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i

UN COEUR D’OR

Un personnage de marque passant, un 
jour de l’été de 1764, par Avesnes, s’ar­
rêta à l’auberge de la Poste que tenait un 
certain Leverd, médiocre hôtelier, mais 
père de famille ordonné et pratique : il 
avait, en effet, douze ou treize enfants dont 
il employait les aînés comme domestiques. 
Le voyageur soupa chez Leverd et partit 
le soir même : c’était le comte de Nor- 
mont, ancien officier du roi, chevalier de
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Saint-Louis, bien en cour et possesseur de 
gTancîes terres dans le Hainaut français.

On le revit à Avesnes une semaine plus 
tard, et il descendit de nouveau à la Poste. 
Non point que le régime de la maison eût 
de quoi satisfaire un grand seigneur de sa 
sorte ; mais il avait remarqué l’une des 
filles de l’aubergiste, jolie personne de 
seize à dix-sept ans dont la fraîche figure 
lui plaisait. A cette seconde visite, il s’a­
visa que la fillette, chargée des grosses 
besognes, malgré son jeune âge, parais­
sait profondément mélancolique et s’acquit­
tait de son labeur avec une sorte de rési­
gnation humiliée et des airs de princesse 
déchue. Le gentilhomme, intrigué, attira 
l’enfant dans sa chambre et la questionna 
paternellement. Elle ne lui répondit d’a­
bord que par des sanglots ; mais il s’ingé­
nia avec tant de bonté à la rassurer que 
Françoise, — tel était le prénom de la ser­
vante, — prit confiance et lui conta la cause 
de sa tristesse : élevée dans un couvent, 
grâce h la générosité d’une marraine chari­
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table, elle en avait été retirée brutalement 
par son père qui voulait faire d’elle une 
fille de chambre ; elle ne pouvait s’habituer 
à son nouvel état et regrettait l’élégante et 
douce quiétude du cloître. Les gens parmi 
lesquels elle vivait étaient vulgaires et 
rudes ; ses frères la traitaient mal ; ses pa­
rents exigeaient d elle des travaux répu­
gnants et la contraignaient au service des 
voyageurs, ce qui exposait la pauvre fille 
aux grossièretés, pis encore, aux amabili­
tés de passants dénués de scrupules. Bref, 
elle prenait la vie en dégoût et s’épouvan­
tait de l’avenir.

Le comte de Normont, plus intéressé 
peut-être par la beauté de Françoise que 
pai son récit, la consola de son mieux, 
promit qu’il s’occuperait d’elle, à la con­
dition qu’elle ne dirait mot à personne 
de ses bonnes intentions. Françoise jura le 
secret ; sur quoi le gentilhomme s’engagea 
à revenir bientôt pour la tirer de sa misé­
rable situation. Il reparut, en effet, au bout 
de quelques jours et fit part à la jeune fille



de la détermination qu’il avait prise : il al­
lait l’emmener dans un de ses châteaux et 
lui confierait la conduite de son ménage : 
veuf, à quarante-cinq ans, avec trois jeunes 
enfants, absorbé par ses relations mon­
daines et la gestion de sa grande fortune 
terrienne, il avait besoin d’une personne 
sûre à laquelle il remettrait la direction de 
son intérieur ; la petite Leverd serait à la 
fois son majordome, sa dame de compa­
gnie, et la gouvernante de ses fils. En re­
tour, il pourvoirait à tous ses besoins et 
lui assurerait dans l’avenir un sort conve­
nable. La proposition était séduisante ; 
pourtant Françoise hésita ; son instinct 
l’avertissait confusément d’un danger 
soupçonné mais inaperçu. Normont insista; 
ses arguments furent si convaincants, il pa­
raissait si bon, si compatissant, si délicat, 
si réservé qu’il triompha sans difficulté des 
vagues appréhensions de l’innocente : elle 
consentit à partir avec lui. On négligea, 
bien entendu, de solliciter le consentement, 
— peu probable, — de l’aubergiste. Le
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comte de Normont enleva sa conquête et 
Leverd ne s’avisa de la disparition de sa 
fille que lorsqu’il n’était plus temps de pa­
rer à son escapade. Connaissant la vie, 
d’ailleurs, il ne s’illusionna pas sur les sen­
timents du ravisseur et considéra Fran­
çoise comme à jamais perdue. Celle-ci ne 
tarda pas également à être fixée sur le 
genre d’affection qu’éprouvait pour elle, 
son sauveur ; il se révéla beaucoup plus ga­
lant que paternel, et quand elle comprit 
l’étendue de sa faute, cette faute était irré­
parable.

Par bonheur, le comte de Normont n’é­
tait pas seulement un entreprenant débau­
ché ; soit que, malgré son demi-siècle 
d’âge, il gardât un cœur de jeune page et 
les tendresses fougueuses de sa vingtième 
année, soit que Françoise, de son côté, ne 
fût pas une Agnès mais une personne de 
grand sens et d’expérience hâtive, le mé­
nage du gentilhomme et de sa compagne 
d’aventure prit bientôt les allures d’une 
union sérieuse et solide. Lui s’attachait



chaque jour de plus en plus ; elle gagnait, 
chaque jour aussi, en autorité et en in­
fluence. Le caprice de Normont se transfor­
mait en admiration pour cette enfant de 
dix-sept ans, si pudique, si laborieuse, si 
complètement dévouée et reconnaissante. 
Elle devinait ses désirs, dirigeait les domes­
tiques, s’ocupait avec une sollicitude tou­
jours en éveil des enfants du comte dont 
l’aîné, Charles, avait à peine six ans. Les 
soins du ménage, le maintien d’une épargne 
rigide, d’une bienséante décence, remplis­
saient tout le temps de Françoise, si bien 
que Normont lui remit toute l’administra­
tion de sa fortune. Nul, dans la noble so­
ciété où il fréquentait, n’ignorait sa situa­
tion irrégulière ; on s’était d’abord étonné 
qu’il eût osé installer chez lui, près de ses 
enfants, « une fille d’auberge, un souil­
lon » ; mais il l’imposa à toutes ses rela­
tions ; pour mieux dire, elle s’imposa elle- 
même par une conduite si unie et si pru­
dente, qu’elle s’attira l’estime, l’affection, 
voire la déférence de tous. Sur le désir de
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Normont elle avait renoncé au nom de son 
père pour en adopter l’anagramme : on 
l’appelait madame Dervel.

Plusieurs années se passèrent, affermis­
sant sa situation : son désintéressement, son 
entente en affaires, le talent qu’elle avait 
d’accorder une sage économie avec la no­
blesse et la dignité de la représentation, 
augmentèrent le patrimoine remis entre ses 
mains. Normont voyait s’accroître ses 
biens sans réduction de son train de mai­
son. Il voulut récompenser celle à qui il 
était redevable de tant et de si divers 
bonheurs ; une donation importante assu­
rerait l’avenir de Françoise et proclamerait 
la reconnaissance de la noble famille dont 
elle relevait l’ancien lustre. Aux premiers 
mots qu’il lui toucha de cette gratification, 
elle refusa net : « elle regrettait, dit-elle, la 
faute qu’elle avait commise, mais le souve­
nir lui en deviendrait insupportable si quel­
qu’un pouvait supposer qu’elle y trouvait 
un avantage pécuniaire ; cette faute même 
lui dictait la conduite qu’elle s’était juré de



tenir ; elle redoutait la flétrissure de passer, 
aux yeux de tous ceux dont elle possédait 
l’estime, pour une intrigante, artificieuse 
et rapace, qui aurait joué la comédie de 
l’honnêteté et de l’attachement. » Très 
ému de ces beaux sentiments, le comte de 
Normont offrit à Françoise le mariage ; il 
la jugeait digne de porter son nom et il 
était prêt à la donner pour mère à ses en­
fants. Cette fois, elle le réprimanda verte­
ment : « S’oublierait-il, lui, l’un des pre­
miers gentilshommes, et des mieux alliés 
de la province, jusqu’à épouser la fille d’un 
aubergiste ? L’intérêt de ses enfants lui in­
terdisait cette mésalliance : outre l’incon­
vénient de diminuer leur patrimoine par 
son union avec une femme sans bien qu’il 
serait tenu de doter, ne voyait-il pas que 
Françoise Leverd n’était pas faite pour de­
venir la mère des fils du comte de Nor­
mont ? Il fallait être sans reproche pour 
assurer cette belle tâche. » Vainement 
l’amoureux gentilhomme protesta-t-il que 
Françoise Leverd n’existait plus : Madame
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Dervel l’avait remplacée et possédait tous 
les droits à partager le nom de l’homme 
auquel elle s’était constamment sacrifiée 
« et dont elle embellissait la vie par les plus 
tendres soins et par une affection pure de 
tout méprisable mobile ». Elle déclara obs­
tinément qu’elle voulait être sans ambi­
tion et ne jugeait point, du reste, que Nor­
mont dût infliger le joug d’une belle-mère 
à ses fils. Charles, l’aîné, grandissait sous 
sa surveillance ; elle s’était particulièrement 
consacrée à cet enfant très sensitif et im­
pressionnable ; elle se flattait de faire de lui 
un bon gentilhomme.

Pour le coup, le comte de Normont, peu 
accoutumé à tant d’abnégation et de dé­
licatesse, ne put se tenir de rapporter à ses 
familiers le discours de madame Dervel. 
Le bruit se répandit de ce trait sublime et 
le respect qu’inspirait Françoise s'en aug­
menta grandement. Les personnes les 
mieux titrées du Hainaut, les plus forma­
listes mêmes, recherchaient sa société et sol­
licitaient ses conseils ; nul ne s’étonnait de
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la voir, en maîtresse de maison, recevoir, 
au château de Dourlers, les Sainte-Alde- 
gonde, les Nédonchel, la présidente de Mes- 
lay, madame de la Bourdonnais, et aussi le 
lieutenant général commandant pour le roi 
la province, ainsi que les plus austères ma­
gistrats du Parlement. Madame Dervel te­
nait son rôle avec autant de réserve, que 
d’aisance et de distinction ; les charmes de 
sa figure et de sa conversation, sa parfaite 
habitude du monde, la réputation de ses 
hautes vertus, permettaient à tous d’ou­
blier la façon dont elle avait été introduite 
dans ce milieu aristocratique, et les plus 
pimbêches douairières ne tarissaient pas 
d’éloges sur son désintéressement et l’élé­
vation de ses sentiments.

Elle fut même réputée héroïque quand 
Charles de Normont, l’aîné de ses pupilles, 
ayant contracté la petite vérole, elle s’en­
ferma dans la chambre du malade pour y 
rester à demeure durant cinquante-six jours 
et tout autant de nuits ; sans souci de la 
contagion qui pouvait ravager sa beauté,

elle sauva l’enfant dont l’éruption fut si 
violente, qu’il perdit un œil et resta grêlé 
pour la vie. M. de Normont, atteint à son 
tour d’une pneumonie très grave, dut, lui 
aussi, la guérison aux soins assidus de sa 
compagne, et l’on citait d’elle cent faits 
également méritoires dont bénéficiait son 
renom d’exemplaire dévouement. Durant 
vingt-quatre ans, son affectueuse vigilance 
ne serelâchapas un instant, vingt-quatre ans 
au cours desquels Normont, riche de cent 
vingt mille livres de revenu, dont une par­
tie était due à l’habile gestion de son amie, 
ne put faire accepter à celle-ci qu’une 
somme de cent mille livres une fois payée 
et six mille livres de rente viagère sur le 
Trésor royal. Encore ne céda-t-elle qu’à 
des instances, longtemps réitérées, avant 
de consentir à accepter cette modique part 
de la fortune dont elle avait l’entière et 
libre disposition.

Au printemps de 1788, le comte de Nor­
mont tomba malade dans sa terre de Dour­
lers, aux environs d’Avesnes. Sentant sa
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fin prochaine, il appela Charles, son fils 
aîné et madame Dervel : « Mon fils, dit-il, 
voilà votre belle-mère ; vous le savez, elle 
l’est devant Dieu. Mon amie, voici votre 
fils ; il l’est par l’affection. Ne vous quit­
tez jamais. » Il mourut après avoir reçu la 
promesse que sa volonté suprême serait 
obéie.

Charles de Normont comptait, à cette 
époque, trente ans. Il n’avait pas connu sa 
mère ; dès son enfance il s’était accoutumé 
à regarder comme telle celle qui, sans en 
avoir accepté le titre, lui avait prodigué 
les soins et les caresses. Après ses études, 
après quelques années passées, en qualité 
d’officier au service du roi, il était revenu 
habiter chez son père et, bien que déjà 
homme fait, il gardait envers son éduca­
trice une docilité et une soumission filiales. 
Il était, d’ailleurs, assez indolent, très em­
pressé pourtant auprès du a beau sexe »
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et d’une générosité poussée jusqu’au gas­
pillage et à l’imprévoyance. Aussi ma­
dame Dervel, bien qu’elle n’eût que douze 
ans de plus que lui, le chapitrait-elle inces­
samment sur les dangers des aventures ga­
lantes et sur les abus d’une trop grande li­
béralité. Néanmoins, apres la mort du 
comte de Normont, elle s’empressa de re­
mettre à Charles qui, en qualité d aine, 
héritait de la fortune paternelle, le porte­
feuille et toutes les valeurs, pour la plupart 
au porteur, dont elle était la dépositaire, — 
au total, plus de cinq cent mille livres. Le 
défunt comte ne la nommait pas dans son 
testament et l’on sut que c’est à la prière 
de son amie qu’il ne lui laissait aucun legs. 
Elle se jugeait trop riche déjà de ses cent 
mille livres de capital et de sa rente de six 
mille livres ; au reste, économe par nature 
et n’ayant nulle occasion de dépenser, elle 
employait ses revenus en acquisitions de 
terres dont elle se reservait 1 usufruit et 
dont la propriété devait revenir à la famille 
de Normont. Telle était, dans sa pensée, la



destination assignée à ses biens. Volontai­
rement, elle oubliait ses parents et ses 
frères ; les tristes souvenirs de son séjour 
dans la maison paternelle, ce qu elle avait 
appris des siens après sa fuite de l’auberge 
de la Poste, ne lui inspirait pas le désir de 
se rapprocher d’eux. Et puis, en épargnant 
de son mieux, elle croyait prendre, en quel­
que sorte, une assurance contre les goûts 
de dépenses et de dissipation de son bien- 
aimé Charles. Les terres quelle achetait, 
dans 1 intention de les lui léguer, échap­
paient ainsi, pour un temps du moins, aux 
inquiétantes prodigalités du jeune gentil­
homme. C’est ainsi que, en 1791, lors de 
la mise en vente des biens ecclésiastiques, 
elle acquit, en société avec lui, l’important 
domaine de la Mothe, dépendant de l’opu­
lente abbaye de Liessies, ainsi que les 
grands bois qui l’entouraient. Elle s’en ré­
serva prudemment l’usufruit, s’assurant 
ainsi des revenus considérables qu’elle se 
promettait bien d’accumuler au plus grand 
profit de son pupille de prédilection. L’ef­
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fondrement de la royauté allait bouleverser 
ces plans si sages et si prudents.

Quelques mois ont passe ; on est en 
i793. Charles de Normont, en sa qualité 
d’aristocrate, a été arrêté ; emmené à Laon, 
gardé à vue ; Françoise, retirée au château 
de Dourlers, met tout en oeuvre pour ob­
tenir sa liberté. Il n’est pas sans exemple 
que le civisme de certains sans-culottes, 
tout-puissants pour l’instant, succombe 
parfois à des tentations pecumaires. Madame 
Dervel dépense sans compter, moyennant 
quoi le ci-devant comte Normont, mal sur­
veillé, saute par la fenêtre de sa prison, 
se foule le pied, s évadé tout clopinant, 
pour s’expatrier au plus vite et se ré­
fugier sur les terres d’Empire. Le voilà 
émigré ; ses biens sont séquestrés au profit 
de la Nation, mais, du moins, sa tête est à 
l’abri. La citoyenne Dervel, n’étant point 
noble, imagine qu’elle n’a rien à craindre; 
pour soustraire au grand naufrage sa propre 
fortune, elle se résout à ne point quitter 
Dourlers et y rassemble tout ce qu’elle pos-



sède d’objets précieux, linge, vaisselle, ar­
genterie, bijoux. Mais l’ouragan l’y atteint : 
Dourlers est à une lieue de Watti- 
gnies où, en octobre, se livre la grande ba­
taille qui va débloquer Maubeuge et sauver 
la révolution. Le village de Dourlers est 
pris trois fois par les Autrichiens et trois 
fois reconquis par les Français ; une canon­
nade de deux jours n’y laisse pas une mai­
son debout ; avec ceux des habitants qui 
n’ont pas voulu fuir, Françoise s’est réfu­
giée dans une cave ; le cyclone de feu passé, 
elle constate qu’il ne lui reste rien et se dé­
cide à rejoindre, dans les Pays-Bas, Charles 
de Normont qu’elle retrouve à Gosselies 
dans la misère, malade, grièvement blessé 
des suites d’un accident de voiture.

Pourtant, on ne peut rester là ; l’élan des 
troupes françaises ne s’arrête pas ; irrésisti­
blement, elles avancent en Belgique et les 
émigrés qu’elles rencontrent sont, de par 
la loi, mis à mort sans jugement. Aussi 
est-ce sur les routes conduisant vers le Rhin 
ou vers la Hollande une débandade éperdue

16 BABET L EMPOISONNEUSE... OU ^EMPOISONNEE UN CŒUR D OR 17

de malheureux se traînant sans répit, har­
celés, n’ayant d’autre but que d’échapper 
aux vainqueurs. Charles de Normont et sa 
fidèle compagne ne s’arrêtèrent qu’à Aix- 
la-Chapelle, puis, de là, gagnèrent Ham­
bourg. De quoi vécurent-ils P Quel chari­
table asile les abrita P On l’ignore car ils ne 
l’ont jamais dit : sans doute, insouciant, à 
son habitude, de tout ce qui n’était pas ses 
aises et son plaisir, Normont n’eut-il point 
le courage de se mettre au travail ou d’en­
treprendre un commerce, à l’exemple de 
bien d’autres compagnons d’infortune; 
mais il possédait, en Brabant, une terre 
dont il tira peut-être quelques ressources. 
Sans doute aussi le dévouement de ma­
dame Dervel redoubla-t-il d’ingéniosité et 
de sollicitude. Jusqu’où poussa-t-elle le sa­
crifice ? On a quelques indices de nobles 
proscrites qui, pour subvenir aux besoins 
d’êtres chers, ne reculèrent point devant 
l’humiliation de se gager comme servantes; 
celles qui dérogèrent jusqu’à cet abaisse­
ment et ne l’ont jamais avoué et l’on est
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réduit aux hypothèses sur la façon dont le 
comte exilé et la courageuse femme qui ne 
le quitta point dans sa détresse parvinrent 
à gagner des jours moins tragiques.

La Terreur finie, ils se hasardèrent à 
rentrer en France ; l’un ni l’autre n’y pos­
sédaient légalement plus rien mais il se 
trouva que, soit par inadvertance, soit 
en raison du pseudonyme qu’elle avait 
adopté, Françoise n’était pas inscrite sur 
la liste des émigrés. Par surcroît de précau­
tions, elle prit un troisième nom et se pré­
senta sous celui de madame de Mellertz. 
C’est ainsi que, désormais, on la désignera 
au cours du récit qui va suivre.

Elle établit son bilan : ses six mille livrés 
de rentes sur l’Ëtat étaient réduites au 
tiers ; Normont, de son côté, réussit à re­
constituer un petit domaine de certaines 
portions de son patrimoine échappées à la 
confiscation. Sa terre de Brabant lui restait 
et il en assura, par contrat, l’usufruit à 
madame de Mellertz qui retrouva par cette 
donation, quatre mille livres de revenus.
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La confusion d’intérêts établie entre eux 
pendant les longs malheurs de l’exil les 
avait accoutumés à mettre en commun tout 
leur avoir. D’ailleurs Normont, en sa qua­
lité d’émigré, mort civilement, était inapte 
à acquérir et à gérer ses biens et ce fut en­
core sa dévouée protectrice qui le sauva de 
la misère : les détenteurs de biens natio­
naux se montraient de composition facile; 
craignant un retour de l’ancien régime, ils 
ne tenaient guère à des terres acquises pour 
quelques paquets d’assignats sans valeur 
et dont ils ne s’étaient jamais franchement 
considérés comme les légitimes proprié­
taires. Prenant les uns par les sentiments, 
les autres par l’intimidation, madame de 
Mellertz parvint, en quelques mois, à re­
conquérir une faible partie de l’ancienne 
fortune des Normont. Par malheur, l’Ëtat 
s’était emparé des grands bois de Liessies 
dont le revenu montait à 80.000 francs et 
il ne fallait pas songer à récupérer cette 
importante ressource. En 1799, riches, à 
eux deux, d’une quinzaine de mille francs



de rentes, Charles de Normont et madame 
de Mellertz vinrent se fixer à Paris. Après 
quelques semaines discrètement passées à 
Montmartre, ils s’établirent dans un appar­
tement Joué à frais communs, mais au seul 
nom de la dame, et situé à l’angle du Fau­
bourg Saint-Denis et de la rue de l’Ëchi- 
quier.

Ils n’étaient pas là depuis deux mois que, 
certain jour, en rentrant de promenade, 
madame de Mellertz apprit de ses servantes 
qu’un visiteur avait, en son absence, de­
mandé à la voir. Sur ce qu’on lui dit qu’elle 
était sortie, il n’avait point donné son 
nom, déclarant simplement qu’il revien­
drait. A la description qu’on lui fit du per­
sonnage, madame de Mellertz resta per­
plexe : elle connaissait peu de monde à 
Paris et n ’y avait formé encore que de rares 
relations parmi des revenants de l’ancien 
monde essayant timidement de reprendre 
pied dans la société bouleversée. Quelques 
jours plus tard, l’inconnu se présenta pour 
la seconde fois ; madame de Mellertz étant
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de nouveau absente, il se nomma : —
« Constant Leverd », et indiqua sa profes­
sion ; il tenait une boutique d’épicerie rue 
du Faubourg Saint-Denis. Ce qu’enten­
dant à son retour, madame de Mellertz 
pressentit un malheur : Constant était un 
de ses frères. Dans les premiers temps de 
sa liaison avec le comte de Normont, elle 
avait déjà reçu de lui quelques demandes 
de secours auxquelles elle satisfit de son 
mieux, par crainte d’un esclandre. Puis 
Constant, entré en qualité de laquais au 
service du comte d’Avaux et marié à une 
femme de chambre de la maison, ne donna 
plus signe de vie. Depuis vingt ans, ma­
dame de Mellertz ignorait tout de ce per­
sonnage compromettant ; mais elle conser­
vait de lui le souvenir peu favorable d’un 
individu grossier et prétentieux, bel 
homme, à la vérité, mais rusé, sournois, 
comédien émérite, fort orgueilleux de sa 
faconde et doué, en vrai Figaro, d’un redou­
table esprit d’intrigue. Voilà qu’il reparais­
sait, dans l’intention manifeste d’exploi­



ter sa sœur et, la croyant encore dans 
1 opulence, de vivre sans doute à ses dépens.

Pour s épargner une nouvelle visite de 
cet encombrant parent, madame de Mel- 
lertz préféra se rendre chez lui. Constant ne 
s y trouvait pas ; elle fut reçue par ma­
dame Leverd qui la fît attendre dans une 
espèce de cuisine sans jour. La boutique, 
peu garnie, annonçait le désordre et la mi­
sère. Quand Constant rentra, il ne recon­
nut pas sa sœur : on s’expliqua ; ils s’em­
brassèrent et, tout de suite, en phrases 
pompeuses et avec de grands gestes, l’épi­
cier entama le tableau de ses vicissitudes. 
La révolution l’avait ruiné. Venu à Paris 
ou il ne parvenait pas a g'agner son pain et 
celui de sa famille, il succombait à la peine, 
poussant l’économie jusqu’à porter lui- 
même sur son dos les denrées qu’il ache­
tait aux marchands de gros pour fournir 
son petit détail. Il fut si éloquent que la 
bonne madame de Mellertz s’attendrit jus­
qu’à verser des larmes. Alors Constant fit 
paraître sa fille •’ — un éblouissement I
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Dix-sept ans, des traits charmants, des 
yeux ensorceleurs, une stature parfaite, un 
teint d’une fraîcheur éclatante, telle était 
Élisabeth Leverd qui, malgré la modestie 
de sa toilette et la gaucherie de son main­
tien, séduisit, dès l’abord, madame de 
Mellertz. Celle-ci retourna chez elle, cher­
chant déjà en sa pensée le moyen de venir 
en aide à son frère, à sa belle-sœur et sur­
tout à sa jolie nièce.

D’autres visites suivirent : Élisabeth 
manquait totalement d usages, mais, en 
dépit de sa timidité, elle paraissait intelli­
gente. Quant à Constant, il vanta sa propie 
expérience en affaires, sa compétence uni­
verselle qui lui permettait de traiter toutes 
sortes de transactions ; et, bien que la pé­
nurie de son échoppe et la pauvreté de son 
intérieur témoignassent qu il n appliquait 
pas à son commerce les grandes aptitudes 
dont il se targuait, il réussit à convaincre 
sa sœur de la réalité de ses talents et de son 
ardeur au travail.

Comme elle ne renonçait pas au projet



de reconstituer 1 ancien domaine terrien 
des Normont, elle pensa qu’un pareil homme 
pourrait lui rendre de grands services. Pour 
l’essayer, elle le chargea d’abord de s’infor­
mer d un placement avantageux pour quel­
ques fonds dont elle disposait. Constant se 
mit en quête et lui conseilla d’acquérir une 
maison à Paris, celle occupée par Me Cho- 
dron, notaire, et située rue des Fossés-Mont­
martre. Noirmont y mit ses économies :
1 immeuble fut acheté à frais communs pour 
madame de Mellertz et pour lui ; mais 
comme il n’était pas encore rayé de la liste 
des émigrés et ne pouvait, par conséquent, 
signer aucun acte, Leverd acquit en son 
propre nom, paya en son nom, et signa une 
contre-lettre par laquelle il reconnaissait 
que la nue propriété de la maison apparte­
nait à Charles de Normont et l’usufruit à 

madame de Mellertz. En cas de prédécès de 
celle-ci, Normont hériterait de cet usufruit, 
mais verserait alors, en manière « d’é­
pingles », 25.000 francs à Elisabeth Leverd, 
la jolie fille du propriétaire fictif.
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On discerne que la combinaison de cet 
imbroglio nécessita de longues discussions 
et, par suite, de nombreuses entrevues. A 
vrai dire, tout se passa entre madame de 
Mellertz et son frère, car Charles de Nor­
mont n’aimait pas à s’occuper d’affaires et 
déclarait n’y rien entendre. Oisif, plus in­
souciant que jamais, il se laissait vivre ; 
l’âge mur, — il avait à cette époque qua­
rante-six ans, — n’atténuait pas son goût 
marqué pour les galantes entreprises, ai­
guillonné encore par la facilité des moeurs 
parisiennes. Les objets de ses engouements 
successifs étaient plus nombreux que choisis 
et ce défaut de sélection lui attirait parfois 
d’assez méchantes aventures. Pourtant, 
comme il était de bonne composition et 
qu’il obéissait ainsi qu’un enfant à celle qui 
s’érigeait sa tutrice, il consentit un jour à 
aller, pour la forme, parler d’argent avec 
Constant Leverd. Il y retourna le lende­
main, puis encore le jour suivant. Chose 
singulière, que madame de Mellertz attri­
buait à l’admirable docilité de son pupille,



ATormont prit si grand goût à ces entretiens 
qu’ils devinrent bientôt quotidiens. Il pas­
sait maintenant tous ses après-midi dans 
1 étroite boutique de l’épicier ; il se plaisait 
à bavarder jusqu’au soir dans la cuisine obs­
cure où la famille s’attardait après les re­
pas > la pauvreté du décor ne le rebutait 
pas ; on l’accueillait si bien ! Le père, la 
mère, la fille luttaient à qui lui témoignerait 
le plus de prévenances ; ils se relayaient 
pour lui exprimer admiration, dévouement, 
reconnaissance ; bientôt même il dut Croire 
qu il y avait encore quelque chose de mieux 
dans la gratitude d'Elisabeth ; elle paraissait 
aussi heureuse qu’émue de l’assiduité du 
gentilhomme ; elle rougissait à son entrée, 
pâlissait quand il se levait pour partir et 
comprimait pudiquement les battements de 
son coeur lorsqu’il lui adressait la parole. 
Avec ses quarante-six ans, son visage criblé, 
son œil en moins et son épaule ankylosée’ 
Charles n était pas, à proprement parler, un 
Cupidon ; il fut d’autant plus sensible au 
naïf et tendre trouble de cette ravissante
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fille, qu’il était moins accoutumé à ce genre 
d’hommages. Il ne douta plus de l’effet fou­
droyant qu’il produisait, lorsque le père et 
la mère Leverd le prirent à part et lui con­
fièrent leurs inquiétudes au sujet d'Élisa­
beth. Normont sut, par eux, que « la pauvre 
enfant ne songeait qu’à lui, ne parlait que 
de lui, était hantée par son image et qu’elle 
se voyait condamnée, par le hasard de l’a­
voir connu, au malheur de garder le célibat, 
faute de pouvoir rencontrer un homme qui 
lui fît oublier celui pour lequel elle s’était 
prise d’une passion si violente. A moins que 
s’éprît d’elle Bonaparte en personne, qui 
enjôlait en ce temps-là tous les Français et 
toutes les Françaises, l’infortunée allait dé­
périr, rongée par le désespoir, et succomber 
bientôt dans les bras de ses parents désolés 
qui ne tarderaient pas à la suivre dans la 
tombe. »

Ainsi parla l’épicier dont l’éloquence re- 
dondait en formules théâtrales. Charles de 
Normont ne prétendait pas à rivaliser de 
génie avec Bonaparte ; il était bon garçon,



sans grande malice, il est vrai, mais fort ap­
préciateur de jolies femmes. A l’idée qu’il 
vouait à la mort, non seulement cette char­
mante Elisabeth, dont il avait grande envie, 
mais encore l’épicier et 1 epicière, frère et 
belle-sœur de sa bienfaitrice, il fut profon­
dément secoué et entrevit qu’il y avait peut- 
etre un moyen de parer à cette hécatombe.

Dès lors, il était résolu à épouser Elisa­
beth , mais il ne se hatait point de confier ce 
projet à madame de Mellertz, certain qu’elle 
ne I approuverait point. Dans sa pusillani­
mité de grand enfant plus que de quadragé­
naire, il craignait d’être grondé. Déjà il 
avait promis à la jeune fille qu’elle serait sa 
femme et la tante de celle-ci ignorait en­
core qu il eut, avec les Leverd, d’autres re­
lations que celles nécessitées par les ques­
tions d interet. Il formait des plans d’avenir 
où l’épicier ne se laissait pas oublier : on 
habiterait tous ensemble ; on achèterait une 
maison de oampagne aux environs de Paris, 
et Leverd, très soucieux maintenant d’ac­
croître la fortune de Normont, se faisait fort,
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confiant en son entregent, d’obtenir la radia­
tion de son futur gendre de la liste des émi­
grés et de faire rendre gorge aux paysans 
indélicats qui s’étaient portés acquéreurs de 
ses biens spoliés révolutionnairement.

On en était là quand Normont et madame 
de Mellertz partirent pour le nord ; ils em­
menaient Leverd en qualité d homme d af­
faires. Il se chargeait de tâter les détenteurs 
des terres de Dourlers et de la Mothe et de 
les amener à la rétrocession. Dès ses pre­
mières démarches il se révéla plus menaçant 
que persuasif ; les bons villageois du pays, 
d’Avesnes, apprenant la réapparition de 
leur ancien seigneur, étaient pris de doutes 
sur la légalité de leur occupation ; on éveil­
lait facilement leurs scrupules et plus encore 
leurs inquiétudes. Leverd s y appliqua et fit 
merveille. L’excellente madame de Mellertz 
souffrait un peu des ruses qu employait son 
frère pour décider les hésitants, de son af­
fectation à s’immiscer dans les affaires de 
Normont, de la cupidité personnelle qu il 
apportait à trafiquer pour son compte et à



prélever d’importantes commissions ; mais 
comme ces expédients réédifiaient la fortune 
de son bien-aimé pupille, heureuse du ré­
sultat, elle fermait les yeux sur le reste. 
Quant à Charles de Normont il vivait dans 
l’extase, s’enfermant de longues heures avec 
Leverd pour l’entendre célébrer les grâces, 
les mérites et l’innocence d'Elisabeth, pa- 
négyrique auquel l’épicier se prêtait volon­
tiers dans la crainte que l’éloignement 
refroidît l’amoureux. Ainsi entretenue soi­
gneusement, la déraisonnable passion du 
gentilhomme se manifestait incandescente 
en des lettres dont quelques-unes ont été 
conservées ; leur style surpasse en hyper­
boles celui des actes d’adoration : — « Mon 
cœur, mon âme, ma vie, tout ce que je pos­
sède, ma bien-aimée, est à vous sans ré­
serve. Je ne suis plus moi, je suis vous ; je ne 
pense qu’à vous;je ne respire que par vous et 
pour vous ; je n’aime la vie que par vous ; je 
ne suis heureux que par vous ; je n’adore que 
vous et, comme la divinité, vous êtes par­
tout ! Puissions-nous un jour ne faire qu’un
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tout ! C’est le vœu le plus ardent que 
forme le plus tendre et le plus sincère des 
amis. Mon sang vous assure de ma sincé­
rité... » Et, en effet, les caractères de ce 
billet paraissent avoir été tracés avec du 
sang.

Un autre, — également écrit « au sang » : 
— « A la plus aimée de son sexe... Ne doute 
jamais de la durée de mon amour... C’est 
toi qui, la première, m’as fait connaître la 
véritable passion, et, je te le jure par tout 
ce qu’il y a déplus sacré, tu seras la dernière. 
Ce serment, ma tendre amie, est écrit dans 
le ciel ; l’honnête homme n’en fait qu’un et 
il le tient. Tu seras toujours ma meilleure 
amie, mon amante adorée, et mon épouse 
chérie... »

Normont, on le voit, délirait ; Leverd 
poursuivait ses lucratives revendications ; 
madame de Mellertz encaissait, pour le 
compte de celui qu’elle considérait comme 
son fils adoptif, d’importantes rentrées. A 
Dourlers, l’émigré fut reçu presque en 
triomphe et le voyage, au total, lui procura



un bénéfice de plus de i5o.ooo francs. Il re­
vint à Paris, tout heureux de ce regain de 
fortune qui lui permettait d’assurer l’ai­
sance à sa fiancée adorée, plus tendre, elle 
aussi, et plus énamourée que jamais. 
L’heure était venue d’avouer la situation à 
madame de Mellertz ; Charles se prépara à 
cette épreuve en accumulant les arguments 
dont Leverd, bien probablement, lui souffla 
les meilleurs. Il comptait alléguer que, en 
épousant la nièce de sa protectrice, il payait 
à celle-ci une dette immense de reconnais­
sance ; qu’il accordait ainsi son amour avec 
sa gratitude envers celle qui avait élevé son 
enfance, partagé sa ruine et ses malheurs, 
adouci toutes ses tribulations ; il trouvait à 
cette union l’avantage de satisfaire sa pas­
sion et de ne point quitter la femme au 
cœur d’or que son père mourant lui avait 
donnée comme mère ; il fixait ainsi près de 
lui deux êtres auxquels il était également at­
taché et l’aimable Elisabeth allait, à son 
tour, profiter des leçons et des conseils 
d’une parente chérie, apprendre d’elle à
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vivre dans un monde dont les préjugés et 
les habitudes lui étaient tout à fait in­
connus.

Normont débita-t-il mal sa harangue ? 
Se trouvait-il si petit garçon en J a présence 
de la vieille amie de son père, qu’il ne par­
vint pas à formuler les motifs de sa déci­
sion P Toujours est-il que madame de Mel­
lertz crut d’abord à une plaisanterie. Charles 
ayant piteusement attesté que rien n’était 
plus sérieux, l’implacable matrone lui dé­
montra que son projet était insensé et qu’il 
allait commettre une irréparable sottise. En 
premier lieu elle lui demanda en grâce de 
ne compter pour rien la reconnaissance 
qu’il disait lui devoir ; sans doute elle serait 
flattée d’entrer dans la noble famille qu’elle 
servait avec constance depuis quarante ans ; 
elle serait heureuse de voir l’enfant de son 
frère recueillir un jour le patrimoine à la 
conservation et au rétablissement duquel 
elle avait consacré tant de soins et d’années ; 
mais sa conscience lui interdisait d’envi­
sager même cet honneur et cette joie ; elle



en était empêchée par le respect dû à la mé­
moire du meilleur des hommes, par le 
serment qu’elle lui avait fait à son lit de 
mort de donner de sages conseils à son trop 
faible fils. Que dirait-on d’elle dans ce 
monde dont elle avait conquis l’estime si 
elle tolérait un tel mariage ? A qui persua­
derait-on qu’elle n’aurait pas poussé elle- 
même sa nièce dans les bras du comte de 
Normont, afin de détourner au profit de sa 
famille la fortune si bien gérée en quarante 
ans d’hypocrisie P Et quelles chances de 
bonheur dans une telle union P II allait, à 
quarante-six ans, sur le point d’atteindre 
l’âge du repos et des infirmités, épouser une 
fille de dix-huit ans, sans éducation, sans 
usage du monde ! Elle introduirait dans son 
ménage le ton grossier des petites gens., des 
habitudes populacières, les goûts, et, 
sans doute, la prétention, les ridicules 
et les défauts d’une fille du peuple. 
Que penseraient les gens de la bonne société 
en apprenant que l’un des leurs, tenant à 
toutes les familles distinguées de la Flandre
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et du Brabant, épousait la fille d’un petit 
épicier, jadis laquais P Bref, madame de 
Mellertz s’opposait formellement au ma­
riage et se disait décidée à rompre avec 
Charles si elle entendait encore parler d’un 
si scandaleux projet.

Le pauvre Normont sort de cette douche 
tout morfondu. Il ne trouve rien à répon­
dre et va reporter le coeur gros à Leverd les 
réfrigérants discours qu’il vient d’essuyer. 
La déception de l’épicier s’épanche en in­
vectives contre « la Mellertz ». A-t-elle donc 
oublié son origine pour défendre si chaude­
ment la cause de l’aristocratique famille où 
son inconduite l’a insinuée ? Qu’importe 
qu’elle consente ou non au mariage P Nor­
mont n’est-il pas assez grand pour se con­
duire lui-même P Est-elle sa mère ou sa 
tutrice P Comment cette donneuse d’avis ose- 
t-elle vilipender une nièce qu’elle ne connaît 
pas P Mais la violence est mauvaise conseil­
lère et Leverd préconise « le moyen doux ». 
Il court chez sa sœur, se jette aux pieds de 
madame de Mellertz, la conjure de ne point



persister dans son opposition : c’est la vie 
de sa fille unique, c’est la félicité de Nor­
mont qui sont en jeu. Il promet que ses 
jours, à lui, ceux de sa femme, ceux d'Eli­
sabeth, seront consacrés à rendre le comte 
Charles aussi heureux qu’il mérite de l’être, 
à lui témoigner à elle-même toute leur ten­
dresse et leur reconnaissance. Normont, qui 
l’a suivi, fond en larmes, jure à son tour 
que la vie lui sera désormais impossible, soit 
qu’il renonce à son amour, soit que sa chère 
éducatrice se sépare de lui. Il la considère 
comme sa mère et elle va faire de son en­
fant d’adoption le plus malheureux des 
hommes...

Madame de Mellertz, attendrie, cède enfin. 
Elle ne donnera pas son consentement à 
cette mésalliance, mais elle n’y mettra pas 
d’obstacles. Elle se résignera à vivre avec le 
ménage, s’occupera d’Elisabeth et la mettra 
à même de figurer avec honneur dans la 
société où son mariage va lui donner accès. 
Larmes, embrassements, protestations de 
confiance et d’affection. Le ton changea
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lorsqu’on en vint à discuter les termes du 
contrat. Leverd réclamait une donation uni­
verselle au profit de la future épouse lors 
du décès de Charles de Normont. Celui-ci 
allait céder sur ce point ; madame de Mel­
lertz mit son veto. L’épicier proposa aussi­
tôt l’annulation de la contre-lettre signée 
par lui lors de l’acquisition de la maison de 
la rue des Fossés-Montmartre : ce simple 
geste le rendrait lui propriétaire et usufrui­
tier de cet immeuble et il le donnerait en 
dot à sa fille ; celle-ci échapperait de la sorte 
à l’humiliation de ne rien apporter à son 
mari qui ne perdrait pas à ce subterfuge ; 
seule madame de Mellertz en souffrirait puis­
qu’elle serait privée de son usufruit ; mais 
on pourrait l’en dédommager. Elle fut in­
traitable, ne voulant pas, disait-elle, s’as­
socier à un mensonge. Confirmée par cette 
discussion sur l’imagination astucieuse de 
son frère, elle insista énergiquement pour 
que l’amoureux Charles ne cédât à sa femme 
la propriété d’aucun immeuble ; défendant 
avec beaucoup de chaleur les intérêts per­



sonnels de son pupille, elle déclara ne con­
sentir à rien de plus qu’à une donation via­
gère d’usufruit, fixée à la moitié du revenu 
de Charles en cas qu’il décédât avant sa 
femme. En outre, puisqu’elle imposait si­
lence à ses préventions contre un mariage si 
disproportionné, elle réclamait, en compen­
sation, pour elle-même, un supplément de 
rente viagère de 4-ooo francs ; non point 
par égoïsme, certes ! De si misérables cal­
culs étaient bien loin de son esprit ; elle 
voulait seulement, poursuivant l’œuvre de 
toute sa vie, mettre à l’abri du gaspillage 
cette nouvelle part de la fortune des Nor- 
mont ; ses chers enfants retrouveraient in­
tact ce petit pécule après sa mort. Charles, 
dont cette charge réduisait de moitié les res­
sources, y consentit avec attendrissement ; 
Leverd maugréa, mais dut céder à cette exi­
gence ; de ce jour il prit en haine cette sœur 
opiniâtre et rigide qui défendait contre les 
intérêts de sa propre nièce ceux d’une fa­
mille à laquelle elle ne tenait, observait-il 
avec aigreur, que par la vanité et le stupide
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préjugé de l’opinion mondaine. Pour qu’il 
ne fût pas dit que le comte de Normont s al­
liait à la fille d’un petit épicier, on vendit le 
fonds de boutique dont on tira i.5oo francs. 
Leverd et sa femme habiteraient désormais 
chez leur gendre, c’est-à-dire chez madame 
de Mellertz, seule maîtresse de maison.

Le mariage fut célébré le 23 sep­
tembre 1802. Madame de Mellertz y assista, 
ne voulant point paraître désapprouver par 
son abstention une union dont elle augurait 
mal. Ce n’était pas son premier sacrifice : 
elle était accoutumée à l’abnégation, et con­
fiait à ses amies que, dissimulant ses 
craintes afin de ne point gâter la joie de son 
Charles, elle se disposait à mettre en 
œuvre sa vieille expérience du monde pour 
éduquer sa nièce et faire d elle une femme 
accomplie, digne du grand nom qu elle 
allait porter.

Quand, le soir de ce jour solennel, Elisa­
beth Leverd, comtesse de Normont, entra 
dans la chambre nuptiale, elle y trouva sa 
tante de Mellertz qui, fidèle à de maternelles
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habitudes contractées depuis quarante ans, 
déshabilla Charles de Normont, se mêla de 
sa toilette de nuit comme elle l’eût fait pour 
un enfant, lui passa la chemise, le mit au lit, 
le borda et l’embrassa avec émotion. Le 
lendemain matin la jeune comtesse ne fut 
pas moins étonnée d’être réveillée par cette 
même attentive surveillante, pressée de s’in­
former si son Charles avait bien dormi. Éli­
sabeth la vit, avec confusion, aider son 
mari à se lever, à s’habiller, tandis que ce­
lui-ci, tout gaillard, lui faisait part, en 
termes crus, de ses impressions de nouvel 
époux. La jeune comtesse, ébahie, ne put 
retenir ses larmes ; sa tante la sermonna sé­
vèrement, prenant comme thème la néces­
sité, pour la petite roturière, de se plier aux 
exigences de sa nouvelle situation et d’adop­
ter au plus vite les manières élégantes du mi­
lieu distingué où elle était appelée à vivre...

Telle fut la première initiation permettant 
à la jeune mariée de pressentir le genre 
des épreuves qui l’attendaient et auxquelles 
elle s’était imprudemment condamnée.

TI

VIE DE FAMILLE

Madame de Mellertz, qu’il convenait, au 
début de ce récit, de peindre dans l’atti­
tude édifiante et quasi héroïque qu’elle 
adoptait et qui lui valait l’estime et 1 admi­
ration de ses belles relations, madame de 
Mellertz était en réalité un monstre de vice, 
d’hypocrisie, d’égoïsme, de rapacité, d ar­
rogance et de cruauté. Son masque d’hono­
rabilité et de renoncement cachait une ame 
de boue, un orgueil satanique, une avarice 
abjecte et insatiable, une dépravation habi­
tuelle et invétérée. Telle, du moins, nous 
sera-t-elle présentée plus tard par les cham­



pions de son frère Leverd et de sa nièce Éli­
sabeth.

Ce qu’il y a de particulièrement piquant 
dans la littérature judiciaire, c’est qu’elle 
déshabille, sans l’ombre de réserve, les per­
sonnages en cause et nous les montre sous 
les apparences les plus contradictoires, selon 
les besoins de la thèse à soutenir. On ne 
peut mettre en doute.l’intégrité de ces avo­
cats dont les noms sont, après un siècle 
écoulé, encore cités comme glorieux pour 
le Barreau de Paris : Bonnet, Bellart, Bil- 
îecoq, Romain de Sèze, Delacroix-Frainville 
et autres : il demeure évident qu’ils n’ont 
parlé que d’après leur conviction intime, 
établie sur des documents mûrement étu­
diés et des enquêtes scrupuleuses ; l’éton­
nant est précisément qu’un même fait puisse 
donner naissance, chez des hommes insoup­
çonnables de partialité, à des convictions si 
contraires, au point que la vertu, exaltée par 
l’un, est qualifiée crime par l’autre, et que 
l’innocent persécuté devient, pour la partie 
adverse, un bourreau sans entrailles. Le
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simple narrateur qui, curieux de la vérité, 
doit naviguer parmi les récifs de cette élo­
quence singulière, est, dès l’abord, fort 
désorienté : ne possédant pas, comme bous­
sole, l’expérience impassible des juges faits, 
sans nul doute, aux oscillations et au roulis 
de la rhétorique du Palais, il chancelle, 
flotte, ondule et parvient difficilement à 
percer la brume de cet imbroglio éminem­
ment déconcertant. Il se trouve dans l’em­
barras d’un avocat qui aurait à plaider 
simultanément pour les deux parties en pré­
sence, ou, mieux, dans la situation d’un 
Président d’assises que la loi obligeait na­
guère à résumer impartialement les débats, 
tâche si ardue et si rarement remplie de fa­
çon satisfaisante qu’on a cru devoir en dis­
penser les magistrats. Ceci dit pour qu’on 
excuse les ambiguïtés et les hésitations du 
tragique récit qu’on va lire et l’imprécision 
de son dénouement.

La Mellertz, — ses adversaires accolent 
sans pitié à son nom un article péjoratif, — 
La Mellertz, experte au vice dès l’enfance,



révoltée contre l’autorité paternelle, avait 
saisi avec autant d’empressement que de 
rouerie l’occasion de fuir le toit de ses pa­
rents ; ayant enjôlé, par la comédie de ses 
larmes, un riche gentilhomme aussi naïf 
que débauché, elle s’était implantée dans 
l’intimité de ce galant seigneur par un si­
mulacre de repentir, de réserves pudiques, 
de dévouement et d’attachement qui lui 
avait mérité d’être prise au sérieux et gardée 
comme servante-maîtresse. En refusant les 
sommes que lui offrait son ravisseur, elle 
flattait sa gloriole d’être aimé pour soi- 
même, ce qui est, comme nul ne l’ignore, la 
marotte des Gérontes de tous les temps ; en 
repoussant la proposition de mariage, la 
fausse Agnès consolidait à tout jamais sa 
situation, par cette preuve éclatante de dé­
sintéressement ; elle rêvait mieux, d’ail­
leurs ; elle s’appliquait à conquérir ce fils 
aîné dont l’éducation lui était confiée, met­
tant toute son astuce à faire de lui un être 
veule, insouciant, sans défense, moralement 
débile, qu’elle manœuvrerait à volonté et
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conduirait à la baguette. De fait, ce garçon 
indolent s’habitua à ne rien voir que par 
les yeux de sa gouvernante, suivit en tout 
ses ordres et supporta patiemment ses li­
sières ; elle ne lui lâchait la bride que pour 
encourager ses penchants à 1 ivrognerie, ses 
longues stations à l’estaminet, en compa­
gnie de gens grossiers et désœuvrés comme 
lui, et son goût pour les amours de ren­
contre. Imitant en cela madame de Pompa- 
dour qui, pour conserver son royal amant, 
avait créé le Parc aux cerfs, la Mellertz fa­
vorisait les escapades de son fils adoptif 
avec les servantes, les filles des rues, pen­
sant, de la sorte, le détourner du mariage 
et conserver sur lui son empire. Car, depuis 
longtemps, il succédait à son père dans les 
bonnes grâces défraîchies de la vieille fée, 
plus âgée que lui de onze ou douze ans, mais 
gardant encore des restes de beauté. Toute 
la fortune des Normont avait passé peu à 
peu, sous prétexte de la sauvegarder, entre 
les mains de cette femme avide . Normont 
ne possédait plus, à proprement parler, que



des nues propriétés, dont les usufruits ap­
partenaient à sa redoutable tutrice : le loyer 
de la maison habitée en commun, rue de 
l’Echiquier, était au nom de la fille Mellertz ; 
il ne se dépensait pas un sou dans le mé­
nage sans qu’elle l’eût permis ; les domes­
tiques étaient gagés par elle ; le mobilier lui 
appartenait et, sauf ses dépenses de poche, 
surveillées de près, le pauvre Charles ne 
disposait pas d’un écu dont sa terrible maî­
tresse n’eût contrôlé la provenance et rem­
ploi.

On s’explique maintenant la rage de la 
mégère en constatant le revirement inat­
tendu qui mettait en péril son autorité. 
L’homme qu’elle croyait pour toujours 
dompté lui échappait, et, par surcroît de 
dépit, c’était sa propre famille, à elle, vo­
lontairement dédaignée et oubliée depuis si 
longtemps, qui la détrônait dans le cœur, 
et, pis encore, dans les générosités de son 
ingrat pupille. Elle avait compris qu’elle 
risquait sa situation en s’opposant au ma­
riage de sa nièce avec Normont ; celui-ci
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l’aurait allègrement abandonnée pour cou­
rir la prétentaine avec la fraîche Elisabeth. 
Sans doute, la Mellertz, obligée de céder 
pour ne pas tout perdre, avait défendu avec 
acharnement la fortune qu’elle s était len­
tement appropriée ; mais c’était sa prépon­
dérance, sa considération qu’elle sentait 
menacées, et elle se préparait, pour les ré­
cupérer, à une lutte d’une barbarie et d une 
sournoiserie telles que les annales judi­
ciaires n’en présentent pas d’autre exemple.

Dès le premier repas pris en commun, 
elle annonça, d’un ton rogue, qu’elle de­
meurait la maîtresse comme par le passé, 
qu’elle conserverait tous ses droits, que 
telle était sa volonté et qu’il fallait s’y con­
former. La pauvre Babet, — ainsi la Mel­
lertz désignait-elle dédaigneusement la nou­
velle comtesse de Normont, — fut placée au 
bas bout de la table, avec défense de pro­
noncer un mot sans y être invitée, et répri­
mandes réitérées sur ses manières vulgaires 
et son ignorance impardonnable de la façon 
dont on doit se tenir, manger, se taire et



écouter dans la bonne société. Alors com­
mence pour la jeune femme une vie d’escla­
vage, celle d’une captive chez des ennemis 
brutaux et méprisants. S’il lui arrive de 
dire, en s’adressant à Normont, mon ami, 
elle est vertement rabrouée : ça ne se fait 
pas dans le monde, et madame de Mellertz 
seule a le droit de donner au gentilhomme 
ce titre affectueux. Pour toute la maison, 
même pour les domestiques, elle ne sera 
que Babet, l’intruse qu’on supporte par 
contrainte sans lui dissimuler que sa pré­
sence est une gêne et un scandale. Oublie- 
t-elle donc d’où elle sort ? Ne se souvient- 
elle pas que M. le comte de Normont l’a 
trouvée « en sabots, vendant du poivre dans 
une petite boutique » ; qu’elle n’était pas 
faite pour épouser un tel homme, mais pour 
le servir. Si la malheureuse, retenant ses 
larmes, — on ne pleure pas chez les gens 
« comme il faut », — coule un regard vers 
son mari, espérant qu’il prendra sa défense, 
celui-ci approuve hautement madame de 
Mellertz : — « Cela doit être comme cela ;
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elle sert de mère à Babet ; une mère vigi­
lante se comporte ainsi avec sa fdle. » Par 
la connivence de ce nonchalant époux, sa 
femme est, en peu de jours, sous couleur 
d’éducation, réduite au rang d’une domes­
tique, d’une femme d’ouvrage, dont elle 
remplit l’office auprès de sa persécutrice. 
Jamais elle ne reçoit, pour ses dépenses per­
sonnelles, un louis ou une pièce blanche ; 
c’est la Mellertz qui tient les cordons de 
la bourse, et serrés ; c’est elle aussi qui 
règle l’habillement de Babet dont la garde- 
robe se compose seulement des défroques 
démodées dont son avaricieuse parente dé­
barrasse ses armoires. Tous les jours, hi­
ver comme été, il faut que la jeune comtesse 
soit debout à cinq heures du matin ; qu’il 
neige, qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il tonne, 
elle va aux provisions à la Halle et, au re­
tour, « on la querelle avec dédain et dureté 
sur la qualité et le prix de ses achats ». De 
tout le jour elle ne doit point paraître au 
salon ; sa tournure gauche, sa timidité, la 
pauvreté de sa conversation humilient sa

4



digne tante, qui reçoit des personnes « du 
meilleur ton » et a su prendre, elle, les ma­
nières du beau monde. Quand on donne à 
dîner, Babet n’occupe pas, bien entendu, la 
place de la maîtresse de maison ; c’est ma­
dame de Mellertz qui préside, surveillant de 
l’œil sa tremblante élève et cherchant toute 
occasion de la mortifier par une apostrophe 
désobligeante : — « Qu’elle se taise ! Elle 
n’est rien ici ! De quel droit cette petite dé­
vergondée élèverait-elle la voix ? » Souvent, 
Babet, harcelée, quitte la table et va pleurer 
dans sa chambre, — dans sa chambre où 
jamais le feu n’est allumé et où on ne lui 
tolère, par les plus grands froids, qu’une 
chaufferette. Elle a de quoi s’y occuper, 
d’ailleurs : son lit à faire, — défense aux 
domestiques d’y toucher, — le carreau à ba­
layer et à vernir, tout le linge de sa tante à 
vérifier et à raccommoder au besoin...

Si quelque invité paraît s’étonner aima­
blement du peu de place que tient dans la 
maison « la jeune et toute charmante ma­
dame de Normont », la bonne madame de

50 BABET L’EMPOISONNEUSE... OU L’EMPOISONNEE
VIE DE FAMILLE 51

Mellertz s’assombrit, lève les yeux au ciel, 
elle explique : — « C’est une nouvelle édu­
cation qu’elle a entreprise ; mais, jusqu’à 
présent, elle est mal récompensée de ses 
soins assidus... Pour sa part, elle n’a jamais 
songé qu’à voir dans sa nièce une enfant 
chérie ; elle a courageusement assumé la 
tâche d’instruire cette petite à être heu­
reuse et à rendre heureux le gentilhomme 
parfait qu’elle a épousé ; mais l’œuvre est 
rude : Babet, mal élevée, est insolente, 
sournoise, emportée, prompte de la langue 
et trop disposée à répondre, par des obser­
vations déplacées, aux conseils les plus af­
fectueux. Elle sort, hélas ! d’un milieu vul­
gaire ; elle ne se plaît qu’à la cuisine, dans 
la compagnie des domestiques, et elle refuse 
de se montrer au salon où elle se formerait 
cependant par la fréquentation des per­
sonnes de distinction qu’y reçoit sa bonne 
tante. Croirait-on que le plus grand plaisir 
de cette chère enfant est de faire le marché ; 
elle s’affiche dans les rues, en sabots, par 
tous les temps, donnant le bras à la cuisi­



nière, fixant les liommes et s’attirant des 
provocations dont elle rit à pleine gorge... » 

Ainsi parle l’excellente femme, d’un air 
découragé, avec de gros soupirs et des 
larmes au coin des yeux. On la sait si bonne, 
si dévouée aux Normont, que nul ne met en 
doute ses pénibles confidences ; d’autant 
plus qu’elle s’accuse elle-même du mauvais 
succès de ses efforts : elle est trop vieille ; 
elle est d’un autre temps ; se montre-t-elle 
trop sérieuse, trop sévère P Ce qui l’attriste 
le plus c’est que, à l’en croire, toute cau­
serie avec son indomptable nièce dégénère 
en querelle : celle-ci « envoie promener » 
sa grondeuse régente et court à l’office où, 
par les propos les plus insultants sur sa 
tante, elle se soulage de la contrainte impo­
sée : — « une belle éducatrice, une femme 
entretenue, la maîtresse du feu comte de 
Normont ! » Les domestiques en rougissent, 
madame de Mellertz en pleure ; ses invités 
compatissent au chagrin de leur digne 
amie et s’accordent à la dire « bien éprou­
vée ». Ce qui les confond, c’est que Babet
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joint à tous ses défauts une hypocrisie vrai­
ment surprenante et pousse la fourberie jus­
qu’à se tenir très convenablement dans le 
monde, quand on lui permet d’y paraître : 
elle n’est point gaie, il est vrai ; elle est vite 
décontenancée, ma*is jamais on ne l’a en­
tendue répondre aux observations de sa tante 
autrement que d’un ton soumis et déférent. 
Quelle perversité ! Comme nul ne peut 
mettre en doute la véracité de madame de 
Mellertz, dont l’intérêt manifeste est de 
vivre en bonne intelligence avec le jeune 
ménage, on plaint fort la vénérable dame, 
si conciliante, si débonnaire, dont la déli­
catesse bien connue souffre cruellement de 
la promiscuité de cette révoltée qui, par sur­
croit de méchanceté, garde ses insolences 
pour l’intimité et joue, devant témoins, la 
douceur et la docilité...

D’après les arrangements du mariage, 
Leverd, son maigre fonds de commerce 
vendu, devait habiter, on l’a dit déjà, avec 
sa fille et son gendre. L’ex-épicier s’installa 
donc rue de 1 ’Ëchiquier ; mais son séjour y
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fut de brève durée ; il n’était pas homme à 
supporter la tyrannie de sa sœur et ne se 
gênait pas pour lui rappeler, aux moindres 
velléités d’autorité, qu’il l’avait connue plus 
humble au temps où, pauvre souillon, elle 
balayait l’écurie et vidait les eaux des clients 
à l’auberge paternelle. Au bout de trois se­
maines la vie commune était reconnue im­
possible ; du matin au soir la maison reten­
tissait de cris, d’invectives, de claquements 
de portes, d’orageuses discussions d’ar­
gent. Madame de Mellertz menaçait de quit­
ter la place ; Normont, très penaud, dut 
signifier à ses beaux-parents qu’il leur fal­
lait déguerpir au plus vite et ne plus se 
montrer, promettant qu’ils verraient leur 
fille chez eux quand sa bienfaitrice le per­
mettrait, protestant qu’il s’emploierait à ré­
tablir la bonne intelligence. Leverd, furieux, 
plia bagage, et la Mellertz, que sa présence 
gênait dans la tâche entreprise, activa sa 
lutte contre Babet, désormais sans défen­
seur.

Renonçant aux réprimandes et aux humi-
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liations, elle souffle à Normont quelque 
soupçon sur la conduite de sa femme. Un 
jour, dit-elle, celle-ci s’est absentée pendant 
une heure, avec la cuisinière Magdeleine, 
sous prétexte de ranger du bois à la cave. 
Madame de Mellertz, dont la surveillance est 
sans répit, a confessé la servante et appris 
d’elle qu’Ëlisabeth est sortie en cachette de 
la maison, et s’est arrêtée chez un confiseur 
pour acheter, sur l’argent du ménage, une 
livre de dragées ; puis Magdeleine l’a ac­
compagnée jusqu’à une maison à porte 
ronde située rue Saint-Denis. Madame de 
Normont y est entrée seule, et, de retour 
à la maison, a bien recommandé à la cuisi­
nière de ne point parler de cette escapade. 
Par souci du bonheur de son cher pupille, 
madame de Mellertz lui rapporta la chose, 
avec des réticences et des sous-entendus in­
quiétants. Encore que sa folle passion pour 
Élisabeth soit déjà bien refroidie, Normont, 
à l’instigation de sa perfide conseillère, in­
terroge sa femme qui, au premier mot, s’in­
digne et éclate en reproches contre l’espion­



nage dont elle est l’objet, contre l’existence 
infernale qu’elle mène depuis son mariage, 
contre la faiblesse de son mari qui, com­
plice tacite de la méchante femme achar­
née contre elle, se permet de suspecter 
sa conduite. Elle crie, elle sanglote, elle 
étouffe... Normont se sauve, rejoint la Mel- 
lertz pour lui rendre compte de son em­
barras et, tandis qu’elle cherche, par ma­
nière de le consoler, à stimuler sa jalousie, 
la cuisinière entre et remet au comte éploré 
un bout de papier sur lequel, de l’écriture 
de Babet, sont tracés ces mots : — « Je 
pars ; vous ne me reverrez plus ! »

Le mari comprend enfin qu’il lui faut 
agir : il rattrape sa femme au bas de l’es­
calier ; elle se débat, se roule sur les 
marches, refuse de remonter. Madame de 
Mellertz survient, cajole sa nièce, l’em­
brasse, la conjure de rentrer à sa chambre, 
parvient à ramener la fugitive qui regagne 
son appartement, mais à demi folle. « Nor­
mont est devant elle, elle ne le voit pas ; elle 
appelle sa tante : — où est sa tante, sa chère
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tante P Non, ce n’est pas la femme qui est 
là !... » Elle se lamente, crie, pleure, chante, 
gémit et rit tout à la fois. Normont s ef­
fraie : il court, malgré un temps affreux, 
rue de Tracy, où habite un médecin, le doc­
teur Gauthier qu’il ramène sous des tor­
rents de pluie. Le médecin examine Babet, 
assure qu’il n’y a rien à craindre : madame 
la comtesse n’est pas malade ; une contra­
riété, coïncidant avec l’une de ces vicissi­
tudes naturelles qui rendent plus suscep­
tible et impressionnable la sensibilité des 
femmes, a causé une attaque de nerfs. Du 
calme, de l’eau de tilleul : il n’y paraîtra 
plus. Le lendemain, en effet, Babet était 
remise et Normont, par crainte de nouveaux 
ennuis, se garda de reprendre la conversa­
tion de la veille.

Mais madame de Mellertz a fait son profit 
de cet incident : elle perfectionne son plan 
et adopte deux thèmes : à l’égard de Nor­
mont, qui croit comme texte d’évangile, 
tout ce qu’elle avance, Babet est une « si­
mulatrice », l’attaque de nerfs une corné-



die ; pour les amis de la maison, — témoins 
précieux en cas de catastrophe, « sa pauvre 
nièce est folle » ; elle a des hallucinations ; 
elle ne reconnaît plus ses proches et tombe 
en des rêveries farouches assez semblables à 
la catalepsie ; ou bien, oubliant toute conve­
nance, elle se plaît à des amusements qui dé­
notent un dérangement d’esprit : cachée, 
par exemple, derrière les persiennes de sa 
chambre, « elle lance des bouteilles par la 
fenêtre pour entendre le fracas du verre 
brisé sur le pavé » ; elle seringue de l’eau ou 
jette des œufs crus sur les passants, puis se 
retire promptement de la croisée pour n’être 
pas aperçue... Madame de Mellertz, racon­
tant ces gamineries aux personnes qui lui 
rendaient visite, affectait une grande tris­
tesse à la pensée de son Charles, uni pour la 
vie à une pareille écervelée. Tout était-il vrai 
dans le tableau qu’elle se plaisait à tracer de 
ces excentricités ? Ne grossissait-elle point, 
pour les besoins de sa tactique, quelque 
enfantillage de la pauvre Babet, recluse et 
isolée la plus grande partie du jour P Ou
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bien ces confidences, arrachées à la véné­
rable dame par le chagrin, avec recomman­
dation de ne les point ébruiter par égard 
pour sa jolie nièce qu’elle prétendait aimer 
malgré tout, ces confidences etaient-elles 
purement mensongères, faites dans le but 
de préparer l’opinion et de se préserver de 
tout reproche de dureté au jour où elle par­
viendrait à se débarrasser de sa niece, soit 
par le divorce, soit en la faisant enfermer 
comme démente, soit par un moyen plus 
radical et plus sûr encore dont elle entre­
voyait déjà peut-être l’éventualité ? Là est 
l’un des points obscurs du drame : il semble 
bien qu’il ne fut jamais élucidé.

Au bout d’un an de mariage, Normont, 
manifestement fatigué de sa femme et dési­
reux de reconquérir quelque liberté, acheta 
une maison de campagne à Choisy-le-Roi. 
Récemment rayé de la liste des émigrés, il 
put, cette fois, traiter en son nom et paya 
de ses deniers la propriété, assez impor­
tante. Mais madame de Mellertz, froissée de 
cette velléité d’indépendance, exigea que fût



passé par devant notaire un acte lui concé­
dant, pour vingt-sept ans, et au prix de 
120 francs de loyer, — que le bail indique 
« payés comptant et d’avance », — la jouis­
sance à son profit « du grand appartement, 
de la moitié du jardin et de la moitié de la 
cuisine ». Elle voulait être à Choisy la maî­
tresse, comme elle l’était rue de l'Échiquier. 
Normont dut, en outre, lui offrir pour
4.000 francs de meubles... Babet se conten­
terait d’une seule et unique chambre, gar­
nie de cinq chaises de paille, d’une vieille 
commode, d’une table de bois blanc, et at­
tenante à un petit cabinet dont l’étroite 
fenêtre donnait sur un toit à porcs.

On s’installa donc à Choisy dans l’été de 
i8o3, et, tout de suite, madame de Mellertz 
se liait avec quelques voisins de bonne com­
pagnie auxquels elle confiait, en termes dis­
crets, le souci que lui causait le dérange­
ment d’esprit de sa pauvre nièce : Babet, 
à l’en croire, divaguait : tantôt elle habillait 
la cuisinière Magdeleine en homme et l’en­
voyait, ainsi déguisée, chez les fournisseurs,
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<f pour voir si on la reconnaîtrait » ; tantôt 
elle revêtait le gros chien de basse-cour d un 
jupon et d’un caraco et le lâchait dans le 
jardin. Le chat devenait parfois sa victime : 
elle lui avait fait une robe et un petit cha­
peau rose dont elle l’affublait ; elle le chaus­
sait de coquilles de noix et riait bruyam­
ment des attitudes que prenait l’animal 
empêtré de cet accoutrement. Elle 1 enfermait 
aussi dans une cage qu’elle pendait à la porte 
et se cachait pour s’amuser de la surprise 
que causait aux visiteurs 1 apparition de 
cette bête encagée. Une de ses manies favo­
rites était de monter sur le dos de la femme 
de chambre ou de la prendre sur le sien et 
de parcourir ainsi, avec de grands éclats de 
joie, la cour et le jardin de la maison.

Mais ce n’étaient là que des vétilles dont 
la rigide madame de Mellertz déplorait la 
trivialité ; une autre manifestation de l’état 
maladif de sa nièce lui paraissait plus inquié­
tante ; certaines nuits, et presque toujours 
après quelque débat domestique, la jeune 
femme se réveillait en sursaut, se jetait,



toute effrayée hors de son lit, et se réfugiait 
dans un coin de la chambre, criant qu’elle 
avait vu « des hommes noirs », venus pour 
la brutaliser. Il fallait chercher les hommes 
noirs, les chasser, sans quoi elle menaçait 
de s’évanouir ou d’être prise d’une attaque 
de nerfs. Normont essayait de raisonner sa 
femme : comme toujours il prit conseil de 
madame de Mellertz ; celle-ci lui certifia que 
c’était là encore un artifice de l’astucieuse 
Babet s’appliquant à contrefaire la folle 
pour le tourmenter. Pourtant, au dehors, 
elle divulgua cette nouvelle aberration de sa 
nièce, ouvrant ainsi la voie à une légende 
qui devait servir un jour. Plus tard, en effet, 
les hommes noirs reparaîtront et il sera in­
dispensable que personne n’ajoute foi à leur 
réalité.

★★ -k

A l’automne de cette année i8o3, la fa­
mille de Normont rentrait à Paris : la vie 
recommença, plus misérable chaque jour 
pour l’infortunée Babet. Ce qu’elle avait
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souffert jusqu’alors n’était que caresses et 
mignotises en comparaison de ce qui l’at­
tendait. Maintenant il est interdit aux do­
mestiques de lui remettre les lettres arrivées 
à son adresse; elle ne peut aller voir son père 
qu’avec l’autorisation de madame de Mel­
lertz, autorisation la plupart du temps re­
fusée ; on lui défend toutes sorties autres 
que celles nécessitées par les courses de mé­
nage et elle ne doit franchir le seuil de la 
porte que sous la surveillance d’une ser­
vante. Ses relations avec son mari vont s’es­
pacer désormais de plus en plus : madame 
de Mellertz redoute que Babet -devienne 
mère ; elle ne supporte pas l’idée qu’un en­
fant, né de cette nièce qu’elle abhorre, hérite 
un jour de la fortune des Normont ; sans 
cesse elle entretient de ce danger le veule 
époux de Babet, lequel, dûment catéchisé, 
ne tarde pas à reprendre ses habitudes dis­
solues. Un jour Leverd communique à sa 
fille une lettre qu’il a interceptée, adressée 
par la Mellertz à Normont ; l’inconduite ha­
bituelle de celui-ci y est non seulement
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dévoilée, mais encouragée, et en termes si 
probants et si démonstratifs, qu’on est en 
droit de se demander si cette lettre n’a pas 
été écrite pour être détournée et mettre au 
désespoir la crédule Babet. Au cas qu’elle 
ne s’en émeuve point, on lui réserve mieux : 
certain matin, soit que, poussée par quel­
que soupçon, ou troublée par une allusion 
suprise à la cuisine, elle cherche Normont 
par toute la maison, il lui arrive d’ouvrir, 
sans frapper, la porte de la chambre à 
coucher de sa tante... Elle recule, elle s’en­
fuit, chancelante d’épouvante, emportant la 
certitude du lien odieux qui unit son mari à 
l’infâme Mellertz. Cette fois, le coeur de la 
jeune femme crève de honte et de dégoût ; 
elle s’explique maintenant la haine farouche 
de la vieille dame ; elle n ’en supportera pas 
davantage. Les deux coupables la circon­
viennent ; ils nient avec indignation l’igno­
minie dont elle les accuse ; « elle a mal vu ; 
c’est une hallucination ». Mais l’épouse ou­
tragée n’écoute rien ; elle veut fuir cette 
maison maudite ; elle sort, elle atteint l’esca­
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lier, s’évanouit, tombe au bas des degrés. 
On la relève sans connaissance ; on la porte 
dans l’appartement de son mari; on la 
couche. Le médecin aussitôt appelé constate 
des mouvements convulsifs, des contorsions 
aux reins et aux jambes. On lui expose que la 
malade, « sujette à des visions imaginaires », 
est tombée dans l’escalier au cours d’une 
crise de démence. Le docteur ordonne des 
calmants, du repos. La tante s’empresse, 
paraît très émue ; le mari semble boule­
versé. Quelles braves gens, et comme cette 
jeune femme est aimée !

Elle ne dit mot ; elle pense. Elle connaît 
maintenant la raison de la domination 
qu’exerce l’horrible femme. Cette emprise 
sur Normont doit dater de loin, de la mort 
du feu comte, sans doute ; d’avant, peut- 
être... Babet s’explique leur vie commune 
durant l’émigration : Charles avait alors 
trente-cinq ans, sa compagne comptait seu­
lement dix à douze ans de plus ; depuis lors, 
la différence d’âge s’est accentuée ; mais 
d’anciennes habitudes leur masquent ce



qu’elle présente d’ignoble et de révoltant. 
Quel espoir de mettre fin à ce scandale ?

Humble et confus, très embarrassé de sa 
contenance, Normont ne quittait pas le che­
vet de sa femme, il redoutait qu’elle parlât, 
soit au docteur, soit aux domestiques. Il 
n’épargna rien pour que la scène fût ou­
bliée, pour qu’elle restât ignorée, surtout. 
Comme il protestait servilement de son 
amour, Babet exigea le renvoi de sa rivale ; 
le mari promit solennellement que la Mel- 
lertz quitterait la maison, observant toute­
fois qu’il faudrait agir avec ménagement : 
la société s’étonnerait de cette séparation, la 
critiquerait selon toute apparence et Babet 
risquerait d’être sévèrement jugée. Elle in­
sista, cependant. Pour l’amadouer, Nor­
mont, sur le conseil de sa vieille maîtresse, 
offrit à sa femme, en addition à son contrat 
de mariage, donation d’une ferme dans le 
nord, d’un revenu annuel de 3.600 francs. 
Leverd, consulté, enjoignit à sa fille d’ac­
cepter et de prendre patience : il fut inscrit 

‘dans l’acte que cette générosité avait pour
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motif la satisfaction et la reconnaissance que 
le mari éprouve des bons procédés que la 
comtesse sa femme n’a cessé d’avoir pour 
lui. Jamais Babet ne devait voir un écu de 
ce revenu supplémentaire, Normont s’étant 
réservé l’usufruit du domaine qu’il concé­
dait ; le seul but de cette libéralité illusoire 
était d’endormir la rancune de sa femme et 
d’obtenir son silence.

Pourtant la hantise de ce qu’elle avait vu 
la poursuivait ; elle n’abordait plus sa tante 
qu’avec répulsion ; mielleuse et atten­
tionnée, madame de Mellertz affectait de 
compatir à la sombre humeur de Babet et, 
dans le monde, insinuait qu’elle était bien 
inquiète de la santé de cette pauvre enfant 
dont le dérangement d’esprit s’aggravait. 
Elle avait pris une nouvelle femme de 
ehamlbre, Julie Jacquemin, dont le nom va 
reparaître souvent par la suite de cette his­
toire. Julie était une petite femme, sèche, 
d’allures masculines ; elle sortait de chez un 
logeur à la nuit où, pour servir les clients, 
elle s’habillait souvent en homme...



épaules. Elle n’avait, assura-t-elle, l’inten­
tion de tuer personne, mais seulement d’em­
pêcher sa tante d’abuser des pêches qu’elle 
aimait beaucoup et qui lui faisaient mal ; 
la jeune femme espérait l’en dégoûter en 
saupoudrant ces fruits d’un vomitif... Quel­
ques jours plus tard on discutait à la cuisine 
de ce procédé singulier ; on s’en étonnait ; 
la cuisinière remarqua que madame la com­
tesse tenait certainement à son idée, car elle 
lui avait recommandé « de laisser sales ses 
casseroles afin qu’il s’y formât du vert-de- 
gris ; elle comptait utiliser ce remède qui 
produirait le même effet que l’émétique ». 
La servante n’ayant pas obéi à cet ordre qui 
lui semblait louche, Julie observa que Babet 
s ’était procuré elle-même du vert-de-gris en 
laissant séjourner du vinaigre dans un en­
crier de cuivre : elle recueillait ce poison 
dont elle amassa ainsi une certaine quan­
tité. Effrayées, les servantes décidèrent d’a­
vertir madame de Mellertz. Celle-ci, toute 
tremblante, communique ses craintes à Nor- 
mont, dont le premier mouvement est de
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croire à une mystification. Sur les assu­
rances fournies par les domestiques, il ques­
tionne cependant sa femme : Babet nie 
d’abord, et nie avec fureur ; mais son mari 
poursuit l’enquête, découvre la petite pro­
vision de poison et l’encrier révélateur ; 
alors la malheureuse avoue : elle souhaite la 
mort et a résolu de se détruire ; c’est à elle- 
même qu’elle destine le poison ; l’histoire 
des pêches est une fable imaginée pour dé­
tourner les soupçons des domestiques. A 
cette confession succède une crise de déses­
poir. Normont, consterné, court à la re­
cherche de madame de Mellertz, qu’il trouve 
au fond du jardin, — la scène se passait à 
Choisy, — cachée dans un petit bois et re­
fusant absolument de voir « l’empoison­
neuse » ; elle affirme qu’elle va quitter cet 
enfer, qu’elle vivra seule, loin de cette nièce 
criminelle dont la présence dans la maison 
est, non seulement un opprobre, mais un 
danger permanent. N’obtenant rien de ce 
côté, Charles revient à sa femme dont la fré­
nésie est au paroxysme : elle pose ses condi­



tions : — elle consent à vivre si sa tante lui 
demande à genoux pardon de toutes ses 
cruautés. Normont va ainsi, de l’une à 
l’autre, portant des paroles de paix, accueilli 
par des rebuffades. C’est la Mellertz qui 
triomphe. Elle se résigne enfin à rester avec 
le jeune ménage ; mais elle ne mangera plus 
que des mets cuisinés pour elle seule et dont 
elle surveillera elle-même la cuisson. Julie 
sera chargée de préparer le chocolat du ma­
tin et ne le quittera pas des yeux ; enfin 
Babet écrira et signera une lettre par la­
quelle elle reconnaîtra qu’elle est une misé­
rable et implorera grâce pour tous ses for­
faits. Normont profita de la prostration qui 
suivit l’emportement de sa femme pour lui 
suggérer l’envoi à sa tante « d’un petit mot 
d’explication ». Brisée, défaillante, hors de 
combat, la frêle Babet se soumit : une pre­
mière lettre ne satisfit point ; il fallut en 
écrire une autre, en termes plus précis, plus 
rampants, — plus compromettants aussi. 
Madame de Mellertz déclara se contenter de 
ce texte :
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Je suis dans le désespoir le plus grand. Le re­
pentir seul en est la cause. O ma tante ! Dai­
gnez jeter un regard sur une infortunée, victime 
de la jeunesse, qui n’a d’autres vues que de 
vous faire oublier tous ses torts et de les réparer 
par une conduite sans reproche. Son bonheur est 
entre vos mains ; sa vie et son sang sont à vous. 
Au nom de celui qui vous remettra cette lettre 
épargnez votre nièce

ÉLISABETH.

Ainsi l’affaire se terminait par des ex­
cuses de la victime au bourreau. Madame de 
Mellertz serra soigneusement ce billet, ju­
geant bien qu’il constituait entre ses mains 
une arme défensive qu’elle utiliserait un 
jour.



III

LES HOMMES NOIRS

La tante « pardonna » donc, non sans 
confier à plusieurs personnes de sa société 
la déplorable aventure qui avait si fort 
éprouvé sa trop grande sensibilité. Elle se 
gardait bien d’accuser formellement « la 
pauvre enfant » d’avoir perpétré un assas­
sinat ; mais, d’un ton de profonde tristesse, 
elle attribuait l’action de Babet à la dé­
mence, Quant à elle, si clairvoyante, et, en 
même temps, si indulgente, elle cherchait, 
assurait-elle, à s’étourdir sur tout ce que sa 
raison lui permettait de pressentir et ne 
voulait point prévoir les catastrophes dont
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étaient menacés sa vie, sa réputation, son 
honneur. Quelles calomnies ne pourra, en 
effet, inventer cette folle qui prend ses vi­
sions pour des réalités et dont la vésanie 
consiste à confondre ses imaginations per­
verses avec des faits certains. Ainsi parée, 
aux yeux de ses intimes, contre les révéla­
tions que les mauvais traitements pourraient 
arracher a Babet, madame de Mellertz pour­
suivit son œuvre en sécurité.

Cette rapide esquisse de l’intérieur des 
Normont resterait incomplète si l’on ne 
s arrêtait un peu pour tenter de pénétrer la 
psychologie des personnages en scène. Pour 
Charles de Normont, le peu que l’on sait de 
lui suffit à le juger sans caractère, sans déli­
catesse, sans fierté, sans pudeur. Sa nullité 
est telle qu’il ne conçoit pas d’autres joies 
que la fréquentation de souillons complai­
santes, Margots de cuisines ou d’estaminets, 
Gothons de tous genres. Quelqu’un disait : 
— « Si toutes celles qu’il a connues se te­
naient par la main, il y en aurait depuis 
Choisy jusqu’à Paris. » Il ne prend aucune
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précaution pour dissimuler ses relations sui­
vies avec Julie, la femme de chambre ; ses 
amours ancillaires sont la fable de tout le 
bourg.

Madame de Normont demeure plus mys­
térieuse. Les amies parisiennes de «a tante 
sont, à son égard, sans pitié, et pour cause ; 
mais à Choisy, où elle a quelques relations 
personnelles, elle est l’objet de grandes 
sympathies. Mademoiselle Anquetil 1 estime 
ce très douce, très affable, très aimable » ; — 
M. Brion « a entendu faire d’elle les plus 
grands éloges ; on disait dans le pays que 
cette jeune femme avait l’esprit dérangé, 
mais il ne s’en est jamais aperçu » ; — 
M. Marsolan, ancien greffier à la Cour des 
Comptes, « n’a constaté aucune incohé­
rence dans les idées de la comtesse de Nor­
mont ; il lui a toujours trouvé la raison et 
le jugement très sains » ; — M. Duchef de 
la Ville, maire de Choisy, atteste qu’elle 
n’est « ni folle ni romanesque » ; — ma­
dame de Plotho dépose que ce la conduite 
d'Elisabeth fut toujours honnête et ver­



tueuse » ; cette dame, ajoute-t-elle, était, en 
société, « une personne très aimable » ; •— 
selon M. de Recourt, « ceux qui parlent du 
cerveau déréglé de madame de Normont 
l’ont plus déréglé qu’elle » ; — madame 
Dret, dont le mari est juge de paix à Choisy, 
rend témoignage « des belles qualités de 
cette charmante femme » ; — le docteur As- 
selin la considère « comme une personne 
très réfléchie » ; — l’abbé Laine, curé du 
bourg, vante « sa piété et sa dévotion » ; —■

M. Dalmer, ancien chef d’escadron, « pro­
pose madame de Normont comme modèle à 
sa fille qo’il lui a souvent confiée... » Tous 
aussi s’entendent à penser qu’elle doit être 
très malheureuse, quoiqu’elle dissimule cou­
rageusement ses chagrins intimes ; — elle 
ne peut ignorer l’inconduite de son mari et 
elle doit souffrir encore de la dureté de sa 
tante, personne acariâtre et impérieuse en­
vers laquelle, d’ailleurs, elle se montre 
pleine d’attentions et qu’elle semble vénérer 
comme une mère.

Ce portrait flatteur ne s’accorde guère
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avec les chevauchées sur le dos des domes­
tiques, le déguisement du chien en femme, 
l’encagement du chat coiffé d’un chapeau 
rose et l’histoire du vert-de-gris, toutes 
choses qui, si elles eussent été réelles, au­
raient été, pour une petite bourgade comme 
le Choisy de ce temps-là,des événements mar­
quants et connus de tous. Est-on donc 
amené à croire que ces extravagances sont 
imaginées par madame de Mellertz qui les 
impute faussement à Babet pour se délivrer 
d’elle ? Son intérêt cependant serait de ca­
joler cette nièce à laquelle elle doit une 
parenté avec la noble famille qu’elle sert fidè­
lement depuis plus de quarante ans ; de sou­
haiter que Babet donne le jour à un enfant 
qui perpétuerait la lignée des Normont et 
hériterait de ses biens, un petit vicomte qui 
l’aurait, elle, pour grand’tante, — presque 
grand’mère ; ce titre la classerait dans cette 
société dont elle est férue et lui assurerait 
pour toujours une situation aisée et hono­
rable. Faut-il supposer enfin une jalousie de 
femme plus que mûre, désespérée de voir



lui écnapper, au profit d’une rivale jeune et 
belle, 1 homme que se réservait sa passion 
sénile et sa prédilection vicieuse P Mais non ; 
madame de Mellertz n’est point jalouse ; elle 
tolère à Normont Julie ; elle en a toléré 
bien d’autres ; elle encourage même ses 
désordres et semble prendre à tâche de les 
faciliter. Il y a, dans la lutte engagée entre 
madame de Normont et sa tante, un brouil­
lard qui paraît impénétrable et que ne sont 
point parvenus à dissiper les plus habiles 
policiers ni les plus experts magistrats.

Mais, outre les trois protagonistes, la 
tante, la nièce et le mari, se trouve, parmi 
les seconds rôles du drame, un personnage 
qui, bien que plus effacé, pourrait mener 
toute 1 action : c est Leverd, le père de ma- 
made de Normont. Les uns le dépeignent 
comme étant le plus honnête homme du 
monde, le plus laborieux, le plus habile en 
affaires ; les autres le représentent astucieux, 
âpre au gain, comédien fieffé, emporté, 
menteur et sans scrupules. Abstraction faite 
de ces opinions, dont l’une ou l’autre, à

80 RABET L EMPOISONNEUSE... OU L’EMPOISONNEE
LES HOMMES NOIRS 81

coup sûr, est partiale et arbitraire, on ne 
peut juger Leverd que par ses actes. Or, cer­
tainement, il déteste et méprise sa sœur, 
quittée jadis dans les conditions que l’on 
sait, et retrouvée, après quarante ans, 
grande dame hautaine et dédaigneuse. A sa 
prière elle lui a fait aumône de quelques se­
cours : premier grief. Il attire Normont 
chez lui et sermonne sa fille qui répugne 
peut-être à cajoler ce quasi quinquagénaire 
privé d’un œil et criblé par la petite vérole, 
— à moins que, séduite par la perspective 
d’être comtesse, elle ne suive docilement la 
tactique soufflée par son père. Il y va du 
sort de toute la famille. Leverd, en aventu­
rier entreprenant, se voit déjà nippé, logé, 
meublé, servi comme sa sœur. Il croit trou­
ver en celle-ci une alliée ; elle s’oppose au 
mariage et ne cède que contrainte ; d’où 
rancunes. Mais il a jeté le grappin sur Nor­
mont ; quelques services, habilement ren­
dus, lui ont valu la confiance du gentil­
homme qui lui a remis une procuration 
générale dont s’arrange sa nonchalance.

6
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Lever cl, en homme qui n’a rien à com­
promettre, s’est lancé aussitôt dans les 
spéculations les plus hardies ; il manigance, 
cabale, spécule, achète, revend, échange, 
bien sûr que son client, satisfait du succès 
de ses trafics, ne prendra jamais la peine de 
vérifier un compte et approuvera tout les 
yeux fermés. C’est ainsi que le père de Babet 
acquiert la terre de Gosselies, en Belgique, 
passe les actes en son nom, et rétrocède la 
propriété à sa fille. Ceux qui, dans le nord, 
le voient opérer, estiment « qu’il fait son 
beurre ». Un ami même prévient Normont 
et le met en garde contre le sans-gêne de 
son gérant : — « L’intention de votre cura­
teur est de s’emparer de toute votre fortune 
pour vous tenir sous sa dépendance. » Et 
plus tard, quelqu’un écrira : — « Dès le ma­
riage d'Élisabeth, son père s’est promis la 
perte de madame de Mellertz dont il redoute 
la perspicacité. »

Le mot de l’énigme est-il là ? Leverd sug­
gère-t-il à sa fille des excentricités dans le 
but de faire damner la tante gênante qui,
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à force de tracas, quittera peut-être la place? 
On a dit déjà que l’imagination de l’ex-épi- 
cier était fertile en moyens de théâtre et en 
procédés mélodramatiques : est-ce lui qui 
machina l’incident du vert-de-gris, soit 
pour effrayer sa sœur et la décider à dispa­
raître, soit pour démontrer à Normont que 
les sévices de la harcelante marâtre rédui­
saient Babet au désespoir et la pousseraient 
au suicide ? En ajoutant, d’après des té­
moins bien informés, que celle-ci, dominée 
par son père « ne voyait, ne voulait et 
n’agissait que par lui » ; — « qu’elle ne 
respirait que pour sa famille » ; — « qu’elle 
tourmentait sans cesse son mari pour obte­
nir, au profit de ses parents, des libéralités 
nouvelles » ; — qu’elle « ne négligeait au­
cune occasion de s’approprier, à leur inten­
tion, des sommes grandes ou petites, su­
brepticement détournées de la caisse du 
ménage », on aura groupé quelques élé­
ments de nature à jeter un peu de lueur sur 
les faits qu’on va lire.

.Quoiqu’il ne fût plus reçu chez sa sœur,
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Leverd voyait fréquemment Normont qui, 
espérant conquérir ainsi sa tranquillité, ne 
faisait rien sans le consulter. Un jour, le 
comte étant à Choisy avec sa femme et ma­
dame de Mellertz, y reçut la visite de son 
beau-père, venu pour affaires. L’entretien 
se prolongea et on ne put faire autrement 
que de retenir Leverd à dîner. A table, on 
continua à causer intérêts et madame de 
Mellertz profita de l'occasion pour parler 
de la maison de la rue des Fossés-Mont­
martre, acquise, on s’en souvient, au nom 
du père de Babet, en raison de l’incapacité 
légale dont était frappé Normont. Or, cette 
incapacité avait pris fin depuis la radiation 
du comte de la liste des émigrés, et madame 
de Mellertz insista pour que les choses 
fussent replacées en l’état où elles devaient 
être. Leverd refusa, protestant « qu’on pou­
vait s’en rapporter à lui », que, d’ailleurs, 
« il y avait, à cet égard, des comptes à 
régler ». Madame de Mellertz revint à la 
charge, en qualité d’usufruitière de l’im­
meuble. Son frère lui impose silence et dé­

clare, pour conclure, « qu’il est le maître 
de la situation, et qu’il n’en sera que ce 
qu’il voudra ». Sur quoi madame de Mel­
lertz le traite de voleur. Leverd saisit une 

>bouteille qu’il lance à la tête de sa sœur. 
Normont s’interpose ; lutte, cris, bataille , 
tout ce qui est sur la table devient pro­
jectiles entre les combattants ; assiettes, 
plats, verres, volent en mitraille. Normont, 
éperdu, parvient à pousser sa femme et son 
beau-père dans une pièce voisine où la scène 
se poursuit, Babet prenant parti pour son 
père et brisant de rage ses sabots. Enfin, 
Leverd enlève sa fille et tous deux partent 
pour Paris.

Normont et madame de Mellertz, restés 
seuls parmi la vaisselle en miettes, exami­
nent la situation ; elle est inquiétante : tous 
les papiers, tous les titres du gentilhomme 
sont en la possession de Leverd ; il détient 
la contre-lettre par laquelle il a reconnu 
n’être que propriétaire fictif de l’immeuble 
de la rue des Fossés-Montmartre ; il faut la 
lui reprendre à tout prix. Dès le lende­
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main, Leverd, menacé d’un procès, con­
sent à régulariser la situation, moyennant
25.000 francs qni seront sur-le-champ ver­
sés à sa fille. Madame de Mellertz se récrie. 
Leverd s’entête. Normont, pour en finir, 
abandonne à sa femme l’usufruit d’une de 
ses fermes du Hainaut, dont le revenu an­
nuel monte à 3.ooo francs. Afin de calmer 
madame de Mellertz qui désapprouve ce 
gaspillage, Normont lui cède, en cas qu’elle 
lui survive, la pleine propriété de la maison, 
objet du débat, et lui reconnaît par devant 
notaire, une hypothèque sur sa ferme 
d’Uplanche. Simple précaution, prétendait 
la dame ainsi comblée, pour garer d’une 
ruine totale l’imprévoyant Charles; — 
odieuse rapacité, au dire de Leverd, indigné 
de ces libéralités qui détournaient sur « la 
mégère » le meilleur de la fortune à laquelle, 
d’après lui, sa fille avait droit.

Si celle-ci, d’ailleurs, se prenait à espérer, 
grâce à ces arrangements, quelque adoucis­
sement à son malheureux sort, elle fut vite 
détrompée. La Mellertz, qui régentait la
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maison, mit à la charge de sa nièce les gages 
des domestiques, soit cinquante francs à 
chacune des deux servantes, Julie et Véro­
nique, dont Elisabeth ne recevait que des 
outrages, — cinquante francs par an, bien 
entendu. Elle dut encore payer ses repas, 
la chandelle à son usage, tout le blanchis­
sage, y compris celui des domestiques et 
jardiniers, les frais d’entretien du mobilier 
et jusqu’au porteur d eau, dépenses qui, 
au total, rendaient illusoire l’avantage dont 
on l’avait flattée. Dans la crainte de nou­
velles persécutions, elle se soumit aux con­
ditions imposées, ce qui n’empêchait pas la 
cupide Mellertz de se lamenter, accusant les 
Leverd de conduire Normont à la ruine ; 
réflexions dont s’inquiétait Charies, qui, 
noyé dans ses comptes, n osait révoquer la 
procuration générale imprudemment don­
née à son beau-père et préférait ne pas son­
der le gouffre où s’éboulait graduellement 
sa fortune.

Cet homme faible, incapable de réaction 
comme de décision, prétendait parer au



88 babet l’empoisonneuse... ou l’empoisonnée

désastre présagé par madame de Mellertz, 
en essayant d’amasser en secret un petit 
pécule, réserve éventuelle pour ses besoins 
particuliers. Il était ainsi parvenu à mettre 
de côté 6 à 7,000 francs et toute sa saga­
cité s’ingéniait à trouver des caches pour 
soustraire ce modeste trésor aux investiga­
tions de sa femme, dont l’habitude était de 
fouiller dans son secrétaire, ou même dans 
ses poches, afin de se procurer de petites 
sommes qu’elle glissait dans la main de son 
père quand celui-ci se montrait exigeant, 
ou qu’elle employait en cadeaux de dentelles 
et de rubans aux deux servantes dans l’es­
poir de désarmer leur hostilité.

Normont avait donc cherché dans la mai­
son de Choisy une cachette dans laquelle il 
pût dissimuler son portefeuille. Derrière la 
chambre de Babet, située au premier étage, 
s’ouvrait un petit cabinet, éclairé seule­
ment par une étroite croisée de quatre car­
reaux, donnant sur le toit à porcs du voisin, 
M. Dupuis. Dans ce cabinet, était un pla­
card contenant le linge de corps et de table ;
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sur le rayon du haut on jetait les nippes hors 
d’usage, les -vieux bas, les chiffons et autres 
objets sans emploi. Normont n’imagina rien 
de mieux que d’ensevelir son argent dans le 
coin le plus reculé de cette planche, sous 
les loques de toute espèce -qui y étaient 
amoncelées.

Le 26 août 1808, de bonne heure, Nor­
mont, qui passait en famille la belle saison 
à Choisy, partit pour Paris, emmenant Julie 
à son habitude. Son absence devait se pro­
longer durant trois ou quatre jours. Babet 
restait donc seule avec madame de Mellertz 
et Véronique, la cuisinière ; les autres habi­
tants de la maison étaient le jardinier Pelle­
tier et la veuve Dif, sa fille. Ce matin-la, 
madame de Normont, traversant une de ces 
périodes où sa sensibilité nerveuse était par­
ticulièrement excitable, se leva tard. Ma­
dame de Mellertz vaquait par la maison aux 
soins du ménage. Tout à coup, elle entend 
le bruit d’une vitre brisée et, presque aussi­
tôt, un cri poussé par Babet. Elle monte à 
la chambre de sa nièce qu elle voit fort



emue : une pierre lancée du dehors a tra­
versé la fenêtre du petit cabinet, frappé ma­
dame de Normont à la tête en déchirant son 
bonnet, et est allée rebondir sur un tambour 
à tapisserie, garni d une mousseline que le 
projectile a également traversée. Babet se 
plaint d’une vive douleur à la nuque ; Véro­
nique accourt ; la tante s’empresse ; on dé­
coiffe la blessee ; nulle trace de contusion 
ou de meurtrissure. Elle assure pourtant 
qu’elle a mal ; on applique sur l’endroit dou­
loureux une compresse d’eau salée, on re­
couche Babet, et Véronique, ramassant les 
débris de verre, découvre un morceau de 
grès de la grosseur d’un petit œuf. Les en­
fants du voisin sont les coupables, sans nul 
doute ; en voulant abattre des noix à coups 
de pierre, ils auront atteint la fenêtre du 
cabinet. On s’informe : les enfants n’ont 
pas projeté de pierres ; ils sont absents de­
puis la veille.

L’événement demeura donc inexpliqué; 
madame de Mellertz ordonna que sa nièce 
commandât au vitrier de remettre, sans tar­
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der, le carreau cassé. Babet promit de s en 
occuper ; mais la journée se passa sans 
qu’elle se fût acquittée de la commission. 
Elle ne ressentait plus qu’un léger mal de 
tête qui se dissipa dans l’après-midi. Après 
le dîner, quelques personnes distinguées de 
Choisy vinrent, comme à l’ordinaire, passer 
la soirée chez madame de Mellertz ; on parla 
de l’énigmatique incident du matin ; la con­
versation dévia, naturellement, sur les his­
toires de malfaiteurs, les vols, les effrac­
tions ; chacun dit la sienne, comme si on 
prenait à tâche d’effrayer madame de Nor­
mont, déjà fort disposée à l’appréhension. 
Même on lui conseilla d’avoir toujours à 
portée de sa main, lorsqu’elle était seule, un 
pistolet. Il y avait bien des pistolets dans 
l’un des tiroirs de M. de Normont, mais 
Babet ne savait pas les charger. L’un des 
visiteurs, M. Dudrenec, s offrit a lui rendre 
ce service et les armes furent déposées dans 
le cabinet joignant la chambre de madame 
de Normont.

Cette chambre donnait sur le palier de



l’escalier ; jamais Babet n’en fermait la porte 
afin cpie l’on pût venir à son appel, en cas 
qu’elle fût prise d’un malaise. Rentrée chez 
elle vers neuf heures, elle se dévêtit, se cou­
cha et s’endormit presque aussitôt. Il lui 
semblait avoir sommeillé longtemps quand 
un bruit dans la chamJbre et la sensation que 
quelqu’un remuait auprès d’elle la réveilla. 
Elle entr ouvre les yeux : une lueur crépus­
culaire dessine sur le mur, derrière son lit,
1 énorme silhouette « d’un homme noir » 
dont le bras s’avance en un geste menaçant. 
La malheureuse, glacée et muette d’effroi, 
tourne la tete ; 1 homme est là, bien vivant. 
Masqué, vêtu d’un costume militaire, il 
porte de la main gauche une lanterne 
sourde et, de la droite, enveloppée de linges 
sanglants, il tient pointe entre les deux seins 
nus de la dormeuse un poignard effilé. Un 
autre homme, pareillement masqué d’un 
vode noir, pareillement habillé d’une veste 
de soldat, bleue à revers rouges, et muni, 
lui aussi, d une lanterne sourde, ouvre les 
armoires et fouille les meubles. Percluse
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d’épouvante, Babet ne pousse pas un cri, ne 
tente pas un mouvement ; elle se sent mou­
rir. Un coup de sifflet prolongé se fait 
entendre au dehors ; les deux hommes s en­
fuient précipitamment par le petit cabinet. 
Madame de Normont ne bouge pas ; tout son 
sang a reflué au cœur ; elle est sans forces ; 
mais sa pensée est très lucide ; elle craint 
que les bandits reparaissent. Pourtant, après 
un long moment, elle sort du lit, se traîne 
jusqu’à la porte ; la porte est fermée à clef ; 
la clef n’est pas sur la serrure ! Elle va, 
chancelante, à la fenêtre, qu’elle ouvre, re­
vient à son lit, enlève l’un des draps dont 
elle va se servir comme d’une corde pour 
descendre dans le jardin ; mais elle tremble 
si fort que le drap échappe de ses mains, 
tandis qu’elle essaie de le nouer à la barre 
d’appui. Alors elle songe aux pistolets 
qu’on lui a remis la veille et se dirige \ers 
le cabinet, cherche à tâtons, trouve les deux 
armes dont elle s’empare et, comme elle est 
sur le point de passer la porte pour revenir 
à sa chambre, elle se heurte à l’un des



hommes, accroupi, immobile, dans un 
angle. Folle de peur, elle tire au hasard. Nul 
ne bouge dans la maison : serait-elle la 
seule qui restât vivante ? Eperdue, elle dé­
charge le second pistolet par la fenêtre. Rien 
ne répond. Babet se jette sur la porte, 
qu elle bat à coups de poing, à coups de ge­
noux... Un bruit de pas dans 1 escalier : 
c est Véronique qui descend de sa chambre, 
s arrête sur le palier et demande à travers 
la porte ce qu’il y a. — « On m’a enfermée 
et volée... Les hommes noirs ! Us sont là ! 
Une échelle ! Qu’on apporte une échelle 
pour que je fuie par la fenêtre. » La cuisi­
nière court chez madame de Mellertz, au 
rez-de-chaussée ; elle la trouve éveillée, as­
sise sur son lit. La vieille dame gémit : — 
« Ses hallucinations la reprennent ! Elle a 
sa crise ! » Cependant elle monte l’escalier, 
parlemente avec Babet qui réclame à grands 
cris une échelle. Toute la maison mainte­
nant est en rumeur : la fille du jardinier, la 
femme Dif, s’est levée ; madame de Mellertz 
lui explique qu’un cauchemar a troublé le
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sommeil de sa pauvre nièce. Véronique et le 
jardinier vont chercher une echelle, 1 ap­
pliquent à la fenêtre de Babet, qui descend, 
pieds nus, en chemise, prête à défaillir. La 
femme Dif et Véronique montent par l’é­
chelle jusqu’à sa chambre, l’explorent : les 
tiroirs sont, en effet, ouverts et vides , le 
placard du petit cabinet est dévasté , mais 
les voleurs, pressés de s’échapper, ont aban­
donné, dans un coin, un gros ballot de 
hardes, tout leur butin, roulé dans une 
grande nappe. C’est sur ce paquet que ma­
dame de Normont a trébuché , dans son 
trouble elle a cru heurter l’un des hom­
mes... — « Elle est folle j elle est folle », 
répète madame de Mellertz.

Au petit jour, les autorités sont avisées , 
le maire arrive, escorté d’un gendarme. 
Celui-ci constate que la chambre de la com­
tesse est fermée à clef et que la clef a dis­
paru ; il démonte la serrure, pénétré dans 
la pièce, à fin de perquisitions. Des taches 
de sang sur le parquet ; du sang encore sur 
l’un des coins de la nappe qui enveloppe le
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ballot de hardes, et aussi sur l’espagnolette 
de la fenêtre... Dans la oour de M. Dupuis, 
on ramasse une paire de bas ; deux tuiles du 
toit à porcs sont brisées; on découvre, sur ce 
toit, une petite épingle d’or et une chaîne 
d’argent. Les voleurs sont entrés et sortis 
par là. Il leur était facile, grâce à la vitre 
brisée, de passer le bras et de tirer le verrou 
qui ferme la petite fenêtre du cabinet. On 
interroge la concierge de M. Dupuis ; elle 
n’a rien entendu ; son chien n’a pas 
aboyé...

En dépit, ou à cause de ces constatations, 
madame de Mellertz restait sceptique : 
— « Ma nièce a rêvé », disait-elle. Ce fut 
le mot d’ordre de toute la maison. Quand 
Normont et Julie revinrent de Paris, le 
27 au soir, il fut facile de discerner à leur 
indifférence, en apprenant les circonstances 
de l’attentat, qu’ils partageaient la mé­
fiance de madame de Mellertz et de Véro­
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nique. Le comte s’attristait seulement de la 
disparition de ses 6.000 francs que les mys­
térieux voleurs avaient dénichés sur la 
planche supérieure du placard. Ce détail, 
qui le touchait fort, n’était pas pour le con­
vaincre de la réalité du vol. Influencé par 
madame de Mellertz, il songeait que Babet 
avait bien pu découvrir la cachette où il pla­
çait ses économies ; pour se les approprier 
afin d’en faire bénéficier son père et ne pas 
attirer sur elle-même les soupçons, elle avait 
usé de ruse et simulé une scène de pillage, 
dont Leverd, après tout, doué d’une imagi­
nation de dramaturge, était capable d’éta­
blir le scénario.

Cette version expliquerait, il faut le dire, 
certaines invraisemblances. Paraît-il admis­
sible, en effet, que les bandits aient commis 
l’imprudence d’annoncer en quelque sorte 
leur visite en brisant une vitre, la veille, en 
plein jour ? Cette inutile bévue ne pouvait 
que les compromettre, car il était de toute 
probabilité que le carreau serait remplacé 
dans la journée même. Comment ont-ils dé­

7



couvert l’endroit où Normont plaçait son 
argent ? Gomment, étant restés si peu de 
temps dans la maison, vont-ils droit à la 
planche aux chiffons et laissent-ils la montre 
et la bague de madame de Normont, dépo­
sées sur un meuble, près de son lit, en évi­
dence ? Puisque les voleurs n’ont tué ni 
blessé personne, pourquoi ce sang dont est 
souillé le parquet et dont on retrouve encore 
la trace sur le paquet de linge et la poignée 
de la fenêtre P D’où provient ce sang P... 
Madame de Mellertz, très au courant des 
moindres incidents de la santé de sa nièce, a 
réponse à tout, et cette réponse on la de­
vine. Comment les voisins n’ont-ils entendu 
ni l’escalade du toit à porcs, ni le coup de 
sifflet avertisseur qui mit en retrait les ban­
dits P Comment enfin ces malfaiteurs à la 
fois si imprudents et si précautionneux, se 
sont-ils procuré les fausses clefs fermant la 
porte, ouvrant les armoires et les tiroirs sur 
lesquels on ne relève aucune trace d’effrac­
tion P S’ils connaissaient si bien la maison 
que ïie vont-ils dépouiller madame de Mel-
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lertz qui est riche, qui a des bijoux et des 
titres, au lieu de pénétrer chez madame de 
Normont qui ne possède que des nues pro­
priétés irréalisables.

A ces questions embarrassantes, le comte 
de Normont, Babet restaient muets : ils sou­
haitaient que l’événement ne s’ébruitât pas, 
résolus à faire leur deuil des quelques vieux 
linges et objets sans valeur que les énigma­
tiques filous étaient sensés avoir emportés. 
Mais dans un village tel que Choisy, le 
moyen de taire une aventure qui mobilise 
la gendarmerie et met en émoi tous les ha­
bitants ? En vain madame de Mellertz affec­
tait-elle la plus grande insouciance, au point 
que le 28 étant le jour de la fête patronale 
du bourg, elle ne décommanda point un 
dîner de vingt couverts, projeté pour la cir­
constance. Au nombre de ses invités se 
trouvait un chef de bureau de la Préfecture 
de police ; on parla du vol, mais discrète­
ment, car il parut manifeste que ce sujet de 
conversation embarrassait les volés. Ma­
dame de Mellertz déclara que c’était « un



vol domestique », et, comme l’une de ses 
commensales habituelles, madame de Mont­
gomery, s’étonnait qu’on n’ouvrît pas une 
enquête, Babet la pria de ne point insister, 
alléguant « qu’on se ferait des ennemis 
et qu’on ne découvrirait rien. — Au sur­
plus, ajouta-t-elle, cela concerne M. Le- 
verd, seul chargé des intérêts de M. de Nor­
mont ».

Et, tout à coup, ce peu d’empressement 
fait place à la plus grande activité : Normont 
se décide subitement à porter plainte. Il 
écrit de sa main au Préfet de Police, détaille 
toutes les péripéties du drame, il les grossit 
même : d’après lui, le nombre des bandits 
se montait à huit pour le moins, « puisqu’ils 
cernèrent la maison et les environs » ; ils 
avaient du se munir d’une échelle de quinze 
pieds. Il étale ensuite, en une longue énu­
mération, la liste des objets volés : outre ses
6.000 francs, des chemises de femme par 
douzaines, 52 serviettes ouvrées, des den­
telles, des robes, des nappes, des draps de 
lit... D’ailleurs les domestiques et le jardi­
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nier sont insoupçonnables ; les maîtres en 
répondent « corps pour corps », et c’est au 
dehors qu’il faut chercher les coupables.

Pourquoi cette volte-face ? Normont s est 
avisé qu’il va tirer grand avantage du drame 
dont sa femme a failli être la victime, drame 
auquel, pour sa part, il ne croit pas. La 
pauvre Babet a été tellement saisie par l’ap­
parition des « hommes noirs » que, depuis 
la nuit fatale, elle est secouée de mouve­
ments convulsifs ; un tic nerveux contracte 
à tout instant son visage et la rend intéres­
sante. Or on vient d’apprendre que l’Empe­
reur traversera dans quelques jours Choisy, 
allant chasser à Grosbois, chez Berthier. Il 
passera la Seine en bac ; et c’est l’habitude 
en pareille circonstance, que le maire du 
bourg attende Sa Majesté sur le ponton et 
l’accompagne jusqu’à la rive droite ; il pro­
fite de ce court trajet pour entretenir le 
Souverain des besoins de la commune et lui 
présenter les personnes méritantes. Madame 
de Normont sera de celles-là ; elle soumettra 
à l’Empereur une pétition qu’a rédigée Nor-



mont et par laquelle il implore de la magni­
ficence impériale la restitution de ses forêts 
du nord, toujours séquestrées mais non 
vendues.

Au jour dit, — on est au 5 septembre de 
cette année 1808, — la petite Leverd, dans 
sa plus belle robe, se tient en solliciteuse, 
aux côtés du maire, M. Duchef ; l’escorte de 
l’Empereur est signalée ; elle arrive en 
tourbillon, s’arrête sur la berge. Dans l’em­
pressement des officiers d’ordonnance, des 
postillons, des valets de pied, Napoléon des­
cend de sa voiture : c’est le moment à sai­
sir.; tandis que la chaise de poste impériale 
est amarrée sur le bac et gagne l’autre bord, 
le maire s’avance et nomme à Sa Majesté la 
comtesse de Normont ; en quelques mots il 
dit l’attentat auquel elle a récemment 
échappe, 1 émotion qu’elle en a ressentie et 
qui compromet sa santé. L’Empereur écoute, 
questionne : — « Les voleurs sont-ils ar­
rêtés P Non ? » — Il manifeste sa surprise 
de l’inertie de sa police, fait signe à la solli­
citeuse ; apitoyé par le charmant visage que
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crispe un tressaillement involontaire, il 
prend la pétition, demande un crayon a 
quelqu’un de sa suite, ordonne d écrire 
Accordé et appose sous le mot magique son 
brusque paraphe : — « Souvenez-vous que 
c’est accordé », dit-il ; et, déjà monté sur 
le ponton, voyant la jeune femme treim 
blante d’émotion : — « C’est accordé, sou­
venez-vous que c’est accordé. » Le bac s’é­
loigne de la berge ; l’escorte est reformée ; 
l’Empereur remonte dans sa chaise qui part 
à fond de train sur la route Pompadour.

Les forêts du nord, les bois de Liessies... 
c’est 80.000 francs de rente qui, du simple N 
griffonné par la main impériale, échoient 
aux Normont. C’est à Babet, c’est à ses mal­
heurs qu’ils doivent cette merveilleuse au­
baine. Quelle va être leur reconnaissance ! 
La joie de Normont fut grande, en effet, et 
elle se manifesta aussitôt par un riche ca­
deau de diamants offert... à madame de Mel- 
lertz qui, par la même occasion, demanda à 
son heureux pupille, et obtint sans peine, 
un service complet d’argenterie. Les deux



servantes, Julie et Véronique, furent égale­
ment comblées de cadeaux. Seule Babet ne 
reçut rien : on oublia même de remplacer 
les objets de lingerie à son usage dont le 
vol du 27 août l’avait privée. Son père lui 
remit 2 5 louis pour qu’elle remontât sa 
garde-robe.

Au reste, malgré les ordres pressants de 
1 Empeieur, en dépit des recherches les plus 
sévères, entreprises par les meilleurs agents 
du Préfet de Police Dubois, on ne découvrit 
jamais les voleurs ; quelques personnes de 
Choisy, arretées, établirent leur complète 
innocence et furent bientôt relaxées, et ma­
dame de Mellertz, ainsi que Julie et Véro­
nique, ses âmes damnées, accueillirent par 
des sourires entendus cet insuccès de l’en­
quête judiciaire : d’après elles, il n’y avait 
jamais eu de voleurs ; Babet avait rêvé, à 
moins qu elle n eut imagine toute 1 affaire 
pour se rendre intéressante. Celle-ci allégua 
bien 1 état délabre de sa santé pour obtenir 
de son mari une femme de chambre quelle 
choisirait elle-même. Normont repoussa
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brutalement sa prière. Elle demanda en 
grâce le renvoi de Julie et de Véronique qui 
refusaient de la servir et faisaient, par leur 
insolence, le tourment de sa vie. Madame de 
Mellertz le prit de haut, s’indignant qu une 
« étrangère », une « fille du peuple » osât 
critiquer des servantes dont elle se disait, 
elle, pleinement satisfaite. Désespérée, se 
sentant entourée d’ennemis dont 1 union 
et l’hostilité se renforçaient de jour en jour, 
madame de Normont pria qu’on la laissât 
passer un mois chez son père, et personne 
ne la retint.

A la fin d’octobre Normont et Leverd par­
taient pour le nord où d importantes coupes 
de bois s’imposaient. Babet, rentrée rue de 
l'Échiquier, restait seule avec madame de 
Mellertz et ses deux harpies domestiques. La 
tante paraissait fort radoucie ; elle se mon­
tra même attentionnée. Sa nièce et Véro­
nique avaient été convoquées au Palais de 
Justice afin d’y faire leur déclaration tou­
chant le vol de Choisy, et Julie paraissait in­
quiète. Ce jour-là, elle partit pour Choisy



sous le prétexte d’un savonnage et, le soir, 
madame de Meîiertz, pour distraire sa nièce, 
lui proposa de passer la soirée chez madame 
Caffîn, l’une de ses amies, femme d’un sous- 
chef au ministère des finances. Babet y con­
sentit, bien que cette sortie ne la tentât 
guère et qu elle se sentît particulièrement 
fatiguée d’un de ces malaises dont sa tante 
surveillait avec soin le retour et notait les 
époques. Chez les Caffîn, pourtant, Babet 
fît bonne contenance \ a neuf heures du soir, 
la réception terminée, M. Caffîn offrit de re­
conduire ces dames ; madame de Mellertz 
prit son bras ; madame de Normont les sui­
vait à quelques pas.

On prit par le passage du Caire, puis par 
une petite rue sombre et mal fréquentée qui 
servait de communication entre la rue 
Neuve-Saim-Denis et la rue du Ponceau, et 
qu’on appelait le passage Le Moine. Sou­
dain Babet se sent saisie aux deux bras ; 
une main brutale la bâillonne ; elle est bous­
culée, entraînée par deux hommes, — les 
hommes noirs, encore ! — L’un, dont la
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voix est sourde et menaçante, lui souffle a 
l’oreille : — « Vous êtes allée déposer à la 
Police ; un des voleurs est pris. Si vous avez 
le malheur de parler, il y a, dans le jardin 
de Choisy, de quoi vous faire périr, vous et 
tous ceux qui vous sont chers... » Sur quoi, 
ils la repoussent et s’enfuient. Affolée, Ba­
bet court ; elle heurte une femme qui passe, 
butte dans une lanterne posée sur le^pavé 
pour signaler la bouche béante d un égout 
et elle se réfugie dans la première boutique 
qu’elle voit éclairée. Trois personnes sont la 
qui, émues de son air égaré, s’informent des 
causes de son effroi, de sa demeure, s’of­
frent à lui procurer des secours. Elle donne 
son adresse ; on court rue de l’Echiquier ; 
madame de Mellertz rentrait chez elle, au 
bras de M. Caffîn, n’ayant rien entendu ni 
aperçu d’anormal, et persuadée, dit-elle, 
que sa nièce l’avait précédée. Le complai­
sant boutiquier de la rue du Ponceau, un 
marchand de chicorée, nommé Maldon, — 
ramène bientôt Babet agitée d un tremble­
ment qu’elle ne peut réprimer ; elle a peur ;



au moment de pénétrer dans sa chambre, 
elle crie que « les hommes noirs » sont là, 
qu’ils vont la prendre... M. Caffin, pour la 
rassurer, fait mine de chercher dans les 
coins, sous les rideaux, ouvre les armoires, 
certifie qu’il n’y a personne. Mais l’infor­
tunée Babet est prise de délire ; elle croit 
voir en l’honnête marchand de chicorée 
« un des hommes ». Enfin on la couche. 
Madame de Mellertz se retire, et aussitôt 
Babet reprend ses sens ; à Véronique, qui 
la garde, elle demande des gâteaux et du 
cidre, mange de bon appétit et s’endort. Tel 
fut le dénouement de l’aventure, au dire, du 
moins, de Véronique, que madame de Nor- 
mont emmena le lendemain à la Police, avec 
madame Caffin, pour y faire sa déposition. 
Madame de Mellertz, sollicitée de les accom­
pagner, haussa les épaules et ne dit mot. Le 
chef de la division de la Sûreté reçut la dé­
claration de madame de Normont ; mais de 
l’attentat du passage Le Moine, comme du 
vol de Choisy, on ne devait jamais décou­
vrir les coupables.
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Des deux femmes entre lesquelles se pour­
suivait ce duel sans merci, laquelle^ était 
l’instigatrice de ces étranges péripéties . 
Est-ce madame de Mellertz qui, pour se de­
barrasser de sa nièce, la torture avec une as­
tucieuse cruauté dans le but, soit d’obtenir 
son internement, soit de la tuer, à force de 
peur et d’émotion ? — Est-ce Babet qui, 
pour se délivrer d’une surveillance vétil­
leuse,s’ingénie à se persécuter elle-même es­
pérant que tous les malheurs qui l’accablent 
seront imputés à sa tante et que, à force de 
catastrophes, elle attendrira son mari et le 
décidera à prendre sa défense ? L’une de ces 
femmes, à coup sûr, est un phénomène de 
fourberie et de machiavélisme, et l’on ne 
peut discerner laquelle.

Il faut cependant indiquer que le ro e 
prêté à Babet par les partisans de sa tante, 
paraît bien difficile à tenir : on se refuse a 
supposer qu’une femme de vingt-trois ans 
s’impose, par haine d’une rivale décrépite, 
des pratiques si harcelantes et si périlleuses. 
On admettrait plutôt la jalousie de la vieille
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femme, redoutant de se .voir évincée et de 
perdre sa domination. Elle ne se compromet 
jamais, soucieuse de sa réputation de bonté 
et d’abnégation ; mais elle a suborné deux 
sicaires, Julie Jacquemin, sa femme de 
chambre, et Véronique, sa cuisinière. Par 
une étrange coïncidence, chaque fois que 
Babet est victime d’un attentat, Julie est 
censee absente de la maison. Qui peut dire 
si ce n est pas elle l’un des « hommes 
noirs »... P On sait déjà qu’elle ne répugne 
pas à revetir parfois le costume masculin ;
1 autre o an dit serait son frère Dominique, 
qui, bientôt, va être engagé par madame de 
Melleitz comme domestique de confiance.

Mais ce sont là simples hypothèses et, 
plutôt que s’y hasarder, mieux vaut pour­
suivre la relation des faits d’où chacun 
pourra déduire une appréciation exempte de 
toute conjecture arbitraire.

IV

LE MARTYRE DE BABET

Quelques jours après 1 incident du pas­
sage Le Moine, Normont rentrait du Nord, 
ramenant Julie. Instruit de ce nouvel épi­
sode, il recommanda à sa femme de garder 
sur ce point un silence absolu. La vie mou­
vementée du ménage continua comme pré­
cédemment, avec des alternatives de calme 
apparent et de fréquents orages. Le mari, 
usant toujours des mêmes prétextes, s ab­
sentait souvent, et toujours en compagnie 
de Julie, si attentive, au dire des domes­
tiques du voisinage, qu’elle ne quittait son



maître ni jour ni nuit. Madame de Nor­
mont, indignée de la dégradation de son 
noble époux, révoltée des insolences de cette 
fille effrontée, suppliait qu’on lui permît 
d’engager une femme de chambre de son 
choix, offrant de payer sur ses maigres res­
sources cette nouvelle servante. Madame de 
Mellertz et Normont refusèrent ; mais à 
quelque temps de là, reconnaissant que le 
service était lourd, ils arrêtèrent un valet de 
chambre, et, comme Babet avait commis 
l’imprudence de se déclarer prête à suppor­
ter un surcroît de dépense, on mit à sa 
charge ce serviteur supplémentaire. Or le 
nouveau venu n’était autre que Dominique 
Jacquemin, le propre frère de Julie, le cou­
sin de Véronique, précieux renfort pour la 
bande de tortionnaires enrôlée par madame 
de Mellertz. Tout de suite il se pose en en­
nemi de la comtesse de Normont ; il se re­
fuse à la servir, ne consent ni à balayer sa 
chambre, ni à faire son lit : il décachète les 
lettres qui lui sont adressées, les lit à la cui­
sine en les agrémentant de commentaires
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cyniques, et les brûle sans les remettre a la 
destinataire.

Epouvantée des épreuves que lui présage 
la présence continue de ce brelan d adver­
saires, l’infortunée comtesse de Normont 
conjure son mari de la soustraire aux périls 
menaçants ; elle souhaiterait vivre avec lui, 
libérée de la tutelle de sa tante ; elle insiste 
au moins pour le renvoi des trois domes­
tiques dont la coalition est son perpétuel 
cauchemar. Normont fait mine de l’écouter, 
élude une réponse précise : — il faut 
attendre ; on va bientôt déménager ; les 
choses s’arrangeront.

En mars 1809, on déménage, en effet, 
pour s’installer rue Meslay, dans un nouveau 
logement dont madame de Mellertz a fait 
choix ; le bail est passé au nom de Nor­
mont ; mais la tyrannique marâtre exige que 
son pupille lui en transfère les avantages 
sous la forme d’une sous-location ; de cette 
façon, Babet et son mari seront, là encore, 
chez elle ; elle conservera sa suprématie. 
Son appartement est remis et meublé à

8 l



neuf ; la pièce destinée à madame de Nor- 
mont reçoit les vieux fauteuils dont la tante 
ne veut plus : — « C’est assez bon pour 
elle. »

On allongerait sans progresser le détail 
de ces provocations et de ces tracasseries. 
Babet en souffrait cruellement ; mais, dans 
la croyance tenace que le temps lui ramène­
rait son inerte mari, elle dissimulait de son 
mieux ses peines, soutenue, d’ailleurs, par 
la secrète attente d’une maternité possible 
qu’elle envisageait comme l’aurore d’un 
meilleur avenir. En septembre 1809, cette 
espérance parut se confirmer : le tic con­
vulsif, dont Babet était affligée depuis le vol 
de l’année précédente, disparut ; elle éprouva 
de violents maux de cœur. Elle se trou­
vait alors à Choisy ; le docteur Azémar, 
médecin du village, fut consulté ; son dia­
gnostic ratifia les prévisions de la jeune 
femme, toute heureuse de la perspective 
d’un événement qui allait changer son exis­
tence. Normont était à Paris pour deux 
jours, — avec Julie. Seuls restaient à
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Choisy, avec madame de Normont, Véro­
nique, Dominique et madame de Mellertz 
qui, toujours aux aguets, arrêta le docteur 
comme il sortait de chez la comtesse, et le 
questionna. Celui-ci, sans malice, lui an­
nonça « la bonne nouvelle » ; mais, à la 
mine contrariée de la vieille dame, il com­
prit qu’il avait trop parlé. Déjà madame de 
Mellertz était auprès de sa nièce et, en ma­
nière de félicitations, exprimait avec viru­
lence son mécontentement, protestant que 
l’enfant, né d’une fille de rien, n’hériterait 
certainement pas de la fortune des Nor­
mont. La future maman fondit en larmes ; 
quand le docteur fut seul avec elle, il tenta 
de la consoler ; consterné de ce qu’il venait 
d’entendre, il lui recommanda « la plus ex­
trême prudence » : — « elle ne devait point, 
dans l’intérêt de son enfant, s’émouvoir des 
taquineries de sa méchante tante, ne jamais 
descendre un escalier devant elle, et n’ac­
cepter, à table, que des plats dont elle l’au­
rait vue manger elle-même. » Comme Ba­
bet s’effrayait de pareilles admonitions, il



la rassura, en lui promettant de faire com­
prendre à madame de Mellertz les consé­
quences fâcheuses qu’aurait pour elle un 
accident décevant dont on pourrait lui im­
puter la responsabilité.

L’avertissement n’était pas superflu, car 
toutes les donations dont Charles de Nor- 
mont avait gratifié son éducatrice allaient se 
trouver révocables de plein droit du jour où 
il serait père. C’est bien sans doute dans 
cette appréhension qu’elle encourageait ses 
désordres et s’était montrée de tout temps 
opposée à son mariage. Sans doute encore, 
pour le même motif, chambra-t-elle Nor- 
mont, dès son retour du Nord, et, avant 
qu’il eût vu sa femme, réussit-elle à le dé­
goûter de sa prochaine paternité. Lorsque 
Babet, toute joyeuse, fit part à son mari de 
ses espérances, il se borna, par manière de 
compliment, à grommeler « qu’il espérait 
bien qu’elle donnerait le jour à une fille, car 
il est toujours humiliant pour un homme 
d’avoir une mère sans naissance... » Le dî­
ner, ce soir-là, fut lugubre : madame de
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Mellertz ne cachait pas son irritation ; Nor- 
mont boudait sa femme ; Julie, qui servait, 
manifestait brutalement son dépit ; échan­
geant avec le comte des signes d’intelli­
gence, elle cassa une carafe et cogna la tête 
de madame de Normont en passant à celle- 
ci une assiette. La pauvre Babet refoulait ses 
pleurs ; elle craignait pour elle ; elle crai­
gnait plus encore pour son enfant, terrifiée 
par les irréductibles animosités dont elle se 
sentait entourée.

Elle n’était pas seule à craindre : on pos­
sède une lettre, adressée à Leverd par un 
certain sieur Martin, receveur des domaines 
à Maubeuge ; ayant appris que madame de 
Normont attendait un héritier, il écrivait, se 
faisant, c’est évident, l’écho de ce que l’on 
pensait dans le nord : — « J’espère que la 
santé de la jeune mère se maintiendra... 
Mais il pourrait se faire que son état déran­
geât beaucoup de projets et de calculs ; je 
pense que madame Leverd ne devra pas la 
perdre de vue et redoubler de soins et de 
surveillance, si cela est possible... »



Madame de Mellertz était trop perspicace 
pour ne point deviner que l’on soupçonnait 
son désappointement. Sermonnée, du reste, 
par le médecin Azémar, elle comprenait 
qu’il lui fallait montrer contre fortune bon 
cœur et simuler au moins une grande joie 
de l’événement attendu. Elle rusa donc. Il 
serait téméraire encore d’insinuer que cette 
femme fût une criminelle ; mais si, vérita­
blement, ainsi que l’ont cru et proclamé les 
Leverd, elle manigançait dès lors l’assassi­
nat de l’enfant dont la venue prochaine 
troublait sa quiétude et menaçait son ava­
rice, on doit reconnaître que jamais prémé­
ditation ne fut plus studieuse,plus sournoise, 
plus habile et plus artificieuse. D’abord, 
en témoignage de sa bienfaisance ac­
quise d’avance à l’héritier espéré, elle dé­
clara qu’elle se chargeait du choix de la 
nourrice. Madame de Normont, très touchée 
de cette sollicitude subite, se flattait déjà 
d’avoir enfin désarmé sa tante, quand celle- 
ci annonça qu’elle venait d’engager, pour 
allaiter l’enfant, une jeune femme digne
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d’inspirer toute confiance et qui était la 
belle-sœur de la cuisinière Véronique. Prise 
de peur à la pensée que le bataillon de ses 
ennemis allait se grossir d’une nouvelle re­
crue, Babet refusa avec horreur, protestant 
qu’elle était décidée à nourrir elle-même 
son enfant. Madame de Mellertz, froissée, 
affecta de considérer cette détermination 
comme une nouvelle lubie de sa quinteuse 
nièce, et, par dignité, se confina durant 
quelques jours dans sa chambre. Ces boude­
ries avaient un but, car la dame ne faisait 
rien sans motif : Normont qu’elle tenait en 
lisière, bien qu’il approchait de la soixan­
taine, saisissait l’occasion de ces dissenti­
ments pour exhorter sa femme à la soumis­
sion. Cette fois, et toujours à l’instigation 
de madame de Mellertz, il conseille à Babet, 
pour regagner les bonnes grâces de sa tante, 
d’adresser à celle-ci une lettre « bien désor­
donnée, bien folle, bourrée de puérilités ; 
la bonne tante, attendrie à l’idée que sa 
nièce déraisonne, portera les manquements 
de Babet au compte d’une crise d’aliénation



mentale et pardonnera sûrement. Peut-être 
même consentira-t-elle à se séparer de Julie, 
de Véronique et de Dominique, afin de 
calmer les inquiétudes de la malade ; mais 
pour l’amener à ce sacrifice, il faut, de toute 
nécessité, feindre une démence caracté­
risée ».

Madame de Normont se récrie ; son mari 
presse, se fâche, menace, jure que madame 
de Mellertz connaîtra seule la lettre, qu’elle 
la brûlera après l’avoir lue, et que c’est là, 
d’ailleurs, le seul moyen de ramener la paix 
dans le ménage. La trop naïve Babet cède 
enfin, et, sous la dictée de son mari, écrit 
trois pages d ’incohérences témoignant d ’ un 
complet dérangement d’esprit et d’une exal­
tation inquiétante. La tante fit semblant de 
compatir à l’état de sa nièce; mais quand 
celle-ci redemanda la lettre, on lui répondit 
qu’elle était détruite. On la conservait soi­
gneusement au contraire et on en donnait 
lecture aux intimes de la maison qui écou­
taient, persuadés que madame de Normont 
déraisonnait et que ses griefs contre sa
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sainte tante étaient purement imaginaires. 
Les serviteurs, bien entendu, ne furent pas 
renvoyés.

Julie ne décolérait pas ; son ascendant 
sur Normont s’augmentait chaque jour ; 
elle s’érigeait en despotique maîtresse de 
maison ; madame de Mellertz, si jalouse 
pourtant de son autorité, fermait les yeux 
sur les empiètements de cette fille cynique 
qu’elle endoctrinait en vue de quelque lou­
che besogne. Forte de cet appui, assurée de 
son pouvoir, Julie refusait de servir madame 
de Normont et interdisait à Véronique de la 
suppléer ; ainsi durant les neuf mois de 
l’attente, en cette période critique où la plus 
humble des femmes inspire l’intérêt et la 
déférence, la comtesse de Normont, épouse 
d’un gentilhomme riche de 100.000 francs 
de rentes, vivait, sous le toit conjugal, plus 
isolée, plus outragée que jamais. Témoin 
forcé des assiduités de son mari auprès de 
Julie, elle passa ce temps d’épreuve dans les 
larmes et les angoisses. Enfin Leverd lui 
procura une femme de chambre, nommée
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Sophie Charlier, que madame de Mellertz 
tenta de discipliner à sa façon ; mais Babet 
s’insurgea, signifiant qu’elle paierait de sa 
bourse les gages de cette fille et serait seule 
à lui donner des ordres. Elle montra la 
même énergie pour le choix de l’accoucheur 
et, malgré sa tante, s’en remit aux soins du 
docteur Hallé. Enfin elle donna le jour à une 
fille qui naquit à Paris, le 27 juin 1810, et 
qui fut baptisée Caroline. Madame de Mel­
lertz la tint sur les fonts de baptême, avec, 
comme compère, le frère de Normont, et 
jamais enfant n’eut parrain et marraine 
moins réjouis et plus refrognés ; mais pour 
le monde, il fallait paraître tout au moins 
accepter avec résignation cette naissance 
calamiteuse,

A la cuisine on se gênait moins et Julie 
menait le branle ; elle insinuait que Nor­
mont n’était pas le père de l’enfant ; —■ 
« d’ailleurs, la fillett^, née d’une femme de 
rien », causerait du tracas à ses parents, si 
on parvenait à l’élever ; « mais il était bien 
probable qu’elle ne vivrait pas ». Madame
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de Mellertz, dont la mine consternée éton­
nait l’accoucheur, racontait à qui voulait 
l’entendre, et eut soin d’en instruire Babet, 
que Julie avait vu en rêve la petite Caroline 
morte... La garde, placée par le docteur au­
près de la jeune maman, n’osait pas entrer 
à l’office où on l’accueillait « par des rebuts 
et des injures ». Le jour même de la nais­
sance, une couple de tourterelles qu affec­
tionnait madame de Normont, s’envola : on 
avait méchamment ouvert la cage , son 
chien fut empoisonné et mourut. Dès le 
troisième jour, madame de Mellertz voulut 
contraindre l’accouchée a sortir de son lit , 
on allait passer outre à ses protestations et 
la lever de force, quand le docteur Hallé 
survint et ordonna le repos absolu durant 
dix jours au moins, Julie se revancha sur la 
garde qui, critiquée, raillée, rembarrée à 
chaque mot, rendit son tablier et deserta 
cette maison « du diable ». Sophie Charlier, 
la jeune femme de chambre spécialement en­
gagée par madame de Normont, témoignait 
du dévouement à sa maîtresse ; mais Nor-
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mont la trouvait à son goût, et elle parlait 
de quitter la place pour échapper aux tenta­
tives galantes du vieux Céladon. Enfin, on 
persuada à Babet que l’air des champs la 
fortifierait ; le médecin lui avait interdit les 
promenades en voiture avant six semaines ; 
au bout de vingt jours on la hissait sur le 
tapecu à deux roues du père Bernard, le 
commissionnaire de Choisy, et on la cahota 
sur le pavé de la grand route jusqu’à sa 
maison de campagne.

Là ce fut pis encore. La doucereuse Mel- 
lertz semblait s’attacher à la petite Caroline 
et la couvrait de caresses, laissant à ses aco­
lytes le soin de torturer la mère. La cuisine 
était déchaînée ; la tempête y grondait tout 
le jour. Tantôt c’est un bouillon que ré­
clame Babet et que Véronique refuse de pré­
parer. Julie décrète qu’elle ne cédera plus 
aux caprices de « cette folle » ; — « Elle 
n’est rien ici ! » Ou bien c’est une dispute 
avec Sophie, qui soigne l’enfant. — « Vous 
ne l’élèverez pas, je vous en réponds ! — 
Pourquoi cela, j’en ai élevé bien d’autres? »
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Véronique intervient, disant à Julie :
« Tu ne serais pas fâchée que cette petite 
11e vive pas... » Celle-ci répondait ronde­
ment : — « C’est la mère qui est de trop. 
Si elle venait à mourir, M. de Normont n’é­
pouserait que moi... » Un jour, Babet, a 
bout de résistance, s’évanouit. Normont ap­
pelle Julie qui ne se dérange pas :
« Qu’est-ce que vous voulez ? » grogne- 
t-elle. — « Madame se trouve mal ! — Eh ! 
qu’elle aille au diable ! Si j’avais une femme 
comme la vôtre, je la jetterais par la fe­
nêtre ! » Et puis, c’est la femme de chambre 
Sophie, que Normont guette dans tous les 
coins ; il lui offre de l’argent, la bourre de 
coups de poing et de taloches en manière 
de galanteries. L’honnête fille résiste de son 
mieux, mais, excédée, contracte une jau­
nisse dont elle souffre durant cinq mois. Une 
fois, elle surprend madame de Mellertz 
manquant à son rôle de grand mère ido­
lâtre et débonnaire, et frappant Babet qui 
tient Caroline dans ses bras.

Redoutant pour la santé de sa petite,



qu’elle nourrit, la continuité de ces tribula­
tions, madame de Normont conjure une fois 
de plus son mari de prendre sa défense : 
pourquoi ne vivraient-ils pas séparés de ma­
dame de Mellertz et de ses servantes ? Elle 
ne cherche pas une rupture, mais demande 
seulement de faire ménage à part, d’élever 
sa fille sans trembler toujours. Normont 
hausse les épaules et part pour le Nord, 
laissant sa femme en proie à ses persécu­
teurs. Alors ce sont des querelles quoti­
diennes, d’acerbes débats pour le moindre 
motif, des bouderies, des cris, des plaintes, 
des colères, des invectives. Une nuit, Babet 
est réveillée par un bruit sourd qui se pro­
longe à sa porte ; Sophie, couchée dans la 
même chambre, prend peur ; les deux 
femmes, très émues, ont saisi la petite Caro­
line, prêtes à s’enfuir avec elle. Le bruit 
cesse ; mais cette alerte a si fort troublé la 
craintive maman que son lait se tarit. Le 
médecin de Choisy, M. Azémar, appelé le 
lendemain, déclare qu’il faut sevrer l’en­
fant, — à sept mois. Désespérée, Babet s’y
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résigne ; mais le baby ne progresse plus ; il 
s’étiole, et, quand Normont rentre de 
voyage, elle supplie encore son mari de 
l’arracher à cette existence intolérable. Nor­
mont n’a cure de ses pleurs ; il est tracassé 
maintenant par bien d’autres soucis, et 
plus graves : Julie est souffrante ! Elle se 
traîne, alourdie, dolente et morne. A cer­
tains indices, à la démarche de la malade 
qu’elle observe à la dérobée, Babet croit 
bien ne pas s’y tromper : cette fille sera 
bientôt mère. C’est une occasion sans pa­
reille de se débarrasser d’elle ; mais, au pre­
mier mot touché à madame de Mellertz et à 
Normont, tous deux se récrient : — « Julie ! 
ce dragon de vertu ! Ce modèle de bien­
séance et de sagesse ! Quelle calomnie ! 
Voilà bien les imaginations folles qui han­
tent le cerveau de la fille Leverd !... Elle voit 
partout le mal et prend ses lubies pour des 
réalités. » Bref, il est prononcé que l’hon­
nête Julie est atteinte « d’une fièvre inflam­
matoire », très grave, et que le mal est dû 
aux avanies qu’on lui inflige, aux injustes



soupçons dont on l’a flétrie... Dès lors, elle 
va être l’objet de soins assidus, d’attentions 
constantes ; dispensée de tout travail, elle 
s’étonnera audacieusement que madame de 
Normont ne la serve pas ! Comme celle-ci 
rapporte à son mari cette nouvelle inso­
lence, elle reçoit pour réponse que « si Julie 
lui demandait à lui-même que sa femme lui 
rendît des soins, il s’empresserait d’y con­
sentir ! » Il s’évertue ; il est toujours en 
courses ; il a découvert, assure-t-il, dans une 
campagne lointaine, une maison de santé 
dirigée par un savant docteur dont la spé­
cialité est de guérir ces terribles « fièvres in­
flammatoires » dont les symptômes sont 
si surprenants. En attendant d’être douillet­
tement conduite vers cette confortable re­
traite, Julie se prélasse dans son importance 
et sa rotondité croissante, effet, à ce qu’as­
sure madame de Mellertz, de cette mauvaise 
fièvre qui la mine. Elle partit enfin, accom­
pagnée de Dominique et comblée des vœux 
de toute la famille... Son voyage ne la con­
duisit pas plus loin que chez une sage-
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femme du faubourg Saint-Denis, où sa 
chambre était retenue.

Madame de Normont ne s’était pas trom­
pée sur la cause véritable de cet escamotage ; 
elle ne s’en confia qu’à son père en lui re­
commandant le secret ; elle voulait mettre 
à profit l'absence de Julie pour se consacrer 
en paix à sa petite Caroline. L’enfant se por­
tait bien et approchait de ses vingt mois : le 
3 mars 1812, elle fut prise de fièvre. Le doc­
teur Asselin, qui la visitait, ordonna six 
cuillerées de soupe de fécule de pomme de 
terre. La cuisinière Véronique se chargera 
de préparer ce potage dont l’enfant ne prit 
que trois cuillerées ; à peine les avait-elle 
absorbées qu’elle vomit et tomba en des 
convulsions effrayantes. Le médecin, rap­
pelé en hâte, s’en étonna ; il conseilla des 
sangsues qui produisirent un effet salu­
taire ; mais, deux jours plus tard, comme 
on venait de donner à la petite un bouillon, 
les convulsions s’aggravèrent. Madame de 
Normont, obsédée par l’affreux souvenir 
des menaces formulées naguère contre sa
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chère petite fille, résolut de ne faire prendre 
à celle-ci rien qu’elle n’eût préparé de ses 
mains, dans sa chambre, avec le seul con­
cours de sa fidèle Sophie. Il était trop tard. 
Caroline mourut le 19 mars, tordue dans de 
violentes convulsions et, cette fois, on put 
croire que la mère perdait réellement la rai­
son. Son désespoir eut arraché des larmes 
aux plus indifférents, et c’est dans le mo­
ment de sa plus grande douleur que sa tante 
et Normont lui annoncèrent l’heureuse nou­
velle du retour de Julie, enfin guérie de sa 
« fièvre inflammatoire. » Tout ce que les san­
glots de Babet purent obtenir c’est que 
l’odieuse fille ne reparût qu'après l’enterre­
ment de Caroline. Quand on revint du cime­
tière, elle était là, triomphante, accueillie 
par Normont et la Mellertz, par Véronique 
et Dominique, avec des témoignages de sa­
tisfaction et de joie qui convertirent indé­
cemment la fin de ce jour funèbre en une 
fête de famille.
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Madame de Normont, dans l’illusion que 
son mari partageait son chagrin, lui de­
manda encore de secouer le joug et de l’af­
franchir de l’esclavage ; elle ne pouvait plus 
vivre sous le même toit que Julie qui avait 
prédit, désiré, la mort de Caroline et dont 
toutes les allures constituaient une provoca­
tion perpétuelle. Le lâche Normont fit la 
sourde oreille, et quand la bonne Sophie lui 
représenta à son tour que la santé, la vie 
même de la comtesse risquaient d’être com­
promises, si l’on ne mettait fin à ses 
épreuves, il riposta, en homme qui se pique 
de connaître les femmes et d’en avoir piètre 
opinion : — « Je n’y peux rien ; la Mellertz 
enrage d’être vieille. Il faut patienter... »

Un nouvel espoir de maternité pouvait 
seul tirer Babet de la détresse où elle s’enli­
sait. Dès le printemps de 1812 elle connut 
cette joie, réconfortante pour toute autre, 
pour elle nouveau sujet de peines et d’an­
goisses. On amplifierait indiscrètement ce



récit, en relatant toutes les blessures, toutes 
les mortifications dues à l’ingénieuse ani­
mosité de ses tortionnaires. On se bornera 
désormais aux faits essentiels ; ainsi doit-on 
noter que madame de Mellertz et Normont 
projetaient, pour le mois de juin de cette 
année-là, un assez long séjour dans le pays 
d’Avesnes. Julie et Dominique devaient les 
y suivre ; le docteur Asselin conseilla d’em­
mener madame de Normont, estimant que la 
distraction du déplacement serait favorable 
à la jeune femme. Babet n’était jamais allée 
dans le Nord ; elle se réjouissait de ce 
voyage ; elle aurait vivement souhaité que 
sa fidèle Sophie l’accompagnât ; mais ma­
dame de Mellertz, prétextant la dépense, 
s’y opposa. Sophie et Véronique garderaient 
la maison de Choisy.

On avait fixé le jour du départ, retenu la 
chaise de poste ; les malles étaient cordées 
quand madame de Mellertz décida qu’on 
irait à Choisy pour y installer les deux ser­
vantes. Babet allégua son état pour se dis­
penser de cette corvée fatigante à la veille
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d’un long voyage ; mais sa tante ne sup­
portait pas que l’on contrariât ses projets ; 
il fallut se soumettre. On arriva à Choisy le 
soir ; le lendemain, au déjeuner du matin, 
une tasse de café au lait, préparée par Véro­
nique, parut à madame de Normont avoir si 
mauvais goût qu’elle s’en tint à la première 
gorgée et se contenta d’un morceau de pain. 
A peine remontée à sa chambre, elle vomit 
jusqu’au sang ; en même temps, elle ^res­
sentait de vives douleurs dans les reins. Le 
docteur Azémar, qu’on appela, lui trouva 
un peu de fièvre, mais diagnostiqua un sim­
ple malaise. On revint à Paris ; les maux de 
reins empirèrent : le docteur Asselin, crai­
gnant un accident funeste, conseilla le lit 
pour deux semaines. Le lendemain était le 
jour fixé pour le départ ; Babet espérait 
qu’on différerait le voyage ; il n’en fut rien. 
L’impérieuse Mellertz déclarant que sa 
nièce « faisait la mijaurée pour se rendre in­
téressante », lui posa l’alternative : — « par­
tir ou rester, à son choix ». Babet n’hésita 
pas ; elle resta.
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Ses douleurs s’aggravèrent. Le docteur 
Asselin, l’accoucheur Hallé, le docteur Azé- 
mar, venu de Choisy, lui donnèrent des 
soins empressés, mais inutiles : l’accident 
redouté se produisit le 8 juillet et, durant 
neuf jours, Babel fut à la mort. Tandis 
quelle agonisait, madame de Mellertz, là- 
bas, à sa terre de Dourlers, jouait à la 
grande dame et se pavanait parmi la noble 
société du pays. Ni elle ni Normont, que 
Leverd tenait cependant presque quotidien­
nement au courant de la santé de Babet et 
de l’inquiétude des médecins, ne hâtèrent 
cependant leur retour. On a supposé que la 
Mellertz, rougissant de son origine et hon­
teuse de produire sa nièce chez les châte- 
telains du Nord, au rang desquels elle était 
parvenue à se hisser, avait imaginé de « l’in­
disposer )> à la veille du départ, sans prévoir 
les conséquences désastreuses de ce subter­
fuge. Pour les Leverd, l’intention criminelle 
ne faisait pas doute : la même main qui 
avait tué Caroline causait à Babet la décep­
tion qui la privait d’une nouvelle maternité,
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et si l’on ne désignait pas l’assassin, c’est 
qu’on hésitait entre l’odieuse tante, l’am­
bitieuse Julie et la sournoise Véronique. Le 
médecin Azémar lui-même faisait part de ses 
soupçons à certaines personnes de Choisy : 
— « La petite Caroline de Normont est 
morte empoisonnée, disait-il ; si elle était 
décédée à Choisy, j’aurais exigé l’ouverture 
du corps. » Même, quelqu’un ayant insinué 
que Normont devait divorcer afin d’épouser 
Julie, le médecin ajouta : — « Je serais bien 
fâché que madame de Normont refusât le 
divorce, car, dans ce cas, elle ne vivrait pas 
longtemps. »

On comprend dès lors quelles étaient les 
transes de Babet quand, enfin remise, elle 
reprit, après tant et de si rudes assauts, la 
vie commune, au retour des voyageurs. Dès 
le premier repas, elle vomit encore et perdit 
connaissance ; ses alarmes recommencèrent. 
Sous prétexte de manque d’appétit, elle 
n’acceptait plus, à table, que des fruits ou 
des pâtisseries achetées au dehors ; mais elle 
ne put prolonger ce régime et se risqua à



manger des légumes. Elle fut de nouveau 
malade. Il lui fallait, ou se résigner à mou­
rir, soit de faim, soit par le poison, ou obte­
nir le renvoi des trois femmes qui avaient 
juré sa perte. Elle consulta son père, et ce­
lui-ci s’engagea à l’assister dans la 'bataille 
décisive qu’elle allait livrer. Afin de la mu­
nir d’une arme solide, il entreprit une en­
quête sur la soi-disant « fièvre inflamma­
toire » qui avait tenu, durant plusieurs 
semaines,Julie éloignée de la maison.Ses re­
cherches, habilement conduites, obtinrent 
plein succès : Julie avait clandestinement 
donné le jour à un enfant dont Leverd se 
procura l’acte de naissance ; ce document le 
conduisit à découvrir rapidement le pot aux 
roses : l’enfant, à n’en point douter, était 
de Normont. Leverd suivit la piste de son 
noble gendre qui, en compagnie de madame 
de Mellertz, avait lui-même choisi et payé 
la sage-femme, et était allé plusieurs fois 
voir l’enfant mis en nourrice à Bagnolet. 
Cet enfant était inscrit à l’état civil comme 
né de Julie Jacquemin et d’un certain
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Bourrée, encaisseur des Eaux de Paris et 
cousin de Julie. Ce Bourrée, moyennant 
finances, se prêta à tout ce qu’on réclama de 
lui ; il fut le père à la mairie et le parrain à 
l’église ; même, comme il était marié et 
n’avait pas d’héritier, il décida sa femme à 
prendre chez eux l’enfant qu’on lui attri­
buait « et dont l’avenir était assuré ». Tout 
cela tramé et accompli en grand mystère, 
non pas « pour sauver l’honneur de Julie, 
issue d’une famille pauvre, mais très ri­
gide », ainsi que l’assurera plus tard 
madame de Mellertz, mais bien pour tirer 
Normont d’un mauvais pas et dissimuler le 
fruit de son inconduite. Cet extraordinaire 
mari supportait qu’on supprimât les en­
fants qu’il avait de sa femme et élevait soi­
gneusement celui que lui donnait sa sordide 
maîtresse... Telle était l’ignoble intrigue 
que parvint à débrouiller Leverd. Pourvu de 
toutes les pièces probantes et résolu à un 
éclat, il se dirigea un soir vers la maison de 
son gendre.

Madame de Mellertz et Normont sortaient



avec des amis pour aller prendre le frais sur 
les boulevards. On était au début du mois 
d’août. Leverd les rencontra descendant 
l’escalier ; il s’adressa à sa sœur : — « Ren­
trez, dit-il, j’ai à vous parler. » Elle conti­
nuait son chemin, mais Babet lui cria du 
haut des marches : — « Restez, ma tante, 
on a besoin de vous ici. » Gela présageait un 
orage ; madame de Mellertz et Normont re­
montent, et, tout aussitôt, Leverd apos­
trophe son gendre et lui reproche ses débor­
dements. Aux balbutiements du coupable, 
le père de Babet riposte en exhibant l’acte 
de naissance de l’enfant de Julie. Normont 
se jette sur lui, le prend à la gorge, le se­
coue. Une lutte s’engage ; cris, invectives, 
menaces, horions échangés. La tante, trem­
blante et pâle, est prête à s’évanouir ; Babet 
se jette entre son père et son mari, essayant 
de les séparer. Les coups pleuvent dru ; 
tout 1 immeuble est en rumeur ; les voisins 
sont aux fenêtres ; les locataires de la mai­
son, inquiets du vacarme, guettent sur l’es­
calier. Julie accourt ; elle se lance sur Le-
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verd et le frappe à tour de bras ; il réplique 
par des soufflets ; Normont prend la défense 
de sa chère servante, saisit son beau-père à 
bras-le-corps, l’emporte sur le palier, le 
pousse sur les degrés et referme la porte 
avec fracas, tandis que Leverd, qui s’est rac­
croché à la rampe, proteste que ça ne finira 
pas ainsi et que la police saura bien dire le 
dernier mot.

Débarrassé de ce côté, Normont se re­
trouve en présence de sa femme écumante : 
il tente de nier, très penaud, joue le repen­
tir, verse même quelques larmes de contri­
tion. Pour mettre un terme à la scène où il 
ne tenait pas le beau rôle, il promit enfin de 
se séparer de la vieille tante et, par consé­
quent, de Julie et de Véronique. Cette pro­
messe fut renouvelée en termes positifs le 
surlendemain. Babet triomphait.

Ce jour-là, fatiguée, elle recevait dans sa 
chambre deux personnes de ses relations, 
madame de Plotho et madame de Mont- 
blanc. Vers six heures du soir, Sophie ap­
porta à sa maîtresse un bol de bouillon pré­



paré par Véronique. A peine madame de 
Normont y a-t-elle trempé les lèvres, quelle 
repousse la tasse. Le bouillon a un goût 
amer et elle a senti, sous ses dents, « quel­
que chose de croquant ». Ses visiteuses in­
sistent pour qu’elle ne se laisse pas dépérir : 
ce bouillon a bon aspect et bonne odeur ; 
sans doute un peu de cendre y sera tombé, 
Babet se laisse convaincre et reprend le bol 
des mains de Sophie. A la seconde cuillerée, 
son cœur se soulève ; elle pâlit, se plaint de 
très vives douleurs d’estomac ; de blême elle 
devient écarlate ; « le feu lui monte à la 
tête » et la voilà renversée en une convul­
sion terrifiante. Sophie et les deux dames 
parviennent avec peine à la maintenir sur 
sa couche. Parmi ses contorsions, ses gé­
missements, ses hoquets, elle réclame à 
boire ; une soif ardente lui brûle la bouche ; 
on lui apporte de l’eau tiède quelle boit à 
longs traits et qu’elle rend aussitôt, mêlée à 
du sang. Sophie court chercher le docteur 
Asselin qui ne peut venir qu’à onze 
heures du soir. Babet, plus calme, se laisse
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examiner; le médecin constate une « con­
vulsion d’estomac » ; sa mine est grave ; il 
prend la lumière en main, explore l’inté­
rieur de la bouche, inspecte les ongles et 
se tait. En sortant, il attire Sophie sur le pa­
lier et la questionne ; il entre même à la 
cuisine, demande à vérifier le restant du 
bouillon ; mais Véronique l’a jeté dans la 
pierre à laver, et de l’eau par-dessus ; le bol 
qui l’a contenu est déjà rincé et essuyé...

Le jour suivant, Asselin revint et interro­
gea la malade : — « Vous éprouvez des 
craintes ? » Elle lui confia qu’elle était bien 
malheureuse, et, tout en pleurant, conta ses 
peines. Le docteur fit prier M. de Normont 
de lui accorder un instant d’entretien : 
— « Monsieur le comte, lui dit-il, voici les 
conseils d’un ami : votre femme a du cha­
grin ; sa maladie est morale ; je crois que 
vous êtes son meilleur médecin. Je ne suis 
pas dans l’habitude de donner des conseils, 
mais cette affection peut la conduire fort 
loin, je vous en préviens. » Le mari, l’air 
ennuyé, les regards à terre, ne trouva rien



à répondre. Dans l’antichambre le docteur 
insista : — « la première précaution à pren­
dre est le renvoi de Julie... » Alors Normont 
parla : — « Nous ne sommes pas chez nous ; 
nous sommes chez madame de Mellertz ; les 
domestiques ne nous appartiennent pas et 
nous n’avons pas le droit de les renvoyer. 
— Prenez un autre appartement ; ce sera le 
moyen de rétablir la paix. — Docteur, j’ai 
promis à mon père, quand il est mort, que 
je ne quitterais jamais madame de Mel­
lertz... » Le médecin s’inclina et sortit, ju­
geant le cas désespéré.

A sa visite du lendemain, on guettait son 
arrivée ; la Mellertz, Normont et Julie 
avaient-ils tenu quelque conciliabule et dis­
cerné que les bavardages de ce praticien 
clairvoyant pourraient, en cas de « mal­
heur », n’être pas sans danger ! Normont 
entra avec lui dans la chambre de la ma­
lade ; s’adressant à celle-ci : — « Ma chère 
amie, dit-il, tu ne reverras plus ta tante ni 
ses domestiques. Je vais partir pour mes 
terres ; tu vivras à Ghoisy ; je viendrai t’v
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retrouver et nous demeurerons ensemble. » 
Le brave Asselin, tout joyeux, lui prit les 
mains : —« Voilà le meilleur remède qu’on 
puisse lui donner. »

Des jours passèrent ; rien n’était changé 
à la vie du ménage : — « Quand partons- 
nous pour Choisy P » demandait madame 
de Normont chaque fois qu’elle voyait son 
mari, sans obtenir d’autre réponse qu’un 
éloge du dévouement de Julie et une apolo­
gie de madame de Mellertz. Babet ne sortait 
plus de sa chambre et vivait uniquement de 
lait que Sophie allait chercher à la crémerie 
et faisait bouillir sans le quitter des yeux. 
Le 12 août, madame de Mellertz entra chez 
sa nièce et lui signifia sa décision : — ou 
bien on continuerait à vivre ensemble 
comme par le passé, ou bien Babet se sépa­
rerait de son mari qui, jamais, ne sacrifie­
rait à une fille comme elle ni sa bienfaitrice, 
ni Julie. A peine cet ultimatum est-il for­
mulé que la sensible jeune femme tombe en 
pâmoison ; sa bouche se tord, ses yeux s’éga­
rent ; elle est secouée de spasmes nerveux.
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La tante ne s’émeut pas de « ces sima­
grées » ; mais Normont survient ; il a peur ;
11 se jette à genoux devant le lit où se roule 
sa femme, proteste qu’il tiendra sa pro­
messe et, devant le docteur qu’on introduit 
à ce moment même, témoigne des plus 
tendres sentiments, jurant qu’il ne quittera 
pas celle qui porte son nom et que son 
amour pour elle ne finira qu’avec sa vie. 
Édifié, l’honnête médecin renouvelle amica­
lement ses recommandations et reçoit l’as­
surance qu’elles seront pieusement obser­
vées.

Suivent des péripéties assez énigmatiques. 
Comment madame de Mellertz qui, le
12 août, signifiait à sa nièce sa volonté de 
ne point céder la place, consentait-elle, le i5, 
à déménager ses meubles de Choisy où Nor­
mont et sa femme projetaient d’établir leur 
résidence, définitivement éloignés de l’in­
traitable tante ? Celle-ci, résolue à se débar­
rasser de Babet, se préparait-elle, par cette 
séparation, un alibi indiscutable ; ou bien, 
comme le publiaient ses amis, toujours
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bonne et conciliante, se sacrifiait-elle une 
fois de plus au bonheur de son pupille et se 
résignait-elle, pour qu’il eût la paix, à vivre 
ses dernières années dans l’isolement, loin 
de ce fils adoptif qu’elle avait élevé ? Une 
chose est certaine : elle quitta Choisy sans 
esprit de retour; Babet s’y installa dans 
l’appartement abandonné par sa tante et 
prit possession de toute la maison. Elle se 
croyait à la fin de ses maux ; son mari se 
montrait plein de prévenance et de sollici­
tude et sa jeune femme, dont le martyre du­
rait depuis dix ans, se reprenait à espérer 
des jours meilleurs, quand, le 21 août, tan­
dis qu’elle vaquait à son installation, sa 
fidèle Sophie lui remit une enveloppe ca­
chetée qu’une main inconnue venait de 
glisser sous la porte. Madame de Normont 
rompit le cachet ; l’enveloppe contenait un 
chiffon de papier sur lequel, d’une écriture 
grossière, et probablement contrefaite,
étaient tracées ces lignes :

/
Oui, tu la quittera la tante mechal famé mai je 

serai vangê et da étrange manière. (Ces derniers

10



mots presque indéchiffrables.) Di adieu pou tou- 
jour a ton mari tu ne me connoi encore qua 
moitié enne jusqu’à la mort.

\ ■ [ " f - s*
Ce qui pouvait être traduit ainsi :

Oui, tu la quitteras ta tante, méchante femme ; 
mais je serai vengé... Dis adieu pour toujours à 
ton mari ; tu ne me connais encore qu’à moitié. 
Haine jusqu’à la mort.

Effrayée par ces menaces qui la poursui­
vent, Babet appelle son mari ; elle lui sou­
met l’inquiétant écrit : — « C’est de So­
phie », fait-il après l’avoir examiné. Sophie 
s’indigne : quel intérêt aurait-elle à tour­
menter la maîtresse qu’elle affectionne ? 
Elle veut voir le billet : — « C’est de Julie », 
assure-t-elle ; elles ont pris ensemble des 
leçons d’écriture, et du même maître. Nor- 
mont s’irrite ; Sophie propose un moyen de 
vérification : qu’on dicte le texte du billet à 

elle-même, et à Julie et qu’on soumette 
leurs deux copies à des experts. Elle l’exige ; 
si on ne lui accorde pas cette satisfaction, 
elle préviendra la police. Sur ce mot Nor-
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mont s’apaise, s’excuse, reconnaît qu’il a 
parlé trop vite...

Resté seul avec sa femme, il la conjure de 
ne souffler mot à personne de ce nouvel in­
cident ; surtout que Leverd l’ignore ; bien 
plus, il insiste pour qu’elle brûle cette lettre 
anonyme ; il faut anéantir cette vilenie et 
n’y plus songer. Babet va obéir ; mais un 
léger bruit provenant d’un couloir voisin 
l’avertit que quelqu’un guette ; prise de 
soupçon, elle refuse de détruire ce billet. 
Normont est en émoi ; il implore même So­
phie, s’humilie devant les deux femmes. Ba­
bet résiste.

De ce jour-là Normont affecta un redou­
blement de confiance à l’égard de sa femme. 
Il se disait très heureux de sa résolution 
d’habiter seul avec elle, de reconquérir son 
indépendance et d’être enfin maître de mai­
son. Ceci l’amena à parler de madame de 
Mellertz. — La pauvre vieille ! Gomme elle 
doit s ennuyer ! Ne va-t-on pas le juger sé­
vèrement d’avoir rompu avec sa compagne 
de tant d années ? A moins que les préven-
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lions se tournent contre elle P — les gens 
sont si méchants ! — et qu’on la désap­
prouve de n’avoir point su vivre en bonne 
intelligence avec sa nièce. Babet est sensible 
et généreuse, elle devrait écrire à sa tante 
une lettre bien tendre, bien affectueuse... lui * 
dire que son état de santé ne s’est pas amé­
lioré ; qu’elle est toujours sujette aux con­
vulsions, aux coliques d’estomac, aux vo­
missements ; une telle assertion, venant 
d’elle, mettra fin à des insinuations'propa­
gées par des malveillants et de nature à 
contrister la bonne tante... Babet se ré­
volte : pourquoi ferait-elle ce mensonge P 
Elle se porte parfaitement bien depuis 
qu’elle est affranchie des bouillons de Julie 
et des duretés de la Mellertz... Normont lui 
représente, — car sa leçon est bien apprise, 
— qu’une telle lettre « aura pour effet im­
manquable de mettre fin aux rumeurs ». Il 
est aux genoux de sa femme ; il multiplie ses 
serments ; il prend à témoin le ciel, les 
mânes de son père, ceux de Caroline. Babet 
ne capitule point. Alors, furieux, hors de
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lui, il fulmine : — « Plus de séparation ! 
On va rentrer rue Meslay, reprendre la vie 
commune ! » Devant cet argument commi­
natoire, Babet tremble, écrit la lettre qui lui 
est dictée et dont Normont s’empare.

On est bien armé contre elle, maintenant, 
puisqu’on tient d’elle-même l’aveu que les 
accidents périodiques auxquels elle se pré­
tend sujette, sont naturels, qu’ils ont altéré 
sa raison, qu’elle se croit en butte à des cri­
minels imaginaires ; puisqu’on a, d’autre 
part, la preuve, écrite par elle, que son es­
prit est égaré... Oui, Babet peut disparaître ; 
nul ne s’apitoiera sur cette pauvre détra­
quée dont les excentricités et les lubies au­
ront rendu la vie intenable à l’excellente 
madame de Mellertz. Loin d’être soup­
çonnée d’avoir hâté la fin de sa nièce, celle- 
ci sera félicitée, au contraire, de ce dénoue­
ment heureux, qui lui assurera une vieil­
lesse paisible, entre Normont délivré de son 
extravagante épouse et la fidèle Julie, plei­
nement justifiée des indignes accusations de 
la folle.



V
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Satisfait de ce résultat et docile à la con­
signe donnée par son astucieuse et tyran­
nique marâtre, Normont se révèle mari 
aussi tendre que charmant. Le 24 août il 
établit définitivement Babet à Choisy et, par 
comble de prévenance, il invite Leverd et sa 
femme à s’y installer également pour tenir 
compagnie à leur fille pendant qu’il va sé­
journer dans le Nord. Il pousse trop loin la 
sollicitude et, avant son départ, il conduit 
sa femme chez M. Duchef de la Ville, maire 
de Choisy, afin de la placer en son absence 
sous la protection de ce magistrat ; même il



le prie de faire surveiller par la gendarmerie 
la maison qu’habite sa chère épouse. Que 
craint-il donc pour elle, puisqu’elle va vivre 
avec ses parents P Ne doit-on point voir, 
dans cette ostentation de prévoyance, l’une 
de ces maladresses coutumières aux crimi­
nels trop prudents ?

Du reste, il soutient bien son rôle de mari 
empressé et généreux ; il commande chez 
un spécialiste en renom une bague faite de 
ses cheveux et figurant un chien, symbole 
de la fidélité ; ce précieux bijou est destiné 
à Babet. Normont part enfin, après mille re­
commandations amicales, la promesse for­
melle de ne pas rester dans ses terres plus 
de six semaines et des protestations réitérées 
sur l’irrévocabilité de sa résolution d’habi­
ter désormais loin de madame de Mellertz 
et de ses domestiques.

Les premières lettres qu’on reçut de lui 
étaient du ton le plus tendre. Babet n’en re­
venait pas ; pauvre Cendrillon accoutumée 
aux dédains et aux affronts, elle osait à peine 
croire à un revirement si subit. Leverd,
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pourtant si méfiant, était dupe de cette mé­
tamorphosé. Normont s’amendait ; on n en 
pouvait douter et, sans rien contester des 
trop justes griefs de sa femme contre ma­
dame de Mellertz, il prêchait l’indulgence et 
l’oubli des injures. Le 6 septembre, il écri­
vait :

Je vois avec plaisir, mon amie, que vous vous 
amusez dans votre habitation et que, par consé­
quent, vous vous y trouvez heureuse... Vous rendez 
justice à votre tante en la croyant incapable de 
tenir aucun mauvais propos sur votre compte. 
D’après tout ce qui s’est passé, elle ne vous aime 
pas, mais voilà tout, et elle sait très bien se taire. 
Ce serait jeter une pierre qui retomberait sur elle. 
Ne lui envoyez pas de fruits puisqu’elle les re­
fuse... Portez-vous bien, mon amie ; continuez à 
me faire part de vos aménagements et de vos 
projets. Je vous embrasse et vous réitéré tout mon 
attachement.

Vers la même date, il pressait Leverd de 
le rejoindre dans le Nord. Le pere de Babet 
se mit aussitôt en route et ne fut pas peu 
étonné, en arrivant à Avesnes, d’apprendre 
que madame de Mellertz, Julie et Véronique
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venaient d’y passer, se rendant à Dourlers 
ou Noimont faisait sa résidence. L’effet de 
cette réunion bien évidemment concertée, 
ne se fit pas attendre. Le iq septembre, ma­
dame de Normont recevait de son mari une 
nouvelle lettre, combien différente de la pré­
cédente... Il signifiait à sa femme sa déci­
sion, encore irrevocable, — de rompre 
leur union ; elle ne le reverra plus ; elle ne 
devra pas quitter Choisy qu’il lui abandonne
et où il lui servira une rente convenable. _
« Tous les jours, dans le monde, écrit-il, on 
fait de pareils arrangements. Il me faudrait, 
pour vous plaire, que je vous fasse l’hom­
mage de toutes mes volontés \ à mon âge 
cela ne se peut et ma condescendance ne me 
préserverait pas de nouvelles scènes. » Con­
clusion : séparation de corps et rupture ab­
solue.

En recevant ce coup de massue inopiné, 
Babet, comme on doit s’y attendre, tomba 
en convulsions. Le lendemain seulement elle 
eut la force de prendre la plume et de ré­
pondre a son versatile epoux une lettre dont
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il est indispensable de reproduire, malgré la 
longueur de la citation, les principaux pas­
sages, car elle est le premier rayon de lu­
mière projeté dans l’ombre opaque de ce 
drame ténébreux ; Babet s’y débonde, sans 
restrictions, de tous les dégoûts accumulés 
depuis dix ans de contrainte ; en traçant 
le récit de sa vie misérable, elle se gar­
derait bien d’un mensonge ou d’une exagé­
ration qui ôteraient toute valeur à ses do­
léances, puisqu’elle s’adresse à un homme 
parfaitement instruit des incidents auxquels 
elle fait allusion ; on peut donc ajouter foi 
à ce lamentable exposé, écrit manifestement 
à l’une de ces heures où l’âme se montre à 
nu et se soulage en un flux incoercible d’é­
panchements.

Ah ! mon ami, nn poignard enfoncé dans mon 
sein m’aurait été moins douloureux que la lettre 
que je reçois de vous. Est-ce bien vous qui l’avez 
écrite ? Oui, je n’en peux douter... mais elle est 
de cette infâme Mellertz. Depuis trente ans qu’elle 
ne vous a pas quitté et que, en esclave soumis, vous 
n’avez pas d’autre volonté que la sienne, renoncez- 
vous aussi à l’honneur en rompant vos serments?



Serez-vous toujours tremblant devant cette femme 
déhontée ? Non, je ne puis le croire : vous aban­
donneriez votre infortunée épouse, et pour qui ?... 
pour la maîtresse de votre père, pour celle qui, 
dans ma maison et par moi, prise sur le fait, doit 
à ma modération le respect qu’on lui a porté de­
puis dix ans ! Je t’aimais, ingrat ! J’avais vingt 
ans, elle soixante ; j’étais ta légitime épouse. Je 
croyais qu à force de soins et de tendresses, je 
posséderais seule toutes tes affections ; c’est à ta 
prière que j’ai consenti à tout pardonner... Quelle 
en a été ma récompense ? Des scènes continuelles 
entre cette Mellertz et moi. Tu as permis qu’elle 
dise en ta présence avoir du regret de ne t’avoir 
pas épousé comme tu le lui avais proposé en émi­
gration ; tu m’as laissé victimer par cette femme ; 
tu as permis que l’on me plaçât toujours au bout de 
la table lorsque nous avions du monde ; que l’on 
me manquât à chaque instant ; qu’elle te dise 
continuellement, devant des étrangers, que je 
n’étais rien chez elle ; que c’était elle qui avait été, 
qui était et qui serait toujours la maîtresse. Quelle 
a été ma conduite ? Jamais je ne t’ai fait aucun 
reproche. Je croyais qu’une extrême douceur était 
le seul moyen dont une femme devait se servir, 
et que tous mes tourments finiraient. J’ai eu des 
malheurs peu communs ; ils ont contribué en par­
tie à ta fortune. Eh bien ! De quelle manière m’a- 
t-on traitée ?... Cette Mellertz me refusait tout ce 
qui m’était nécessaire et ne cessait de me tour­
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menter dans l’espoir, je ne puis en douter, que les 
chagrins achèveraient ce que la frayeur n avait 
pu opérer... Elle a exigé que je ne quitte pas la 
chambre où, ayant manque d etre assassinée, 
j’avais des frayeurs affreuses. Et l’événement de la 
rue du Ponceau ! Ah ! mon ami, quelles sont donc 
les personnes acharnées à ma perte ? Cette Julie 
s’est permis de te dire que si, comme toi, elle avait 
une femme toujours malade, elle la prendrait par 
les cheveux et la jetterait par la fenêtre. Après un 
tel propos, que devais-tu faire ? Tu voyais mes 
larmes couler ; je tremblais pour l’enfant qui était 
dans mon sein. Par des mots sans suite, tu répon­
dais à mes craintes ; et lorsque cette même Julie 
est venue, en ta présence, pour me frapper, sans 
mon père, peut-être m’aurait-elle assommée ; tu 
n’as bougé que lorsqu’il s’est agi de la défendre !... 
Par un peu de prudence tu aurais pu me préserver 
de grands malheurs. Et cette soupe qui a mis ma 
pauvre Caroline à la mort ! Ma tasse de café dont 
la suite a été de me priver d’un autre enfant ! Et 
cette autre soupe que j’ai mangée, à six heures 
du soir, les convulsions qui l’ont suivie et qui 
n’ont cessé qu’à onze heures ! Eh bien ! quelle 
protection m’as-tu accordée lorsque M. Asselm a 
ordonné que le bouillon pour mon usage soit fait 
dans ma chambre ? Tu lui as répondu que cela ne 
pouvait être, que ce serait manquer aux servantes 
de madame de Mellertz ; sur ce qu’il ajouta, tu as 
gardé le silence ; lorsqu’il est parti je t’ai prie e



laisser préparer mon dîner sous mes yeux ; tu m’as 
dit que tu ne le roulais pas, que M. Asselin dirai! 
ce qu d voudrait, mais que le bouillon ne serait 
lait qu a la cuisine. Je te l’avoue ici, dès cet ins­
tant, effrayée des vomissements de sang que j’avais 
des que je mangeais ma soupe, je pris le parti de 
]e er le bouillon que l’on m’envoyait, qui était tou- 
jours si mauvais que l’odeur seule me levait le 
coeur. J’ai donc vécu pendant trois semaines d’eau 
sucree ; encore fallait-il aller la nuit la chercher, 
car, dans le jour, on ne voulait donner à Sophie 
que de Peau de puits, malgré que je payais celle 

e ontaine. De ce moment les vomissements ont 
cessé et malgré que je n’eusse que de l’eau pour 
nourriture, je me suis un peu remise... Toi qui 
m adorais ! Toi qui préférais la mort que de me 
quitter ! Eh bien ! Aujourd’hui, tu penses donc 

1 îfferemment ? Jamais je ne pourrai le croire, moi 
qui ne t ai connu que malheureux par l’empire 
que toutes ces créatures exerçaient sur toi ; tu 
n’avais que moi de véritable amie; ce n’est pas 
pour ta fortune que je t’avais épousé puisque tu 
n’avais que 6.000 francs de rente sur lesquels tu 
avais donné, huit jours avant notre mariage 
4.000 francs.à cette Mellertz. C’est donc toi que 
j aimais ; j ai tout fait et enduré pour que tu sois 
heureux. Et toi, veux-tu renoncer à toute estime 
et considération publique, et vivre aux yeux de 
tout le momD avec trois femmes perdues de répu­
tation ? Ce même monde vous jugera sévèrement ;
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le coeur seul de ton épouse sera indulgent. Re­
viens, mon ami, près de celle qui voudrait, aux 
dépens d’une partie de son bonheur, faire le tien ; 
qu’on ne puisse pas dire que tu n’as de noble que 
le nom, que tu en abuses pour tenir une conduite 
indigne de lui. Rends-moi ce qui m’est dû : le 
bonheur. Depuis dix ans je l’aurais acheté assez 
cher et ne croirais pas encore l’avoir trop payé si 
je te voyais heureux par mes soins et séparé de 
viles créatures avec lesquelles je rougis d avoir 
habité. Mais ce que je ne puis concevoir, ce sont 
vos prières pour que j’écrive, avant de partir,, à 
cette Mellertz et la tournure que vous m’avez priée 
de donner à ma lettre. Vous me dites à cette époque 
que cela vous était nécessaire pour ne pas perdre 
sa succession. J’ai eu pour toi cette condescen­
dance ; tu sais combien il m’en a coûté pour écrire 
ce que mon cœur désapprouvait... Je m’arrête ; 
jamais ce reproche ne sortira de ma bouche, voici 
le premier que je t’adresse et j’espère que ce sera 
le dernier. Toute à toi et pour toujours ton amie 
et ton épouse. E. Normont.

Il semble bien que si ce navrant tableau 
eût été chargé, Normont n’aurait pas man­
qué d’y répondre pour en relever les erreurs 
et remettre les choses au point. Il n en fit 
rien. Sa femme lui adressa une seconde
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lettre, aussi longue, aussi déchirante que la 
première, puis une troisième, d’autres en­
core ; au total, dix. Il ne donna pas signe 
de vie. Septembre s’acheva, octobre s’é­
coula sans qu’elle reçût un mot de lui. Le 
i3 novembre, elle apprit que son mari, la 
Mellertz, Julie et Véronique étaient rentrés 
à Paris l’avant-veille. Elle écrivit rue 
Meslay, sans plus de succès. Enfin, dans les 
derniers jours du mois se présenta chez elle, 
à Choisy, un agent d’affaires, le sieur Gran- 
ger, chargé par Normont d’instructions dé­
cisives. Ce n’était plus la séparation que le 
gentilhomme exigeait, c’était le divorce par 
consentement mutuel. En cas de refus, ma­
dame de Normont serait claquemurée dans 
une lointaine maison de retraite « où elle 
ne verrait personne et ne recevrait pas de 
lettres, même de ses parents. »

On passe ici sur les tergiversations, les 
atermoiements, les discussions, les pour­
parlers, marchandages, retardements de 
tout genre et autres complications juri­
diques, habituelles en ces sortes d’affaires.
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En dépit de sa répugnance et de ses prin­
cipes religieux, l’infortunée Babet, terras­
sée et vaincue, dut consentir au divorce. 
Normont lui laissait la maison de Choisy et 
s’engageait à lui servir une rente viagère de
8.000 francs, sous condition qu’elle renon­
cerait à tous les avantages matrimoniaux 
résultant, soit du contrat de mariage, soit 
de tous autres actes quelconques ; elle per­
dait ainsi la nue propriété des terres dont 
son mari lui avait fait naguère donation. 
Elle souscrivit à tout, sans une plainte, sans 
une récrimination. Et quand les notaires 
eurent dressé, — au début de mars i8i3, — 
l’acte définitif concluant à la dissolution 
de l’union civile, Normont refusa de le 
signer.

Sa femme reprit espoir. Il regrettait donc 
sa détermination ? Le 16 mars, pensant en­
core le ramener, elle lui envoya une lettre 
suppliante, — la dernière :

Il y aura vendredi un an que j ’ai perdu ta Caro­
line. Ah 1 mon ami, tu me restais ! Combien mes 
peines étaient légères auprès de tout ce que

il



j’éprouve aujourd’hui ! Si j’avais conservé notre 
fille, jamais on n’eût pensé à nous désunir. L’espé­
rance soutient encore mon courage. Si tu suivais 
les mouvements de ton coeur, tu serais, j’en suis 
sûre, près de ton Élisabeth, par toi heureuse pen­
dant dix ans. Combien je vais payer cher des mo­
ments aussi doux ! C’est par le reste d’une vie 
passée dans la douleur et le désespoir, que ton 
épouse abandonnée ne cessera qu’à son dernier 
soupir d’aimer celui qui lui avait juré, au pied 
des autels, de l’aimer toujours. Pourquoi même 
me refuser de tes nouvelles ? Crains-tu donc que 
j’éprouve quelque consolation ? Hélas, si je ne 
t’inspire plus de sentiments tendres, ne me refuse 
pas la pitié. Adieu, cher époux ; toute à toi et 
pour toujours. Ton Élisabeth.

A ce pathétique cri de douleur, Normont 
répondit :

Vous eussiez pu et dû, madame, vous dispenser 
de m’écrire. Je vous renvoie votre lettre.

Non, il ne la regrettait pas ; mais il re­
grettait les conditions, trop avantageuses au 
dire de madame de Mellertz, qu’il avait lui- 
même proposées pour prix de sa délivrance. 
La vieille tante supputait que 8.000 francs
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de rente viagère pouvaient être servis bien 
longtemps à une femme qui ne comptait pas 
vingt-neuf ans. En outre, madame de Mel­
lertz ne se voyait pas sans dépit dépossédée 
de la maison de Ghoisy où elle avait cou­
tume de passer la belle saison. Il fallait 
donc, ou renoncer au divorce, ou recom­
mencer à marchander. On offrit à Babet, en 
échange de sa rente viagère, la nue-pro­
priété d’un immeuble de la rue du Petit-Car­
reau dont l’usufruit appartenait à sa tante. 
Babet refusa et déclara se renfermer dans 
les conventions arrêtées.

Le 23 mars, appelée à Paris par son no­
taire, elle passait sur le boulevard de la 
Grange-Batelière, quand elle aperçut son 
mari. Il était accompagné d’un ami et avait 
une dame à son bras. Babet ne put résister 
à courir vers lui, l’arrêta par son habit et 
l’aborda avec vivacité. — « Madame, fit la 
dame, je suis avec monsieur de Normont. 
— Madame, riposta Babet, c’est mon 
mari. » La dame s’écarta aussitôt et Babet, 
très émue, profita de sa discrétion pour sup-
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plier Normont de mettre un terme à ses 
cruautés : — « Par pitié ! Pas de divorce ! » 
Très embarrassé de sa contenance, il ré­
pondit par « quelques mots insignifiants » 
et la quitta brusquement. Le lendemain, 
elle recevait chez ses parents, où elle avait 
passé la nuit, un mot de ce veule époux de­
venu subitement autoritaire. Il lui ordon­
nait de se rendre à Choisy et de n’en plus 
sortir. Il ajoutait :

Vous m’avez dit qu'actuellement vous ne vou­
liez plus de divorce. Je n’en veux pas davantage. 
Soyez persuadée, madame, que votre tante, ni qui 
que ce soit au monde, n’a contribué au parti que 
j’ai pris... Les domestiques de votre tante n’ont 
rien de commun avec vous ni avec moi. Personne 
n’a le droit de faire la loi à votre tante. C’est donc 
en pure perte que vous débitez des horreurs sur 
leur compte.

Le billet était signé Normont ; il aurait dû 
être signé Mellertz et Julie : il est évident 
que, la veille, rentrant de sa promenade et 
racontant aux deux femmes la rencontre 
qu’il venait de faire, elles lui avaient dicté
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cet étonnant ukase où elles se déclaraient 
préventivement étrangères à la solution 
qu’elles méditaient. Pourtant Babet, ayant 
à voir Me Chodron, le notaire des deux par­
ties, restait à Paris, chez ses parents, qui 
habitaient à quelques pas de la maison Nor­
mont. Le 24, madame de Mellertz l’aperçut 
de sa fenêtre ; elle informa sans tarder son 
pupille que « cette fille » transgressait inso­
lemment ses ordres et elle lui fit écrire une 
seconde lettre, plus impérative encore que 
la première :

J’ai été singulièrement étonné, madame, d’ap­
prendre que vous êtes toujours à Paris. Je vous ai 
dit que vous ne pouviez et ne deviez rester qu’à 
Choisy. Je suis fâché que vous m’obligiez à vous 
ordonner de vous y rendre.

Madame de Normont prit l’avis du no­
taire : celui-ci lui conseilla d’obéir, se fon­
dant sur « les obligations d’une épouse en­
vers son mari. » De fait, le divorce étant en 
suspens, le seul domicile légal des époux 
Normont restait leur maison de campagne,



puisque le bail de la rue Meslay avait été 
passé au nom de madame de Mellertz. Mais 
pourquoi celle-ci et Julie, — car Normont 
n’est en tout ceci qu’un figurant, — pour­
quoi la Mellertz et Julie tiennent-elles tant 
à ce que Babet retourne à Choisy et n’en 
bouge plus P

Voici :
★

* *

Son père étant retenu à Paris par une in­
disposition de madame Leverd, madame de 
Normont revint seule à la campagne, le 
lundi 29 mars, au soir. Elle n’y avait, pour 
la servir, que sa dévouée Sophie; mais le 
nouveau jardinier, Toutin, ainsi que sa 
femme et une nièce de celle-ci, habitaient le 
rez-de-chaussée de la maison.

Le 3o, Babet fit quelques visites dans 
Choisy. Le lendemain, elle se rendit, avec 
Sophie, à Thiais, village voisin, pour y voir 
madame Robillard, et rentra vers six heures 
et demie. Son amie, madame de Récourt, 
vint passer la soirée avec elle ; Sophie leur
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servit des gaufres de sa façon, dans le salon 
du premier étage. Madame de Normont pa­
raissait gaie et fort calme. Tandis que les 
deux dames collationnaient tranquillement, 
madame de Récourt leva la tête d un air 
étonné : il lui semblait que quelqu’un cir­
culait dans le grenier, au dessus du salon ; 
le jardinier Toutin qu’on appela, croyait 
bien avoir déjà dans la journée, « entendu 
quelque chose » et il proposa « d’aller 
voir ». Madame de Normont s’y opposa ; la 
maison était vide ; mais il faisait grand vent 
et, sans aucun doute, dit-elle, le bruit pro­
venait du choc de quelque volet de lucarne 
secoué par la tempête. Toutefois elle véri­
fia si les persiennes de son appartement 
étaient bien fermées

Madame de Récourt se retira vers onze 
heures du soir ; le jardinier la reconduisit et 
rentra au bout de quelques instants. Il 
ferma soigneusement la grande porte à clef 
et aux verrous, comme d’habitude. Sophie 
l’aida ensuite à clore toutes les portes de la 
maison donnant sur la cour : celle de la
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cuisine, garnie, outre sa serrure, d’un cro­
chet et d’un verrou à ressort ; celle du vesti­
bule, de la salle à manger et toutes les fe­
nêtres. Ces précautions prises, Sophie re­
gagna sa chambre au premier étage, tandis 
que Toutin se retirait dans la pièce du rez- 
de-chaussée où il couchait d’ordinaire, ainsi 
que sa femme et sa nièce. Dans un cabinet 
voisin on laissait le chien qui y passait la 
nuit.

Toutin était déjà déshabillé quand il en­
tendit marcher dans le vestibule et dans la 
cuisine ; sans ouvrir sa porte, il cria Qui va 
là ? La voix de Sophie répondit : — « C’est 
moi! » C’était Sophie, en effet, qui, ayant 
oublié quelque chose en bas, venait de des­
cendre du premier où elle remonta presque 
aussitôt. Au salon, elle trouva sa maîtresse 
profondément endormie dans un fauteuil. 
La promenade à Thiais avait fatigué Babet ; 
Sophie la réveilla pour l’avertir qu’il était 
près de minuit ; madame de Normont passa 
dans sa chambre, voisine du salon, se mit 
au lit et se rendormit sans tarder. Sophie
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éteignit les lumières et se coucha à son 
tour : une mince cloison séparait sa 
chambre de celle de la comtesse ; la porte de 
communication entre ces deux pièces n’était 
jamais fermée à clef, non plus que deux 
autres portes qui, de la chambre de Sophie, 
donnaient, l’une sur la salle de bains, 
l’autre sur le palier de l’escalier.

La nuit s’écoula silencieuse. Au petit 
jour, c’est-à-dire vers cinq heures et demie, 
le jardinier Toutin se leva, et, comme 
chaque matin, son premier soin fut de déli­
vrer le chien qu’il avait ordre de promener 
avant de se mettre au travail. En traversant 
le vestibule, il fut surpris de voir ouverte la 
porte de la cuisine que Sophie avait fermée 
devant lui, la veille. Dans la cuisine, rien ne 
paraissait dérangé ; mais la porte donnant 
sur le hangar et à laquelle il avait lui-même 
donné un tour de clef n’était plus fermée 
qu’au pêne. Sauf ces menus détails, tout se 
trouvait dans l’ordre accoutumé et Toutin 
fut tout à fait rassuré en constatant que la 
grande porte de la rue, étant fermée à clef
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et aux verrous, personne n’avait pu entrer 
dans la maison ni en sortir. Il alla donc pro­
mener le chien, revint au bout d’une demi- 
heure et se mit à bêcher ses plates-bandes. 
Sa femme était aux provisions ; sa nièce, — 
une enfant de douze ans, — dormait en­
core.

Vers huit heures du matin, madame Tou- 
tin rentra du marché. Elle entendit Sophie 
qui, par la fenêtre de sa chambre, appelait à 
l’aide. En se levant après une nuit très tran­
quille, la femme de chambre de madame de 
Normont s’apercevait qu’elle était prison­
nière ; les trois portes de sa chambre, sim­
plement fermées au loquet la veille au soir, 
étaient maintenant fermées à clef, du dehors. 
La jardinière monta, délivra Sophie, et les 
deux femmes descendirent ensemble en 
commentant ce singulier incident. Etait-ce 
« un tour » de madame la Comtesse, un 
« poisson », — car on était au premier avril? 
— Mais non, madame la Comtesse n’est 
pas levée, ou, du moins, n’a point sonné ; 
ce qu’entendant, Sophie s’évanouit.
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Quand elle a repris connaissance, ce qui, 
d’ailleurs, ne tarde pas, madame Toutin re­
monte, frappe à la porte de madame de Nor­
mont : point de réponse ; aucun bruit. La 
jardinière se permet d’entrer : — personne. 
La chambre est vide ; bien plus, le lit est 
débarrassé de tous ses couchages : draps, 
couvertures, oreillers, traversin, ont dis­
paru. Inquiète à son tour, la jardinière ap­
pelle son mari ; il pénètre dans le salon ; 
les persiennes en sont fermées et il y fait 
très sombre ; pas assez cependant pour que 
Toutin n’aperçoive point, sur un grand lit 
d’acajou qui tient le fond de la vaste pièce, 
la comtesse étendue sans vie, la figure toute 
noire, une raie rouge au travers du cou... 
Madame de Normont a été égorgée pendant 
la nuit !

Le jardinier descend quatre à quatre, se 
lance dans la rue, court chez M. Bacoffe, — 
un ancien pharmacien de Paris, établi mé­
decin à Choisy en remplacement du docteur 
Azémar, mort récemment, — puis à la 
mairie d’où il ramène l’adjoint, M. Gour-
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dault. Déjà le médecin est au chevet de la 
victime : Madame de Normont n’est pas 
morte, mais seulement évanouie. Ce que, 
dans la pénombre, Toutin a pris pour une 
affreuse blessure n’était que la bordure 
rouge du couvre-pied dans lequel elle est 
roulée. Sur cette couverture, autour de la 
bouche, sur le cou de Babet, a coulé un li­
quide noir et visqueux dégageant une forte 
odeur de térébenthine. A quelque distance 
du lit, sur un guéridon, sont encore une 
fiole qui a contenu le nauséabond breuvage 
et une tasse qui a servi au criminel pour le 
faire absorber à la jeune femme.

Elle est là, inerte, les yeux clos, livide 
sous les maculatures du poison ; son éva­
nouissement persiste malgré les réactifs les 
plus violents ; elle respire cependant ; son 
pouls est faible mais régulier. Enfin un 
grand hoquet la réveille ; elle entr ouvre les 
yeux; elle voit les gens qui l’entourent, 
penchés sur elle, guettant son retour à la 
vie. Un sursaut d’effroi la secoue : — les 
brigands !... Non ; elle reconnaît des figures
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qui lui sont familières ; elle semble sortir 
d’un affreux cauchemar ; elle balbutie quel­
ques mots. Qu’a-t-elle dit ? On n’a pas bien 
compris ; les uns ont distingué : — « Je 
vois encore l’affreuse tasse... » d’autres 
croient avoir entendu : — « Je vois encore 
l’affreuse tante... » Pour tous ceux qui sont 
là et qui savent l’histoire lamentable de la 
malheureuse, il n’y a déjà plus de doute : 
c’est la tante, la vieille Mellertz, qui a fait 
ou ordonné le coup.

Aidée par le médecin, Babet s’était re­
dressée sur ses oreillers ; elle promenait ses 
regards sur les personnes pressées autour 
d’elle ; outre M. Bacoffe et M. Gourdault, il 
y avait là Victoire, la cuisinière de M. Du 
Chef, maire de la commune; Dubois, le jar­
dinier d’une maison voisine ; madame de 
Récourt ; Dret, le juge de paix ; d’autres 
encore. Ils l’assistaient avec empressement. 
Déjà, pendant sa faiblesse, on lui avait fait 
prendre de l’émétique ; on l’invita a en ab­
sorber encore un grain qu’on lui donna 
dans de l’eau de savon, ce qui provoqua un
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vomissement dont elle fut soulagée. Mais 
elle éprouvait de vives brûlures à l’intérieur 
de la bouche et se tordait de douleurs d’en­
trailles. On la déshabilla pour la changer de 
linge, car une partie du breuvage avait 
inondé sa robe de nuit ; son corps apparut 
peu meurtri ; seulement une tache très 
rouge se remarquait « à la fourchette de 
l’estomac où elle ressentait un feu plus vio­
lent », et, sans cesse, elle réclamait à boire, 
afin d’éteindre ce brasier intérieur qui la 
torturait.

Cependant le juge de paix commençait 
son enquête ; dans la crainte que Babet 
mourût avant d’avoir parlé, il l’interrogea, 
en dépit de son épuisement. Et voici com­
ment, d’une voix coupée de hoquets et de 
gémissements, elle conta l’affreux drame : 
— Elle s’était endormie à peine au lit ; — 
après un temps dont elle ne peut évaluer la 
durée, elle eut un cauchemar ; — il lui 
sembla qu’elle tombait dans un gouffre 
malgré ses efforts pour se cramponner aux 
couchages ; — et, tout à coup, elle se ré­
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veille, terrifiée ; elle est roulée dans ses 
draps comme dans un linceul ; — ainsi im­
mobilisée, on l’emporte hors de sa chambre; 
on la jette brutalement sur le lit du salon ; 
elle sent une main dont les doigts très froids 
la tiennent au cou ; — elle se débat, essaie 
d’échapper à cette étreinte ; mais ses bras, 
ses jambes, tout son corps sont emmaillotés 
et elle ne peut remuer que la tête. — Il y a 
une chandelle allumée au coin de la che­
minée ; un homme noir, coiffé d’un cha­
peau rond, découvrant le front qui paraît 
très blanc, tient à la main une tasse qu’il 
approche des lèvres de sa victime ; elle serre 
les dents ; mais l’homme les lui écarte au 
moyen d’un morceau de bois, et lui verse 
dans la bouche un liquide d’une saveur si 
âcre, que, se sentant mourir, elle perd con­
naissance. — Une violente nausée la ré­
veilla ; aucune lumière n’éclairait plus le 
salon ; l’homme noir avait disparu ; elle 
parvint à sortir l’avant-bras droit des linges 
qui l’encerclaient et à ôter de sa bouche 
l’entonnoir de bois que l’inconnu y avait

i



laissé ; — aussitôt elle vomit ; d’atroces 
douleurs lui déchiraient l’estomac ; — elle 
fit effort pour crier ; elle était sans voix ; un 
froid glacial pénétrait tout son corps ; elle 
s’évanouit de nouveau et ne se souvient de 
rien d’autre.

Le juge de paix, sans insister, visita le 
premier étage, sous la conduite de la fidèle 
Sophie éplorée et chancelante : aucun indice 
du passage de l’assassin ; dans le salon 
même, il découvrit, sous les oreillers du lit, 
le grossier bâillon de bois dont l’homme 
noir avait fait usage ; il mit sous scellés la 
tasse et la fiole contenant encore, l’une et 
l’autre, un reste du liquide noirâtre : la 
tasse fut reconnue pour être l’une de celles 
dont on se servait habituellement dans la 
maison,mais le récipient du poison n’y avait 
jamais été vu. Tous les bijoux placés dans le 
secrétaire étaient volés : boucles d’oreilles 
en brillants, bague garnie d’une rose, bra­
celets en semence de perles et de topazes 
brûlées, un médaillon encadré de perles, etc. 
Le brigand avait pris encore 45o francs,
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composant toutes les ressources de madame 
de Normont, et le petit coffret où elle dépo­
sait les lettres de son mari et autres papiers 
intimes. Obéissant à quelque secret pres­
sentiment, elle en avait retiré, peu de jours 
auparavant, pour les remettre à son père, 
l’acte de naissance de l’enfant de Julie et la 
lettre anonyme, grosse de menaces, qui 
J avait accueillie lors de son arrivée à Choisy, 

Tandis que le juge de paix procédait à ces 
investigations, le gendarme, posté depuis le 
matin en surveillance à la porte de la mai­
son, Tayisa qu’un homme du pays deman­
dait à être entendu. C’était un certain Per- 
rault,, compagnon charpentier. En se ren­
dant, ce matin-là, vers cinq heures et demie, 
à son. travail, il avait aperçu, « sur un petit 
tas d ordures, dans le ruisseau, sous la fe­
nêtre de la chambre où couchait Ton tin T, 
une enveloppe à demi déchirée contenant 
deux papiers- : mil' lettre grossièrement 
écrite, et une seconde enveloppe cachetée à 
1 adresse -de' M. le préfet de police. Perrault, 
persuadé qpe c’était là un « poisson d’avril »

if



déposé par quelque farceur, avait mis le 
tout dans sa poche dans l’intention « de 
donner ça à son gamin. » Mais ayant en­
tendu parler dans le village de l’assassinat 
de la comtesse de Normont, il croyait utile 
de déposer ces papiers entre les mains de 
M. le juge de paix. Le premier (billet était 
ainsi conçu :

Ne crains rien, tout le monde accusera la tante ; 
on l’arrêtera ; la révolution la fera mourir ; c’est 
notre seule ressource ; car si madame de Normont 
avait voulu, la tante était pour elle et tous les jours 
je tremble que le mari ne ramène sa femme ; tu 
vois donc bien qu’il faut sa mort. Plus de femme, 
plus d’enfant, plus de tante, plus de contrainte... 
et pour lors nous recevrons le prix de (ici une 
déchirure ; on lisait au verso que c’est elle qui 
est coupable ; la méchanceté qu’elle montre contre 
sa nièce nous sauve de tout soupçon ; elle sera 
notre seconde victime. La seule crainte qui me 
tourmente un peu est que tu tardes trop a t intro­
duire, que le mari la rencontre encore, qu’ils se 
raccommodent, qu’elle devienne mère. O rage ! Si 
cela arrive, j’ai juré ta mort et celle de ton enfant. 
La femme Normont ne sera pas oubliée. Je quitte 
la plume pour déjeuner. Amour, courage, mon 
coeur pour récompense.

178 BABET L’EMPOISONNEUSE... OU L'EMPOISONNE'e

La lettre adressée au Préfet de Police por­
tait comme date :

Choisy, matin du jour apres la mort de madame 
de Normont.

On y lisait ceci :

Il faut que la police soit bien mal faite pour que 
vous n’ayez pas fait arrêter madame de Normont 
d’après la lettre que vous avez reçue le 2 août, 
qui est la vérité. Vous n’avez qu’à parler à madame 
de Montgomery qui demeure rue des Mathurins, 
Chaussée-d’Antin, maison de M. Picard, — à Ju­
lie, à Véronique, pour preuve. Faites chercher 
M. Asselin ; comme il est coupable, pour paraître 
innocent, il ne manquera pas d’attaquer cette 
pauvre Julie, Véronique et même la tante. Madame 
de Normont est une méchante femme qui est ja­
louse de cette bonne Julie sans avoir de raisons... 
Le père veut venger la mort de sa fille sur des 
innocents. Ne voyez-vous pas qu’elle s’est empoi­
sonnée elle-même parce que les remords la tour­
mentaient. Ce que M. Leverd et M. de Récourt 
disent, n’est pas vraisemblable : si on s’était intro­
duit dans la maison, où se serait-on caché ? D’ail­
leurs, où est la preuve qu’on a volé ? Qui sait si 
elle avait de l’argent ? Et ses bijoux, ne peut-elle 
les avoir donnés ou vendus ? Vous voyez bien que 
tout cela est une comédie : d’ailleurs son mari ne
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-se divorce pas sans de grandes raisons. Méfiez-vous 
de Sophie, de M. Asselin... car, à les entendre, 
c’est elle qui a été empoisonnée tandis que c’est 
elle qui est l’empoisonneuse ; c’est M. Asselin qui 
lui fournit toutes les drogues. Je ne suis ni ami, 
ni parent de Julie, mais je suis l’ami de l’innocent 
quand il est victime, et madame de Normont, si 
elle n’était pas morte, mériterait d’être guillotinée. 
Mais, Dieu merci, tôt ou tard l’innocent triomphe.

Le juge de paix transmit ces deux écrits 
au Procureur impérial, en même temps que 
le procès-verbal de sa perquisition ; dans sa 
lettre d’envoi, il indiquait l’adresse de la 
dame Mellertz et de la fille Jacquemin ; sans 
les désigner formellement comme les cou­
pables, il les signalait comme les seules en­
nemies que l’on connût à madame de Nor­
mont. De son côté, Leverd, accouru de Pa­
ris à la nouvelle de l’empoisonnement de 
Babet, transmettait aux magistrats le billet 
par lequel Normont avait ordonné à sa 
femme de retourner sans délai à Ghoisy, 
pièce capitale, disait-il, et qui, à ses yeux, 
établissait sans conteste la préméditation. 
Normont, lui, ne se montrait pas, quoi-
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qu’on l’eût avisé dès le jour même de l’état 
alarmant de la comtesse. La Mellertz ne pa­
rut pas davantage ; mais on apprit que, 
-déjà, tous deux, sentant peser sur eux les 
soupçons de la justice, préparaient une 
belle défense. Ils s’assuraient le concours de 
plusieurs avocats en renom, au nombre des­
quels Bellart, le plus célèbre de tous, et se 
mettaient dès lors à la disposition du Pro­
cureur impérial, prêts à fournir tous les 
renseignements de nature à aider dans leur 
tâche les juges d’instruction. D’ailleurs, nul 
souci de la malheureuse qui agonisait à 
Ghoisy ; pendant plus de vingt jours, elle 
allait être entre la vie et la mort, si faible, si 
tordue de douleurs, que les médecins déses­
péraient de lui procurer un soulagement ; 
et le mari ne se manifesta que pour lui fer­
mer sa bourse en la privant, avant tout ju­
gement, du maigre revenu des fermes dont 
il lui avait fait donation.

Le 6 avril, le juge d’instruction Dufour 
débarquait inopinément à Ghoisy. Nor­
mont, convoqué, dut s’y rendre ; mais il

LA NUIT DU 1er AVRIL 181



affecta cîe ne point voir Babet et de ne pas 
s’informer d’elle : comme le magistrat le 
questionnait, il se contenta de sourire d’un 
air entendu, affirmant « qu’il était bien 
tranquille sur le sort de l’empoisonnée », 
et prophétisant avec ironie « quelle ne 
mourrait pas », entendant par là que le 
drame n’était qu’un simulacre, une réédi­
tion des comédies similaires dont la pré­
tendue victime était toujours sortie in­
demne. Sur les instances du juge, et quoi­
que très dolente encore, madame de Nor- 
mont consentit à fournir quelques préci­
sions : l’homme noir était « de petite taille, 
vêtu d’un habit bleu » ; il avait « les genoux 
en dedans ». — Une femme travestie, peut-
être P----car « les genoux en dedans » sont
un attribut assez particulier aux femmes qui 
revêtent des habits d’homme. Mais voyant 
que ce signalement pouvait compromettre 
soit Julie, soit sa tante de Mellertz, Babet se 
hâta de protester « qu’elle n’imputait la 
tentative criminelle à qui que ce fût de la 
maison de Normont ». Gomme pour la
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contredire, le lendemain, 7 avril, parvenait 
à la Préfecture de Police cette indication 
anonyme :

h'opinion publique désigne comme auteurs des 
attentats commis à deux reprises différentes sur la 
personne de madame de Normont, sa tante, sœur 
de son père... son mari lui-même ; on les soup­
çonne même d’avoir fait périr la petite fille par 
le poison.

Il est manifeste cependant que ni ma­
dame de Mellertz, ni Normont, ne se sont 
risqués à venir nuitamment à Choisy, pour 
mettre le crime à exécution. Celui qu’il 
faut découvrir, c’est l’inconnu qui a trans­
porté la victime d’un lit à l’autre, l’a bâil­
lonnée et a versé le poison dans la bouche 
de la malheureuse. Or, celui-là, nul autre 
que Babet ne l’a vu. Un garçon du village 
déposa bien que, au matin du 1" avril, vers 
cinq heures, c’est-à-dire avant le lever du 
jour, « un particulier vêtu d’un habit et 
d’un pantalon bleu foncé, ayant les genoux 
un peu en dedans, fuyait à toutes jambes



par les rues de Choisy, se dirigeant du côté 
de Paris... » mais le renseignement parut 
être, à la fois, trop précis et trop vague pour 
qu’on le prît au sérieux. Il semblait bien 
probable que le malfaiteur, quel qu’il fût, 
était un habile homme, l’un de ceux, sans 
nul doute, qui, cinq ans auparavant, avaient 
pénétré, une nuit, dans la chambre de ma­
dame de Normont et qui, malgré les ordres 
réitérés de l’Empereur, échappaient depuis 
lors aux plus actives recherches de la po­
lice. On prévoyait donc que l’enquête serait 
difficile : l’opinion publique incriminait des 
personnes de haut rang auxquelles l’Empe­
reur s’était intéressé ; il y fallait donc pro­
céder avec prudence, discrétion, et ne frap­
per qu’à coup sûr. Cependant comme Do­
minique, valet de chambre de madame de 
Mellertz, possédait « un habit bleu » et mar­
chait « les genoux un peu en dedans », il fut 
mandé à la police ; mais il prouva facilement 
que, dans la nuit du 3i mars au i" avril, il 
n’avait pas quitté la maison de la rueMeslay. 
On interrogea la concierge : elle affirma très
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nettement, — et l’on contrôla ses dires, — 
que sa porte avait été fermée vers neuf 
heures du soir et que personne de chez les 
Normont, — ni les maîtres, ni Dominique, 
ni Julie, ni Véronique, — n’était sorti avant 
le lendemain à huit heures du matin.

On devait donc chercher ailleurs ; mais 
où P Rébus en apparence indéchiffrable et 
dont la solution allait exiger de longues 
études et d’ingénieuses déductions.



VI

LA COUR D’ASSISES

Les magistrats instructeurs, aux prises 
avec ce problème, tâtonnèrent dans l’obscu­
rité durant près de trois mois, — trois mois 
au cours desquels leur échappa le bout du 
fil qui devait les guider dans le ténébreux la­
byrinthe où s’engageait l’enquête. Elle s’ai­
guilla enfin sur ce raisonnement : — les 
seuls ennemis de la comtesse de,Normont 
étaient son mari, sa tante et leurs domes­
tiques ; seules ces cinq personnes avaient 
intérêt à sa mort. Puisqu'aucune d’elles ne 
sortit de la maison de la rue Meslay dans la 
nuit du 3i mars au i" avril, il devient évi­
dent que le crime a été commis à leur insti-



gation par un individu embauché à cet effet 
et qui assuma cette tâche périlleuse, soit 
contraint par quelque menace, soit alléché 
par 1 appât d’une importante récompense.

Il s’agissait de découvrir ce comparse.
La police fut avisée que le comte de Nor- 

mont s’occupait, en vue de poursuites éven­
tuelles, à enrôler des témoins favorables ; 
il employait à cette besogne un particulier 
qui, sans vergogne comme sans malice, se 
présentait chez des gens de Choisy, porteur 
de fines bouteilles et de victuailles dont il les 
régalait pour, apres bombance, les inviter à 
déclarer que madame de Normont était 
folle, qu’elle s’était empoisonnée elle-même 
afin « d embeter » sa tante et son mari, les­
quels se montraient disposés à payer géné­
reusement des dépositions dans ce sens. 
G était exactement le thème des deux écrits 
anonymes trouvés, le i°r avril au matin, de­
vant la grande porte de la maison du crime. 
On se rappelle que l’un de ces écrits, adressé 
au Piefet de Police, contenait cette phrase : 
—• Ne voyez-vous pas quelle s’est empoi­
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sonnée elle-même parce que ses remords la 
tourmentent ? L’assassin avait jeté là ce pa­
pier afin que l’on ne manquât pas de l’y dé­
couvrir, et dans l’espoir un peu naïf d’im­
poser aux magistrats la croyance à la ver­
sion du suicide. Par mégarde, le coupable 
avait laissé tomber en même temps de sa 
poche une autre lettre, anonyme également, 
et à lui-même adressée par une femme qui 
l’incitait à commettre le crime, le menaçant 
de mort s’il s’y refusait, et, au cas qu’il 
obéît, lui promettant son cœur pour récom­
pense. Le juge d’instruction examina ces 
deux papiers. Couverts de caractères gros­
sièrement et péniblement tracés, ils éma­
naient indubitablement d’une personne 
illettrée, sachant à peine écrire. Madame de 
Normont, à qui on les présenta, resta per­
plexe ; mais Sophie, sa servante, affirma au 
premier regard que ces deux lettres étaient 
de Julie. Les experts officiels consultés se 
rangèrent unanimement à cette opinion.

Ce point acquis, il devenait facile de de­
viner le destinataire du second billet : — la



seule crciinte qui me tourmente, écrivait 
Julie, est que tu tardes trop à l’introduire, 
que le mari la rencontre encore, qu’ils se 
raccommodent, qu’elle devienne mère. O 
rage ! Si cela arrive, j’ai juré ta mort et celle 
de ton enfant... Ce texte ne laissait aucun 
cloute : c est à son cousin Bourrée que s’a­
dressait Julie ; Bourrée, on le savait, fort 
épris de sa cousine, avait accepté la paternité 
et le parrainage de l’enfant de cette déver­
gondée, et, quoique marié, il élevait chez 
lui, du consentement de sa femme, cet en­
fant auquel il s’était attaché.

Or, ce Bourrée était précisément celui 
qui, dans les premiers jours d’avril, s’ingé­
niait à recueillir dans Choisy des témoi­
gnages en faveur des ennemis de madame 
de Normont. On fit perquisition chez lui ; 
on y saisit, entre autres objets, un carnet
où il inscrivait les adresses de ses clients._
On a déjà dit qu’il occupait l’emploi d’en­
caisseur pour un entrepreneur des Eaux de 
Paris. — Sur ce carnet, parmi une longue 
liste de noms, on remarqua cette mention :
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— Jette-le vis-à-vis la grande porte. Plus de 
doute ! On tenait l’assassin et tout s’expli­
quait : Julie avait bien recommandé à Bour­
rée de déposer, le coup fait, devant la 
porte de la maison Normont, la lettre 
adressée au Préfet de Police ; mais il se dé­
fiait de sa mémoire et voilà pourquoi se 
trouvait bêtement consigné dans son 
agenda l’ordre de son impérieuse cousine. 
Cette ligne, griffonnée de sa main, — les 
plus fameux experts ne s’y trompèrent point,
— allait mener Bourrée à l’échafaud.

Il fut arrêté, conduit devant les juges. Il 
ne faisait pas mine d’un bandit bien redou­
table : simple d’esprit, quelque peu ahuri, 
il semblait ne rien comprendre à ce qui lui 
arrivait ; du reste, ses voisins, son patron, 
ses clients, tous ceux qui le connaissaient, se 
déclarèrent aussi stupéfaits que lui d’ap­
prendre que ce brave homme, réputé pour 
sa douceur, avait commis un crime affreux ; 
les témoignages en sa faveur abondaient au 
point que le juge d’instruction, sûr de sa 
culpabilité, en arrivait à se demander si ce



criminel d’apparence anodine n’avait pas 
stipendié un complice auquel il s’en serait 
remis du soin d’empoisonner madame de 
Normont. Comme tout s’enchaîne, on dé­
couvrit le complice : c’était Bonneuil, le 
locataire de la maison que Bourrée possé­
dait à Bagnolet. Il fut établi que celui-ci le 
logeait pour rien, ce qui parut louche. Bon­
neuil fut donc arrêté ; il protesta ne con­
naître ni M. de Normont, ni la comtesse, ni 
madame de Mellertz, ni personne de leur do­
mesticité ; il ne leur avait jamais parlé, ne 
les avait jamais vus et, de sa vie, n’était allé 
à Choisy-le-Roi... Mais que valent les allé­
gations d’un criminel qui cherche à sauver 
sa tête ? Le juge d’instruction ne s’en émut 
pas ; certain de tenir l’assassin, il résolut de 
procéder à la reconstitution du drame, ef­
frayante épreuve redoutée des forbans les 
plus endurcis. Au début d’août, dans le sa­
lon du premier étage de la maison de Choisy, 
éclairé, comme pendant la nuit du i" avril, 
d’une seule bougie placée au bord de la 
cheminée, on pria la comtesse de Normont
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de s’étendre sur le lit et l’on fit entrer Bon­
neuil, le chapeau sur la tête. Il tremblait de 
tous ses membres. On le poussa vers le lit, 
malgré sa résistance ; mais il ne put affron­
ter le regard de sa victime et se détourna 
avec effroi. Le juge, voyant son trouble, 
posa la main sur le cœur du misérable et le 
sentit battre « avec une violence extrême ». 
On n’en resta pas là ; Bonneuil dut se pen­
cher sur la comtesse, lui saisir la tête, et 
simuler le geste d’approcher de ses lèvres 
une tasse imaginaire ; à peine se tenait-il 
sur ses jambes flageolantes ; il obéit pour­
tant.- Mais déjà Babet, prise d’épouvante à 
ce revenez-y sinistre, pâlissait et perdait 
connaissance. On se hâta de faire sortir 
Bonneuil. Quand, au bout d’une demi- 
heure de complet évanouissement, madame 
de Normont reprit ses sens, elle s’excusa de 
sa trop grande sensibilité ; mais, en cons­
tatant entre l’homme qu’elle venait de voir 
et l’inconnu de la nuit tragique, une frap­
pante similitude de taille et de manières, 
elle avait senti tout son sang refluer au

\
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oœur. Elle précisa : — « la façon dont Bon- 
neuil ploie son bras pour le porter vers ma 
bouche me représente, dit-elle, de la manière 
la plus vraie l’arrondissement du bras et la 
distance du bras au corps que j’avais remar­
qués dans l’individu qui m’a empoisonnée ; 
cette ressemblance est telle, j ai été tellement 
reportée à l’événement, que j ai cru y etre. 
Voilà ce qui m’a fait me trouver mal. » .

C’était décisif. Bonneuil était l’assassin ; 
son compère Bourrée l’avait poussé au 
crime à l’instigation de Julie, qui elle-même 
agissait soudoyée par madame de Mellertz 
et par Normont. Cette suite de déductions 
s’imposait à l’esprit logique du juge d ins­
truction Dufour. Il lança des mandats d a- 
mener contre toute la bande. Julie était 
arrêtée le io août ; le 12, madame de Mel­
lertz allait la rejoindre à la prison des Made- 
lonnettes ; Véronique, complice obligée, les 
y suivit deux jours après, et, un mois plus 
tard, le comte de Normont se voyait empri­
sonné à son tour, non point, il est vrai, sous 
prévention d’assassinat, mais « inculpe
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d’avoir répandu contre sa femme des bruits 
calomnieux, incité son agent Bourrée à re­
cueillir de faux témoignages tendant à éta­
blir que madame de Normont, victime, était, 
au contraire, coupable ».

On juge de l’émoi clans la société pari­
sienne. La sainte madame de Mellertz en 
prison comme empoisonneuse ! Le comte de 
Normont sous le coup d’une accusation qui 
devait le conduire aux galères, sinon plus 
loin encore ! Aucun de ceux qui, vivant clans 
1 intimité de ces prévenus cle marque, 
avaient suivi, depuis onze ans, la lutte en­
gagée entre madame de Normont et sa tante, 
n aurait prévu ce dénouement. L’humble 
Babet, dont la défaite paraissait à tous iné­
luctable, Babet triomphait ! Quelle re­
vanche à tant de misères et d’humiliations ! 
Tout Paris prenait parti pour elle et s’api­
toyait sur ses malheurs. Les plus graves ga­
zettes vantaient en des entrefilets discrets, 
sa beauté, sa résignation angélique et pro­
clamaient ses hautes vertus. Dans le Journal 
de l Empire, fidèle écho de l’opinion des



Tuileries, on avait pu lire, dès le 17 juillet, 
ces lignes énigmatiques et transparentes •
— « On raconte avec plus ou moins de de­
tails, les aventures tragiques arrivées dans 
T intérieur d’une famille aux environs de 
Paris. Si l’on en croit les conteurs de société, 
une femme jeune et intéressante a éprouvé 
une longue suite de malheurs... et a 
échappé, après de nombreuses souffrances, 
à la rage de ses bourreaux. Un voile mysté­
rieux couvre encore cette affaire qui va, 
dit-on, être soumise aux tribunaux et sur la­
quelle la circonspection nous fait un devoir 
de ne pas nous expliquer davantage. « U 
n’en fallait pas tant pour aguicher les curio­
sités et donner l’essor aux interprétations 
les plus romanesques. Le thème était posé 
et les salons l’enrichissaient de commen­
taires effarants sur l’infortune de la jeune et 
jolie comtesse, livrée par un mari incons­
cient, à une effroyable harpie en comparai­
son de laquelle la célèbre madame de Brin­
villiers avait été un agneau sans tache.

De fait, Normont et la Mellertz se trou­
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vaient en mauvaise posture et l’opinion ré­
clamait pour eux un châtiment sans merci. 
Le 27 septembre la chambre d’instruction 
du tribunal criminel de première instance 
rendait contre eux, ainsi que contre Julie, 
Bourrée et Bonneuil, une ordonnance de 
prise de corps comme étant prévenus d’être 
les auteurs et complices de l’empoisonne­
ment tenté sur la dame de Normont. 
C’était, pour les cinq, l’échafaud. Mais le 
célèbre jurisconsulte Bellart, dont Normont 
et madame de Mellertz s étaient, dès le len­
demain du drame, acquis le concours, Bel­
lart entra en scène et intervint de façon ma­
gistrale.

Il n’est point possible d’analyser ici le 
long Mémoire, — 188 pages in-quarto —- 
qu’il produisit sous ce titre : Réflexions sou­
mises à la Cour Impériale afin d’obtenir de 
nouvelles informations dans l’affaire du 
prétendu empoisonnement de Choisy. Il s’y 
attaquait à l’ordonnance de prise de corps 
et la démolissait ligne à ligne. On ne peut 
qu’indiquer sommairement les grandes di­



visions de son argumentation : — Un em­
poisonnement par violence ? Voilà qui est 
nouveau et étrange. On empoisonne pour 
ne pas violenter : l’assassin qui se décide à 
employer la violence et a se montrer, dis­
pose de moyens plus faciles et plus sûrs que 
le poison : un lacet, un oreiller, un poi­
gnard... D’ailleurs, pourquoi madame de 
Mellertz ferait-elle périr sa nièce ? Pour per­
mettre à Normont d’épouser Julie P Mais 
elle se donnerait ainsi une rivale plus redou­
table que la première. Quoi qu’il en soit, 
voilà le crime longuement perpétré ; tout a 
été prévu ; pour s’assurer un alibi incontes­
table, les conjurés ont expédié Babet à 
Choisy où elle va être empoisonnée. Et l’on 
fait choix, pour l’exécution, du plus mala­
droit des agents !

C’est, en effet, au cours de la journée du 
3i mars que l’inconnu pénètre dans la mai­
son, sans être aperçu ni de Toutin, le jardi­
nier, ni de madame Toutin, ni de leur nièce, 
ni de Sophie, ni de personne ; le chien même 
n’a pas aboyé. Ayant échappé à tous ces
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dangers, l’assassin se cache dans le grenier 
en attendant la nuit propice à l’accomplis­
sement de sa criminelle mission, et là, en 
sûreté, il circule sans précautions, et signale 
sa présence par le bruit de ses gros souliers, 
si lourdement qu’on l’entend, à travers deux 
étages, jusqu’au rez-de-chaussée ! Impru­
dence d’autant plus invraisemblable qu’il a 
soin de porter sur lui la lettre par laquelle 
on lui ordonne d’assassiner la comtesse, de 
sorte que, s’il est découvert, il ne lui res­
tera même pas la ressource de pallier d’un 
prétexte son introduction furtive dans la 
maison ! Minuit a sonné ; l’homme descend 
du grenier, entre dans la chambre de ma­
dame de Normont, la réveille ; elle ne crie 
pas ! Il la roule dans ses couchages et l’em­
porte, ainsi emmaillotée, dans le salon voi­
sin ; elle est grande et forte ; il est petit et 
frêle ; n’importe ! Il la prend dans ses bras 
et, avec elle, les draps, les couvertures, les 
oreillers ; car on ne peut pas supposer qu’il 
ait transporté la femme d’abord et soit en­
suite retourné dans la chambre à coucher



pour y chercher la literie ; si complaisante 
que fût la victime, il pouvait craindre qu’elle 
profitât de son absence momentanée pour 
donner l’alarme. Elle n’y songe pas ; elle 
le voit allumer une bougie, sortir de sa 
poche la fiole de poison, se mettre en quête 
d’une tasse... Pourquoi une tasse ? Il est 
très difficile de faire boire dans une tasse 
une personne couchée ; pourquoi ne lui in­
troduit-il pas simplement dans la bouche le 
goulot de la bouteille dont elle absorberait 
ainsi tout le contenu sans qu’il s’en perde 
une goutte ? Mais si la comtesse, —qui con­
tinue à ne pas crier, — semble faire tout 
ce qu’elle peut pour faciliter la besogne de 
son assassin, il paraît, lui, tout aussi sou­
cieux de s’appliquer à ne lui causer aucun 
mal. Ainsi commence-t-il par lui mettre 
dans la bouche un bâillon, ce qui, nul ne 
l’ignore, est un obstacle absolu à la déglu­
tition ; le bâillon comprime la langue et, 
dans ces conditions, le liquide versé clans la 
bouche passera forcément par le pharynx 
et sera rejeté par les voies nasales, avec
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accompagnement de toux violente et de suf­
focation. C’est ce dont témoignent huit cé­
lèbres médecins consultés sur ce point par 
Bellart, les docteurs Halle, Andry, Jeanroy, 
Chaussier, Leveillé, Lafisse, Portai et Pinel.

Donc madame de Normont n’a pas avalé 
une seule goutte du breuvage incriminé. 
Eût-elle bu tout le contenu de la fiole qu’elle 
ne s’en serait pas trouvée plus mal, le déli­
cat empoisonneur ayant pris soin de com­
poser cette potion de matières absolument 
inoffensives : car l’analyse n’y a révélé que 
la présence d’huile de térébenthine, de verre 
pilé et de charbon. De l’avis unanime des 
mêmes savants, 1 ’huile de térébenthine est 
souvent employée en médecine et certains 
malades en ont pris plus de quatre onces en 
un jour sans être aucunement incommodés. 
Le verre pilé n’est pas plus nuisible : les 
charlatans et les faiseurs de tours écrasent 
fréquemment des verres de table entre leurs 
dents et en avalent des fragments considéra­
bles sans qu’il en résulte pour eux aucun 
danger, ni même la plus légère irritation.



On sait, d’ailleurs, qu’on ne parvient pas à 
tuer avec du verre pilé les animaux domes­
tiques qu’on aurait intérêt à détruire. Quant 
au charbon, il est considéré comme un ex­
cellent remède contre les fièvres malignes et 
putrides...

Enfin, sa sinistre tâche accomplie, que va 
faire le pseudo-empoisonneur ? Quitter au 
plus vite la maison ? Pas du tout ; il s’y ins­
talle : il va rester là, près de sa « victime », 
quatre, cinq ou six heures. Pourquoi faire ? 
Pour écrire au Préfet de Police et lui ra­
conter son crime. Il lui faut donc chercher, 
dans ce logis plein de gens que le moindre 
bruit peut réveiller, une feuille de papier, un 
encrier et une plume, et il se met à la be­
sogne pour se dénoncer lui-même. Madame 
de Normont n’est point morte. Est-il ad­
missible qu’il ne s’en avise pas : car, si elle 
ne veut pas crier, elle respire, elle souffle, 
elle geint,elle est prise de hoquets,elle vomit. 
Pourquoi ne l’achève-t-il pas ? Comment 
n’a-t-il pas peur qu’elle retrouve la force 
d’appeler Sophie à l’aide ? Quand, au ma­
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tin, il se décidera à s’en aller, il parviendra 
à gagner la rue sans tirer les verrous inté­
rieurs de la grande porte, — seule issue qui 
lui est offerte, — ou à les refermer du de­
hors après l’avoir ouverte, tour d’adresse ir­
réalisable. Et, une fois dehors, sa première 
préoccupation sera de déposer sous la fe­
nêtre de la chambre du crime, non seule­
ment la lettre révélatrice de la prémédita­
tion, mais aussi celle qu’il vient d’écrire et 
qui est datée : Choisy, matin du jour après 
la mort de madame de Normont. L’esprit se 
refuse à prendre au sérieux pareille succes­
sion d’extravagantes invraisemblances. Pour­
tant cette lettre existe ; elle est la base de 
l’instruction : de qui émane-t-elle P De Ju­
lie? Non ; deux personnes seulement ont pu 
l’écrire : l'empoisonneur ou madame de Nor­
mont, puisque nul autre au monde ne con­
naît encore l’attentat de la nuit...

Conclusion de Bellart : il n’y a pas d’as­
sassin ; il n’y a pas eu empoisonnement ; la 
comtesse de Normont est une simulatrice ; 
Sophie est dans le secret de l’odieuse corné-



die. De la sorte, tout s’explique : les pas 
entendus dans le grenier tandis que Babet 
mangeait des gaufres en compagnie de ma­
dame de Récourt, c’étaient les pas de Sophie,
préparant la mise en scène ;--- c’est elle qui

' est ailée, le soir, quand le jardinier était cou­
ché, rouvrir les portes de la cuisine afin 
qu’on suppose que l’assassin est passé par 
là ; — elle a aidé sa maîtresse à quitter son 
lit pour celui du salon ; elle l’a roulée dans 
ses couvertures ; elle a barbouillé les draps 
et le visage de la comtesse du liquide nau­
séabond et noirâtre dont l’odeur âcre et la 
couleur effraieront les bonnes gens qu’on 
appellera au matin pour constater le crime ; 
— elle a entr ouvert la fenêtre et jeté dans 
la rue les deux lettres préparées d’avance et 
tracées bien probablement par elle-même 
sous la dictée de sa maîtresse ; — puis elle 
s’est couchée, attendant, non sans émoi, le 
résultat de ces fourberies, si inquiète de sa 
connivence quelle s’est évanouie d’émotion 
au moment critique où la maison se réveil­
lait. Or, puisque l’imagination déréglée de
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madame de Normont a pu ourdir cette exé­
crable manœuvre pour ressaisir son mari, 
c’est donc qu’elle est capable d’avoir inventé 
aussi « les hommes noirs », la « soupe cro­
quante », l’enlèvement du passage Le Moine, 
l’empoisonnement de Caroline et autres ca­
lomnies sur lesquelles repose toute l’ordon­
nance de prise de corps. Au reste, Bellart se 
refusait à croire, « pour l’honneur de l’hu­
manité », que la misérable Babet eût tenté de 
pousser son mari et sa tante à l’échafaud ; elle 
a cru, par un esclandre éclatant, reconqué­
rir l’époux et la fortune perdus par sa faute ; 
elle a composé sa fable, persuadée qu’elle ne 
risquait rien de plus qu’à ses précédentes 
impostures ; mais cette fois la Justice a été 
saisie ; la menteuse a du soutenir son rôle 
et, pour ne pas se trahir, s’ériger en bour­
reau de son mari, de sa tante et d’autres in­
nocents... « Le premier supplice des mé­
chants est de ne pouvoir, quand ils le veu­
lent, cesser de l’être. »

Bellart terminait par cette moralité sa sai­
sissante discussion : destiné aux seuls ma­



gistrats, son Mémoire n’atteignit pas le pu­
blic et l’opinion demeurait favorable à la 
jeune comtesse ; mais la Chambre d’accusa­
tion de la Cour Impériale, fortement impres­
sionnée par l’argumentation de l’habile avo­
cat, annula l’ordonnance de prise de corps 
et ordonna la mise en liberté de madame de 
Mellertz, de Normont et de Bonneuil, « at­
tendu, proclamait l’arrêt, qu’il n’existe pas 
contre eux de charges suffisantes ». Elle 
renvoyait devant la Cour d'Assises Bourrée 
et Julie Jacquemin : celle-ci avait contre elle 
le rapport officiel des experts en écriture, 
Brard et Saint-Omer, immortalisés par Jo­
seph Prudhomme ; tous deux s’étaient 
accordés pour attribuer à Julie les lettres 
anonymes trouvées devant la maison de 
Choisy. Quant à Bourrée, il allait expier 
l’imprudence d’avoir inscrit sur son carnet 
d’adresses la trop explicite mention : — 
« Jette-le (ou Jette-la, ces deux premiers 
mots assez peu lisibles), vis-à-vis la grande 
porte. Cette petite phrase impliquait tout 
au moins sa complicité.
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Le procès s’annonçait gros d’incidents, et 
il fallait que les Parisiens de ce temps-là 
fussent bien férus de romans judiciaires 
puisque les formidables événements poli­
tiques qui secouaient alors le monde leur 
laissaient assez de liberté d’esprit pour 
prendre intérêt aux infortunes de la com­
tesse de Normont. On était, en effet, au 
printemps de i8i4 : l’Empire s’effondrait ; 
après de suprêmes et glorieuses batailles, 
Napoléon vaincu, abandonné de tous, abdi­
quait à Fontainebleau. La révolution était 
définitivement close : après vingt-trois ans 
d’exil, les Bourbons récupéraient leur trône. 
La France vivait des heures de fièvre et 
chaque jour était marqué d’un événement 
grandiose. Le 3 mai, Louis XVIII, inconnu 
la veille, entrait triomphalement à Paris 
qu’il n’avait pas revu depuis cette nuit de 
juin 1791 où, déguisé en Anglais, muni 
d’un faux passeport, il se risquait à gagner 
la frontière, tandis que le Roi et la Reine 
entreprenaient de leur côté le fatal voyage 
qui devait se terminer à Varennes. Avec



Louis XVIII revenait de l’étranger l’unique 
survivante de la tragédie du Temple, ma­
dame Royale, fille de Louis XVI, qui s’éva­
nouit en pénétrant dans ces Tuileries d où 
l’émeute l’avait chassée avec ses parents au 
matin du 10 août 1792. Eh bien, malgré 
cette succession ininterrompue de coups de 
théâtre, réjouissants pour les uns, inquié­
tants pour d’autres, émouvants pour tous, 
on attendait avec une impatiente curiosité le 
jugement de Vaffaire de Choisy-le-Roi dans 
l’espoir que les débats publics donneraient 
enfin le mot de cette dramatique énigme.

On le vit bien, des la première audience, 
le 12 mai. C’était une sorte de rentrée solen­
nelle, car, depuis trois mois, le Palais chô­
mait à peu près et l’on rencontrait dans ses 
galeries moins de toges que d’uniformes 
militaires. Pour Julie et Bourrée ce fut l’af­
fluence des grands jours, la ruée des friands 
de procès fameux, un « concours immense », 
au dire d’un journal de l’époque. On peut 
assurer, sans hyperbole, que, depuis les 
Lits de Justice du vieux temps où les rois se
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permettaient de morigéner leurs parlements, 
le Palais n’avait jamais retrouvé pareille 
assistance, le roi de Prusse et la plupart des 
princes étrangers profitaient de leur séjour à 
Paris pour se donner le régal d’une cause 
célèbre. Le prétoire était encombré de sou­
verains et d'Altesses auxquels Bellart allait 
asséner un de ces coups d’encensoir où il 
excellait et dont la diversité des gouverne­
ments qui s étaient succédé en France au 
cours de sa longue carrière lui avait donné 
la grande habitude. D’aileurs, il faut bien 
reconnaître que son « compliment » aux 
monarques alliés doit être cité comme un 
inimitable exemple de pathos, d’emphase et 
de platitude. — « En présence de ces guer­
riers qui viennent par leur présence rendre 
à la magistrature l’un des plus brillants 
hommages quelle ait jamais reçus... puis-je 
oublier cette coalition de rois vraiment 
formée une fois pour le bonheur du monde, 
de ces souverains qui, fidèles à leurs inten­
tions de ne faire la guerre que pour obtenir 
la paix, vainquirent leur victoire à laquelle
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ils ordonnèrent de se courber devant ce 
noble peuple que ses ennemis eux-memes 
estimèrent à toute sa valeur en jugeant qu’il 
avait été défait par sa haine pour son gou­
vernement, non pas par la force des armes 
seulement, et que le plus sûr moyen de triom­
pher de ses résistances était de subjuguer 
son cœur.... » Chacun des souverains alliés 
a son couplet du même ton : l’empereur 
de Russie, — « héros presque fabuleux, hé­
ros distingué par vos grâces non moins que 
par vos vertus chevaleresques,... dont le' 
nom s’est décoré d’une gloire unique et 
nouvelle dans l’Histoire, en enseignant a 
l’Europe que la puissance des armes peut 
même faire couler des larmes d attendrisse­
ment en devenant une puissance de protec­
tion et de bonté !... » — L’Empereur d’Au­
triche, — avec allusion délicate mais alam­
biquée à l’ex-impératrice Marie-Louise : 
_ (( Père et monarque magnanime, prou­
vant par un grand sacrifice qui sera tou­
jours présent à notre mémoire comme l’au­
guste holocauste qui s’est immolé au repos
O
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du continent, sera toujours présent à notre 
vénération, qu un roi a ses peuples pour 
premiers enfants et leur intérêt pour prin­
cipale affection de famille,.. » — C’est en­
suite le tour du roi de Prusse : « Digne
héritier du grand Frédéric, frappé par la 
fortune comme le fut ce héros, comme lui 
supérieur aux revers, ballotté par les vicis­
situdes toujours impuissantes contre votre 
grande âme, et qui n’oubliez pas que si la 
valeur enchaîne quelques moments des en­
nemis, la modération seule donne pour tou- 
jours de fidèles alliés... »

Après cet éloge de la modération du roi 
de Prusse, dont les soldats, d’un bout à 
l’autre du territoire, étaient en train de ran­
çonner et de piller odieusement la France, 
arrivaient la flagornerie pour Louis XVIÏI, 
depuis peu régnant, et le coup de pied dé­
coché à Napoléon définitivement abattu :_
« Recevez tous, monarques immortels, nos 
solennelles actions de grâces, surtout pour 
votre bienfait le plus inestimable, pour 

aide que vous nous donnez à reconquérir
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ce bon roi, toujours l’objet de notre amour, 
de nos regrets, de nos vœux, que son peuple 
a pu ne plus voir mais qu il n a jamais ou­
blié, dont la présence toute seule est déjà un 
bonheur et dont les vertus comme les indul­
gentes résolutions nous assurent qu’après 
avoir fait l’expérience d’un maître qui ne 
voyait dans les hommes que des quantités 
algébriques à combiner, à déplacer, à dé­
truire pour l’accomplissement de ses cal­
culs cruels et gigantesques, nous révéleront 
enfin les douceurs du gouvernement d’un 
roi paternel qui voit ses sujets? comme des 
êtres sensibles confiés par la Providence à 
ses soins pour s’occuper avant tout de leur 
fidélité... »

Tel était le style à la mode et cet amphi­
gourique prologue fut très apprécié. Mais 
qu’on se représente Julie Jacquemin et son 
compère Bourrée, assis entre leurs gen­
darmes au banc des accusés, submerges par 
ce flot d’éloquence à laquelle, malgré leurs 
efforts, ils ne devaient rien comprendre, et 
jugeant, sans doute, qu’on s’occupait bien
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peu de leurs têtes, enjeux et attraits de cette 
mémorable cérémonie. L’un et l’autre dis­
paraissaient dans cette apothéose et on s’é­
tonnait que de si piètres personnages fus­
sent l’occasion d’une si solennelle parade. 
Julie, petite, maigre, terne, sombre, coulait 
des regards sournois sur les magistrats et 
les témoins ; Bourrée semblait hébété et ru­
minait manifestement l’explication qu’il 
pourrait bien fournir de la malencontreuse 
note découverte sur son agenda : — « Jette- 
le vis-à-vis la grande porte. » Au banc de la 
défense, Bellart, Maître Pesse et Maître de 
Sèze, — le fils du célèbre avocat de 
Louis XVI, — assistaient les accusés. La 
tâche du jeuije de Sèze, chargé spécialement 
de la défense de Bourrée, s’annonçait rude, 
car comment persuader aux jurés que la ter­
rible phrase du carnet, tracée de la main 
de l’inculpé, n’équivalait pas à un aveu for­
mel de culpabilité ? De Sèze avait, à ce su­
jet, questionné cent fois son client, qui 
n avait su que répondre, jurant que jamais 
il n avait écrit ça et qu’il était bien certain



que son agenda ne contenait rien d autre 
que des adresses. A force de lire, de relire, 
de comparer, de méditer sur cette page fa­
tale du livret, l’avocat eut une inspiration 
soudaine. Il se lève, quitte 1 audience, tra­
verse Paris en hâte, s’informe, enquête et 
reparaît à la barre le front radieux, le vi­
sage souriant. Au lieu de l’indication lue par 
les plus habiles experts : JeMe-le vis-à-vis là 
grande porte, de Sèze a cru déchiffrer : 
Gillet, vis-à-vis la grande poste... Il a couru 
« d’un saut » jusqu’à la grande poste et il 
vient d’apprendre de tous les voisins que, 
l’année précédente, un certain Gillet habi­
tait en face des bureaux de cette adminis­
tration ; il est mort depuis peu, mais sa 
veuve vit encore et demeure toujours au 
même endroit. — Gillet, vis-à-vis la grande 
poste : c’est bien une adresse, et le pauvre 
Bourrée échappe à l’échafaud.

Ce fut le plus notable incident des dix 
longues audiences consacrées aux débats : 
cent soixante témoins furent entendus ; les 
dépositions de madame de Mellertz et de
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Normont ne semblent pas avoir été remar­
quées ; Leverd, dans l’instruction, s’était 
acharné contre sa sœur que, sans certifier 
sa culpabilité, il traitait de « méchante 
femme », capable des pires fourberies. Tout 
Choisy défila à la barre, rendant un témoi­
gnage louangeur des vertus, de la douceur, 
de l’amabilité, de la résignation d'Elisabeth 
de Normont. Chacun s’accordait à procla­
mer qu’elle n’avait jamais été folle et on eut 
connaissance d’un rapport du docteur Ber­
thet qui, ayant examiné la comtesse à la re­
quête du juge d’instruction, la déclarait 
absolument saine d’esprit.

Elle était là, à l’audience, « vive, bril­
lante, emportée », très belle, d’ailleurs, 
« grande et forte », parlant beaucoup, avec 
une aisance et une volubilité singulières. 
Elle s’enhardit bien vite, au point qu’elle 
paraissait diriger les débats, rayonnante de 
voir écroulée entre les gardes, au banc d’in­
famie, son odieuse rivale, et de prendre de­
vant ce parterre de rois, de princes et de 
hauts personnages, une revanche plus ma-



gnifîque que tout ce qu’elle avait pu rêver. 
Sous son impulsion l’affaire se transfor­
mait : on avait moins l’air d’instruire le 
procès de Julie Jacquemin que celui de ma­
dame de Mellertz et du comte de Normont. 
De fait, l’obscure accusée n’intéressait per­
sonne. Maître Pesse plaida pour elle, sans 
talent, sans chaleur ; mais Bellart prit la 
parole et la garda durant trois heures, éta­
blissant l’invraisemblance de l’attentat et 
désignant comme la seule coupable Babet 
de Normont, l’accusatrice. De Sèze enleva 
l’acquittement de Bourrée rien qu’en dé­
montrant qu’un nommé Gillet avait habité 
vis-à-vis la grande poste et cet acquittement 
eût dû, logiquement, entraîner celui de Ju­
lie, puisque, si Bourrée n’était pas coupable, 
on ne pouvait plus reprocher à la servante 
que l’envoi de lettres restées sans effet. 
Est-ce afin que les princes de Prusse pré­
sents à la dernière audience ne se fussent 
pas dérangés pour rien, et voulût-on, par 
gracieuseté, leur donner le spectacle d’une 
condamnation à mort ? On répugne à l’ima­
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giner ; toujours est-il que tel fut le verdict 
rendu par le jury, à la grande majorité des 
voix. Le triomphe de Babet était complet, 
car cette condamnation atteignait morale­
ment la Mellertz et M. de Normont et ven­
geait leur victime de dix années de camou­
flets, de dédains et de diffamations. Si 
l’histoire s’arrêtait ici, le mystère de l’hy- 
pothéthique empoisonnement de Choisy 
serait définitivement éclairci, et la comtesse 
de Normont authentiquement disculpée 
d’avoir, par simulation, chargé la Cour 
d ’Assises de la débarrasser de son mari et 
de sa tante. Mais...

Pour elle, comme pour tant d’autres qui 
atteignirent le Capitole de leurs ambitions, 
la Roche Tarpéïenne était proche. Le revi­
rement ne tarda point. Dès le soir même du 
jugement, les princes de Prusse confiaient 
à leur auguste père leur étonnement de la



scène à laquelle ils venaient d assistei 
l’extrême sévérité du verdict leur paraissait 
injustifiée : le roi Guillaume pensant de 
même et grand admirateur de Bellart, fit sa­
voir à celui-ci qu’il ordonnait a son ambas­
sadeur, si la condamnation était confirmée, 
de solliciter en son nom, de la clémence du 
roi de France, la grâce de Julie Jacquemin. 
Le Moniteur universel du 22 mai critiquait, 
lui aussi, en termes voilés, l’impitoyable 
décision du jury : — « L’affaire, y lisait-on, 
présente cette double circonstance qu il 
s’agit d’une simple tentative, et que la con­
damnation est prononcée contre la com­
plice d’un crime dont les auteurs sont in­
connus. » Il y eut même, dans la coulisse, 
un incident dont la discrétion toute admi­
nistrative des correspondances officielles ne 
permet pas d’évaluer l’importance : il ap­
paraît bien que le conseiller Cholet, presi­
dent des assises, fut assez vertement rabroué 
par son chef hiérarchique le garde des 
Sceaux, ministre de la Justice, chancelier 
de France, pour avoir tenu un peu de tra­
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vers la balance symbolique et fait ressortir 
avec trop d’insistance, dans son résumé des 
débats, les charges qui pesaient sur l’ac­
cusée. Il s’excusa de son mieux, prétextant 
sa fatigue après dix jours d’audiences et ma­
nifestant humblement son espoir que l’ar­
rêt rendu par lui serait réformé par la Cour 
de Cassation : — « Elle désirera peut-être, 
écrivait-il, découvrir dans la procédure 
quelque omission qui lui fournira le moyen 
d’intervenir. » Bien plus, la Cour suprême 
qui, comme l’on sait, ne peut casser un ju­
gement que pour un vice de forme, la Cour 
suprême elle-même se montrait disposée â 
s’attendrir et laissait entrevoir « qu’elle sai­
sirait avec joie un moyen de sauver l’inno­
cence. »

Devant ce retournement de l’opinion, 
Bellart n’abandonne pas la lutte. Se défiant 
de sa conviction, il réunit un aréopage com­
posé de jurisconsultes éminents, d’experts 
éclairés, de médecins en renom qui étudient 
l’affaire depuis ses origines : tout est passé 
au crible ; on épluche le moindre témoi­



gnage ) on visite de fond en comble la mai­
son de Ghoisy ; on contrôle les dépositions ; 
on scrute la moralité des témoins. Les avis 
furent unanimes ; il n’y avait pas eu d’em­
poisonnement ; Julie était innocente et les 
preuves alléguées contre elle se retournaient 
toutes contre la comtesse de Normont. 
Alors commença la bataille des Mémoires ; 
une vieille coutume du Palais, née au temps 
des Parlements, autorisait les avocats à pu­
blier par avance les motifs de leur convic­
tion et à prendre le public pour confident 
de leur argumentation. Les factums pour ou 
contre Julie Jacquemin abondèrent : il faut 
dire cependant que la canonnade de ses dé­
fenseurs, alimentée par les fonds de Nor­
mont, fut plus nourrie que celle des Leverd. 
11 y eut la Fable de l’empoisonnement de 
Choisy-le-Roi, — 280 pages in-4° — à quoi 
l’adversaire allait riposter par un Mémoire 
pour madame la Comtesse de Normont, ré­
digé par Billecoq, — 260 pages du même 
format. Bellart suscita une imposante Con­
sultation sur Vévénement arrivé à Choisy,
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bientôt suivie d’une Consultation sur une 
tentative prétendue d’empoisonnement ; et 
on lut encore un second tome — 292 pages 
— de la Fable de l’empoisonnement de 
Choisy où les plus insignifiantes, les plus 
intimes péripéties du drame du 1" avril 
étaient pesées, commentées, examinées à la 
loupe; De cette littérature à double face 
dont l’opulence découragerait tous autres 
lecteurs que les intrépides, a été tiré en par­
tie le présent récit et voilà expliquées les ter­
giversations et l’incertitude finale du nar­
rateur.

Les contemporains, les magistrats eux- 
mêmes ne devaient jamais connaître le fin 
mot de l’affaire : la Cour de Cassation, heu­
reuse de découvrir une lacune dans le pro­
cès-verbal des audiences, annula le verdict 
de mort et renvoya la cause devant les as­
sises de Seine-et-Oise où les nouveaux dé­
bats s’ouvrirent le 11 novembre 1814. Le 
conseiller Bourguignon présidait ; le subs­
titut de la Palme occupait le siège du minis­
tère public. Julie Jacquemin était assistée
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par Maître Bonnet qui avait soutenu son 
pourvoi en cassation et auquel elle devait 
ainsi les six mois de vie — et d’angoisses — 
écoulés depuis sa condamnation.

La salle du Tribunal regorgeait de cm 
rieux ; toute la société de Versailles, belles 
dames, officiers retraités, survivants de 
l’émigration qui, rentrés de l’étranger, s’é­
talant fixés dans la ville du grand roi avec 
l’espoir d’y retrouver les mœurs et la quié­
tude d’autrefois, se portaient au Palais de 
Justice, et les sympathies de cette assistance 
penchaient plutôt vers le comte de Normont 
et madame de Mellertz que vers Babet, la 
fille du peuple qui, s’étant introduite dans 
une ancienne et noble famille, y avait jeté 
le trouble et la désolation. On plaignait ces 
gens de l’ancien régime, obligés de défendre 
leur honneur contre les attaques de cette in­
grate, spécimen suspect des nouvelles 
couches sociales, et qui, pour les esprits vo­
lontairement attardés, représentait la révo­
lution dans ce qu’elle avait de plus subver­
sif et de plus néfaste.
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Babet, elle, ignorante des préventions de 
ce nouvel auditoire, toute glorieuse encore 
du succès que lui avaient valu à Paris, de­
vant un tout autre public, sa crânerie et son 
assurance, se flattait de dominer facilement 
ces provinciaux et de remporter sans peine 
une nouvelle victoire. En quoi elle se four­
voyait ; son ton avantageux déplut ; on fut 
choqué de l’opiniâtreté qu’elle apportait à 
englober dans l’accusation son époux et sa 
tante, tout en protestant qu’elle ne songeait 
pas à les inculper. Certes la Comtesse de 
Normont se refuse à accabler son mari, mais 
elle a bien soin de diriger contre lui les dé­
positions des témoins. Tout ce quelle dit 
le compromet et l’implique dans le procès 
criminel. Hardie, élégante, avec des gestes 
de comédienne ménageant les effets d’un 
rôle studieusement appris et répété, Babet 
n a certes pas l’air ni le ton d’une victime, 
mais bien d’une implacable virago acharnée 
à sa rancune. Sans baisser les yeux, elle pré­
cisera en détails scabreux les preuves quelle 
a surprises des relations de son mari avec



madame de Mellertz. Elle s’amuse à le ri­
diculiser et si elle parvient à égayer l’assis­
tance aux dépens du pauvre homme, au lieu 
d’avoir honte, elle rayonne. Elle raconte, 
sans confusion, que, le soir de son mariage, 
sa tante est venue dans la chambre nuptiale 
et a « mis Normont nu comme l’enfant qui 
vient de naître ». Prenant plaisir à dégrader 
celui dont elle porte le nom, elle révèle que, 
pendant huit ans, Normont « allait tous les 
soirs ôter ses bas et sa culotte dans la 
chambre de madame de Mellertz et que le 
matin il y retournait pour y faire sa toi­
lette. » Elle s’étend sur ces griefs et sur 
d’autres tout aussi étrangers au procès, 
puisque le mari ni la tante ne sont en cause 
et qu’il s’agit seulement de savoir si Julie 
est une empoisonneuse.

Il semble que le président des assises et 
les avocats de l’accusée, sentant que ma­
dame de Normont faisait fausse route, la 
laissaient parler, attendant qu elle s enfer­
rât. Une lueur pouvait naître d un mot de 
trop, d’une allégation trop évidemment
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mensongère. Elle ne discernait rien, heu­
reuse de déverser sa bile, marchant droit 
vers le piège qui lui était tendu. Elle y 
tomba maladroitement et s’y trouva prise.

On venait d entendre la déposition du 
docteur Ghaussier démontrant l’impossibi­
lité et 1 invraisemblance de l’empoisonne­
ment. « lel est, dit-il, l’avis de nom­
breux médecins, entre autres du célèbre doc­
teur Dubois, lequel croit bien avoir reçu, 
sept ou huit ans auparavant, la visite de la 
comtesse de Normont, venue pour le consul­
ter au sujet de prétendus mouvements ner­
veux qui n’avaient rien de réel... » Babet se 
lève, s’écrie que le fait est faux et « qu’elle 
n a jamais vu M. Dubois qu en gravure sur 
les quais ». Le président ordonne que le 
grand chirurgien sera cité à comparaître. Il 
se présente le surlendemain, — c’était le 
f novembre — et déclare que, il y a plu­
sieurs années, étant à sa maison de cam­
pagne de Vitry, près Choisy, « une dame, 
grande et élancée, l’a consulté au sujet 
d une contraction nerveuse du visage dont
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elle se disait affligée depuis un vol commis 
dans sa maison. Il l’examina et diagnostiqua 
sans hésitation que cette affection était 
feinte et qu’il avait affaire à une simula-

trice.
__ Reconnaîtriez-vous cette dame ..
__ Je ne crois pas ; il y. a longtemps que

j’ai reçu cette visite.
Babet s’avance majestueusement, sou­

lève son voile, enlève son chapeau et, se 
postant à deux pas du témoin : « Monsieur 
Dubois, dit-elle, je vous livre ma figure et
ma voix. » ...

Sans presque la regarder, Dubois, visi­
blement embarrassé, répond simplement ;
« Je ne crois pas reconnaître madame. » 

Alors, exultante, Babet annonce d une 
voix sonore qu’elle va révéler un grand se­
cret, qu’elle a eu le tort de taire jusqu a- 
lors. — « Oui, messieurs, s’écrie-t-elle, une 
personne s’est présentée chez monsieur Du­
bois, et cette personne est l’accusée Julie. 
Elle y est allée non pas une fois, mais deux 
fois, conduite par M. de Normont qui lui
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donnait dix médecins tandis qu’il m’en re­
fusait un seul... »

Le président invite Dubois à regarder 
Julie Jacquemin.

— « Je jure sur mon honneur, atteste le 
chirurgien, que je n’ai jamais vu l’accusée, 
et si l’une de ces deux femmes est venue 
chez moi, c est madame » ■ — il désigne du 
doigt la comtesse de Normont. — « Je 
viens de la reconnaître à sa petite toux 
sèche. »

Banet, désarçonnée, se trouble, essaie de 
détourner l’incident en se lançant dans une 
histoire de lettres anonymes ; mais le con­
seiller Bourguignon la ramène à la question : 
il fait comparaître M. de Normont, trop re­
connaissable à son visage grêlé et son œil 
unique. Dubois déclare ne l’avoir jamais vu ; 
d’ailleurs la simulatrice est venue seule chez 
lui. Madame de Normont s’est reprise ; elle 
s étonne qu'après avoir affirmé ne pas la 
reconnaître, le témoin se soit si brusque­
ment donné à lui-même un démenti. Quelle 
confiance accorder à une déposition si flot-



tante ? Tandis qu’elle parle, Dubois l’ob­
serve attentivement, fixant sur elle son re­
gard pénétrant d’impeccable physiologiste, 
et, tout à coup, l’interrompant :

« Madame de Normont persiste, fait- 
il d’un ton très net ; eh bien, je la recon­
nais formellement; et j’affirme que c’est
elle qui est venue chez mon »

Une grande rumeur monte de l’assistance. 
Enfin ! Tout s’éclaire ! Puisque madame 
de Normont a simulé son tic nerveux, elle a 
pu simuler pareillement l'empoisonnement. 
C’est elle la coupable, et la pauvre Julie 
est innocente. La belle plaidoirie de maitie 

Bonnet rallie les derniers hésitants et Julie 
Jacquemin, naguère condamnée à mort par 
le jury parisien, est acquittée 'a l'unanimité 
par le jury versaillais. Le ténébreux mys­
tère de cette longue intrigue est maintenant 
percé à jour.

Non ! Car en proclamant l’innocence de 
Julie et bien que la question ne leur ait 
pas été posée, les jurés inscrivent dans 
leur déclaration un considérant par lequel
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ils affirment leur conviction absolue de 
lâ réalité de l’empoisonnement. La com­
tesse de Normont n’a point menti ; elle 
a été bien véritablement la victime d’un 
attentat dont les auteurs restent inconnus. 
De sorte que cette contradiction oblige 
la Cour à prononcer un verdict ambigu : 
elle rend justice à Julie, mise sur-le-champ 
en liberté, et donne néanmoins raison à 
son accusatrice ; il est donc ordonné, en 
conséquence, que les auteurs du factum 
intitule la Fable de l’empoisonnement de 
Choisy devront supprimer ce titre qui taxe 
d imposture la comtesse de Normont dont 
la véracité est ainsi authentiquée par un 
jugement solennel.

Sauf Julie qui, ramenée par Normont à 
Paris, rentra rue Meslay en triomphatrice 
acclamée, cette conclusion hétéroclite ne sa­
tisfaisait pleinement personne, puisqu’elle



ne donnait pas la solution de la harcelante 
énigme. On expliquait l’anomalie de la dé­
claration du jury par le désir d’étouffer à 
tout jamais un conflit qui se présentait 
comme inextricable, et aussi par la crainte 
d’exposer à son tour madame de Normont 
à des poursuites pour accusation calom­
nieuse, ce qui aurait remis tout en question 
sans plus de chance de faire la lumière. On 
voulait simplement « en finir ». Nul ne 
saura donc jamais si l’on doit croire à l’hy­
pocrite férocité de la tante ou à la mons­
trueuse imposture de la nièce. Les défen­
seurs de Julie eux-mêmes ne semblaient pas 
là-dessus renseignés et, dans une lettre in­
sérée au Moniteur du i" décembre i8i4, ils 
émettaient l’espoir que « la Providence per­
mettrait un jour que le secret de cette fatale 
affaire fût révélé. » Et bien des années plus 
tard, Billecoq, écrivant l’éloge de Bellart, 
disait : — « Nous fûmes, de part et d’autre, 
dans le procès Normont, adversaires très 
animés, parce que chacun de nous avait sa 
conviction qui lui est demeurée entière et
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dont aucun de nous ne s’est jamais dé­
parti. »

Le peu que l’on connaît du sort posté­
rieur des personnages mêlés à ce drame 
confus ne permet pas non plus une opinion 
précise. On peut affirmer cependant que 
1 auteur, quel qu’il fût, des lettres ano­
nymes découvertes au matin du i" avril de­
vant la grande porte de la maison de Choisy 
connaissait bien madame de Mellertz : — 
« la révolution la fera mourir », y lisait-on. 
En effet, la tante de Babet, usée par son sé­
jour en prison et par les émotions éprou­
vées, ne survécut que quatre mois au procès 
de Versailles. Elle mourut à sa maison de la 
rue Meslay le 23 avril i8i5. A cette époque, 
les tribunaux civils retentissaient encore du 
nom de Charles de Normont et de celui de 
sa femme. L’instance en séparation, inter­
rompue par le procès criminel, se poursui­
vait, donnant prétexte à de nouveaux Mé­
moires : Bellart et Bonnet soutenaient la 
plainte de Normont, Billecoq et Delacroix- 
Frainville défendaient Babet. Le jugement
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prononça la séparation au bénéfice du mari ; 
il était motivé « sur la conduite de madame 
la comtesse de Normont qui avait impliqué 
et compromis son époux au cours de l’ins­
truction judiciaire et des débats devant les 
cours d’assises. » Elle ne fit point appel, ju­
geant bien que tout rapprochement serait 
impossible.

Normont n’épousa pas Julie puisque le 
divorce étant aboli depuis la Restauration, 
il ne put reconquérir sa liberté. D’ailleurs, 
il serait inélégant de franchir la limite qui 
sépare l’Histoire de l’indiscrétion, et, bien 
qu’il n’existe aucun descendant direct des 
principaux personnages qui ont figuré dans 
ce récit, on risquerait, en poursuivant l’en­
quête plus avant, d’éveiller des souvenirs 
depuis longtemps endormis et pénibles pour 
de très honorables familles. Il suffit d’in­
diquer que Charles de Normont mourut à 
Bruxelles en i833.

Elisabeth Leverd, comtesse de Normont, 
avait obtenu par le jugement de séparation, 
la jouissance viagère de la maison de Ghoisy,
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car c est là qu’on la retrouve, vivant pen­
dant de longues années avec son père et sa 
mère. L’immeuble existe encore, tel, appa­
remment, qu’il se comportait en ï8i3, 
sauf que le jardin a, depuis lors, 
été morcelé ! C’est un bel hôtel dont 
la principale façade est en bordure de 
1 avenue de Paris et dont la grande porte 
s’ouvre sur l’ancienne rue des Savarts, de­
venue, depuis peu, la rue de Verdun. Un 
bâtiment comprenant les dépendances est 
en retour sur la rue Saint-Louis. Leverd 
mourut là, le 27 mars i83o ; l’acte de décès 
le qualifie de rentier et de chevalier de la lé­
gion d’honneur, ce qui ne laisse pas que de 
surprendre un peu. Lui disparu, il paraît 
probable que, afin d’augmenter leurs res­
sources, sa femme et sa fille mirent en loca­
tion le principal corps de logis et se confi­
nèrent dans le petit bâtiment de la rue 
Saint-Louis, car c’est le domicile indiqué 
sur les actes de l’Etat civil. Madame Leverd 
décéda le 20 octobre i845 ; elle avait quatre- 
vingt-six ans. Cinq ans plus tard mourait à
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soixante-cinq ans, le 19 mars i85o, Élisa­
beth Leverd, « veuve du comte Charles de 
Normont » ; deux de ses cousins germains 
déclarèrent son décès : Jean-Stanislas Le­
ver d, rentier, à Paris, et Barthélemy Bla- 
dier, directeur de la comptabilité de l’Admi­
nistration des biens de M. le duc d’Aumale.

FIN
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