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LE PROCÈS BELGE

DE MADEMOISELLE LENORMAND

Parmi les aventuriers et les imposteurs qui
profitèrent, pour faire fortune, du désarroi des
esprits et du bouleversement des mœurs, de
l'existence au jour le jour, de cette incertitude
du lendemain, à base de crédulité, d'espoir et
de crainte, qui caractérise, à son point de fièvre,
l'époque révolutionnaire, quand les têtes vacil-
laient sur toutes les épaules, mademoiselle Le-
normand occupe une place de marque.

Etrange figure à la vérité que celle de cette
pvthonisse qui fit courir tout Paris et rendit ses

oracles, pendant cinquante ans, rue de Tournon,
en plein faubourg Saint-Germain.

Marie-Anne-Adélaïde Lenormand était née, à
Alençon, le 16 septembre 1768, et la modestie de
ses origines — elle était la fille d'un marchand
drapier — ne laissait pas que de lui déplaire, car
elle s'efforça de persuader à ses contemporains
qu'elle 'avait reçu une éducation particulière-
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ment soignée dans un couvent de demoiselles
nobles, l'abbaye royale des Bénédictines. Toute
jeune encore, elle possédait, à l'en croire, des
dons merveilleux de voyante et elle pouvait pro-
phétiser à coup sûr. Ainsi, elle aurait annoncé
longtemps à l'avance la disgrâce de l'abbesse et
son remplacement par une madame de iLivardie,
dont elle n'avait jamais entendu parler.

Autant d'impudents mensonges. La petite Alen-
çonnaise ne fréquenta aucun aristocratique cou-
vent ; elle fit ses premières armes, l'aiguille à la
main, chez une couturière de la ville, et comme,
à défaut de la beauté du diable, elle ne man-

quait, ni de mémoire, ni d'esprit naturel, ni
même de malice, elle s'amusa à tirer les cartes.
La mode n'était pas encore à ces sacs encom-
brants, dits balanlines, que les femmes se pas-
saient au bras ; aussi, portait-elle son petit jeu
fatidique dans la poche de son tablier. Elle s'es-
saya d'abord en petit comité. Sans doute, pré-
disait-elle à ses compagnes une foule d'événe-
ments qui n'arrivaient point, mais on les ou-
bliait vite, pour ne se souvenir que de ceux dont
le hasard, en ses mystérieux caprices, avait assuré
la réalisation. On la sacra donc diseuse de bonne

aventure, beaucoup la consultèrent, et sa re-
nommée dépassa bientôt les rives de la Sarthe.

Simple prélude encore. Sur un petit théâtre,
Marie-Ànne-Adelaïde avait mesuré les bornes de
la crédulité humaine. Elle eut foi eh son étoile.
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Un beau jour, elle partit pour Paris, n'emportant
dans son portemanteau de voyage qu'une robe
et un écu de six livres. Elle se plaça comme de-
moiselle de comptoir dans un magasin de frivo-
lités et ses discours étaient si captivants que les
acheteurs réclamaient sans cesse la grosse Nor-
mande — ainsi la nommait-on.

L'arrière-boutique lui servit un certain temps
de local pour poursuivre ses duperies au nom de
l'art divinatoire. Là, elle se fit la main et porta
au degré suprême l'imperturbable aplomb dont
la nature l'avait douée. Elle parlait du reste avec
cette emphase qui plaisait tant aux imaginations
exaltées d'alors.

Mais ses débuts rencontrèrent des ronces et
des épines. Comme, en l'an II de la République,
elle s'était associée avec une dame Gilbert, née
Louise Fontaine, et un certain Claude-François
Flammermont, garçon boulanger, celui-ci dis-
tribuant des prospectus aux badauds, la dame
Gilbert tirant les cartes, Marie-Anne-Adelaïde de-
venue, pour les besoins de la supercherie, une
jeune Américaine habile à lire couramment
dans le livre du destin, les trois compères furent
arrêtés. Le 18 floréal, le tribunal de police les
condamna, conjointement et solidairement, pour
exercice du métier de devin, chacun en dix livres
d'amende, avec injonction de ne plus récidiver, et
la sentence ordonna la destruction de tous les

prospectus.
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Jusqu'alors, mademoiselle iLenormand n'avait
connu que les hôtels garnis. Comprenant tout
le prestige de la mise en scène, elle se mit dans
ses meubles, d'abord rue Honoré-Chevalier et,
un peu plus tard, rue de Tournon, au 153 (le
numéro 5 d'aujourd'hui).

C'était, au rez-de-chaussée, tout au fond de
la cour, et' le cérémonial ne variait guère.
Claude-François Flammermont, qui s'était grimé
en vieux domestique de château, ouvrait la porte
et, après avoir introduit le visiteur dans un

grand salon, aux murs tapissés de tableaux — de
tableaux de maîtres — le priait d'attendre, sous
le prétexte que Mademoiselle était occupée. Au
bout de dix minutes, il le faisait passer dans le
cabinet de consultation, pièce sans grand appa-
rat. Là, ni crapaud, ni hibou, ni chat noir, mais
une femme joufflue, lourdaude, courtaude, gib-
beuse, au teint de brique, à l'embonpoint d'une
vieille sultane, le cou grumeleux comme celui
d'un dindon, les yeux bombés et presque dé-
pourvus de sourcils, une toque de velours posée
de travers sur la perruque qui coiffait sa grosse
tête.

Ainsi apparaissait la fameuse sibylle, et sa toi-
lette d'hiver — une robe verte à brandebourgs et
à fourrures, avec des crevés et des bouillons aux

épaules — complétait sa peu appétissante image.
On eut dit la fée Carabosse.

Ca première femme de chambre de l'impéra-
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trice Joséphine, mademoiselle Avrillon, qui
l'alia, plus tard, consulter, en simple curieuse,
lui trouva des formes tellement massives, qu'elle
eut bien de la peine à ne pas la prendre « pour
un homme travesti en femme ». Mais si made-
moiselle Lenormand avait la laideur du démon,
ses yeux, quand elle voulait, brillaient comme
deux escarboucles et jetaient littéralement des
flammes. Alors, elle fixait le consultant et, quel
qu'il fiât, de quelque scepticisme qu'il se cuiras-
sât, elle l'avait vite à sa merci.

Ses premières questions — toujours les mêmes
pour les nouveaux venus — semblaient bien insi-
gnifiantes :

— A ouelle date précise êtes-vous né ? Quelles
sont les initiales de vos nom et prénoms? Quelle
couleur préférez-vous? Quel animal aimez-vous
le mieux ? Pour quel animal éprouvez-vous le
plus de répulsion ? Quelle est la fleur de votre
choix ?

File utilisait ensuite les cartes, le marc de café
et la conjuration du blanc d'œuf. Mais surtout,
elle savait interroger avec une habileté rare, et
souvent les inquiétudes, trahies par quelques
phrases, lui dictaient ses réponses. Elle affectait
un langage amphigourique, parlait de la flèche
d'Abaris, de la coupe maqique, du qénie Phaì-
dams, d'Ariel, esprit supercéleste qui l'avait prise
pour confidente préférée, des douze séphirots ou
signes abstraits reproduits sur les phalanges des
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doigts et dont le sens mystérieux n'était connu

que d'elle seule, initiée qu'elle avait été, disait-
elle, par Cagliostro lui-même, aux secrets de la
science cabalistique.

Eût-elle réussi, sans son regard fasci nateur et
son vocabulaire de l'autre monde? Peut-être.
Dans tous les temps, il a existé des diseurs de
bonne aventure, et leurs dupes ont été légion,
les gens les moins crédules ne demandant, quand
certains sujets les inquiètent, qu'à se laisser ber-
cer d'espérances. Et La Fontaine qui les connais-
sait bien les uns et les autres, j'entends les de-
vins et ceux qui les consultent, n'a-t-il pas com-
posé à 'leur intention, une fable charmante ?

Chez la Devineuse on courait
Pour se faire annoncer ce que l'on désirait.

Son fait consistait en adresse :

Quelques termes de l'art, beaucoup de hardiesse,
Du hasard quelquefois, tout cela concourait,
Tout cela bien souvent faisait crier miracle.
Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats,

Elle passait pour un oracle.
L'oracle était logé dedans Un galetas...

Balzac, qui croyait, lui, aux « dons admirables
qui font le voyant », a écrit quelque part, dans
le Cousin Pons :

...Le peuple et beaucoup de gens d'esprit,
les femmes surtout, continuent à payer leurs
contributions à la mystérieuse puissance de ceux
qui peuvent soulever le voile de l'avenir ; ils vont

LE PROCÈS BELGE DE MADEMOISELLE LENORMAND 11

leur acheter de l'espérance, du courage, de la
force... Aussi, cette science est-elle toujours pra-
tiquée, non sans quelques risques. Aujourd'hui,
les sorciers, garantis de tout supplice par la tolé-
rance due aux encyclopédistes du xvm® siècle, ne
sont plus justiciables que de la police correction-
nelle et dans le cas seulement où ils se livrent à
des manœuvres frauduleuses. Malheureusement,
l'escroquerie et souvent le crime accompagnent
l'exercice de cette faculté sublime...

Et quelques lignes plus loin :
...Les gens supérieurs, usés sur toutes les

faces de leur intelligence, ne peuvent jamais, à
moins de ces miracles que Dieu se permet quel-
quefois, offrir cette puissance suprême. Aussi, les
devins et les devineresses sont-ils presque tou-
jours des mendiants ou des mendiantes à esprit
vierge, des êtres en apparence grossiers, des cail-
loux roulés dans les torrents de la misère, dans
les ornières de la vie, où ils n'ont dépensé que
des souffrances physiques... »

Qiie mademoiselle Lenormand possédât ou non
un certain pouvoir de seconde vue, elle connais-
sait la vogue, chaque jour davantage, et la clien-
tele affluait rue de Tournon : grisettes ou femmes
de haut, parage qui venaient chercher un re-
mède à leurs peines de cœur, émigrés, généraux,
ministres, magistrats, jusqu'à des prêtres consti-
tutionnels. Et, à chacun, elle versait l'espoir
contre argent comptant, l'excellence de la pré-
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diction s'inspirant de la libéralité de l'offrande.
Robespierre, Saint-Just et quelques autres

membres du comité de salut public, l'avaient
autrefois consultée, dit-on. Elle reçut Barras,
Tallien, l'acteur Talma, le peintre David, le
chanteur Garat. Une gracieuse et trop confiante
créole, Joséphine Tascher de la Pagerie, qui
n'était encore que la comtesse de Beauharnais,
avait en elle une foi aveugle. Elle lui conduisit
même son second mari, Napoléon Bonaparte, au
moment où le jeune général, découragé et las,
s'abandonnait à douter de son destin. Et la
crainte d'être délaissée ramenait sans cesse

l'épouse dans l'antre de la sibylle.
Plus tard, à la fin de l'année 1809, la confi-

dente d'Ariel eut des démêlés avec la police har-
gneuse de l'Empire, qui goûtait fort peu ses ba-
vardages imprudents et ses oracles relatifs aux
événements politiques. Sans autre forme de pro-
ces, elle fit connaissance avec la maison des Ma-
del on nettes.

Point n'était de meilleure réclame pour sa fruc-
tueuse industrie, et quand, après une incarcé-
ration de quelques semaines — les lettres de ca-
chet n'ayant plus cours — la prisonnière d'Etat
fut rendue à la liberté, les fidèles lui revinrent
plus nombreux, en même temps que pénétrés
d'une foi plus vive.

Elle arrondissait petit à petit sa fortune, ache-
tait des tableaux, faisait des placements et, comme
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elle ne voulait pas que le vent emportât ses
oracles, ellle se gardait bien de les écrire, telle
la sibylle de Cumes, sur des feuilles de chêne ;
elle les confiait à l'imprimerie. Presque chaque
année, à partir de 1815, elle publiait un nouvel
ouvrage, et les titres seuls avaient de quoi pi-
quer la curiosité des profanes. Qu'on parcoure
plutôt ce catalogue :

1815. Les Souvenirs prophétiques d'une Sibylle
sur les causes secrètes de son arrestation du
11 décembre 1809.

1816. La Sibylle au Tombeau de Louis XVI.
1817. Les Oracles sibyllins ou la suite des Sou-

venirs prophétiques.
1819. La Sibylle au congrès d'Aix-la-Chapelle.
1820. Les Mémoires historiques et secrets de

l'impératrice Joséphine.
Elle tenait d'ailleurs boutique rue de Tour-

non et elle avait pris soin de se munir, dès 1810,
d'un brevet de libraire. La moindre de ses
œuvres se vendait, chez elle, sept francs cin-
quante le volume et les Mémoires secrets de l'im-
pératrice Joséphine ne comprenaient pas moins
de neuf tomes.

La boursouflure de la forme n'y était dépassée
que par l'effronterie des impostures. Parfois, la
sibylle moderne, du haut de son trépied, enton-
nait en son honneur un hymne de gloire :

« Comme Minerve, je tiens toujours la branche
d'olivier, et la sagesse de mes conseils a sou-
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vent fait pencher la balance de Thémis en faveur
des opprimés. On s'occupe de moi en Amérique ;
en Afrique, j'ai des milliers d'affiliés; en Asie,
ma merveilleuse cabale sert de boussole aux ca-

binets ; en Europe, je puis compter, parmi mes
consultants, tout ce qu'il y a de gens d'esprit et
de mérite. »

L'immodestie de mademoiselle Lenormand ne

le cédait en rien, on le voit, à sa fécondité écri-
vassière. Mais, dès avant que la postérité eût
songé à ratifier une apologie aussi audacieuse,
un journaliste s'avisa de s'en offusquer. C'était
M. Hoffmann, le spirituel chroniqueur du Jour-
nal des Débats. Dans les numéros des 26, 31 août
et 7 septembre 1815, il décocha à la pythonisse
de la rue de Tournon, â propos de ses Souvenirs
prophétiques, de mordantes épigrammes.

Et, pour commencer, il la traita tout net de
sorcière.

« Oue mademoiselle Lenormand, ajouta-t-il,
ne s'effarouche pas trop de ce nom ; il n'est pas
de fort bon goût, j'en conviens, mais j'ai fait
d'inutiles efforts pour lui trouver un titre plus
honorable. Je n'ai pu lui assigner un rang parmi
les prophètes, ni la compter au nombre des si-
bylles. Virgile ne nous dit point que celle de
Cumes ait fait la grande patience, ou qu'elle se
soit barbouillée de marc de café pour connaître
les destins du fils d'Anchise. Mais mademoiselle
Lenormand possède toute l'encyclopédie du dia-
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ble ; elle connaît et pratique la géomancie, la py-
romande, la nécromancie, la chiromancie, la
séphramancie, la lampadomancie et la libano-
mande; elle fait, avec une force de génie in-
croyable, la conjuration du blanc d'œuf, celle
du plomb fondu, des tarots, des fragments de
miroir cassé et des cendres jetées au vent ; elle
commande à Belzébuth, à Léviathan et au ter-
rible Manhhazaël, et si le fameux de Lancre, cet
honnête conseiller au parlement de Bordeaux,
l'avait rencontrée jadis à Biarritz ou à Orthez, il
l'aurait fait brûler...

« Après avoir consolé une impératrice, une
financière et une actrice, elle ne dédaignait pas
de tirer les caries pour la femme de chambre
et la portière dans les temps heureux où les por-
tières et les femmes de chambre pouvaient de-
venir duchesses. Le soldat qui venait d'être fait
caporal lui demandait quand il serait maréchal
de France, et le sous-lieutenant s'informait s'il
y avait encore quelque trône vacant sur lequel
il pût s'asseoir... Semblable au nautonier du
Styx, elle reçoit dans sa barque le monarque et
le goujat, pourvu qu'ils présentent la pièce de
monnaie... »

Et s'amusant des prophéties de Marie-Anne-
Adélaïde, solennellement enregistrées après coup
dans ses ouvrages, Hoffmann l'inyitait à réfuter
ce dilemme :

« De deux choses l'une : ou la série des évé-
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nements futurs est irrévocablement fixée par le
destin, ou notre prudence peut en modifier
l'ordre et la nature. Dans le premier cas, le destin
est une véritable fatalité, contre laquelle échouent
la prudence et le génie des hommes. Dans le
second, la destinée n'est que conditionnelle,
puisque notre conduite peut la modifier ou la
changer complètement. Et alors, comment pré-
dire des événements que notre imprudence ou
notre sagesse peuvent changer immédiatement
après la prédiction?... »

Mademoiselle Lenormand n'avait cure des dé-
tracteurs, du moment que ses fidèles sujets con-
tinuaient à lui verser leur obole. Elle répondit
cependant par un long article qui fut inséré dans
le numéro du Courrier du 20 septembre 1815
et passa son chemin.

Parfois, pour que tout son peuple pût la con-
naître, elle portait en province son jeu de tarots,
son marc de café et les blancs d'œufs, à tra-
vers lesquels se laissait lire le destin. Elle fran-
chissait même la frontière, et c'est ainsi qu'au
cours des années 1816 et 1819, elle s'aventura en

Belgique.
★

★ ★

À Bruxelles, elle avait été accueillie avec tous
les égards dus à sa réputation, et, comme elle en
était revenue l'escarcelle pleine, elle imagina,
au début de 1821, d'y retourner faire un assez
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long séjour. Fâcheuse, bien fâcheuse idée ! Que,
pour une fois, les cartes ne lui révélèrent-elles
l'avenir ! Elle se fut, certes, gardée de ce troi-
sième voyage.

Pourtant, elle avait soigné sa réclame et habi-
lement préparé sa rentrée en scène. Des journaux
riches d'abonnés, tels que l'Oracle de Bruxelles
(le nom était de circonstance), le Journal de la
Belgique, l'Observateur de Bruxelles et le Flam-
beau avaient chanté ses louanges. Surtout, ils
avaient donné son adresse : hôtel Bellevue, rue

Ducale, tout près du Grand Concert. Bientôt, de
somptueux équipages stationnèrent à sa porte ;
puissants seigneurs comme petites gens se bous-
culèrent pour être introduits plus vite auprès
d'elle ; les offrandes s'ajoutèrent aux offrandes.
C'était le Pactole.

Pour officier, la grande prêtresse d'Ariel avait
drapé de tentures lourdes et sombres le salon où
elle rendait ses oracles. Mais tenant à sa laideur
comme à la prunelle de ses yeux, privée, d'autre
part, du sens de la coquetterie, elle continuait à
mettre de travers sa toque crasseuse et à s'en-
goncer dans une robe vétusté, à la mode de
Catherine de Médicis. Sur sa table, un vase aux
formes étranges attendait le marc de café, et un
jeu de tarots, tout chargé d'hiéroglyphes, s'éta-
lait à portée de ses doigs, qu'elle employait sans
cesse à tortiller les bouts de son fichu. Le décor
était impressionnant, et bien peu demeuraient

2
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insensibles à toute cette fantasmagorie, d'autant
mieux que la sibylle française parlait avec une
volubilité qui ne laissait à personne le temps de
se reconnaître.

Mais quelqu'un troubla la fête. Ce fut le pro-
cureur du roi, M. Bourgeois. Il avait reçu quel-
ques plaintes — oh ! bien peu dignes des
foudres de la justice — et écouté d'une oreille
attentive un tapissier de Bruxelles qui lui avait
conté sa mésaventure avec mademoiselle Lenor-
mand.

Ce brave homme s'était aperçu qu'on lui avait
dérobé dans sa boutique quatre rideaux de mé-
rinos blanc, avec galons en soie et franges. Averti
par la voix du peuple qu'une devineresse célèbre
faisait retrouver les objets volés, il avait couru
tout droit à l'hôtel de la rue Ducale, mais il
avait dû faire antichambre pendant deux heures.
Admis enfin dans le sanctuaire, il avait con-

templé avec une certaine stupeur la sibylle de
l'impératrice Joséphine et s'était entendu inviter
à prendre place à la table où elle était elle-même
assise.

— Monsieur, lui avait-elle dit après l'avoir
laissé parler sans l'interrompre, vous retrouve-
rez vos rideaux, mais, pour plus amples détails,
il est indispensable que je vous tire les cartes.
Quel jeu préférez-vous ? le grand, le moyen ou
le petit. Il vous en coûtera, selon votre choix,
soixante, vingt ou dix francs.

le procès belge de mademoiselle lenormand 49

Et comme le consultant déposait sur le tapis
deux écus de cent sous, elle l'avait prié de couper
de la main gauche un jeu de tarots ; puis, après
avoir étalé les cartes et posé ses questions habi-
tuelles, elle s'était absorbée dans une imposante
méditation. Alors, elle avait prononcé :

— Vous n'attendrez pas un mois avant d'ob-
tenir vengeance. Votre voleur ira en prison. C'est
un petit homme brun. Tenez ! le voyez-vous ? là !

Et elle avait montré un singe noir, dont
l'image ornait l'une des cartes.

Verbeuse, elle avait poursuivi :
— Mais pour que ma prédiction s'accomplisse,

il est indispensable que vous ne parliez de ce
larcin à âme qui vive. Sinon, le coupable dis-
paraîtrait pour toujours. Nul ne pourrait l'at-
teindre, nul ne saurait même son nom. Obéis-
sez-moi et retournez chez vous. Apprenez encore
que, dans dix ans, volis connaîtrez le bonheur
parfait.

Et les jours avaient passé, sans que le tapis-
sier rétrouvât ses rideaux ou connut son. voleur.

Après lui, la chambrière d'une comtesse était
venue consulter mademoiselle Lenormand à pro-
pos de la disparition d'une montre que sa maî-
tresse avait cachée dans une boîte à pilules. Même
cérémonial, même prix, même jeu, et, cette fois
encore, les cartes avaient parlé :

— Ariel m'éclaire, avait proclamé la voyante
d'une voix sépulcrale. Ce bijou ne se trouve ni
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au lombard, ni chez un orfèvre. Un jour qui
n'est pas loin, il sera replacé dans la boîte par
un commissionnaire ou par un domestique.

Mais, comme bien on pense, la montre n'était
jamais revenue.

Un autre consultant, que la seule curiosité atti-
rait en ces lieux, avait voulu juger par lui-même
si la sibylle de la rue Ducale possédait vrai-
ment des dons de voyante. Profonde avait été
sa déception. Il avait vu une vieillotte et ridi-
cule personne, qui, après l'interrogatoire
d'usage, s'était appliquée à disposer sur la table
des cartes chargées d'hiéroglyphes, pour se lan-
cer ensuite dans un interminable monologue,
plus ou moins approprié aux circonstances. Las
de ce bavardage, renonçant à placer un mot, il
avait laissé, comme bien suffisante, une offrande
d'un demi-louis et pris la porte.

Plus généreuse parce que plus riche ou plus
crédule, une dame de Malines avait remis à la
pythonisse, pour prix d'une consultation, la
somme de deux cents francs.

En raison de leur rang social et par peur du
ridicule, la plupart des dupes s'étaient abstenues
de saisir le procureur du roi. M. Bourgeois n'en
agit pas moins. Il vit, dans les mises en scène
qui lui avaient été signalées, mises en scène des-
tinées à persuader l'existence d'un pouvoir ima-
ginaire ou à faire naître l'espérance d'un suc-
cès, les manœuvres frauduleuses constitutives de
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l'escroquerie. Il incrimina également l'ouvrage
intitulé la Sibylle au Congrès d'Aix-la-Chapelle,
qu'on s'arrachait chez les libraires. Sans res-
pect donc pour l'art divinatoire de mademoi-
selle iLenormand, il rendit plainte le 13 avril 1821
et saisit un juge d'instruction.

Malheur, trois fois malheur ! Depuis son en-
fan ce, Marie-Anne-Adelaide avait précisément la
superstition du nombre treize, et ce n'était pas
la suite de l'aventure qui l'en allait guérir.

Le juge désigné, M. Greindt, n'eut aucun scru-
pule à décerner contre l'étrangère un mandat
d'amener. Ecoutons celle-ci conter son arresta-
tion : ,•■!!$!

« C'était le 18 avril 1821 ) la matinée était
froide ; les arbres des remparts commençaient à
peine à développer leurs feuilles ; il pleuvait, et
le soleil était voilé sous un ciel chargé de nuages

épais. On frappe à ma porte. Je ne réponds pas,
parce que je crains les importuns, et que ces
sortes de gens ne sont guère plus aimables en
Belgique qu'en France. Les coups redoublent ; je
me recueille un moment ; j'en appelle à ma con-
science ; je fais entrer. Un homme très sec et
d'une taille gigantesque m'apparaît et me de-
mande si je suis mademoiselle Lenormand, au-
trement surnommée la sibylle parisienne... »

Et la sibylle parisienne eut beau jeter les
hauts cris, comme en appeler à toutes les puis-
sances célestes. .Elle dut, sous une pluie péné-
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trante et tandis que deux gendarmes suivaient
à une distance respectueuse, marcher aux côtés
de i'huissier jusqu'à la prison, de Bruxelles.

(Le lendemain, le même huissier la vint
prendre et l'introduisit auprès de M. Greindt
qui la questionna, bien plus en indiscret qu'en
juge sévère. Il est fort curieux, cet interroga-
toire. Mais, à l'analyser, on lui ferait perdre une
partie de sa saveur. Mieux vaut donc en citer
les passages intéressants.

Après s'être enquis des vertus du puissant
Ariel, M. Greindt demanda :

— Madame, vous possédez, dit-on, la flèche
d'Abaris? A vous entendre, elle a la puissance
d'enlever M. le premier visiteur des douanes
d'Iiertain et ses illustres collègues ; vous possé-
dez de même une loupe magique ? Quel pouvoir
réel attribuez-vous à ces deux objets ?

— La flèche d'Abaris est le trait inévitable de
la vérité et de la raison sa sœur, les armes les
plus efficaces qu'on puisse diriger ■ contre le
crime. La loupe magique permet de lire dans
l'âme des hommes les passions, les intérêts et
les germes des AÛces qui se cachent le mieux.

— Que signifie ce jeu de tarots, tout couvert
d'hiéroglyphes ? Que conclure du mélange, de
la coupe, de ces cartes inconnues du vulgaire et
de vos opérations chiromantiques ?

— Que les cartes peuvent servir à une certaine
science. Votre devoir de magistrat était de vous
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en informer, avant de disposer de mon hon-
neur et de ma liberté. Quant à la chiromancie,
savez-vous seulement sur quels principes cet art
est fondé ? Et si vous les ignorez, comment osez-
vous, avec les seules armes du préjugé et de la
prévention, venir condamner des mystères qu'il
m'a été donné de pénétrer?

— Vous êtes accusée de prévoir l'avenir. Or,
il n'est point permis aux hommes de s'immis-
cer en quelque sorte dans les secrets de la divi-
nité. Il serait absurde de l'imaginer.

•— Le don de prescience appartient au domaine
de la révélation. L'Éternel peut, à son gré, ré-
pandre sur moi des grâces, pour instruire et
consoler à la fois les malheureux humains.

— Pourquoi exigez-vous, des personnes que
vous admettez auprès de vous, le dépôt d'une
offrande ? Pourquoi, parfois, les renvoyez-vous à
un autre jour, avant de leur permettre de couper
de la main gauche votre jeu de tarots? Et quel
caractère mystérieux attribuez-vous à ces cartes ?

— Vous me posez trois questions? Voici, dans
le même ordre, mes réponses. Sachez d'abord que
le plus pur désintéressement inspire tous mes
actes. Sachez ensuite que, s'il m'arrive de re-
mettre au lendemain mes oracles, c'est pour don-
ner à mes visiteurs le temps de se mieux exami-
ner. Ajouterai-je enfin que les mystères ne doi-
vent pas être révélés aux profanes. Le grand ar-
chitecte a le droit d'initiation ; le vénérable,



M AUTRES PROCÈS BURLESQUES

celui d'exécution. Au frère intime, la discrétion ;
à l'aspirant, la soumission. Pouvez-vous me com-

prendre, monsieur1? Si mon langage vous paraît
extraordinaire, vous ne serez jamais qu'un ap-
prenti imparfait.

— Vous faites, à ce que l'on assure, retrouver
les effets soustraits ou perdus et vous seriez ca-
pable d'en désigner les voleurs ?

— Quel rare et sublime talent vous me suppo-
sez ? Si les deslins m'eussent douée d'un tel pou-
voir, je serais un être précieux pour le pays où
je transporterais mes pénates.

— Vous vous flattez, dans vos écrits, de vivre
cent vingt-quatre ans?

— Et j'y persiste. Déjà, il s'est offert plus d'un
exemple de cette rare longévité.

— Que voyez-vous dans le marc de café ?
— Parcourez les causes célèbres, et vous ne

tarderez pas à être convaincu que la vérité perce
quelquefois à travers les ténèbres du mensonge.
Un aveugle clairvoyant peut découvrir le grand
jour... »

Réponses sibyllines et interrogatoire quelque
peu burlesque. Le juge n'en transforma pas
moins son mandat d'amener en mandat de dé-

pot, et l'inculpée dut garder la prison. Elle y
eut pour compagnes toute une nichée de jeunes
souris, quelques-unes très espiègles.

Demandons à l'écrivassière mademoiselle Le-
normand ses impressions de captive :
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<( Un terrain stérile, sans arbres, sans verdure ;
un champ désert, triste usufruit des malheureux
prisonniers voyant croître seulement l'absynthe
(sic), les ronces et d'autres plantes amères, tel
était le lugubre jardin de cet antre de misère...
Un porte-clefs venait, au point du jour, ouvrir
la porte de mon cachot ; à neuf heures, il m'ap-
portait le déjeuner et la collection des journaux.
A quatre heures du soir, arrivait mon dîner.
Vers la chute du jour, on venait écouter, au
cabinet de l'oreille, si les sylphes aériens
s'entretenaient avec moi, ou si, à l'aspect de cer-
tains mortels, ils s'éloignaient de ma présence,
effrayés par la vue de ma maison de réclusion...
Ma couche était modeste ; encore m'était-elle of-
ferte des mains de l'amitié. Sans cela, j'aurais
été contrainte, comme tant d'autres, de gémir
sur le théâtre de ma douleur. Le quartier géné-
ral de réserve pour mes papiers était établi sur
quelques planches d'un bois hérissé d'aspérités ;
un simple banc était devenu ma bibliothèque.

a Le geôlier était un homme sombre, d'une
humeur farouche ; la plupart du temps, il ne
s'expliquait que par signes et augmentait ainsi
mes tourments... »

L'instruction se poursuivit avec célérité. Mais,
dans sa cellule, mademoiselle Lenormand ne fai-
sait que se morfondre. Elle y reçut cependant
une visite, celle de M. Yan der Fossa, le pro-
cureur général. Ce haut magistrat feignit de
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s'intéresser à son sort et de compatir à sa dis-
grâce ; en réalité, il voulait voir, après tant
d'autres, une sibylle d'aussi haut lignage, la con-
suiter peut-être. Mais la prisonnière écourta l'en-
tretien.

— Monsieur, lui dit-elle, Robinson était plus
heureux que moi dans son île. Du moins était-il
libre ! Ici, j'emploie mes ennuyeux loisirs à con-
verser avec les anges, les humains m'ayant cruel-
lement délaissée.

Le 8 mai, sur le rapport du juge Greindt, la
chambre du conseil du tribunal de Bruxelles
rendit une ordonnance de non-lieu, du chef d'es-
croqueries. Les mises en scène incriminées lui
avaient paru revêtir le caractère, non de ma-
nœuvres frauduleuses, mais de simples men-
songes. Par contre, elle renvoya l'inculpée de-
vant le tribunal de simple police, pour « avoir
fait métier de deviner ou pronostiquer, ou d'ex-
pliquer les songes ». C'était là une contravention
passible d'une légère amende et, suivant les
circonstances, d'un emprisonnement de quelques
jours.

La montagne avait accouché d'une souris.
Mais le procureur du roi Bourgeois ne se tint

pas pour battu. Il saisit la chambre des mises en

accusation de la cour supérieure de justice de
Bruxelles (on ne disait point cour d'appel, dans
le royaume des Pays-Bas) et il eut gain de cause.
Les magistrats du second degré infirmèrent l'or-
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donnance et renvoyèrent la pythie moderne de-
vant le tribunal correctionnel de Louvain, pour

y répondre de la prévention d'escroqueries. Ils
avaient retenu les rares plaintes dont avait été
saisie la justice, ainsi que la distribution de l'ou-
vrage plus haut cité, où mademoiselle Lenor-
mand se targuait d'un pouvoir surnaturel.

Quand elle pénétra dans les geôles de Lou-
vain, l'infortunée pensa défaillir. Elle eut l'im-
pression d'avoir quitté le paradis pour l'enfer.
Pas d'autre logis qu'une casemate de douze pieds
de large, où le jour n'arrivait que par une lu-
carne percée dans la voûte et découvrant un tout
petit morceau de ciel. Pas d'autre ameublement
qu'un « sommier économique ». Jamais les syl-
phes aériens ne la viendraient visiter dans un
aussi lugubre séjour.

Heureusement que ses nouveaux juges ne la
firent pas trop languir. Le procès avait été fixé
au 7 juin. Ce jour-là, une foule élégante, en partie
venue de Bruxelles, envahit le prétoire, si nom-
breuse que bien des gens durent rester à la
porte. Les dames avaient revêtu leurs plus beaux
atours. On ne voyait que spencers avec épau-
lettes de satin à crevés, robes de levantine et
chapeaux-cabriolets garnis de plumes.

Mademoiselle Lenormand s'avança, bossue et
poussive. Elle était coiffée d'une perruque blonde
et avait remplacé par des dentelles les fourrures
d'hiver de sa robe. Sous le poids de ses vieilles
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nippes, elle faisait l'effet d'une marchande à la
toilette.

Son avocat, maître Yan Meen, n'avait été
chargé de la cause que la veille. Il eut donc à
peine le temps de parcourir le dossier et, quand
il réclama à sa cliente l'arrêt dont elle avait dû
recevoir copie, il apprit, non sans stupéfaction,
qu'elle avait envoyé ce grimoire au roi des Pays-
Bas.

La prévenue se défendit du haut de ses grands
airs, mais le président Lintsa, qui ne croyait
point aux sorciers, la mena durement. Plusieurs
fois, il lui imposa silence, avant même qu'elle
eût ouvert la bouche pour répondre. Quand elle
put parler, elle se posa en victime. Seule, l'im-
portance de ses prédictions au point de vue de3
événements de l'histoire avait, disait-elle, dé-
chaîné contre sa personne de grandes et de ter-
ribles inimitiés.

Les dépositions du tapissier et de la femme
de chambre ramenèrent le débat à de plus vul-
gaires proportions, mais elles couvrirent ces té-
moins d'un ridicule, dont l'auguste prophétesse
eut bien sa part.

Le public riait encore, quand le procureur du
roi, M. Yan der Veneka, commença son réqui-
sitoire. À l'étonnement général, il prit l'affaire
au sérieux, pour ne pas dire au tragique. Il
soutint que la doctrine du livre la Sibylle au
Congrès d'Aix-la-Chapelle était dangereuse, parce

f
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que contraire aux vérités de la religion et écrite
en style d'illuminée. Il accusa mademoiselle Le-
normand d'avoir abusé de la crédulité publique,
plaignit le tapissier et la chambrière et affirma
qu'il existait bien d'autres victimes, surtout
parmi les personnes de haut rang. Il reprocha
enfin à la prévenue de s'être glorifiée d'une
puissance surnaturelle, de ses prétendus entre-
tiens avec les esprits célestes et de la vertu de
ses talismans : flèches, coupes magiques et sêphi-
rots. Bref, il estima que l'imposture était fia-
grante, autant que caractérisée l'escroquerie, et,
pour conclure, il demanda un châtiment sévère.

En vain, maître Van Meen plaida l'absence de
tout acte délictueux. Après une délibération de
quelques minutes, le tribunal condamna la si-
bylle à un an de prison, à une amende de vingt-
trois florins soixante-deux centimes et demi et
aux frais du procès.

Mademoiselle Lenormand n'en croyait pas ses
oreilles. Idolâtrée en France, flétrie dans le
royaume des Pays-Bas, elle ne comprenait rien
à cette différence de traitement, alors que, de-
puis Napoléon, les lois pénales des deux pays
étaient les mêmes. Et c'était surtout la faillite
de l'art divinatoire, car son don de seconde
vue se trouvait pris en défaut. N'aurait-il pas
dû l'avertir qu'elle courait des risques humi-
liants à transporter sa sorcellerie en territoire
étranger ?
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A l'instar des simples mortels qui ont vingt-
quatre heures pour maudire leurs juges, et dix
jours pour saisir la juridiction du second degré,
elle en appela de la sentence du tribunal de
Louvain à la cour supérieure de justice de
Bruxelles. Elle obtint d'être ramenée en calèche
dans sa première prison et se loua, cette fois,
de la courtoisie des deux gendarmes qui lui
servirent de gardes du corps.

Marie-Anne-Adélaïde avait l'âme poétique. Ce
court voyage fut un enchantement :

« Ma voiture, écrivit-elle, roulait avec lenteur ;
le ciel était sans nuages, l'air embaumé et ra-
fraîchi par un léger souffle d'occident... Je me

plaisais à voir sur ma route les pâquerettes grim-
per au pied des arbres, les oreilles d'ours dis-
puter aux primevères leur éclat, à la violette son

parfum. Partout, sur cette terre, la nature est
admirable ; les gazons offrent une verdure aussi
brillante que celle des gazons d'Angleterre. Une
nuée de papillons voltigeait autour de moi ; ils
s'échappaient du calice des fleurs des champs
dont ils avaient pompé le nectar, pour venir se

reposer sur des tubéreuses que j'avais cueillies.
J'en saisis un par son aile et je lui dis... »

Que put bien dire mademoiselle Lenormand
à un papillon ? S'il faut l'en croire, sa muse lui
souffla ce quatrain :

Pour toi, la vie est sans nuages,
Aucun chagrin ne la flétrit,
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Toujours un ciel pur te sourit,
C'est moi que frappent les orages.

A la prison de Bruxelles, le gardien-greffier,
M. Fontanassa, l'accueillit sans bienveillance :

— C'est encore vous, mademoiselle ? Combien
j'eusse préféré apprendre votre acquittement ! Je
n'aime guère héberger les écrivains. Ce sont de
fortes têtes et il me faut exercer sur eux une

surveillance active autant que continuelle. Aussi,
cette fois, je vous destine une chambre à la
pistole. Vous y aurez un peu plus vos aises, mais
serez davantage sous ma coupe.

Mieux logée, la captive se préoccupa mieux de
sa défense. Et dédaignant, pour une fois, le se-
cours de la flèche d'Abaris, elle demanda à cer-
tains journalistes, détenus comme elle, de l'aider
à rédiger un mémoire.

Le morceau fut écrit en fort bon style ; il était
plein de logique et bien ordonné. Mais il man-
quait totalement de politesse à l'égard des juges
de Louvain, et, pour que nul n'en ignorât, il
fut distribué à tous les magistrats de la Cour.

— Vous serez acquittée, dit à mademoiselle
Lenormand, la veille de l'audience, en se fai-
sant prophète à son tour, M. Stévenotte, un des
publicistes sous les verrous.

— Je forme à votre égard le même souhait,
mon cher compagnon d'infortune, mais voulez-
vous me permettre de lire dans votre main
gauche ?
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Et comme M. Stévenotte s'exécutait en sou-

riant, la sibylle prononça :
— Sachez que la persécution dont vous êtes

victime ne fera qu'augmenter le nombre de vos
amis et le succès de vos ouvrages.

L'audience s'ouvrit, le 26 juillet, à dix heures
du matin. Le Tout-Bruxelles, si paisible d'ha-
bitude, s'était levé dès l'aube et encombrait les
avenues qui mènent au palais de justice. Mais
assez rares furent les privilégiés qui parvinrent
à trouver un siège. Mademoiselle Lenormand
elle-même, malgré son escorte de gendarmes,
dont les incommodes bonnets à poil vacillaient
sous le choc de la bousculade, eut grand'peine à
se frayer un passage jusqu'à la porte de la salle
où son sort allait être fixé, ce sort qu'elle avait
tant de fois prédit aux autres.

Le président affecta de se montrer courtois.
Comme il lui demandait si elle jugeait nécessaire
qu'il l'interrogeât sur sa science divinatoire, elle
répondit superbement :

— Non. Ce seraient là des questions irré-
fléchies, dignes au plus du quatorzième siècle.

L'avocat général soutint la prévention avec
force véhémence et en agitant ses manches pa-

godes.
— Si la divination, s'écria-t-il, fut en honneur

aux tout premiers siècles, elle n'a heureusement
plus cours au temps où nous sommes et elle
constitue un délit — délit d'autant plus grave

LE PROCÈS BELGE DE MADEMOISELLE LENORMAND 33

qu'elle fait des dupes parmi les personnes de haut
parage. La prescience que s'arroge la sibylle
française n'est qu'une fausse doctrine et une
imposture. Que m'importe que certaines de ses
prédictions se soient réalisées, qu'elles se réa-
lisent peut-être à l'heure où je parle ! C'est le
hasard seul, qui s'est mis au service des pires
effronteries.

Toutefois, dans ce procès qui garda jusqu'au
bout la note bouffonne, le ministère public ne

pouvait envoyer la sorcière au bûcher. Il se
borna donc à réclamer contre elle une condam-
nation impitoyable, puis envisageant déjà l'exer-
cice de nouvelles poursuites, il requit qu'il lui
fût donné acte des imputations désobligeantes,
injurieuses même, contenues dans le mémoire.

La Cour mit l'affaire en délibéré. Le 27 juil-
let, aux flambeaux — il était neuf heures et
demie du soir — elle infirma le jugement du
tribunal de Louvain, renvoya la prévenue des
fins de la poursuite correctionnelle, et, ne rete-
nant à sa charge que l'exercice du métier de
devin, simple contravention, elle lui infligea,
en tout et pour tout, quinze francs d'amende.
Elle ordonna en outre la confiscation du jeu de
tarots.

Alors, toute la salle éclata en applaudisse-
ments. Mademoiselle Lenormand s'avança vers
ses juges et les remercia en un langage qui
n'avait rien de sibyllin. Puis, elle se laissa porter

3
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en triomphe jusqu'à son hôtel qu'elle avait quitté
depuis cent jours. Mais elle fit aussitôt ses malles.
Elle n'oubliait pas la menace que l'avocat géné-
rai avait laissée suspendue sur sa tête et, comme
elle croyait davantage à l'épée de Damoclès qu'à
la flèche d'Abaris, elle jugea plus prudent de
passer la frontière. Elle s'en fut à Aix-la-Cha-
pelle, sous le prétexte que sa santé n'avait pu
résister à l'humidité des prisons belges et que
les médecins lui avaient ordonné les eaux.

Le 3 octobre 1821, elle était à Lille, et, ce jour-
là, l'Écho du Nord saluait sa venue, en ces

termes, dithyrambiques autant que salariés sans
doute :

Mademoiselle Lenormand, dont le talent divi-
notoire est connu de toute l'Europe, vient d'or-
river dans nos murs. Délivrée heureusement du

procès ridicule qu'on lui a intenté en Belgique
et rendue à la liberté que la justice néerlandaise
lui avait si incivilement ravie, elle peut enfin se
livrer sans crainte à l'exercice de l'art où elle

excelle, et jouir en paix de toutes les préroga-
tives de son sexe et de son talent. Elle est des-
cendue à l'hôtel du Commerce, rue Esquermoise.

Et la devineresse poursuivit, sans nouvel acci-
dent, sa lucrative carrière. En 1822, elle publia
un ouvrage orné de son portrait et sur la cou-
verture duquel s'étalait ce titre pompeux : Sou-
venirs de la Belgique, cent jours d'infortune ou
le procès mémorable,
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Elle y contait ses tribulations et s'écriait mé-
lancoliquement :

« Belges, voilà mon crime, mon seul crime ! La
reconnaissance ! J'avais fait naître des lauriers
au milieu d'une terre étrangère. Combien le
malheur a dû les flétrir ! »

Le souvenir de sa comparution, un huissier
l'escortant, devant le juge Greindt lui avait
même inspiré des alexandrins. A ses moments

perdus, mademoiselle Lenormand se plaisait à
tourner le vers et elle ne rimait pas que pour
les papillons. Voici, du reste, à titre de curio-
sité, le commencement de ce singulier poème :

Tel qu'un timide oiseau, de frayeur expirant,
Voit planer sur sa tête un faucon dévorant,
Tel est mon triste sort. Mais reprenant courage,
Des mains du cher Loyal enfin je me dégage.
Je vois mon juge alors, et j'écoute sa voix :
« Des oracles, dit-il, vous usurpez les droits.

Quel est votre génie ? » Enfin, il m'interroge
Sur le vaste pouvoir que le vulgaire arroge
Au brillant Ariel. « Il commande aux esprits,
Sylphes, gnomes, ondins, même aux plus érudits.
Il ne dédaigne pas les nobles Salamandres. »

— ((Je crains qu'Eole un jour ne disperse vos ombres.
Mais ne redoutez point de mon pouvoir jaloux
Que je veuille en ce jour être injuste envers vous,
Madame, répondez... »

En vers, également, elle avait mis son arres-
tation :

...« Madame, je suis bien votre humble serviteur,Je vous porte un mandat du grand juge instructeur,
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Je suis son messager. » Je m'écriai : « Cet homme
Vient-il directement de la ville de Rome ?
Vient-il, le dos courbé, les yeux rouges et secs,
Du bout de l'Univers, du fond des pays grecs,
M'intenter un procès au milieu du carême ? »
Je devais, jour et nuit, consultant mon barème,
M'arrêter au tarif et le bien compulser,
Avec cinq cents florins, je pouvais tout oser.
Maintenant un mandat! « Allons, je me résigne,
Venez, mon cher Loyal, accompagnez l'indigne.
Où la conduisez-vous? » — « Au palais du bon ton. »
« Oh! de grâce, un moment, écoutez la raison
Qui vous parle, je crois. Si l'on savait s'entendre,
Le grand inquisiteur finirait par comprendre,
S'il épuise sur moi les tourments de l'enfer,
Que je saurai bientôt m'affranchir de ses fers. »
Alors Monsieur Loyal m'apprend tout le mystère.
A ce rapport soudain un trait de feu m'éclaire.

De mon malheur, un rayon se fait voir,
Il obscurcit le flambeau de l'espoir.
Moment affreux ! Je me vois sans défense.
Sous lès verrous, la solitude immense !
Quel lieu ! Quel temps !...

Le temps passa et les régimes s'écroulèrent.
Suffisamment riche, adipeuse à ne pouvoir bou-
ger, la sibylle ne tirait plus les cartes que pour
se divertir. Dès 1815, elle avait annoncé, à son
de trompe, qu'elle vivrait vingt-quatre lustres et
plus d'une olympiade, soit, en style vulgaire,
cent vingt-quatre ans. Elle n'atteignit même pas
quinze lustres, car elle décéda le 25 juin 1843.

Et le Journal des Débats, qui, jadis, lui avait
consacré des colonnes entières, se borna, le
28 juin, à une oraison funèbre de quatre lignes :

a Une femme, dont on a beaucoup parlé, ma-
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demoiselle Lenormand, la fameuse devineresse,
est morte il y a trois jours. Elle laisse, dit-on,
une fortune de cinq cent mille francs à un ne-
veu, officier de l'armée d'Afrique. »

Elle léguait également sept cents francs de
rente à son fidèle Flammermont.

Ainsi passe la gloire du monde.

Une dernière anecdote, empruntée à la chro-
nique judiciaire parisienne :

Le 30 octobre 1843, venait s'asseoir, sur les
bancs de la septième chambre, une vieille en
haillons, chenue, édentée, grimaçante et si mai-
gre qu'on eût dit un squelette recouvert de par-
chemin. Elle se nommait Barbe Rivière et,

quand le président l'interrogea sur le délit de
mendicité dont elle était prévenue, elle chevrota :

— Mon bon monsieur, je suis, depuis plus
d'un quart, de siècle, l'élève préférée de made-
moiselle Lenormand. Elle ne m'a rien caché de
son art, et combien de fois m'a-t-elle dit : « Ma
petite mère, c'est toi qui me succéderas, quand
je ne serai plus ! » Mais, depuis que le bon
Dieu l'a rappelée à lui, elle a emporté tout mon
bonheur. Ainsi, en quinze jours, je n'ai fait
qu'un petit tarot de soixante-quinze centimes et
un marc de café. Si ma célèbre maîtresse pou- '
vait me voir, elle me maudirait de travailler à
ce prix. »
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Dans la nuit du 2 février 1838, une évasion eut
lieu à la prison de Foix. Entreprise téméraire au-
tant que périlleuse, car, haut perchée sur
l'énorme rocher qui domine la ville, la tour
ronde du château comtal, transformée en maison
de justice, était, par ses murs à pic et l'escar-
pement de son piédestal, mieux défendue que
par ses barreaux de fer.

Mais elle comptait des hôtes redoutables, au
premier rang desquels un certain Pierre Sarda,
dit Tragine, âgé de trente-deux ans, que, le
13 septembre 183T, la cour d'assises de l'Ariège
avait condamné à cinq ans de réclusion, pour
coups et blessures, suivis d'une incapacité de tra-
vail supérieure à vingt jours.

C'était un petit homme, tout en muscles, qui,
soit difformité, soit habitude, penchait toujours
la tête du côté droit. Au repos, sa figure n'avait
rien de désagréable ; les traits en étaient même
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délicatement dessinés. Mais que quelqu'un résis-
tât à ses fantaisies ou à ses abus, aussitôt ses yeux
s'injectaient de sang, ses poings se crispaient,,
sa bouche se tordait en une affreuse grimace,
son teint, ordinairement pâle, devenait livide. Il
se ramassait, tel le tigre qui va bondir sur sa

proie.
A Leychert, son village natal, où il exerçait le

métier de tisserand quand il ne tirait pas aux
oiseaux, on le savait batailleur et prêt à se por-
ter aux pires violences. D'aucuns, pourtant, le
tenaient pour serviable, généreux même à l'oc-
casion et ne boudant pas à l'ouvrage.

Le 5 janvier 1837, il avait cherché querelle
à un habitant de Saint-Cirac qui ne lui disait
rien et, désespérant de l'entraîner au combat, il
avait jugé plus expéditif de le frapper de deux
coups de couteau.

L'affaire était trop grave pour qu'on la pût
étouffer, d'autant mieux que le blessé garda le
lit cinq semaines. Guillaume Pic, dit Cadet,
maire alors de Leychert, s'était donc résigné à
dénoncer le coupable au procureur du roi et
comme, à l'époque, les blessures qui avaient
entraîné une certaine incapacité de travail con-
stituaient un crime, il avait bien fallu saisir la
cour d'assises.

Mais Tragine inspirait déjà une telle terreur,
qu'à la barre des témoins, le magistrat munici-
pal avait poussé la modération jusqu'à la pusil-
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lanimité. Sans cesse, le président avait dû lui
rappeler les termes de sa plainte et lui arracher
les mots de la bouche. Devant cette reculade,
l'accusé avait eu le triomphe bruyant, et bien-
tôt son arrogance avait passé les bornes. C'était
un rude compagnon. On savait que, libre en-
core, il avait reçu, le fusil à la main, l'huissier
chargé de lui notifier l'arrêt de renvoi devant
les assises, qu'il l'avait couché en joue, puis avait
pressé la détente, sans que, fort heureusement,
l'amorce prît feu. Son attitude à l'audience, la
gravité des blessures de sa victime, sa façon
d'accueillir les messagers du parquet, autant de
raisons pour que les jurés voulussent purger le
pays d'un Ariégeois aussi indésirable. Ils lui
avaient donc refusé le bénéfice des circonstances
atténuantes. Mais la Cour, gardant son sang-
froid et s'en tenant aux seuls faits de la pour-
suite, n'avait voulu prononcer que le minimum
de la peine encourue.

Tragine ne lui en sut d'ailleurs aucun gré.
Déjà, il roulait dans sa tête un projet de ven-
geance destiné à ensanglanter les alentours de
Foix. D'autre part, la vie de château — de châ-
teau-prison — était intolérable à ce demi-sau-
vage, épris de grand air et de liberté. Il songea
à l'évasion. Il attendit pourtant, car certains qu'il
faisait trembler avaient demandé sa grâce, dans
l'espoir de le rendre plus doux. Une pétition
courait la campagne, six maires l'avaient signée



46 AUTRES PROCÈS BURLESQUES

et le marquis de Portes, député de l'Ariège,
s'était chargé de la présenter au roi. Mais ne

voyant rien venir... que l'heure, à chaque mi-
nute plus proche, de son départ pour la maison
centrale, il avait préféré brûler les étapes et pren-
dre le large, au risque de se rompre le cou.

Il avait été enfermé dans la tour ronde, en

même temps qu'un certain Théodose Sartré, con-
damné pour viol. Le jugeant prêt à tout, il l'as-
socia à ses desseins. Pendant quelques jours,
les deux hommes se plaignirent d'avoir la gale
et demandèrent à ne pas aller au préau. Ils en

profitèrent pour tresser d'arrache-main une

longue corde avec la paille de leurs grabats. Tra-
gine s'était procuré, on ne sait comment, à la
geôle même, un ciseau à froid. Avec cet outil,
il parvint à desceller l'encadrement d'une fe-
nêtre ; par l'ouverture ainsi faite, il laissa pendre
la corde, après l'avoir doublée, et, à la force
de ses poings, il commença la périlleuse, la
folle descente.

— Prends garde à la sentinelle, lui dit tout
bas Théodose Sartré.

Tragine se retourna et, d'une voix mauvaise :
— Si elle sort de sa guérite, elle peut faire son

acte de contrition. J'ai un couteau, je la tue et,
ensuite, je la jette au bas du rocher.

Mais aucun soldat ne se montra et, bravant
la mort l'un après l'autre, les deux prisonniers
touchèrent bientôt le fond du précipice.
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Devenus libres, ils ne se séparèrent pas et écu-
mèrent la région, chapardant, razziant, faisant
peur à tout le monde.

Pourtant, le 22 avril 1838, Sartré tomba entre
les mains des gendarmes, mais, le même jour,
pendant qu'on le reconduisait à la tour ronde,
il trouva moyen, bien que solidement enchaîné,
de brûler la politesse à ses gardes du corps.

Le mois qui suivit, Jean-Paul Béteille, culti-
vateur à Ségnaleins, eut la fâcheuse idée de l'in-
viter à déjeuner et de se rendre, après le repas,
au village voisin. Dès qu'il fut de retour, il con-
stata que ses armoires avaient été fracturées. On
lui avait pris des saucissons, des chemises, des
mouchoirs de poche, des bas, un petit miroir, et
également un fusil à pierre, muni de sa baguette
— une baguette en bois de noisetier. Sartré et
Tragine savaient, aux dépens d'autrui, renou-
veler leur linge de corps et se procurer des armes.

Mais cette association de malfaiteurs ne fut pas
de longue durée.

Le 8 juin, aux premières heures du jour, un
bouvier, du nom de Jean-Baptiste Àudouy, tra-
versait le bois de Lasserre, territoire d'Arvigna,
quand il aperçut, gisant au milieu du chemin
des charrettes, un homme jeune encore, qui por-
tait dans le bas-ventre une plaie béante. Le
malheureux ne respirait plus. Ses lèvres, re-
troussées, laissaient voir une denture remarqua-
blement saine et ses vêtements — un paletot
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vert à boutons de cuivre, un gilet gros bleu et
un pantalon grisâtre — semblaient presque
neufs.

Le maire Joseph Escaillé se transporta aussi-
tôt sur les lieux, accompagné de six gardes na-
tionaux en armes. Il ramassa, à proximité du
cadavre, une poire à demi pleine de plomb royal
et une baguette de fusil, en bois de noisetier,
brisée en trois morceaux. C'était précisément
celle de Jean-Paul Béteille. Et la plupart des
objets, dont ce campagnard avait signalé la dis-
parition, furent retrouvés dans les poches de l'in-
connu.

Le docteur Ourgaud, médecin-chef de l'hôpi-
tal de Pamiers, procéda, le jour même, à l'au-
topsie. Il écarta, dès l'abord, l'hypothèse d'un
suicide. L'homme avait reçu, presque à bout por-
tant, un coup de fusil, dont la charge de plomb
avait pénétré, avec la bourre, jusque dans la ca-
vité du péritoine, d'où un épanchement de sang
considérable. Et la mort avait suivi, immédiate.

On en put déterminer l'instant avec exactitude,
car, la veille, un peu avant neuf heures du soir,
Pierre Parent, maire de Colzan, qui se prome-
nait dans son jardin, avait entendu une déto-
nation d'arme à feu du côté du bois de Lasserrc.

M. Félix-Ursulin Delvalvé, juge d'instruction
de l'arrondissement de Pamiers, ne jugea pas à
propos de faire le voyage d'Àrvigna, mais il re-
çut dans son cabinet, au palais de justice, un
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certain nombre de témoins, et voici ce qu'il put
apprendre :

Le 7 juin, vers quatre heures du soir, deux
individus s'étaient arrêtés assez longtemps au ca-
baret tenu par Antoine Prat, à Saint-Félix-de-
Rieutort. Ils avaient bu deux bouteilles de vin
et mangé du saucisson. Ils s'étaient, disaient-ils,
associés pour le commerce des moutons, possé-
daient cent pièces d'or et le plus âgé avait fourni
ce détail qu'il avait jadis appris le métier de
tisserand chez un sieur François Tanière. L'autre
portait un paletot vert, à boutons de cuivre.

Le jour pâlissant, ils avaient pris le chemin
du bois de Lasserrc et deux cultivateurs les
avaient entendu se quereller d'une façon
bruyante.

— Tu me le paieras, criait l'un.
Et, tout en marchant, il frappait son cama-

rade.

Celui-ci, dont on voyait briller les boutons de
cuivre aux derniers rayons du soleil, ne ripostait
point et se bornait à répondre :

— Je ne crains pas les coups de bâton, je ne
crains que les coups de fusil.

Un peu plus tard et dès après la détonation,
l'agresseur avait reparu seul. Il avait traversé
plusieurs hameaux, salué par les aboiements fu-
rieux des chiens de garde.

— Vous passez bien tard ? lui avait demandé
un habitant de Ségura.

4
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— Oui, âVait ^fogné l'horiimë, et il s'était êfi-
foncé dans les ténèbres...

Après d'aSsë'z ferèvès rëéhëfchés, l'iristrttctiOn
étâbïit, ëaflè douté possible; tfue la victiìrìe n'était
autre qlife Théodbse Sârttë. B'âutre part, lë sî:
ghâlemerit de sòh coriîpagrioh s'appliquait,' trait
pdttf tràit, à Traginé c(ui, d'âillèurs; aVait tra-
vâillé dii âns plus tôt chez lé tisserand Ta-
nlère.

Betit-êtré lés détti hdtiiittès s'étaiëht-ils dis-

ptttés là possession du fusil Volé à Bëffeiîlê ! On
se les imagiriàit fort bien, Barda tenant l'armé
par M cttlàssë et Sartre cherchant à la lui enlevër
des doigts, tattdis que la baguette, sortant de sa
gaîrië à ehàqtte ëffOrt des adversaires, Se ployait
avec violence et finissait par se rompre, avant
que n'eut retériti le Co'up de fèu1; Pèut:être le
même Sarda s'êtàit-il traîtfëttsëriient débarrassé
d'un complice dont la présence le gênait, màirù
tëriaht qu'il jti&ëàit l'hètifë venue dé réglér cer-
tâîn êO'riipte ! En tbtit cas; il y avait eu, sinon
assassinat, du moiris rilëttftre, et Tràgihe appa-
raissâit cttmrtie le criihiflél.

Restait à lui mettrë la main siti Collet. BesOgriè
difficile, câr bien qu'après tinë rapidë iïïcttrsiôn
daris le département dés fLàndës, il eut réparu à
Lëychéft où il àvâit fefiiirié et eiifâhts, biéri qu'il
se signalât tous les jdurs, aux portés mêiriëé
de Foix, pâr d'audacieuses entréprises, il s'en-
tendait à brouiller les pistés et à rriettrê la geri1-*
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dâririerië Siir les dents. On lè signalait en vihgt
endroits et bri fié lé dëcouVràït huile part. De
guerre lasse, il avait fallii se résigner à la pfo-
cédure dé contumace.

:Lè 19 novembre, lk cbttr d'assises de l'Ariège
l'avait Condamné, pour homicide Volontaire, au
bàgrië perpétuel.

Mais lë rusé compère démettrait iriipretïàblë.

ÎÎ s'était fait bandit et bientôt, à Vingt lieues
a la ròride; On ne pària plus i^uë du tiànâit dé
l'Àriècje.

Il tenait la campagne, bravarli et dépistant lès"
chassés à l'homme qtte, parfois, on organisait
contfe lui. Il se riiohtfâit d'ailleurs de fàçott
fréquente à Lèycheri, où il èliSait domicile dans
sa prOprè maison, tfri jour — c'était le 27 avril
lS-39 — dettx gendarmes de iLavenalet arrivèrent
au galop jusqu'à sa porté, et, après aVOif mis
pied à tërre, envahirent là démettre, perisàrit
bien lè surprendre. Ils trouvèrërit, ari pied de
l'éscallèr, uri fusil à utì coup, raccomriiodë avec
dtt fil de fer, lë chien lëVé sur la capsule, riiais
de Tragine, point. Cependant, ils apprirent, noni
saris dépit, qu'à leur arrivée, l'insaisissable bri-
gand faisait boirë une ânésse à la fontaine voi-
sirié.
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Sympathie secrète ou terreur, les habitants de
Ja contrée lui donnaient asile et lui servaient d'es-
pions. Quand ce nouveau Fra Diavolo passait,
vêtu de drap bleu, de solides guêtres aux mo1-
lets, le fusil sur l'épaule et des pistolets à la
ceinture, ils lui parlaient chapeaux bas et ne
l'appelaient plus que monsieur Tragine. Et mon-
sieur Tragine payait royalement leurs services.

Il faisait des dépenses bien au-dessus de sa
situation misérable et comme si l'argent ne lui
eût coûté que la peine de le prendre. Certains
ne doutaient pas qu'il n'eût puisé son trésor de
guerre dans la caisse d'un banquier de Lavena-
let, M. Antoine Causson, victime, au cours de
la nuit du 16 au 17 avril 1839, d'un vol de
vingt mille francs.

De lui, on citait maints traits audacieux. Ainsi,
un jour de foire, il se trouvait, à la ville, chez
un homme de loi qu'il désirait consulter sur
les effets de sa condamnation par contumace.
Entra par hasard un jeune magistrat du par-
quet, qui, le jugeant des environs, lui demanda
à brûle-pourpoint s'il connaissait Tragine.

— Aussi bien que moi-même, répondit-il
sans perdre son sang-froid. Et peut-être me se-
rait-il facile de vous montrer quelques-unes de
ses cachettes !

Puis, frappant sur l'épaule de son interlocu-
teur qui croyait à une vantardise, il ajouta :

— Monsieur le substitut, une telle arrestation

h
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vous ferait beaucoup d'honneur et vous vaudrait
à coup sûr de devenir procureur du roi.

Mais aussitôt il jugea prudent de rompre l'en-
tretien et de prendre la porte. Or, un instant
après, quelqu'un aborda le trop sceptique subs-
titut à la porte du tribunal et lui tint ce lan-
gage :

— M. Tragine, qui vient de vous quitter, a ou-
blié de vous souhaiter le bonjour. Il me charge
de vous offrir ses humbles excuses.

Et, ces mots lâchés, l'homme détala a toutes
jambes.

Pourquoi cette vie d'outlaw, quand il lui eût
suffi peut-être, en se livrant à ses juges, d'ex-
pliquer avec sincérité le drame du bois de Las-
serre, pour obtenir, à la place de la peine ter-
rible qui pesait sur sa tête, un châtiment beau-
coup plus doux? C'est que Tragine entendait
goûter jusqu'à la satiété ce plaisir des dieux qui
s'appelle la vengeance. Il en voulait à mort à
son timide accusateur, le maire Guillaume Pic,
qui n'avait su que balbutier à l'audience de la
cour d'assises. Il lui reprochait encore — bien
gratuitement cette fois — d'avoir favorisé
l'échec de son recours en grâce. Et cette haine,
il l'avait étendue à la famille Pic tout entière,
aux gens qu'elle employait, à ceux dont elle fai-
sait ses amis. Seul contre tous, il lui avait dé-
claré une guerre d'extermination. Il s'arrogeait
des droits de haute justice, donnait des ordres.

J-
*r i
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faisait des défensps, imposait, les armes à la
main, ses yplqqtés ptt ses caprices, châtiait qui-
cpp que s'avisait dp lui désobéir...

* *

Ici commença le drame véritable. Il eut pour
théâtre cette rpgipq de l'Ariège, où les cimes
glacées, les gprgps silpnpipuses et les rochers à
pic de la frpqtiprp espagpqlp ont fait place à
des paysages plus gracieux, où les hameaux sont
pittorpsquempnt campés à la pente des massifs
cqjpaires au bqrd de cpurs d'eau à. allure de
torrents.

Mais Ifraging np regardait pas je décor. Il n'en
appréciait qqp Ips cachçtte§.

Ì1 g'employa au début à dévaster- les récoltes
de tou§ |ps £ic du pays ; il leur renversa dans
la peige yingt fucheg à miel, dont presque tqutps
les abeilles, périrent; il pela, toiqt ^ptpur du tronc,
leurs arbres fruitiprg, quand il np les coupa pas ;
il lpur arracha cinq cents pieds dp chppx ; il
interdit, sous peine de qi.ort, à jeurs opyriers de
cpntiquer la culture de leurs champs.

piipple^ escarmouphes encore. ]Dps biens, il
pagsa vite aqx personnes, et qpqique Guillaume
Pip, dans l'espoir de l'apaiser, eut renoncé à
l'écharpe tripoîpre, il ge moqua bien de cette
sajisfactiqn morale.
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be 2$ avfil X8^p, un peu ayant rpipuit, un vieil-
larfi de soixante et on?e ans? Baptiste Bouzaud,
dit Çastaurigs, qui était demeuré au service de
l'ancien maire, menait boire à une fontaine,
appelée la Fountasse, le cheval pie la maison.
Déjà, la bête tendait ses naseaux yeys l'eau ap-
pétfssaute, quand Trggine énrergea des ténèbres,
jp fqspl à la main.

— Ah ! je t'y prends eplin, guepy ! Combien
de fois poqrtant t'^i-je défencfu dp trayante? PQur
cp scélérat de Guillaume ? Béponds1?

Et ayant qpe ft0Uzaud, tremblant de peur, eût
PU ouyrir ja bppçJtg, il lui abattit sur la tçte
la crosse de sqp arme. Puis» il continua à le frap-
p^r et, pour hpir, le précipita dans la fpntaine
cje si fude iqanjère, que je malheureux s,e ipeur-
trit le visage sur Jpg dalles qui eu garnissaient
lq fpnd. Alprs, gaps §9UÇj de se fouiller, et à
grands cqups dé bptleSj il l'empepha de gè re-
piettre dehout.

Un cultivateur, pommé pierre Pont, qui avait
sa demeure à qpelque dpux cents pas, entendit,
à ce moment, dans le silence de la nipt, ppe voix
pitoyable qui disait -• <t 4b i pipu Rigu. il pie
|ue f Au seppur s 1 » \\ quvrit sa fenêtre, plaça
sur Jg rebord, pour effrayer le ipaiMteui:? U1!?
larppe allumée, et se pqrta, de sa personne,
dans la direction dps appels, tput en priapt luit
ipépae * p Yepy:tu bierl ^ l^i§seF • bie!P
je laisser ! »
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Quand il fut à la Fountasse, Traqine avait dis-
paru, mais Rouzaud se trouvait fort mal en point.
Il portait, par tout le corps, de multiples et dou-
loureuses blessures. Il dut s'aliter et il garda le
lit pendant plus de deux mois.

Cette inqualifiable agression contre un inof-
fensif vieillard, dont personnellement Tragine
n'avait jamais eu à se plaindre, acheva d'insti-
tuer, au profit de celui-ci, dans tout le can-
ton, la dictature de la peur. Ce fut à ce point,
que lorsque, le 27 avril, trois gendarmes de
Foix se rendirent à Leychert, d'ordre du par-
quet, afin d'y procéder à une enquête, non seu-
lement le successeur de Guillaume Pic leur re-

fusa l'entrée de sa maison, mais encore il les
invita, en termes discourtois, à passer leur che-
min sans s'occuper davantage de l'affaire.

Qui avait dénoncé au procureur du roi le ban-
dit de l'Ariège? Sans aucune preuve, ce dernier
accusa Pierre Pic, demeurant à ÎLeychert, plus
connu sous le surnom de Laviqnasse, le propre
père de Guillaume, son principal ennemi.

Il chercha l'occasion de le châtier.
Le 10 septembre 1840, vers cinq heures du

soir, ce Pierre Pic faisait paître ses vaches dans
le pré Chaubet, territoire de la commune de
Soula, quand, trop tard pour s'enfuir, il aper-
eut, derrière le rideau d'arbres qui bordait le
lit d'un ruisseau, une fort désagréable silhouette.
Quelqu'un s'avançait à pas de loup, le fusil sur
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l'épaule et ricanait déjà du plaisir de l'avoir sur-
pris.

C'était Tragine. Et le terrible homme l'aborda
en ces termes :

— Tu me cherches ?
— Moi, répondit le vieux tout tremblotant I

Je ne pensais même pas à toi.
— Tu me cherches, te dis-je ? Eh bien ! tu

me trouves. Qu'es-tu allé faire à Foix, Lavi-
gnasse? Tu ne réponds rien? Alors, ton compte
est bon. Je veux que tu meures ici-même.

Et, pointant sur lui le canon de son arme, il
le poussa à plusieurs reprises. Pic chercha à lui
arracher le fusil ou tout au moins à le détour-
ner de sa poitrine et, comme il avait à la main
un bâton, il en frappa son agresseur au coin de
la joue.

Bâton contre fusil, vieillard contre homme
jeune, la luttejltait inégale. Tragine se dégagea
sans peine, prit du champ et, après avoir répété
trois fois : « Je tire » — le temps de bien ajuster
— il lâcha son coup de feu. Laviqnasse tomba, se
roulant de douleur et perdant son sang en abon-
dance. Une balle l'avait atteint dans la région de
l'abdomen et traversé de part en part.

Nullement apaisé, mais dédaignant de rechar-
ger son arme, le vainqueur ramassa un couteau
qui, dans le récent corps à corps, s'était échappé
de la poche de Pierre Pic. II s'en servit aussitôt
pour larder de coups sa victime, à la tête, à la
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nuque, pu bras, à l'épaule. Pour finir, il lui
planta son talon de botte dans la mâchoire.

Et, tout ep frappant, il disait :
— Vous y passerez tous, toi, ton |ils et le reste

de la famille.

Çp dramp affpeux s'actrevaif et Layignasse
n'avait plus, semblait-il, qu'à rendre le dernier
soupir, quand les choses tournèrent subitement
aq burlesque.

Les brigands de l'Estfémadure, d'autres disent
de la Calabre, se montraient parfois pitoyables à
leurs victimes. Us ne les achevaient pas toujours ;
bien ipieux, ils pansaiept leurs ; ils
allaiçpt chercher le prêtre ou le médecin, et, sj
la paort ne pouvait attendre, ils égrenaient leur
rqsaire devant le cadavre ou marmottaient quel-
ques patenôtres.

Tmgine était 4e eeLtp école. Aussi, quand le
vieux Pic, qqi faisait de yains effqrts pour se
rppiefjre sur ses jaiqbes, pip gpmi dans un râle :
<( Je voudrais bien rassembler mes vaches r, jl
trouva le désir s| légitime, qu'il plaça le mpu:
rant je loqg de Spn épaule droite et l'emporta
à travers le pré. ifais Lqyigmsçp était, du fait
de l'hémorragie, dans Ufi \p\ état d'épuisement,
qu'il sp laissa glissa glisser au pied d'un arbre.

— Pour te prouver que je pe t'en veux pas,
lui dit Mprs son hpurceau, j'entends te tpucher
lU mai p.

Et il joignit je feste à la parole. Epep piieqy.
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il embrassa Pierre Pjc sur les deux joues. Pour
finir, il prit congé en ces termes :

— Au fevqjr. Maintenant, va montrer au
procureur de quelle manière je t'ai arrapgé. Mais
n'oublie pas de lui déclarer que c'est toi qui
m'as cherché querelle. Je t'accompagnerais hiep
à Foix, mais je te sais capable de mentir, et alors
tu reviendrais seul-

Lavigjiasse songeait bien à pela. Malgré ses
souffrapces, il eut eppore la force d'articuler.

— Je t'en prie, Trqgine. En f'ep alîqqt, pa^se
tout près d'ici, chez André Cane), pour qq'il
m'apporte un peu de vip et vienne me chercher
avec son âne.

Et la mission fut remplie scpupnleqsement.
Meme, comme la fepame Canal, up peu jncré-
dqle, hésitait à déranger son baudet, le chevale-
resque bandit s'indigna :

— Si vous avez aussi peu dp pflBfiD c'est paoi
qui retournerai là-J}as et qui raméperai ce pauvre
vieux spr mpn dos.

En fait, Lavigngpp fut rapporté sur une chaise
que tenait à pleins bras Jean Esquiro], lç can-
tonnier de la commune. Il avait perdu coppais-
seppe- On le déposa cirez Capa) et on le ipit au
lit. Déjà, les voisins s'empressaippt à le soignçr,
lorsque quplqu'nn frappa à la porte. C'était en-
cqre Traginç. Il s'avança vers l'agonisant, l'em-
brassa à nouveau et )pi dit :

— Je regrette de t'ayoif m^Jtpaité. Qfi me don-
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nerait deux millions que je ne recommencerais
pas.

Mais ce remords exprimé pour la galerie, il en
revint à son idée fixe :

— Ta famille a causé ma perte. C'est sa faute,
si ma femme, mes enfants et moi-même, sommes
dans le malheur. Tous les Pic, entends-tu, péri-
ront de ma main, s'ils ne disent pas la vérité.
Tu es blessé, soit, mais le coup n'est pas dange-
reux et, pour cette fois, cela ne sera rien.

Un peu plus tard, comme Jean Esquirol allait
quérir l'officier de santé, il se trouva face à
face avec Tragine appuyé contre un arbre et gar-
dant le chemin de iLeychert.

— Où vas-tu ? lui demanda le bandit. Si je
pouvais supposer que ce soit chez le médecin ou
chez le juge de paix Darnaud, ton compte serait
réglé à l'instant même.

Et il le coucha en joue.
Esquirol ne se laissa pas intimider :
— À ton aise, mon fils. Mais quand tu m'au-

ras tiré un coup de fusil, tu ne seras pas beau-
coup plus avancé.

Alors Tragine daigna se radoucir :
— J'autorise le médecin, mais je te défends

d'aller voir le juge.
Et, le soir même, il envoya quelqu'un chez

la fille de Pierre Pic pour lui donner des nou-
velles rassurantes. « Le fusil, expliqua le mes-
sager, n'était chargé qu'avec de la menuise. En
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pareil cas, les blessures ne sont jamais graves. »
Avec de la menuise? Non. Il s'agissait bien

d'une balle qui avait traversé la région hypogas-
trique, et le projectile, en sortant, avait lésé les
muscles de la cuisse gauche. Pic le père de-
meura deux mois entre la vie et la mort. Seule,
sa robuste constitution le sauva, mais il restait
condamné à ne pouvoir marcher qu'avec des
béquilles.

★
★ *

Cette fois, on s'émut jusqu'à Toulouse. Depuis
le 16 décembre 1839, le parquet général avait
pour titulaire un magistrat haut de tête et de
cœur, M. Pierre-Ambroise Plougoulm.

Jeune avocat encore, Plougoulm avait défendu,
lors du procès des sergents de La Rochelle, le
caporal Lecoq, accusé de non-révélation de
crimes, et si chaleureuse avait été sa harangue,
que le jury s'était laissé convaincre. Un acquit-
tement avait été la récompense de ce talent plein
de promesses.

Nommé substitut du procureur général à Pa-
ris avant d'avoir atteint la quarantaine, il fut
un adversaire à la taille des avocats de grande
lignée qui se disputaient alors la barre. On le
savait intègre, inaccessible aux influences comme
aux faveurs, toujours sur la brèche et orateur de
race. Pour lui, la fonction de ministère public
était un sacerdoce.
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II pdësédâit line fàçëh de disëuter, a là fois
élevée ët familière. Il était, polir reprendre le
mot d'iiri eontèniporaitt, « l'homme de la caiis'ë
et dii moment*à. Pàrfëis lërlt à sé mèttrë eri

chemin, il se transformait, dès que sonnait
l'heure de l'irispiràtioti. Alors, sa pensée deve:
hait luniihëuse, sà langue d'une puissance dra:
riïâtiq|tië: Il avait le don d'évocation et, ja&f-
dessus tout, un accent irrésistible de sincérité.

Partout où il parla aux assises, on prenait la
salle d'assaut pour l'entendre. Mais il dédaigna
de se fepécialiset dans cë gerirè trop théâtral. Il
ne fûyâit pas l'atmosphère plus recueillie d'tirië
atldïëncë éivile. (Là, il s'affirmait froid juriste èt
logicien impeccable. Il débattait le droit avec ait-
tarit de calme qu'il apportait de chaleur à res-
susciter les dfaineà lès plus noirs.

Et;' eri un tèmps où les magistrats du parquet
rt'âvàiërit guère coutume d'abandonner les ac-

eùsàtio'nà, même criâiicelantës; il prëfëfail fié-
chir; qtiârid il së sèritâit vaciller sur Ses preuves.

Ainsi, le 19 juillet 1836, dans l'affaire Dehors \

,,i. Jean François.Dehors, propriétaire à.Evreux, était accusé
d'avoir provoqué les huit incendies criminels qui éclatèrent
au hameau de GrossœuVré dans la îecbndë quinzaine du
mois de mars i&35. Une prévention fatale. pesait sur sa tête,
mais, avant tout, deux misérables témoignages l'accablaient,
auxquels âvaieht donhé créance lés terreurs populaires et
le ,trouble.,des esprits. En pleine audience .de . la cour d'as-
sîsés de l'Eure, son âvôèat tomba malade. La famille courut
à' Paris, et ramena Berryer qui accepta d'assurer là défense
au pied levé.

En dépit de son éloquente improvisation, Dehors fut- con-
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où Bërryër prbrioriçà là plus érûbuvântë plâi-
doiriê dë sa carrière; il n'fiésità pàs à corifèsser
ses incertitudes.

— Nôùs-iriêmë; dit-il eri tërmiftâiit; il nous a
été impossible, après ùhë étude approfondie dë
là Cause, dè ne pas réfléchir beaucoup depuis
hier, Sur noè prë'preS impressions.:. Si vous cori-
servez dès dotifës, messieurs lés jurés, rie Cori-
damnez pâë, et, qiië'i qu'il âfrivè, votre verdict
sera rëçù avec rèspéct, car vous accomplirez vos
dëvë'irs; comme rio'tis avons rempli les nôtres;
avec urie férme impartialité.

Plus tard, àii chois dè jànvier 1839, l'ex-préfët
die poMCe JosCph-Benfy Gisqùet àvarit èù l'idée,
petit-être friàlheuretisë, de faire po'ursuivre dè-
vaut les assises de là Seine le jëùrtial lë Messa-
gèr, qui lui àvàit imputé, èfi tefiriës assez vâgues,
« des exactions et- des cërieussiohs », il ëccupà
encore le Siège du riâinistërë public. Or, lès dé-
bâts dërhontrërënt que le plaignant aVàit concédé
des lignes d'oiiîriibuè, à la condition qu'ëri admît
daris là SëCiété, rî'àbofd le mari dè sa fîllè et

damné au bagne perpétuel. Toutefois, le pourvoi en cassation
fut admis, 'et l'affaire portée céttè fols "devant les assises dè
la Séine-Itìféfiedre..

A Rouen,, nouvelle et mêjpe condamnatipn, malgré un
admirable èno'rt dé Berryélr. Mais, bonheur irîesp'éré èt pré-
cèdent bien rare dans les annales jtidîciaifes, la chambre
criminelle cassa pour la seconde fois. .. .

Le prècès fut soumis àlûrs âu jury de la Seine ; il occupa
neuf audiences et, véritablement; le défenseur s'è .surpassa. If
fit .passer dans la, salle comme une commotion électrique et
Dehors fut acquiti! adi applâudiSsemèfits de t'Ôug.
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ensuite une jolie personne à laquelle l'attachaient
de tendres liens. Avec quelle indépendance
M. Plougoulm sut dire de dures vérités !

— Je ne prétends pas, monsieur, que vous vous
soyez rendu coupable d'actes de corruption dont
vous ayez profité personnellement ! Mais si vous
ne vous êtes pas enrichi, vous avez étrangement
manqué de scrupules. Croyez-moi, une odeur
d'indélicatesse s'exhale de toutes parts...

Et il n'hésita pas à parler en termes sévères
de la passion qui avait fait oublier toute décence
au préfet Gisquet. Sans méconnaître d'ailleurs
les services signalés que ce dernier avait pu
rendre à l'ordre public en des temps difficiles, il
fit allusion à certaines pentes, glissantes autant
que rapides, et termina sur ce mot :

— Le plus grand mal qu'on puisse faire à la
morale, c'est de pactiser avec elle.

Placé à Toulouse à la tête d'un important par-

quet général, M. Plougoulm estima qu'il ne de-
vait pas se borner à prononcer des réquisitoires
devant une foule vibrante accourue de fort loin

pour l'entendre. Il voulut surveiller lui-même
la marche des procédures et leur donner l'im-
pulsion indispensable, surtout lorsque le crime
avait semé la terreur dans une région entière. Il
entendit que tout fût mis en œuvre pour parvenir
à l'arrestation d'un aussi grand coupable que
Pierre Sarda, dit Tragine.

Baptiste Rouzaud, dit Castaurias, avait révélé
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aux gendarmes, qu'à trois reprises au moins, il
avait vu le bandit de VAriège coucher en joue
Guillaume Pic, l'ancien maire de Leychert. L'at-
tentât tout récent, commis sur la personne de
Lavignasse, confirmait assez que de telles dé-
monstrations n'étaient point vaines ni chimé-
riques.

Et ce n'était pas tout.
Quelques mois après avoir blessé le même La-

vignasse, Tragine avait dit à Jean Canal, dit Pay-
Bieïl, cultivateur à (Leychert :

— Je te défends d'aller travailler chez les
Pic. Avise-toi seulement de me désobéir et je
te tire un coup de fusil !

Puis, sortant de sa poche un long couteau tout
ouvert et promenant son doigt sur le fil de la
lame :

— Regarde-le bien, celui-là ! Je l'ai pris à La-
vignasse. Avant qu'il quitte mes mairis, il aura
écorché tous ces gueux.

A Baptiste Canal, dit Labeda, il avait intimé
l'ordre de ne plus jamais rendre le moindre ser-
vice à cette famille.

Autre fantaisie. Comme Germain Rabaute,
maire alors de Leychert, faisait, en conformité
d'une délibération du conseil municipal, procé-
der à des travaux de nivellement autour de

l'église, il l'avait sommé d'en rester là, du seul
fait que les Pic pouvaient en retirer quelque
avantage. Il l'avait ensuite insulté de la façon
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la plus grossière et poussé avec le bout du canon
de son fusil. Et comme Rabaute résistait encore

à ses sommations, il ayait fait quatre pas en ar-
rière et l'avait couché en joue, en le menaçant
de le brûler.

Tant et si bien que le maire avait ordonné de
surseoir aux travaux. Et son épouvante avait été
telle, qu'au moment des élections, il n'avait
même pas voulu briguer un simple mandat de
conseiller municipal.

Antérieurement et à l'époque où Guillaume
Pic était encore maire, Tragine avait fait deman-
der à Germain Rabaute un rendez-vous au bac de

l'Hoste, et, là, il lui avait tenu ce langage ;
— Si tu ne me sors de l'embarras où je me

trouve, je veux tuer les Pic les uns après les
autres. Voilà quatre mois que j'ai quitté la tour
ronde! Eh bien ! quand j'aurai commencé, il
en tombera comme des prunes d'un prunier.
Qu'est-ce que cela me fait, à moi, après en avoir
brûlé deux, d'en brûler cinquante, et même da-
vantage ! On ne me ramènera en prison, qu'une
fois mort. Quant au juge de paix Darnaud, je
Varrangerai comme un simple Lavignasse.

Et à madame Rabaute, née Madeleine Pic, il
avait parlé en ces termes qui ne prêtaient point
à rire :

— Avant que ma femme ait perdu son mari,
ta mère et ta belle-sœur seront devenues veuves.

Une autre fois, il avait poursuivi à toutes
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jambes le cordonnier Jean Vincent et, après
l'avoir atteint, il lui avait dit :

— Rien te vaut que tu ne sois pas Pic. J'avais
cru le reconnaître, Si c'eût été ce scélérat de
maire, je lui eusse arraché les yeux ici-même,

Au tisserand François Canal, dit Greil, il avait
tenu ce propos ;

— Les Lavignasse sont cause de mon malheur ;
ils m'ont mis dans l'embarras. Eh bien I ils y
passeront tous. Je veux apprendre à Pierre Pic
ce qu'il en coûte d'avoir dit à la cour d'assises
que j'étais un mauvais sujet.

Et, pour finir, il avait donné cet avertissement,
dont tout le monde pouvait prendre sa part :

— Quiconque aura été prévenir les gendarmes
ou leur aura servi de guide, quiconque même
leur aura fourni le moindre renseignement sus-
ceptible de me faire arrêter, périra de ma main.
Qu'on se le dise !

Puis, une bouffée d'orgueil lui montant au

visage, il s'était dressé sur ses ergots et avait
croisé son fusil :

—- Avant huit jours, on entendra parler de
moi. Tout seul, j'embarrasse la justice, mieux
que ne le feraient quarante mille hommes.

Dans la distribution de ses menaces, il n'avait
eu garde d'oublier les notables du pays. Sans
parler du juge de paix Darnaud dont il avait
fait sa bête noire, il en voulait à mort à l'insti-
tuteur Antoine Canal, auquel il reprochait d'avoir,
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écrit, sous la dictée du maire, la plainte dont
était issue la condamnation du 13 septembre
1837. 11 n'épargnait même pas l'abbé Raymond
Dupuy, desservant de Leychert.

— M. le curé me fait belle mine. Qu'il prenne

garde 1 Si l'on cherche à m'arrêter, il le payera
cher, et peut-être commencerai-je par lui 1

Il fit également inviter la sœur de ce prêtre à
s'abstenir de demander des nouvelles • de Lavi-

gnasse, si elle ne voulait recevoir un coup de
fusil et « sentir ensuite sur son corps le poids des
souliers de Tragine ».

En vain, les gens cherchaient à le convaincre
que les Pic n'étaient pas ses ennemis. A tous,
il répondait, grondant de colère :

— Et moi, je vous dis que ce sont des bri-
gands. Ils sont allés encore prévenir la gendar-
merie. Ma résolution est prise et elle s'exécutera.
En tuer un ou en tuer cinquante, c'est pour moi
le même risque. J'y mettrai le temps qu'il fau-
dra, mais, avant les fêtes de Pâques, ils seront
tous couchés au cimetière.

Il importait donc de prendre promptement,
à l'égard de cette famille, si on ne voulait que
Tragine l'exterminât, d'exceptionnelles mesures
de sauvegarde.

M. Plougoulm se concerta avec le préfet de
l'Ariège, et il fut convenu qu'une brigade entière
de gendarmerie prendrait logement chez Guil-
laume Pic, le plus menacé, pendant qu'un fort
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détachement de la ligne, sous le commandement
d'un capitaine — le capitaine Trinqué — vien-
drait tenir garnison à. Leychert et dans les
hameaux environnants : Roquefixade, Soufle,
N al zen.

Pour hâter la capture du redoutable bandit,
on organisa même des battues. On vit un jour
le juge de paix Darnaud qui avait été officier de
dragons sous l'Empire, et le capitaine Trinqué
parcourir la montagne sous des déguisements de
chasseurs. Mais ils revinrent exténués de fatigue
et bredouilles. Le gros gibier les avait éventés,
sans se laisser une seconde apercevoir.

Le pays était en état de siège. On pensa que,
devant un tel déploiement de forces, Tragine
avait perdu son audace et renoncé sans doute à
ses attaques brusquées.

Calme trompeur ! Dangereuse espérance !
C'était mal le connaître.

Son retour offensif ne se fit guère attendre et
il fut terrible.

Pierre Pic gémissait encore sur son lit de dou-
leur, quand Tragine surprit l'un de ses domes-
tiques, le jeune berger Joseph Barbe, en train
de rentrer les vaches à l'étable.

Il l'aborda, et, de son ton le plus farouche :
— Il faut que tu f... le camp de chez Lavi-
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gnasse, entends-tu? Pas demain. Tout de suite
Comme le petit implorait en tremblant un

délai de grâce, le méchant homme daigna s'hu-
maniser :

— Eh bien ! je t'accorde jusqu'à dimanche.
Mais, après, je ne réponds plus de ta vie.

Le jeudi 29 octobre 1840, se passa un évé-
nement, auquel on eut le tort de ne pas atta-
cher l'importance qui convenait. Il était un peu
plus de neuf heures du soir. (Le brigadier Justin
Céli, devenu le commensal de Guillaume Pic,
venait de monter, avec trois de ses hommes, à
la chambre-dortoir qu'il occupait au-dessus de
la cuisine, quand l'ancien maire, demeuré en

bas, entendit qu'on cherchait à soulever le loquet
de la porte de la rue. Il ne s'émut pas outre me-
sure, car un quatrième gendarme était encore
dans le village. Toutefois, il pria sa sœur Mag-
deleine, celle précisément à qui, un mois et
demi plus tôt, Tragine, dans un geste de ban-
dit-gentilhomme, avait fait donner des nouvelles
de leur père, d'aller voir ce qui se passait. Le
bruit s'était tu et mademoiselle Pic eut beau
demander : « Qui est là? » elle n'obtint pas de
réponse. Elle poussa alors les verrous.

Quelques minutes plus tard, arriva le gen-
darme retardataire. Il n'avait rencontré personne
aux alentours, mais, circonstance un peu in-
quietante, ce n'était pas lui qui avait touché au

loquet de la porte,
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Le vendredi 30, les gendarmes firent la veillée
au coin du feu et devisèrent avec leur hôte.
Avant que dix heures sonnassent, ils manifesté-
rent l'intention de gagner leurs lits et Guillaume
les accompagna, tenant à la main l'unique chan-
delle de la maison. Ménager de ce luminaire, il
le rapporta dans la cuisine, dès qu'ils se furent
couchés, et le déposa sur une armoire qui fai-
sait face à l'une des fenêtres de la rue. Inten-

tionnellement, il n'avait pas fermé les volets en
planches qui protégeaient ses vitres. C'est qu'il
attendait, ce soir-là, un estivandier, du nom de
Jean Rudeau, qu'il avait chargé de dépouiller de
ses feuilles sa provision de millet. Pourtant, que
l'homme eût frappé aux contrevents ou aux car-
reaux, il l'eût entendu de la même manière.
Mais l'estivandier ne venant pas, Pic pensa avoir
le temps de se rendre à l'étable — une pièce sans
fenêtres joignant la cuisine — pour traire ses
vaches. Il ouvrit l'armoire et aveignit un pot
à lait.

Qu'on se représente bien la disposition des
lieux et la place des gens. La demeure de Guil-
laume Pic est pleine de gendarmes, personne ne
l'ignore, et les portes en sont solidement ver-
rouillées. Des soldats d'infanterie cantonnent

dans toutes les maisons voisines, leurs fusils à
portée de la main. Même, un des gardes du corps
de l'ancien maire, moins couche tôt que ses ca-
tnarades de la maréchaussée, se promène dans le
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village. Il est à peine dix heures. A la moindre
alerte, la force armée accourra en nombre —

cinquante contre un — et ce sera la chasse à
l'homme. Mais l'homme n'en a cure...

Soudain, une détonation formidable déchira
l'air, aussi violente que si plusieurs fusils eus-
sent été déchargés à la fois. Des vitres volèrent
en éclats et aussitôt une voix lamentable se fit
entendre :

— A moi, brigadier ! A moi ! Tragine m'a
tué. Je me meurs.

Justin Céli se leva d'un bond, et, sans pas-
ser d'autre vêtement que sa culotte d'ordonnance,
dégringola l'escalier, une carabine au poing.

Dans la cuisine, Guillaume Pic se roulait sur

les dalles, en gémissant. Deux balles lui avaient
traversé le corps de part en part. Ainsi qu'allait
l'établir le rapport des médecins, elle avaient
pénétré par la partie postérieure du dos, du côté
droit, puis étaient ressorties en fracassant une
côte (la quatrième) et une fausse côte (la
deuxième). De plus, un troisième projectile, ve-
nant du mur par ricochet, lui avait cruellement
meurtri le dessous du bras droit.

Il ne fut que trop facile de reconstituer l'af-
freuse scène. Le malfaiteur — Tragine, sans nul
doute, qui n'avait pu, la veille, forcer la place —

s'était approché, à pas cauteleux, d'une des fe-
nôtres donnant sur la rue. Comme les contre-

vents, pour une raison qui ne vaut guère, n'en
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avaient, pas été fermés, il avait vu, à la lueur de
la chandelle, Guillaume Pic s'approcher de son
armoire. Le sol de la voie publique se trouvant
sensiblement plus élevé que celui de la cuisine,
il avait pu, bien que les derniers carreaux de la
croisée fussent en bois plein, exécuter un tir
plongeant, au moment précis où l'ancien maire
lui tournait le dos. Il avait même dû lâcher à la
fois les deux coups d'un fusil double ; de là, le
fracas de la détonation. Trois balles, d'ailleurs,
furent ramassées dans la pièce et remises, le 31 oc-
tobre, au substitut du procureur du roi Ville-
neuve. Elles portaient des traces de mâchures qui
se retrouvaient sur les barreaux de fer garnis-
sant la fenêtre ou encore sur les pierres de la
muraille. En outre, les carreaux pleins étaient
noirs de poudre. Une machine infernale n'aurait
pas fait, mieux.

Les Pic avaient l'âme chevillée au corps. Guil-
laume ne fut pas tué sur le coup ; il devait même
survivre à ses blessures. Mais comme, à Leychert,
aucun étranger, aucun parent même, n'eût osé
lui donner des soins, de peur de tomber à son
tour sous les balles de Tragine, on le trans-
porta, dès le 31 octobre, chez un sien oncle, à
Roquefixade.

Ce même jour et dans le désordre moral où
ce nouveau crime l'avait jeté, le bandit de
VAriège s'accusait lui-même. Ainsi, rencontrant
sur la route, près de Labaure, des marchands
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de cribles, il se présentait à eux d'un air effaré
et leur tenait ce langage :

— Vous ne me connaissez pas ? Je suis Tra-
gine. Mais je ne fais du mal qu'à ceux qui m'en
ont fait. J'en ai déjà tué deux ou, du moins,
je les ai blessés pour la vie. Maintenant, j'en
veux brûler cinq.

Et, le 13 novembre, il regrettait que son ta-
bleau de chasse ne fût pas mieux garni :

— Hélas ! je les ai manqués tous les deux. S'il
n'y avait que le père, je m'en consolerais. Mais
le fils peut bien rendre grâce aux barreaux qui
garnissent sa fenêtre ; sans eux, je l'aurais touché
au milieu des épaules. N'importe. Il faut qu'ils
y passent tous.

Et comme son auditeur cherchait à le calmer :
Taisez-vous donc ! Je sais, il me semble,

ce que j'ai à faire. Il faut, je le dis et je le répète,
qu'ils y passent tous, les Pic et les Darnaud. Je
veux même ôter la vie au médecin qui a soigné
leurs blessures.

iL'audace et la scélératesse de Tragine étaient
devenues si terrifiantes, qu'on se décida à en

finir, coûte que coûte. Une compagnie d'élite tout
entière vint tenir garnison dans le canton de
Lavenalet. Le préfet de l'Ariège promit une prime
de mille francs à quiconque faciliterait l'arres-
tation du bandit. Les chasseurs louvetiers de la
région organisèrent des battues dans la mon-

tflgne, et, au moins une fois, le substitut Ville-
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neuve se joignit à eux, un fusil à la main. Par-
tout, on signalait Tragine, comme si le diabo-
lique personnage eût possédé le don d'ubiquité,
mais on ne l'apercevait nulle part, fût-ce à portée
de canon.

Où gîtait-il ? Que tramait-il encore ? Les gens
en étaient arrivés à ne plus oser sortir de chez
eux. Les gendarmes mêmes, de peur d'une em-
buscade, ne se déplaçaient plus qu'en nombre.

Bafouée et impuissante. Ainsi apparaissait aux
yeux de tous la force publique, et elle en rou-
gissait de honte. Faudrait-il envoyer une armée
entière livrer bataille à un seul homme ?

On étudiait, en haut lieu, de nouvelles me-
sures, quand la tragédie eut un brusque dénoue-
ment. Où magistrats, gendarmes et soldats
avaient échoué, un maire de village allait réus-
sir, par la seule puissance de son courage et de
sa présence d'esprit...

C'était le 20 novembre 1840. La cour d'assises
de l'Àriège tenait séance, s'occupant à juger une
affaire banale, et les huissiers venaient d'allu-
mer les lampes à huile, quand une immense cla-
meur monta de la ville : C'est Tragine le ban-
dit! C'est Sarda Tragine!

Aussitôt, la foule, qui encombrait le prétoire,
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se précipita dans les escaliers ; les témoins déser-
tèrent leur chambre ; en un clin d'œil, magis-
trats, jurés et avocats se groupèrent dans
les embrasures des fenêtres. Une voiture, en-

tourée de gendarmes à cheval, entrait à grand
fracas dans la cour du palais de justice. On en
vit descendre un homme étroitement garrotté et
tenu en laisse. Puis, cet homme, entouré de
nombreux bicornes, commença à gravir le rude
chemin qui serpente autour du roc de Fouich,
pour aboutir à la tour ronde.

C'était Tragine, en chair et en os.
Déjà, le matin même, le juge de paix des

Cabannes, canton voisin du pays d'Andorre,
avait éprouvé une des plus consolantes émotions
de sa vie. Yoici d'ailleurs le préambule du pro-
cès-verbal, où il relata par le menu les circons-
tances de l'arrestation de l'insaisissable brigand :

« Instruit à six heures que le nommé Sarda,
dit Tragine, avait été appréhendé pendant la nuit
écoulée dans la commune de Larcat, nous nous

sommes acheminé à l'instant vers cette com-

mune, accompagné de notre greffier. Étant ar-
rivé vers le milieu du chemin entre là place des
Cabannes et le château de Gudanne, nous avons

fait rencontre d'une partie de la brigade de gen-
darmerie de Cabannes, au nombre de trois, con-

duisant un homme par deux chaînes en fer dont
il était lié, et de plus, Bertrand Joulé, maire de
la commune de Larcat, accompagné des sieurs
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Antoine Delnomdedieu, ex-dragon, Joseph Del-
nomdedieu, ex-artilleur et Bernard Joulé, frère
de mon dit sieur maire, tous habitant la com-
mune de Larcat. Sur la déclaration de mon dit
sieur maire que l'individu arrêté était Sarda Tra-
gine, nous nous sommes retiré dans notre de-
meure aux Cabannes, après nous être préalable-
ment assuré de la remise dudit Tragine dans
un local de la gendarmerie et que toutes précau-
tions étaient prises pour empêcher une tentative
d'évasion, après quoi mon dit sieur maire nous
a fait le rapport des faits suivants... »

Bertrand Joulé, maire de iLarcat ! Tel était
l'homme du jour. Ainsi se nommait le vainqueur
de Tragine.

Que s'était-il passé ?
L'ennemi mortel de la famille Pic s'était rendu

compte que la situation devenait pour lui inte-
nable. Il éprouvait maintenant des difficultés
sans nombre à renouveler ses munitions. Les
gens fuyaient à son approche et, se barricadaient
dans leurs demeures. Il savait que la troupe
avait reçu l'ordre de faire feu, dès qu'elle aper-
cevrait sa silhouette. Du canton de Lavelanet, il
jugea donc prudent de se transporter, avec armes
et bagages, dans celui des Cabannes. Il songea
même, et ses derniers partisans l'en pressèrent
de la façon la plus vive, à passer dans le pays
d'Andorre, où l'infanterie de ligne n'avait point
accès.
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Mais un passeport lui était indispensable, sur-
tout s'il gagnait l'Espagne, et quel maire serait
assez osé pour Je lui délivrer ? Il lit pressentir
celui de Earcat par un habitant de la commune,
Jean Araut-Labesque.

M. Bertrand Joule refusa tout d'abord, mais,
se rendant compte à la réflexion que la ruse
seule aurait raison de Tragine, il fit savoir à l'in-
termédiaire qu'il consentait, moyennant fi-
nances.

(Le maire de Larcat était un homme jeune,
vigoureux et de haute taille. Il se sentait en état
de combattre corps à corps avec le bandit de
TAriège, pourvu que celui-ci se trouvât désarmé,
l'espace d'un instant.

Toutefois, avant de jouer une aussi redoutable
partie, il prévint son frère Bernard et les deux
anciens militaires, dont on a lu les noms, de
se tenir sur leurs gardes. Puis, il attendit.

Le 19 novembre, à la chute du jour, il fut
prévenu que Tragine avait passé la porte de la
maison de Jean Araut. Il s'y rendit sur-le-champ.
Deux inconnus étaient là, silencieux.

— Je viens, dit le maire, en s'adressant à son

administré, pour le papier en question.
Et se tournant vers le plus petit des étran-

gers :
Monsieur Tragine, je suppose ?

— Point du tout, fut-il répondu. Je ne suis
que son cousin. Mais, par bonheur, nous nous
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ressemblons d'une façon tellement frappante,
que les gens nous prennent l'un pour l'autre.

On débattit alors la question du prix. M. Joulé
réclamait trois cents francs. Le prétendu cousin
ne voulait débourser que le tiers de cette somme,
et encore exigeait-il la remise préalable du
papier.

Méfiant, il ajouta :
— L'avez-vous seulement, ce fameux passe-

port ?
— Je l'ai dans ma poche. Il n'y manque que

le nom et le signalement. Même, je le destinais
à mon oncle qui doit se rendre à Toulouse, afin
de se faire opérer de la cataracte.

Il fut également question d'un guide pour le
passage de la frontière. Joulé proposa quelqu'un
et s'en fut aussitôt chercher Antoine Delnom-
dedieu, l'ancien dragon. Il ne doutait plus qu'il
n'eût parlé à Tragine,

Mais, pendant sa courte absence, on avait ré-
fléchi, et le petit homme, tout en agréant Del-
nomdedieu auquel il promit huit francs, ne
sembla plus disposé à quitter la France aussi
vite.

— En tout cas, dit-il, mon cousin ne peut
se mettre en voyage avant la fin de décembre.

— Alors, interrompit le maire, je retire mon
offre, car je n'ai nulle envie de me compro-
mettre davantage. Voyez-vous que, dans l'inter-
valle, Tragine soit arrêté 1 On saurait l'entretien
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que j'ai eu avec son parent. M. le préfet pren-
drait des mesures contre moi et je pourrais cou-
rir après la somme convenue...

Et sans laisser au bandit de l'Ariège le temps
de se reconnaître, il ajouta presque brutal :

— C'est à prendre ou à laisser. Si vous avez
confiance, il faut venir à la maison à l'instant
même, car je n'ai pas dans ma poche le cachet
de la mairie. Si vpus avez peur, remportez votre
argent, et bonsoir.

Tragine ne répondit pas, mais, après avoir
marqué un moment d'hésitation, il suivit
M. Joulé.

Celui-ci l'invita à entrer dans sa cuisine et à
s'asseoir à la table où lui-même prit place. Il
avait tiré de sa poche un passeport en blanc :

— Voyons, monsieur, que je libelle votre si-
gnalement, puisque vous ressemblez comme deux
gouttes d'eau à Tragine ! La taille d'abord ? Le-
vez-vous et tenez-vous droit? Bien. Posez donc
votre fusil qui vous gêne? Très bien. Que je
voie de quelle couleur sont vos yeux ?

Le maire s'était levé et il marchait vers son

visiteur qui, fort obéissant, avait pris la position
du soldat sans armes. D'un bond alors, il lui
sauta à la gorge, en s'écriant :

— Tu es arrêté ! A moi, mes amis !
A cet appel, Antoine Delnomdedieu accourut

et, par derrière, étreignit le prisonnier dans ses
bras. Si soudaine avait été l'attaque, que, malgré
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sa musculature de gorille, Tragine put être maî-
trisé. Son camarade, un solide gaillard, qui
l'avait accompagné chez le maire, s'était enfui
à toutes jambes.

Mais le bandit était encore armé jusqu'aux
dents. Ecumant de rage, il consacrait ses der-
niers efforts à atteindre ses pistolets. Il en cachait
deux dans les poches de sa culotte de chasseur
et un troisième dans le gousset intérieur de sa
veste. Vaine tentative. Déjà, Bernard Joulé et
Joseph Delnomdedieu, l'ancien artilleur, cachés
au préalable dans le corridor qui faisait com-
muniquer la cuisine avec une grange, étaient
venus à la rescousse, des cordes à la main. Ils
en lièrent Tragine, des pieds à la tête, pendant
que, de ses poches, tombaient une poire à poudre
en carton, un sac à plomb, une bourse en toile
bleue lourde de balles et cent soixante-cinq francs
en écus.

Alors, l'homme se rendit.
— Je suis Tragine, articula-t-il d'une voix

sourde. Et puis après?...
On sait la suite.
Mais ce qu'on ne sait pas, c'est que, dans un

beau geste, le maire de Larcat, refusant la prime
de cinquante louis, demanda qu'elle fût distri-
buée aux pauvres de la paroisse.

Dès le 24 novembre, le procureur général
Plougoulm avait pris la plume pour rendre
compte au garde des sceaux Martin (du Nord)

6
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des circonstances dramatiques de l'arrestation.
Il ajoutait :

« A ta nouvelle que Tragine est saisi, toute la
population accourt. Il semble que chacun soit
délivré d'un danger personnel. On n'a pas assez
de louanges, de bénédictions pour le maire. Je
lui ai écrit pour le féliciter. Je lui dis que je
vous adresse un rapport particulier sur sa belle
conduite. Je ne vais pas au delà. Je ne parle
d'aucune récompense. C'est à votre sagesse à dé-
cicler ce que mérite une telle action, un dévoue-
ment d'une nature si rare, une intrépidité si
spontanée : avoir rendu la sécurité à tout un
pays, avoir sauvé, je n'en doute pas, plus d'une
victime, s'être exposé à un danger que, jusque-
là, personne n'avait osé braver (car Tragine ne
se cachait pas pendant longtemps ; il paraissait
souvent dans sa commune, saluant l'un, mena-

gant l'autre, toujours armé, d'un fusil à deux
coups, de pistolets, poignards et régnant tran-
quillement par la terreur). Je dis qu'avoir lutté,
corps à corps, avec un tel scélérat, si habilement
attiré dans un piège, c'est une très belle et très
courageuse action, un immense service rendu à
tous et à la justice elle-même que tant d'audace
semblait rendre impuissante. Il me semble donc
qu'il y aurait lieu à une récompense signalée
et que la croix d'honneur ne serait pas trop
éclatante pour ce généreux citoyen ; elle serait
d'un grand et salutaire effet. Je ne me suis ouvert
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de cette pensée avec personne. Je vous la sou-
mets, mais elle me plaît par les respects et les
louanges qu'elle attirerait sur le nom du roi et
celui de son ministre, quand on verrait cette
distinction toujours si enviée et qui a tant de
prestige, surtout dans ce pays, accordée à un
pauvre maire de village pour son dévouement à
ses concitoyens et à la justice.

M. Plougoulm fut entendu. Et également le
préfet de l'Ariège qui, de son côté, avait sollicité
pour le maire de Larcat le prix de son courage.

Par ordonnance du 8 décembre, Louis-Philippe
nomma M. Bertrand Joulé chevalier de l'ordre

royal de la légion d'honneur.

Aussitôt réintégré à la tour ronde, Tragine
avait été mis au cachot, et, pour qu'il ne fût
pas tenté de s'évader une seconde fois, on lui
riva aux chevilles des fers pesants.

Le 24 novembre, il reçut la visite du juge
d'instruction Jean-François Gouazé, qui lui fit
subir un long interrogatoire.

Tout en reconnaissant la matérialité de ses at-
tentats criminels, il s'efforça d'en diminuer
l'horreur. Il prétendit même que, lorsqu'il avait
tiré sur Pierre Pic, il se croyait en état de légi-
time défense, ce vieillard l'avant menacé de son
couteau.
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Il ne méconnut pas avoir tenté de pénétrer
chez Guillaume Pic le 29 octobre, mais il se dé-
fendit d'avoir fait feu le lendemain dans une
intention meurtrière.

Le juge sursauta :
— Vous moquez-vous ? Comment ! Après avoir

chargé votre fusil à balles, vous avez tiré à bout
portant et en plein corps ; bien mieux, vous
avez lâché vos deux coups à la fois, afin d'obte-
nir un résultat plus décisif, et vous niez la vo-
lonté homicide ?

— J'aurais pu, répondit le bon apôtre, tuer
l'ancien maire à coup sûr, quand il se tenait
au coin du feu avec les gendarmes, mais alors
je risquais d'atteindre l'un d'eux par ricochet ou
par maladresse, et je ne m'en serais consolé de
ma vie. Je l'avais encore à ma discrétion, quand,
après le départ de ses gardiens, il s'est appro-
ché de l'évier et m'a présenté la poitrine. Par
humanité et afin de le blesser seulement, j'ai
attendu qu'il me tournât le dos. J'avais deux
balles dans chaque canon, mais je n'ai lâché que
le coup gauche...

Mensonge manifeste, du moment que trois
balles avaient été ramassées sur place et remises
au substitut du procureur du roi.

Tragine ne voulut point reconnaître qu'il avait
exercé d'abominables sévices sur la personne de
Castaurias ; il avoua seulement avoir fait torn-
ber ce vieillard dans le bassin de la Fountasse.
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Il méconnut enfin avoir dévalisé la caisse du
banquier Antoine Causson. A l'en croire, les
fonds importants dont il avait disposé lui étaient
venus de la succession de sa mère et de... ses

économies.

Dans les premiers jours de décembre, le pro-
cureur général Plougoulm, bravant les rigueurs
de la saison, se transporta à Foix. C'était un
voyage d'une vingtaine de lieues. Il monta à la
tour ronde et se fit ouvrir la cage du fauve. Puis,
une fois de retour à Toulouse, il écrivit, le 10,
au garde des sceaux :

« J'ai vu Tragine ; c'est le vrai bandit des
montagnes : petit homme, mais bien pris dans
sa taille, figure assez régulière où brille un œil
noir, plein de ruse et d'audace. Il m'a dit, en
montrant ses fers : « Il paraît qu'on croit que

j'ai des ailes » — « Non. Mais, sans cela, vous
pourriez en avoir, et n'oubliez pas que c'est vous
qui avez rendu la précaution nécessaire... »

Et, de sa province lointaine, il terminait sur
ces mélancoliques réflexions :

« Dans les montagnes, comme à Paris, les
grands scélérats ont leur côté poétique. Ce sera
même une des difficultés de ce procès qui fera
grand bruit. Je serai forcé d'y prendre la parole,
si votre bonté ne m'empêche pas de revenir dans
ce triste pays. Soyez assuré que je ferai mon
devoir jusqu'au bout et avec dévouement, mais
que je vous bénirai le jour où vous me tirerez
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de cette terre qui ne sera jamais pour moi qu'une
terre d'exil, et il y a bien des souffrances dans
ce mot. »

Mais M. Martin (du Nord) fit la sourde oreille.
M. Plougoulm continua donc à régner... judicial-
rement sur la Haute-Garonne, le Tarn, le Tarn-
et-Garonne et l'Ariège.

Le 25 mars 1841, la cour d'assises de l'Ariège,
siégeant en session extraordinaire, s'assembla
pour juger Tragine. L'accusation lui demandait
compte, tant des violences graves exercées sur

Baptiste Roiuzaud, dit Castaurias, que des ten-
tatives d'assassinat dont Pierre et Guillaume Pic
avaient été les victimes.

Intentionnellement, on avait remis à plus tard
l'affaire du meurtre de Tbéodose Sartré, dans
laquelle une condamnation par contumace aux
travaux forcés perpétuels était intervenue contre
le bandit de l'Ariège. Celui-ci, du reste, avait
répondu, le 27 janvier, au juge Saturnin-Henri-
Justin de Boyer, remplaçant le président des
assises, qu'il était innocent de ce crime. Il s'était
séparé, disait-il, dès avant la Pentecôte de 1838,
de son camarade d'évasion qui avait manifesté le
désir de se rendre en Espagne, et, depuis lors,
il ne l'avait jamais revu.

Certes, le drame du bois de Lasserre, pour ter-
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rible qu'en eût été le dénouement, n'intéressait
pas, du fait de l'abjection des personnages —
un satyre et un forcené — l'opinion publique
au même point que les autres attentats. Il de-
meurait, au surplus, enveloppé de ténèbres. Pour
toutes ces raisons, les magistrats estimèrent que
l'accusation n'avait rien à gagner à un tel voi-
sinage. Ce fut peut-être une erreur. Dans une
affaire où les victimes principales avaient sur-
vécu par miracle, il n'eût point été de mauvaise
tactique de soulever le linceul d'un cadavre,
même si ce cadavre avait eu nom Théodose
Sartré.

Faut-il le dire? Une sorte de revirement s'était

produit dans l'opinion, à propos de Tragine.
Certains le plaignaient et n'étaient pas loin de
trouver à ses crimes des motifs d'excuse. Nulle
part, peut-être, le paradoxe n'exerce plus de ra-

vages qu'à la cour d'assises.
Dans tous les cas, la salle fut prise d'assaut dès

l'ouverture des portes et les élégantes de la so-
ciété fuxéenne ne furent pas les moins cm-
pressées à accourir, On voulait voir de près,
maintenant qu'il n'avait plus ses armes, un barn
dit entré dans la légende, On voulait entendre
le procureur général Plougoulm, venu tout ex-
près de Toulouse pour demander la tête de Tra-
gine.

Celui-ci, à vrai dire, déçut l'attente générale.
Le fait est qu'il ne payait guère de mine, avec
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sa taille courtaude, et ses vêtements qui mon-
traient la corde. Mais, quand il s'anima, quand
sa bouche se contracta sous l'effet de la colère

grandissante et que son œil lança des lueurs
féroces, nul ne songea plus à le dédaigner ou
à lui marchander l'épouvante.

Aux nombreuses questions du président Solo-
miac, il répondit, tantôt gouailleur, tantôt cy-
nique, tantôt irrité jusqu'à la rage, toujours
insolent.

Parfois, l'affaire prit le tour burlesque qu'il
avait trouvé plaisant de lui donner, après avoir
mis le vieux Lavignasse en mal de mort.

Cueillons, au hasard d'un long interrogatoire,
quelques-unes de ses réparties.

— Est-il vrai, Tragine, lui demandait le prèsi-
dent, qu'après avoir assailli Baptiste Rouzaud,
vous l'ayez mutilé et jeté dans le bassin où il
faisait boire le cheval de son maître ?

— Mutilé, cela vous plaît à dire. C'est une
simple espièglerie que j'ai voulu faire à Castau-
rias, pour me venger de ce qu'un jour il a pris
un fusil pour accompagner ses maîtres aux

champs.
— Racontez la scène du 10 septembre dernier ?
— C'est bien simple. Vers les cinq ou six

heures, j'allais à la chasse aux petits oiseaux,
quand, entre la grand'route et le ruisseau de la
prairie, quelqu'un s'écria : « C'est Tragine! » Je
me retournai et j'aperçus le vieux Pic. Je l'abor-
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dai, en me cachant derrière les arbres : « Est-ce
moi que tu cherches ? Tu me trouveras. N'en
as-tu pas assez fait à Tragine ? Il faut que tu
lui demandes pardon. » Et, lui appliquant le ca-
non de mon fusil sur la poitrine, je lui repro-
chai d'avoir été, le lundi d'avant, prévenir les
gendarmes. Bien qu'il niât, je le forçai à se met-
tre à genoux. Mais il ne s'exécuta pas de bon
cœur, et même il m'allongea un coup de bâton.
Comme il cherchait ensuite à me frapper avec
son couteau, je fis feu sur lui. Il tomba noyé
dans son sang. Je lui dis alors : « Je veux t'en-
trer le fusil dans le ventre. » Mais je me con-
tentai de lui démolir la mâchoire. Il me de-
manda grâce de la vie et je me laissai attendrir :
« Tu vois, Lavignasse, que je suis plus généreux
que toi. Tu ne m'aurais pas épargné, si tu avais
été le plus fort. » Alors, je ralliai ses vaches que
la détonation avait épouvantées, je courus cher-
cher du secours à l'auberge voisine, je l'em-
brassai, je pleurai avec lui...

— Ne l'avez-vous pas frappé de plusieurs coups
de couteau à la tête ?

— Nullement, nullement. Il n'a pu que se
blesser lui-même, au cours de notre lutte.

— Pourquoi donc vouliez-vous tant de mal
à la famille Pic ?

— Parce qu'elle m'a voué une haine impla-
cable et que Guillaume Pic m'a fait condamner
injustement à cinq ans de réclusion.
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— Mais Guillaume Pic était maire ; il ne pou-
vait se dérober à son devoir !

— Pardon ! Personne n'avait vu. Il n'avait
pas le droit de dresser un procès-verbal.

Et Tragine se lança dans un interminable
récit de l'affaire de 1837. Comme le président
l'invitait à abréger un peu, il prit mal l'ohser-
vation :

— Tant pis si vous êtes si pressé ! Yous attçn-
drez un peu. D'abord, vous devez m'écouter,
quand même ce serait long comme d'ici à
Pâques.

— Aviez-vous souvent des disputes dans les
cabarets ?

— Oui, mais parce que j'y rencontrais des
gens qui valent aussi peu que moi.

— N'intimâtes-vous pas au maire Germain
Rabaute l'ordre de cesser les travaux qui s'ac-
complissaient autour de l'église?

—• Je ne le nie pas.
— Et, le lendemain, comme il n'avait pas tenu

compte de votre ridicule défense, ne le couchâtes-
vous pas en joue, en le menaçant de le tuer?

— Des travaux étaient nuisibles aux habitants.
Je n'ai fait que prendre l'intérêt de la com-
mu ne. On a dit dans vos journaux que j'étais
un brigand. On verra si j'en suis un.

— N'avez-'voua pas tenu au même Germain
Rabaute ce propos abominable : « Je veux tuer
les Pic, les uns après les autres. Quand j'aurai
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commencé, il en tombera comme des prunes
d'un prunier » ?

— Ah ça ! Me prenez-vous pour un canon
chargé à mitraille ?

— Tragine, l'heure n'est plus à plaisanter.
N'oubliez pas que votre position est très grave?

— Que m'importe ? Plus tôt je serai mort,
plus tôt je serai guéri.

— N'avez-vous pas interdit à la sœur du curé
d'aller prendre des nouvelles de Pierre Pic ?

— Il se peut bien.
— Et fait même défense à son frère ?
— Ça, je l'avoue. L'abbé Dupuy ne voulait

pas donner l'absolution à ma femme, si elle
continuait à fréquenter cette famille. Je ne pen-
sais pas qu'il y eût un Dieu différent pour les
Lavignasse et pour les Tragine.

—■ A propos de Pierre Pic, quand vous avez
tiré sur ce vieillard, comment était bourré votre
fusil ?

— Un canon, celui que j'ai déchargé, conte-
nait du plomb de caille; l'autre, du plomb de
perdreau, et j'avais mis par-dessus une balle.

— Singulières charges, pour tirer aux moi-
neaux !

— C'était toujours mon usage.
— Le médecin ne doute pas que l'abdomen

n'ait été traversé par une balle ?
— Qu'en sait-il, celui-là ? Je vous répète que

ma seule intention était de blesser Pierre Pic.
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Faut-il, au bout du compte, vous en passer un
acte, par devant notaire ?

— Arrivoris-eii à la tentative d'assassinat com-

mise sur la personne de Guillaume Pic. Dans
les jours qui ont précédé, Baptiste Rouzaud vous
a vu, par trois fois au moins, coucher en joue
l'ancien maire?

— Oui, mais c'était pour faire rire les gens.
— Quel motif vous a déterminé à tirer sur

Guillaume Pic? Votre vengeance n'était-elle pas

assouvie, du moment que vous aviez failli tuer
son père ?

— J'en voulais de nouveau au fils, parce que,
sur sa dénonciation récente, deux aubergistes de
Leychert avaient été condamnés à huit jours de
prison pour m'avoir donné asile. Au surplus, je
me suis arrangé pour ne pas le tuer. Pensez-
vous que je l'aurais manqué, si j'avais lâché
mon coup, quand il m'a présenté la poitrine?

— Si votre intention n'avait été que de le
blesser, vous auriez chargé votre arme avec de
la menuise !

— Bah ! Il y avait plus d'un mois que les
balles se trouvaient dans les canons. Il fallait
bien pourtant que je me défende contre mes en-
nemis.

— Vous faisiez des dépenses considérables ?
D'où tiriez-vous l'argent ?

— Quand j'allais au cabaret, on payait pour
moi. Je n'étais pas un mauvais sujet.
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— Et les cent soixante-cinq francs tombés de
votre poche, à l'instant de votre arrestation?

— Eh bien ! si vous voulez le savoir, je fai-
sais de la contrebande.

— Jusqu'alors, vous n'avez parlé que de la
succession de votre mère et de vos économies.
Comment, depuis votre évasion, votre famille
a-t-elle pu vivre? Vous n'avez travaillé nulle
part, les uns ou les autres ?

— Ma femme avait une bonne provision de
blé et de pommes de terre.

Le procureur général Plougouîm interrogea à
son tour :

— Comment n'avez-vous pensé, en tirant sur
Pic le fils, père de famille comme vous, que
vous alliez plonger dans la désolation une fa-
mille entière ?

— Cette famille m'en avait trop fait.
— Je déplore que, dans un tel débat et â

l'heure où nous sommes, vous ne témoigniez
aucun repentir de vos crimes ?

— Je suis prompt. On m'avait dit que les Pic
voulaient me faire écarteler par quatre chevaux.
J'avais besoin de me venger. Une fois réglée
cette question, je serais passé en Espagne.

— Mais enfin, le vieux Pic ne vous avait rien
fait? Pourquoi l'avoir assassiné le premier?

— Le père et le fils se tiennent comme une
corde. Us me voulaient autant de mal l'un que
l'autre.
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Et le président Solomiac, auquel Tragine, gros-
sier comme un soudard, avait coupé la parole
à maintes reprises de : « Je vous ai laissé dire.
À présent, c'est mon tour » ou de : « Quand
vous aurez tini, je commencerai » mit, à ce
macabre interrogatoire, ce point final.

— S'il existait en France beaucoup d'hommes
comme vous, c'en serait fait de l'ordre social,
de la sécurité des gens et de la justice.

Pic le père et Pic le fils avaient pu se traîner
à l'audience, mais combien malaisément ! Le
premier ne marchait plus qu'avec des béquilles
et les huissiers eurent grand'peine à le faire
asseoir sur un fauteuil.

Mais l'émotion fut à son comble, quand appa-
rut, véritable spectre, l'ancien maire de Leychert.
Sa pâleur de cire et son corps décharné faisaient
peur à voir.

Comme s'il eût voulu rassasier ses yeux du
spectacle de son œuvre sanglante, Tragine exi-
gea que le témoin soulevât ses vêtements et mon-

trât aux jurés ses blessures.
On aperçut alors quatre orifices hideux et sup-

purant encore sous des lambeaux de charpie.
Guillaume Pic raconta l'événement funeste

dont il avait été la victime, mais il parlait d'une
voix éteinte, et, de crainte qu'il ne défaillît,
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M. Solomiac n'osa lui demander d'élever le ton.
— Il ne me reste plus, acheva le malheureux,

que la certitude d'une mort prochaine. Mon mé-
decin, que j'interroge tous lés jours, évite dé
me répondre, et son silence me glace d'effroi.
Pourtant, qu'ai-je fait à Tragine, le seul ennemi
que je me connaisse au monde, pour avoir reçu
de sa main un aussi barbare traitement ? Rien
qu'accueillir, au mois de janvier 1837, la plainte
d'une jeune homme, auquel il avait porté des
coups de couteau ! Pouvais-je me dérober à mes
devoirs de maire ?

— Vous entendez, Tragine, demanda le pré-
sident des assises ?

— Sans doute. Je ne suis pas sourd. N'em-
pêche que c'est lui qui m'a perdu ! Sans lui, je
ne serais pas sur ces bancs.

—- Votre attitude est inqualifiable. On dirait
vraiment que vous jouissez, ici-même, de votre
vengeance. J'attends encore qu'un mot de regret
tombe de vos îevres.

— Un mot de regret ? Et Pic se repent-il de
tout le mal qu'il a fait à Tragine ?

Et comme les assistants manifestaient leur in-
dignation, il leur jeta à la face :

— Quand je parle, j'entends qu'on se taise.
Chacun se met après moi et l'on ne me donne
même pas le temps de m'expliquer.

Lorsque Guillaume Pic eût été autorisé à quit-
ter la salle, le docteur Alexandre Fau, qui soi-
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gnait encore les deux blessés, vint parler de leur
état, et bien sombre fut son pronostic.

— Le père restera toujours estropié. Quant au
fils, il a eu le poumon gravement atteint. Je le
crois menacé de phtisie à brève échéance et je
doute fort qu'il puisse survivre longtemps.

Tragine écoutait sans aucun déplaisir. Pour
faire diversion, il se mit à conter des histoires
extravagantes et d'un lointain rapport avec le
procès. Comme il n'intéressait personne, il se
fâcha tout rouge :

»— A la fin des fins, voulez-vous m'entendre,
monsieur le président? Jésus-Christ a été cruci-
fié injustement ; sa mort sera la mienne.

Et il gesticulait si fort, que les gendarmes, de-
bout à ses côtés, suivaient chacun de ses mou-

vements, prêts à intervenir.
Le procès se traîna avec une lenteur désespé-

rante. On eût dit que Tragine, par tous les
moyens en son pouvoir, s'ingéniait à retarder
l'heure du verdict. N'imagina-t-il pas, quoi qu'il
parlât fort bien le français, de ne plus répondre
qu'en patois à M. Plougou'lm, après avoir exigé
qu'on lui traduisît les questions?

A l'audience du 29 mars seulement, on en-
tendit le maire de Larcat. M. Bertrand Joulé

portait à sa boutonnière le ruban de la légion
d'honneur. Jl s'exprima avec une grande so-
briété de paroles et une émouvante modestie.

Les assistants se retinrent d'applaudir, mais
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Tragine enrageait de revoir l'homme qui avait
su le maîtriser.

Ironique d'abord, il dit :
— Je respecte monsieur le maire ; il a fait

ce qu'il devait.
Puis, il ajouta, blême de colère et sur un ton

criard :

— Seulement, il ne vous raconte que des bla-
gues. Il m'a pris en traître, en me jetant par
derrière un nœud coulant. S'il m'avait attaqué
en face, je ne serais pas ici et...

Il n'acheva pas, car ses cordes vocales, qu'il
avait soumises depuis cinq jours à un surme-
nage extraordinaire, lui refusaient le service.
Compatissante, une jeune et jolie femme lui fit
passer un cornet de pastilles.

— Monsieur le maire, prononça d'une voix
émue le procureur général Plougoulm, permet-
tez-moi de vous remercier, au nom de la société
et de la justice que je représente en ce moment,
de l'action noble et grande dont vous demeure-
rez honoré jusqu'à la fin de vos jours. Que
mes paroles ajoutent, s'il se peut, à la récom-
pense que Sa Majesté vous a décernée et qui
brille d'un si pur éclat sur votre poitrine !

★
A A

Jusqu'à la fin des débats, Tragine continua à
se montrer violemment agressif. Il invectiva

7
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presque toug les témoins et entendit donner des
leçons à M. Solomiac, dont la patience était sans
limites.

— Exigez le silence, monsieur le président !
Vous voyez bien quelle peine j'éprouve à me
faire entendre ! Vous ne voulez rien croire de
ce que je dis, et je bisque de constater que vous
ne m'écoutez pas.

Puis, il jetait sa casquette par terre et la pié-
tinait de rage, en criant d'une voix de plus en
plus éraillée :

— Mon sang bout ! Mon sang bout ! Il n'y a
que Dieu et moi qui sachions que tous ces té-
moins mentent.

Et, malgré ses longueurs, l'affaire continuait
à attirer un tel public, que certaines gens pas-
sèrent la nuit dans la salle des assises, de peur
de ne pouvoir entrer quand M. Plougoulm pro-
noncerait le réquisitoire.

Quand, le 30 mars, on ouvrit l'audience, une
seule place restait libre : celle de l'accusé.

M. Plougoulm prit alors la parole. Il la garda
plus de deux heures et, fidèle à sa réputation,
il ne déçut aucun espoir1.

i. Cette réputation survécut longtemps à M. Plougoulm,
mort, le 17 mars i863, après avoir été, dans la seconde
partie de sa carrière, procureur général à Nîmes (27 dé-
cembre 18/12), procureur général à Rennes (7 août i8/i3), pre-mier président de la cour royale de Rennes (2g octobre iS/j5),
avocat général à la cour de cassation (a5 août i8'4q), et enfin
conseiller à cette même cour (Zq juin i8f>4);

11 y a moins de cinquante ans, bien des gens vivaient
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— Messieurs les jurés, eommença-t-il de sa

belle voix grave, Tragine a voulu être un bandit

encore à Rennes, notamment les doyens de la cour d'appel,
qui parlaient de son réquisitoire dans l'affaire de la fille
Bocéno et du soldat Deval.

Ce fut un proeès sinistre entre tous.
Dans la nuit du 18 au 19 décembre 1S43, une veuve de

trente-six ans, madame Dany, fut étranglée à Rochefort-en-
Terre, arrondissement de Vannes, au moment où elle lisait
un livre de prières. Elle habitait une vieille maison, sous
la seule garde de sa servante Marie-Vincente Rocéno. Le
vol avait été le mobile du crime et, bien avant jour, les
voisins s'étaient éveillés aux cris perçants de cette fille, cou-
rant dans la rue sans autre vêtement que sa chemise.

Après avoir entendu la servante, les magistrats n'hésitèrent
pas à l'inculper et à la placer sous mandat de dépôt. Ses
contradictions multiples, les invraisemblances de son récit, ses
accusations mensongères contre d'honnêtes gens, autant d'in-
dices qu'elle savait tout et voulait égarer les recherches.

Finalement, Marie-Vincente Bocéno, accusa un certain Jean
François Deval, soldat en congé illimité, qui avait été son
amant. Elle fit connaître qu'elle lui avait ouvert la porte
à bas bruit dans les instants qui avaient précédé Passassi-
nat et qu'elle avait tenu les poignets de la veuve Dany,
pendant que l'homme remplissait l'office d'êtrangleur.

Alors, s'était déroulée une scène atroce, car, tantôt luttant
et griffant même au visage son assassin, tantôt gémissant et
demandant pardon, la victime avait défendu sa vie pendant
un quart d'heure. Deval nia avec audace et ne manqua pas
d'exciper de l'indignité de l'accusatrice. Malheureusement pour
lui, on remarqua qu'il dissimulait,, sous son chapeau et sous
une mèche de cheveux, une cicatrice toute fraîche. On sut,
d'autre part, que, bien que se prétendant brouillé avec 'a
fille Bocéno, il l'avait revu en cachette le 18 décembre.

L'affaire fut portée devant les assises du Morbihan et occupa
trois audiences, celles des 18, 19 et 20 mars 1844.

Les débats furent si accablants pour Deval, qu'avant de
l'accuser, le procureur général Plougoulm crut, devoir l'exhor-
ter à des aveux. En quels termes poignants il le fit t

— Eh bien ! Debal, ces preuves si convaincantes que je
vous annonçais, les voilà faites ! Voyons ! votre cœur ne vous
dit-il rien. Nierez-vous tout ? Nierez-vous toujours ? Ecoutez-
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célèbre ; il l'est. Il a voulu répandre au loin la
terreur de son nom ; au loin, on parle de lui.
Quelques-uns ont fait son panégyrique. Je vou-

moi ? Messieurs les jurés ne seront pas les seuls à vous juger.
Un autre encore, avant Dieu, prononcera sur votre sort. Il
entendra tout savoir, tout scruter dans cetle procédure. Vou-
lez-vous que je lui dise : J'ai pressé Deval, j'ai cherché jusque
dans les derniers replis de son âme, et je n'y ai rien trouvé
d'humain ?

Mais Deval ne sut que pleurer et aucun aveu ne sortit
de sa bouche. Alors, le réquisitoire fut un drame vécu.
Puissant évocateur, M. Plougoulm suivit pas à pas les per-
sonnages. Il ressuscita leurs paroles, leurs gestes, leurs fris-
sons, jusqu'à leurs silences. On pénétra, avec lui, dans cette
chambre monacale, où madame Dany, à genoux devant la
cheminée, lisait ses oraisons. Ecoutez-le :

— La pauvre femme est vouée à la mort. Marie-Vincente
Bocéno lui sourit, la guide hypocritement dans l'escalier, la
presse de commencer sa prière, et, l'oreille aux aguets, inter-
roge les ténèbres, guette le son de l'heure. Les boiseries de

l'antique maison gémissent, le faible craquement lui semble
être une voix énorme ; sa terreur lui fait voir des spectres
dans l'ombre. Enfin, c'est lui. La porte n'a pas crié. 11
faut que rien, que personne ne crie ce soir...

Ici, M. Plougoulm marqua un temps d'arrêt. Il se pencha,
comme s'il prêtait l'oreille. Sa voix ne fut plus qu'un souffle,
mais tous entendirent.

— Le voilà qui s'approche ; le voilà dans l'ombre ; il ôte
ses souliers pour ne pas troubler le silence... Est-ce vous,
Deval ?...

Ces mots, si simples et si terribles, on crut que la fille
Bocéno venait de les prononcer. Et, regardant Deval, sur
le visage duquel la sueur coulait à grosses gouttes, l'accusa-
teur se répondit à lui-même :

— Oui, c'est bien lui. La preuve matérielle, il la porte
écrite à la tempe. Regardez plutôt ? Cette cicatrice, voyez-la
donc ? Deval la montre d'autant plus qu'il la cache. La vie-
time n'avait que ses mains débiles, pour se défendre contre
l'assassin. Lui, le soldat qui a porté les armes, lui l'homme
qui est fort, lui le lâche qui attaque une femme par der-
rière, il a reçu la blessure ineffaçable. Et cette femme, après
lui avoir imprimé le stigmate de son crime, a semblé lui
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drais que fussent réunis dans cette enceinte tous
ces hommes à imagination morbide, qui se com-
plaisent dans l'admiration des crimes, parce
qu'ils y trouvent une émotion. Ils verraient un
misérable rire d'orgueil et de férocité ; ils ver-
raient un héros d'embuscade et de guet-apens,
hardi contre les vieillards et les femmes, absorbé
par l'idée de la vengeance, vengeance fixe et
stupide dont il ne sait pas les causes ; ils ver-
raient un lâche scélérat qui n'a su, au milieu
de toutes ses menaces, qu'attaquer un sexagé
naire et l'accabler d'odieuses violences, puis
ajouter au meurtre du père le meurtre du fils,
celui-ci frappé dans l'ombre. (Le voilà, le héros î
Que les admirateurs accourent ! Mais alors, qu'ils
se retournent, et ils apercevront, en face de Tra-
gine, un jury austère et recueilli, sourd à tous
les bruits du dehors, prêt à porter un verdict
froid et impartial, inaccessible au délire de ces
apologies immorales, comprenant que le châti-
ment des grands crimes importe autant à la di-
gnité qu'à la sûreté de l'ordre public.

Puis, M. Plougoulm évoqua la sinistre épopée
de Tragine et il fit passer le frisson. Ce fut une

dire dans un dernier spasme : Tu es marqué au front, va
maintenant te faire juger...

Seule, Marie-Vincente Bocéno obtint le bénéfice des cir-
constances atténuantes. Elle fut condamnée aux travaux forcés
perpétuels et à l'exposition.

Frappé de la peine capitale, son amant expia, le k juin 1844,
sans avoir fait d'aveux, sur le champ de foire de Vannes.
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série de tableaux qu'il brossa de main de maître)
en même temps qu'il les replaçait dans leur cadre
de solitude et de mort. On vit le bandit de
V Ariège tenir, pendant deux ans, sous les ca-
nons de son fusil, une famille entière. Défense,
de par ce malfaiteur, à tous les habitants du
village de soigner le bétail de ses ennemis et
d'ensemencer leurs champs. Malheur au vieux
domestique qui abreuve le cheval de ses maî-
très ! Malheur à Pic le père, quand il garde ses
vaches loin de sa maison ! Malheur à Pic le fils,
s'il oublie de fermer les contrevents de sa euh
sine ! Une brigade entière de gendarmerie ne le
sauvera pas. Tragine fait sa ronde...

Après avoir flétri une détestable auréole et une

inhumaine vengeance, le procureur général parla
du châtiment. 11 le voulut égal aux crimes. Non
sans amertume, mais chaque mot portant coup,
il demanda la peine de mort.

— Je n'accuse plus, je juge avec vous. Si
j'avais l'honneur de siéger à vos côtés, je refu-
serais, à ce bandit, le bénéfice des circonstances
atténuantes, L'horreur de ses crimes, leur nom-
bre, leur audace me font penser que sa place
n'est nulle part dans notre état social. Tragine
apparaît à ces débats le même homme que sur
la montagne et je cherche en vain quelque repli
de son âme où la pitié soit cachée. Son orgueil
ne s'humilie même pas devant les pompes de la
justice. De l'œil, du geste, de la parole, il me-
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nacê, il terrifie les témoins, et ses victimes trem-
blent encore devant lui, Voilà le scélérat que
je condamnerais sans faiblesse, A vous de dé-
cider,

D'un bout à l'autre, le réquisitoire avait eu
grande allure. Mais, à peine M. Plougoulm achê-
vait-il, qu'un bruit se répandit comme une
traînée de poudre : Tragine avait tout préparé
pour s'évader.

Gomment douter de ses intentions, après les
découvertes dont le geôlier Saint-Araillê avait
apporté la primeur au substitut du procureur du
roi Eugène Taupiac ?

La veille au soir, Saint-Araille avait laissé le
prisonnier attablé devant une portion de viande,
quand, revenant à l'improviste, il s'était aperçu
que le morceau venait d'être découpé à l'aide
d'un instrument tranchant ; « Donnez-moi vite

votre couteau? » — « Je n'en ai point. » Et, de
fait, la fouille la plus minutieuse n'avait abouti
à aucun résultat.

Mais, le 30 mars, au jour, le geôlier avait
exploré tous les recoins du cachot, et abondantes
avaient été ses découvertes. Sous la litière de

Tragine, se trouvaient cachés un petit couteau
à manche de corne, une pierre et line corde de
chanvre. Et, d'autre part, le foyer recélait sous
ses cendres trois poinçons de fer.

On se rappela alors, qu'à une date récente,
l'accusé avait obtenu l'autorisation de recevoir
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sa femme. Celle-ci avait pu, en les dissimulant
sous ses vêtements, lui apporter certains des ob-
jets, mais il n'en voulut point convenir et jura
ses grands dieux qu'on soupçonnait une inno-
cente. Le couteau, ii le tenait, disait-il, d'un
camarade de cachot, actuellement au bagne. La
pierre et les poinçons, il les avait trouvés dans
l'âtre. Et quant à la corde, c'étaient les occu-

pants de la chambre au-dessous de la sienne qui
la lui avaient glissée par la fenêtre, pour qu'il
pût attacher des sarments.

Autant de fables. A l'audience du 31 mars,
le procureur général donna à l'incident une

particulière ampleur et il voulut même que les
jurés se passassent, de mains en mains, les
instruments d'évasion. Il insista avant tout sur

les difficultés, chaque jour plus grandes, que la
justice éprouvait à garder, fût-ce dans un châ-
teau-fort, un aussi diabolique personnage.

Ce fut une faute, ainsi qu'on le verra bientôt.

Tragine avait fait choix, pour le défendre, de
deux avocats : l'un, tout jeune, maître Satur-
nin Vidal ; l'autre, d'âge plus mûr, maître De-
lestaing.

Le premier combattit l'accusation sur le ter-
rain des faits généraux ; il le fit avec une telle
mesure et un si rare bonheur d'expressions, que,
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pendant une suspension d'audience, on vit
M. Plougoulm descendre de son siège et mêler
sa robe rouge aux robes noires de la salle pour
féliciter de sa propre bouche le père de son loyal
contradicteur.

— Tragine, un héros de cour d'assises I s'écria
maître Saturnin Vidal ! Allons donc ! C'est un

pauvre paysan, que des circonstances fatales ont
entraîné vers un abîme d'infortunes I Mais, est-
ce que, par le choix même de ses modestes avo-

cats, il n'a pas commencé à descendre du pié-
destai sur lequel on a voulu le hisser ?

Le jeune défenseur avait gardé pour la fin un
de ces arguments auquel le jury demeure rare-
ment insensible, et la raison en est qu'il s'at-
tache plus au résultat qu'à la cause.

— Jurés de l'Ariège, oublierez-vous que les
violences exercées par Tragine n'ont pas eu d'ef-
fets funestes? Voulez-vous donner cet exemple,
inouï peut-être, d'un échafaud dressé en pré-
sence des victimes mêmes, dont la vie proteste-
rait contre la mort infligée au criminel ?

La tirade devait porter et elle porta.
Maître Delestaing se montra beaucoup plus

agressif, mais que nébuleux fut donc son exorde !
— L'homme, saisi d'un noble orgueil, près-

sentant ses hautes destinées, voulut renverser un

jour les statues de bronze de la fatalité. Mais
cette déesse déchue semble parfois sortir de sa
tombe séculaire pour relever ses autels et choi-
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sir de nouvelles victimes. Vous, messieurs, êtes*
vous les grands prêtres d'une pareille divinité ?
(La prévention, l'erreur, la haine, les préjugés
qui forment son ténébreux cortège, planent-ils
encore au-dessus de vos têtes et assiègent-ils vos
consciences de juges, après vous avoir si long-
temps trompés par leurs menteuses et meur-
trières clameurs ? S'il en était ainsi, nous n'au-
rions plus qu'à nous envelopper d'un manteau
de deuil et de silence, à subir avec résignation
le dernier coup du sort et à refuser un combat
trop inégal, en même temps que trop désespéré.

Un peu plus loin, emporté par le feu de l'itti-
provisation, le second défenseur de Tragine laissa
échapper un mot malheureux. Ce fut, quand, se
tournant vers le procureur général, il s'écria J

-— Non, non, cette affaire ne viendra pas aug-
nienter le nombre de vos terribles triomphes.

Reproche tout gratuit et profondément injuste,
car, si M. Plougoulm rencontrait souvent les
triomphes, il ne les cherchait pas.

Blessé dans les replis les plus intimes de son

être, l'accusateur se dressa en pied. La blancheur
de son hermine qui, faisant le tour de son cou,
descendait tout le long de sa robe rouge, jaunis-
sait son visage et en accentuait le ton sévère.
D'une voix que l'émotion faisait trembler, il
lança cette foudroyante riposte :

— N'avez-vous jamais lu quelque part, maître
Delestaing, que, dans une affaire capitale comme
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celle-ci, un jêune avocat avait commis l'impru-
dence de se charger d'une tâche au-dessus de
ses moyens? Après avoir accusé avec force, j'at-
tendis la défense et, comme elle fut incomplète,
je repris la parole pour faire valoir, avec le ta-
lent qu'on me prête, tout ce qui pouvait militer
en faveur du coupable : « Eh quoi, s'écria celui-
ci, vous me défendez ! » C'est le plus touchant
éloge que j'emporte de ma carrière. Si je suis
connu par quelque qualité, monsieur, n'en cher-
chez point d'autre que mon souci de demeurer
impartial ? Je ne me reconnais le droit d'accuser
qu'après avoir été juge, et il ne peut y avoir ici
pour moi que des triomphes de conscience h

Maître Delestaing avait le cœur trop haut placé
pour ne pas comprendre. Il s'excusa, et après
avoir discuté l'intention homicide, il termina,
en offrant à Tragine une sorte de pacte de ré-
conciliation.

— Si vos juges vous punissent, inclinez-vous I
Soyez convaincu qu'ils ne le feront qu'en se
voilant la face de regret et qu'ils seront pour
vous pleins de miséricorde I Mais pour Dieu !
Tragine, vos défenseurs, que vous avez toujours
docilement écoutés, vous en supplient, laissez
sur ce banc toutes vos haines I Voyez où elles
vous ont conduit ? Arrière pour jamais ces pas-

I, M. Plougoulm évoque un procès célébré raconté, tout
au long, dims co volume, soUs le titre : Salvator l'alchi-
miste.
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sions que vous avez eu le malheur de ne pouvoir
comprimer et qui vous ont perdu ! Seriez-vous
inexorable à votre tour ? Non. Montrez-vous
digne de la juste faveur que vous réservent les
jurés de l'Ariège. Au nom du corps social qu'ils
représentent, ils seront les premiers à vous tendre
la main... Tragine, vous accepterez. Quelle que
soit leur décision, elle sera digne de la haute
mission qu'ils viennent accomplir aujourd'hui ;
je suis convaincu que vous vous inclinerez de-
vaut elle et que vous saurez la respecter comme
moi.

Le Ie1 avril, dans l'après-midi, les jurés en-
trèrent en délibération. Au bout d'une heure, ils
rapportèrent un verdict affirmatif, mais ils
avaient accordé à l'accusé Je bénéfice des cir-
constances atténuantes. Pourquoi une telle man-
suétude ? Sans doute, n'avaient-ils point voulu
que Pic père et fils, si endommagés qu'ils fus-
sent, mais tous les deux vivant quand même,
pussent assister à l'exécution de leur tortion-
naire ! Sans doute plutôt, avaient-ils tremblé à la
perspective d'une nouvelle fuite de Tragine1, ce-
lui-ci faisant sortir comme par enchantement
des murs de son cachot — ils en avaient eu la
preuve —: des instruments d'évasion et venant,

i. Crainte non absolument chimérique, car, dans la nuit
du 5 au 6 juillet i8/u, six Espagnols s'évadèrent de la
tour ronde. Mais, cette fois, le geôlier Saint-Àraille y perdit
sa place.
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Je fusil à la main, leur demander compte, à tous
successivement, de sa condamnation à mort.

Us eurent peur.
En tout cas, quand le bandit de l'Ariège en-

tendit prononcer contre lui la peine des travaux
forcés perpétuels et celle de l'exposition, il prit
un visage rayonnant.

Et même, de retour à la tour ronde, il piai-
santa :

— Ces messieurs m'ont trouvé trop petit; ils
n'ont pas voulu me raccourcir davantage.

Mais quelqu'un goûta fort peu ce verdict
d'indulgence : ce fut le président des assises. Il
s'en exprima sans ménagements dans son rap-
port du 8 avril, adressé au ministre de la justice :

« Il est douloureux d'avoir à dire que les
jurés ont trouvé que ce grand scélérat méritait
des circonstances atténuantes, lorsque tout, dans
la cause, leur faisait un impérieux devoir de les
écarter. Je ne crains pas de l'écrire : Jamais
peut-être l'abus n'en a été plus grand, ni plus
scandaleux. »

Et, de cette faiblesse, M. Solomiac donnait un

motif qui ne se trouve nulle part ailleurs que
sous sa plume :

« On ne peut s'expliquer un semblable oubli
de toutes les règles du devoir et de la justice qu'en
reconnaissant que l'esprit de parli a joué un

grand, rôle dans cette affaire, non à raison de
Tragine lui-même, mais à cause des individus
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qu'il avait menacé à'assassiner et qui marchent
dans Varrondissement de Foix à la tête du parti
libéral. On n'a voulu sauver la tête de Tragine
que pour tenir ces honorables citoyens dans des
angoisses perpétuelles. Tous les efforts éloquents,
admirables, sublimes, de M. le procureur général
Plougoulm, ceux que j'ai pu joindre aux siens
sont venus se briser contre la plus immorale des
intrigues, et un criminel a échappé au juste châ-
tîment. »

Explication curieuse, mais dénuée par trop de
vraisemblance ! Tant de machiavélisme entrait-
il dans l'âme des jurés de l'Ariège, alors sur-
tout que les villageois menacés par Tragine sem-
blaient personnalités assez falotes ? Des chefs,
ceux-ci ? Non. Des soldats, tout au plus. Quoi
qu'il en soit, le président des assises ne manqua
pas de recommander au prône un aussi redou-
table condamné.

« On a, dans le pays, une telle idée de l'au-
dace de ce bandit, que personne ne doute qu'il
ne parvienne à s'échapper du bagne, et si ce
malheur venait à se réaliser, jamais Tragine, af~
famé de sang et de vengeance, n'aurait marqué
plus cruellement son passage. L'honorable maire
de Larcat (qui l'a arrêté avec tant de courage
au péril de sa vie), les familles les plus hono-
râbles de la contrée tomberaient tour à tour, vie-
Urnes de cet assassin. Aussi, je viens, au nom.
de tant d'honnêtes gens alarmés, prier, supplier
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votre Excellence de donner des ordres formels,
spéciaux, afin qu'à son arrivée au bagne, Tragine
soit gardé d'une manière toute particulière. Je
ne me pardonnerais pas (si jamais je venais à
apprendre que ce scélérat a versé encore le sang
innocent) de n'avoir pas insisté haut et fort au-

près de votre Excellence afin que, par tous les
moyens possibles, on parvienne à éviter de non-
veaux malheurs. »

Ecoutant ce cri d'alarme, le garde des sceaux
écrivit, le 7 mai, à ses collègues de l'intérieur
et de la marine, pour leur signaler la nécessité
d'une surveillance rigoureuse, autant qu'ininter-
rompue.

Mais, avant de quitter Foix, Tragine eut à faire
connaissance avec le pilori.

Le mercredi 14 avril, jour de foire, il subit
l'exposition sur la place Saint-Volusien. Monté
lestement sur l'estrade, il se laissa attacher sans

mot dire et regarda la foule. Bientôt, on le vit
verser quelques larmes.

Le bourreau de Toulouse assistait son confrère
de Foix.

Le croirait-on ? Les deux exécuteurs s'occu-

pèrent surtout à ramasser les pièces de monnaie
que les gens lançaient de toutes parts. A Tra-
gine enchaîné, on ne marchandait pas la com-
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misération, mais peut-être aussi cherchait-on à
amadouer un aussi terrible voisin I Le gâteau
de miel dans la gueule de Cerbère ! De riches
propriétaires du pays faisaient jeter des écus de
cinq francs par leurs domestiques ou leurs fer-
miers. Un paysan tendait son chapeau, en di-
sant : « Donnez pour celui qui fut bon époux
et bon père. Ce n'est pas un voleur, mais une
victime de la fatalité. » Et très fructueuse fut la

quête.
A côté de Tragine, grelottait un pauvre diable,

Jean Petit-Boy, condamné à cinq ans de tra-
vaux forcés, du chef d'incendie volontaire. Mais,
pour celui-ci, c'était l'universel dédain et la cha-
rité ne s'exerça pas.

Un assistant tira la moralité de l'histoire :

— Si vous voulez exciter la sympathie, faites
le crime en grand. Beaucoup s'intéresseront à
votre sort ; de bonnes âmes vous plaindront et
le jury ne vous refusera pas le bénéfice des cir-
constances atténuantes.

En remontant aux prisons, Tragine voulut
avoir le dernier mot. Il paria qu'avant six mois,
il serait de retour à Leychert.

Il perdit.
Parti de Foix, dans la soirée du 29 avril, pour

le bagne de Toulon, il y expira, la manicle au

pied, le 1er novembre 1858.

SALVATOR L'ALCHIMISTE
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A Louis Sergent,

qui fut, il y a plus de vingt ans,

mon collaborateur et qui est resté mon ami.

P. B.
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Sous ce titre, Un Client sérieux, Georges
Courteline, très classique de langue et logicien
de l'humour, a mis à la scène la désopilante
histoire que voici :

Oscar-Ildefonse Lagoupille, lampiste au minis-
tère des affaires étrangères, fréquente un mo-
deste café, à l'enseigne du Pied qui remue, tenu
par M. Alfred. Il y dépense six sous par jour,
le prix d'une consommation, mais, avec un petit
noir, trois morceaux de sucre, une carafe d'eau
et un carafon de cognac, il se confectionne, grâce
à de savants mélanges, un mazagran, un gloria,
une eau sucrée, un grog, une fine et enfin un
brûlot. Par-dessus le marché, il rosse un beau
soir le limonadier.

Poursuite correctionnelle. Nous sommes à l'au-
dience. Le substitut Saint-Paul Mépié vient de
demander à tous les échos l'Officiel; il s'attend
à être révoqué, « parce que le cousin du gendre
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du beau-frère de sa belle-sœur a décidé sa tante
à mettre son tilleul aux jésuites de Vaugirard ».

L'interrogatoire de Lagoupille, comme la dé-
position de sa victime, est d'un comique achevé.
Puis, maître Barbemolle défend le prévenu. Ï1
en fait une manière de héros.

« Ce qu'est la vie de cet honnête homme ?
Demandez-le donc à l'aurore, demandez-le au

pesant soleil de midi, demandez-le au crépuscule
du soir, qui, depuis tant d'années, chaque jour,
voient perler la sueur à ce front éternellement
courbé sur la tâche... »

Et voici qu'au moment le plus pathétique du
plaidoyer, le substitut apprend sa révocation.
Bien mieux, c'est maître Barbemolle qui est
nommé à sa place. D'un pas assuré, le geste
large, interrompant à peine le fil de son dis-
cours, le nouveau magistrat escalade le siège
du ministère public, et, sans transition, se met
à tirer à boulets rouges sur son client, « lampiste
par profession, mais ivrogne par caractère ». Il
calcule qu'à sept consommations par soirée,
« cette fleur de débauche et de fainéantise »,

« cette incarnation de pâle voyou » en absorbe
deux mille cinq cent cinquante-cinq les années
ordinaires et deux mille cinq cent soixante-deux
les années bissextiles. Bref, il requiert contre lui
toute la sévérité de la loi et le pauvre Lagoupille
n'en croit pas ses oreilles...

Modifiez à peine les lieux, conservez même aux

salvator l'alchimiste 119

débats une partie de leur caractère bouffon, subs-
tituez un crime à un délit et, de cette courte-

linesque aventure, vous allez faire un drame poi-
gnant.

Écoutez plutôt l'histoire de Joseph Salvator, dit
Novaro, alchimiste par goût, mais assassin par
nécessité.

C'était un pauvre hère, au dos voûté, au teint
bilieux et aux joues creuses. Il avait vu le jour,
en 1804, à Bianco-Castello, dans le pays de Gênes.,
et, trente ans plus tard, il était venu échouer à
Paris, refuge de trop de dévoyés et de malfai-
sants. Il avait amené avec lui, en qualité de ser-
vante maîtresse, une Vénitienne de vingt-cinq
ans, Marietta Àntonielli, ex-danseuse, disait-on,
et le couple occupait, au HT de la rue Saint-
Honoré, un logement sordide.

Joseph Salvator avait essayé de plusieurs mé-
tiers, sans jamais réussir dans aucun. A Milan,
11 avait abandonné le commerce d'huile en gros

pour celui des sangsues. A Lyon, sous le
couvert de vagues notions de chimie, acquises
chez des moines piémontais, il s'était fait alchi-
miste et se targuait d'avoir découvert la pierre
philosophale. Il avait, en réalité, dépensé à de
chimériques expériences les six mille francs qui
constituaient toute sa fortune. Il avait même dû,
pour payer ses fournisseurs, vendre le peu d'ar-
genterie qu'il possédait et engager jusqu'à sa
garde-robe,
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A Paris, il avait poursuivi ses décevantes re-
cherches, vivant au milieu de cornues et de creu-

sets, soufflant le feu et faisant fondre des miné-
raux sans relâche. Il se prétendait capable de fa-
briquer de l'or avec les matières les plus com-
munes et de produire du cuivre à cinquante pour
cent au-dessous du cours...

Etrange personnage, au reste, que ce Génois
transplanté à Paris ! Roulant les yeux, gesticulant
tel un possédé, toujours prêt à éclater comme un
tonneau de poudre, hâbleur à rendre des points
à un charlatan de foire, plus bavard qu'une pie
borgne, il parlait un jargon tout fleuri d'images,
avec l'accent que prête la comtesse de Ségur au
sympathique Paoli, dans François le Bossu.

Les gens se retournaient sur son passage, et
il n'en éprouvait nulle gêne, même légère. Il
s'habillait en bourgeois, mais sa défroque — une

redingote bleue râpée et un pantalon plus misé-
rable encore — n'aurait guère tenté le crochet
du chiffonnier. En revanche, il soignait son vi-
sage, laissait ses cheveux luisant noir descendre
jusqu'à ses sourcils, croisait sous son menton des
favoris touffus, enroulait une cravate de soie au-
tour de son cou décharné, et, coquetterie lui ve-
nant sans doute de son pays natal, ornait ses
oreilles de deux boucles d'or à facettes brillantes.
C'était sa seule richesse, car ce bijou, assez inu-
sité chez un homme, ne sortait pas de ses four-
neaux,
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Au fond, depuis son arrivée à Paris, le trop
exubérant Salvator n'avait connu que la détresse,
et c'était en vain qu'il avait tenté la chance dans
les maisons de jeu. Aussi, à ses moments per-
dus, il s'était improvisé faux-monnayeur. Le 22
août 1836, il avait successivement offert à deux
épiciers, auxquels il achetait un quarteron de
sucre, une pièce fausse de cinq francs. Arrêté
aussitôt et trouvé nanti d'un couteau-poignard,
il s'était vu traiter par la justice avec indulgence.
Une condamnation à dix jours d'emprisonnement,
pour port d'arme prohibée et usage d'une pièce
reçue pour bonne mais vérifiée fausse, avait été le
seul et bénin épilogue de sa mésaventure. Peut-
être, cependant, eût-on bien fait de perquisition-
ner alors dans son laboratoire d'alchimiste !

Six mois passèrent, puis, le 21 février 1837,
un crime, féroce autant qu'audacieux, vint jeter
l'épouvante dans le quartier Yentadour.

Ce jour-là, vers huit heures du soir, un indi-
vidu à tournure minable poussa la porte de la
boutique du sieur Ferrey, marchand-épicier à
l'angle de la rue Thérèse et de la rue des Mou-
lins. Il parlait avec un accent italien très pro-
noncé et portait des boucles d'oreilles. Il demanda
une demi-livre de pruneaux, et, quand le prix
— six sous — lui eût été annoncé, il déposa sur
le comptoir, en prenant grand soin de ne pas
la faire tinter, une pièce de cinq francs à l'effigie
de Louis-Philippe.
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L'épicier avait déjà tiré de son tiroir une

poignée de sous et de petite monnaie blanche,
quand il s'avisa de soupeser l'écu.

— Mais il est faux, s'écria-t-iî ! Il n'a ni le son,
ni la couleur, ni le poids...

L'acheteur protesta, tout en sortant de sa poche
une seconde pièce qu'il entendit substituer à la
première.

— Vous voyez bien que c'est la même ! D'ail-
leurs, je suis un honnête homme et je demeure
rue Neuve-des-Petits-Champs.

— Possible, répondit Ferrey. En attendant, je
vous invite à me suivre chez le commissaire,
auquel je vais, de ce pas, remettre votre pièce.
Vous vous expliquerez avec lui tout à votre aise.
De deux choses l'une : ou vous êtes l'honnête
homme que vous prétendez et vous n'avez rien
à craindre; ou vous n'êtes qu'un effroyable co-
quin, et, en ce cas, vous paierez pour les autres,
car voilà trop longtemps que, presque chaque
jour, on cherche à écouler dans ma boutique de
la fausse monnaie.

Le client parut, un instant de raison, hésiter
sur le parti à prendre, puis, avec une adresse di-
gne de Robert-Houdin, il rafla la monnaie qui
traînait sur le comptoir et s'enfuit à toutes
jambes, serré de près par le commis de la bou-
tique, Jacques Dauphinot. Soudain, il se retourna
et fit face, après avoir tiré de sa poche une
sorte de couteau-poignard. C'était une lame
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pointue et tranchante, fixée, au moyen d'une
solide ficelle enduite de poix, dans un manche
à demi-éclaté.

Avec cet instrument d'assassin, il frappa Dau-
phinot à la poitrine, à l'aisselle droite et au
bras droit ; puis, ce premier adversaire mis hors
de lutte, il reprit sa course. Il n'avait pas une
seconde à perdre, car l'épicier, venant à la res-
cousse, était déjà sur ses talons.

Se voyant sur le point d'être saisi au collet,
il s'arrêta et fit de nouveau usage de son arme.

Mais, d'un revers de main, Ferrey put détourner
le coup. Réussirait-il à parer une seconde fois ?
C'était peu probable. Et ne courait-il pas péril
de mort à accepter le combat? Aussi, sans at-
tendre une seconde attaque, il jugea prudent
de battre en retraite et de regagner sa demeure.

A peine avait-il parcouru la moitié du chemin,
qu'il entendit dans son dos comme une gaio-
pade. Quelqu'un le poursuivait, qui, fondant sur
lui, le frappa de trois coups de poignard : l'un,
très violent, à l'épaule droite; les deux autres,
dans la région de l'épaule gauche.

« Au voleur ! Arrêtez le voleur ! » s'écria Fer-
rey qui ne sentait pas encore ses blessures. Cet
appel fut entendu et aussitôt s'organisa une vé-
ritable chasse à l'homme. On vit le malfaiteur,
toujours courant, tirer de sa poche des pièces
de monnaie et les lancer dans le ruisseau. On
vit quelque chose briller à ses oreilles. On le
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vit tourner l'angle de la rue Thérèse comme

pour entrer dans la rue Yentadour, puis repous-
ser d'une bourrade un portier, le sieur Denis,
et prendre à gauche dans la rue Neuve-des-Petits-
Champs. On le vit s'arrêter, à bout de souffle,
rue Gai 11 on, mais se débattre comme un beau
diable sous l'étreinte des gens qui l'avaient enfin
saisi par les pans de sa redingote. C'était Joseph
Salvator, l'alchimiste, et, pas une seconde, de-
puis qu'il avait poignardé l'épicier de la rue des
Moulins, on ne l'avait quitté des yeux.

Dangereusement blessé et perdant son sang ài
flots, Ferrey avait été ramené dans sa boutique.
On lui présenta le fuyard. Il le regarda triste-
ment, mais sans manifester aucun signe de co-
1ère ou de vengeance, puis il articula d'une voix
faible :

— C'est bien lui ! Je le reconnais. J'ai été
frappé à mort, mais, au moins, j'ai purgé la
société d'un monstre.

On fit, des recherches dans les rues qu'avait
suivies Salvator et l'on v ramassa, non seulement
des pièces de monnaie, mais encore, à deux pas
de sa gaine en cuir, un couteau-poignard qui
parut présenter des taches de sang.

Et ce ne furent pas les seules découvertes. Dans
le laboratoire de l'alchimiste, existaient divers
instruments dont les manches offraient une fice-
lure, en tout semblable à celle du poignard.
Bien mieux, on saisit un culot de métal (cuivre
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et plomb) de même nature que la pièce fausse,
du plâtre à moules et de l'arsenic, substance qui
donne de la dureté aux alliages.

Enfin, on ne manqua pas de comparer le faux
écu de cinq francs émis par Salvator le 22 août
1836 à celui dont Ferrey, du premier coup d'œil,
avait découvert le mauvais aloi. Manifestement
— et les experts émirent à ce sujet une affir-
mation sans réserves — les deux pièces sortaient
du même moule.

Il n'était pas jusqu'à la gaine du poignard,
dont l'instruction ne put faire état contre l'in-
culpé. Cet étui était formé d'un fragment de
cuir de vieilles bottes et, de toute évidence, il
avait été cousu par un cordonnier amateur. Or,
Salvator, tout professeur de chimie et de métal-
lurgie qu'il s'intitulât, ne dédaignait pas de se
livrer à de moins nobles ouvrages. Il possédait
une forme et un marteau à chaussures, et son

portier Louis-Joseph Derberg, l'ayant surpris un
jour, tablier de cuir au ventre, à marteler des
semelles, n'avait pu s'empêcher de faire tout
haut cette remarque 1

— Tiens 1 tiens ! Il paraît que vous êtes à la
fois chimiste et cordonnier.

11 s'en était fallu de peu que l'artère axillaire
de Jacques Dauphinot n'eût été atteinte. Le
commis-épicier survécut à ses blessures, mais,
de longues semaines, il fut hors d'état de re-
prendre ses occupations.
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Quant à Ferrey, sa blessure de l'épaule droite
ne devait pas pardonner. D'hémorragies en hé-
morragies, il s'achemina vers une mort cruelle,
que retardèrent à peine le tamponnement de la
plaie, la cautérisation par le fer rouge, la liga-
ture de l'artère axillaire et enfin l'amputation
du bras. Vingt-cinq jours après le crime, exacte-
ment le 18 mars, il expirait dans les bras de sa

jeune femme.
Que vouliez-vous que fit Salvator contre la

montagne des preuves? Qu'il avouât. C'était ne

point le connaître. Le subtil Génois nia tout.
Malgré l'évidence, malgré le flagrant délit, mal-
gré les boucles d'oreilles, il s'obstina à préten-
dre qu'il était victime d'une épouvantable mé-
prise et que le jour n'était pas plus pur que le
fond de son cœur.

Mais, pour conserver à ses audacieuses et
extravagantes protestations tout leur pittoresque,
il faut les placer dans le cadre même de la cour
d'assises. Ainsi, pas de double emploi. Le bur-
lesque d'ailleurs va côtoyer le drame et il dé-
bordera de chaque réponse.

Les débats s'ouvrirent le 14 juillet 1837, sous
la présidence du conseiller Dupuy qui avait oc-
cupè la même place lors du procès du célèbre
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Lacenaire1. L'accusateur était un magistrat,
jeune encore, que l'audience inspirait et dont la
présence au fauteuil, en dépit du milieu le plus
blasé qui fut, devenait chaque fois un événe-
ment. J'ai nommé l'avocat général Pierre-Am-
broise Plougoulm — un tempérament et une
conscience — et j'ai dit ailleurs 2 quel souvenir
gardèrent de lui ses contemporains.

Salvator fit une entrée bruyante. Il tenait à
la main un énorme rouleau de papier et un porte-
plume terminé par un bec en fer. A grand ren-
fort de roulements d'yeux, de gestes et de jéré-
miades, il n'eut de cesse qu'on ne lui eût apporté
un encrier.

Alors, commença un interrogatoire vraiment
funambulesque :

i. Lire, dans Crimes d'Autrefois, du même auteur (Librairie
académique Perrin) : Monsieur Lacenaire, chansonnier, poète
et... assassin.

a. Voir, dans le présent volume, Sarda Tragine, le bandit
de l'Ariège.

Quand, en 1862, M. 0. Pinard, alors conseiller à la cour
impériale de Paris, écrivit le Barreau au xrxe siècle, il s'ex-
prima en ces termes sur M. Plougoulm :

« On peut dire qu'il a été le magistrat le plus éloquent
qui ait paru au parquet depuis soixante années. Je n'ai
rien à dire des magistrats du premier Empire, auxquels on
ne demandait que le silence et dont on a tout oublié, jus-
qu'aux noms. M. Bellart, lui-même, que sa santé éloignait
des audiences, a été plutôt un administrateur excellent qu'un
orateur. Sa manière d'ailleurs qui se ressentait de son époque
était déjà surannée, malgré sa réelle grandeur. Il y avait
trop de mots. M. Plougoulm a eu, au contraire, un nerf,
une substance, une précision, un tour, un trait, que le
parquet semblait avoir ignorés jusqu'alors... »
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— Salvator, demanda le président, vous vous
êtes flatté de tirer de l'or des matières les plus
communes ?

— Oui, signor. C'est oune découverte admi-
rable et la plous grande, dépouis que le globe
il tourne. Zé mé sumets à en donner des preu-
ves d'oune évidence palpable. Si zé mens, zé
consens à répandre mon sang pur la pounition
de Vimpostoure.

— Inutile. Nous n'entendons pas contester vos
capacités en métallurgie. Mais n'avez-vous pas
utilisé de telles connaissances à fabriquer des
pièces fausses ? C'est pour vous, convenez-en,
une coïncidence fâcheuse, que les deux écus de
cinq francs, que vous avez cherché à écouler,
l'un, le 22 août 1836, et l'autre, le 21 février
183T, sortent du même moule ?

— La pièce dé mil houit cen trente-six, zé
l'avais reçoue comme bonne. Quand zé l'ai pré-
sentée, z'avais les trois quarts de conviction
qu'elle était fausse, mais il mé manquait, pur
l'implète persouasion, le quatrième quart. Mon-
sieur le législateur, il n'a pas voulou fuler sous
ses pieds oun honnête homme qui sé trompe.
Monsieur le législateur, il a voulou pounir lé cri-
mirtei qui fabrique de la fausse monnaie et
bouche ainsi les canaux dou commerce.

— Et voyez comme les deux affaires ont eu
même commencement ? Chaque fois, vous vous
présentez chez des épiciers, à une heure tardive ?
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Vous demandez une denrée de très minime va-

leur ? Vous êtes armé d'un couteau-poignard?
— Lé cuteau, c'est ma plous grande décharge.

Z'avais l'habitoude d'en porter oun sour moi.
Zé passe oune partie de ma vie à voyazer, et, en
voyaze, on a besoin d'un cuteau. Si votre séval,
il s'abat dans la montagne, il faut bien faire
un trou à sou furniment et cuper les cour-
roies. Mais, lé cuteau, il est aussi nécessaire que
lé fuet ou lé pain ! Au sourplous, dans l'affaire
Ferrey, zé souis candide et albe comme la neize.

Et, dépliant son immense rouleau de papier,
Salvator s'apprêtait à en commencer la lecture,
quand M. Dupuy l'invita à répondre verbale-
ment.

L'intarissable bavard continua donc à parler.
Mais peut-être convient-il désormais de traduire
quelque peu son langage et de supprimer son
accent ! Une certaine lassitude ne naît-elle pas,
dans Balzac, de l'imitation ininterrompue et ser-
vile des jargons du baron de Nucingen et du
vieux pianiste Schmucke ?

Le président posa cette question :
— Vous avez été reconnu par Ferrey, par sa

femme, par Dauphinot, par d'autres encore ?
— Je prouverai qu'ils se trompent, répondit

Salvator. Si l'on vous disait que, d'une chique-
naude, j'ai mis à bas la colonne Vendôme, croi-
riez-vous dix témoins, cent témoins, mille té-
moins? La palpabilité prouvera que j'ai raison.

9
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— Tous ont été frappés de votre accent, de
votre voix criarde, de votre teint bilieux, des
boucles qui brillaient à vos oreilles !

— La signora Ferrey a dit devant le commis-
saire qu'elle ne reconnaîtrait pas l'assassin. On
me présente à elle et elle dit : Le voilà. J'étais
entouré de monde comme un trognon de pomme
que les mouches se disputent. Elle aurait reconnu
n'importe qui.

— Remarquez que vous êtes resté assez long-
temps dans la boutique ? Ferrey, sa femme et son
commis ont donc eu tout le loisir de vous exa-

miner. Une discussion s'est même engagée au

sujet du faux écu !
— Moi, je m'attache aux pièces du procès.

C'est, je le répète, la signora Ferrey qui est cause
de l'équivoque. Elle m'a reconnu ; alors, tout le
monde m'a reconnu.

— Arrivons à ce que j'appellerai la seconde
scène. Le client de Ferrey prend la fuite. À par-
tir de ce moment, on ne le quitte pas des yeux
et c'est d'ailleurs à quelques mètres de la bou-
tique que Dauphinot est frappé. L'agresseur du
commis, c'est l'émetteur de la pièce fausse.
L'agresseur du commis, c'est l'assassin de Fer-
rey. L'assassin de Ferrey, c'est l'homme auquel
il a fallu donner la chasse et qu'on a arrêté rue
Gaillon. Et cet homme, c'est vous, Salvator?

— Si j'ai été arrêté courant, ce n'est pas une
raison pour que je sois coupable. A Paris, je
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ne connais pas les chemins. Je me dirige, d'après
le nord et le sud, comme avec une boussole.
Je rentrais chez moi, venant de la place des Vie-
toires, quand j'ai entendu crier : « Arrêtez-le!
Arrêtez-le !» Je n'aime pas le tapage. Depuis
qu'on a fait des révolutions, je me suis toujours
enfui devant les malfaiteurs. J'ai donc pris mes
jambes à mon cou. Mais on s'est mis à ma

poursuite, on s'est jeté sur moi et on m'a vio-
lente. C'est tout simple.

— Dauphinot a vu une arme luire entre vos

mains ?
— C'est impossible. Si quelqu'un vous racon-

tait que, dans quinze jours, la Seine va passer
au-dessus des tours Nôtre-Dame, le croiriez-
vous ?

— Ferrey a fait connaître qu'au moment où,
après avoir paré votre premier coup, il revenait
vers sa boutique, vous l'aviez poursuivi et frappé
avec votre poignard ?

Quelle sottise ! Comment ! J'aurais couru

après lui, au lieu de fuir ? Ce n'est donc plus
le loup qui chasse la brebis, mais la brebis qui
attaque le loup! D'ailleurs, tous les témoins
s'anéantiront au jour de la vérité. Ferrey perdait
son sang à flots ; il ne pouvait voir ; la ven-

gèance l'éblouissait. Dans les temps des empoi-
sonneurs, combien d'hommes innocents et purs
ont péri, dont le sang fume encore !

— Et vos boucles d'oreilles?
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— Je demande qu'on envoie un homme courir
avec des boucles d'oreilles en pleine nuit. Per-
sonne ne pourra les voir.

— Et le poignard ramassé à peu de distance
du lieu de votre arrestation ?

— Cela ne me regarde pas, du moment que
je suis innocent.

— Mais enfin, pourquoi donc couriez-vous si
fort ?

— Je vous l'ai dit, je fuyais la révolution. Un
cheval entend du bruit, il se sauve. Sans me

comparer à une bête, j'ai fait tout comme.
— (La gaine du poignard était l'œuvre d'un

cordonnier. Or, vous vous occupez parfois à fa-
briquer des chaussures ?

— Monsieur, je ne suis jamais sans rien faire.
J'ai raccommodé des souliers pour mon plaisir,
mais je n'ai jamais travaillé datis le neuf. Je tiens
la vérité à la main. Qu'on s'en rapporte, non à
moi, mais au palpable. Un noyau ne peut aller
que dans sa coquille. Je vous défie de le loger
dans une autre.

— Tous les éléments de la cause démontrent
que vous fabriquiez de la fausse monnaie ?

— Pensez-vous qu'après une première catas-
trophe, je serais resté dans la même maison à
continuer, à la face du monde, des travaux mé-
tallurgiques compromettants ? Qu'âvais-je be-
soin de quelques pièces fausses, quand, après un
labeur opiniâtre, je touchais au grand triom-
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phe ? Car je suis parvenu a faire de l'or, de
l'or, entendez-vous? Quand mon secret sera

connu, vous verrez que c'était une chose toute
simple. On a traité Christophe Colomb de fou,
et puis, le jour où il a eu découvert l'Amérique,
on s'est mis à ses pieds. J'ose espérer que la
postérité me rendra même justice et même hom-
mage.

— Vous alliez dans les maisons de jeu?
— Je n'ai jamais eu de mauvaises fréquences.

On m'a rencontré en pareils lieux, parce que j'y
voyais entrer des personnes honnêtes et bien
habillées. Quand j'ai su qu'il y venait des gens
non probes, je suis resté chez moi. Du reste,
comme je le disais, un noyau ne peut rentrer
que dans sa coquille. C'est comme l'enfant sorti
du sein de sa mère. Mais, j'entends qu'on rit
dans la salle. Il m'est impossible de m'expîi-
quer, si on ne me prête pas la plus religieuse
attention.

— "Vous vous trompez, Salvator. Personne ne

songe à vous interrompre. On vous écoute même
dans un complet silence.

— Il faut que je me défende. Sinon, qu'on
le dise, qu'on le dise tout de suite, ou je vais
m'en aller I

Et déjà l'alchimiste, son chapeau sur la tête
et son éternel rpuleau de papier sous le bras,
se dirigeait vers la porte des accusés. Il fallut
que les gendarmes le saisissent à plein corps et
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le ramenassent à son banc, non sans rencontrer
quelque résistance.

On le croyait apaisé. Simple et courte trêve.
Le Vésuve couvait sous la cendre. Bientôt, le
trépidant personnage, tel un gymnote, fut agité
de nouvelles décharges électriques. Le geste dé-
sordonné, la voie aiguë à monter jusqu'au si
bémol, il se mit à noyer chaque question sous
un flot de paroles incohérentes.

Son excitation ne connut plus de bornes,
quand l'un des premiers témoins entendus,
M. Thiolier, contrôleur général de la Monnaie,
vint affirmer que les pièces fausses émises par
Sabatier étaient sorties de la même fabrique.

L'accusé jeta les hauts cris :
— Ne l'écoutez pas. Je le récuse. Je veux un

adversaire compétent. Il me faut un chimiste
pour me justifier. Que ce soit un effet de votre
bonté d'appeler M. Gay-Lussac. Je le connais
de réputation et le crois digne de discuter avec
moi.

Et il se lança dans une dissertation sans fin,
où l'on entendait passer les mots de fluide ré-
sineux, d'oxyde, de fluide vitreux, d'oxygène...

M. Plougoulm finit par mettre le holà.
— Vous ne pouvez occuper l'audience à faire

un cours de chimie. N'oubliez pas que vous avez
à répondre d'une double accusation : émission
de fausse monnaie et assassinat? Veuillez donc
ne pas abuser davantage de notre patience? Je
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dis ceci pour soulager la poitrine de M. le pré-
sident, que, véritablement, vous épuisez.

Et M. Dupuy, reconnaissant, ajouta :
— C'est bien vrai.
Mais la leçon fut à peine comprise. Salvator

continua, en un langage amphigourique, à faire
étalage de sa science et du pouvoir dont il se

targuait d'opérer la transmutation de toute chose
en or.

Il fut à peine convenable, quand madame Fer-
rey, sous de longs voiles de deuil et la voix brisée
par des sanglots, vint le reconnaître. Il nargua
même le portier Denis qui, après avoir tenté de
lui couper la route, l'avait vu se débarrasser
de pièces de monnaie, puis courir et lutter jus-
qu'à épuisement de ses forces.

— Courir et lutter ! Àh ! monsieur le témoin

a vu cela, lui? Courir et lutter! Comment l'au-
rais-je pu? On me tirait à droite et à gauche,
de l'Orient à l'Occident, comme un canard que

plument dix personnes à la fois. Au surplus,
monsieur le témoin peut-il dire de quelle poche
j'ai jeté l'argent?

—- Ma foi, je n'oserais affirmer...
— Vous voyez bien qu'il altère la vérité. Il ne

sait pas. Il a vu quelqu'un ! Pourquoi ne l'a-t-il
pas arrêté tout de suite? C'est comme si, à un
oiseau perché sur la branche, on tenait ce lan-
gage : « Petit, petit, attends-moi là; je vais cher-
cher mon fusil à la maison, »



136 autres procès burlesques

L'avocat général Plongoulm vint, cette fois
encore, au secours du président qui s'égosillait en
vain à mettre une sourdine à cette bruyante lo-
gorrhée.

— Vous oubliez, Salvator, que le témoin ne
vous a pas perdu de vue un seul instant?

— Si vous voulez constater que nous sommes
en Amérique, je nai plus rien à dire. Mais nous
sommes à Paris, ce me semble. Ne voyez-vous pas

que fous les témoins sont animés contre moi ?
C'est la vengeance ! Une étincelle électrique do-
mine leur âme ; ils veulent que mon sang coule.
Ët puis, de quel droit me coupez-vous toujours
la parole ? Tenez, décidément, j'aime mieux quit-
ter cette salle.

Le bouillant alchimiste esquissa alors un nou-
veau geste de sortie, mais il se rassit presque
aussitôt, sans que les gendarmes eussent, cette
fois, à lui barrer le passage.

II n'est que de faire du bruit et d'insister pour
Obtenir. A l'audience du 15 juillet, le président,
excédé du verbiage de Salvator, mais impuissant
à l'endiguer, finit par se laisser forcer la main.

En vertu de son pouvoir discrétionnaire, il
manda Gay-iLussac.

L'accusé daigna traiter celui-ci en égal et en
confrère, mais il déchanta quelque peu, quand,

salvator l'alchimiste 137

après expertise du culot découvert dans le labo-
ratoirê de la rue Saint-Honoré, l'illustre chimiste
vint affirmer qu'il existait identité d'alliage entre
ce résidu et les pièces fausses.

Salvator, demanda M. Plougoulm, que vou-
liez-vous faire de ce culot?

— Je l'ai déjà dit.
-—N'importe. Répétez-le?
— Je voulais en faire de l'or.
— Monsieur Gay-Lussac, est-il possible de tirer

de l'or d'une composition de plomb et de cui-
vre ?

— Non, monsieur l'avocat général, ni théori-
quement, ni pratiquement.

A ces mots, Salvator bondit :
— Vous viendrez peut-être me raconter, mon-

sieur Gay-Lussac, que les corps simples ne sont
pas des corps composés ; c'est là une des nom-
breuses erreurs de la science. J'ai découvert et je
vous démontrerai que l'alcali est la base de tous
les métaux. Qu'on me mette à l'essai? Qu'on me
donne n'importe quoi, du plomb, du cuivre, des
pierres? Qu'on m'enferme dans une chambre,
et je me charge de faire de l'or. Si vous voulez,
messieurs les jurys, je vais en fabriquer sous vos
yeux, à l'instant même. C'est palpable, cela, et
si j'altère la vérité, que la mort soit ma puni-
tion ! J'ai écrit à Louis-Philippe, quand j'étais
libre. Qu'on aille le chercher. Je lui ai dit :
« Mon roi, j'ai fait une découverte, de nature à
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amener une révolution sociale et politique peut-
être. Veuillez m'appeler auprès de vous, auguste
Majesté. Je n'ai d'autre but que votre gloire... »

— Voilà que vos divagations recommencent,
interrompit M. Dupuy ! Tâchez donc, une bonne
fois, de revenir à l'accusation qui pèse sur votre
tête. Encore un coup, il ne s'agit pas de savoir
si vous avez fait de l'or, mais si vous êtes un

assassin ?
— Et moi, je veux prouver ma puissance gran-

dissime. Je suis dans la capitale de la France, de-
vant la première Cour du royaume. Bien certai-
nement, je serai compris. Qu'on m'apporte un
fourneau, et ici-même, en dix heures, cinq peut-
être, je vous fais de l'or.

— Eh bien ! je vous accorde que vous savez
faire de l'or. Êtes-vous satisfait?

—• Enfin, l'on me rend justice et voilà, j'es-
père, mon procès clos. Une minute, cependant I
M. l'avocat général n'a pas dit comme vous.

M. Plougoulm haussa les épaules et, d'un ton
lassé :

— Eh ! mon Dieu 1 Si cela peut vous faire
plaisir, je vous concède, moi aussi, que vous
fabriquez de l'or.

Il ajouta, plus grave :
— Aviez-vous d'autres ressources ?
— Je possède tout plein de petits talents pour

vivre. Je sais faire de l'eau de Cologne et des
briquets phosphoriques, Qu'on m'apporte un
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fourneau, vous dis-je? Tous les jours que luit
le soleil, je gagne ma vie. Avais-je besoin d'ar-
gent, je créais de l'or. Je prenais les matières
les plus impures et je les changeais en les mé-
taux les plus précieux.

À chaque instant, le débat oscillait du bouf-
fon au tragique. Salvator eut une véritable crise
de fureur, quand un sieur François Elé, détenu
à la Force, comparut entre deux gendarmes et
affirma qu'à la Souricière l'accusé lui avait tenu
ce propos : « Heureusement que je me suis dé-
barrassé de mon poignard en le jetant dans la
rue ! »

— Le témoin est faux, archi-faux, vociféra Sal-
vator. Qu'il sorte ! Qu'on l'expulse ! D'abord,
c'est un homme immoral qui fréquente des filles.
J'ai vu les pièces...

— Mais taisez-vous donc à la fin ?
— Non, non. J'ai un confesseur auquel je

n'ai rien dit, et vous voudriez que j'aie fait cette
confidence à un pareil homme ?

— Si vous continuez, je vais vous faire quitter
l'audienee.

— Je ne demande pas mieux.
— Mais pas comme vous l'entendez. J'userai

de la loi du 9 septembre 1835. Vous serez re-
conduit en prison et, nonobstant votre absence,
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il sera passé outre. Votre conduite est telle, que
vous me faites sortir de mon caractère et m'obli-
gerez bientôt à prendre une mesure que je n'ai
jamais ordonnée.

En dépit de l'avertissement, Salvator fut &
peine plus calme, quand les docteurs Bertin et
West vinrent déclarer que Ferrey, même s'il
eût été plus vigoureux, n'aurait pu survivre à
sa blessure de l'épaule droite, une des grosses
artères ayant été sectionnée.

— Je suis entouré par un torrent, gémit Sal-
vator, mais Dieu veille sur l'innocence. Je ne
veux pas insulter messieurs les savants. Cepen-
dant, il arrive que le malade, s'il a trop de mé-
decins à son chevet, va plus mal que s'il n'en
n'avait pas. Des gens meurent d'une égratignure.
Voulez-vous demander au docteur Bertin si l'on
n'a pas vu un homme s'arracher un ongle et
en mourir ?

— Je lui demanderai simplement si l'on a em-

ployé tous les moyens possibles pour sauver la
vie de Ferrey.

— Monsieur le président, répondit le prati-
cien, le roi lui-même n'eût pas été soigné avec

plus de sollicitude.
Salvator avait été soumis à un examen mental.

Confirmant les conclusions de leur rapport, les
docteurs Jaquemin et Devergie parlèrent de son
goût immodéré pour la chimie, bien qu'il con-
nût fort mal cette science, de son exaltation,
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feinte ou réelle, quand on s'avisait de le contre-
dire à ce propos, mais ils estimèrent, d'un com-
mun accord, que l'alchimiste de la rue Saint-Ho-
noré avait le libre exercice de ses facultés
intellectuelles, ainsi que le discernement complet
du bien et du mal.

Le docteur Jacquemin ajouta :
— Un jour que, les yeux mobiles et le geste

effervescent, il nous expliquait, dans un véritable
délire de mots, l'une de ses expériences, je lui
adressai, à brûle-pourpoint, une question relative
à l'affaire Ferrey. Immédiatement, il nous fit
une réponse pleine de sens et d'à-propos.

Pour une fois, Salvator avait écouté sans inter-
rompre. Mais, au moment où le témoin allait
quitter la barre, il agita une feuille de papier.

— Voilà un petit écrit ! Je voudrais bien le
faire signer à M. le docteur Jacquemin qui est
un des plus grands savants de la terre. Monsieur
le président, voulez-vous en donner connaissance
au public ?

Et quand, d'une voix épuisée, M. Dupuy l'eut
invité à se charger lui-même de ce soin, il lut :

« Nous, docteurs en médecine, chimistes, ex-

perts, membres de la faculté de Paris, soussignés,
certifions à tous qu'il appartiendra, qu'ayant été
appelés pour nous assurer du talent et de la
science de Joseph Salvator, dit Novaro, nous lui
avons demandé s'il possédait réellement le secret
de faire de l'or, à quoi Joseph Salvator a ré-
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pondu qu'il gardait pour lui ce secret, mais qu'il
offrait d'en faire sur-le-champ devant nous l'ex-
périence. Il a pris l'engagement de changer aussi-
tôt la pilure des briques rouges en plomb, à
l'effet de quoi il a demandé des acides nitrique,
borique, arsénieux, du sulfate de chaux et du
soufre... »

— Salvator, Salvator, interrompit le président,
vous abusez. Encore une fois, il ne s'agit pas
de savoir si vous pouvez faire de l'or ou changer
en plomb la pilure des briques, Asseyez-vous, as-
seyez-vous donc, vous dis-je. Il faut que cela
ait une fin.

— Alors, je vais me retirer. Je perds pa-
tience. On s'arrangera sans moi.

Au fond, Salvator était un tacticien, et toutes
ses extravagances ne tendaient qu'à créer une
diversion. Depuis deux jours, il occupait la scène,
se trémoussait comme Paillasse, amusait l'assis-
tance et égarait le débat. Quand on lui parlait
assassinat, il répondait alchimie, On en oubliait
la scène affreuse, où Ferrey avait été frappé, par
derrière et lâchement, d'un coup mortel. On
n'apercevait, plus qu'un bateleur et un charla-
tan, là où il y avait un criminel d'une dange-
reuse espèce.

Le public des grandes premières de la cour
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d'assises avait envahi la salle avec d'autant plus
de presse, que, depuis au moins six mois, au-
cune affaire capitale n'avait été déférée au jury
de la Seine. Il s'amusa follement à chacune des
bouffonnes réponses de Salvator, mais il eût voulu
voir l'alchimiste à son fourneau, dans le pré-
toire même, transmuant le plomb vil en or pur.
Il dévisagea, quand elle parut à la barre pour

n'y rien dire, du reste, qui pût charger son
amant, Marietta Antonielli, une assez jolie fille
aux yeux noirs, tout de blanc vêtue et haut
coiffée d'un chapeau de paille.

L'attitude encourageante de la salle aurait ins-
piré Salvator, s'il eût été besoin, mais les im-
pressions, à la cour d'assises, changent au gré
du moindre incident et l'alchimiste commit

l'imprudence de rentrer dans l'affaire.
— Je veux un médecin, n'importe lequel, de-

manda-t-il.
Le docteur Devergie était encore dans la salle ;

il s'avança au pied de la Cour.
— Monsieur Devergie, questionna Salvator,

lorsqu'une artère est coupée, le sang ne doit-il
pas jaillir ? Me comprenez-vous bien ?

— Quand l'artère se trouve dans l'intérieur des
chairs et que, pour l'atteindre, l'arme doit pé-
nétrer de plusieurs pouces, il peut fort bien n'y
avoir aucun jet de sang.

— Mais au moins, le poignard sera maculé de
taches rouges ?
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— Pas même, si la blessure est profonde,
comme épaisse la couche de vêtements à tra-
verser.

— En tout cas, les habits doivent être souillés
à l'endroit des blessures. Ils sont là. J'exige
qu'on me les montre.

Il eut satisfaction. Les huissiers rompirent les
sceaux d'un gros paquet et étalèrent sur le bu-
reau des pièces à conviction les vêtements des
victimes de Salvator. Partout du sang. Les che-
mises, en particulier, en étaient inondées.

A ce spectacle, plusieurs jurés se voilèrent les
yeux et, cette fois, un frémissement d'horreur
parcourut l'assistance. Mais l'accusé n'en eut
cure. Il voulut même qu'on lui passât les dé-
pouilles de Ferrey et de Dauphinot. Alors, im-
passible, il se mit à les tourner et retourner sous
toutes leurs faces, le nez dans les déchirures. On
eût dit qu'il allait accomplir un tour de prestidi-
gitation.

Peu satisfait, sans doute, de son macabre exa-

men, il tenta une dernière diversion.
— Monsieur le président, si c'était un effet de

votre bonté de suspendre l'audience? Je me sens
un peu fatigué !...

Ce fut l'avocat général qui répondit.
— Salvator, vous vous reposerez pendant notre

réquisitoire.
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C'était fini de bouffonner. Déjà, M. Plougoulm
était debout et il commença en ces termes :

— Messieurs les jurés, il faut en vérité tout
l'amour que vous portez à l'accomplissement de
votre tâche, pour que vos forces ne vous aient
pas trahis. Quel étrange spectacle ont présenté
ces débats ! D'un côté, une accusation appuyée
sur des preuves certaines, irrécusables ;de l'autre,
un accusé qui nie depuis trois jours avec une
fermeté dont il ne s'est pas départi un seul ins-
tant, un accusé chez lequel la conscience est à
ce point éteinte, qu'il demeure insensible à la
vue des habits de deuil, sous lesquels vous est
apparue la femme qu'il a rendue veuve, et des
vêtements que son poignard a ensanglantés.

« Votre conviction, comme la nôtre, est déjà
faite ; elle l'est d'une manière inébranlable. Ce-
pendant, il faut que nous remplissions notre de-
voir si grave et si pénible, il faut que, tout au
moins, nous résumions les faits, que nous en
dégagions le caractère et les conséquences.

« Vous savez que, parfois, on entoure le cri-
minel d'une certaine faveur, on oublie la vie-
time pour s'apitoyer sur le coupable. Mais,
contre l'assassin de Ferrey, il ne s'est élevé qu'un
cri d'indignation et la société a demandé une

vengeance légale. C'est en son nom que nous

10
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venons la requérir de votre froide et impartiale
justice... »

Et après avoir fait un émouvant récit du for-
fait principal, l'avocat général examina les
charges. Vraiment, il enfonçait une porte ou-
verte. Ce fut si net, si persuasif et en même
temps présenté sous la forme d'un raccourci tel-
lement saisissant, qu'à ce point du débat, les
hâbleries de Salvator parurent odieuses.

Les auditeurs, ramenés au sérieux du procès,
attendaient M. Plougoulm à sa péroraison ; elle
fut impitoyable :

— Vous répondrez donc oui à toutes les ques-
tions posées, mais il en reste une dernière qui,
celle-ci, n'est point écrite. Nous pourrions peut-
être nous en rapporter à vos consciences de
juges ! Eh bien ! non. Quelque pénible que soit
notre devoir, il nous faut le remplir jusqu'au
bout. Des circonstances atténuantes sont-elles
dues à l'accusé? Sans hésiter, nous l'en ju-
geons indigne. Des circonstances atténuantes ?
D'abord, c'est un bienfait qu'il y a faiblesse à
prodiguer. Et ici, ou sont-elles? Regardez si ce
n'est pas le crime dans toute son horreur? Voici
un homme qui ne connaît pas M. Ferrey, qui
ne l'a jamais vu et qui, pour l'empêcher de
crier : Au voleur! pour assurer l'impunité d'un
premier crime, lui plonge dans le corps un poi-
gnard déjà rouge du sang de Dauphinot ! Et il
y aurait des circonstances atténuantes en faveur
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de cet assassin ? Non, il n'y en a pas pour Sal-
vator.

Oh vit passer comme le couperet de la guillo-
tine, mais déjà l'alchimiste, grimaçant et gesti-
culant, avait pris la parole, sans qu'on la lui
donnât, et, une liasse de papiers à la main, il
lisait, lisait, lisait...

— Enfin, je vais me justifier. L'innocent meurt
et ne tremble pas. M. l'avocat général a fait son
devoir ; je ne lui en veux point. Il vous a dit
que j'étais coupable. Ecoutez ma défense.

« Il y a des aigles autour de moi qui veulent
se repaître de mon sang. Je suis étranger, mes-
sieurs les jurys, mais le sang de ma patrie a
souvent coulé avec celui de la vôtre, couronnant
votre pays de gloire et de lauriers. Comme vous,
je suis de la stirpe humaine.

« Il ne faut pas entendre toujours la partie
opposée. J'ai considéré les choses d'après le
probable, et mes raisonnements sont pleins de
palpabilité. Je ne suis qu'un paysan, mais n'im-
porte, je sais bien ce que je dis. La philosophie
naturelle est la seule vraie, toutes les autres
sciences sont artificielles et vêgétées.

« Dans cette affaire, la conduite de l'homme
ne pouvait avoir que trois buts : 1° le profit ;
2° la vengeance ; 3° la retraite. Quel profit l'indi-
vidu aurait-il eu à tuer Ferrey? Etait-ce pour
vendre son cadavre ? Si c'eût été celui de quel-
qu'un de connu, à la bonne heure? Et suppo-
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sition qu'il eût frappé pour se venger, n'aurait-
il pas, ensuite, battu en retraite ? Ferrey dit que
son agresseur est revenu. Impossible de le croire.
Ferrev était animé par la haine et quiconque a
de la haine dans le cœur ne sait que mentir.
Les choses doivent être ainsi, comme les pieds
sont dans les souliers...

« Et les témoins, sont-ils assez faux ? Ils ont
vu tomber le poignard, mais c'est impossible ! Il
faisait nuit. C'était un éléphant, non, c'était un
lion... Ils sont en Afrique, les lions. C'était un
renard ; non, c'était un lapin, c'était une mou-
che, c'était du gaz azoté, c'était rien, rien...

« C'est comme les boucles d'oreilles? Com-
ment aurait-on vu les miennes ? Il était nuit
noire. Au surplus, je demande qu'on fasse cou-
rir quelqu'un à la place où je me trouvais...

« Je paierai donc pour les péchés d'un autre.
Peu m'importe. Mon sang est prêt. Il rougira
la terre, mais ne souillera pas ma famille. »

Tout ce torrent de phrases incohérentes dé-
ferlait à grand fracas et la voix de Salvator avait
atteint un tel diapason que ses proches voisins
se bouchaient les oreilles. En vain, son avocat,
maître Peyre, le tirait par le collet de sa Te-
dingote et s'efforçait de l'arrêter : « Mais taisez-
vous donc à la fin ! Laissez-moi présenter votre
défense ! » En vain, le président Dupuy lui fai-
sait observer que personne n'était sourd ; l'in-
fernal bavard criait encore plus fort.
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— Celui qui ment ne peut poser la pierre fon-
damentale... Moi, voyez-vous, je suis toujours
pensif : je vais à ma destinée. Je ne suis, ni
coureur, ni intrigant ; dès que j'entends du bruit,
je me sauve. Je n'ai jamais favorisé, ni déjà-
vorisé, la révolte, et je me flatte de ne pas m'être
battu en juillet. Pendant que je m'en allais pai-
siblement, j'ai été entouré comme un soldat au
milieu d'un carré de bataille. J'ai prié qu'on
me laissât. Alors, on m'a répondu : Qui est bon
à prendre est bon à garder. Tout le monde me
serrait comme un trognon de pomme qui a des
mouches à l'entour et j'ai cru que la fureur du
peuple allait me calpester comme un empoison-
rieur...

« Oui, messieurs les jurys, je vous proteste que
je suis innocent et n'en ai point imposé. Je sais
faire de l'or. Par le Dieu vivant, permettez que

je le prouve 1 Qu'on me donne un creuset, un
fourneau et dix heures de temps 1 Demandez-le
au roi pour moi ? Ne décidez pas sur les appa-
rences ! Si un homme d'un petit rang fait une
découverte, on s'écrie : « C'est un fou ! » On
devrait, au contraire, le trouver sublime. Mais
la découverte est-elle démontrée, on juge que
rien n'était plus facile. Voilà ce qu'on a dit à
mon illustre compatriote Christophe Colomb !

« Quand un homme paraît misérable, on le
juge horrible, odieux et vil. S'il est couvert des
habits de la dignité, on le proclame noble.
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<( M. l'avocat général m'a déclaré coupable
parce que je possédais chez moi un culot et
quelques instruments. Mais pensez donc à cette
grande vérité : S'il n'y a pas de maladies sans

symptômes, il y a des symptômes sans ma-
ladies. De même, il existe souvent des traces et
des indices de crime, sans qu'un crime ait été
commis ni même conçu.

« Je crains peu la mort. S'il s'agissait de la
gloire de mon pays natal ou du vôtre, je courrais
à l'ennemi et je l'égorgerais, mais mourir sur
l'autel du déshonneur 1 Je prie Dieu d'écarter
ce calice ; il est trop amer. Je suis innocent. »

Salvator était à bout de souffle. Depuis quel-
ques instants, il n'articulait plus ses paroles et
ne poussait guère que des sons gutturaux.
Anéanti, il se laissa tomber sur son banc, pen-
dant que maître Peyre prenait la parole.

Le jeune avocat était profondément ému et
bientôt on put juger, à son trouble et à son dé-
sarroi, qu'il n'était pas en possession de tous
ses moyens. Balbutiant, cherchant ses mots à
travers le désert de ses idées, ne finissant pas
ses phrases, demeurant court, il omit de dis-
cuter les principales charges. Il s'attacha surtout
à établir que la blessure reçue par Ferrey n'avait
pas été la cause de sa mort.

Après cette piètre harangue qui dura une demi-
heure à peine, il se fit un grand silence et une

impression de malaise traversa la salle. Maître
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Peyre eut un geste de lassitude et de décourage-
ment. On le vit incliner la tête et la cacher sous

les plis de ses larges manches, pour n'avoir pas
à affronter les regards du public.

Le président allait déclarer les débats terminés,
quand, brusquement, l'avocat général se dressa
dans sa robe rouge. Il avait le visage sévère et
soucieux, avec, au front, comme un pli de tris-
tesse. Tous le regardèrent, pleins de stupeur.
Bien qu'en ce temps-là, l'usage fut de répliquer,
ils jugeaient surabondant, inutile, peu généreux
même, un nouveau réquisitoire. Salvator était
à terre, sans défense. A quoi bon (l'achever?

Ce fut alors, sous les voûtes du vieux palais,
une scène digne de l'antique. De l'histoire des
magistrats illustres, M. Plougoulm allait écrire
peut-être la plus belle page.

— Messieurs les jurés, dit-il — et sa voix se
nuança d'une émotion qui venait du cœur —

nous nous trouvons dans une situation délicate.
Certes, nous ne voulons rien dire de désobligeant
pour le jeune avocat que vous venez d'entendre.
Son zèle fut louable, mais le zèle ne suffit pas

toujours, et, dans ce redoutable débat, la tâche
qu'il s'est imposée était peut-être au-dessus de
ses forces.

« La défense de l'accusé a-t-elle été complète ?
Nous ne le pensons pas. Salvator risque sa tête.
Il a droit à ce que rien ne soit omis, de ce qui
peut militer en sa faveur. Nous ne sortirons donc,
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ni de notre rôle, ni de notre devoir, en venant,
au nom de la société qui ne veut pas condam-
ner en aveugle, suppléer à l'inexpérience du
défenseur et insister, dans l'intérêt de son client,
sur certaines circonstances susceptibles de pal-
lier la gravité du crime. »

Et pendant une heure d'horloge, M. Plou-
goulm garda la parole. Quelle plaidoirie dange-
reuse pour l'accusation il prononça ! Pas une
charge, de la plus légère à la plus grave, qu'il
n'entreprît de réfuter 1

— La préméditation ? Est-elle indiscutable, du
seul fait que Salvator, poursuivi, est revenu sur
ses pas pour frapper son adversaire ? Toute la
scène, ne l'oublions pas, n'a duré que quelques
secondes. D'autre part, en atteignant l'épaule, le
malfaiteur avait-il vraiment l'intention de tuer?
Rien de moins certain. La blessure, quoique fort
sérieuse, n'avait pas la mort pour résultat né-
cessaire, et la complexion assez fragile de Ferrey
a pu aggraver les choses ! Sans doute, l'accusé
portait sur lui un poignard, mais il est Italien,
et les usages de son pays suffisent à expliquer
la possession d'une telle arme, sans qu'il soit
besoin d'envisager une pensée homicide. En tout
cas, sort exaltation, sa pantomime, son irascibi-
1 ité extrême, le désordre qui règne dans ses idées,
ses divagations chaque fois qu'il se met à discou-
rir sur la chimie, autant de motifs qui autori-
sent, peut-être, à douter de la plénitude de ses
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facultés mentales 1 Voilà ce que la défense aurait
pu dire. A vous de décider, messieurs les jurés,
si Salvator mérite quelques circonstances atté-
nuantes.

Un murmure approbateur traversa la salle.
Les yeux baignés de larmes, maître Peyre se leva
et prononça ces mots :

— Vous m'avez humilié, monsieur l'avocat
général. En tout autre lieu, en toute autre cir-
constance, je ne me serais résigné à entendre,
sans les relever, vos premières paroles. Mais la
vie de mon client avant tout 1 Arrière, mon
amour-propre ! Je l'immole volontiers aux inté-
rôts sacrés de Salvator.

L'alchimiste avait écouté dans le ravissement
la réplique de M. Plougoulm. Il ne voulut pas
demeurer en reste de gratitude et s'écria, la main
sur le cœur :

— M. l'avocat zénéral a pris héroïquement ma
défense. Zé vois que zé souis dans un pays de
magnanimes. Sa conduite m'immerge de recon-
naissance. Zé verserais mon sang pur vus,
mais non pur ceux qui sont passionnés et
aveugles. Zé pouis dire d'eux ces paroles dou
Christ : « Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-leur,
ils ne savent pas cé qu'ils font ! »

Et il termina par une phrase qui lui plaisait,
sans doute, car il l'avait déjà employée :

— Zé vus proteste qué zé souis candide et
albe comme la neize.
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A peine le jury entré en délibération, le pré-
sident des assises fut informé que Marietta An-
tonielli avait manifesté l'intention de s'empoi-
sonner dans le prétoire même, si son amant était
condamné à mort.

Il la manda en chambre du conseil et lui
fit déposer une petite fiole qu'elle portait dans
l'une de ses poches. Paternellement, il lui re-

présenta qu'elle devait vivre, ne fût-ce que pour
aller demander au roi la grâce de Salvator. Il
avait trouvé l'argument qui porte. Toute repen-
tante, la malheureuse promit de ne pas attenter
à ses jours.

Mais déjà les jurés, annoncés par le tintement
grêle de leur sonnette, avaient regagné leurs
sièges. Ils n'étaient pas demeurés insensibles à
l'éloquence seconde manière de l'avocat général
Plougoulm. Aussi, tout en répondant oui à la
plupart des questions, ils avaient accordé à Sal-
vator le bénéfice des circonstances atténuantes.

— Je suis innocent, je suis innocent, gémit
l'accusé, quand il connut le verdict. Je paye
pour un autre. Je ne demandais qu'un réchaud,
qu'un tout petit réchaud, et dix heures. J'aurais
prouvé des choses palpables. Ma vertu a été pesée
dans la balance du vice.

Et pendant que la Cour délibérait sur l'appli-
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cation de la peine, on l'entendit s'entretenir de
ses découvertes avec un monsieur crédule assis
aux côtés de son défenseur.

— Venez me voir à la prison, disait-il. Je vous
donnerai un secret.

— Pour faire de l'or?
— Non, mais du fer. Le secret pour faire de

l'or, je le garde. Ma grâce viendra au prix de
ma vertu.

Quelques instants après, la Cour le condam-
nait aux travaux forcés perpétuels et à l'exposi-
tion publique.

Dans son rapport du 18 septembre 1837 au
garde des sceaux, le président Dupuy voulut
bien ne pas désapprouver le noble geste de l'avo-
cat général Plougoulm.

« Salvator, écrivit-il, n'a évité une déclaration
sévère que par la jeunesse et la mauvaise dé-
fense de l'avocat qu'il avait choisi. Les jurés,
malgré leur conviction, ont craint de s'y laisser
trop entraîner, lorsqu'elle n'avait été fondée que
sur les arguments de l'accusation. Il est juste
d'ajouter cependant que M. l'avocat général Plou-
goulm a cru que, dans cette circonstance, l'hu-
manité, qui est aussi la justice, lui faisait un
devoir de suppléer à l'insuffisance du défenseur
et, sans abandonner les moyens qu'il avait fait
valoir au soutien de l'accusation, il avait indi-
qué. avec clarté et loyauté ceux qui pouvaient
être invoqués par la défense. »
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Mais, passant à des considérations d'ordre gé-
néral, bien qu'elles ne pussent concerner ici que
le procès Salvator, le seul grave de la session,
il fut sans indulgence pour la justice populaire.

« Dans les affaires où il s'agit de la peine capi-
tale, les jurés abandonnent communément l'es-
prit de la loi, pour suivre un esprit de sys-
tèrne. Leurs décisions deviennent une sorte de

protestation tacite contre la peine de mort.
Quelques odieuses, quelques aggravantes que
soient les circonstances accompagnant le fait
principal, ils ne manquent pas de découvrir l'exis-
tence de circonstances atténuantes. Cet excès

d'indulgence produira nécessairement avec le
temps de fâcheuses conséquences, mais c'est de
ce mal même que peut-être viendra le remède. »

Si le président Dupuy pouvait revenir au
monde, il verrait de quelque manière ses espoirs
se sont réalisés.

Salvator, qui continuait à jouer la comédie de
l'innocence, eut l'audace de se pourvoir en cas-
sation. C'était s'engager dans une périlleuse aven-
ture, au cas où une seconde cour d'assises eût
été appelée è le juger. Heureusement pour lui,
la chambre criminelle, que présidait le baron de
Crouseilhes, ne releva aucun vice de forme.

Le 23 octobre, il subit l'exposition sur la place

salvator l'alchimiste tr>7

du palais-de-justice, et son attitude fut la même,
exactement la même, que pendant les débats. Sa
figure s'était amaigrie, mais sa voix de ténor
était demeurée d'un solide métal. Ce gringalet
avait des poumons de forge. Pas une seconde,
il ne cessa de palabrer et d'interpeller les curieux.

— Je suis innocent, proclamait-il, je meurs
victime de l'envie. De deux choses l'une : ou

je suis un fou, et l'on ne devrait pas me juger ;
ou je suis un savant et il fallait reconnaître mon
innocence. Or, messieurs les jurys m'ont traité
comme un vil coquin... Elles sont belles les lois
du pays de la France ! On les forge, comme un
fer sur une enclume de maréchal. On ne sait pas
ce qu'on perd en me condamnant. Ah! ils pré-
tendent que je ne sais pas faire de l'or ! Eh bien !
qu'on me donne... du bois, qu'on me donne...
du fer, des allumettes, un cadavre, n'importe
quoi et je fabriquerai de l'or. Je suis un grand
chimiste...

Salvator se prenait pour Lavoisier. De temps
en temps, il se tournait vers l'un des aides et
lui disait, tout amène :

— Mon bon ami, vite quelque chose, ce que
vous voudrez ! Et je le change en or sous vos
yeux !

Il parlait encore, en réintégrant sa prison.
Il inaugura, le jour de son transfèrement au

bagne, une des voitures cellulaires attelées de
cinq chevaux de poste, qui venaient d'être mises



158 AUTRES PROCÈS BURLESQUES

en service par l'entrepreneur Guillot. C'était,
pour l'époque, un voyage rapide (soixante-douze
heures de Paris à Brest), où le forçat, chargé de
fers légers et presque confortablement assis,
avait licence d'employer les longueurs de la route
à lire des ouvrages de morale religieuse.

Mais combien Salvator dut souffrir de l'obli-

gation où le mit le règlement de garder, sous

peine de châtiments sévères, le silence pendant
plusieurs jours !



A Louis Gaudel,

épicurien, orateur et homme d'esprit,
bien amicalement.

P. B.

il



REGICIDE SANS LE SAVOIR

(Le vendredi 17 février 1832, entre deux et trois
heures de relevée, le roi Louis-Philippe sortit
à pied des Tuileries — on disait alors le Château
— et entra, par l'un des premiers guichets, sur
la place du Carrousel. Il s'en allait, boutonné
dans un frac, s'appuyant sur un parapluie de
curé de village et donnant le bras à la reine.
N'eussent été son œil vif et le pli narquois tracé
à la commissure de ses lèvres, on l'eût pris pour
le plus débonnaire des bourgeois de la Capi-
tale. Il affectait d'ailleurs — la petite histoire
nous l'apprend — une grande simplicité d'al-
lures, envoyant ses fils au collège Henri IV et ou-
vrant toutes grandes, à ses réceptions, les portes
des Tuileries à quiconque portait l'uniforme de
la garde nationale; mais cette bonhomie n'avait
pas désarmé la presse qui s'en donnait à cœur
joie depuis l'abolition de la censure. La carica-
ture se montrait particulièrement irrévéren-
cieuse. N'avait-elle pas imaginé de transformer
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en brioche ou en poire la tête du monarque?
C'était une trouvaille, car la ressemblance s'y
prêtait à merveille. Et quand Louis-Philippe,
pour capter la faveur populaire, se plaisait à
évoquer en ses discours son rôle brillant aux ba-
tailles de Yalmy et de Jemmapes, la satire lui
répondait :

Vous souvenez-vous de Jemmapes?
Vous souvenez-vous de Valmy ?
C'était en hiver à Jemmapes
C'était en hiver à Valmy.
Et, quoique je fisse à Jemmapes
Ce que je faisais à Valmy
Je ne reçus, comme à Jemmapes,
Aucune blessure à Valmy...

Or donc, le 17 février 1832, le roi des Fran-
çais traversait le Carrousel en donnant le bras à
la reine Marie-Amélie, cette reine bourgeoise qui
recevait ses invités, tout en travaillant à l'ai-
guille. La princesse Adelaide d'Orléans accom-

pagnait son frère et un quatrième personnage
complétait le petit groupe. C'était le chef de ba-
taillon Dumas, officier d'état-major et aide de
camp de Louis-Philippe.

Un inspecteur de police, du nom de Buffet,
suivait à une distance respectueuse. Ayant vu
sortir du Château leurs Majestés, il avait pris
l'initiative de s'attacher à leurs pas, afin de veil-
1er à leur sûreté personnelle.

Qu'était le Carrousel en l'an de grâce 1832?
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Il faut le demander à Balzac et relire, dans la
Cousine Bette, la page qui précède la rencontre
du baron Hulot d'Ervy avec madame Marneffe.

« L'existence du pâté de maisons qui se trouve
le long du vieux Louvre est une de ces protesta-
tions que les Français aiment à faire contre le bon
sens, pour que l'Europe se rassure sur la dose
d'esprit qu'on leur accorde et ne les craigne plus.
Nos neveux, qui verront sans doute le Louvre
achevé, se refuseront à croire qu'une pareille
barbarie ait subsisté au cœur de Paris, en face
du palais où trois dynasties ont reçu l'élite de
la France et celle de l'Europe... »

En réalité, un grand nombre de rues, d'ébau-
ches de rues et de ruelles, toutes plus obscures,
plus humides et plus nauséabondes les unes que
les autres, serpentaient à travers le Carrousel.
Elles étaient ouvertes, la plupart, sur les em-
placements des grands hôtels d'autrefois : l'hô-
tel de Longueville, l'hôtel d'Elbeuf, l'hôtel d'O,
l'hôtel de Rambouillet. On apercevait, de-ci de-là,
des maisons isolées, étayées de poutres ou ache-
vaut de tomber eri ruines. Et, pour reprendre
la citation de Balzac, « elles étaient enveloppées
de l'ombre éternelle que projettent les hautes
galeries du Louvre, noircies de ce côté par le
souffle du Nord. Les ténèbres, le silence, l'air
glacial, la profondeur caverneuse du sol con-
couraient à en faire des espèces de cryptes, des
tombeaux vivants. Ces prétendues maisons
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avaient pour ceinture un marais du côté de la
rue de Richelieu, un océan de pavés mouton-
nants du côté des Tuileries, de petits jardins,
des baraques sinistres du côté des galeries, et
des steppes de pierre de taille et de démolitions
du côté du vieux Louvre. »

Le Carrousel pâtissait surtout de l'état provi-
soire auquel le condamnait, depuis le premier
Empire, le projet de réunir le Louvre aux Tui-
leries, projet agité sans cesse mais toujours ren-
voyé aux calendes. Dans cette cité lépreuse, où
le sol inégal et dépavé se changeait, les jours
de pluie, en cloaque, habitait une population
suspecte, besogneuse, trop voisine des splendeurs
du Château pour n'avoir pas pris la haine de
la richesse. Tout y avait allure de coupe-gorge ;
aussi, le baron Hulot ne tarda guère à installer
dans un autre décor la jolie madame Marneffe,
dont l'élégance, la robe agréablement balancée
et le parfum troublant lui avaient tourné la tête.

D'un pas placide, le roi se dirigeait vers le
Palais Royal, que précédait alors une place fort
mesquine, avec un château d'eau disparaissant
sous la crasse. Il traversait obliquement le Car-
rousel, dans l'intention d'emprunter la rue de
Chartres et, aussitôt après, la rue de Rohan, qui
y prenait ouverture.

A ce moment, déboucha au grand trot, de la
première de ces deux rues, un cabriolet de re-

mise, attelé d'un cheval gris. Un homme, jeune
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encore et enveloppé dans un manteau bleu, te-
nait les rênes ; il avait à sa droite un domestique
et dirigeait l'attelage vers les guichets du pont
Royal. Mais, arrivé à soixante pas environ de ce-
lui d'où les souverains venaient de sortir, il im-

posa à son cheval une brusque volte-face et le
ramena du côté de la rue de Chartres.

La famille royale ne s'y était pas engagée en-
core et longeait l'hôtel de iLongueville. Le ca-
briolet passa si près du groupe que le roi dut
se jeter de côté, et même assez vivement.

Cependant, sans ralentir, la voiture avait con-
tinué sa route. Le commandant Dumas la vit
s'arrêter, un instant de raison, derrière une mai-
son isolée, connue sous le nom d'hôtel de Nantes.
C'était une hideuse bâtisse, haute de six étages,
sans compter les pièces mansardées, où l'archi-
tecte n'avait eu souci que de la longueur, de la
largeur et du nombre d'ouvertures. Tous les
véhicules de Paris — coucous, pataches, omni-
bus, citadines et cabriolets — y venaient abou-
tir, d'où, jour et nuit, tapage pas mal assour-
dissant.

Louis-Philippe et Marie-Amélie arrivaient eux-
mêmes à l'angle nord-ouest de cet hôtel de
Nantes, quand ils virent revenir à eux la voi-
ture à la marche désordonnée ; l'homme au man-
teau bleu, qui jurait à pleine voix, agitait furieu-
sement son fouet et se servait de sa main libre
pour compléter cette gesticulation.
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Cette fois encore, le roi dut s'écarter et, sans

que le cabriolet l'effleurât, il jugea prudent de
s'effacer contre le mur. Le cheval passa, fumée
aux naseaux, et manqua de s'abattre sur les

dalles de la fontaine de l'hôtel, puis il continua
sa route vers les quais.

Que signifiait cette incohérente manœuvre,
cette course folle autour de l'hôtel de Nantes?

Pourquoi, après s'être une première fois dirigée
vers les guichets du pont Royal, la voiture avait-
elle fait demi-tour, pour reprendre bientôt sa
route primitive ? Le cheval était-il trop impé-
tueux? Le conducteur ne l'avait-il pas en mains,
ou ignorait-il l'art de tenir les rênes ? Il ne sem-
blait point, en tout cas, que le roi des Français
se fût ému outre mesure. Banal incident de la
rue ! Louis-Philippe en avait vu bien d'autres,
quand, simple duc d'Orléans, il se promenait à
pied, parapluie sous le bras, presque chaque jour,
dans les endroits les plus encombrés de Paris.

Mais quelqu'un s'inquiéta, et, pour faire du
zèle, bâtit tout un roman, que dis-je ? tout un
drame. C'était l'inspecteur de police. De l'en-
semble des gestes qu'il avait observés, il crut
pouvoir inférer que le conducteur de la voiture
avait eu l'intention coupable de précipiter à deux
reprises son cheval sur la personne du roi.

Il avait noté, au passage, le numéro du cabrio-
let. On put donc aisément identifier le véhicule
et retrouver le conducteur.

RÉGICIDE SANS LE SAVOIR 169

Ce cabriolet appartenait à un sieur Briard, te-
nant dépôt de voitures de remise, qui l'avait
loué au mois à Albert-Jules Bertier de Sauvigny.
Ce dernier venait d'atteindre la trentaine ; il avait
porté l'épaulette de lieutenant au 34° de ligne
et, depuis sa démission, il administrait un bu-
reau de correspondance avec les journaux de
province, 9, place de la Bourse. Il avait son do-
micile particulier, 1, rue de l'Oratoire-du-Lou-
vre.

Il était le propre petit-fils de ce Louis-Bénigne-
François Bertier de Sauvigny, ancien président
du conseil du roi, ancien ministre de la guerre,

qu'on accusait d'avoir spéculé sur les grains et
que, huit jours après la prise de la Bastille, une
populace furieuse mit à la lanterne avant de
promener sa tête au bout d'une pique.

Bien qu'il ne fît pas de politique militante, le
Bertier de 1832 était resté fidèle à la dynastie des
Bourbons. Il n'en fallut pas davantage pour

qu'on le traitât en régicide.
Cependant, il s'était dénoncé lui-même et

avait couru à la préfecture de police pour se
justifier. Il avait expliqué que, le jour du pré-
tendu attentat, il était parti de la place de la
Bourse, en la compagnie du domestique Antoine,
que Briard avait attaché d'une façon permanente
à son service, et qu'il se rendait au faubourg
Saint-Germain par la rue de Chartres. Si, brus-
quement, il avait changé de direction, c'est qu'il
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venait de se souvenir qu'il avait à passer, le jour-
même, au Palais Royal, chez le libraire Dentu,
où l'attendait un paquet de livres, destiné à son
bureau de correspondance. Mais, la rue de Rohan
se trouvant trop encombrée par les voitures pu-
bliques, il en était revenu à son idée première
et avait de nouveau lancé à travers le Carrousel
son cheval, particulièrement ombrageux cette
après-midi.

Il ajouta qu'ayant aperçu, à proximité de
l'hôtel de Nantes, plusieurs personnes trop lentes
à se déranger, il leur avait crié gare, en char-
géant sa voix d'une certaine colère, en jurant
comme un païen et en agitant son fouet.

(La version était plausible, mais la justice ne
voulut pas la tenir pour telle, Les allées et venues,

quelque peu étranges, de l'homme au manteau
bleu lui parurent, au contraire, l'indice de ses
desseins criminels. Le procureur du roi saisit
un juge d'instruction du chef d'attentat contre
la vie ou la personne du souverain, crime prévu
par l'article 86 du code pénal. Le jour-même,
Rertier fût arrêté et prit le chemin de Sainte-
Pélagie.

Cependant, si les magistrats de Louis-Philippe
s'étaient, donné la peine de réfléchir une minute,
ils auraient compris qu'une telle inculpation ne
supportait pas l'examen.

Comment Rertier, à moins de le supposer doué
d'un don de seconde vue, avait-il pu savoir que,
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ce jour-là, à une certaine heure, le roi des Fran-
çais aurait fantaisie de se rendre au Palais Royal,
qu'il ferait la route à pied et longerait l'hôtel
de Nantes ? Et quelle extravagante entreprise de
précipiter une voiture sur tout un groupe de pro-
meneurs, au risque d'être renversé soi-même par
la violence du choc ? Il n'est pas d'usage, au sur-
plus, quand on a dessein d'écraser les gens, de
les avertir par des gestes, des clameurs et des
jurons. Enfin, pourquoi l'inspecteur Buffet, s'il
s'était senti pleinement convaincu des intentions
malveillantes de Bertier, n'avait-il pas appré-
hendé celui-ci ? Pourquoi, tout au moins, n'avait-
il pas sauté à la bride du cheval, au moment
où la bête avait failli s'abattre sur les dalles de
la fontaine de l'hôtel de Nantes?

Absurde était donc la poursuite, et elle deve-
liait odieuse, du seul fait que l'inculpé encou-
rait la peine des parricides, sans qu'aucun tem-
pérament, tiré de îa loi en vigueur, pût adoucir
la cruauté du supplice. Les circonstances atté-
il liantes n'étaient pas instituées encore.

Si donc un jury, quelque peu fanatique, eût
déclaré Bertier de Sauvigny coupable et si le
souverain n'eût point usé de son droit de grâce,
le condamné aurait été conduit à la barrière
Saint-Jacques, en chemise, nu-pieds, et la tête
couverte d'un voile noir. Il aurait été exposé sur

l'échafaud, pendant qu'un huissier aurait fait au
peuple lecture de l'arrêt de condamnation. Enfin,
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il aurait eu le poing droit coupé, avant d'être
abattu sous le couperet de la guillotine.

Voilà le châtiment auquel s'était exposé, pour
une promenade en voiture, plus désordonnée
que blâmable, un régicide sans le savoir.

Malheureusement, l'inculpé ne sut pas résister
à l'envie de se livrer à quelques irrévérencieux
persiflages. De sa cellule, il écrivit, le 26 février,
au Courrier de l'Europe :

« Monsieur le Rédacteur, permettez que j'aie
recours à votre journal, pour protester haute-
ment contre l'incroyable rigueur dont je viens
d'être victime, à l'occasion d'une rencontre jor-
tuite, aussi inoffensive qu'insignifiante. Voici les
faits qui ont donné lieu à mon arrestation; le
public jugera lui-même de ma culpabilité.

« Conduisant un cabriolet sur la place du Car-
rousel, je voyais cheminer, en avant de mon
cheval, dans la direction que je suivais, une per-
sonne en frac bourgeois et donnant le bras à
une dame. Comme elle ne se rangeait pas près
des maisons pour me permettre le passage et que
mon cheval, impatient, se trouvait en ce moment
fort animé, je multipliai, à haute voix et avec
une énergie progressive à mesure que je m'en
approchais, les avertissements et les cris de gare.
Le personnage, que je n'avais aperçu que par der-
rière, finit par se ranger à droite et, lorsqu'il
se retourna, j'aperçus une énorme cocarde tri-
colore à son chapeau, ce qui me fit reconnaître,
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alors seulement, le roi Louis-Philippe. Je conti-
nuai, sans l'avoir, ni renversé, ni froissé, ni
éclaboussé. Je le retrouvai encore une seconde
fois au détour d'une rue, mais cette fois sans
lui causer le moindre émoi.

« Tout ce qui a été dit différemment sur cette
affaire est entièrement faux. Il n'y a point d'autre
motif d'accusation contre moi, à moins que l'on
y ajoute, ainsi qu'a cru pouvoir le faire sérieu-
sement M. le préfet de police, l'imputation d'être
un légitimiste décidé.

« En toute autre conjoncture, je me devrais de
protester énergiquement contre une imputation
odieuse d'assassinat, mais j'ai honte seulement
à la pensée qu'il puisse s'agir sérieusement pour
moi de m'en défendre. Mon nom, mon caractère
repoussent ces odieuses inculpations. L'indigna-
tion est ma seule réponse.

« J'attends et j'appelle, et sans doute plus fran■
chement. que mes accusateurs, ma comparution
devant le jury. On entendra probablement les
dépositions des courtisans du roi-citoyen. On
demandera quelle sera la partie plaignante.
Il faudra bien que ce soit Louis-Philippe lui-
même. »

La justice goûte peu l'épigramme. Elle le fit
bien voir à Bertier, en le maintenant en prison.

Cependant, il fallait en finir. Allait-on saisir
la cour d'assises du crime de lèse-majesté ? La
chambre du conseil du tribunal de la Seine n'osa



174 AUTRES PROCÈS BURLESQUES

point aller jusque-là, mais elle couvrit sa re-
traite.

En même temps qu'elle rendait une ordon-
nance de non-lieu, elle insérait, dans sa décision,
ce motif destiné à ménager l'amour-propre du
parquet.

« Attendu que Berlier de Sauvigny, en passant
avec une extrême rapidité près du roi une pre-
mière fois, et surtout en faisant en sorte de se
retrouver une seconde fois en face de Sa Majesté
ou près d'elle, circonstances d'ailleurs accom-
pagnées de gestes offensants, a voulu faire ou-
trage au monoïque, mais que ces agissements,
si coupables et si contraires aux sentiments et
aux habitudes d'un homme d'honneur, ne peu-
vent tomber sous l'application de la loi... »

L'ordonnance devenait vulnérable, du fait de
ce simple attendu ; aussi, le procureur du roi
s'empressa-t-il de la déférer à la chambre des
mises en accusation de la cour royale. Les ma-

gistrats du second degré entrèrent aussitôt dans
les vues du ministère public. Ils estimèrent que
les premiers juges, du moment qu'ils reconnais-
saient l'intention coupable de Bertier de Sau-
vigny, auraient dû prononcer « sa mise en pré-
vention ». Ils proclamèrent, du reste, que toute
action malveillante et volontaire contre la vie
ou la personne du roi constituait, au premier
chef, le crime prévu par l'article 86 du code
pénal.
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Le prisonnier de Sainte-Pélagie avait demandé,
par conclusions, à être traduit devant la chambre
des pairs, au cas où la qualification d'attentat
serait retenue contre lui.

L'arrêt lui répondit qu'aucune loi n'avait dé-
terminé les crimes dont la connaissance serait
attribuée à cette haute juridiction, hormis ceux
imputables aux pairs eux-mêmes et aux mi-
nistres.

Bref, le 6 avril 1832, Albert-Jules Bertier de
Sauvigny fut renvoyé devant la cour d'assises,
sous l'accusation « d'avoir commis un attentat

contre la personne du souverain, en dirigeant,
volontairement, à deux reprises différentes et dans
une intention coupable, son cabriolet sur la
personne du roi. »

On ne sait si Sanson apprêta le voile noir des
parricides et aiguisa la hachette destinée à la
mutilation du poing. Pour l'instant, la parole
était au jury de la Seine.

Le procès s'ouvrit, le samedi 5 mai 1832, sous
la présidence du conseiller Hardoin, le même
qui, sept ans plus tôt, avait dirigé avec maîtrise
les débats de l'affaire Papavoine. Une assistance
fournie et de haut parage se pressait dans la
salle fumeuse de la cour d'assises. Et cependant,
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le choléra décimait Paris. La veille, soixante per-
sonnes avaient succombé et quatre-vingt-quatre
avaient dû être transportées d'urgence dans les
hôpitaux.

On se montrait, au premier rang de l'enceinte
réservée, Marie Dorval, l'actrice célèbre de la
Porte Saint-Martin, MM. de Fitz-James, père et
fils, M. de Noailles, le général Montlivault, le
général de Farnicourt. Plusieurs dames avaient
orné de rubans verts leurs grands chapeaux.
Etait-ce une manifestation ? Peut-être. Car lors-
que Bertier de Sauvigny, qui avait enfin obtenu
de garder la prison dans une maison de santé
de Chaillot, fit son entrée sous l'escorte d'un
huissier, on remarqua qu'il avait revêtu un habit
vert d'une suprême élégance. Ses traits étaient
empreints de distinction, et de petites mous-
taches, fort soigneusement taillées, ombra-
geaient sa lèvre supérieure.

Il encourait toujours la peine des parricides,
mais, depuis le 28 avril, une loi nouvelle avait
supprimé la mutilation du poing et étendu les
pouvoirs du jury, en le laissant maître d'accor-
der des circonstances atténuantes. N'empêche
qu'avec tous les tempéraments possibles, c'était
encore, dans le cas particulier, une condamnation
aux travaux forcés perpétuels ou aux travaux
forcés à temps.

Bertier de1 Sauvigny semblait s'en soucier fort
peu, car, lorsqu'il se fut assis au banc des accu¬
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ses, on le vit s'entretenir le plus tranquillement
du monde avec deux magistrats en habits de
ville qui, sans nul souci de se compromettre,
s'étaient approchés pour lui serrer la main : le
conseiller Cauchy et les conseiller-auditeur Car-
don de Montigny.

Il répondit avec beaucoup de calme aux ques-
tions du président et fit, de sa mésaventure, le
récit déjà connu. Il expliqua que si, le 17 février,
il avait eu grand'peine à contenir un cheval
fougueux, sa gesticulation et ses cris n'avaient
été, en tout cas, qu'une surabondance de pré-
cautions, le cabriolet n'ayant pu à aucun mo-
ment atteindre le roi.

M. Hardoin tenait une objection toute prête.
— Vous êtes revenu sur vos pas, dites-vous,

pour aller chercher chez Dentu un paquet de
livres ? Permettez-moi de vous faire remarquer
qu'en vous rendant de la place de la Bourse au

Carrousel, vous étiez forcément passé devant le
Palais Royal. Que n'avez-vous profité de l'occa-
sion pour entrer à votre librairie ?

Bertier répondit sans embarras :
— Monsieur, vous avez parfaitement raison.

Mais, que voulez-vous ? Sur le moment, je n'y
ai pas pensé, et la préoccupation de modérer
mon cheval primait toutes les autres.

Le domestique Antoine fut le premier témoin
entendu et il confirma les explications de l'ac-
cusé. Quand le président lui demanda pourquoi



178 auîres Procès burlesques

le cheval avait failli s'abattre, il eut cette ré-
ponse qui déchaîna le rire général.

— Pour une bonne raison. M. Berthier conduit
comme une mazette.

Il ajouta :
— Auparavant, mon patron avait crié gare,

mais c'était par excès de prudence, car la voi-
ture est passée, j'en suis sûr, à cinq ou six pas
au moins du petit groupe. Personne ne courait
donc le moindre danger. J'ai vu également
M. Bertier agiter son fouet. Mais c'est son habi-
tude, même quand rien ne l'y oblige.

L'accusation s'effondrait. Le commandant Du-
mas et l'inspecteur de police Buffet lui appor-
tèrent, non sans que le public murmurât, le
secours de témoignages, que, visiblement, la pas-
sion entachait.

Le premier vint déclarer que, dans sa convie-
tion, l'accusé avait dirigé son attelage sur le roi.
Le cheval, précisa-t-il, ne s'est pas emporté; il
a été guidé.

Buffet, parla, lui, d'un geste menaçant, mais,
sur une question de M. Hardoin, il dut convenir
que le geste qui lui avait paru tel se rapportait
peut-être à la conduite du cabriolet.

Un quatrième et dernier témoin, du nom de
Féline, attesta qu'il avait cru voir l'homme au
manteau bleu arracher brusquement les rênes
des mains de son compagnon et prendre alors
la direction de la voiture.
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Et quoique le domestique Antoine eût pro-
testé, le substitut du procureur général Partar-
rieu-Lafosse, un magistrat de moyenne enver-
gure, ne s'empara pas moins de la déposition
pour étayer un bien téméraire réquisitoire.

— Quel besoin, s'écria-t-il, le sieur Bertier
avait-il de faire volte-face ? Revenir chez Dentu ?
Mais il habite le quartier de ce libraire et la
nécessité d'aller chercher des livres n'était point
urgente. Je crois plutôt qu'au passage, il avait
reconnu le roi. Que fait-il alors ? Il s'empare des
guides, parce qu'il ne peut ou ne veut deman-
der à l'honnête homme qu'est Antoine de deve-
nir son complice, et il imprime au cabriolet
une direction hostile, malveillante.

« Ainsi a été machinée la première rencontre.
Voyons la seconde. Bertier ne prend aucun des
chemins, plus ou moins directs, qui peuvent
le ramener du côté du Palais Royal, mais il ar-
réte sa voiture au détour de la rue de Chartres.
De là, il peut voir le roi et les personnes qui
l'accompagnent. Il repart précipitamment, con-
tourne l'hôtel de Nantes et, au moment où Leurs
Majestés y arrivent, il s'efforce, à grand renfort
de gestes menaçants, de les atteindre.

« De toutes ces circonstances réunies, se dé-
gage une intention coupable, et la lettre iro-
nique de l'accusé au Gqurrier^de l'Europe n'est
poiuti pour modifier mon . sentiment à ce sujetJ
Je; (feu même qu'elle ajqute aux faits de charge.
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« Maintenant, Bertier a-t-il voulu attenter à la
vie du roi ? Je le dis bien haut, je ne le pense
pas. La chambre d'accusation, elle-même, ne l'a
pas pensé ; elle a relevé l'attentat à la personne
du souverain, et c'est de ce crime que vous avez
à connaître... »

La belle concession ! Autant demander à Ber-
tier de Sauvigny à quelle corde il préférait être
pendu.

M. Partarrieu-Lafosse acheva en ces termes :

— Aujourd'hui, je dois l'avouer, tous les pou-
voirs sont affaiblis. Ils ont perdu les prestiges
qui les environnaient. C'est un fait dont nous

n'accusons personne ; il tient à la marche des
temps. Mais pourtant il faut bien que, parmi
les puissances chargées de veiller à la sûreté
de l'État et des citoyens, quelques-unes soient
protégées. Je place au premier rang le pouvoir
royal, je ne dis pas ce pouvoir abstrait et en

quelque sorte insaisissable, mais celui qui existe
dans un ordre tout matériel, celui qui constitue,
en un mot, la personne du monarque. Qu'il soit
permis d'attaquer une telle puissance, alors plus
de sécurité pour les gens de bien.

« Il est quelque chose qui doit nous faire sen-
tir la nécessité d'une répression. Dans des temps
tels que les nôtres, les nations verraient avec

plus de faveur Un roi qui s'entourerait de mé-
fiance et qui ne descendrait pas dé la haute
sphère où il est placé, pour se mêler à la foulé.

RÉGICIDE SANS LE SAVOIR 181

Eh bien ! précisément un roi existe, qui aime à
quitter son palais, à sortir seul, sans gardes,
qui livre sa poitrine nue au fer de ses ennemis.
Ce faisant, il s'abandonne à un sentiment que
la générosité française ne peut méconnaître ; il
montre une confiance qui doit être respectée,
même par ses pires adversaires. Qui se garde le
moins mérite d'être le mieux gardé, sinon par
l'amour auquel on ne commande pas, mais par
un sentiment puissant, toujours respecté et im-
périssable en France, j'ai nommé l'honneur... »

Bertier de Sauvigny n'avait jamais voulu
prendre l'affaire au sérieux. Mais, plus circons-
pects ou moins optimistes, ses amis lui avaient
conseillé de ne pas trop jouer avec le terrible
article 86 du code pénal et, comme il s'obstinait
à ne pas entendre raison, ils avaient fait choix
pour lui du plus éloquent avocat dont pouvait
s'enorgueillir le barreau français ; ils lui avaient
désigné Berryer.

Les dernières paroles de M. Partarrieu-Lafosse
résonnaient encore, que le défenseur était de-
bout. Sa robe, largement ouverte, laissait voir
l'habit de ville; il bombait la poitrine comme
s'il eût voulu s'offrir sans bouclier aux coups
de son adversaire ; ses yeux lançaient des
flammes, et sa voix, l'un des plus admirables
claviers que la nature eût construits, remuait les
auditeurs jusqu'aux entrailles.

Ah ! la belle, la mordante, la hautaine piai-
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doirie que ce fut ! Et quelle leçon aux courtisans
qui avaient imaginé une semblable poursuite !

—- C'est avec bien peu, commença Berryer,
qu'on dispute la vie d'un homme. Mais n'ou-
blions pas que si, hors de cette enceinte, un pu-
blic a pu accueillir en souriant cette accusation,
ici, il n'y a rien de frivole, rien de léger. En
cour d'assises, le ridicule même est odieux, ter-
rible, et c'est sérieusement que j'entends ré-
pondre.

Et l'avocat reprit, à son tour, les faits de la
cause, pour en signaler lumineusement l'ina-
nité :

— Il est à remarquer que, pendant quatre
jours, la rencontre du 17 février fut considérée
comme un accident tout simple, tout fortuit}
parfaitement innocent. Les quatre personnes,

qu'avaient rencontrées M. Bertier de Sauvigny,
ne se considéraient pas comme ayant échappé h
un guet-apens. Mais, on se ravisa. Un nom avait
donné l'éveil : celui demon client. Qu'est-ce donc
que Bertier de Sauvigny ? Son grand-père fut
une des premières victimes des fureurs popu-
laires, après la prise de la Bastille. L'accusé ne
doit point aimer le petit-fils des révolutions ; il
ne s'est pas rallié au nouveau régime...

« Cette pensée fermente. Et, tout en proclamant
qu'on est généreux, qu'on respecte, plus que qui
ce soit, la liberté des consciences, la fidélité
des souvenirs, on admet l'idée d'un régicide.
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On se trompe. M. Bertier de Sauvigny est certes
dévoué, de cœur et d'âme, à la branche aînée
des Bourbons. Du côté des siens, vous pouvez

compter des victimes, vous ne trouverez pas un
meurtrier... »

Dominant le tonnerre des applaudissements
qui crépitaient de toute part, Berryer poursui-
vit :

— On a voulu discuter la question de droit. Et,
pour demander la peine réservée aux parricides,
on a fait un jeu de mots. On a fini par vous dire
qu'atteindre la personne du roi, e était la même
chose qu'attenter à sa vie !...

« Je comprends qu'on vienne vous vanter
l'avantage d'institutions nouvelles qui rendent
plus fréquents et moins pompeux les contacts
entre le roi et son peuple, mais songez aussi que,
plus le souverain se mêle à la foule, et plus il
s'expose aux accidents ordinaires de la vie.

« Le prince et ses sujets se trouvaient autre-
fois en relations d'une manière plus noble et plus
héroïque. Dans les tournois des quinzième et sei-
zième siècles, l'image de la guerre revivait. Lors-
que Montgomery donna la mort à Henri II,
s'avisa-t-on de demander contre lui la peine capi-
tale ? Toutes les fois que le roi se livre aux com-
munications avec les citoyens, qu'il les cherche
même, dans un intérêt que, je crois, en ce mo-
ment, inutile d'expliquer, l'interprétation rigou-
reuse de la loi devient odieuse et infâme. Certes,
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messieurs, il faut respecter les pouvoirs qui main-
tiennent tous les intérêts dans l'ordre et le re-

pos, mais la justice doit toujours être grave. Si
elle devient soupçonneuse et vexatoire, si elle
cherche à satisfaire des inimitiés de parti, elle se
fait criminelle. Au lieu de protéger le régime,
elle l'ébranlé, elle le tue... »

Un peu déconfit, M. Partarrieu-Lafosse répli-
qua :

— On nous dit que solliciter une peine sévère,
c'est compromettre la royauté. Mais, messieurs,
le premier juge de la peine après la loi, c'est,
en pareil cas, l'offensé. Je n'aurais pas prêté
mon ministère à cette cause, si j'avais pensé que
le résultat de la décision pût s'accomplir dans
toute sa rigueur. Sachez que j'avais acquis l'as-
surance que le sentiment de l'offensé répondait
ici à mon propre sentiment et n'irait pas au
delà. C'est en ce sens que j'ai soutenu l'accusa-
tion et que j'y persiste.

C'était déjà la capitulation et l'éminent dé-
fenseur ne manqua pas de le souligner. Avec
quel dédain ! avec quelle hauteur !

— Qu'ai-je entendu? Nous ne sommes donc
plus devant les jurés? Je ne suis plus l'avocat.
Cette enceinte n'est plus une cour d'assises. Un
magistrat vient de nous dire que, si l'exécution
de Jìl loi devait être rigoureusement poursuivie,
il n'aurait pas prêté son ministère à la cause.
Il la connaît donc cette cause et la prise ce qu'elle
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vaut. Ainsi, ce n'est plus une accusation qu'on
soutint ici; c'est un pacte qu'on veut faire et
dont on vous demande de régler les conditions.
Vous êtes conviés à vous reposer sur le droit de
grâce du souverain. Mais, ce droit, en disposez-
vous ? En pouvez-vous connaître les mystères ?
Vous les a-t-on révélés?

« Arrière ces accommodements ! C'est vous,
monsieur l'avocat général, qui dépouillez la ma-
gistrature de toute sa dignité, quand, au lieu de
demeurer l'inflexible défenseur de la loi, vous

venez parler d'arbitraire, et faites état des apai-
sements particuliers qui ont pu être donnés à
votre conscience. Avant que fût engagée cette
poursuite, d'autres exemples eussent dû se pré-
senter au souvenir de l'offensé. Il en était dans
sa propre famille. Un noble prince, qui tomba,
il y a douze ans, sous le couteau d'un assassin,
sortetit un jour à pied, quand il fut pressé et
presque froissé par un véhicule : « Cela m'aver-
tira, dit-il en souriant. Une autre fois, quand je
serai en voiture, je penserai aux piétons. » Voilà
la morale du procès. »

C'était, en effet, toute la morale de l'affaire,
car, après une délibération de quelques minutes,
les jurés rapportèrent un verdict négatif.

Au moment où le président Hardoin pronon-
çait l'ordonnance d'acquittement, de nombrqqx
spectateurs — certains à tête poudrée — crié-
rent avec exaltation ;
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— Bravo ! Bravo ! Vive le jury de la Seine I
Ainsi finit, pour l'honneur du sens commun,

cette misérable poursuite. Après ce régicide pour
rire, on eût bien étonné les gens, si on leur eût
prédit que la personne du roi des Français exci-
terait les passions meurtrières plus que celle de
n'importe quel despote et que son règne compte-
rait presque autant d'attentats que d'années.

Le cabriolet de Bertier de Sauvigny ! Que fût-
ce, à côté de la machine infernale de Fieschi, de
la canne-fusil d'Alibaud, de la carabine de Le-
comte ?...

MONSIEUR LE BOURREAU
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A Emmanuel Fougerat,

qui manie le pinceau comme

je voudrais manier la plume,
très amical hommage.

P. B.
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Voici le drame :

En 1828, dans le minuscule village d'Hébé-
crevon, situé à une lieue et demie de Saint-Lô,
vivait Charles Lebaron, marié depuis cinq ans
à Cécile-Françoise Leboucher. Il possédait du
bien au soleil, et plusieurs chevaux piaffaient
dans son écurie, avec lesquels il exerçait le mé-
tier de charroyeur.

Cécile l'avait épousé à son corps défendant.
Très jeune alors — elle entrait dans sa dix-hui-
tième année, — elle n'avait même pas la beauté
du diable. Petite, maigriotte, jaunâtre, les yeux

gros, elle ne rachetait aucune de ses disgrâces
physiques par ses qualités de ménagère. D'hu-
meur maussade, elle négligeait sa maison et dé-
vorait sà bile, furieuse qu'on ne l'eût point
consultée sur ses goûts et qu'on lui eût en quel-
que sorte forcé la main. , .j n • t u
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Dès le premier jour, elle s'était prise à détes-
ter son mari. Aussi, mit-elle tout en œuvre pour
obtenir la séparation de corps. N'imagina-t-elle
pas de se balafrer profondément la figure avec
une fourchette et de le dénoncer ensuite au procu-
reur du roi, alléguant qu'il lui avait porté des
coups de couteau ? Mais le docteur Giffard, mé-
decin-légiste, frappé de la multiplicité et de la
symétrie des blessures, déjoua facilement sa ruse.
Pour en finir, elle proposa de l'argent et même
le mariage à un certain Clément, dit iLeroi, le
valet d'écurie, s'il voulait verser du poison dans
le pichet de cidre de son maître. Mais l'hon-
nête garçon refusa avec horreur.

Maintes fois, les deux familles s'étaient inter-
posées en vue de rapprocher les époux, mais les
réconciliations ne duraient guère. Le feu couvait
sous la cendre et les proches voisins prévoyaient
le pire. Ils ne se trompaient pas.

Le 15 décembre 1828, tard dans la soirée, la
femme Lebaron manifesta au journalier Auguste
Marenne quelque inquiétude de ce que son mari
ne fût pas encore de retour de sa tournée de
charroyage.

— 11 a emmené la jument grise, lui dit-elle.
Pourvu que cette bête, qui est capricieuse, ne
lui ait pas joué un mauvais tour 1

MONSIEUR LE BOURREAU EST SUSCEPTIBLE '193

— Que me chantez-vous là ? répondit le rustre.
J'ai vu la Grise à sa place il n'y a pas deux
heures, et je suis bien sûr qu'elle n'est pas
sortie de la journée.

Cécile se mordit les lèvres d'avoir voulu être

trop précise, mais elle n'insista pas.
Le lendemain, au petit jour, on trouva Lebaron

gisant dans son écurie, derrière ses chevaux. Il
était mort. On crut tout d'abord qu'une ruade
avait pu l'assommer, mais un examen plus at-
tentif révéla qu'il n'en était rien. Nul désordre,
en effet, dans la disposition de ses vêtements ;
de traces de sang, nulle part. Par contre, ses

genoux et ses cuisses étaient maculés de boue,
alors que son pantalon ne présentait aucune dé-
chirure aux endroits correspondants. Remarque
plus décisive encore, les pans de la chemise por-
taient l'empreinte de doigts ensanglantés, et les
mains de la victime étaient vierges de toute tache
rouge. Enfin, les os du crâne avaient été litté-
ralement réduits en bouillie et la face apparais-
sait toute couverte d'affreuses meurtrissures. Que
conclure de tout cela ? Les docteurs Giffard et Le-
terreux, amenés par le parquet de Saint-lLô, af-
firmèrent sans réserves qu'il y avait eu crime, et
crime commis avec une barbarie affreuse.

Restait à découvrir l'assassin.
Les soupçons des magistrats se tournèrent, dès

l'abord, du côté d'un certain Jacques Vautier.
C'était un homme marié et père de quatre en-

13
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fants, qui travaillait habituellement chez Leba-
ron. Dès son deuxième interrogatoire, il avouait
tout. Et voici comment, s'il disait vrai, le drame
s'était accompli :

Depuis déjà longtemps, Cécile Lebaron le bar-
celait, pour qu'il la débarrassât de son époux.
Mais il avait des scrupules, que les plus sédui-
santés promesses — promesses d'argent — ne
parvenaient pas à vaincre. Le 15 décembre seu-
lement, il se laissa fléchir.

— L'occasion est favorable, lui glissa-t-elle
tout bas, Charles est allé faire du froment dans
le pays. 11 rentrera exténué de fatigue et s'en-
dormira d'un sommeil de plomb. Arrivez à pas
de loup. J'aurai laissé la porte de la chambre
entr'ouverte et je passerai avec ma fille dans le
cabinet voisin, pendant que... vous me compre-
nez. D'ailleurs, je suis prête à vous donner un
coup de main, s'il est nécessaire.

Et cet horrible programme s'exécuta.
Yautier attendit dans la cour que tout le monde

fût couché, puis, un peu après onze heures du
soir, il pénétra à bas bruit dans la chambre. Il
vit le charroyeur qui dormait à la rive, c'est-à-
dire du côté de la porte. Il lui asséna aussitôt
sur la tête un formidable coup de matraque.
Lebaron eut encore la force de sortir de ses

draps, mais il s'écroula sur la chaise qui se trou-
vait à la tête du lit et s'en vint rouler jusqu'au
jambage de la cheminée. Il avait son compte ;
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sa femme, toutefois, jugea plus prudent de l'ache-
ver et elle prit pour instrument de mort... ses
sabots.

Les deux assassins alors l'habillèrent. Par sur-

croît de précautions, il lui entourèrent le crâne
de deux mouchoirs, pour qu'on ne suivît pas
la trace de son sang, et le portèrent sans désem-
parer dans l'écurie, convaincus que les gens croi-
raient à la mort accidentelle. Ensuite, ils firent
la toilette de la chambre, répandant de la cendre
sur le plancher, partout où existaient des flaques
rouges. Cécile Lebaron gratta même avec ses

ongles certaines taches rebelles, puis elle balaya
le tout derrière i'âtre. Les deux mouchoirs fu-
rent cachés sous la paillasse d'un lit et la chaise
prit le chemin du grenier.

Durant ces macabres opérations, la femme sou-
pirait :

— Pourvu que je puisse pleurer demain ma-
tin, quand je jouerai la comédie et annoncerai
aux gens que je me meurs d'inquiétude, mon
mari n'étant pas rentré !

Elle nia tout et traita Yautier d'imposteur.
Malheureusement pour elle, un témoignage et
une découverte l'accablèrent.

Un cultivateur, du nom de Thomas Lemoussu,
vint déclarer que, le 15 décembre, se trouvant
passer, un peu avant minuit, devant le porche
de la cour Lebaron, il avait entendu ces mots :
« Oh ! v'ià du monde ! J'allons être pris. » Au
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clair de la lune, il avait alors aperçu, à travers
la barbacane de la porte, un homme et une
femme qui tenaient, chacun par un bout, un
long paquet. L'homme marchait à reculons, mais
la femme lui faisait face et il la reconnut posi-
tivement.

— Est-ce vous, Lebaron, demanda-t-il ?
Pour toute réponse, le couple se réfugia en

hâte dans l'étable voisine. Un peu plus tard,
Lemoussu eut la curiosité de regarder encore.
Les deux mêmes personnes revenaient à la mai-
son en disant : « Nous v'ià garantis ! »

Impossible d'esquiver une déposition aussi
grave et évidemment sincère, parce que désinté-
ressée. Mais Cécile Lebaron eut encore bien
moins à répondre, quand on découvrit dans sa
poche les deux mouchoirs maculés de sang qui
avaient enserré la tête de son mari. Elle était
allée les reprendre sous la paillasse, jugeant
moins dangereux de leur donner cette nouvelle
cachette.

Accablée par l'évidence, elle se résigna à faire
des aveux, mais en les mesurant au compte-
gouttes. Ainsi, forcée de reconnaître qu'elle avait
aidé à transporter le cadavre, elle s'obstina à pré-
tendre qu'elle avait été la spectatrice involon-
taire et horrifiée de toute la scène du meurtre.

C'était se moquer des gens.
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L'affaire fut portée devant les assises le
24 mars 1829. Le conseiller Charles Renault pré-
sidait et le baron Boullenger, procureur général
près la cour royale de Caen, s'était transporté
en personne à Coutances pour soutenir l'accu-
sa tion.

La salle d'audience était si exiguë, que bien
peu de personnes y avaient pu trouver place.
Mais, dès sept heures du matin, la foule encom-
brait les carrefours que devaient traverser les
accusés, et la curiosité garda si peu de mesure,
qu'un spectateur se permit de soulever la cape
sous laquelle la femme Lebaron dissimulait son

visage.
Yautier avait fait quelque toilette. Il portait

une longue blouse bleue et une cravate rouge.
Mais son physique le desservait. Avec ses che-
veux trop longs, son nez bossu et la taie qui
lui recouvrait entièrement l'œil gauche, il était
de ceux qu'on n'eût point aimé rencontrer au
coin d'un bois.

Pendant l'appel des témoins, on s'aperçut que
l'un des jurés avait réussi à quitter sa place, sans
attirer l'attention de personne. C'était à croire
qu'il s'était échappé par une trappe. On le re-
trouva qui errait comme une âme en peine dans
les couloirs du palais de justice. M. Charles Re-
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nault le fit ramener à son banc et, le traitant
comme un prisonnier évadé, lui infligea un
blâme sévère.

Les débats n'apportèrent aucun élément noiv
veau, les deux accusés ne voulant rien modifier
au système de défense que chacun avait adopté
et s'obstinant à demeurer sur leurs positions.
Le Técit de l'assassinat fit frissonner ; c'était le
crime paysan dans toute son horreur.

Le procureur général demanda deux têtes.
Maître Dudouyt, l'avocat de Yautier, supplia les
jurés d'écarter la préméditation. Quant au dé-
fenseur de Cécile, maître Robert, il s'éleva contre
les préventions qui encombraient la cause :

— Je ne puis m'empêcher de le dire bien
haut, s'écria-t-il, je crains l'effet d'une dange-
reuse réaction sur vos consciences. Des rumeurs

populaires se sont fait entendre ici même, avant
qu'ait sonné l'heure de la justice. Et tels sont,
dans cette lamentable affaire, les préjugés et les
partis pris, qu'on dirait vraiment que les portes
de cette enceinte se sont ouvertes, juste pour
donner le temps à deux malheureux d'entendre
prononcer l'arrêt fatal.

L'assistance était houleuse, bruyante et indis-
ciplinée. Elle avait, à maintes reprises, inter-
rompu le réquisitoire et les plaidoiries. Elle sa-

MONSIEUR LE BOURREAU EST SUSCEPTIBLE 199

lua de cris de joie le verdict inexorable que rap-
portèrent les jurés.

Du coup, le président n'y put tenir.
— C'est honteux, protesta-t-il. En vérité, le

public se conduit d'une façon révoltante, alors
qu'il devrait se respecter assez lui-même pour
écouter en silence une déclaration aussi grave.

Dans la rue, la foule attendait les condamnés
à mort pour les écharper. Aussi, les gendarmes
durent-ils les ramener à la prison par un autre
chemin.

Il ne faisait doute pour personne que la justice
suivrait son libre cours à l'égard de Jacques
Yautier et de sa complice. L'époque n'était pas
à la sensiblerie, la guillotine ne chômait guère,
puisqu'il existait un bourreau auprès de chaque
cour d'assises du royaume, et bien rares étaient
les cas où le souverain daignait user de son droit
de grâce.

L'échafaud se dressa donc à Coutances le lundi
18 mai 1829, mais, au dernier moment, la
femme s'étant déclarée dans une position inté-
ressante, il fut, après examen médical et con-
formément à la loi, sursis à son exécution.

En ce temps-là, l'usage également voulait que
les exécuteurs des hautes-oeuvres s'entr'aidassent,
chaque fois qu'une tête devait tomber. (Le bour-
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reau du département voisin accourait en poste
pour se mettre à la disposition de son confrère.
Celui-ci, primus inter pares, se chargeait de la
descente du couteau, et abandonnait le gros ou-
vrage à l'aide bénévole qui, pour une fois et à
charge de revanche, voulait bien besogner en
sous-ordre.

C'est pourquoi le bourreau de Caen, maître
Jouane, s'en vint prêter le secours de son bras à
Monsieur de Coutances, et tout se passa Je mieux
du monde.

Un jeune vicaire de Notre-Dame de Saint-Lô,
l'abbé Delaunay, avait reçu la mission d'assister
les deux condamnés à leurs derniers moments. De

ce spectacle nouveau pour lui, il rapporta des
impressions fortes, si fortes qu'il ne put résis-
ter à la tentation de les confier à un sien ami.
Il maniait bien la plume, et, si sa lettre date un

peu en sa forme désuète, on la peut tenir pour
un modèle du genre. A ce titre, elle mérite les
honneurs d'une citation sans coupures. Aussi
bien d'ailleurs donna-t-elle naissance à l'inci-
dent le plus inattendu et le plus bouffon.

L'abbé écrivait :

« Lundi, à huit Heures et demie, je me suis
rendu à la prison de Coutances, pour annoncer à
Vautier que c'était le dernier de ses jours, et que
la cloche de midi, en sonnant son agonie, allait
devenir pour nous deux le signal du départ pour
l'êchafaud...
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Disons tout de suite que l'excellent vicaire ne
fut point exécuté, bien qu'à la rédaction de cette
phrase on puisse aisément s'y tromper.

« Juge quelle impression ma présence fit sur
ce malheureux qui savait que notre première en-
trevue lui causerait la mort; de quel œil il me
vit. « Ah ! s'écria-t-il, c'est donc aujour-
d'hui !... » Il n'acheva pas et à l'instant un tor-
rent de larmes inonda ses fers. « Pourquoi pieu-
rez-vous, mon cher ami ? Cette nouvelle ne doit
pas vous surprendre. Prenez courage, je ne vais
plus vous quitter. » — « Ah 1 monsieur, ce n'est
pas la crainte de ma mort qui m'arrache ces
pleurs ; ce sont mes pauvres enfants. Que vont-
ils devenir? Ils sont sans pain... Et ma famille
que j*ai déshonorée !... »

« Je lui parlai religion, et j'obtins bientôt, par
ce moyen, le résultat que je désirais. Ses larmes
se tarirent, son cœur sembla s'ouvrir à la con-

fiance. « Mon bon ami, lui dis-je, nous allons
réciter, si vous voulez, les prières des agoni-
sants. » — « Bien volontiers », répondit-il. Je
commençai pour lors à me mettre à genoux et
lui dis : « Restez assis ; vous ne pouvez facile-
ment à cause de vos fers...» — «Ah Ijenesouf-
frirai jamais assez sur la terre », s'écria-t-il, et,
se détournant, il tomba à genoux près de moi...

« Je me rendis ensuite au cachot de sa com-

plice. Seule, couchée sur un pauvre grabat, elle
pleurait. « Vous n'ignorez pas sans doute, lui
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dis-je, ce qui m'amène ici. Je viens pour ac-
compagner, dans un instant, Vautier à l'écha-
faud. Il vous reste encore quelques mois à vivre ;

profitez-en pour vous convertir. Priez Dieu pour
lui et surtout prenez garde d'éloigner de vous
la pensée de la mort... »

L'abbé Delaunay pratiquait la manière forte,
et volontiers il se fût écrié, comme certain au*
mônier des prisons de Versailles auquel on ve*
nait d'annoncer qu'une femme condamnée à
l'échafaud avait obtenu sa grâce : « Quel
malheur ! Elle était si bien préparée ! » Il n'en-
tendait point que Cécile Lebaron tournât ses
pensées vers des sujets frivoles et conservât le
moindre espoir que le sursis de grossesse pût ja-
mais se changer en sursis définitif.

Mais poursuivons la lecture de la lettre :
*— « Ah ! me dit-elle en fondant en larmes,

pourquoi ne veut-on pas que je meure avec lui ?
Je suis coupable comme lui ; je m'étais préparée
à mourir aujourd'hui. »

« En lui souhaitant la persévérance, je retour-
nai à mon pauvre patient, que je trouvai entre
les mains de deux hommes qui dérivaient ses

fers.
« Représente-toi, mon cher ami, Vautier assis

dans son cachot, tenant alors en ses mains une
corde attachée au milieu d'une barre de fer qui
tenait ses pieds à dix-huit pouces de distance.
Un maréchal, avec une enclume, faisait voler
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en éclats, à grands coups de marteau, la rivure
de ses fers. J'arrivai fort à propos pour le con-
soler. Chaque coup de marteau qui portait û faux
le faisait sauter de dessus sa chaise et me fai-
sait à moi-même une impression que je ne puis
rendre. Enfin, trois bourreaux vinrent pour lui
faire ce qu'on nomme la toilette; cela consiste à
lier fortement les mains derrière le dos, à couper
les cheveux, à morceler la chemise et les ha-
bits, en forme de rotonde, jusqu'au-dessous des
épaules. On lui mit un mouchoir autour du cou
et son chapeau sur la tête. « Voilà ce que c'est,
dit le bourreau ; partons maintenant. »

« A l'instant, s'ouvre la. grande porte. Je pris
d'une main le crucifix, comme il est d'usage,
et, de l'autre, je soutenais mon pauvre patient.
Nous nous mîmes en route. Voici quel était
l'ordre : trois gendarmes à cheval ouvraient la
marche et deux la fermaient ; immédiatement à
nos côtés, deux haies de gendarmes à pied, le
sabre nu; devant nous, à quelques pas, deux
bourreaux, celui de Caen et celui de Coutances ;
derrière nous, le domestique. »

Le domestique ! Quel vocable dédaigneux pour
désigner l'aide ordinaire de Monsieur de Cou-
tances !

« Il était alors midi moins dix minutes. Nous
traversâmes la place d'un pas soutenu. J'exhor-
tais mon patient avec un calme dont il est diffi-
cile de se rendre compte. Il ne cessa, pendant tout
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le trajet, de témoigner les sentiments de la plus
parfaite résignation.

« Arrivé au pied de Véchafaud, je l'engageai
à ne pas lever les yeux, pour ne pas être effrayé
de l'appareil : « Voulez-vous, lui dis-je, que je
monte avec vous ? » — « En auriez-vous le cou-

rage ?» — « Oui. » Et déjà nous avions franchi
les marches; nous étions sur le bois fatal. « Je
vous remercie, me dit-il, de tout ce que vous avez
fait pour moi, je meurs content. » Je lui prêsen-
tai le crucifix ; il y colla ses lèvres, puis je l'em-
brassai, et je ne le vis plus! Je n'avais fait que
quelques pas, lorsque j'entendis le coup... C'était
pour lui le coup de la mort, et pour moi,...
grand Dieu ! >>

(Le drame finit là', et voici maintenant la co-

mèdie qui commence.

Le correspondant de l'abbé Delaunay n'avait
pas voulu garder pour lui seul une lettre aussi
suggestive. Il l'avait fait lire dans son entou-

rage, et tous avaient frissonné au récit vécu de
l'exécution de Vautier. Les gazettes eurent vent
de la chose, et ce fut un jeu pour elles d'ar-
river à prendre copie du précieux document.
Comme bien on pense, elles le publièrent. L'ÊcHo
de la Manche commença, sans soulever la moin-
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dre réclamation, et, quelques jours après, le Jour-
nal de Caen imita l'exemple de son confrère.

Mais, cette fois, quelqu'un se fâcha tout rouge.
C'était Monsieur de Caen. Il courut chez l'huis-
sier et fit délivrer citation au sieur Ghalopin,
éditeur du second journal, « d'avoir à comparai-
tre devant MM. les président et juges compo-
sant le tribunal correctionnel du chef-lieu du

Calvados, pour s'entendre condamner, du chef
d'injure envers un dépositaire de l'autorité pu-
blique, à deux cents francs de dommages-inté-
rets, sauf à M. le procureur du roi à requérir,
dans l'intérêt de la vindicte publique, les peines
prévues par l'article 19 de la loi du 18 mai
1819 ».

Deux cents francs de dommages-intérêts ! Le
chiffre fait sourire aujourd'hui, mais, en l'an
de grâce 1829, c'était bien plus que le prix d'une
pension alimentaire annuelle allouée par justice
à de vieux parents habitant la campagne. Ajou-
tops que la loi de 1819 ne badinait guère dans
le cas d'injure par la voie de la presse envers
un dépositaire de l'autorité publique, puisqu'elle
prévoyait alors une peine d'emprisonnement
pouvant s'élever à une année et une peine d'à-
mende susceptible d'atteindre deux mille francs.
Une petite montagne d'or !

Au fait, quel méfait si grave avait donc à se

reprocher l'éditeur du Journal de Caen ? Je vous

le donne en mille. Il avait, ainsi que son con-
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frère de l'Écho de la Manche, laissé hors de
cause, qualifié le sieur Jouane de bourreau!..*

On aurait compris, à l'extrême rigueur, que
l'aide de Monsieur de Coutances se fût formalisé
de l'appellation de domestique. Mais en quoi le
terme de bourreau, communément employé et
sur l'étymologie duquel personne d'ailleurs n'est
d'accord, avait-il pu porter une aussi irréparable
atteinte à l'honneur et à la considération de
Monsieur de Caen?

Le bourreau! Est-ce que, ainsi désigné, l'exé-
cuteur des arrêts de justice n'avait pas grande
allure, lorsque, au moyen âge, il portait le
masque et le grand manteau rouge, ou encore

lorsque, au dix-huitième siècle, il s'habillait en

seigneur, avec perruque et poudre? N'importe 1
Le mot seul avait le privilège d'échauffer la bile
du sieur Jouane. On eût appelé celui-ci tourmen-
teur juré ou essorilleur, qu'il eût peut-être tiré
son haut-de-forme. Mais bourreau! quel bias-
phème I Quel cas pendable ! Vite, M. Ghalopin,
en police correctionnelle !

Le procès fut appelé à Caen à l'audience du
13 juin 1829 et il divertit fort toute la ville. Triste
comme un bonnet de nuit, le bourreau... par-
don, le plaignant, était venu s'asseoir à côté de
son avocat (un homonyme du viçaire), qui sou-
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tint de son mieux une cause aussi burlesque.
Maître Delaunay établit que le titre légal de son
client était celui d'exécuteur des arrêts crimi-
nels. Il rappela le décret de la période révolu-
tionriaire qui avait défendu de qualifier de bour•
reaux les guillotineurs. Il rappela d'antiques dé-
cisions de justice qui avaient puni d'amende,
parce qu'injurieuse, une telle appellation ou fait
injonction au public de ne point l'employer. Il
invita enfin le représentant du procureur du roi
à requérir toutes les sévérités de la loi.

Maître de Valroger répondit au nom de Gha-
lopin, et sa plaidoirie fut un vrai régal.

— Au temps passé, débuta-t-il, un de nos au-
teurs les plus célèbres vit un jour tomber à
ses pieds une femme du peuple qui se confon-
dait en humbles adorations : « Relevez-vous, lui
dit-il tout attendri, un pareil hommage n'est
pas fait pour mes faibles talents. » Il ache--
vait de parler, lorsque, levant les yeux, il aper-
çut au-dessus de sa tête, une petite statue à la-
quelle allaient les génuflexions de la bonne
vieille.

« Le procès actuel nous offre, en quelque ma-
nière, l'inverse de cette anecdote. Jouane, aussi
plein de son néant que notre auteur l'était de
son mérite, n'attendant de tous que le sarcasme
et l'ironie comme notre auteur n'attendait que
des hommages, a vu, dans l'expression la plus
inoffensive, une injure, comme l'autre voyait,
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dans la piété de la femme du peuple, le tribut
d'une admiration légitime.

« Les faits, messieurs, vont vous en convain-
ere. Le mois dernier, un malheureux fut mis à
mort, à Coutances, pour un crime affreux. Le
bourreau de Caen, soit qu'il voulût prêter à
son confrère de la Manche l'appui d'un bras
plus habile et plus exercé, soit qu'il désirât,
pour passer le temps, couper une tête de plus,
ou bien encore, par sa présence, donner au spec-
tacle plus de solennité, se transporta là-bas. Deux
journaux rapportèrent le récit de l'exécution
qu'un respectable ecclésiastique faisait dans une
lettre à un de ses amis. L'expression de bourreau
s'y rencontrait plusieurs fois. Le sieur Jouane
s'en prit à la seconde gazette. « Injure, diffama-
tion s'écria-t-il. Si la presse est libre, l'éditeur
est responsable de ses abus. » Or, quel abus plus
criant ?

Le nommer le bourreau ! Quel crime abominable l
Rien que la mort n'était capable

D'expier son forfait !

« Sans doute, le plaignant, plein de confiance
dans le ministère public, et tout rempli comme
il est du souvenir des arrêts des parlements,
entendait d'avance cette formule autrefois cé-
lèbre : Dit que l'écrit injurieux sera publique-
ment lacéré par la main du bourreau, et, dans
l'ivresse de sa joie, il se voyait déjà, sur un
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échafaud élevé, déchirant d'une main vieto-
rieuse, à la face d'un nombreux public, l'écrit
diffamatoire. Vaine espérance ! M. le procureur
du roi, auquel il appartient seul de demander
la mort... même d'un journal, se tait, et nous
n'avons à répondre qu'à la demande en répa-
rations civiles...

« Messieurs, si je pouvais prendre sur moi de
regarder ce procès comme sérieux, je prouve-
rais que l'expression qui blesse si fort le bou...
mon Dieu! qu'alîais-je dire? l'exécuteur des ar-
rets criminels du Calvados, s'y est glissée sans
aucune intention offensante. Et même, si quelque
terme un peu vif avait échappé à la plume de
mon client, Jouane aurait-il vraiment le droit
de se plaindre? Qu'alîiez-vous faire à Coutances,
lui demanderais-je ? Le malheureux Vautrer ne
pouvait-il périr sans vous? J'ai toujours admiré,
comme une grande leçon, cette coutume de je
ne sais plus quel peuple ancien. L'exécuteur,
au mornenif de frapper le coup fatal, s'enfuyait,
comme saisi d'horreur, jusqu'à ce que, ramené
à l'échafaud par la force publique, il accomplît,
de la même manière que si la violence l'y eût
contraint, ses effroyables fonctions. Et en effet,
quelque odieux que puisse être un criminel, c'est
un homme après tout, et j'avais toujours cru
qu'il devait en coûter à un de ses semblables
d'être pour lui le ministre de la mort. C'est tou-
jours avec une incrédulité profonde, je l'avoue,

14
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que j'ai lu ce passage tant cité de M. Joseph de
Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg :

« Le bourreau a fini. Le cœur lui bal, mais
c'est de joie. Il s'applaudit ; il dit dans son cœur :
Nul ne roue mieux que moi. Il descend, il tend
sa main souillée de sang, et la justice y jette
de loin quelques pièces d'or qu'il emporte à
travers une double haie d'hommes écartés par

l'horreur. Il se met à table et il mange; au lit
ensuite, et il dort. Et le lendemain, en s'éveil-
lant, il pense à toute autre chose qu'à ce qu'il
a jcdt la veille... »

« A la honte de l'humanité, ce hideux tableau
serait-il exact ? Quoi ! les bourreaux s'invitent à
l'agonie d'un malheureux, comme à une fête ?
La mort d'un condamné n'est-elle point chose
assez horrible, si ce condamné ne périt entouré
de bourreaux ?

« Bien loin d'éluder la question, je l'aborde
en face et je me demande si l'on peut, sans
injurier ou diffamer, désigner le bourreau par
son nom. »

Maître de Yalroger cita alors, pour prouver, la
légitimité du terme, le Dictionnaire de l'Aca-
démie, l'Encyclopédie et le Répertoire de Merlin,
11 continua :

— Mais le plaignant réclame le privilège vrai-
ment singulier de ne s'entendre jamais appeler
ainsi. Du greffe poudreux du parlement de
Bouen, il tire de vieux arrêts qui viennent lui
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prêter assistance : <c Sachez, dit-il à peu près,
sachez que nous sommes depuis deux siècles
environ, exécuteurs de père en fils, qu'un de
mes nobles ancêtres, après avoir exercé l'office
de touvmenteur juré du roi, comme on disait
alors, mérita de s'élever jusqu'à la dignité de
bourreau et qu'il obtint, pour récompense de
ses hautes œuvres, un arrêt, en bonne et due
forme, qui lui assurait le privilège de n'être
jamais nommé comme on nommait ses devan-
ciers. »

« Quoi ! lui dirai-je à mon tour, vous consem
tez à vous replacer sous cette jurisprudence vé-
foute? Imprudent!... Et votre assignation nous
apprend que vous habitez le quartier le plus
opulent de notre ville ! Hâtez-vous de quitter ces
lieux. Fuyez jusqu'aux faubourgs : vous n'êtes
pas assez loin. Mettez, entre vous et l'air que
nous respirons, une large distance. Je produirai,
s'il le faut, les anciens arrêts qui vous interdi-
sent d'avoir, dans l'enceinte citadine, une autre
demeure que la maison du pilori. Il est vrai
qu'en manière de dédommagement, vous aurez
le droit de tailler ou remettre les membres ma-

lades, sans que le corps des chirurgiens puisse en
tirer offense...

« Loin de moi la pensée, messieurs, de rabais-
ser les redoutables fonctions du plaignant ! Au
contraire, je suis en train de lui prouver qu'elles
auraient tout à perdre au privilège qu'il réclame,
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S'il y a quelque chose d'offensant pour lui dans
cette affaire, l'injure gît tout entière dans sa

plainte, où il ne répudie le mot que parce que
la chose, croit-il, est peu honnête et demande
d'être voilée par une expression décente. Pour-
quoi cette pudeur? C'est ne pas connaître toute
la dignité de son ministère et je veux, pour lui
offrir quelque consolation des rires malins qui
ont accueilli son apparition dans cette enceinte,
apprendre à tous ceux qui m'écoutent quelle est
la dignité des augustes fonctions de maître
douane.

« Toute grandeur, a dit un philosophe illustre,
(j'ai renommé M. de Maistre), toute puissance,
toute subordination repose sur Vexécuteur ; il est
l'horreur et le lien de l'association humaine.

Otez du monde cet agent incompréhensible ; dans
l'instant même, l'ordre fait place au chaos, les
trônes s'abîment et la société disparaît. »

« Aussi, Aristote, dans sa Politique, le met-il
au nombre des magistrats, et même des plus
respectés. En Allemagne, le bourreau acquiert le
titre et les privilèges de noblesse, quand il a
coupé un certain nombre de têtes fixé par les
coutumes du pays. Quelle ne serait pas, de l'autre
côté du Rhin, la noblesse du sieur Jouane, dont
la famille remplit, depuis deux cents ans, l'office
de bourreau ? Et les Français eux-mêmes, malgré
leur légèreté bien connue, n'ont-ils pas accordé
jadis quelques honneurs à cet important per-
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sonnage, celui par exemple de se voir offrir, lie
jour de la fête de Saint-Vincent, une tête de
pourceau ou encore d'avoir le premier pas à la
procession ? »

Le spirituel avocat eût pu citer encore le dé-
cret de la Convention qui avait attribué le grade
d'officier à l'exécuteur des hautes-œuvres sui-

vant les armées. En tout cas, sa plaidoirie avait
le don de dilater la rate de ses concitoyens. Les
rires fusaient de toutes parts et déjà, à maintes
reprises, le vice-président Lhermite, qui dirigeait
l'audience, avait dû frapper son pupitre à coups
de règle pour réclamer le silence.

Maître de Valroger continua, un certain temps
encore, à cribler de ses épigrammes l'infortuné
bourreau, dont la mine funèbre contrastait avec
les faces épanouies des spectateurs. Il acheva :

—- Le mot qui exprime des fonctions si augus-
tes pourrait-il donc avoir quelque chose de bas et
de rampant? Non. Il appartient au style le plus
élevé; j'en atteste Racine et ces vers immor-
tels :

KL
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d'en faire à sa mère un horrible festin.

« J'en ai pour garant encore ce passage de
Marino Faliero, où M. Casimir Delavigne peint
ainsi la justice de Venise :

La mort frappe sans bruit, le sang coule en silence
Et les bourreaux sont prêts quand le soupçon commence.
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« Si donc l'expression de bourreau ne dépare
pas les plus beaux vers de notre langue, il n'y a,
je le répète, rien d'injurieux dans ce procès pour
le sieur Jouane que sa plainte elle-même, où il
semble renier sa npble profession. Apprenez-lui,
messieurs, à bien comprendre la dignité du mot
et de la chose, et comme Platon veut qu'on
fasse au poète dans sa République, prodiguez-
lui de justes hommages, couronnez-le de fleurs
et mettez-le poliment hors de cour, chargé
d'honneurs, mais ayant perdu son procès. »

Les magistrats eux-mêmes avaient peine à tenir
leur sérieux, et ce fut le sourire aux lèvres que
le vice-président Lhermite donna la parole à
M. de Yanembras, juge-auditeur, faisant fonc-
tions de ministère public.

Ce jeune homme se borna à soulever sa toque
au large galon d'argent, et, sans quitter son
fauteuil, conclut d'un mot à la relaxe de Chalo-

pin, l'abus du terme attaqué pouvant seul con-
stituer une injure.

La cause était entendue. Après un simulacre
de délibération, le tribunal rendit le bref juge-
ment que voici :

« Attendu que l'expression de bourreau pour-
rait, comme tout autre mot de la langue, deve-
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nir une injure par Vadjonction d'une épithète
ojjensante) mais que, seule, elle ne saurait moti-
ver l'application de la loi du 17 mai 1819, dé-
charge Chalopin de l'action et condamne la partie
civile aux dépens. »

Monsieur de Caen poussa un profond soupir.
Meurtri dans sa susceptibilité professionnelle, il
traversa la salle à pas comptés et la tête lour-
dement inclinée sur l'épaule, comme s'il eût
conduit le deuil de tous ceux que ses ancêtres
avaient brûlés, décapités, roués, écartelés ou pen-
dus. Les gens lui ouvrirent le passage avec une
curiosité mêlée d'effroi, et, tout en le dé visa-
géant, ils évitèrent d'être frôlés par lui1,

i. Jouane fit école, et plus burlesque encore fut certain
procès, dont la Gazette des Tribunaux du samedi 2G août ï843
nous a légué le souvenir.

A l'audience de la veille, avaient comparii devant la sep-
tième chambre du tribunal dé la Seine, présidé© par M. Tur-
bat, deus vieilles filles, pour diffamation envers un chien.
Vous avez bien lu ? Pour diffamation envers un chien.

Les sœurs Goulet — te] était le nom des prévenues —
vivaient, retirées du monde, dans une pension bourgeoise
du quartier du jardin dos Plantes. Elles occupaient leur
désœuvrement à faire du tricot, à pétuner et è médire de leur
prochain.

Elles avaient pour commensal M. Brodier, vieil homme
gaillard et propret — une sorte de monsieur Gilleno.rmand
— trois fois veuf, qui avait reporté toutes ses tendresses
sur un caniche hargneux, par lui décoré du nom, plutôt
original, de Prémislas.

Or, un beau soir, Prêmislàs réintégra la chambre de son
maître, traînant à la queue un large écriteau, où tous pou-
vaient lire, en lettres géantes : Chien menteur, voleur, hypo-
crite.

Ce furent, pour M. Brodier, les trois mots du festin de
Balthazar. Fou de colère, il se transporta, de sa personne,
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Depuis la publicité faite autour de sa lettre,
l'abbé Delaunay se désolait, en son humble de-
meure, d'avoir cédé à la tentation d'écrire. Aussi,

dans toutes les chambres de l'hôtel, afin de découvrir le
coupable. Il n'eut pas longtemps à chercher. Allant au de-
vant de ses questions et se targuant même de leur exploit,
les sœurs Goulet avouèrent tout.

Le propriétaire de Prémislas se retint de les frapper de
sa canne, bien que la main lui en démangeât fort, mais,
le jour même, il leur fit délivrer une belle et bonne cita-
tion en police correctionnelle, dont voici la partie finale :

« Attendu que lesdites demoiselles Goulet se sont rendues
coupables de diffamation envers Prémislas, chien du requé-
rant, s'entendre condamner, et même par corps, aux peines
portées par la loi, à cent francs de dommages-intérêts et
aux dépens. »

Les plaisanteries les plus courtes àont les meilleures, mais
si brève que fut l'audience, elle tint en un long éclat de
rire.

A peine les vieilles demoiselles s'étaient-elles assises sur le
banc d'infamie, que le président interpella M. Brodier.

— Comment est-il possible, monsieur, que vous ayez osé
intenter une pareille action ?

— Mais, messieurs les juges, songez-y bien, imputer à Pré-
mislas les vices les plus affreux, le traiter de menteur, de
voleur et d'hypocrite, imprimer cette tache indélébile à son

front, je veux dire à sa queue, c'est pire, pour ce pauvre
innocent, que l'exposition publique en place de Grève 1

— Il suffit, monsieur C'est vraiment se moquer de la
justice 1

— Je croyais, monsieur le président, que la justice était
égale pour tous et que son inflexible fléau...

— Estimez-vous heureux de n'être point poursuivi pour
outrages à la magistrature. C'en est assez, vous dis-je 1 C'en
est même trop. Allez vous asseoir.

Et, sans vouloir interroger les sœurs Goulet, qui rica-
naient sous cape, le tribunal rendit aussitôt un jugement
qui les renvoyait des fins de la plainte et condamnait le
maître de Prémislas aux dépens.

Comme le bourreau Jouane, M. Brodier quitta l'audience en
poussant un profond soupir et il s'en fut méditer sur l'in-
justice des hommes.
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quand il eut, le 17 août 1829, accompagné Cécile-
Françoise iLebaron à l'échafaud, ferma-t-il son
écritoire et se garda-t-il de confier au papier, une
fois encore, ses impressions.

La leçon lui avait suffi.
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L'AFFAIRE DES MOUSTACHES

Sous le second Empire, la lèvre rase était de
rigueur au palais de justice, côté cour pu côté
barreau. Des moustaches à l'audience ] Quelle
irrévérence majeure ! Quel crime abominable 1

Le spirituel et si Parisien maitre Qléry ra-
conte quelque part que le premier président De-
langle fit retarder le serment d'un malheureux
stagiaire qui s'était présenté, en moustaches, chez
son concierge, pour déposer une carte de visite.

On se préoccupait môme de la couleur de la
cravate sous le rabat et de celle du pantalon
sous la toge, d'où l'algarade fameuse adressée
à un avocat qui, de retour de la campagne,
n'avait pas eu le temps de passer chez lui pour
remplacer son pantalon blanc et sa cravate
noire :

— Maître, si vous aviez votre pantalon autour
de votre cou et votre cravate autour de
vos jambes, vous seriez a peu près en tenue,

Les magistrats gourmés d'alors avaient des
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yeux de lynx pour découvrir, dans cet ordre
d'idées, le moindre solécisme. Ils avertissaient
d'abord et, si la semonce restait lettre morte,
ils prenaient des sanctions immédiates.

Quand s'ouvrirent, le 9 mai 1864, devant la
cour d'assises de la Seine, les débats de l'affaire
du médecin empoisonneur Couty de la Pomme-
rais, un avocat en robe se vit inviter discrète-
ment, mais fermement, à quitter l'audience,
parce qu'il portait moustaches. Et comme il ne
voulait rien perdre d'un procès plein de pro-
messes, il courut au vestiaire emprunter une

paire de ciseaux, afin d'affranchir incontinent
son visage de tout motif d'exclusion.

La même année, au mois de décembre, dans
le prétoire de la deuxième chambre de la cour

impériale de Paris, un stagiaire s'entendit ré-
primander, parce qu'un léger duvet estompait
sa lèvre supérieure.

— Monsieur, lui dit une voix sévère, celle du
président, vous ne devriez pas ignorer que
l'usage interdit de se présenter à la barre avec
des moustaches.

— Je croyais pourtant les miennes assez im-
perceptibles, pour que messieurs les conseillers
ne pussent les apercevoir.

— Ce n'est pas une question de quantité, c'est
une question de principe.

Et c'était bien, en effet, une question de prin-
cipe.
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Toutefois, en 1868, devant la sixième chambre
du tribunal de la Seine, un avocat, moins timide
que les autres, osa regimber.

— Je cherche en vain l'ordonnance qui règle
la nudité de ma lèvre. Et chaque fois que je lève
les yeux vers les portraits des magistrats de l'an-
cien parlement qui ornent les galeries du palais
de justice, je constate que ces vénérables an-
cêtres portaient fort dignement la moustache.
Permettez-moi donc de garder la mienne.

On ne lui permit rien et même on le rappela à
l'ordre.

La raison du plus fort était toujours la meil-
leure, et le dernier mot restait chaque fois à un
rigorisme que nous avons peine à comprendre
aujourd'hui.

Ce rigorisme pilaire avait d'ailleurs commencé
sous la Restauration et sous la Monarchie de

juillet. Mais, s'il n'y eut point à Paris de mous-
taches rebelles, en revanche, dans un infime tri-
bunal de province, naquit, à ce propos, le plus
burlesque des procès.

Il est rapporté tout au long dans d'austères re-
cueiìs de jurisprudence. Quel titre lui donner?
Le plus simple. Disons l'affaire des moustaches.
Et, de cette petite guerre de l'indépendance, voici
le récit fidèle.

En l'an de grâce 1844, une révolution de pa-

15
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lais — de palais de justice — éclata à Ambert,
dans la Basse-Auvergne. Quel vent de fronde
avait soufflé sur cette minuscule ville qui, pour
avoir été la capitale du Livradois, ne groupait
guère que trois ou quatre centaines de maisons
autour du haut clocher de son église aux voûtes
ogivales ?

Son barreau, nous dit l'histoire, était turbu*
lent et nombreux. Dix-neuf avocats pour une
population citadine de trois mille cinq cents âmes
à peine ! Il est vrai que l'arrondissement, fort
processif, leur taillait de l'ouvrage.

Les dix-neuf avaient-ils de l'esprit comme
quatre, suivant le mot que l'on appliqua jadis
à une illustre compagnie pourvue de quarante
fauteuils ? En tout cas, ils faisaient du bruit
comme cinquante, et, peut-être pour se donner
l'air plus martial, trois d'entre eux imaginèrent
un jour — c'était le IT avril — de paraître à
la barre, la lèvre supérieure ornée d'imposantes
moustaches.

Enfoncé dans son double rabat à petits plis, le
président Caîemard de Genestoux s'avisa de s'en
offusquer. Il adressa aussitôt aux manifestants
une semonce qui, pour être publique, n'avait
rien de paternel.

— Je n'admets pas, dit il, une semblable
tenue. D'abord, parce que je l'estime peu en rap-
port avec les habitudes de l'ordre ; ensuitô et
surtout, parce que j'y vois, sous la toge, un
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travestissement qui constitue, au premier chef,
un manque d'égards envers la justice. A l'avenir
donc et dès la prochaine audience, j'entends
qu'on se présente ici sans moustaches.

Alors, l'un des avocats visés, maître André
Imberdis, se leva et prit la parole :

— Monsieur le président, est-ce une invita-
ti on ou une injonction ?

— C'est une injonction, maître, répondit sè-
chement M. Calemard de Genestoux.

Mais, sur un ton plus radouci, il daigna expli-
quer qu'il n'exigeait pas le sacrifice total de la
barbe. Ce qu'il prohibait dans le prétoire et
pour la majesté du lieu, c'était la moustache,
la moustache seule.

Il existe cent manières d'accommoder les
restes. Le président insinua qu'il était bien des
façons d'accommoder la barbe, une fois les lèvres
déchargées de tout futile ornement : en éven-
tail, en collier, à l'américaine, en épais favoris.
Au coiffeur de l'harmoniser avec le visage, sui-
vant le goût de chacun.

Puis, redevenant sévère, M. Calemard de Ge-
nestoux ajouta. Ce fut son dernier mot :

— J'ai prévenu avant de sévir. Si mes

prescriptions demeurent lettre morte, le tri-
bunal n'hésitera pas à faire usage de son auto-
ri té et a employer des moyens de rigueur. J'ai
dit.

Le lendemain même, il écrivit une longue
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lettre au bâtonnier de l'ordre, pour lui signaler
l'incident.

Le bâtonnier répondit, non sans y mettre de
l'humeur, que les attributions présidentielles,
si hautes qu'elles fussent, ne pouvaient faire
échec aux privilèges attachés à la profession de
l'avocat et aux droits inhérents à sa personne.
« Les observations, disait-il, que vous avez cru
devoir adresser en public à certains de mes con-
frères, ont dû éveiller leurs justes susceptibilités.
Sans avoir, le moins du monde, l'intention de
contrarier votre manière de voir, non plus que
de manquer de respect à la magistrature, et si
peu grave au demeurant que le conflit m'appa-
raisse, j'ai l'honneur de vous faire connaître que
les intéressés m'ont exprimé le désir de consul-
ter /les anciens jurisconsultes, exerçant près les
sièges supérieurs, sur la question de savoir si l'on
peut, sans déroger à la dignité et à l'indépen-
dance de l'ordre, sacrifier obséquieusement un
ornement admis dans la bonne société et que
l'on voit toléré en maints autres prétoires.
Souffrez donc que je sollicite un sursis de grâce,
jusqu'à réception des avis que je me propose, en
leur nom, de provoquer. »

Cette lettre, dont M. Calemard de Genestoux
goûta peu, sous la fermeté du ton, certaines iro-
nies, acheva de mettre le feu aux poudres.

Le 22 avril, le président du tribunal d'Àmbert
fit tenir au bâtonnier une seconde missive, et,
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cette fois, il ne gardait plus de ménagements
envers les moustaches insurgées. Il y qualifiait
tout net la conduite des avocats réfractaires « de

provocation irrespectueuse, d'opposition prème-
ditée, de résistance individuelle et outrageante
à un ordre de police intérieure. » « Point de sur-
sis, décidait-il. Un chef de compagnie judiciaire
ne saurait, sous peine de diminuer son prestige,
couvrir de telles incorrections, en tolérant, fût-
ce à titre provisoire, l'état de choses. »

On attendait, avec une curiosité narquoise, la
prochaine audience. Elle se tint le 30 avril. Ce
jour-là, un seul des rebelles avait fait sa soumis-
sion, mais les deux autres se dressaient à la
barre, revêtus de leur robe et la moustache en
bataille.

C'en était trop. Cette fois, M. Calemard de
Genestoux se fâcha tout rouge. Incontinent, le
tribunal d'Ambert rédigea un procès-verbal, où il
était dit, en propres termes, « que maîtres André
Imberdis et Charles Pacros fils s'étaient assis au

banc de la défense en robe et en moustaches,
malgré les observations et injonctions de M. le
président exerçant son droit de police, lesdites
observations et injonctions ayant été réitérées, soit
publiquement, soit sous forme de lettres à M. le
bâtonnier de l'ordre; que cette tenue négligée,
peu en rapport avec les habitudes du barreau,
en même temps que contraire à ses usages et à
ses traditions, constituait une atteinte portée à
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la dignité de la justice et une irrévérence grave
envers ses magistrats. » Le grimoire ajoutait
que «e cette offense majeure, du seul fait qu'elle
avait été commise à l'audience, constituait une
infraction aux règles de la discipline, et, comme
telle, susceptible d'être réprimée immédiate-
ment. »

Mais, quand les juges se furent retirés en

chambre du conseil pour délibérer, les difficult
tés commencèrent. L'un d'eux, M. Chabrier-
Gladel, était le propre oncle de M. Pacros. Il
estima, dès lors, qu'il ne devait et ne pouvait con-
naître du différend. Mais alors, comment faire ?
Il né restait plus, pour composer le tribunal,
que lé président Calemard de Genestoux et le
juge d'instruction Bravard-Laboisserie. Où trou-
ver un troisième magistrat ? Sans doute, on pou-
vait faire appel à l'un des juges suppléants Cha-
brier-Samson, tLanglois et Féchet, mais tous les
trois étaient inscrits au barreau. Et comme leur
opinion s'était déjà manifestée dans un sens ap-
probatif, elle ne pouvait plus être entièrement
libre.

• t#ij
Alors, d'autorité, le président décida que

M. Ghabrier-Gladel garderait sa place, nonobs-
tant ses scrupules, et, de la sorte, la délibération
put avoir lieu.

Au bout d'un quart d'heure, le tribunal rentra
à l'audience et M. Calemard de Genestoux, pre-
nant son ton le plus rogue, lut le jugement :
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« Vu l'arrêté du parlement de Paris de 1540,
rapporté par Pournel (Histoire des Avocats), en-
semble les usages suivis sans interruption, de-
puis Louis XIV, au barreau et dans la magistra-
ture... ».

L'arrêté du parlement de Paris de 1540 1
N'était-ce pas un peu remonter, au déluge ? Mais,
au fait, en quels termes était donc conçu cet
arrêté que le tribunal se bornait à citer par
sa date ? C'était en réalité, obtenue à la sollici-
tation du parlement, une ordonnance royale qui
« faisait défense, à tous juges, avocats et auteurs,
de porter barbe, pourpoints, chausses et habits
dissolus. »

Déjà, on riait dans la salle, mais le président,
armé d'un coupe-papier, frappa sur son pupitre
plusieurs coups secs pour réclamer le silence et
il poursuivit sa lecture :

« Vu les articles 88 du code de procédure ci-
vile, 105 du décret du 30 mars 1808, 38 du dé-
cret du 14 décembre 1810, vu les articles... »

Quand aurait-il tout vu ?
« Vu les articles 16, 18, 38 et 45 de l'ordon-

nance royale du 20 novembre 1822 ;
« Attendu que les faits constatés constituent

une infraction aux règles de la discipline, une
atteinte à la dignité de la justice et un manque
de respect envers les magistrats;

« Le tribunal fait défense à maîtres 'André Im-
berdis et Charles Pacros fils, avocats, de se pré-
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senter, à l'avenir, dans les bancs de la défense,
en moustaches ; et, pour l'avoir fait, malgré
les avertissements réitérés de son président, les
condamne à la censure simple. »

Les deux censurés ne s'inclinèrent pas. Ils
s'inclinèrent d'autant moins qu'ils venaient de
recevoir, sous forme d'avis, des encouragements
des barreaux de Clermont-Ferrand et de Riom.
Moustachus ils étaient, moustachus ils enten
daient demeurer. Comme ce récidiviste qui, à
cette question d'un magistrat correctionnel de
Paris :

— Vous avez déjà été condamné cinq fois ?
Répondait, la lèvre dédaigneuse :
— Oh ! monsieur le président ! Par le tribu-

nal de Confolens !
Ils estimèrent que l'infime tribunal de la Rasse-

Auvergne, dont ils avaient éprouvé les foudres,
ne possédait pas le prestige nécessaire pour leur
imposer sa loi. Et ils saisirent la plus haute juri-
diction de France, celle qui dit le droit et dont
les décisions sont souveraines. Ils saisirent la
cour de cassation.

Oh ! leur mémoire était plein d'arguties !
Excès de pouvoir, disaient-ils, en ce que letribunal d'Ambert, composé de trois membres

seulement, y compris celui qui s'est déporté
(sic), a statué sur la récusation, alors que ledit
juge ne pouvait en connaître, et statué hors l'au-
dience publique.
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Excès de pouvoir encore, en ce que les deux
avocats n'ont pas été appelés à se défendre et
que le ministère public, bien que présent, n'a
conclu, ni sur la récusation, ni sur le fond.

Excès de pouvoir enfin, en ce que le tribunal
a puni un fait qu'aucune loi ne considère comme
répréhensible.

(Le 6 août 1844, la chambre des requêtes s'as-
sembla au grand complet, sous la présidence de
M. Zangiacomi, et elle consacra une après-midi
entière à l'examen de ce grave litige. On aime
à croire qu'elle avait d'autres sujets de médita-
lions.

Mais le clou de l'audience, si l'on ose écrire,
fut le rapport de M. de Gaujal.

L'érudit conseiller fit un historique complet
de la question et disserta avec une rare compé-
tence sur le port de la barbe à travers les âges.
Il parlait une langue châtiée, avait le souci des
nuances et se servait toujours des termes les
mieux séants.

Chacun put s'instruire, et le publié, trié sur
le volet, qui garnissait la salle, ne lui ménagea
pas les marques discrètes de sa faveur.

Voici d'ailleurs le passage le plus curieux de
cette... conférence :
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— Nous éprouverions, messieurs, quelque em-
barras à vous parler barbe et moustache, si tel
n'était pas précisément, quant au fond, l'objet
de ce singulier procès. Que la Cour veuille donc
excuser les détails historiques, dont il nous faut
bien l'entretenir.

« Ce fut en l'an 1143 que Louis le Jeune, frappé
d'interdit suivant bulle pontificale, se laissa raser
le menton en public par l'évêque Lombard. A
partir de cette époque, s'introduisit l'usage de ne
plus porter la barbe, et cet usage subsista en
France jusqu'en 1521. Un accident survenu à
François Ier amena une mode nouvelle. Les piai-
sirs d'alors étaient violents, même à la Cour.
En jouant avec le roi, au château de Romoran-
tin, le capitaine de Lorges, eut le malheur de
lui lancer à, la joue un tison enflammé, le bles-
sant à la joue et le marquant. Pour dissimuler
cette déplaisante cicatrice, le vainqueur de Ma-
rignan laissa croître sa barbe. Déjà, le pape
Jules II avait adopté ce changement; Charles-
Quint ne tarda guère à s'inspirer de ces illustres
exemples. Un souverain pontife, un roi, un em-
pereur ! Tous ceux qui pratiquaient alors la
maxime de cour regis ad exemplar totus com-
ponitur orbis furent, à travers l'Europe, de fer-
vents adeptes de la barbe.

« Dans le principe, cependant, le clergé et la
magistrature se montrèrent assez réfractaires à
cette imitation, mais bientôt le premier céda,
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pour se conformer à l'usage créé par le souve-
rain de l'Église. En vain, François I*r mit un

impôt sur la barbe des prêtres ; en vain, le pape
Paul III ordonna à ceux-ci de se raser le visage ;

l'engouement était devenu tel, que des évêques*
plutôt que de sacrifier la parure de leur men-
ton, renoncèrent à prendre possession de leur
siège.

« Cependant, dès 1535, Je parlement de Paris
avait, par ordonnance du 6 novembre, défendu
à tous autres qu'aux gentilshommes, officiers
royaux et militaires, de laisser croître leur barbe.
Il paraît que cette interdiction avait pour but
de démasquer plus aisément les criminels, les
suspects et les solliciteurs de procès, qui, tous,
avaient pris l'habitude de dissimuler leur visage
sous une forêt de poils.

« En tout cas, elle ne fut pas obéie par toute
la magistrature. Ceux qui siégeaient dans les con-
seils du roi subirent l'influence du souverain
et portèrent la barbe. Tel était François Olivier,
qui remplissait alors la charge de maître des
requêtes. Comme il se présentait à une audience
du parlement, afin d'y occuper la place à la-
quelle il avait droit, il fut averti qu'il ne serait
reçu à assister au plaidoyer qu'après avoir
émondé sa figure. Et afin que, dans l'avenir,
une prétention contraire ne put s'élever, la haute
assemblée sollicita et obtint, en 1540, une or-
donnance royale qui faisait défense, à tous juges,
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avocats et auteurs, de porter pourpoints, chausses
et habits dissolus.

a Pourtant, à la Cour, les magistrats conti-
nuèrent à n'user, ni des ciseaux, ni du rasoir.
Et quand l'Hospital, ancien conseiller au par-
lement, fut devenu chancelier de France, Bran-
tome lui trouva, avec sa grande barbe blanche,
l'air de Caton le censeur. René de Birague, qui
garda les sceaux après lui, eut également le
menton fort touffu.

« L'exemple des grands chefs trouva, comme
bien on pense, des imitateurs. Malgré l'ordon-
nance de 1540, on en revint insensiblement à la
barbe, et le parlement lui-même finit par céder
à la contagion. Laroche-Flavin, qui écrivit, en
1590, les Treize livres des parlements de France,
y parle, non sans amertume, des jeunes conseil-
lers qui « portent une barbe taillée presque
au ras du menton, la surmontent de grandes
moustaches fort relevées, retroussées et fri-
sées avec certains fers chauds à la manière tur-

quesque. »
« Jusqu'à la mort de Henri IV, les gens de

robe se remirent à la barbe, mais, à l'avéne-
ment de Louis XIII, cet usage commença à dé-
choir. C'est que la moustache et la royale ve-
naient d'apparaître. Cependant, la magistrature,
lente, comme on l'a vu, à adopter de nouvelles
modes, mais qui ne renonce pas facilement à
celles dont elle a fait choix, la magistrature, dis-
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je, montra autant de répugnance à reprendre la
barbe qu'elle en avait mis à la quitter.

« Guillaume Duvair, évêque de Lisieux, garde
des sceaux en 1612, la portait. De même, Achille
de Harlay, premier président du parlement de
Paris, qui brava si intrépidement le duc de Guise.
De même encore, le docte avocat Charles Loy-
seau, à qui nous devons le Traité des offices. Et,
sous la barbe, leur figure apparaissait aussi vé-
nérable que leur caractère.

<( Toutefois, la moustache et la royale ga-

gnèrent la partie, Jacques-Auguste de Thou,
l'avocat général Orner Talon, Jérôme Bignon,
qui vivaient au milieu du dix-septième siècle,
Guillaume de Lamoignon, premier président en
1657, le chancelier Le Tellier en 1685, tous ces

grands magistrats avaient sacrifié à l'usage. Il en
était de même au barreau : exemple, le célèbre
Patru.

« Remarquez-le, messieurs. Toutes les fois que
la chevelure a été longue, la barbe a été courte.
Et quand on a laissé allonger celle-ci, on a
émondé celle-là. Et savez-vous d'où vint, sinon
l'invention, du moins la grande faveur de la
perruque? Tout simplement, de ce que, vers
16»30, Louis XIII perdit ses cheveux.

« En 1643, époque de sa mort, on ne portait
presque plus la barbe, et les monumentales perru-
ques, dont se couvrirent les têtes sous Louis XIV,
amenèrent sa suppression complète. Cê fut
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alors que, pour atténuer l'absolue nudité du
menton, on imagina le col de chemise rabattu,
puis la cravate à bouts flottants, et enfin le rabat,
tel que le portent aujourd'hui les ecclésias-
tiques.

« Sous Louis XV et sous Louis XVI, il n'y eut
rien de changé. Toutefois, la magistrature et le
barreau portèrent la perruque courte ou les che-
veux poudrés, cheveux étalés dans toute leur Ion-
gueur et se terminant en une ou plusieurs bou-
cles.

« Mais vint la révolution de 1789 qui modi-
fia profondément les anciens usages. On adopta
la mode des cheveux coupés en rond, ce qui
laissait présager, pour une époque plus ou moins
lointaine, le retour à la barbe. Et, comme cet
événement ne se produisit pas, le gouvernement,
en réglant le costume du barreau, ne s'occupa
que de la chevelure. L'arrêté des consuls du
2 nivôse an XI fut conçu en ces termes :

(( Les gens de loi et les avoués porteront la
toge de laine, fermée par devant, à manches
larges, toque noire, cravate pareille à celle des
juges, c'est-à-dire tombante, de batiste blanche,
plissée, cheveux longs ou ronds. »

« De ce qui précède, il résulte que les magis-
trats et les avocats, après avoir eu, avant 1521,
le menton rasé, ont adopté la barbe, pour passer
ensuite à la moustache accompagnée de la royale
et eri revenir au menton rasé, Chaque fois, ils
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ont lutté contre la mode ; chaque fois, ils ont
subi peu à peu son empire. Mais cependant, la
détermination de leur costume officiel appartint
toujours à l'autorité supérieure. Ainsi, aux deux
points extrêmes de la période dont nous venons
de retracer l'histoire, que voyons-nous? D'un
côté, l'ordonnance royale de 1540, qui interdit
aux avocats ce qu'elle regarde comme une va-
nité incompatible avec leur profession ; de l'au-
tre, l'arrêté des consuls qui, se souvenant que
les gens de loi portaient jadis les cheveux longs,
les autorise, si mieux ils aiment, à les porter
courts, prévenant de la sorte ce que ce change-
ment pourrait avoir de singulier, au moment
où leur était restituée leur antique robe.

« Revenons maintenant au fond même du pro-
cès. Trois avocats du barreau d'Ambert ont

laissé pousser leurs moustaches. Le tribunal leur
a enjoint de les faire raser, mais il n'a point
proscrit leur barbe. Deux s'y sont refusés et ont
été frappés de la censure. Y a-t-il là un excès
de pouvoir ? Nous venons de démontrer que la
détermination du costume des avocats a toujours
été dans les attributions de l'autorité supérieure.
Nul doute que les avocats ne soient point auto-
risés à dénaturer ce costume,- de manière à le
rendre peu convenable, peu digne de la majesté
rie l'audience, incompatible avec la gravité de
leurs fonctions. Nul doute encore qu'en pareil
cas, les magistrats n'aient le droit et ne soient
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dans le devoir de sévir, et de séAÛr immédiate-
ment.

« Y a-t-il eu inconvenance dans le fait re-

proché aux demandeurs? Le tribunal a estimé
qu'il y avait eu, de la part de ces derniers, in-
fraction aux règles de la discipline, atteinte à la
dignité de la justice, manque de respect envers
les magistrats. L'infraction aux règles de la dis-
cipline serait peut-être difficile à justifier, en
ce sens qu'il n'a été violé aucune des règles en
la matière ; par contre, l'atteinte à la dignité
de la justice et le manque de respect envers les
magistrats peuvent résulter de beaucoup de cir-
constances. Le tribunal a vu cette atteinte dans le

port de la moustache à l'audience par des avo-
cats revêtus du costume officiel, avec lequel elle
leur a paru se trouver peu en harmonie. Une
telle appréciation peut-elle être critiquée, lorsque
tout le monde sait que la moustache n'est d'usage
que parmi les militaires ; et que, si elle appa-
raît exceptionnellement dans l'ordre civil, ni la
magistrature, ni le barreau n'en admettent
l'usage? Impossible donc de s'autoriser de
l'exemple des illustres devanciers, dont nous
avons prononcé les noms. Aucune idée d'incon-
venance ne s'attachait alors à la barbe et à la
moustache dont ils se paraient, parce qu'ils ne
faisaient que se conformer à la mode du temps...
Quand des magistrats déclarent qu'il a été man-
que à la dignité de la justice, est-ce à d'autres
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qu'eux-mêmes que nous devons demander s'ils
ont été respectés comme le veut la loi ? La Cour
ne manquera pas de se rappeler qu'il y avait
eu, de la part du président, avertissements mul-
tiples, lettres au bâtonnier. Et, devant la per-
sistance des intéressés à ne point se soumettre,
le tribunal d'Ambert pouvait-il considérer avec
indulgence cette espèce de défi et demeurer dé-
sarmé?... »

Maître Garnier avait été chargé de soutenir les
intérêts des avocats d'Ambert. Après avoir déve-
loppé les moyens de droit, il se plut à ajouter à
la note comique :

— Sans doute, dit-il en substance, la barbe et
les moustaches des gens de robe sont passées par
bien des vicissitudes, mais je ne sache pas que
jamais le pouvoir législatif ou réglementaire ait
pris la peine de s'en occuper.

« N'oubliez pas que la grand'barbe fut long-
temps considérée comme l'apanage de la gravité,
du savoir et de la vertu. Telle était sa puissance,
qu'elle était devenue un costume obligatoire, au
point qu'un menton rasé faisait l'effet d'une
jambe nue. On l'eût considéré comme une in-
décence dans la bonne compagnie.

« Et voilà qu'en 1844, un tribunal du fond
des montagnes d'Auvergne, seul de son espèce
dans toute la France, se montre plus susceptible
que tous les anciens parlements ; il voit une im-
pardonnable atteinte à sa dignité dans le fait le

16
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plus innocent et le plus répandu. Il poursuit de
jeunes avocats en moustaches.

« Devant l'impossibilité de s'appuyer sur au*
cune raison solide et légale, il exhume un pré*
tendu arrêté du parlement de Paris, cité par
Fournel, arrêté qui serait d'ailleurs une ordon-
nance royale.

« Or, je ne suis pas bien sûr que cette pr-
donnance ait jamais existé, mais, à la tenir pour
réelle, j'observe qu'elle laissait en paix les mous-
taches et n'entendait frapper que la barbe dis-
solue.

« Croyez-moi, les lois qui nous régissent ne se
sont jamais occupées de telles vétilles. L'arrêté
du 2 nivôse an XI, qui a déterminé le costume
des avocats et des avoués, a simplement dit que
les gens de loi porteraient les cheveux longs ou
ronds, ce qui leur laisse, j'imagine, toute lati-
tude à cet égard ; il n'a point parlé de la barbe,
ni de la moustache. Or, tout ce que la loi ne
défend pas est permis. Comment mes confrères
de là-bas seraient-ils coupables ? Quelle prohi-
bition expresse ont-ils méconnue ? Quelle loi ont-
ils violée ?

« Certain préfet du midi imagina, il n'y a
pas si longtemps, d'interdire la barbe et la mous-
tache qu'il croyait le patrimoine exclusif des mi-
litaires et de quelques ordres religieux. L'opi-
nion et la presse ont fait justice de ce burlesque
arrêté. Je ne doute pas que les tribunaux n'en
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eussent usé de la même manière, si l'auteur avait
osé traduire les contrevenants devant le tribunal
de simple police... »

L'avocat général Delangle vint mettre le point
final à cette joute oratoire, quelque peu bout-
fon ne.

En quelques mots, il écarta tous les moyens
de droit.

— Il n'y a pas eu récusation, expliqua-t-il,
mais abstention, de la part du juge Ghabrier-
Gladel, ce qui est tout différent. Dès lors, point
de procès, ni de débat. Il s'agissait seulement
d'une délibération intérieure, pour laquelle au-
cune forme n'est prescrite.

« On invoque encore que le ministère public
n'a pas pris de conclusions et que les deux avo-
cats censurés n'ont pas été admis à se défendre.
Pardon ! L'un a été entendu et l'autre n'a point
demandé à l'être. Quant au procureur du roi,
nulle disposition n'édicté qu'il sera ouï sur tout,
à peine de nullité, quand il s'agit, comme dans
l'espèce, d'incidents d'audience.

Enfin, les cours et tribunaux ont le pouvoir
d'apprécier souverainement si de pareils faits
sont attentatoires, ou non, à la dignité du prétoire
et à la gravité de leurs fonctions.

« Sans doute, messieurs, je ne verrais pas
grand mal à ce qu'un avocat plaidât en mous-
taches, surtout s'il plaidait bien. Mais le fait le
plus indifférent peut devenir un açte de résis-
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tance. Qu'on ne cite pas trop haut, non plus,
l'exemple des Matthieu Molé et des Orner Talon.
Sans doute, ces grands magistrats portaient
moustaches. Mais ce n'est pas par ce côté seule-
lement qu'il leur faut ressembler.

« On comprend que des avocats tiennent avant
tout à la dignité, à l'indépendance de leur ordre ;
que, s'il y est porté atteinte, ils s'en montrent
vivement émus et viennent frapper jusqu'aux
portes de la cour de cassation. Mais, dans la cause

actuelle, je cherche en vain de graves motifs et
une susceptibilité bien entendue. Je conclus donc
au rejet du pourvoi. »

Ainsi jugea la cour suprême le 6 août 1844,
et les avocats d'Ambert n'eurent, pour fiche de
consolation, qu'un avis du conseil de l'ordre
du barreau de Paris, formulé le même jour dans
un sens entièrement favorable à leur thèse.

Mais c'était assez pour que, si le procès fut
perdu, du moins leur honneur demeurât sauf.
En attendant, les Orner Talon, les Dumoulin, les
Matthieu Molé, les Servin, dont les têtes véné-
rabies ornaient la galerie de la chambre des
requêtes, continuèrent à porter — et combien
dignement ! — barbe et moustaches. Et nul nou-
veau Boil eau n'essaya de chanter, dans un nou-
veau Lutrin, la querelle du président Cal.emard
de Genestoux avec les avocats André Imberdis et
Charles Pacros.

Seuls, Dalloz et Sirey, gardiens séculaires de
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la jurisprudence, enregistrèrent pieusement l'ar-
rêt de la cour de cassation h

i. Et pour les sceptiques qui mettraient en doute l'exis-
tence de ce singulier procès, voici les références puisées aux
bonnes sources :

Dalloz. — Jurisprudence générale. Année iSAA- Première
partie, page 354.

Sirey. — Recueil général des lois et des arrêts. Année i844-
Première partie, page 577.



 



ri mon vieil ami Louis Lacrocq,

en souvenir du temps jadis, où, la classe finie,
nous courions à la cour d'assises.

P. B.



TERRIER

OU LA TERREUR DU BOURBONNAIS

Les crimes les plus atroces ne sont pas torn
jours ceux dont on parle le plus et dont la tra*
dition s'est le mieux conservée. Pour n'avoir
pas pris place dans ce musée d'épouvante, les
Causes Célèbres, dont s'est plu à assembler les
pièces, sous le second Empire, un descendant
dit-on, de Fouquier-Tinville, certains dépassent
en horreur tout ce que l'imagination peut con-
cevoir. C'est qu'ils ont eu pour théâtre des ré-
gions, ou les journaux, fort rares et rédigés en-
core sous une forme elliptique, n'avaient guère
de retentissement ; c'est que, pour des raisons
dont il est assez difficile de démêler le caprice,
la mémoire s'en est vite perdue,

Voici, par exemple, un forfait ou plutôt une
série de forfaits qui terrorisèrent l'arrondisse-
ment de Boussac et deux arrondissements voi-

sins ; ils se résument en cet effroyable bilan de
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neuf assassinats et de trois incendies. Le procès
ne date guère que de cent neuf ans ; l'accusé, mal-
faiteur redoutable, venait en droite ligne du
bagne. Autant de motifs pour que les contem-
porains aient légué à leurs descendants beaucoup
de l'effroi qu'ils avaient eux-mêmes ressenti. Et
cependant qui se souvient encore là-bas de cette
cause criminelle ? Qui a retenu le nom de Fran-
çois Terrier1?

Par hasard, le dossier me tomba un jour sous
la main et je le lus avec un intérêt croissant :

Macabre était l'histoire, mais elle se déroulait
dans un cadre pittoresque. Surtout, elle renfer-
mait de curieux détails sur les mœurs campa-
gnardes et sur le caractère — le mauvais carac-
tère — de certains magistrats des petits tribu-
naux sous la Restauration. A ces divers titres, elle
mérite peut-être d'être exhumée.

Dans la nuit du 29 au 30 juin 1819, un in-
cendie se déclara dans l'arrondissement de Saint-

i. .Te n'entendis parler de Terrier qu'une seule fois, il y atrente-quatre ans, par le vieux concierge du tribunal de
Guéret qui avait recueilli de la bouche de son père quelques
vagues renseignements. Par contre, un brigand qui fut pendu
sous Louis XV, a laissé son nom — Pomeret — au chemin,tout le long duquel il dévalisait les voyageurs. Sur la grand'-route qui traverse la Creuse, existe la côte de Pomeret, et
traiter là-bas quelqu'un de Pomeret est une grave injure.
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Amand (Cher), au village d'Anhaut, près du
bourg de Saint-Aignan. Les flammes se dévelop-
pèrent avec tafit de promptitude qu'il fut impos-
sible de rien préserver du cabaret que tenaient,
sur la grand'route de Saint-Amand à Sancoins,
les époux François Sade et leur fille, Anne, âgée
de vingt ans.

« Quand le juge de paix de Sancoins se trans-
porta « sur ce lieu de douleur », pour reprendre
l'expression dont il se servit dans son rapport
au procureur du roi, il se trouva en présence
de pans de murs fumant encore et de trois ca-
davres presque entièrement carbonisés. Malgré de
minutieuses recherches, il ne put ramasser, au
milieu des ruines, que quelques vêtements en
lambeaux et une tasse d'argent en partie oxydée.
De pièces de monnaie, point. Et, cependant, Sade
passait pour avoir des écus. Même, on l'avait
vu, quelques jours auparavant, compter une
assez forte somme.

Un officier de santé fut chargé de procéder à
la triple autopsie, et son opération aboutit à des
constatations assez curieuses : les corps des deux
femmes étaient tellement calcinés qu'il n'était
même plus possible de reconnaître le sexe. Par
contre, la tête de l'homme était assez bien con-
servée ; elle portait au temporal gauche, un peu
au-dessus de l'oreille, une large fracture qui lais-
sait échapper la cervelle. Il parut à plusieurs des
personnes présentes que le malheureux Sade
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avait dû être violemment frappé au moyen d'un
corps contondant, mais l'homme de l'art fut
d'un autre avis. Il estima que cette blessure,
pourtant bien caractéristique, pouvait n'être que
« l'effet d'un mouvement convulsif et de la suf-
focation éprouvée par l'incendie. »

Le juge de paix n'en demanda pas davantage
et comme, d'autre part, la première enquête
n'avait révélé aucun indice de malveillance, il
termina son rapport du 1er juillet en ces termes :
« Des renseignements recueillis avec soin m'ont
convaincu que le crime est étranger à ce triste
événement. »

Néanmoins, quand il eut pris la peine de ré-
fléchir, il se rendit compte qu'il avait conclu
peut-être un peu vite. Autour de lui, les gens
se livraient à des remarques, auxquelles il prêta
l'oreille. Comment expliquer, en effet, qu'au-
cune pièce de monnaie n'eût été découverte dans
les décombres, alors que Sade possédait de l'ar-
gerit courant, tout au moins pour les besoins
de son commerce ? Comment expliquer, dans
l'hypothèse d'une imprudence fatale, que, de
trois personnes adultes et valides, aucune n'eût
pu échapper à la mort ? Comment expliquer en-
fin que les serrures des coffres eussent été
trouvées forcées et ouvertes, alors que les ca-
baretiers prenaient grand soin de les tenir tou-
jours fermées ?

Aussi, sans s'associer encore à l'opinion du
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voisinage qui ne doutait plus de l'assassinat et
voyait dans l'incendie un moyen destiné à en
faire disparaître les traces, le juge de paix de
Sancoins crut devoir adresser, le 11 juillet, au
procureur du roi de Saint Amand, un second
rapport où il exposait le nouveau point de vue.

C'est que certains éléments venaient de surgir,
qui mettaient la justice sur la piste du criminel.
Un homme, étranger au pays, avait couché, du-
rant la nuit du 28 au 29 juin, à l'auberge Sade.
Le 29, une femme l'avait aperçu pendant qu'il
faisait la grasse matinée ; elle avait remarqué ses
doigs desséchés et raidis, et cette particularité,
à elle seule, devait permettre de l'identifier. Une
fois levé, l'inconnu avait rôdé aux alentours ; il
avait séjourné longtemps à l'auberge de Ville-
preux, à Bessais-le-Fromental ; il s'était assis
sous -un ormeau, et, à cette même place, on avait
ramassé une bague en crin, du genre de celles
que fabriquent les forçats. Enfin, à neuf heures
du soir, à un moment donc tout voisin de l'in-
cendie, on l'avait vu à deux pas de la maison
des époux Sade.

Tous le signalaient comme approchant de la
quarantaine, ayant le visage émacié et brun, avec
des marques légères de petite vérole, les che-
veux coupés très court, un chapeau rond à haute
forme, une veste de drap bleu foncé, un gilet
rouge d'indienne à fleurs, un pantalon blanc,
de petites guêtres et des souliers. On avait éga-
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lement remarqué en sa possession un paquet plié
dans un mouchoir à fond rouge et à carreaux.

Le 14 juillet, le magistrat cantonal, qui avait
fini par s'intéresser à l'affaire, signala que le
costume, ainsi minutieusement décrit, ressem-
blait d'une façon singulière à celui d'un certain
Pierre Mazeron, équarrisseur do son état, mais
surtout voleur de chevaux. Le curé de Sacy en
savait quelque chose. Fort heureusement pour
lui, le peu recommandable personnage n'avait
pas le don d'ubiquité. Le 7 juin, il avait été ar-
rêté à Nevers et mis à la disposition du pro-
cureur général de Riom, pour purger un arrêt
de contumace le condamnant à vingt ans de
travaux forcés, du chef de bigamie.

On vérifia toutefois s'il ne s'était pas évadé,
et quand la réponse revint, négative, il fallut
chercher ailleurs. Mais on ne se pressa guère,
car ce fut seulement le 10 août que le procureur
du roi de Saint-Amand « rendit plainte » contre
inconnu, sous les inculpations d'assassinats, de
vol qualifié et d'incendie.

l/instruclion, d'ailleurs, avorta, faute de nou-
veaux indices, aussitôt que commencée.

Un mois passa, puis, dans la nuit du 9 au
10 septembre, un crime horrible sema cette fois
l'épouvante dans l'arrondissement de Montluçon.
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Avant tout, il offrait une étrange similitude avec
celui d'Anhaut.

Le 10 septembre, Madeleine Bernard, qui ha-
bitait le village de Reugny, fut réveillée, sur
les deux heures du matin, par un ronflement
qui lui parut l'effet du tonnerre. Supposant qu'il
faisait orage, elle sauta à bas de son lit pour
aller fermer sa fenêtre qu'elle avait laissée ou-
verte. A ce moment, elle fut aveuglée par des
flammes d'une telle intensité et d'une telle hau-
teur qu'elle crut le feu chez elle. Mais, en re-

gardant mieux, elle vit que l'incendie consumait
les bâtiments de ses voisins, les époux Joseph
Pasquier. Elle eut alors le courage de courir
frapper à leur porte, mais une fumée si acre
la suffoqua, qu'elle pensa défaillir et ne put de-
meurer. Elle s'en fut sonner l'alarme dans le

village en criant : « Au feu ! »

Des secours arrivèrent, mais les flammes firent
des progrès si effrayants qu'aucune intervention
ne fut possible et qu'en moins de quatre heures,
une écurie de dix-huit pieds de long, une mai-
son de dix-neuf pieds, une seconde écurie, une
chambre à coucher les voyageurs et une boulan-
gerie, séparée des autres édifices, furent entière-
ment dévorées. Il ne resta plus que les gros
murs.

Les meubles, le linge, les hardes, tout avait
été consumé. L'argent avait disparu. Sous les
décombres, gisaient quatre cadavres méconnais-

17
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sables : celui de Pasquier, ceux de sa femme, de
sa petite nièce âgée de quatorze ans et de sa
servante.

Le parquet de Montluçon se transporta sur les
lieux et un chirurgien fut aussitôt commis.

De la femme Pasquier et de la petite nièce, il
ne restait plus que des masses informes et ré-
duites à l'état de charbon. Les corps des deux
autres victimes étaient, au contraire, un peu
mieux conservés. L'homme portait une contusion
au côté droit de la poitrine. Quant à la servante
elle avait été littéralement lardée de coups de
couteau. Détails horribles : la main gauche avait
été séparée du bras et la main droite pendait,
retenue par un mince lambeau de chair.

Cette fois, le crime n'était que trop patent. Le
vol avait été le mobile, l'assassinat le moyen et
l'incendie la sauvegarde. Restait à découvrir le
criminel.

Le parquet apprit alors qu'un inconnu à che-
veux coupés court, la tête couverte d'un cha-
peau rond à haute forme, ayant pour vêtement
une veste en cotonnade à raies blanches et
bleues, un pantalon semblable et un gilet de ba-
sin blanc, avait fait son apparition dans le pays
le 7 septembre. Le soir même, il avait couché
dans la maison Pasquier et n'avait pas été sans
remarquer que le maître du logis, déjà âgé, était
par surcroît infirme. Le lendemain 8, il avait
rencontré, sur la grand'route de Montluçon à
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Saint-Àmand, quelqu'un auquel il avait demandé
des renseignements complets sur ses hôtes de la
veille. Mais, questionné à son tour sur son nom,
sa demeure et l'objet de son voyage, il évita de
répondre ou répondit à côté. Le 9 au soir, il
revint chez Pasquier et s'y installa pour y pas-
ser la nuit. A neuf heures trois quarts, on le vit
attablé devant une bouteille et un verre. Enfin,
le 10, entre cinq et six heures du matin, quand
les bâtiments de Pasquier flambaient encore et
que l'événement n'avait pas eu le temps de
s'ébruiter aussi loin, il avait abordé un passant,
sur cette même route qu'il avait suivie l'avant-
veille, et lui avait dit à brûle-pourpoint : « Vous
allez à Reugny, sans doute ? Alors, vous verrez
un incendie. »

Quand la nouvelle de l'hécatombe fut parvenue
jusqu'à Saint-Amand, l'instruction rebondit,
et il ne fit pas doute que les deux forfaits
n'avaient eu qu'un seul et même auteur. Les cir-
constances étaient identiques. Chaque fois,
l'homme était allé reconnaître les lieux ; il avait
même couché dans la maison, il s'était enquis
de la situation de fortune des habitants, il avait
rôdé aux alentours en attendant le moment pro-
pice ; puis, il était revenu pour égorger et voler.
Enfin, il avait mis le feu, pensant bien que l'in-
cendie anéantirait jusqu'aux derniers vestiges
des assassinats.
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Les recherches des magistrats se poursuivaient,
pleines d'angoisse, à Saint-Amand et à Montili-
çon, quand un troisième crime, portant la même
signature que les deux autres, vint terroriser l'ar-
rondissement de Boussac, dans la Creuse. Mais,
cette fois, le hasard se mit du côté de la justice.
De cette nouvelle tuerie, voici le récit fidèle :

Le 9 février 1820, à Chambon-sur-Voueize, la
petite ville judiciaire dont George Sand a parlé
dans Jeanne, un homme se présenta chez un
taillandier et fit la commande d'un couteau de
boucherie. Comme on lui demandait un certain
délai pour fabriquer l'instrument, il n'eut pas
la patience d'attendre et prit le chemin d'Evaux.
Vers midi, il entra, dans cette ville, chez le cou-
telier Trépardoux et lui demanda un couteau
« de huit à neuf pouces de lame. »

Ne se souciant pas de livrer une telle arme à
un inconnu, Trébardoux prétexta qu'il devait,
toutes affaires cessantes, terminer un bandage
herniaire.

— Tiens ! fit le client, vous savez donc fabri-
quer ces appareils ? Je croyais que Paris en avait
le monopole.

Et tout aussitôt, il défit son pantalon pour
montrer qu'il portait lui-même un double ban-
dage. Mais il en revint vite à l'idée du couteau.
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Il offrit d'attendre deux heures, promit trente
sols et suggéra même à Trépardoux d'aller en
emprunter un à l'une de ses pratiques, sauf à
le lui remplacer, quand le nouveau serait achevé.
Il perdit son temps et son éloquence.

Vers une heure du soir et encore à Evaux,
il fit son entrée dans la cour du boucher Gaune,
au moment où celui-ci, assisté de sa famille, était
en train de brûler trois cochons. Toujours la
même antienne. Il demanda à acheter un cou-

teau. Gaune répondit avec humeur qu'il n'en
avait pas à vendre et que les deux seuls dont
il faisait usage lui étaient indispensables pour
l'exercice de sa profession. L'homme au ban-
dage n'insista pas, mais, après avoir constaté
que tout le monde était occupé autour des porcs,
il entra à pas de loup dans la boutique, détacha
d'un croc un couteau à manche de corne et à
lame très aiguë, le mit prestement dans sa poche
et s'esquiva sans avoir été remarqué.

Le surlendemain qui était le vendredi 11, le
même particulier poussa, vers deux heures, la
porte du presbytère de Tardes. L'abbé François
Barreau, desservant de cette paroisse, donnait
alors une leçon de lecture à un gamin du village.

— Pourriez-vous, demanda le visiteur, me
fournir quelques renseignements sur un nommé
Jean Jardin qui a habité la commune ? Je cherche
son acte de mariage.

Le curé n'avait jamais entendu parler d'une
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telle ouaille, pour ce motif péremptoire qu'elle
n'avait jamais existé. Mais, obligeant de nature,
il fit une proposition :

— Je n'ai jamais connu, ni marié cette per-
sonne. Toutefois, je peux vous faire conduire à
la mairie. Si l'acte existe, vous l'y trouverez.

— Inutile, répondit l'homme qui ne cessait de
jeter les yeux de tous côtés. J'y suis passé avant
de venir ici. Sans doute me serai-je trompé de
paroisse ! Aussi, vais-je, de ce pas, me renseigner
à Lus sat.

Il salua et sortit. La servante Marguerite Bo-
deau le vit effectivement prendre le chemin de
ce bourg.

Une heure et demie environ avant le coucher
du soleil, le sacristain François Deblot revint de
Chambon-sur-Voueize, d'où il rapportait quel-
ques provisions de bouche. L'abbé Barreau lui
conta en riant la singulière visite qu'il avait
reçue. Il le pria ensuite de bêcher un petit mor-
ceau de jardin et lui donna, en récompense, un
verre de vin rouge. Sur ces entrefaites, Margue-
rite Bodeau revint de l'église où elle était allée
faire ses dévotions. Deblot la vit casser des œufs
dans un vase et l'entendit prononcer ces mots :
« C'est tout le souper de M. le curé ! » Quand
il se retira, la nuit n'était pas encore tout à fait
close.

Les premières personnes qui pénétrèrent, le 12
au matin, dans la maison curiale reculèrent
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d'épouvante et d'horreur. L'abbé gisait sur le
dos, la tête appuyée sur la cuisse gauche de sa
servante, morte comme lui. Sa jambe droite obs-
truait la porte et n'en permettait que malaisé-
ment l'ouverture. Tous les deux avaient été assas-

sinés, et le malfaiteur avait mis, à les frapper,
un acharnement véritablement sauvage.

Le curé Barraud avait reçu neuf blessures.
L'occipital, le temporal droit et le frontal étaient
brisés en nombre de morceaux, « les os chevau-
chant les uns sur les autres ». Il tenait encore,

entre ses doigts crispés, une poignée de cheveux
arrachés à son agresseur.

Quant à la servante, elle avait la figure tournée
contre terre et les cheveux en désordre. Elle bai-
gnait dans son sang et avait reçu, pour sa part,
huit blessures : son crâne était presque entiè-
rement broyé.

En présence des magistrats de Chambon-sur-
Voueize, deux médecins de cette ville procédèrent
à l'autopsie des cadavres et ils aboutirent à cette
conclusion que l'arme principale du crime avait
été un couteau. On retrouva l'instrument dans
les cendres du foyer, et c'était précisément celui
qui avait été volé, l'avant-veille, au boucher
Gaune. Le propriétaire le reconnut, sans la
moindre hésitation.

On ramassa également, tout près d'un tas de
linge et d'effets jetés pêle-mêle devant l'armoire
dont les portes fracturées se trouvaient grandes
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ouvertes, un gouyart maculé de taches de sang.
On constata enfin que la montre en or du curé
et sa tabatière avaient disparu, ainsi que tout
l'argent de la maison.

Une circonstance frappa au plus haut point
les gens de justice, quand ils explorèrent les
lieux. iL'assassin avait pris toutes les mesures pos-
sibles pour incendier le presbytère. Il avait ac-
cumulé sur une chaise de la cuisine un véritable
bûcher d'étoffes et de linges ; même, il avait placé
sur le dernier barreau une besace, dans le dessein
de propager les flammes jusqu'au buffet. Il avait
également mis le feu à un énorme paquet de
chanvre, dans un cabinet voisin de la cuisine, et
à la couverture de laine du lit de la servante.
Bien mieux, il avait placé un tison au milieu des
draps. Tout avait brûlé : étoffes, linges, chaise,
chanvre, couverture, mais, par un miraculeux
hasard, ces divers foyers d'incendie s'étaient suc-

cessivement éteints et la maison était demeurée
intacte. Le malfaiteur avait trop hien fait les
choses.

Restait à déterminer l'heure du crime. Comme
aucun des lits n'avait été défait et que les ha-
bitants du presbytère se couchaient toujours de
bonne heure, il était de toute évidence que les
victimes avaient été égorgées peu de temps après
le départ du sacristain. Quelqu'un était venu,
ou plutôt revenu, qui avait su se faire ouvrir la
porte et, aussitôt dans la place, avait accompli
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l'œuvre de mort. D'ailleurs, sur les huit heures
du soir, l'homme mystérieux avait été revu. Il
avait frappé, tout près de Tardes, chez un culti-
vateur de la Chomette, s'était dit égaré au mi-
lieu des ténèbres et avait demandé en grace qu'on
le mît sur le chemin de Saint-Priest. La nuit
était, en effet, épaisse comme de la poix. Le
domestique avait bien voulu rendre le service de-
mandé, mais, à peine en route, il avait remarqué
que son compagnon portait derrière le dos un
paquet sonnant fort les écus à chaque pas.

Dès l'abord, on crut bien tenir l'assassin. Le
bruit se répandit qu'une certaine Gabrielle Cliau-
meton avait remarqué, le 11 février, un peu
avant midi, les allures étranges d'un individu
qui parcourait la commune de Tardes et en qui
elle avait pu identifier un habitant de Mainsat,
Joseph Mérillon. On arrêta ce Mérillon, avant
même d'avoir reçu le témoignage de la femme ;
mais, fort heureusement, il put justifier d'un
alibi à l'heure où le crime se commettait. Il était
demeuré toute la journée dans son écurie à fabri-
quer des sabots ; il avait, à la nuit tombante,
servi de témoin à un notaire appelé au chevet
d'une moribonde pour recevoir son testament ;
enfin, il avait fait la veillée, jusqu'à dix heures
du soir, chez un voisin.

On finit alors par où il eût été plus sage de
commencer. On entendit Gabrielle Cha.ume-
ton. Celle-ci ne méconnut point le fait maté-
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riel et les circonstances de la rencontre. Elle
ajouta même qu'elle était à peu près sûre d'avoir
reconnu l'homme, un enfant du pays, absent
depuis dix ans au moins. Seulement, ce n'était
pas Joseph Mérillon ; c'était François Terrier.

La piste était bonne et le lien étroit qui déjà
apparaissait entre les crimes d'Anliaut, de Reu-
gny et de Tardes allait être mis en pleine lu-
mière. Mais, avant d'aboutir à la confusion du
coupable, l'instruction devait passer par des
phases véritablement burlesques, si tant est que
ce mot puisse décemment être employé dans une
affaire de ce genre.

Tout d'abord, quel était ce François Terrier,
dont le nom venait d'être ainsi jeté dans le
débat ?

Terrier était né au hameau de Beix, commune
de la Serre-Vieille. Il y avait passé une partie
de sa vie, il s'y était marié, mais, à la veille de
la trentaine, il s'était révélé malfaiteur redou-
table. La cour criminelle de Bourges, l'avait, en
effet, condamné, le 16 mars 1809, pour vol qua-
liflé, à dix ans de fers et à l'exposition. Il avait
accompli sa peine jour pour jour, à dater de
son arrivée au bagne de Lorient, car il n'avait
été détaché de la chaîne que le 6 mai 1819.

TERRIER OU LA TERREUR DU BOURBONNAIS 267

On ne badinait guère alors avec les châtiments.
Grâces, réductions de peines, imputation de la
prison préventive, étaient faveurs inconnues.

Le 2-3 mai suivant, le forçat libéré arriva à
la Charité (Nièvre), où il devait demeurer sous
la surveillance de l'autorité municipale. C'était
un homme d'assez haute taille, au nez long et
gros du bout, au visage ridé et marqué de pe-
tite vérole, aux yeux gris et profondément en-
foncés dans l'orbite. Signe particulier qui n'avait
pas échappé à un témoin, lors du crime
d'Anliaut : il avait les doigts desséchés et l'an-
nulaire droit tout crochu. Autre signe qui ex-

pliquait l'une de ses questions au coutelier Tré-
pardoux d'Evaux : il était affligé d'une hernie
double et portait, pour la maintenir, un ban-
dage.

A la Charité, Terrier s'employa comme corn-
pagnon-maçon jusqu'au 22 juin, puis le maire
l'autorisa à aller chercher du travail dans les
communes environnantes, à la charge de reve-
nir tous les dimanches. Le 26 juin, on le vit
partir dans le costume exactement décrit par les
témoins de l'affaire Sade. Même, il tenait à la
main un paquet plié dans un mouchoir à fond
rouge et à carreaux.

Il ne reparut qu'au commencement d'août.
Malgré cette désobéissance qui constituait une
véritable rupture de ban, le maire voulut bien
luti délivrer un passeport pour la Serre-Vieille,
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oui se trouvait sa famille. Terrier y passa trois
semaines, se comportant en vrai boute-en-train,
s'étourdissant lui-même et étourdissant tout le
monde de sa gaîté.

Le 7 septembre, il fit ses adieux à son père
qui ne lui remit aucun argent et il prit le che-
min de Reugny, où rien ne l'appelait. Il avait
revêtu une veste en cotonnade à raies blanches
et bleues, un pantalon semblable et un gilet de
basin blanc. Le même soir, il coucha, de son

propre aveu, à l'auberge des époux Pasquier et,
le lendemain de la tuerie, on remarqua en sa
possession une somme de deux cents francs, avec
partie de laquelle il acheta de nouveaux habits
chez un marchand de Dun-le-Roi.

Le 2 février 1820, il était de retour à la Serre-
Vieille, la mine sombre, aussi silencieux qu'il
avait été exubérant et communicatif à son pre-
mier voyage. Le 11, il s'absenta toute la journée
et ne revint que fort tard dans la nuit ; sa belle-
mère seule l'entendit rentrer.

On apprit que, le samedi 12, il s'était fait
conduire à cheval à Aubusson, dans l'intention
d'y attendre le passage de la diligence de Bor-
deaux. Prenant un faux nom, il s'était présenté
chez un horloger où, moyennant une soulte de
quatre-vingt quatre francs, il avait échangé la
montre et la tabatière du curé de Tardes contre
une autre montre. Les neveux de l'abbé Bar-
raud reconnurent formellement le bien de leur
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oncle. La tabatière^ en argent doré, était marquée
aux initiales F. B. Quant à la montre, elle por-
tait sur le platine le nom du fabricant.

Chez le même horloger, Terrier troqua encore
deux cent soixante-dix francs de pièces blanches
contre des pièces d'or. Puis, il se hâta de se faire
confectionner des habits neufs. Son impatience
était fébrile ; elle fut remarquée. Comme le tail-
leur ne pouvait lui livrer la commande que le
lendemain, il acheta une blouse qu'il passa par-
dessus ses vieilles hardes.

Il revint encore une fois chez son père, mais
il n'y séjourna pas. Le 15, il se dirigea sur Mont-
luçon, où il chercha en vain à changer sept cents
francs d'argent blanc pour de l'or. Il voulait
un bénéfice d'un demi-louis. Ne sachant pas
encore ouvrir une montre, il avait cassé le verre

et les deux aiguilles de la sienne. Il entra chez
un horloger qui répara le dommage et lui en-
seigna l'art de manier un objet aussi fragile.

Comme, à l'auberge, on parlait devant lui de
l'assassinat de l'abbé Barraud, il lui échappa de
dire qu'on avait placé le corps de la servante
sur celui du curé, observation atroce, mais exacte
et que personne n'avait faite encore.

En proie à la plus vive agitation, promenant
à terre des yeux égarés, ne prenant même pas
le temps de manger, il monta dans la patache
qui faisait le service de Saint-Amand. Dans cette
ville, il réussit à réaliser son troc de monnaie
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et les gens constatèrent avec stupeur qu'il avait
les poches pleines d'écus, lui qui avait dû em-

prunter quinze francs, quand il s'était rendu
pour la première fois à la Serre-Vieille.

Enfin, le 17 au soir, il arriva, vers sept heures,
chez sa belle-sœur, demeurant à Ourouer. Il s'y
était fait précéder d'un paquet contenant ses
vieux habits, et, en chemin, il avait confié à
un tiers un bonnet de coton contenant « gros
comme le poing » de louis d'or.

Mais la gendarmerie royale avait chaussé ses
bottes de sept lieues. Dès le 12, le lieutenant de
Cromières, commandant la circonscription
d'Àubusson, avait envoyé à toutes les brigades
voisines une circulaire où il exposait les cir-
constances du crime de Tardes et donnait le

signalement de l'assassin. Le lieutenant comte
de Tourville, commandant la circonscription de
Saint-Amand, mettait, aussitôt l'avis reçu, ses
hommes en campagne et, le 18, à cinq heures du
soir, Terrier était arrêté à Ourouer même. Il
était encore nanti de la montre qu'il avait
échangée contre celle du curé de Tardes, de
doïlze écus de six livres, de cinq pièces de vingt
francs et de la blouse qu'il avait achetée à Au-
busson.

Disons tout de suite que les témoins le recon-
nurent de la manière la plus positive, qu'ils fus-
sent d'Anhaut, de Reugny, de Tardes, de Cham-
bon, d'Evaux, d'Aubusson, de Montluçon ou de
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Saint-Amand. Jamais culpabilité ne fut poussée
à un tel degré d'évidence. Mais Terrier avait
résisté à l'abrutissement de la vie du bagne par

la force de sa dépravation.. Il suivit les conseils
des vétérans du crime et n'avoua jamais. Aucun
raisonnement, aucune objurgation ne le purent
fléchir. On lui avait appris là-bas qu'en s'en
tenant à ce système, on impressionne toujours
les âmes sensibles qui vivent dans la hantise de
l'erreur judiciaire.

Il fallut bien, toutefois, qu'il expliquât com-
ment il avait eu en sa possession la montre et la
tabatière du curé de Tardes. Voici ce qu'il ima-
gina :

— Je les ai achetées à deux inconnus, dans
une rue d'Aubusson, près d'une auberge.

— Comment ! vous les avez achetées, pour les
revendre ou plutôt les échanger, à l'instant
même 1 Et vous avez payé en retour une somme
de quatre-vingt-quatre francs, qu'il vous a fallu
tirer de votre poche ? Mais c'est absurde !

— C'est la pure vérité.
Il n'y avait pas à insister, et la seule ques-

tion qui devait préoccuper les magistrats était
celle de savoir si l'inculpé n'avait pas eu de
complices. Il était permis, en effet, de s'étonner
qu'un scélérat, si féroce et si audacieux qu'il
pût être, eût réussi à manier un couteau avec
des doigts desséchés et à égorger en trois fois
neuf personnes.
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Terrier se chargea de faire la preuve qu'il en
était physiquement fort capable.

Quand il fut amené, poucettes aux mains, le
20 février, à la prison branlante de Saint-Amand,
ou demeuraient les seuls malfaiteurs qui vou-
laient bien ne pas s'évader, Louis Ducrot, le
concierge, leva les bras au ciel et accourut, la
figure bouleversée, au palais de justice.

— Monsieur le procureur du roi, gémit-il, je
décline d'avance toute responsabilité. Vous con-

naissez, aussi bien que moi, la médiocre solidité
de mes verrous et de mes grilles. Avant vingt-
quatre heures, un brigand de la trempe de Ter-
rier aura pris la clef des champs, si vous ne
m'autorisez à prendre des précautions exception-
nelles.

Le magistrat du parquet, qui savait de telles
appréhensions tout à fait légitimes, requit aussi-
sitôt, « vu le. peu de sûreté de la geôle, la qualité
de forçat libéré et l'énormité des crimes », la
mise aux fers de l'inculpé. Le même jour et pour
les mêmes motifs, le juge d'instruction rendit
une ordonnance conforme.

Terrier fut donc enchaîné et, s'il le fut sans
aucun égard, il le fut du moins dans toutes les
formes. L'opération ne traîna guère. Louis Du-
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crot passa aux chevilles de son hôte les plus
lourdes entraves qu'il put découvrir et il les
ferma au moyen de boulons de trois pouces de
circonférence.

Terrier se plaignit fort d'être aussi rudement
traité. Et comme ses réclamations ne trouvaient
pas d'écho, il s'avisa de demander des supplé-
ments de nourriture. Le 29 mars, la chambre du
conseil du tribunal de Saint-Amand, après avis
du médecin de la prison, lui alloua, sur les fonds
dont il avait été trouvé porteur, une somme de
cinquante centimes par jour, destinée à l'amélio-
ration de son ordinaire. Il obtint encore d'ache-
ter à ses frais — la dépense fut de dix francs
— un bandage tout neuf, l'ancien se trouvant
hors d'usage.

Les jours passèrent, et le concierge dormait
sur les deux oreilles, quant un événement vint
révéler à quel homme on avait affaire.

Le 25 avril, Terrier était assis sur une chaise
dans la cour de la prison. Il paraissait si calme
et si résigné que Ducrot soupçonna quelque
ruse et eut l'idée de vérifier ses fers. Bien lui
en prit : les boulons étaient déjà coupés à moi-
tié. Et, pour fabriquer l'instrument nécessaire,
le détenu avait utilisé les parties métalliques de
son ancien bandage, imprudemment laissé à sa

disposition. On trouva, au fond de sa paillasse,
un véritable bijou de scie.

Accomplir un tel tour de force avec des doigts
13
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tout desséchés était, certes, besogne plus diffi-
cile que d'assassiner par surprise des hommes
peu valides ou des femmes.

Il fallut donc remettre à Terrier de nouveaux

fers, les examiner à tout instant et, d'une façon
générale, ne plus le quitter des yeux. Ducrot en
perdit le boire et le manger.

Entre temps, avait éclaté un incident ridicule,
qu'on eût pu appeler la querelle des juges d'in-
struction. Il eût prêté à rire, si l'affaire avait été
moins grave.

Trois juges d'instruction auraient pu valable-
ment être saisis : celui de Chambon-surVoueize

pour le crime de Tardes, celui de Montluçon pour
le crime de Reugny et celui de Saint-Amand pour
le crime d'Anhaut, mais, de tous ces magis-
trats, un seul avait qualité certaine pour infor-
mer sur l'ensemble de l'affaire, parce qu'à sa
compétence territoriale, il joignait celle du lieu
de l'arrestation. C'était le juge d'instruction de
Saint-Amaad.

En fait, après son transport à Reugny, le pro-
cureur du roi de Montluçon n'avait pas décerné
de réquisitoire aux fins d'informer, mais le juge
d'instruction de Saint-Amand avait été saisi le
10 août 1819, on se rappelle, de la connaissance
du premier crime. Aussitôt Terrier arrêté dans
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son arrondissement, il envoya commission roga-
toire à son collègue de Montluçon pour entendre
les témoins de Reugny, et ce mandat judiciaire
lui revint exécuté. De même, il voulut informer
sur l'assassinat du curé de Tardes et, le 23 fé-
vrier, il commit son collègue de Chambon-sur-
Voueize, aux fins de recueillir tous renseigne-
ments « sur les faits, circonstances et dépen-
dances dudit crime ». Il lui expédia en outre,
pour qu'elle fût représentée à l'horloger qui
l'avait vendue, la montre en or saisie sur Terrier.

Mais M. Godefroi Abonnet, juge d'instruction
à Chambon-sur-Youeize, ne l'entendit pas de
cette oreille. Déjà saisi du crime de Tardes, il
émit la prétention d'attirer à lui toute l'affaire
et, pour commencer les hostilités, il refusa net
d'exécuter la commission rogatoire. Bientôt, il
somma son collègue de lui abandonner son dos-
sier et de lui faire amener l'inculpé par les voies
les plus rapides. Puis, comme les choses n'ai-
laient pas assez vite à son gré, il prit sa bonne
plume et écrivit directement, pour se plaindre,
au comte Portalis, ministre de la justice. L'au-
dace était grande, en un temps où il n'était per-
mis de réclamer que par la voie hiérarchique.
Pourtant, on ne lui en tint pas rigueur ; même,
il eut la satisfaction de recevoir un autographe
du garde des sceaux, portant la date du 31 mars,
et l'avisant que des explications étaient de-
mandées au procureur général près la cour
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royale de Bourges. Entre temps, il avait trouvé
un auxiliaire inattendu en la personne du pro-
cureur du roi de Montiuçon qui, par lettre du
20 mars, morigénait son collègue de Saint-
Amand en ces termes :

« J'ai peine à comprendre que vous n'ayez pas
préféré d'envoyer (sic) sur-le-champ votre
homme à Chambon, où mille circonstances
que le temps efface ou affaiblit auraient pu éta-
blir son crime presque encore flagrant... »

Bref, le juge d'instruction de Ghambon-sur-
Voueize mena un tel tapage, que la chambre du
conseil du tribunal de Saint-Amand, pour avoir
la paix, finit par lui donner gain de cause.

Le 18 mai, elle rendit une ordonnance de des-
saisissement. Elle y constatait, non sans amer-
tume, que l'instruction d'une grave affaire se
trouvait suspendue par « la prétention et le zèle »

d'un magistrat qui se refusait à exécuter toute
commission rogatoire, et que, sous peine d'ar-
rêter le cours de la justice, de le retarder tout
au moins en saisissant la cour de cassation, il
fallait bien en passer par des exigences aussi bru-
taies que mal fondées.

M. Godefroi Abonnet triomphait sur toute la
ligne. Terrier fut transféré à Chambon, où il
fut soumis aux confrontations qui devaient ache
ver de le confondre. Il n'en perdit pas pour cela
l'appétit, car, à peine dans sa nouvelle prison,,
il demanda un régime alimentaire de faveur.
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Le 31 mai, la chambre du conseil fit droit à
la requête et l'un des motifs de son ordonnance
revêt une forme assez originale pour qu'on lui
accorde ici les honneurs d'une complète cita-
tion :

« Considérant, disaient les juges de Chambon-
sur-Voueize, qu'aux raisons qui ont déterminé
le tribunal de Saint-Amand, se réunit celle, toute
particulière, de maintenir l'état d'embonpoint
dont jouit François Terrier (Qu'on se rassure ! Il
n'était dans les intentions de personne de livrer
l'inculpé à une tribu d'anthropophages, bien
qu'à ce commencement de phrase on eût pu ai-
sèment s'y tromper), afin, ajoutait l'ordonnance,
de faciliter la reconnaissance de l'individu si-
qnalé dans les procédures. »

Comme conclusion, Terrier fut autorisé à dis-
poser de quatre francs par semaine. Le 18 juillet,
il subit son dernier interrogatoire ; aucun aveu
ne s'était échappé de ses lèvres.

Le 24, la chambre du conseil du tribunal de
Chambon décerna ordonnance de prise de corps
et envoya toutes les pièces à la cour royale de
Limoges qui, sans soupçonner la question de
droit relative à la compétence, saisit la cour
«d'assises de la Creuse de la connaissance des trois
crimes.

Les débats s'engagèrent le 22 septembre. Avant
toutes choses, Terrier songeait à Messer Caster.
A la veille de la première audience, il se rap-
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pela qu'il savait écrire couramment et adressa
au président des assises une lettre, où on lisait :

« Je jouis d'une mauvaise santé pour le mo-
men qui prévient (sic) d'une feuble nourriture
que je prend depuis que je suis à Guéret réduit
à un morsau de pain sec privé de tabac. Je vous

supplii, monsieur, de vouloir bien avoir la bonté
de me faire donner de quoit à me subsister sur

l'argent que j'ai au greffe. »
Le procureur du roi Baret des Cheises, auquel

la requête fut communiquée, émit un vœu net
tement défavorable :

« Tout porte à croire, répondit-il, que l'argent
trouvé sur Terrier provient de ses différents vols.
La nourriture fournie à l'accusé étant la même

que celle des autres détenus, je ne vois aucun
motif de faire une exception en sa faveur. Au
surplus, la réclamation relève de l'autorité admi-
nistrative. »

Mais le président Jean-Baptiste Périgord, « con-
seiller de Sa Majesté en la cour royale de Li-
moges », ainsi qu'il s'intitulait, ne l'entendit
pas de la sorte.

Il considéra que Terrier, simple accusé encore,
était censé propriétaire des espèces saisies en sa
possession et qu'il avait parfaitement le droit
d'en user, s'il le jugeait à propos.

Le sensible magistrat accorda quinze francs
sur les fonds déposés au greffe, mais la somme
lui ayant paru assez ronde — nous sommes en
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1820 — <( pour tenter la cupidité des personnes
capables de favoriser une évasion », il ajouta ce
correctif que le prisonnier ne pourrait détenir et
employer que cinquante centimes par jour.

Maître Aubaisïe avait été chargé de présenter
la défense. Jugeant la cause désespérée, il ne
songea qu'à gagner du temps.

À peine s'achevait la lecture de l'acte d'accu-
sation qu'il se leva et demanda la parole. C'était
pour proposer un déclinatoire, aux termes du-
quel, les crimes ayant été commis dans des res-
sorts différents et plusieurs juges ayant été sai-
sis, il appartenait à la cour de cassation de dèci-
der devant lequel de ces magistrats l'instruction
devait être renvoyée.

La cour d'assises de la Creuse ne le suivit
que partiellement. Elle se déclara incompétente à
l'égard des crimes d'Ànhaut et de Reugny et ne
retint que celui de Tardes. Même juridique, cet
arrêt venait trop tard. Le conseiller Périgord et
ses quatre assesseurs avaient oublié que, faute
de pourvoi dans le délai de la loi, l'arrêt de la
chambre d'accusation de la cour royale de Li-
moges avait acquis l'autorité de la chose jugée
et saisi irrévocablement le jury marchois de la
connaissance de toute l'affaire.

En attendant, le procès suivit son cours, mais
réduit à un seul crime, et l'assistance en ma-
nifesta quelque déception. Les privilégiés, qui
avaient pu trouver place dans la minuscule salle
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servant alors aux audiences criminelles, eussent
voulu ne rien perdre de la reconstitution d'un
effroyable drame en trois actes et assister à une
représentation sans coupures.

Il fallut congédier, sans les entendre, les gens
d'Anhaut et de Reugny et se borner aux quarante-
huit témoins spécialement appelés pour déposer
dans l'affaire de Tardes.

Une audience et demie suffit à leur audition.
Dans la journée du 2-3 septembre, le substitut Ba-
zennerye demanda la tête de Terrier, et maître
Aubaisle, dont la tâche était devenue impossible,
essaya, avec l'éloquence du désespoir, de plaider
le doute.

Depuis longtemps, le jury avait son siège fait.
Après une délibération de quelques minutes, il
rapporta un verdict inexorable.

Incontinent, la Cour condamna l'assassin du
curé de Tardes à la peine de mort et, pour que
l'expiation fut complète, elle ordonna l'exécution
sur la place publique de Chambon-sur-Voueize.

Terrier forma un pourvoi en cassation, mais
la chambre criminelle le rejeta le 19 octobre. Le
même jour, sur pourvoi du ministère public, elle
avait cassé, dans 1'inlcrêt de la loi, l'arrêt d'in-
compétence partielle du 22 septembre. On sait
pourquoi.

On se hâta d'en finir. Dans la soirée du 16 no-

vembre, Terrier fut emmené à Chambon, en
chaise de poste. Le lendemain, décomposé par
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l'épouvante, hideux à voir, il gravissait les
marches de l'échafaud.

C'était, depuis moins de six mois, la seconde
exécution à laquelle le bourreau de Guéret avait
dû procéder dans la Creuse.

Le 22 mai, en effet, la guillotine s'était dressée
à Bourganeuf, et la tête de Pierre Condat, dit
Pinchotte, était tombée en face de la rampe du
Billadour.

Celui-là était un pauvre hère, muet de nais-
sance, plus habitué aux rebuffades et aux rail-
leries qu'aux caresses. La veille de Noël, il s'était
glissé à l'auberge Vauzelle, où réveillonnaient
des jeunes gens de la ville, et avait voulu s'as-
seoir à leur table. Ëconduit par l'un des convives,
M. Jean-Urbain Aubusson du Chezaud, il avait
été pris d'une véritable crise de fureur. Il l'avait
attendu devant la porte, l'avait poursuivi et lui
avait porté au côté droit un coup de couteau
mortel.

Ce crime était loin d'atteindre à l'horreur des
neuf assassinats de Terrier, mais, en l'an de grâce
1820, les circonstances atténuantes n'avaient pas
encore été instituées. Le couperet égalitaire ne
fit donc pas de différence.

FIN
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