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B VACHOL
I'T (.

v .. lui qui tuait comme
un ouvrier boit... »

(Barzac, La Derniére Incarnation
de Vaulrin.)

CHAPITRE PREMIER

L’ECHAUFFOUREE DE CLICHY

vécut sous le signe de la terreur, et, quoique

- les grandes ombres de 1'oubli soient venues,
nombreux sont encore les gens qui peuvent
évoquer ces souvenirs de jeunesse. C’est que,
pendant deux ans, de 1892 4 1894, I'anarchie
fut 4 Pordre du jour. De la théorie et de la lit-
térature, elle passa brusquement & la propa-
gande par le fait. Elle s’attaqua aux biens et aux
personnes, un attentat en appelant un autre,
chaque condamnation étant suivie de repré-
sailles. Des bombes, savamment composées et
dont plusieurs, hélas! ne furent pas que
bruyantes, tinrent le public en état de perpé-

I L fut un temps, qui n’est pas si loin, ot Paris




8 RAVACHOL ET Cte

tuelle alerte. Au théitre, dans les prétoires de
justice, dans les restaurants, dans les cafés,
on attendait I’explosion....

Et puis, ses ravages exercés, la tempéte
passa aussi vite qu’elle était venue. La répres-
sion, quand elle se fit impitoyable, eut raison
de I'anarchie, comme, moins de trois siécles
auparavant, les ¢dits d’un grand cardinal avaient
arrété les duels sous la hache du bourreau.

Ecrire toute I'histoire de cette époque troublée
déborderait le cadre de ce livre. Pour com-
mencer par le commencement, on se bornera
ici & mettre en scéne, selon l'ordre chronolo-
gique, deux anarchistes fameux. Le nom du
premier est demeuré dans toutes les mémoires.
Il résonne d’'une facon plus sinistre encore que
celui de Troppmann? Mais, pour la génération
de la guerre, ce n'est qu'un son. Les jeunes ne
connaissent rien, ou presque, des crimes terri-
fiants de Ravachol.

De petites causes produisent souvent de grands
effets. La guerre des bombes sortit d'un événe-
ment qui, sur le moment méme, attira fort peu
'attention. A peine les journaux lui consa-
crérent-ils la place d'un fait divers.

C’etaitle1°Tmai 1891,le second des premiermai.
A Paris, la journée se passa fort calme, mais il
n'en fut pas de méme a Levallois et 4 Saint-
Denis. Dans cette derniére ville, un libertaire,
Henri-Louis-Charles Decamps, s’était signalé,
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le 27 avril précédent, par la violence de ses dis-
cours. Salle Mirot, il avait dit en propres termes :

« Citoyens, citoyennes, armez-vous de fusils,
de couteaux, de pioches, de revolvers, afin que,
le 1er mai, s’il faut verser du sang, nous puissions
nous défendre jusqu’a la mort ! Ce que je vous
demande c’est que personne ne recule devant
cette extrémité. Allons tous ensemble chez les
commercants ; prenons du pétrole pour badi-
geonner les murs et mettre le feu. Si les agents
se montrent, n’ayez pas peur de les tuer comme
des chiens | Comptez sur le citoyen Decamps et
criez avec moi: A bas le gouvernement ! Mort
4 Constans | Mort a Carnot | Et vive la révolu-
tion sociale ! »

Le lendemain, des placards séditieux furent
apposés sur les murs de Saint-Denis et de Leval-
lois. C’était la gamme habituelle des provoca-
tions au meurtre, au pillage et a4 I'indiscipline.
En outre, une affiche, signée: Des miséreux
révollés, invitait les militants a se grouper tous,
le 1er mai, sur la place de la République, a
Levallois.

Appel 4 la levée en masse. Peu d’anarchis-
tes cependant répondirent. A deux heures, De-
camps n’avait pas assemblé vingt personnes.
Las d’attendre, il prit le commandement et,
drapeau rouge en téte, la minuscule armée se
dirigea vers Clichy.

Le commissaire de police de Levallois, M. Guil-
helm, s’inquiéta aussitot de barrer la route a la
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manifestation. Il disposait de la brigade de
gendarmerie de Suresnes, 4 laquelle il donna
I'alerte. Puis, lui-méme, en compagnie de son
secretaire, se mit 4 la poursuite de la bande
et pénétra sur le territoire de Clichy, ol elle
venait de s’arréter, pour boire, chez le cafetier
Dufournet, 79, boulevard National. Déja, les
fideles de Decamps avaient roulé leur drapeau
rouge et méme ils I'avaient enveloppé dans un
journal, mais ils possédaient, tous ou presque
tous, comme en-cas, des revolvers.

Trois agents de police de Levallois, Dufou-
lon, Magnier et Vernier, qui, partis en voiture,
avaient précédé leur chef, entrérent dans le
débit et demandeérent qu’'on leur livrit le dra-

peau. Pour toute réponse et au commandement
d’un certain Charles-Auguste-Victor Dardare,
les anarchistes mirent revolver au poing et
ouvrirent le feu.

Les gardiens de la paix n’avaient pour armes
que d’antiques sabres-baionnettes; ils recu-
lérent sur la voie publique, pendant que les
gendarmes de Suresnes — trois hommes et un
brigadier arrivaient au galop de leurs che-
vaux pour leur préter main forte. Déja, les
manifestants s’étaient rangés sur le trottoir,
le long de la boutique, dans la posture d'un
peloton d’exécution. Une pislolade générale
s'engagea, car la maréchaussée, aprés avoir
tiré en I'air, rendit coup pour coup. On vit
Decamps viser plusieurs fois le brigadier Naudet,
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en ayant bien soin d’appuyer son arme sur son
bras gauche. A chaque détonation, le cheval
— une béte rétive — lancait des ruades désor-
données ; il finit par s’abattre, entrainant dans
sa chute son cavalier qui se luxa le pied gauche.
On vit le méme Decamps arracher son sabre 3
Vernier et I’en frapper au bras droit.

Force finit par rester aux représentants de
Pordre, mais les trois sergents de ville de Leval-
lois avaient été durement traités. Sans parler
de Vernier, dont la blessure semblait assez grave,
Dufoulon avait regu trois balles : deux au
visage et une a I'épaule. Quant & Magnier, il
avait été atteint dans la région du cceur, mais,
fort heureusement, le projectile n’avait pas
pénétre.

L’affaire eut son dénouement devant les
assises de la Seine le 28 aofit, et la chambre des
mises en accusation avait relevé, contre De-
camps et Dardare, « les blessures a agents
de la force publique, dans I'exercice de leurs
fonctions, avec intention de donner la mort ».
11 y allait, pour les deux anarchistes, de la peine
capitale.

Cependant, la grande presse ne prit pas le
proces au tragique ; elle lui mesura la place dans
ses colonnes, et, pour une fois, Albert Bataille,
le remarquable chroniqueur judiciaire du Figaro,
passa la plume & un confrére moins en vue.

Le conseiller Edouard Benoit présidait. C’était
un magistrat bienveillant et de maniéres cour-
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toises. Au fauteuil du ministére public s'était
assis le substitut du procureur général Léon
Bulot. I1 n’avait pas encore atteint la quaran-
taine, mais il s’était, depuislongtemps, signalé
par un talent apre et courageux. Sous sa robe
rouge, avec son profil de vautour chauve et
I'air glacial qu’il savait prendre & I'heure du
réquisitoire, il donnait le frisson. Il machait
les mots comme les soldats de 1'an quarante
méchaient la cartouche et, quand il mordait, il
emportait le morceau.

L’interrogatoire fut interminable, car De-
camps, beau parleur, ne se priva guere de
pérorer tout a son aise.

«Je reconnais, répondit-il, avoir tenu des
discours révolutionnaires. Et encore révolution-
naires n’est-il pas le mot ; c’est humanitaires que
je devrais dire. Mon programme se résume en
cette formule : Je suis antipatriole et je fais de
la propagande. Je n’ai jamais excité le peuple a
prendre les armes. Restez chez vous, conseil-
lais-je au contraire a4 nos amis, évitez tout
contact avec une police qu’on enivre de rhum
les jours de manifestations.

«Et puis, voyons, prononcer les paroles
qu’on me préte, inciter les camarades a engager
une lutte armée serait de la témérité pure !
Apprenez au surplus, sivous ne le savez pas, que
P’anarchiste ne veut que le bonheur de ’huma-
nité. Ce qu'il attaque, ce n’est pas tel ou tel
individu, ce sont les institutions qui régissent
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actuellement le monde. Seul, I'anarchiste est
philanthrope ; seul, il recherche le vrai pour
lui-méme. »

Le président Benoit eut grand’peine 4 ramener
Iidyllique Decamps a la question :

« Pourquoi, lui demanda-t-il, vous étiez-vous
armé le jour de la manifestation?

— Parce que, m’attendant & des provoca-
tions et a des brutalités, je ne voulais pas me
laisser tuer comme un misérable chien. Rien
d’ailleurs ne serait arrivé, si les agents n’étaient
pas entrés dans la boutique en criant : « Nous
les tenons! Nous les tenons!» Ils étaient
déchainés comme des fauves. En la circons-
tance, je n’ai fait que défendre ma vie.

— C’est entendu. Trois gardiens de la paix,
munis de vieux sabres, sont allés attaquer
vingt anarchistes, qui les ont recus revolver au
poing ?

— Vous raillez, citoyen président! Ce n’est
pas répondre.

— Votre affiche, apposée partout et signée:
Des miséreux révollés, n’était-elle point une pro-
vocation?

— De ces affiches, il y en a eu dans toute
I’Europe. Est-ce moi qui suis allé les placarder
sur les murs des Capitales?

— Quoi qu’il en soit, vous ne m’empécherez
pas d’admirer le courage de ces trois agents
qui n'ont pas craint de vous affronter dans un
combat inégal?
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— Allons done | Ils étaient ivres !

— Vous étiez, je le répete, vingt contre
trois, vingt revolvers contre trois sabres. Vous
vous rangez en bataille le long du trottoir et,
quand les gendarmes apportent a leurs cama-
rades de la police un faible renfort, ils com-
mencent par tirer en l'air?

— C’est pour cela qu’une de leurs premiéres
balles m’a atteint a l'oreille.

— Vous avez visé le brigadier Naudet, en
appuyant votre arme — un revolver de guerre,
calibre douze sur votre bras gauche, afin de
mieux diriger votre tir?

— Je me trouvais en état de légitime défense.

— On a constaté que, sur six cartouches, vous
en aviez briilé cing, et vous étiez obligé d’armer
votre revolver a chaque coup?

— Si j'avais eu suffisamment de cartouches,
j’aurais combattu jusqu’a la mort.

— Du moment que vous avez visé, c’est que
vous aviez l'intention de tuer. Prenez garde,
Decamps?

— Voila que vous me menacez du bagne
maintenant?

— Vous vous trompez. Il y va de votre
téte.

— Ma téte? Je vous la livre. Sachez que je la
porterai droite et fiére sur I'échafaud? Un anar-
chiste de plus ou de moins, ce n’est pas ce qui
empéchera la propagande. Et puis, j'en ai assez
de votre prison. J’ai fait mon devoir, j'ai essayé
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d’élever ma famille. Citez-moi un policier qui
me vaille?.

— Enfin, le courage a eu raison du nombre
et de I'armement. Vous vous étes sauvés tous,
abandonnant votre drapeau rouge derriére une
porte. Avouez que, dans lautre camp, l'on
porte mieux le drapeau tricolore?

— Les anarchistes n’ont pas de drapeau. Ils
ne reconnaissent aucun embléme. Ni Dieu, ni
maitre, telle est leur devise. »

Depuis un moment, Decamps avait haussé
le ton. L’ceil en flammes, la phrase véhémente,
il devenait agressif, 4 chaque réponse un peu
plus. I ne laissait méme pas le président I’in-
terrompre dans ses tirades. Par-dessus tout,
il se plaignait des brutalités de la police aussitot
apres son arrestation, et comme M. Benoit mani-
festait quelque scepticisme, il lanca, plein de
hargne :

« Nous avons été tellement maltraités, mes
camarades et moi, que le juge d’instruction, en
nous voyant au poste, n’a pu s’empécher d’en
étre surpris et a envoyé chercher des secours.
Les agents étaient ivres ; ils se sont rendus cou-
pables d'actes de cannibalisme ignobles, révol-
tants, qu'on ne rencontre dans aucune société.
Si je voulais me débarrasser d'un homme, je
lui brilerais la cervelle, mais je n’aurais pas la
cruauté de le faire souffrir. Voulez-vous que je
vous montre mes blessures? Elles ne sont pas
encore guéries. »
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Dardare se défendit sur le mode railleur et
insolent. Comme M. Benoit lui opposait un
interrogatoire ou il avait reconnu que le pre-
mier coup de feu wvenait des anarchistes, il
répondit :

« Pardon, je n’ai rien signé. Je sais trop bien
que, dans leurs procés-verbaux, les juges d’'ins-
truction ménagent des blancs, afin de les rem-
plir aprés coup. »

La note comique fut apportée par un témoin
4 décharge, qui vint faire ’apologie de Decamps.

« Decamps, proclama-t-il avec conviction,
est I'anarchiste loyal par excellence. Il aime ses
semblables et ne connait pas la haine. Il nous
disait toujours: «Faisons de la propagande,
citoyens | D’ennemis, nous n’en avons pas, et,
s’il voulait se convertir 2 nos idées, Constans,
I'affreux Constans lui-méme, deviendrait un
frére pour nous.»

Les débats furent interminables et, visible-
ment, certains jurés, 4 en juger par leurs ques-
tions, inclinaient vers l'indulgence. L'un d’eux
demanda si Dufournet avait requis les agents
de pénétrer dans sa boutique. L'intervention de
la police, une fois la piétre manifestation ter-
minée et le drapeau rouge roulé dans un journal,
leur avait paru quelque peu inopportune.

Le substitut du procureur général Bulot n’en
requit pas moins la peine de mort contre De-
camps. Il lut des placards révolutionnaires.
Il s’attacha a démontrer que l'anarchie des
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accusés n’avait rien de commun avec leur phra-
séologie humanitaire de la cour d’assises.

« C’est, dit-il, une propagande par le fail,
visant nominativement les hommes, désignant
Iofficier au fusil du soldat, le patron au revolver
de I'ouvrier. L’affaire n’a rien de politique.
Elle m’apparait comme un crime de droit
commun, une tentative d’assassinat. J’attends
de vous une répression impitoyable.

Il ne fut pas écouté. Le jury estima qu’il
s'agissait d’une simple rixe entre policiers et
manifestants ; il crut, dans une certaine mesure,
qux brutalités aprés coup, dénoncées par le
principal accusé. Bref, il rapporta le verdict
le plus atténué qui fit. A minuit moins vingt
— l’audience avait duré dix heures — la Cour
condamna Decamps A cinq ans de prison et
Dardare a trois ans de la méme peine. Quelques
cris de : « Vive I'anarchie ! » retentirent dans
Ja salle, et le numéro du journal libertaire, le
Pére Peinard, qui parut au lendemain du proces,
se répandit en violentes menaces 2 Padresse
tant du président des assises que du ministere
public.

Des paroles a 1'action, il y a loin le plus sou-
vent. La justice dédaigna.
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L’ATTENTAT DU BOULEVARD SAINT-
GERMAIN

un vol d’'un genre particulier fut commis

a Soisy-sous-Etiolles, dans I'arrondisse-
ment de Corbeil. Trois cent soixante cartouches
de‘ dynamite, trois kilos de poudre Favier, cent
metres de meéche et quatorze cents cap’sulcs
avec leurs amorces, y furent dérobés au ]}I‘éjII:
dice d’'un maitre carrier, M. Cuisy. A vrai d’ire
cette provision massive était assez mal défendue,
Elle. se trouvait, a cing cents meétres de Louté
ha.b:tation, dans une méchante cabane, qu’entou-
rait une palissade en bois. Nul gardien,. Franchir
Ia. cloture et fracturer ensuite les portes de la
bicoque n’avait été qu'un jeu.

1-.’aﬂ‘aire fit quelque bruit dans la région

mais on I'oublia vite. Plus loin, on ne s’en gmuiz
gl,lere: Les premiéres investigations de la justice
n'avaient d’ailleurs donné aucun résultat.

Ce fl‘lt al-nrs qu'un grave événement vint
semer l'effroi dans Paris.

LES mois passérent, puis, le 14 février 1892,
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Le conseiller Edouard Benoit habitait, depuis
quatre ans déja, le quatriéme étage au-dessus
de 'entresol d'une maison de belle apparences
située, 136, boulevard Saint-Germain. Le 11 mars
1892, il dinait en ville avec sa femme et sa fille,
arrivée de province le matin méme. Dans l'ap-
partement, il avait laissé son petit-fils, un bebe
de deux ans, sous la garde de deux domestiques.

A neuf heures moins vingt, la concierge
Emilie-Héloise Amiard, femme Pinot, sortit
pour aller porter dans la maison voisine une
lettre remise par erreur a4 un de ses locataires.
Elle laissa entr’ouverte la porte de la rue, afin
de pouvoir revenir sans sonner. Son mari,
Césaire-Augustin Pinot, lisait le Pefil Journal
dans la loge. Cing minutes ne s'étaient pas
écoulées, qu'une explosion formidable, et telle
qu’un coup de canon aurait pu la produire, fit
vaciller 'immeuble sur ses bases. Presque toutes
les vitres volérent en éclats et les lumiéres s’étei-
gnirent. Le concierge se sentit enlevé de sa
chaise comme par une main invisible et il fut
projeté brutalement sur le plancher. Se relevant
tout endolori au milieu des débris de verre qui
pleuvaient sur son corps, il ralluma sa lampe et
gravit en toute hate I'escalier pour s’enqueérir
des causes du désastre. Il ne put dépasser le
premier étage, car, a ce moment, le terrain lui
mangqua et il s’en vint choir sur le palier de l'en-
tresol, en passant a travers un trou large dun
demi-metre.
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On crut tout d’abord a une explosion de gaz,
mais il ne fallut pas réfléchir ni observer long-
temps, pour se rendre compte qu'on se trouvait
en présence d'un attentat.

Sans parler de l'ouverture béante qui ftra-
versait, de part en part, le palier du premier
étage, aucun commencement d’'incendie ne
s’était manifesté. On respirait d’ailleurs une
forte odeur de poudre, mélée a certains relents
de produits chimiques. Enfin, diverses parties
de I'escalier et des murs étaient criblées de pro-
jectiles. Et I'engin chargé de cette mitraille
avait été, sans nul doute, déposé contre la porte
de l'appartement occupé, au premier, par un
ancien juge consulaire, M. Bresson. Les deux
vantaux, en effet, étaient en piéces et le bombar-
dement avait exercé ses ravages jusque dans la
piéce du fond, 2 douze métres de Pentrée. Les
portes du salon, de la salle a manger et du cabinet
de travail avaient été arrachées et lancées avec
force a l'intérieur. L'une d’elles avait atteint
le valet de chambre Isidore Daudu et lui avait
fait trois blessures, heureusement peu graves,
mais trés douloureuses. Tout le mobilier n’était
plus que débris.

M. Bresson et son beau-fils, qui se trouvaient
dans le cabinet de travail au moment de I'explo-
sion, n’avaient échappé que par miracle 3 Ia
mort. Non seulement, le lustre qui éclairait cette
piéce avait été descellé et projeté jusque sur
le balcon, mais encore, un morceau de métal,
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appartenant & la marmite explosive, était venu
passer entre ces deux hommes et se %oger dans
un livre de la bibliothéque, aprés avoir traversé
I’antichambre, le salon et le mur séparatif.

A la hauteur du palier, I'escalier lui-méme
avait subi de forts dommages. La premiére dl‘?S
marches conduisant a 1’étage supérieur était
hachée ; Ia main courante, arrachée sur une lon-
gueur de prés de trois métres. . '

Les autres appartements de la maison avaient
¢té mitraillés dans des conditions moins bru-
tales, mais, de tous, c¢’était encore ce.]ui‘ de
M. Benoit qui avait le mieux résisté a l'explosmx}.

Le conseiller & la Cour ne pensait plus depuis
longtemps a I'affaire de Clichy et aux menaces
du Pére Peinard. Que pouvaient bien d’ailleurs
Iui reprocher les anarchistes? Il awvait flirigé
les débats du procés de 1891 et subi les incar-
tades du principal accusé avec une telle P,a'tience,
que le Pelil Journal avait pu écrire a Iépoque :
« Le pauvre président a bien du mal a placer un
mot. — Je vous ai laissé parler, dit-il @ Decamps.
Permetlez-moi de m’expliquer a mon ftour! »

Il ne lui vint done pas a la pensée que I'atten-
tat elit ¢té machiné contre lui et, dans le prin-
cipe, la justice partagea cette erreur. Elle crut‘
que la bombe avait été déposée par un ennemi
personnel du comte (',10-:1omi1'-F1'an(;01s-1_\far}e-
Anatole de Montesquiou-Fezensac, propriétaire
de la maison, ou encore par quelque ennemi de
la propriété en genéral, ce dernier s’étant atta-
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qué, par hasard et dansle dessein d’accomplir
de fanatiques rancunes, a4 I'une des somptueuses
demeures bordant une voie aristocratique. Aussi,
I'information ouverte le fut-elle simplement sous
I'inculpation de destruction d’un édifice appar-
tenant a4 autrui.

Mais I'opinion des magistrats ne tarda guére
a se modifier. De son coté, le conseiller Benoit
ne jugea plus si vaines les menaces de la feuille
anarchiste, qui, six mois auparavant, 'avait
pris a partie. Il pensa méme qu’elles s’étaient
réalisées. D’ailleurs, une lettre anonyme, jetée
dans une boite postale du Havre & I'adresse du
concierge Césaire-Augustin Pinot, eit levé ses
dernieres incertitudes. Elle était concue en ces
termes : « Au moment de partir pour I'Amérique,
je puis dire la vérité. C'était M. Benoil qui élait
visé. Nous avons été mal renseignés, quant a
Uétage... » Et, le 16 mars, il recevait, lui-méme,
sous une enveloppe portant le timbre de Troyes,
la derniére page du numéro du Pére Peinard,
consacré A I'affaire Decamps.

L’instruction, au surplus, suivait une piste.

A Saint-Denis, square Thiers, numéro 12,
habitaient les époux Chaumartin, fort liés avec
une voisine qui n’était antre que la femme de
Decamps. IIs accordaient une hospitalité géné-
reuse a4 tous les anarchistes, qu'ils arrivassent
de Paris ou de la province, et, parmi les fami-
liers de la maison, on pouvait citer au premier
rang un gamin a museau de belette, Charles-

L’ATTENTAT DU BOULEVARD SAINT-GERMAIN 23

Achille Simon, dit Biscuif, condamné, en 1890,
a deux mois de prison pour vol et converti,
disait-il, aux doctrines libertaires par le seul
sentiment du crime social commis, ce jour-la,
a son encontre....

Chez Charles-Ferdinand Chaumartin, for-
geron de son état et ouvrier-professeur a l’éco].e
professionnelle, comme il s’intitulait, frequentait
également un grand diable & moustaches de
tambour-major, Joseph-Marius Jas-Béala, venu
de Saint-Etienne en la compagnie d'une plieuse
de journaux, Rosalie, dite Mariette, Soubére.

Il s’en tenait & I'union libre et il expliquait,
d’une maniére plutét eriginale, son refus d’épou-
Ser :

«C’est la plus grande marque de fendresse
que je puisse donner a mon amie. Ainsi, mes
attentions seules — et non le lien conjugal —
la retiendront auprés de moi. »

Enfin, vers le mois d’aoiit de 'année 1891,
on avait vu apparaitre, dans la région de Saint-
Denis, un personnage fort mystérieux. De ses
origines, de son passé, on ne savait rien. Il ne
travaillait pas et, cependant, il menait une exis-
tence douillette. Il portait alurs toute la barbe,
faisait trés bourgeois sous sa redingote a la
propriétaire, se mettait du rouge et soignait son
linge. 11 ne sortait jamais qu’avec des gants.
Mais son regard mauvais, son teint livide
malgré le fard et sa machoire de fauve lui don-
naient l'air sinistre. Il laissait entendre qu’il
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avait fait — ou presque — le tour du monde.
Les milieux anarchistes le tenaient pour un
intrépide compagnon. On se disait méme &
I'oreille que, dans sa chambre, 2, quai de la
Marine, 4 I'lle-Saint-Denis, il fabriquait des
bombes et avait « truqué » sa porte de maniére
a la faire voler en éclats, si, d’aventure, quelque
indiscret y portait la main. Cet inconnu avait
pris le nom de Léon Léger.

On arréta les époux Chaumartin. On arréta
Simon dit Biscuif. On arréta le couple Béala-
Mariette Soubére. Mais, quand on vint perqui-
sitionner, le 23 mars, quai de la Marine, I’oiseau
s’était envolé. La veille méme, le pseudo Léon
Léger, aidé d’un compagnon, avait emporté
tous ses meubles dans une charrette a bras.
Seules, les lames du parquet avaient gardé trace
de certains produits chimiques.

Fideles a leurs principes, les anarchistes
arrétés étaient demeurés muets comme la tombe,
quand, brusquement, la femme Chaumartin,
moins armée pour la lutte, se décida a faire des
révélations. Mais, sans les attendre, les magis-
trats parisiens, qui avaient réussi a connaitre
Pidentité véritable de Léger, avaient, dés le
soir du 23 mars, lancé a travers la France un télé-
gramme circulaire ordonnant 4 tous les chefs
de parquet, a tous les commissaires de police et
a toutes les brigades de gendarmerie d’arréter...
Ravachol.

Et, n’ayant plus de secrets pour la presse,
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Passociant méme a leurs recherches, ils avaient
fait publier dans les grands journaux le texte
du télégramme :

Il y a mandat arrét contre Ravachol, dit Le’on’
Léger, dgé de trenfe-deux ans, ayant demeuré
@ I'Ile-Saint-Denis, quai de la Marine, numero 2.

Voici son signalement:

Taille un peu au-dessus de la moyenne, maigre,
visage osseux, nez long, leint jaundlre, aspect
maladif, cheveux noirs ou chdtain foncé, portail
la moustache et la barbe, s'esl [ail raser la barbe,
il y a une dizaine de jours, léger accent.

Est Pauteur de Pexplosion qui a eu lieu, le
11 mars, & Paris, dans la maison située, 136,
boulevard Saint-Germain.




CHAPITRE 111

L’ATTENTAT DE LA RUE DE CLICHY

AvacuoL! Arréterait-on Ravachol? A Paris,
la panique régnait, depuis I’explosion du
boulevard Saint-Germain, et tous les Le-

mice-Terrieux sans emploi avaient trouvé 13
macabre occasion d'exercer leur art mystifi-

cateur.

Sous les portes cochéres, au coin des rues, a
la base des piliers, on trouvait des paquets alar-
mants. C'étaient des étuis de métal, des mar-
mites entourées de fil de fer, de vulgaires boites
de sardines munies de longues méches, ou encore
des flacons cuirassés d'étiquettes terrifiantes :
acide muriatique, cyanure de potassium, nitro-
glycérine. On envoyait aux personnes craintives
des lettres scellées de cachets de cire, pour les
aviser que leur appartement allait voler en
eclats comme une simple assiette. Au théitre,
au café, le moindre bruit faisait tressaillir.
Les salles de spectacles se vidaient. Les pro-
priétaires domnaient congé aux magistrats....

Spirituel, parce que titre oblige, le Figaro
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avait tracé, dans son numéro du 17 mars, le
portrait du dynamité imaginaire:

« Terrorisé par les crieurs de journaux et par
celte épidémie de solte frayeur qui sévit sur Pa'ns,
montre pariout son visage alarmé. Le matin, ins-
pecle avec d’infinies précaufions sa boite au latt,
redoutant d’y trouver la terrible carfouche ; ordonne
@ son domestique de relourner frois fois par jour
le paillasson de la porte d’enirée; prescrit a son
concierge le conlréle des visiteurs de chaque iaca‘-
taire; pour un peu, ferait sa malle. Le soir, incri-
mine la moindre lueur insolite qui brille dans sa
rue ; la nuit, dort d’un eil, suant la peur au moin-
dre craquement. En soufflant sur son pafagf'r,
regrefle les soupes-conférences qu'on pmdigugtt
généreusement aux anarchistes; craint de lire
au bas de chaque lelire d’ami un post-scripium
de menaces. Propage malheureusement la panique
dans son enfourage.

« Signe particulier : depuis la révélation des
boites explosibles, n’admel plus les sardines
comme hors-d’ceupre.... »

Et, le méme 17 mars, le Gaulois, qui ne vou-
lait point demeurer en reste d'esprit avec son
confrére, avait publié, sur I'air de la Femme a
papa, cette chanson anarchiste:

Un agent de la préfecture
S’promenait sur le boulevard,
Quand, auprés d’'une devanture,
Un’ dame attira son regard.
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C’était une jeune modiste,
Portant un carton sous le bras :
Sa mine fatiguée et triste
Marquait un certain embarras.

C’est évid’'ment d’la dynamite,
Dit I’ brigadier en s’élancant ;
Vous n’échapp’rez pas, ma petite,
Il faut me suivre incontinent.

Ne cherchez pas une riposte,

V’s étes anarchist’, ¢ca se voit,

Et je vas vous conduire au poste,
M’sieur Lozé s’ra content de moi.
Taratata, taratata, taratata.

Ayant arrété la matine,

Notre agent apercoit soudain,
Chargé de boites & sardine,

Un employé de chez Potin.
D’abord, il I’guette avec adresse ;
Longtemps, il le suit pas a pas,

Puis, tout a coup, v’1a qu’il se presse,

Afin que 'autr’ ne s’évade pas.

C’est évid’'ment d’la dynamite,
Dit I’ brigadier en s’élancant;
Pas la pein’ de courir si vite,

Il faut me suivre incontinent.
Ne cherchez pas une riposte,
V’s étes anarchist’, ca se voit,
Et je vas vous conduire au poste,
M’sieur Lozé s’ra content de moi.
Taratata, taratata, taratata.

Ensuit’, cet agent plein de zéle
Arréta successivement

Un facteur, une demoiselle,

Un membre du gouvernement.
Puis il fondit, comme une trombe,
En croyant qu’tout était fini,

S’r un marmiton portant un’ bombe

Qui cont’nait du macaroni.
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C’est évid’'ment d’la dynamite,
Dit I’ brigadier en s’élancant ;

Pas la pein’ de courir si vite,

Il faut me suivre incontinent.
Ne cherchez pas une riposte,

V’s étes anarchist’, ca se voit,

Et je vas vous conduire au poste,
M’sieur Lozé s'ra content de moi.
Taratata, taratata, taratata.

Les choses en étaient 14 et Ravachol conti-
nuait & demeurer introuvable, quand une nou-
velle bombe éclata, et, cette fois, la catastrophe
ne prétait guére a badiner.

En méme temps qu’elle venait ajouter aux
terreurs des Parisiens, elle dissipait les doutes
qu'on et pu conserver encore sur le caractére
des attentats et sur la classe sociale des per-
sonnes visées.

Le substitut du procureur général Bulot,
qui avait requis la peine de mort contre Decamps
et partagé, avec le conseiller Benoit, les malé-
dictions furieuses des feuilles anarchistes, occu-
pait, au 39 de la rue de Clichy, un des deux ap-
partements du cinquiéme étage. La maison,
construite & pan coupé, débordait sur la rue de
Berlin.

Le dimanche 27 mars, 4 huit heures précises
du matin, une explosion formidable ébranla
P'immeuble, des fondations jusqu’aux mansardes,
et le grand escalier s’écroula, comblant en partie
sa cage avec 'amas de ses décombres. On efit
dit que la construction se soulevait sur elle-
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méme. Quant au bruit, certains le comparerent
a la déchirure d’une piéce de calicot gigantesque,

La plupart des locataires étaient encore au
lit et Mme Fournier! la jeune femme du phar-
macien, dont [I’officine occupait une grande
partie du rez-de-chaussée, etait accouchée, trois
heures auparavant, d’une petite fille.

Les gens se précipitérent aux fenétres, en
poussant des cris de terreur. Une société d’ins-
truction militaire, les Francs-Tireurs des Bati-
gnolles, qui passait dans la rue Ballu au sortir
d’un bal, prit le pas de course et s’employa,
jusqu'a P'arrivée des agents et des sapeurs-
pompiers, 4 organiser les premiers secours.

Malheureusement, cette fois, les effets de
I'explosion ne se bornaient pas a des dégits
matériels. Cinq personnes avaient été blessées
de facon plus ou moins grave. Certaines avaient
eté enlevées comme des plumes et lancées sur le
plancher, pendant que pleuvaient sur elles
éclats de verre, débris de meubles, gravats
détachés des murailles et du plafond. Une fillette
de quatre ans n’avait évité la mort que par un
hasard extraordinaire. Un énorme dessus de
marbre, arraché 3 une commode, était venu
s'abattre en travers des montants de son petit
lit, de telle sorte qu’au lieu de lui broyer le
corps, il avait fait office de bouclier et protégé
I'enfant contre tout nouveau projectile.

Quant aux dommages, ils auraient suffi a
attester les progrés réalisés par les criminels,
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depuis le 11 mars, dans la confection et le manie-
ment de leurs engins., Indépendamment du
grand escalier qui s’était, pm:n' ainsi d%rc, vola-
tilisé, presque partout, jusqu’au quatriéme, les
effets de I'’explosion avaient été intenses.

Au premier étage, dans I'appartement de
Mme Hatzfeld, des objets de grand_e \faIEL.lI‘
avaient été réduits en miettes, mais, ironie
supréme ou caprice comparable a ceux fle !a
foudre, une gravure de Gustave Doré, intitulée
la Guerre et représentant I'éclatement d'un
obus dans une maison, pendait fiérement au
mur, Le verre n'était méme pas félé.

Au deuxiéme, chez Mme Constantin, le mobi-
lier était complétement détruit. Bien mieux, la
cloison séparative des deux pieéces du fond, d.u
coté de la rue de Berlin, avait cessé de tenir
debout. Le parquet de l'antichambre s’était
effondré et des morceaux énormes de la corniche
des plafonds gisaient a terre. La cuisine n’était
quun amas informe de décombres. On ne
trouvait méme plus trace de la porte d'entrée
sur le grand escalier, et, pour pénetrer dans
I'appartement, il fallut jeter un pont en plan-
ches.

Le juge d’instruction Gaston Laurcnt-Atthft-
lin demeura sur les lieux, de dix heures du matin
a sept heures et demie du soir. Il aida lui-méme
quelques locataires & prendre, dans leurs appar-
tements, aux points accessibles encore, les
vétements dont ils avaient besoin pour se cou-
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vrir et les quelques objets auxquels ils atta-
chaient le plus de prix.

Sur la rue de Berlin, des lézardes apparais-
saient dans le gros ceuvre de la maison. Toute
une partie était 4 reconstruire,

Il fut facile de se rendre compte que le centre
de I'explosion se trouvait tout contre la porte
d’entrée de I'appartement de Mme Constantin.
Le cordon de sonnette, en laine tressée, comple-
tement machuré par les gaz, exhalait une odeur
fade, caractéristique des explosifs du genre
dynamite.

Dans I'appartement de M. Bulot, seules, les
portes du grand escalier, de I'escalier de ser-
vice et des cabinets avaient été arrachées de
leurs chambranles. Les autres dégats étaient peu
de chose. Cette fois encore, le malfaiteur n’avait
pas frappé ou il avait voulu. Malgré son engin
terrible, il n’avait pas atteint I’homme qu'il
entendait pulvériser.

Et Ravachol courait toujours. Mais, ce der-
nier attentat prouvait qu'il n’avait pas quitté
la capitale. Son signalement avait été répandu
a profusion en tous lieux. Les mailles du filet
tendu par la police se resserraient autour de lui,
chaque jour davantage. Une imprudence hata
sa perte.

CHAPITRE 1V

RAVACHOL

de Clichy, quand, le méme jour, vers dix
heures et demie du matin, un personnage

assez étrange poussa la porte du restaurant tenu
par le sieur Véry, 22, boulevard de Magenta,
et demanda a déjeuner. Il portait une redingote
noire sous son pardessus ouvert et avait noué
autour de son col une régate bleue. Sa paleur,
ses yeux de chat, sa moustache en bataille et
la longueur de ses bras attirérent I'attention.
Le beau-frére du patron, Jules Lhérot,un ancien
zouave, S’entretenait alors avec un client —
et non sans amertume — des petites miséres de
la vie de soldat.

Brusquement, I'inconnu entra dans la conver-
sation et jeta d’une voix mordante :

« On n’a pas besoin de se laisser réduire en
esclavage dans ces bagnes qu’on appelle I'armée.

— Pourtant, objecta Lhérot, il faut bien des
soldats !

— Et pourquoi donc? Est-ce que tous les

L’MH fumait encore de I'explosion de la rue
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peuples ne sont pas fréres? La patrie, c’est un
mot pour .dompter les imbéciles. L(,:s jeunes
gens devral‘ent, tous, refuser le service. S’il n"
aVI:ilt-pas d’armée, il n'y aurait pas de guerre )::
uis, sans transition : 2 :

« Tenez, ce.matin, a huit heures, on a fait
tsatlljt«:r une maison, 39, rue de Clichy, une mais:)n
1\175"@51;;3 par de sales bourgeois et un substitut.
pas malheureux que ces gens-1a se
vautrent dans le luxe, ta .

: ndis que de
diables, comme v : i

Smii ous et moi, n’ont pas le sou? »
X ajouta, avec 'accent de la satisfaction

GEﬂﬁn,cQ e
sés |y tte fois-ci, il Y a pas mal de bles-

124 i i
our conclure, il se mit & développer des

zgﬁﬂéiﬁ; J;arc;ucheﬁ; autant que subversives et
se or a Lhérot de s'instruire 3 ‘1
du Pére Peinard. Qu i tira, i . 'ewle
la t‘ahle. un indic;t;ltl;j ;lltiecl}?{:illl?;}sjlt?gll:;']]d s
L’ancien zouave avait été fort impressein ¢
par cet'te conversation. Aussi, quand, le ]e?::lnc
lrr;';rl;l;;tllcllz (]Ians les jour_naux la :‘clatiorll ;e
. a rue clle Clichy, il se demanda
g;);:m'egf, Son anarchiste de la veille avajt p;l
boulevard de Magenta, ne comaeriens oo
nouvelle. Le mercredi ESOinc;rf;n{i:ssm't el
déplié le Petit Journal, qu'il ’t;n?lfflnix?vzlt-ll
g::arr;; ;]ios;ﬁgfgen’;ent.de f—:lavachol. Il fit a;ﬁ:
e 12:} S smguhgrs. Il se demandait
» lorsque, a dix heures et demie
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du matin, quelqu’un tourna le bec de cane de
la porte. C'était Lui.

L’homme réclama son indicateur, puis il
g’attabla et se fit servir 4 manger. Le Pelit
Journal & 1a main, Lhérot ne le quittait pas des
yeux, et bientdt sa conviction devint certitude.
A bas bruit, il passa a la cuisine et prévint son
beau-frére, qui courut avertir le cominissaire
de police du quartier. Ce magistrat — M. Dresch
—_ arriva en toute héite, sous la seule escorte de
son garcon de bureau, le sieur Moutet. En che-
min, il rencontra deux gardiens de la paix, aux-
quels il ordonna de garder la porte du restau-
rant, puis, insoucieux du danger, il vint s’asseoir
en face de... Ravachol.

1.’anarchiste le regarda avec déplaisir, et,
flairant un piége, demanda son compte. Pour
le régler, il tremblait si fort, qu’il put a peine
ouvrir son porte-monnaie.

Comme il se préparait a sortir, M. Dresch lui
barra le passage et, aussitot, il le saisit par les
deux bras, en Iui déclinant sa qualité. Ravachol
marqua un moment d'hésitation, puis il s’elanga
pour fuir, mais, & la vue des tuniques noires, il
enfonca sa main droite dans sa poche. Moutet la
lui saisit par-dessus le vétement, tandis que
M. Dresch et 'un des agents, explorant ensemble
la poche suspecte, en retiraient un revolver
chargé de six balles. Une lutte sauvage s'en-
gagea, au cours de laquelle il fallut arracher au
prisonnier une canne a épée. Pour en finir, le
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commissaire lui braqua sur le front son pro
re‘volver, en le menacant de faire feu s’l'l tpre
tait de s’échapper. —
Devant le poste de police, Ravachol se roula
par terre, cherchant 4 ameuter la foule A I'in
tencut‘,, il s’f:mpara du sabre d'un a.ﬁent c;
tenta .d en faire usage. Il bondissait cmime un
chat-tigre. On arriva, non sans peine, a le ligoter
AI?rs @ulemcnt, on put le hisser dans un ﬁacrc.
qui 'emmena, sous bonne garde, quai dcs’
Orfévres. Mais, durant tout le v()yaﬁé il
cessa de crier d'une voix éraillée : =
« Vive I'anarchie ! Vive Ia sociale | Vive I
dynamite | A moi, les fréres! A moi !-n .
En le fouillant, on avait trouvé sur lui u
second revolver chargé et un étui avee des mrl-l
touches de rechange. II possédait encofe .ﬁun
porte-mqnnaie contenant cent quatre francs
quatre-vingt-cinq, un baton de cosmeétique
rouge, avec lequel il avait la prudence ouql
coguettez'ie — les deux peut-étre — de se n :
quiller, et une quittance de loyer, au nomlc?f;

Laurent, 68, or
» U8, grande rue de la Républi 3
: 1
Saint-Mandé. : s

99011 connaissait e_nﬁn le repaire on, depuis le
<« Inars, se cachait ce malfaiteur redoutable

A cette adresse, les magistrats découvrirenLj
deux revolvers du calibre douze, des éprouvcttés
Eies flacons renfermant divers produits propr ;
a la fabrication des explosifs, tout un matfl';' o
de faux monnayeur, une fausse barbe, deux lan-

iel

ne
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ternes sourdes, une longue-vue, trois pinces
monseigneur de forte dimension, des meches et
un paquet de strychnine. Il y avait encore des
brochures anarchistes, dont I'une portait ce
titre : De quelques nouveaux composés explosibles

el incendiaires.
Arsenal a I'usage vraiment de tous les crimes !

L’homme était de bonne prise, et Lhérot avait
bien mérité de la justice.

Mais qu’était donc Ravachol?

A cette question, le numéro du Figaro, paru
le 30 mars, quelques heures avant I'arrestation,
s'était amusé a répondre, sous la plume d’Albert
Milhaud :

Ravachol? Qui connait Ravachol? Qui sait comme

Il est fait? Est-ce un éire? Est-un mythe? Est-ce un
[homme?

Est-il blond comme un miel, brun comme un Espagnol?

Est-il petit? moyen? trapu? court? long? superbe?

Gras? maigre? entrelardé? chevelu? chauve? imberbe?

Hélas | qui me dira comme est fait Ravachol?

Ravachol? o git-il? Est-ce en France? En Asie?

Dans la Sénégambie? ou la Polynésie?

En quel golfe, ile ou cap, piétine-t-il le sol?

Dans quel bois? Sur quel mont? Dans quelle forét

[vierge?

Dans quel chiteau, taudis, villa, masure, auberge?

Qui me dira, grand ciel | ou trouver Ravachol?

Ravachol? Quel habit porte-t-il? Une cotte?

Un mac-farlane anglais ou bien la redingote?

A-t-il, comme Carnot, frac noir avec faux col?

Une tunique grecque? un péplum? ou des loques?

Ah ! dites-moi comment est vétu Ravachol?

Ravachol? Aurait-il un aceent quand il jase?

Parle-t-il simplement? Use-t-il de ’'emphase?
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A~t—}l l:} voix d'un rustre ou du doux rossienol?

g‘-t—l‘l ]r)af:cent gasc_n‘n? Celui de la Camﬁr?we"l

!_IIF,lz‘an-. I\o_rmantl_? Dit-ilfouchtracommea Neus;sargue'?
clas | qui me dira ’accent de Ravachol? .

Hélas | On trouve tout ici-bas | I'or lal pcrlle 3

On a su dénicher le phénix, le blz’anc mcr[e)'

On t.ro‘uve le Régent, on trouve le Mogol :

Le rubis, le saphir ; on disseque une mite ;

On_trouve tout, on trouve aussi Ia dynall{ile

Mais personne ne sait ot trouver Ravachol !'

La veille, alors que Paris connaissait Ia
grande terreur, que la police avait di faire
garder les maisons des magistrats et que, par-
1.0}11:, les concierges, le balai 4 la main, SO:I]HEt—
t&lE];]t chaque inconnu & un interrogatoire digne
de I'Inquisition, le méme Figaro avait publié

3

S o " &l 3

ous une forme plaisante, un Au jour le jour
5 exagéré i ; ’

1oIns exagere que ne sauraient croire ceux qui

nont pas vécu ce temps de panique.

ScENE 1

ULa scene se passe boulevard Saint-Germain
n_monsteur lit un écriteau: Appartement 3
louer. Il entre.

Le concierge, habillé :
3 2 en garde natio :
la baionnelte. g nal, croise

« Halte-1A ! qui vive? »
LE MONSIEUR. — Mais...
{Jz CONCIERGE. — Halte-la, ou je fais feu!
LE MONSIEUR. — Je désirerais visi ;
3 visiter 1’z ar-
tement. =
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LE CONCIERGE. — Avance & I'ordre. (4 ppelant.)
Mélanie, ronde d’appartements!.. Tu as les
menottes? (Il mel les menolles au monsieur.)
Suivez-moi! Entrez en loge! L'appartement est
au cinquiéme. Loyer: 2.500 francs. Salon,
chambre a coucher, salle a manger, cuisine,
balcon, vue sur le boulevard. Maintenant, ré-
pondez? Votre nom?

LE MoNSIEUR. — M. du Palais.

LE CONCIERGE. — Profession?

Lt MONSIEUR. — Avocat général.

LE CONGIERGE, bondissant. — Mélanie, ferme
la porte d’entrée ! Que personne n’entre, ni ne
sorte | On ignore que vous &tes ici? Je respire ;
respirons, Mélanie. En ce cas, monsieur, voici
le nouveau réglement propriétarial, concernant
les avocats généraux, juges d’instruction et
gens de police : 1° Loyer. Tarif unique : 75.000
francs, versés d’avance; 2° Changement de
nom. Vous vous appellerez Durand ; 3° Change-
ment de profession. Pour toute 1a maison, vous
étes épicier, droguiste ou sociétaire de la Comédie-
Francaise, au choix ; 49 Port de barbe interdit,
pour faciliter les transformations de la figure.
Vous vous maquillerez & I'entrée et a la sortie.
Voila! Acceptez-vous le nouveau réglement?
Non?... Je regrette... Mélanie, je reconduis
Monsieur. Attention.

(Arrivé a la porte d’enirée, le concierge crie:
« Vive la Commune! » Mélanie lire le cordon.)
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ScENgE II

Entr 7
,»eg(u ayei ;m {mmmr)z a la mine louche, qui est
: € meéme ceérémonial que pre’ce’demment)
E CON 2 < ‘
it ONCIERGE. — Votre profession?
. MME. — Anarchiste |
E CONCIERGE. — Mélani
el : élanie, ote les menottes
Mo U pPpartement est au cinquiéme
= fﬂ;l:ll. I_ITE vue superbe. Pour vous, ce sera;
I ~ =
: cq Non, tenez, 300, 200, dernier prix |
aI ,va-t-:]? Alors, votre nom? =
I:HOMI\IE. — Ravachol |
E CONCIERGE
;thc]wl\‘f{i?(]m.'__ Ravachol ! Vous avez dit
ave ¢ Mélanie, donne :
; > congé a emi
e : ge au premier
pllergnierCeI\T:';het . Ravachol | Vous habiterez le
. m(;tt‘ ourri, chauffé, éclairé. Seu]ementl
S rons une plaque sur Ia porte cochér :
vachol est dans Ia maison. » =

La pochade était signée : Lucien Puech

Le 1er ayri], !
» e Gaulois chanta le 1¢
s " C - . ‘
Ravachol sur un air de Béranger : i

gn parlera de sa gloire
Leasnz lcs_ ]?ges, bien Iongtemps.
-2k oncierges, dans cent ans
bn eonnmtront pas d’autre hj;toire
- nltcndra maint portier :
__r;:jqarm;s a quelque vieille :
ar des récits du quarti
: ; artie
gr_ére, abrégez notre \-'tf,[ille 2
ien, dit-on i ‘
= » qu’il nous ait i
s nu
Notre race encor Je révére : ;
- » 1 -
= Oui, le réveére,
ar erf-nous de lui, grand’mére
arlez-nous de lui. ’

RAVACHOL

Mes enfants, par cette porte,
Ravachol un jour passa.

Voila bien longtemps de ca.
Ah ! j’ai cru que j'étais morte |
Vite, il grimpa ’escalier,

O, pour voir, je m’étais mise.
Il avait un grand soulier,

Avec une veste grise.

11 dit : « Cordon, s’il vous plait | »
Puis : « Je suis pressé, ma cheére,
Pressé, ma chére. »

1l vous a parlé, grand’'mére,
Il vous a parlé.

11 descendit aussi vite,

Me salua de la main.

A boire un verre de vin,

Sur le moment, je I'invite.

Il accepte et boit d'un trait

Et, comme on dit, sur le pouce.

Puis, d’un pas lent et distrait,

De l’air aussitot se pousse.

1l part et, comme un trésor,

J’ai, depuis, gardé son verre,

Gardé son verre.

Vous l’avez encor, grand'mére?

Vous l’avez encor?

Tout 2 coup, ce fut horrible,
L’explosion retentit.
Le chahut que cela fit,
Mes enfants, est indescriptible.
Et depuis on l'arréta,
Qui prenait sa demi-tasse
Au boulevard de Magenta.
Il y eut beaucoup de casse.
Dussé-je vivre cent ans,
Je garde ma douleur amére,
Douleur amere.
C’était le bon temps, grand'mere,
C’était le bon temps.
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Si ; :
= tout, en France, se met en ch
- pafnml Songeait guere pourtant a se railler
archie, et 'arrestati :
: ation du 30 mars n’ i
c ! ] S n'avait
;{e 'me.dlocrement rassuré les Parisiens, car des
dcpr!a.‘salllcs etaient toujours a I‘CdOIItL‘I" L’état
siége leux ; i
- ‘gL officieux ne fut pas levé, les concierges
er 3 " |
— Cﬁnltmii({nne ‘gal de, et, pour tenir leurs lec-
eine jusqu’au pro imi i
. procés criminel, qui,
et : S point attendre, les journaux
: [Jl.‘t(‘.ﬂt leurs colonnes de récits 3 d ‘
a chair de poule. =
Ecoutez |

ansons, le

CHAPITRE V

1’ASSASSINAT DU « PETIT BON DIEU »

U cours des années qui précéderent les
attentats anarchistes de Paris, le dépar-
tement de la Loire avait été, dans la
région de Saint-Etienne, le théatre d'une série
de crimes, la plupart atroces, tous audacieux

et demeurés impunis.

Le premier en date fut perpétré a la Vari-
zelle, commune d’Izieux, aux portes mémes de Ia
grande ville. En ce bourg, habitait depuis bien
longtemps un brocanteur presque nonagénaire,
Marie-Jean Rivolier.

C’était un vieillard craintif, soupgonneux
4 I’extréme, cachottier, avare de ses mots et ne
parlant de ses aubaines que lorsque le vin lui
avait délié la langue. Bien qu’il n’edt pas d’en-
nemis, il vivait dans la hantise continuelle
de l'assassinat. Il dissimulait ses écus dans les
coins les plus divers de sa maison et évitait
soigneusement de montrer ses cachettes. D’ail-
leurs, sa mémoire fléchissant avec I’age, il avait
parfois grand’peine a les retrouver. Le petit
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bon Dieu, ainsi 'avait-on surnommeé, parce qu'il
appartenait a la secte des béguins. Il se couchait
toujours a la brune, verrouillait alors soigneu-
sement sa porte et ne répondait pas, quand des
visiteurs nocturnes venaient luj proposer des
marchandises. Il possédait des parents éloignés
fort nombreux, mais il ne les aimait guére et
n’en voyait aucun. En revanche, de temps im-
mémorial, il avait logé sa sceur, son ainée de
dix ans, et, depuis la mort de celle-ci, il se fai-
sait garder par deux vieux serviteurs : Laurent
Goutelle et Francoise Fradel, veuve Faure.

Le 26 mars 1886, vers quatre heures du matin,

le garde de nuit de la voie des tramways, en

passant devant le café tenu par Joseph Ravat,
remarqua, sur le trottoir, une femme étendue qui

baignait dans une mare de sang. Il donna aussi-
tot I'alarme ; les proches voisins accoururent et
reconnurent la veuve Faure. La malheureuse
était morte. Vétue d’une chemise de grosse
toile et coiffée d'un bonnet d’'indienne, elle
portait dix blessures, dont plusieurs 4 la téte,
qui avaient fait éclater les os. Ses sabots furent
ramassés a quelque distance, ainsi que les débris
d’une lanterne sourde, dont la bobéche en métal
contenait encore un petit morceau de bougie.
Du sang avait giclé jusque sur la devanture de
la boutique de Ravat. Nul doute que la ser-
vante de Rivolier n’eiit été frappée, au moment
ou elle essayait d’échapper 4 la mort au prix
d'une fuite éperdue. La perte de ses sabots ne

=
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le révélait que trop. D’autre part, le dﬂoct;z: I’E;
breguettes, de Saint-(‘,hmno?d, put a “: d‘(&ne
la victime avait succombe a.ux coups ;
hache, maniée avec une _extréme wguf;lﬂ. =
On pénétra chez 3i\égile1'8£afelzefr?;re dfla
i s 4 son jardin. 1er
?1?:::2;1: zll:zc;orte de la cuisine avait ctala fo;giee
4 'aide d’'un insl;rumen!; en fer. ‘D'il'ns :!181 7
contigué, ol se 'L'rouxialeut (1&}1.\ 1~LS’1=<,ME 4
bon Dieu gisait au pied du sien, a dL] Che,
cadavre, la face contre terre. Un coup e 1a '1£
au-dessous du mamelon gauche, : lui .a\fe
ouvert le cceur ; un autre, 1{11)01.11‘:1111, lf: ven .Elé
avait déterminé une plzllie lndc‘um, pall'la‘qu;,ire
s'échappaient les entrailles. (,omm‘e ‘ alm‘her
de la cuisine, 'armoire de la chambre 4 couche)
avait été fouillée, mais, dans les autres pieces, ou
s’amoncelaient de uombreu:'{ meubles e.’t n:lar-
chandises, on ne remarquait aucm}_ dcspr\ 1;;3.
Avec de tels éléments, il devenait facile de
reconstituer toutes les phases du.drame. Lﬁe‘ ou
les malfaiteurs s’étaient introduits par e rac-
tion dans la place. Ils venaient pour voler, :11351
qu’en témoignait I'ouverture dles dmm placaryfé
mais ils avaient également en*:nsag‘a’a 1 teventua it
d’un double assassinat, car ils s etalenténu’r;ﬁ
d’une hache, arme terrible entx:e tqutes. ‘vel é
en sursaut par le vacarme, !'a.nthue_b.locan;
teur s'était leve et ava.it“ éte nun_1édu:-1Ltizl’niti;nél
frappé a mort. La veuve Faure, qui coucha

», avait sauté a bas
Iautre bout de la chambre, avai 5
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de son lit et couru, de toute la vitesse de ses
jambes de septuagénaire, jusqu’au café Ravat
pour appeler au secours. Mais quelqu’un s’était
mis & sa poursuite, I] 'avait rejointe au mo-
ment oll, aprés un parcours de trente métres,
elle atteignait Ie but, et, d'un coup de hache,
il lui avait fait voler 1a boite cranienne en éclats,
Crime féroce et accompli avec la rapidité de
la foudre ! On en put, grice a certains témoj-
gnages, déterminer I’heure avec précision.
Ravat et les siens n'avaient entendu aucun
bruit suspect, aucun bruit méme, mais une dame

meure faisait face au
pleine nuit, par un
venant sans nul
aussitot alerté son

Joseph Courbon, dont 1a de
café, avait éte réveillée, en
cri douloureux et percant,

doute de la rue. Elle avait
mari, mais ce dernier — crainte ou paresse —
s'était borné a soulever les rideaux de la fenédtre.
Les ténébres étant ¢paisses comme de la poix,
il n’avait rien Pu voir et, d'ailleurs, Je silence
était retombé sur Ia Varizelle. Mais, 4 ce mo-
ment, 'horloge avait sonné un coup et le der-
nier tramway venant de Saint-Etienne — Je
tramway des théatres — qui traverse le bourg
vers une heure vingt, n’avait pas beaucoup
tardé a faire son tapage habituel. D’autre part,
un quart d’heure environ avant son passage,
une veuve Seytre avait percu, dans la direction
de I’établissement Ravat, un bruit sourd qui lui
sembla celui de la chute q’un corps. Plus vail-
lante que Courbon, elle avajt ouvert sa croisée

N DIEU» A7
\SSASSINAT DU «PETIT BON ,
Fe Hv
g 2 -cer 'ombre qul
te grande et cherché a 1)3?(1..1" ]]:asse e
t’ouvdoppait de toute part. Mais e
181}11 les yeux et n’entendant p
uiller X ¢ =
qvait pris le parti de se rec?uch s
: ouvait donc, sans risque o
Onips de quelques minutes, afﬁrmid S
= PuFaure avait recu le coup mor
veuve k
du matin. e e
hcu’r{?st'lit a instruire l'aiTE;u(;:. ,?la’ilgg-tfuction
ok forts, le juge .
i " les efforts, le jug :
nts et louab . o
Eatlseflint-l:jueunc, M. Hector Bucquoy, P
e o : ’ : “.-
int pas & en savoir davantage
=

ieux estique
vait soupconner le vieux domestiq e
s brave homme, qui

‘t ¢
nt Goutelle, for e
Eﬂ?&?&it - quelqu“é‘ ]Sel:‘i‘se gehiaaubelle—ﬁlle.
i Hvait les pommes de A 2o
]Ill C‘»‘ﬁt‘:;?:{: ;To}")s du coté du cafetier Rav at
(i g

[ Dieu.
suspecta méme les parents du petit bon

I rcu V tC q 154l .

Un moment, il pensa blend?vli)l;idc_puddieur’

surtrier en la personne du Ly
mﬂm_ ot. dit Caraba, dont les aIi} e
J_‘\m.ll"'_i 'Fcne{:.cusaient certaines ha?1tudes e
]l{diclall‘es Cae Caraba, & en croire h}m_fle st.1
‘.iql‘?llces-l’ iouilleur Jean Viallon, fetalttsogu
s augit du crime, car on gvalt en entre
e refermer entre trois et qua:c =
b Port?l fsuet arrété et soumis a df? logfseigesr
11‘3“135:‘ s. Mais, soit que le témoin 1”; habﬂ;
ro-gatmle' ‘lqdroitement, l‘inculpé]u'gea e
Sc‘lmtn%::’ga Eait sans rapport certain avec

e

L
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;l‘rame, parce qu’accompli deux heures apré
*err‘e.at s'obstina 4 démentir Viallon Lo
L mstru.ctiM se poursuivit activem'ent et 'on
gnt pu croire que le juge touchait au but Iuand
il commenca I'interrogatoire du 17 nni, - :
chant de triomphe : =
ne;fizgﬁzge’? qui s’élevaient contre vous, depien-
e ;; eur plus graves el nous pouvons
ol nsonges de votre femme, de voire
s Chaf: ﬁlie. vze_gnent donner une nouvelle
4 22 Jgs premieres relevées contre vous.... »
= LHel{l:t;i;uc;lL qu’appar'm-}ces. Le 20 mai,
o ’ycguoy de.val.t ' mettre I'inculpé
n ¢ provisoire, et, le 7 juillet, sur les réqui-
Sli%lons Fonformes du procureur de la R'q
blique, 1! rendait en sa faveur une ordonnzgu-
cqlﬁe?::;hclu. II.l'ne la signa pas sans doute sa:iz
. humiliation, et i
magistrat instructeu;' ne IL:S ;leltlt.?;igfi’véql;ﬂ
;
;?;;él?t df cl?re 1’11.1e aif?ire ol sa perspicacité
rouvee en défaut, a moins que le hasard
ne se soit plu a 1'égarer? -
= i;;}ti;l; inc; 8 .l;‘.COlll{':I"fIBllt‘, etle dossier, encore dans
abinet du juge, n’était plus feuilleté que d’une
main distraite, quand, le 26 juin 1888, un mal
fmt.eur, qui venait d’étre condamn(':. ar 1 :
25535?5 de la Loire, siégeant a Montpbrisois
d(‘:gl\:r;itraéloglarguet delcette ville, pour s’accuse;
yoir. mis le crime de la Varizelle
'Ceta{t un certain Jean-Baptiste Sab;}t d
reputation détestable, six fois condamné ;)ou?

I’ASSASSINAT DU «PETIT BON DIEU » 49

vol et dont les bras, sous des guirlandes de
tatouages, faisaient l'effet de mirlitons. Devant
le substitut Jean-Clément Cabanes, il renouvela
et précisa son aveu:

« I1 y a deux ans environ, me trouvant a la
Varizelle, j’ai assassiné, dans sa maison, avec un
couteau, un homme d'un certain age, connu
sous le surnom du petit bon Dieu. Le vol était le
mobile du crime, mais je n'ai pas trouvé d’ar-
gent. »

La confession était formelle et l'on savait
Sabot capable des pires méfaits. L’information
de 1886 fut donc reprise, mais, des le premier
interrogatoire, le juge d’instruction de Saint-
Etienne mit a jour une flagrante imposture.
Il n’eut qu'a jeter les yeux sur le casier judi-
ciaire, pour s’apercevoir qu’a I'époque du crime
de la Varizelle, 'inculpé subissait une peine de
dix-huit mois de prison. Sabot, au surplus, était
si mal renseigné sur les circonstances de la tuerie,
qu’il parlait d'un couteau, alors que les victimes
avaient été frappées a coups de hache. 11 ne
s'était accusé que dans l'espoir de s'évader,
pendant qu'on le transférerait de Montbrison &
Saint-Etienne.

Cette fois, la justice dut s'avouer impuis-
sante a percer le mystere de l'assassinat du
petit bon Dieu, et I'oubli était venu, quand, en
I'année 1891, de nouveaux crimes terrorisérent,

coup sur coup, la région.
Ce fut d’abord un cambriolage audacieux
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1:.01nmis dans la banlieue de Saint-Etienne, a
h'el‘l dit la Céle, prés du Portail Rouge [; U
vieilles filles, Mlles Louise et Jenny i(y reuk
Possédaient une maison de campagne '1 zlzeuyc
étages, fort bien équipée, ol elles venaient pass r
la belle saison. Dans la nuit du 25 au 26 I;n'ireql
pa‘r un temps de neige, des malfaiteurs y (nc,-
trérent, aprés avoir escaladé le mur d’encI::iJnt
et forcfé la porte de la cave. Une fois dans 10
pl‘?f‘.e, ils fouillérent tous les meubles et ﬁren?;
main basse sur un nombre considérable (i'olJ'et
.IIs déroberent jusqu’a un barométre, une bal:]mcse:,
a fléau et un carnier de chasse. Ils emportérent
encore deux cents litres de vin, qu’ils tirérent
eux-mémes a un fit. |
,'Avant' de partir, ils organisérent deux foyers
d’incendie : I'un, dans la salle & manﬁeryen
entassant des chaises les unes sur Iesnéljtres
et en les arrosant de pétrole ; I'autre, dans la
;:;S\;e, en disposant sur une brouette ’des pail-
méfggslizﬁligf morceaux de bois imbibés du
Dans la. salle & manger, le pétrole s’éteignit
aprés avoir roussi les chaises et les lames d ,
p?r‘quet. Mais le blcher de la cave se chan eu
vite en fournaise. Ce pouvait étre l’incendiegd2
l[.i maison tout entiére, quand les proches voi-
sins, pris a la gorge par I’épaisse fumée qui
ol,)scur01§sait I’atmosphére, eurent Ile 1;+:311(1I S
d’accourir et de noyer les flammes. :
Ce fut ensuite la violation de la sépulture de
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la baronne douairiere de Rochetaillée, enterrée
depuis six mois. Dans ]a nuit du 14 au 15 mai,
le tonnerre grondant, quelquun escalada le mur
du cimetiére de Saint-Jean-Bonnefonds, pres
Saint-Etienne, déplaga la pierre tombale lourde
de cent cinquante kilos, brisa une autre pierre
posée sur le cercueil, fit sauter trois cercles de
fer, puis forca ou entailla les enveloppes de
chéne et de plomb qui protégeaient le corps. 11

plongea alors sa main sous la chemise de la

morte et sentit un collier qu’il arracha. Der-
niére et pieuse parure. G
d’éhéne et une médaille san
ensemble par un mince cordon de soie.

Quand le régisseur Chambodu découvrit
Je premier cette profanation, il constata que les

e n'était qu'une croix
¢ valeur, attachées

coussins garnissant le cercueil avaient été jetés
ca et 1a. Les doigts croisés de ]la baronne avaient
parés et, pour chasser les miasmes cadave-
I'on avait brilé, aux alentours de la
de couronnes mor-

été sé
riques,
fosse, toute une brasseée
tuaires.

Simples berquinades encore ! Un mois plus
tard, tout le Lyonnais allait frémir d’horreur,
4 la nouvelle d'un assassinat qui est demeure
célébre dans les fastes judiciaires.

-




CHAPITRE VI

L’ERMITE DE CHAMBLES

CI, C& N
2 e slont plus les faubourgs de Saint
<tienne coligis
= d’m.th pays est devenu mélancolique
et a,::; ,» avec ses plateaux élevés, cou-
e m.ou.i paturages et de landes marécageuses
s ¢ yes, aux flanes des ssent s
ancs desquelles e
chéne et le hétr i
étre, en ne laissant 2
aissant 4 n -
plus hauts sommets. =~
e Iiﬁans les montagnes du Forez, 4 Notre-Dan
S = I PRE - T . i dame-
- arace, commune de Chambles, wvivait un
rsonnage 2] S .
ge quelque peu hoff
d oo _hoffmannesque, que
— '1I ages du temps avaient effleuré a ]’m?ne
se non i ptait :
— ?rmnmt Jacques Brunel, comptait quatre
c{_, douze ans bien sonnés, qu'il portait allé
reme 't s’était fai i ik da
,;glenu'tqt, et s }.tmt fait ermite. Il était I'un des
1ers représentants, le dernier ¢
; ernier peut-étre,

de ce: itair g i
queceg‘csrc:}l;iil;gs ;;I?Ce aujourd’hui disparue —
oy s ‘ane a campés, dans Barnabe
. agon sl pittoresque, « rustauds masqués ,
{,Zlagletlx », avec le bourdon, les 306‘1311: E:;.
“ doc:g?b chtapc]e.t, qui s’en allaient, aprés boire
inant de la téte et marmottant de la;
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bouche », et dont les maisonnettes, « perchées a
la cime des montagnes sourcilleuses », apparais-
saient «parfois si gaies, parfois si terribles,
selon les dispositions gracieuses ou violentes
du site ».

Ancien frére de la doctrine chrétienne, Jac-
ques Brunel stait venu se fixer, depuis plus d'un
demi-siécle, a I'écart du hameau, dans une
humble demeure, dont une personne charitable
payait le loyer. C’était un vieillard de haute
taille, droit comme un i et sec comme un cotret.
Trois grosses loupes servaient de bastions a son
crane chauve, et une arborisation veineuse, d’un
rouge bleu, dessinait sur son Visage d’innom-
brables petits chemins. 1l se coiffait d'un haut-
de-forme en soie et drapait son CcOTps maigre
dans une soutane rongée par les mites qui lui
descendait jusqu'aux doigts de pied. On le
nommait I'Ermile de Chambles ou encore Frére
I'Ermite de Notre-Dame-de-Grdce.

Comme le pelit bon Dieu, il était hérissé de
défiance, n’aimait point ses parents — des petits-
neveux — et avait grand’peur d’étre assassiné.
Aussi, dés la chute du jour, n’ouvrait-il jamais
sa porte, bien qu'on y vint frapper quelquefois

Avait-il continué a observer son veeu de pau-
vrets? Ltait-l devenu riche? Il se défendait
de posséder d'autre fortune qu'une rente an-
nuelle de cent cinquante francs, qu'un certain
M. de Sauzéa lui avait léguée par testament
olographe et dont, & chaque trimestre, un notaire
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ﬁ;eesiuli;z-i[;ﬁ?::e-en-Sm,;rgois lui servait exacte-
< ages. As en rapporter aux appa-

' : 'mcnalt une existence plus que misé
3;])(1:2;1:[2:13 lt’epinion publique le soupconani;
Tcacha n résor, Sou par sou amasseé, En tou
;is;eildeei-alt .ldtiv_enu, depuis bien longtcmpst
: s curiosités du pays. On le disait ’

peu thaumaturge, on attribuait quel u;; 7 e
;taais:stpztenétres ou aux objets de piét(tl'a qu?esl:at:l
brousts visfes. Cbtaiint Aol Tointes on

’ s. (G’étaie es touriste
.dev‘ots, que sa renommée attira;::“jtcf[u?utges
!10111‘5, Sﬁ‘i'ﬁll"l:lt se montrer charitables Pz;rf 'l%-
il disparaissait pendant plusieurs jmuig n Of?,
:enfmt personne. Il battait alors lesl:::hecmri);li-
lfz;::“ql:ﬁ ;sizrvuﬂl.le:sl jambes lui rcfusassemz
. ; IEIOtL&lL t:les orémus a I'approche
passgnts, s'attardait dans les village
comme il savait trés adroiteme foea
I'aumone, il rentrait au logliglii?:,];bnt ?lemﬂnde!'
Al ; L'escarcelle plei
?g:eg:a?guzlsotz; I:,(;)lti:]mz:;i 1;1yi1l;érieusemcn;1; qlllll’(;i
5 nfect it
Ez}orceau}f de vieilles soutanes,m:;::rlltd ;;3‘:13'201(111(13;
~= : ;
= };05;«:1}2{;‘ vgér, de petits sacs qu’il emplissait
g eun mél,m p]ece?s ]Jlanglles, de sous, de
e Sou.nc;s 1131011.1 I,es dissimuler ensuite
e : ors d'usage, dans des pots
pafei;;::é:, sa derniére coquetterie était de ne
pousser sa barbe. Chaque semai
avec une régularité d’horloge, I'un de ses vI:)?
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sins, Guillaume Combasson, venait le raser.

L’ermitage se trouvait perché a quelques
centaines de métres de Notre-Dame-de-Gréce.
C’était, entourée d'un petit jardin, une mai-
sonnette qui ne comprenait que quatre pieces :
une cave, une cuisine, une chambre et un gre-
nier. Des meubles vétustes et branlants, des
hardes, des livres, des toiles d'araignée alour-
dies de poussiére, tel était le décor, décor quel-
o. Dans le jardin envahi par les
herbes, on remarquait, au fond d'une sorte de
réduit couvert en tuiles courbes, une Croix
penchée et une téte de mort. La, venait prier
Jacques Brunel.

1.e samedi 20 juin 1891, Guillaume Combas-
son, aprés avoir pris sa trousse de barbier, s’en
vint frapper a la porte de I’ermite. Personne ne
Jui répondit. Il pensa que son client était en
voyage et il revint le lendemain. La maison était
toujours silencieuse, mais il remarqua, non sans
surprise et alarme, qu’une croix, adossée la
veille contre la fenétre de la chambre, avait été
remplacée par une vieille soutane et une che-

Quelqu'un était donc venu, pendant
pour’ opérer la

que peu lugubr

mise.
'absence du maitre du logis,

substitution.
Prévenu au sortir de la messe, le maire Lau-

rent Rebaud se transporta incontinent sur les
lieux, accompagné du garde champétre. 11 péné-
tra dans la bicoque par la cave, dont la porte
entr’ouverte portait les traces manifestes d’'une
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effraction récente. Alors, il constata, 4 chaque
'pas', des signes de désordre. C’étaient des lettres
Jetées péle-méle, des bouts d’allumettes en grand
nomhrt}e. A terre, un morceau de cierge était
enfoncé dans le goulot d’une bouteille conte-
nant_ encore quelques gouttes de vin. Rebaud
graw? un petit escalier et leva la trappe qui
§ew111t de porte a la chambre de 1'ermite. Al(?rs
il aﬂwanqa, vit et recula d’horreur, Dans um-;
alecdve que masquait un paravent en lambeaux
sur un grabat sordide et rembourré d’une fortc:.
couche de paille, gisait frére Jacques, un bonnet
de grosse laine sur la téte, les mains jointes, une
sanie r‘nussﬁ{,rc coulant aux coins de ses Ié‘vresl
Le: vieillard était mort et sa face violacée nr.
tait de nombreuses taillades de coups rr]'onp le-
Quand, le lendemain, le médecin-légiste amgné
par les magistrats de Montbrison, 1-:aut ,procédé
a I'E‘luto'psie, il put affirmer que Jacques Brunel
avait péri étouffé « par compression des narines.
dc: la bouche et probable ment aussi du thorax :\
L ﬁgfe l'f;‘t la faiblesse de la victime avaient rendu
sa 1:c51stance vaine, d’autant mieux que l'as-
sassm‘avait dd procéder par attaque brusqu:':e
A n’en pas douter, le vol avait été le mobilé
clul crime. De chaque meuble, les portes pen-
daient, arrachées & demi, et le contenu — linge
hardes et livres — jonchait les parquets degl;
chambre et du grenier. On marchait sur les sou‘s
et Ie:'s centimes, comme s’il en avait plu. Les
magistrats en ramassérent pour douze 'cents
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francs, recueillant ainsi la plus encombrante

part du trésor de ermite de Chambles. Le

malfaiteur l'avait dédaignée, préférant n’em-

porter que les piéces d’argent et les louis.
Mais, cette fois, il avait été vu.

Depuis le jeudi 18 juin, a une heure matinale,
nul n’avait apergu Jacques Brunel. Celui-ci se
promenait alors dans son jardin.

Or, ce méme jour, un individu étranger au
pays avait été rencontré en des endroits divers,
aux alentours de la maisonnette de Jacques
Brunel. C’était un homme aux joues creuses,
aux pommettes saillantes, au teint pale. Il
portait moustaches et avait rabattu son cha-
peau sur ses yeux. Certains remarquérent qu'il
avait mis de grosses lunettes, dont la présence
sur son nez semblait lui causer quelque géne ;
tous furent frappés de la blancheur de sa chemise,
dont les manchettes retombaient sur ses poignets.

Vers onze heures du matin, a une fillette
de douze ans, Francine Berger, qui se désolait
d’avoir perdu son crochet a tricot et le cher-
chait sur la route, il avait donné un sou comme
fiche de consolation et il lui avait demandé
le chemin de ’ermitage.

Un instant auparavant, l'abbé Hippolyte
Vial, desservant de la paroisse de Chambles, était
passé 4 deux métres de ’homme aux lunettes.
Il avait cherché & entrer en conversation avec

lui :
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« Sans doute, monsieur, venez-vous ici en
touriste? En ce cas, permettez-moi de vous
donner le conseil de changer de place, car vous
étes tout prés d’'un nid de vipeéres. »

Mais I'inconnu, assis alors sous un noyer, avait
continué 4 mordre dans un morceau de saucisson,
sans prendre la peine de répondre. Il avait
seulement rabaissé son chapeau un peu plus.

« Voila un paroissien qui n’aime guere les
soutanes », murmura ['abbé Vial en s’éloignant.

Ce méme homme, Maria Ménard, femme
Faure, ménagére a Chambles, le vit passer
devant sa porte vers onze heures et demie et,
quelques minutes plus tard, Pierre Bayon le
mit, parce qu'il I'en avait prié¢, dans le chemin
de Notre-Dame-de-Grace,

Maria Ménard le vit revenir, un peu apreés
quatre heures. Il portait alors sur I'épaule
gauche, enveloppé d'un mouchoir bleu, un
paquet qui devait peser bien lourd, car il était
sans cesse a le déplacer.

A six heures et demie, la femme Bourger le
surprit, au moment ot il se reposait prés de la
croix de Chambles. Il avait déposé & terre son
fardeau et enlevé sa veste. Quand il se rhabilla,
ses poches formaient hernie, comme si elles
eussent contenu des objets encombrants.

A sept heures, le chef de gare de Saint-Victor,
M. Pierre Treisséde, I'aper¢cut qui venait de
s’asseoir sur une brouette, devant son bureau,
aprés s’étre délesté du paquet au mouchoir
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bleu. Il 'avait déja remarqué, le matin méme, a
I'arrivée du train de Firminy. Le voyageur
était muni d’un billet d’aller et retour. Mon-
trant du doigt la direction de Chambles, il avait
demandé :

«Je wvais la-bas sur ces montagnes. Est-ce
loin? »

Ainsi revenu, il attendit, sans bouger de place,
le train de sept heures vingt-cinq qui devait le
ramener & Firminy. Mais un important retard
était signalé. De guerre lasse, il se mit debout,
souleva son paquet au prix d'un effort et le
replaga sur son épaule. Il reprit alors le chemin
de Chambles.

Le vendredi 19, & neuf heures du matin, il
était de nouveau sur le quai de la gare, apres
s’étre arrété, au passage, a la ferme Clément, ot
il avait bu un verre de lait. Sous les flancs de son
mouchoir bleu, se dessinaient des formes rondes
assez épaisses, telles que des sous ou des écus.

«Vous avez manqué de patience hier, lui
dit d’un ton aimable M. Treisséde. Vous veniez
de partir, depuis dix minutes a peine, quand
le train est passé | Et le plus facheux, c’est que
vous perdez votre billet de retour. »

Puis, regardant le volumineux paquet:

«I1 est lourd, hein! Mais peut-étre faites-
vous métier d’aller cueillir des plantes? »

Le voyageur répondit, glacial :

«Je m’occupe de plusieurs choses.»

Alors, rompant la conversation, il demanda
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un billet pour Saint-Just-sur-Loire et, sans plus
desserrer les dents jusqu'a I'arrivee du train,
il monta dans le wagon qui s’arréta en face de
lui.

Or, le méme jour, a neuf heures et demie du
soir, ’homme mystérienx — toujours lui —
offrait trente francs & un jeunevoiturier d’'Unieus,
Jean Fraisse, pour se faire conduire a Chambles.
1l était accompagné d’une femme et tenait a la
main une valise jaune de dimensions respec-
tables, mais fort légére. Le couple s'installa
dans la caléche mise a sa disposition. On deposa
la valise sur le siége et, Jean Fraisse condui-
sant a la lueur d’'une tremblotante lanterne, on
s’enfonca dans les ténébres de la nuit.

Quand on fut & Chambles, le client, qui, tout
le long de la route, n'avait cessé de chanter a
plein gosier, pendant que sa compagne mariait
quelquefois sa voix a la sienne, ordonna d'un
ton brutal :

« Allez toujours. Je vous arréterai, quand je
le jugerai a propos.»

Un kilométre plus loin, sur la route de Saint-
Rambert, il commanda :

« Halte | » .

Puis, comme s'il redoutait les regards curieux,
il voulut que la voiture s’engageit dans un che-
min de traverse et I'y attendit.

Mais le jeune Fraisse, flairant une louche aven-
ture et ne se souciant pas de s'¢loigner, aussi
tard, des routes frayées, refusa de lui obéir.
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L’homme n'insista pas. Il sauta a terre e,
assurant dans la paume de sa main la poignée
de sa wvalise, il disparut, & grandes enjambees,
du coté de Notre-Dame-de-Gréce.

Il ne revint qu'aprés une absence de deux
heures, sans son bagage, el son premier mot
fut:

« Cocher, nous avons a rouler encore, mais
ce ne sera pas long. »

La voiture repartit et parcourut encore sept
ou huit cents métres. Elle s’arréta en un lieu
désert, presque sinistre, devant un petit talus,
au sommet duquel — chétive parure — se deta-
chaient, dans la pénombre, une touffe de genéts
et un pin.

L’homme gravit sew: le monticule. On le
vit bientdt redescendre, pliant sous le poids de
la valise jaune, d'un sac de voyage et d'un paquet
enveloppé d'un mouchoir. Il semblait tellement
a bout de forces, que Jean Fraisse, complai-
samment, 'aida a hisser les trois colis dams le
véhicule.

1l repartit une fois encore, prenant a travers
enamps et toujours dans la direction de Notre-
Dame-de-Grace. Quand il reparut au bout d'une
demi-heure, il ne portait, cette fois, aucun
fardeau.

Durant ces allées et venues, pour le moins
suspectes, le cocher était venu s’asseoir aux cotes
de la femme — une petite brune, séche et pile,
aux airs effrontés — et il avait cherché a lier

5
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conversation avec elle. Mais il I'avait trouvée
sur ses gardes et peu disposée & ouvrir la bouche.
1l n’en avait pu obtenir que cette bréve con fi-
dence :

«Ah! cela vous étonne de me voir dans ces
parages, & trois heures du matin ! Mon mari est
voyageur de commerce et je I'accompagne. Ce
qu’on ne fait pas le jour, on le fait la nuit. »

Pour finir, on prit la route de Saint-Etienne.
A la barriere de Bellevue, le sous-brigadier
d’octroi André Pardon voulut visiter la valise
jaune. Quand elle fut ouverte, il apercut, au
fond, les panses de plusieurs paquets, entoures,
chacun, d’'un mouchoir que fixaient des nceuds
solides. Il palpa un des ballots, au hasard, mais
n’insista pas, quand une voix autoritaire — celle
du prétendu voyageur de commerce — eut
déclaré :

« C’est du métal. »

Au mot : Passez ! la caléche se dirigea vers
Villebceuf-le-Haut, faubourg de la grande ville.
Jean Fraisse arréta son cheval, un peu avant
d’arriver 4 la maison qui lui avait été dési-
gnée. Il trouvait la pente trop rapide. Toutefois,
il voulut bien aider son client & décharger les
colis et, pour son compte, il fut déposer succes-
sivement la valise et le sac de voyage, a deux
pas de la porte d’entrée, sur un petit mur.

Il ne pensait plus jamais le revoir, quand,
dans la soirée du 26 juin, quelqu'un monta, téte
baissée, dans sa voiture, au moment ou il se
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disposait a se rendre & Firminy, et lui demanda,
sans autre préambule :

« N'est-il pas arrivé un accident a Chambles,
il y a huit jours? »

'Et ce quelqu’un ajouta, sans attendre la
réponse :

«C’est bien vous, qui avez conduit la-bas
un {ype et une fypesse? »

Le jeune homme se retourna et reconnut
alors I'inquiétant organisateur de certaine ran-
donnee nocturne.

Un frisson le parcourut de la téte aux pieds.
Aussitdt, prétextant qu’il avait oublié quelque
chose au logis, il tourna bride, pendant que I'in-
connu I'attendait sur la route. Quand il revint
avec son pére dont il était allé réclamer la pro-
tection, 'homme de la nuil avait disparu.

L’homme de la nuit avait disparn, mais on
connaissait son repaire. On put _donc aisement
I'identifier.




CHAPITRE VII

L’HOMME DE LA NUIT

'étarT un certain Francois-Claudius Koe-

ningstein, né a Saint-Chamond, le 14 oc-

tobre 1859, d'un ouvrier hollandais, alors
second lamineur aux forges. Ses parents 'avaient
reconnu et légitimé, le 3 février 1862, dans I'acte
de leur mariage, 4 la mairie d’Izieux.

Au cours de I’'année 1886, de Saint-Chamond,
il était venu se fixer a Saint-Etienne, amenant
avec lui sa mére, veuve depuis dix-neuf ans.
Assez vite, il avait affiché des opinions libertaires
et I'on prétendait qu’il avait été gagné a la
cause par le compagnon Croizier, surnommeé
Uenfant de cheeur de I'anarchie.

I1 fut employé chez divers teinturiers de la
ville, mais, nulle part, il ne donna satisfaction.
On le trouvait paresseux, peu assidu, sournois;
on redoutait ses coléres. A ses moments perdus,
il faisait la contrebande, celle de I’alcool princi-
palement. On le soupconnait de fabriquer de la
fausse monnaie et il fut méme compromis dans
une affaire de ce genre. A l'atelier, le moindre
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incident lui était prétexte a querelle. Un jour,

3 la teinturerie Bahurel, pour un mot compris
de travers, il menaca un sien camarade de le
briler. Les autres ouvriers eurent toutefois le
temps de lui prendre son revolver, de le décharger
et de le remettre dans sa poche, sans qu’il s’en
apercit, de telle sorte que, lorsqu’il voulut
faire feu, il constata, la rage au cceur, qu’il avait
été joueé.

1l fréquentait les contrebandiers et les repris
de justice. Il collectionnait les domiciles, et
¢’était 1a précaution commandée par ses opera-
tions ténébreuses. En temps normal, il habitait,
impasse Bérand, chez sa meére, qu'il ne cessait
de terroriser. Mais, en 1890, quand il était, depuis
un an déja, I'amant d’une certaine Madeleine,
dite Bénédicte, Labret, marié¢e a Lyonnet Rul-
liére, il loua, pour la recevoir en cachette, une
chambre, 27, rue d’Annonay, et prit, a cette
adresse, le faux nom de Sabot. Puis, dans les
premiers jours de juin de 'année 1891, il trouva,
pour la misérable somme de cinquante francs
par an, un troisiéme gite. C’était a Villebeeui-
le-Haut, dans la maison précisément ou l'avait
conduit, au retour d’une expédition nocturne,
le voiturier Jean Fraisse. Il avait raconté au
propriétaire qu’il était venu a Saint-Etienne,
sur Lordre des médecins de Lyon, afin de boire
une eau plus pure et de respirer un air plus vivi-
fiant. Mais il s'était bien gardé de fournir le
moindre état civil. Enfin, le 25 juin suivant, i
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avait envoyé sa maitresse retenir une man-
sz_lrdc, 24, rue des Francs-Macons, et, pour la
cn'cc?nstance, la femme Rulliére était devenue
I’Waf‘le Basset, couturiére en chambre. Elle n’en
etait pas d’ailleurs a une imposture preés.

Avant tout, la police de Saint-Etienne, a
Iaqt}el]e le juge d’instruction de Muntbri;ml
avait envoyé tous mandats nécessaires, se préoc-
cupa d’arréter Koeningstein.

L{.z 27 juin, le commissaire Teychené tendit une
souriciére dans la maison de Villebceuf-le-
Hagt, mais, comme entrée de jeu, il eut le dé-
plaisir d’apprendre que, les jours précédents
la valise jaune, le sac de voyage et de lourds,.
b'agagcs encore avaient été emportés, en plu-
sieurs fois, par le locataire anonyme et une
femme.

Dés m.idi. il s'installa, avec quatre agents
au premier ¢tage, dans la cuisine du ])r?)prié:
taire, juste au-dessous de la chambre suspecte

Les heures s’écoulérent, mortellement 1011--
Igues. Enfin, z‘x’minuit et demi, quelqu’'un monta
es marches, d’un pas si menu, que, seul, un léger
CrlellClTl(;‘l'lt du bois décela sa présence. C’était
lui. Mais Kceningstein ne put ouvrir sa porte
dont les policiers avaient, 4 dessein, broui]lé
IF-l serrure. Comme il redescendait, tous se pré-
cipitérent sur lui et tentérent de le terrassel".
Une lutte sauvage s’engagea, au cours de la-
ql'lelle I'homme poussa des cris percants et se
débattit comme un démon. L'écume aux lévres,
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les muscles bandés, il secouait la grappe hu-
maine qui §'était attachée a son cOrps. Parfois,
il lancait des coups de pied, dont I'un attei-
gnit, trés brutalement, 'agent Therlé. Et il
vociférait sans cesse: «A moi, mes amis!
A moil» Puis, s’adressant a ses dompteurs :
« Malheureux ! Que faites-vous? Vous étes per-
dus ! Nul de vous ne sera épargne !»

Enfin, n’en pouvant plus, il se rendit. On se mit
alors en devoir de le garrotter. Il se laissa ra-
mener docilement les mains derriére le dos.
Mais tout le monde était a bout de souffle.
Le commissaire de police, qui tenait & lui passer
lui-méme les menottes, tremblait -si fort qu’il
n’y put parvenir. Ce fut 'agent Nicolas qui
enroula la chaine autour des poignets du pri-
sonnier et la fixa au moyen de cadenas.

On se mit en route dans la nuit, les vainqueurs
encadrant leur capture. A peine avait-on franchi
un demi-kilométre qu'un individu déboucha
d’un sentier, un paquet sur I'épaule, et se mit en
travers de la route. Simple passant, ivrogne
ou complice? On ne sut jamais. Mais, au moment
ot M. Teychené interpellait le quidam sur sa
présence a cette heure et en ce lieu, Kcening-
stein baissa la téte, se glissa derriere I'agent
Lucet, dont il effleura & peine I'épaule, et se mit
4 détaler comme un liévre. La poursuite s'orga~
nisa aussitdt; elle fut longue, acharnée. Pen-
dant prés de deux kilométres, les cing policiers
galopérent dans le dos du fugitif, I'approchant
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d’assez pres pour le toucher. Ils pensaient le
tenir, quand, au chalet de Beaulieu, ou se
croisent plusieurs chemins, dans un enchevétre-
ment de haies et de hautes broussailles, le gibier
disparut, comme s’il avait été englouti dans une
trappe...

Sur Kceningstein, on avait saisi vingt-trois
piéces fausses de un franc. Dans sa chambre
de Villebceuf-le-Haut, on mit a jour un véri-
table ramas de linge et d’objets hétéroclites.
Le tout appartenait aux sceurs Loy, dont la
maison de campagne avait éte dévalisée, on se
le rappelle, durant la nuit du 25 au 26 mars.

Dans les jours qui suivirent, ce furent d'autres
découvertes.

Le 13 juillet, & Lyon, un pécheur a la ligne
ramassa; sur le bas port du quai Perrache, un
volumineux paquet, qu’il remit aussitot au capi-
taine d’octroi Rogeron. Celui-ci en retira une
redingote en drap cotelé, un chapeau de feutre
el un paquet de journaux, notamment deux
numéros de la feuille anarchiste la Révolle.
Dans la poche du vétement, se trouvait une
lettre sans date, ainsi concue :

« Camarade, ne voulan pas servir de jouet a la
justice bourgoise ne pouvan compromaifre plus
longlemps des camarades qui jusqu’a ce jour mon
pelter aide et asisltence je me décide a en finir avec
la vie je regrette qu'une chose cet de n’avoir pas
eu le ten de melre largent en lieu sur car la pro-

I HOMME DE LA NUIT 69

pagande en aurai au moin profité que les cama-
rades lorsqu’ils en auron Uocasion idche de faire
mieu adieu a tous el vive I'anarchie. »

Ce document, dont on a respecté l'ortho-
graphe, portait la signature de Kceningstein
et n’était point apocryphe. Le 12 juillet, du
reste, le fugitif avait écrit, de Liyon, a sa sceur,
pour lui faire part de sa résolution de se détruire.

« Lorsque celte letire te parviendra j'en aurai
fini avec la vie qui a la suile de ce qui m’est ariver
me parai bien lourde. Pardonne-moi les ennuis
don j'ai été la cause enver toi mais je ne regrelte
rien car je lai fait pour la bonne cause je ne
regrette que I'argent et tombé en mauvaise main.

Adieu. »

Puis, le 23 juillet, Gabrielle Chazeau, loca-
taire d’une cave, 139, grande rue de Saint-
Roch, a Saint-Etienne, retira d'un tas de
charbon les menottes qui avaient servi a lier
Kceningstein. Quelqu'un avait dii les jeter par
le soupirail. Les cadenas tenaient encore, mais
la chaine avait été coupée net a deux endroits.

La justice ne crut pas au suicide. Elle vit,
dans le dépdt du sac sur les bords du Rhone,
une mise en scéne, et, dans la double manifes-
tation épistolaire, une feinte destinée a endormir
sa vigilance. Elle ne se trompait gu!:‘are, car,
avant la fin du mois, un nouveau crime, qul
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portait la marque des précédents, vint épou-
vanter Saint-Etienne.

Au numéro 13 de la ruz de Roanne, deux
vieilles personnes, les dames Marcon, exploi-
taient un vaste magasin de quincaillerie.
C’étaient la mére et la fille ; I'une avait soixante-
seize ans, 'autre quarante-huit.

Un peu maniaques, relativement aisées, car
elles étaient propriétaires de toute la maison,
avares, vendant cher, elles se souciaient pen
de retenir les clients, et, pas davantage, elles
ne cherchaient a accroitre leurs ressources, en
louant 'appartement du premier étage qu’elles
n’occupaient pas. A tous ceux qui s’étaient
présentés, elles avaient fait des conditions tel-
lement léonines, gu'ils avaient aussitdét tourné
les talons.

Le 28 juillet, on s’étonna, passé huit heures,
que les volets de leur devanture demeurassent
clos. On savait pourtant les dames Marcon
fort matinales.

Un voisin cournt prévenir la police. On
frappa, on appela. Comme personne ne répon-
dait, on for¢a la porte et 'on pénétra tout
d’abord dans la chambre & coucher des quin-
caillieres. Partout, c’était le désordre. Le socle
en marbre de la commode avait été soulevé a
I'aide de deux béches neuves prises dans le
magasin. Tous les meubles, tous les tiroirs
étaient ouverts. Sur le plancher, les robes et le
linge trainaient péle-méle.
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Dans la boutique, entre le poéle et 'une des
vitrines, au milieu d’'une mare de sang, gisaient
les cadavres des deux femmes, chevelure contre
chevelure. Mlle Marcon; renversée sur le dos,
avait recu, au cdté gauche de la téte, un coup
terrible. Sa main droite se tenait, crispée, en
avant de son cceur, comme si elle edt voulu
’enserrer ou le défendre. La mére reposait sur le
coté droit, la téte appuyée contre le bras gauche
de sa fille, et son crane avait littéralement volé
en morceaux. D’ailleurs, un pesant marteau
de riveur avait été déposé, la besogne faite, sur
le couvercle du poéle, et, & son tranchant, pen-
dait encore un lambeau de chair.

Quelle était Yimportance du vol? Il parut
difficile de 1’évaluer, car les dames Marcon
s’étaient toujours soigneusement gardées de
mettre les gens au courant de leurs affaires.
Toutefois, comme elles ne possédaient aucun
dép6t en banque et que leur commerce compor-
tait un certain roulement de fonds, il fallait
bien admettre, puisqu’on ne trouvait d’argent
nulle part, que le malfaiteur avait emporté
jusqu’au dernier centime.

On put plus aisément reconstituer le drame,
dans sa foudroyante brié¢veté. Quelqu’un, sans
nul doute, avait passé le seuil de la boutique,
4 T'heure de la fermeture. Il avait prétexté un
achat et, pendant qu’on s’employait a le satis-
faire, il avait assommé, I'une aprés 'autre, les
deux femmes.
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En effet, aprés neuf heures du soir, au mo-
ment out Mlle Marcon achevait de mettre les
volets 4 la devanture, un gamin, le petit Ollier,
avait vo un homme d’assez grande taille se
glisser par I'entre-baillement ; il I'avait entendu
demander un marteau de cordonnier et s’excuser
de venir aussi tard ; il avait remarqué sa redin-
gote et son pantalon sombre, mais, comme ce
singulier client lui tournait le dos, il n'avait
pu apercevoir ses traits.

Alors, un nom vola sur toutes les lévres:
celui de Kceningstein, mais les magistrats de
Saint-Etienne ne réussirent pas A en savoir
davantage. La piste était perdue et la scéne
finale n’avait eu aucun témoin.

Par contre, le juge d’instruction de Mont-
brison, M. Adrien Ferréol, fut un peu plus
heureux dans I'affaire de I’assassinat de I'ermite.
Bénédicte Rulliére fut reconnue formellement
par le voiturier Jean Fraisse. Elle ne nia pas
du reste son voyage nocturne & Notre-Dame-
de-Grace. Elle fournit méme ce détail, qu’en la
laissant seule avec le cocher, son amant ’avait
armée d’un revolver, pour qu’elle en plt faire
usage, le cas échéant. Elle avait cru, assura-
t-elle, qu’il passait de 1'alcool en contrebande.
A Villebeeuf-le-Haut seulement, il lui avait
avoué¢ qu’il venait de fracturer le coffre-fort
d'un vieux gargon. En tout cas, elle reconnut
qu'elle avait aidé a transporter le produit du
vol, soit dans sa mansarde de la rue des Francs-
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Macons, soit au domicile de son mari, 73, rue
Michelet. Elle révéla enfin qu’elle avait gratté
beaucoup de piéces d’argent, tant elles étaient
couvertes de terre, et qu'elle en avait échangé
un certain nombre contre des billets de banque.

D’ailleurs, une perquisition, effectu¢e dans
sa cave, rue Michelet, permit de découvrir, sous
un tas de charbon, un véritable monceau de
monnaie blanche. Le tout pesait plus de vingt-
huit kilos.

(’était une partie du trésor de Jacques Bru-
nel. Mais Kceningstein avait emporté le reste.

Chez elle encore, on trouva plusieurs des
objets provenant de la maison de campagne des
sceurs Loy. C'étaient notamment des draps et
des chemises, encore marques de leurs initiales.

Et la femme Rulliére ne trouva que cette
explication piteuse : .

« Les draps, je les ai achetés a un inconnu.
Le reste, c’est mon amant qui me 1'a donne. 11
venait de faire, m’avait-il dit, un héritage en
Hollande. »

On ne pouvait attendre indéfiniment. Le
12 décembre 1891, Bénédicte comparut devant
les assises de la Loire. Reconnue coupable de
complicité de vol qualifié dans l'affaire de
Notre-Dame-de-Gréce et de recel dans l'affaire
de la Céte, elle fut condamnée a sept ans de
travaux forcés. Le jury, défavorablement in-
fluencé par sa réputation détestable, par sa
liaison avec un scélérat et par l'effronterie de
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son attitude, lui avait refusé le bénéfice des
circonstances atténuantes. Elle s’en fut subir
sa peine a la maison centrale de Montpellier,
la loi ayant, comme on sait, dispensé les femmes
de la transportation.

Mais le moment semble venu de relier d’un
mot, d'un seul mot — un nom propre — les
crimes de la Loire a4 ceux de Paris et de révéler
le secret de la digression apparente des trois
chapitres qui finissent la.

Keeningstein, ¢’était Ravachol !

CHAPITRE VIII

L’HISTOIRE DES CRIMES

Keeningstein avait épousée en 1862, s’ap-
pelait Marie Ravachol, et I'enfant, légi-
timé dans 'acte de mariage, était plus connu
sous le nom de sa mére, qu’il avait fini par
porter 4 l'exclusion de I'autre, parce que son-
nant mieux aux oreilles anarchistes.
Dés son second interrogatoire, il déclina son
identité complete.
Le juge, chargé d’instruire I'affaire de Paris,
était, on I'a indiqué au passage, M. Laurent-
Atthalin (1). Il devait y affermir et y consacrer

I A Francaise, que le Hollandais Jean-Adam

(1) Aprés une brillante carriére, M. Laurent-Atthalin
fut nommé conseiller a la Cour de Cassation, le 25 mai 1898.
A la chambre criminelle ot il siégeait, il a laissé des souvenirs
qui ne sont pas prés de s'éteindre.

Atteint, en 1912, 4 I’dge de soixante-trois ans, d'une mala-
die & marche rapide et 4 terminaison fatale qui I'emporta le
25 septembre, il attendit la mort avec stoicisme et composa,
sur lui-méme, ce quatrain :

O Maiire, j’ai compris, la douleur a parlé,
Elle m’a dit tout bas les approches de 'Heure;
J'ai rangé tout en moi, j'ai blanchi ma demeure
Et, sur le seail usé, j'ai déposé la clé.
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une réputation déja grande. Beaucoup, au
Palais, se le rappellent encore, belle et mélan-
colique figure. Noir, trés noir, malgré la quaran-
taine dépassée de plus de trois ans, le teint mat,
le front haut et baigné de lumiére, une barbe
assyrienne envahissant son visage amaigri,
le regard bleu-turquoise, a la fois pénétrant et
doux, il avait 'art de mettre les inculpés en
confiance. Avec son don de seconde vue, il
savait lire en leur Ame et il en imposait a tous,
aux plus féroces comme aux plus hypocrites.
Avec eux, il dédaignait de ruser, et, s’il n’abat-
tait toutes ses cartes qu’au moment dont il
avait fait choix, il ne se servait jamais que de
cartes loyales. Il dégageait, de tout son étre,
comme un charme magnétique, et nul n'y
demeurait insensible. Ravachol, tout le pre-
mier, subit cette emprise. Assez vite, il s’ap-
privoisa et, bientét, il ne répondit plus que sur
le ton de la déférence. Et le juge parisien en
profita, bien qu’il n’elit pas mission d’instruire
Iaffaire des crimes de la Loire, pour lui faire
raconter, dans tous ses détails, 1’assassinat de
I’ermite de Chambles. C’était alléger d’autant
la besogne d’'un collégue provincial.

Remarque assez curieuse, dans le cabinet
de M. Laurent-Atthalin, I'anarchiste signa ses
interrogatoires d'un assez gauche Ravachol,
chaque lettre tremblée et reliée malaisément a
la voisine, mais enfin il signa, alors qu'un peu
plus tard, & Montbrison, il allait adopter une
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attitude d’hostilité insolente, mesurer ses ré-
ponses, garder ses secrets et surtout refuser
systématiquement d’apposer son nom au bas
de chaque procés-verbal.

Voici néanmoins, reconstituée d'un bout a
l'autre, 'effroyable odyssée de Ravachol.

Dans les tout derniers jours de juillet 1891,
annoncé par Beéala, Kceeningstein se présenta
chez les époux Chaumartin, a Saint-Denis.
11 venait de Saint-Etienne. Prudence ou goat
de la toilette, il s’était donné les allures d'un
monsieur, avec sa redingote noire, son chapeau
4 haute forme et ses gants de peau. Mais, dans
les poches de ses basques, il avait logé deux
gros revolvers chargés a balles.

Le ménage l'accueillit fraternellement et le
recut, presque chaque jour, a sa table. Il lui
trouva méme un logement, 2, quai de la Marine,
4 1’Ile-Saint-Denis. Pour les besoins de sasécu-
rité, Kceningstein, dit Ravachol, avait pris le
nom de Léon Léger. Sa tenue correcte, le soin
extréme qu’il prenait de sa personne, son lan-
sage froid et mesuré, le peu qu'il laissait deviner
J'un passé rempli d’aventures tragiques, le
récit de ses prétendus voyages autour du monde,
I'importance du role qu’il entendait s’attribuer
dans la lutte engagée par les anarchistes contre
la société bourgeoise, tout lui donnait, aux yeux
de ce couple d’ouvriers modestes, le prestige
d’un homme supérieur. Il voulut étre le maitre
d’école des petites Chaumartin, qui ne I'appe-

6
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laient jamais que «le cousin Léon » ou « le cousin
d’Afrique », et il leur apprit & lire.

Mais, a leur pére, il avoua bientét la plupart
de ses crimes et donna & pressentir les forfaits
qu’il méditait encore. Il lui parla de ses talents
de faux monnayeur. Il lui raconta comment il
avait assassiné le pelil bon Dieu et Francoise
Fradel, ses voisins d’alors, car il habitait Saint-
Chamond ; comment, a la lueur d’une lanterne
sourde et au risque d’étre suffoqué par les éma-
nations cadavériques, il avait profané la sépul-
ture d’'une baronne. Il lui donna la primeur de
I’affaire Brunel. Il était entré seul, vers midi,
dans I'ermitage. Frére Jacques reposait sur son
grabat. Alors, il lui avait offert un billet de cin-
quante francs, le priant de prélever le prix d'une
messe et de lui rendre la monnaie. Mais, presque
aussitot, il 'avait serré a la gorge. Sourd a ses
supplications, il lui avait entré son mouchoir
dans la bouche et lui avait méme appuyé son
genou sur la poitrine. Ayant gagné de I'appétit
4 cette besogne d’étrangleur, il s’était restaure
avec les misérables provisions qu'il avait trou-
vées sur place. Ensuite, il avait fouillé la maison,
de la cave au grenier, et découvert, disséminée
en cent endroits, une somme d’environ trente
mille francs. C’étaient, pour une trés grande part,
des piéces blanches. Il en avait emporté quel-
que peu, puis il était revenu et avait reposé
dans la chambre méme ou le vieillard — gri-
macante momie — avait, depuis quelques heures,
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péri dans les tortures de I'étouffement. De la
masse des monnaies soustraites, il avait fait
plusieurs paquets, qu’il avait cachés aux envi-
rons. Enfin, il s'était mis en mesure de trans-
porter le trésor & Saint-Etienne. Mais si pesant
était le fardeau, qu’il avait da fréter une voi-
ture et se faire accompagner de sa maitresse.
Et, dans les jours qui avaient suivi, comme la
pensée lui était venue que le cocher pourrait le
reconnaitre, il était remonté a I'improviste
dans la méme voiture, avec l'intention de le
supprimer. On sait comment ce projet échoua.

Chaumartin avait écouté; impassible, ces
affreuses confidences. Au mois d’'aott, il fit
le voyage de Saint-Etienne, pour y voir ses
parents. Il vit également Béala qui lui fit
connaitre un dernier trait de la carriére de
Ravachol. C’était I’assassinat des dames Marcon.

Quelques semaines aprés avoir pris la fuite,
les mains encore enchainées, Ravachol était
entré chez les quincailliéres de la rue de
Roanne, au moment ou elles achevaient de
fermer leur devanture, Il avait marchandé divers
objets et, procédant comme chez l'ermite de
Chambles, il avait tendu, pour payer,un billet
de cinquante francs. Au moment ol 'une des
femmes se dirigeait vers le fond de la boutique
pour y prendre de la monnaie, il avait frappé
I'autre derri¢re la téte avec le marteau méme
dont il venait de faire emplette. Nul cri. La
mort avait été foudroyante. Alors, il avait
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appelé : « Venez vite, madame, je crois qu’elle
se trouve mal!» Et comme la seconde Marcon
accourait et se penchait déja sur un cadavre, il
Pavait abattue 4 son tour. Puis, il s’était mis
a la recherche de I'argent, mais, cette fois, le
butin avait été mince.

On ne sait si « Léon Léger » confirma expres-
sément & Chaumartin le récit de Béala. En
tout cas, dans un jour de libres propos, il étala,
toute grande, sa main beaucoup plus soignée
que celle d'un ouvrier et prononca sourdement :

« Tu vois cette main? Elle a fait autant de
victimes qu’elle compte de doigts. J'espére bien
qu’elle ira jusqu’a la douzaine.»

Dans les premiers temps de son séjour &
I’Ile-Saint-Denis, Ravachol parut vouloir se
borner a la fabrication de la fausse monnaie.
Il possédait, dans sa chambre, un bain d’argent,
un bain de cuivre et une pile. Il moula un cer-
tain nombre de piéces, mais I’argenture ne réus-
sit pas.

11 se consacra alors tout entier a la confection
des explosifs, dont plusieurs brochures anar-
chistes donnaient la recette.

Il exposa des frais considérables pour I'agen-
cement de son laboratoire. Il acheta maints
bocaux ; il devint le client assidu de deux mai-
sons de produits chimiques, et comme, un jour,
il emportait en vrac, danssa gibeciere, de la
glycérine, de I'acide nitrique et de l'acide sulfu-
rique, le marchand ne put s’empécher de lui dire :
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« Prenez garde, monsieur ! Vous allez vous
faire sauter en chemin ! »

Il acheta aussi du cyanure de potassium.

Puis, en février 1892, son arsenal de muni-
tions recut des renforts importants.

Prévenu par un certain Faugoux, 'ancien
gérant du Pére Peinard, qu’il existait, 4 Soisy-
sous-Etiolles, un dépot de dynamite aussi
important que mal défendu, il fut de I'expédi-
tion, au cours de laquelle on fit main basse sur
la provision tout entiére.

A Taller, il voulait abattre deux gendarmes,
dont les regards s’étaient un moment fixés sur
les siens, mais ses compagnons I'en empécherent,
Il revint, les poches pleines de cartouches et de
boites d’amorces, mais il avait eu soin de s’ar-
mer de deux revolvers : I'un, pendant a la bou-
tonniére de sa veste, sous sa pélerine; la poi-
gnée de I'autre, bien assurée dans la paume de
sa main.

Quand il sortit de la gare de Lyon, il avait le
doigt sur la géichette et il était bien résolu a
faire feu, si quelque employé d’octroi s’avisait
de lui demander ce qu’il transportait de si volu-
mineux sous ses vétements.

Dans les derniers jours du mois, Béala et
Mariette Soubére quittérent Saint-Etienne et
vinrent se fixer a Saint-Denis. L'homme appor-
tait une notable quantit¢ de dynamite gri-
soutine dans des cartouches a gaine rouge.

Désormais, Ravachol était amplement pourvu.
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11 pouvait passer a 'exécution des projets qui
lui tenaient & cceur. Et le trésor de l'ermite
se trouvait bien loin d’étre épuisé. Alors, vive
I’action directe ! Et vivent les bombes !

I1 pensa tout d’abord a faire sauter un cou-
loir du palais de justice qui lui avait été signalé
comme servant de passage 4 de nombreux magis-
trats. Il songea également — et l'idée devait
étre un jour reprise — & apporter, 4 la chambre
des députés, un haut-de-forme, bourré de car-
touches de dynamite, qu'il aurait lancées du
haut d’une tribune.

Il s’arréta a4 un troisiéme projet .qui lui sou-
riait davantage, parce que se prétant mieux a
I'exercice de vengeances particuliéres.

Soit que la femme Decamps, proche voisine
des époux Chaumartin, lui et fait partager ses
ressentiments contre le président et I'avocat
général qui avaient eu a connaitre de I’échauf-
fourée de Clichy, soit qu’il eiit uniquement puisé
ses inspirations dans les feuilles libertaires et
dans les récits des compagnons présents a l'au-
dience de la cour d’assises, il s’institua le
vengeur de Decamps et de Dardare.

Selon Chaumartin, il attendit, a plusieurs
reprises, le président Benoit, aux abords de son
domicile, bien résolu a I'abattre d'un coup de
marteau, arme qui, jusqu’ici, avait eu ses pré-
férences. Mais, réflexion faite, la dynamite lui
parut un moyen aussi sir d’atteindre la vie-
time, avec moins de risques pour l'exécuteur,
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Il acheta une marmite en fonte d’assez gran-
des dimensions et 4 parois épaisses. Au centre,
il placa une douzaine des cartouches de Soisy et,
tout autour, des cartouches de grisoutline, au
nombre de vingt. A quatre capsules de fulmi-
nate, amorcant autant de méches, il fit aboutir
quatre autres méches passant par un trou fore
dans le couvercle. Puis, il remplit I'engin avec
des morceaux de fer destinés a former mitraille.

Mais, au moment d’agir contre le président
Benoit, il s’apercut qu’il avait oublié de déposer
sa carte de visite chez M. Guilhelm, dont la
manifestation organisée par Decamps avait eu
4 souffrir. Il ne pratiquait pas Paxiome: De
minimis non cural preefor. Seulement, au lieu
de diriger ses pas vers Levallois-Perret, il se
transporta, par erreur sans doute, & Clichy,
lieu de la bagarre. C’était dans la soirée du lundi
7 mars, vers huit heures. Béala et Simon 'ac-
compagnaient, portant la marmite avec ses
méches prétes. Or, devant la porte du commis-
sariat, un agent montait la garde : « Tuons-le »,
proposa tout bas Ravachol qui ne s’embarras-
sait jamais des obstacles. Mais ses complices
furent d'un avis différent; ils considérérent
méme 1’affaire comme manquée.

On regagna Saint-Denis, on y tint conseil,
et la Sainte Vehme anarchiste condamna
M. Benoit, sans appel, ni délai, a la peine de
mort. Déja, les conjurés savaient, par le Botlin,
a quelle adresse demeurait ce magistrat, mais
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ils ignoraient 1’étage. Comment le découvrir?
Le fluet Simon, dit Biscuif, se chargea volon-
tiers de cette mission de confiance. Il s’habilla
de noir, planta sur son nez des lunettes bleues,
et, ainsi grimé, passa la porte du 136 du boule-
vard Saint-Germain. Il monta jusqu’en haut,
sans avoir été vu et sans avoir rencontré per-
sonne. Il s’attendait & ce qu’une plaque sur
chaque porte Iui indiquat les noms des loca-
taires. S’apercevant de son erreur, il redescendit
et chercha a faire parler la concierge. Mais il
eut beau la harceler de questions, en prenant
son ton faubourien le plus aimable, il n’obtint
que cette réponse :

«Je vous dis et je vous répéte que M. le
conseiller est absent. »

Ravachol n’en résolut pas moins de passer
oufre. Le 11 mars, vers six heures et demie du
soir, alors que les compagnons s’étaient donné
rendez-vous chez Béala, il partit un peu en
avant. Il s’était mis sur son trente-et-un:
redingote neuve, haut-de-forme a huit reflets,
gants de chamois, élégante badine... Simon,
Beéala et Mariette Soubére seuls le rejoignirent
au tramway Saint-Denis-la Chapelle. Chaumar-
tin, parti avec eux, leur avait faussé compagnie
en cours de route. Ils apportaient la marmite
dans un papier goudronné. Le chef de 'expédi-
tion prit place a l'intérieur du wvéhicule; les
trois autres montérent sur I'impériale, 4 coté
du cocher, afin que les employés de I'octroi ne
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vinssent pas jusqu'a eux. L’engin fut dépose
aux pieds dela femme, qui le dissimula, de son
mieux, sous ses jupes et sous les plis d’une pele-
rine, prétée a Simon par Ravachol.

La barriére franchie sans encombre, Mariette
s’arréta a la place de la Chapelle et regagna
seule Saint-Denis. Les trois hommes prirent
alors un second tramway — la Chapelle-Square
Monge — et descendirent au boulevard Saint-
Germain.

Ravachol acheta un cigare de luxe et deux
boites d’allumettes amorphes. Puis, il logea
le havane entre ses dents. Histoire de se donner
une contenance, si quelqu’'un venait a le sur-
prendre dans 'escalier, une allumette enflammee
4 la main. Alors, la bombe sous sa pelerine, il
s’approcha 4 grands pas du 136. O bonheur !
La porte cochére se trouvait simplement pous-
sée. C’était TI'instant ou la concierge venait
de sortir pour aller porter une lettre dans la
maison voisine. Simon et Béala mirent le pied
dans l'entre-baillement et I'y maintinrent, jus-
qu’a ce que le dynamiteur reparat.

Celui-ci n’était monté qu’au deuxiéme étage.
Ne sachant au juste ot demeurait M. Benoit,
il avait pensé qu'a cette place, I'engin, comme
il devait I'avouer plus tard a la femme Chau-
martin, «ferail autant de {ravail endessus qu’en
dessous ». Il avait caleulé surtout, au prix d’expé-
riences préliminaires, qu'il fallait seulement
vingt secondes pour descendre deux étages.
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Alors, froidement, sans se presser, il enleva ses
gants de chamois, gratta une allumette et mit
le feu successivement aux quatre méches. Il
disposait, d’aprés ses calculs, de cinquante
secondes environ avant que la marmite écla-
tat. En effet, il avait déja mis le pied sur le trot-
toir, quand I’explosion — une explosion formi-
dable — déchira air.

Il quitta le boulevard Saint-Germain par une
rue-transversale, Béala et Simon le précédant,
a la file indienne. Comme le premier accélérait
un peu trop I'allure, les deux autres le rappe-
léerent a4 la prudence. En chemin, on jugea a
propos de déguiser Simon, et, quand ce sinistre
gavroche eut échangé son chapeau buffalo
contre le haut-de-forme de Ravachol, enveloppé
sa carcasse maigre dans la pélerine qui avait
dissimulé I'engin et qu’il eut coiffé son nez d’un
lorgnon, les trois anarchistes éclatérent de rire...

La bombe n’avait causé que des dégats ma-
tériels et I'appartement de M. Benoit s’était
‘a peine ressenti des effets de I'explosion. En
définitive, beaucoup de bruit pour rien, et, a
bien dire, coup manqué. Mais Ravachol, qui
avait 4 peine entamé sa provision de dyna-
mite, n’abandonna pas la partie. Il décida cette
fois de s’attaquer & M. Bulot qui avait requis
la peine de mort contre Decamps et il s’y prit
de maniére a mettre toutes les chances de son
coté.

Il construisit don¢ une machine infernale
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infiniment plus puissante que celle dont il avait
fait usage boulevard Saint-Germain.

Le dimanche 13 mars, Chaumartin le trouva
occupé, avec Simon et Béala, & fabriquer de la
nitro-glycérine. Les trois inséparables avaient
devant eux un seau d'eau froide, olt baignait
une capsule. Avec une pipette, Ravachol faisait
tomber, goutte 4 goutte, dela glycérine dans un
mélange d’acide nitrique et d’acide sulfurique.
Simon, accroupi, plongeait un petit thermomeétre
dans la capsule et prévenait de la montée du
mercure.

Ce jour-la, Ravachol réussit a2 obtenir cent
vingt grammes de nitro-glycérine. Conformeé-
ment 2 la formule donnée par « I'International »,
il les additionna de salpétre et de charbon pul-
vérisé, les transformant ainsi en sébastine.
Alors, sous le faux nom de Laurent, il s’en fut,
le 18 mars, louer une chambre, 68, grande rue
de la République, & Saint-Mandé¢, et il emmena-
gea le surlendemain. Le 22, il rapporta, de I'Ile-
Saint-Denis, sa valise avec les explosifs qu’elle
renfermait. Puis, dans les jours qui suivirent,
il mit la derniére main a la confection de sa
bombe.

Mais déja, ses lieutenants avaient été placés
sous main de justice. N’importe. Résolu a
agir, il agirait seul, et impossible, cette fois,
que le succés ne vint couronner ses efforts!

Sa propre valise lui servit d’engin. Dans un

des compartiments, il disposa cent vingt car
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touches de dynamite qu’il noya dans de la poudre
de mine. Au centre, la sébastine oceupait la
place d’honneur. L’amor¢age ne différait guere
de celui de la premiére bombe, mais les meches,
accolées par un fil et serpentant autour de la
mallette, avaient de. quatre-vingts a quatre-
vingt-dix centimétres de longueur. Ainsi, la
combustion durerait & peu prés quatre minutes.

Le dimanche 27 mars, un peu aprés six heures
du matin, Ravachol partit de Saint-Mandé,
emportant sa valise. I prit le tramway jusqu’au
Louvre et monta ensuite dans ’omnibus &
trois chevaux Jardin des Plantes-Square des
Batignolles. Il le quitta, rue de Clichy, & quel-
ques pas au-dessous du numéro 39. Trois jours
plus tot, il était allé, en flAneur, reconnaitre les
lieux. Il déposa un instant son bagage sur le
trottoir, ouvrit la serrure et déboucla les cour-
roies extérieures. Puis, d'un pas ferme, il entra
dans la maison out habitait M. Bulot. Nul ne lui
varra le passage ; nul méme ne le remarqua. Il
gravit deux étages, ouvrit la valise, mit le feu
aux meches et essaya de la refermer. Ce fut en
vain, le chargement, mal calé, ayant changé de
place. Il la posa alors contre une porte et gagna
la rue sans se presser. Il disposait encore de
trois minutes — de trois minutes.

A une cinquantaine de métres, il s’arréta sur
le trottoir d’en face et attendit I'explosion.
Comme elle tardait un peu, il commenca A se
fourmenter — mot atroce dont il devait se servir
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pour caractériser son état d’ame. Enfin, elle
retentit, étourdissante. La maison chancela sur
ses bases et un long cri d’horreur s’éleva. Une
marchande de journaux, la dame Yvonne Kello,
affolée, s'écria, a coté de lui: « Mon Dieu, qu’y
a-t-il? — Mais rien du tout, madame, lui répon-
dit Ravachol le plus tranquillement du monde.
C’est une explosion de gaz | » Puis, il toucha son
haut-de-forme.

I1 demeura encore quelques instants, et ne
s’éloigna que lorsqu’il eut vu emporter (':inq dfz
ses victimes. Mais cette force irrésistible, a
laquelle nul grand malfaiteur n’échappe, lle
ramena sur les lieux du crime. Brusquement, il
grimpa sur P'impériale d'un omi}ihus, afin .de
repasser rue de Clichy et de pouvoir se rassasier
les yeux, aux premiéres loges, de‘l'hormul' du
spectacle. Désillusion plutot amere, des.me—
sures d’ordre venaient d'étre prises, la circu-
lation avait été interdite a cet endroit et les
voitures suivaient un autre chemin.

Il n’insista pas et s'en fut déjeuner de bon
appetit.

On sait le reste.

Telle était I'ccuvre et tel était 1’homme.
L’ceuvre, une suite ininterrompue d’abomi-
nables forfaits. L'’homme, un brigand de grand
chemin.

Né trop tard, il edt été mieux a sa p']acc
en ces siécles lointains, oui, pour bien vivre,
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de nombreux scélérats, a demi sauvages, in-
cendiaient, pillaient, égorgeaient, indifférents
aux cris et aux rales de leurs victimes. Un jus-
ticier, Ravachol? Non, une béte féroce. Une
maniére de Han d’Islande, ce monstre griffu
qui étranglait les loups-cerviers en emprisonnant
leur gueule tout entiére dans sa main. Anarchiste?
Pas méme. Il nes’était enrdlé sous cette banniére
que pour pallier I'infamie de ses crimes de sang
et se parer d'une sorte d’auréole.
Cartouche devenu régicide !

CHAPITRE IX

L’INSTRUCTION
DE M. LAURENT-ATTHALIN

de la Varizelle et de Saint-Etienne, pour

) lesquels la preuve maitresse résidait dans

les révélations de Chaumartin. Au début, jouant

son role, il s’était montré menacant et farouche,

allant jusqu’a dire au juge (interrogatoire du
2 avril) :

]:% AVACcHOL avoua tout, sauf les assassinats

« Je crois a volre sincerilé, quand vous me parlez,
quoique j'aie eu linlention de vous poignarder,
quand j'ai appris les arrestations dont vous éles
Uauteur, surtout les arrestations de femmes. Mais
je n’avais pas encore pu me procurervotreadresse.»

Et plus loin :

« Les journaux ont {raité mes actes de ldcheté.
Mes bombes, ont-ils dit, atteignaient des femmes,
des enfants, des domestiques; elles frappaient
d’aulres personnes que nos ennemis. Devant celle
accusation, et bien qu’il me restdt encore des muni-
tions nombreuses, je m’élais promis de ne plus
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encourir leur critique. Avec un poignard, je
n’aurais manqué ni M. Bulot, ni le procureur de
la République, ni vous-méme, M. Atthalin. L’in-
tention y était, je vous jure. »

Mais, bientot, il subit I'irrésistible ascendant
du grand magistrat qui avait mission de I'inter-
roger. Il se sentit dompté et, s’il ne voulut pas
révéler ol il avait eaché le reste de sa provision
de dynamite, en revanche, il raconta sa vie tout
entiére, exposa avec amour ses théories anar-
chistes et fournit, sur certains de ses crimes,
d’amples détails.

« Dans mon enfance, dil-il (interrogatoire du
6 avril), je croyais fermement a ce que m’avaient
enseigné ma mere et les prétres. Je croyais a Dieu,

@ une seconde existence aprés la mort, aux récom-
penses el aux chdliments d’une auirevie. Au foyer
des paysans, dans la solilude de ma viede pdlre,
car j'ai gardé lestroupeaux, mes croyances n’ avatent
fait que s'affermir. Un jour pourtant, je me
suis pris de gotit pour lalecture. Le Juif errant,
d’Eugéne Sue, avail déja produil sur mol une
impression profonde, lorsque j'ai été complélement
affranchi des erreurs de mon passé, a la voix de
Paule Minck, qui étail venue faire, & Saini-Cha-
mond, une conférence anticléricale. D’aulres
lectures, d aulres conférences onl achevé de
m’ouvrir les yeuzr...

« L’anarchie, pour moi, c’est la suppression de
toutes les causes qui divisent les hommes, la sup-
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pression surlout des intéréls individuels qui les
rendent personnels el méchanis. Tel est Uidéal.
Comment y tendre? Par la persuasion, quand cela
est possible. Mais surtout par la violence, quelque
regrel qu'on éprouve a y recourir. Devant ceux
qui apportent la verité, I'évidence, le bonheur de
Ihumanité, tous les obstacles, tous, doiveni dis-
paraitre, et si, aprés, il ne restait plus sur la
lerre que quelques hommes, ceux-la, du moins,
seraient heureux..,»

Des attentats boulevard Saint-Germain et rue
de Clichy, il revendiqua I'idée, pour lui tout seul :

«J'étais a Saint-Denis, lorsque Decamps a
comparu devant les assises de la Seine, mais, a
cause de ma situation particuliére, je n’ai point
osé aller a Uaudience. J'ai lu cependant, avec
beaucoup d’intérét, le compte rendu de ce procés.
A la méme époque, je voyais souvent la femme de
Decamps chez les époux Chaumartin, mais je
liens a dire qu’elle est restée complétement élran-
gére aux résolutions que j'ai prises de venger
son mari.

«J'ai eu d’abord la pensée, a cause des vio-
lences exercées sur Decamps el ses camarades,
aprés leur arrestation, de faire sauter le commis-
sarial de Clichy.

«A M. Benoil, je reprochais: d’abord, d’avoir
empéché Decamps de développer ses théories
anarchistes ; et ensuite, d’avoir appliqué le maxi-
mum de la peine.
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«A M. Bulot, je reprochais d’avoir requis la
peine de mort avec une exagération que je consi-
dérais comme énorme.

« La conception de Uidée de vengeance m’est
toule personnelle, ef, si j'ai laissé écouler six
mots sans la réaliser, c’est que les moyens d’exécu-
tion me manquaient. »

De I'assassinat de I'ermite, il entendit justi-
fier les causes. Ecoutons-le, dans son interro-
gatoire du 4 avril:

«J'élais sans travail et voici ce que j'ai pensé:
Je manque de touf, personne ne s’occupe seule-
ment de savoir si jexiste; il faul que je vive ef je
veux vivre. Puisque ici-bas chacun est pour soi,
je n'ai pas a m’inquiéler, quand mon venire se
serre, des viclimes que la faim me force a sacri-
fier pour le remplir.

«Jemesuis dit encore: Quandje me serai ras-
sasié, je pourrai consacrer le surplus & la pro-
pagande de mes conviclions, pour laquelle I'argent
me fait défaut.

«Jen'ai donc point agi pour me procurer des
jouissances wvulgaires, mais: d’une part, pour
apaiser ma faim ; de I'autre, pour avoir le bonheur
d’étre utile @ ma cause...»

Dans le méme interrogatoire, il fit un récit
macabre de la profanation de la sépulture de
la baronne de Rochetaillée :

«...Cétail un rude el dur fravail qui me trem-
pait de sueur. A la lueur de ma lanterne sourde,
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j'ai vu la morte dont le visage apparaissail comme
couverl de mousse... J'ai palpé les mains qui
élaienl visqueuses et moisies... »

Et quand, de plus en plus conquis par la
maniere de son juge, il sortit pour la derniére
fois du cabinet d’instruction, il salua M. Lau-
renf-Atthalin en ces termes :

«Que voulez-vous? On n’envisage que les
idées, mais on ne connait pas les hommes.
J'avais formé, je vous I'ai dit, le projet de vous
tuer. Eh bien ! aujourd’hui que nous nous con-
naissons, vous pourriez me mettre une arme
dans les mains, je ne vous toucherais pas.»

Enfin, le 11 avril, il écrivait, de la Concier-
gerie, 4 un compagnon :

« M. Altthalin qui a instrui c'est afair a été trés
convenable el irés doux pour moi. Cest malheu-
reu que des hommes comme lui soi déiesté a cause
des fonction qu’ils occupe. Ne croyez pas que je
vous dise ce la parsque jai changé d’opignon,
mais il faut bien que je dise ma penssée...»

L’effronterie d'un scélérat avait plié devant
la fermeté d’'un homme de bien.

Ravachol avait été arrété au restaurant
Véry le 30 mars; le 10 avril, M. Laurent-Attha-
lin rendait son ordonnance finale. L’instruction
n’avait duré que dix jours et le dossier compre-
nait huit cent cinquante-neuf pidces. C’était un
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véritable tour de force. Cette instruction, d’ail-
leurs, on peut la recommander, comme un mo-
déle, aux jeunes magistrats.

Pourtant, le Figaro, qui soup¢onnait la jus-
tice de trop d’égards envers le dynamiteur,
continuait a se divertir. Dans son numéro du
4 avril, il publiait, en premiére page, cette
pochade d’Albert Milhaud :

SOIGNE COMME UN PRINCE

RavacHoL. — Gedlier! Il n’entend pas, le
gedlier. Gedlier! Gedlier!

1LEe ceOLiER. — Voila, monsieur. J'élais chez
le prisonnier d’a colé.

RavacuoL. — Celui qui a volé une montre ?

LE GEOLIER. — Qui, monsieur,

RavacuoL., — El c’est pour ces peliles espéces
que vous me failes attendre, moi, Ravachol ?...
Je me plaindrai, vous entendez,

LEe GeOLIER. — Oh! je vous en prie, je vous
demande mille pardons.

RavacuoL. — C’est bien. Le pédicure. J'ai
demandé le pédicure.

LE GreOLIER. — Il est ld... depuis une heure.
Il a affendu que vous sonniez, n’osant pas vous
déranger.

RavacHoL. — C’est bien; enirez, mon ami.

LE PEDICURE. — Excusez mon émolion... Me
trouver ainsi devant le fameux Ravachol, Uillustre
Stéphanois !
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RavacuoL (avec bonté). — Allons, allons, ne
craignez rien, je ne vous mangerai pas. Taillez-
moi ce cor... Mais on dirait que votre main tremble.

LE PEDICURE. — C(’est le trouble oit je suis
de tenir enire mes mains indignes ce pied dont on
a tant parlé... J'élais ce malin, au faubourg
Sainl- Germain, chez la marquise de... Elle a voulu
me relenir. Je lui ai dit que vous m’aviez fait
Uhonneur de m’appeler. Elle ne m’a laissé parlir
qu’en me suppliant de venir aussilél que je vous
aurais quilté, pour que je lui raconte lout ce que
vous m’auriez dit.

RavacHoL. — Ah! filles d’Evel... Oh! les
femmes, Uéternel féminin!

Le pEpicure. — Elle m’a demandé encore...
Ah! je n'oserai jamais... Elle m’a confié son
album, et elle voudrait que vous y missiez quelques
lignes.

Ravacror. — Un autographe? Soit! Donnez.
« A la marquise. Hommage d’un homme d’aventir.
Ravachol. » Voila! A bientét. Mes compliments
a la margquise.

LE pEpicure. — Il est charmant. (11 sort.)

RavacnuoL (seul. Il sonne). — Mon bain est prét?

LE GeEOLIER. — On le verse a U'inslani.

Ravacuor. — Mellez-y un litre d’eau de Lubin.
Puis, pous m’apporierez mes journauxr et mon
chocolat, avec un petit pain au beurre.

Le GEOLIER. — Il y a la le juge d’instruction.

RavacuorL. — Oh! il m’ennuie, celui-la.
Qu’il revienne dans la journée, aprés ma siestel
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De son coté, la chambre des mises en accusa-
tion brilait les étapes. Aussitot saisie, aussitot
elle renvoyait Ravachol, Simon dit Biscuit,
Chaumartin, Jas-Béala et Mariette Soubére
devant les assises de la Seine, des chefs de ten-
tatives d’assassinats et complicité. La femme
Chaumartin avait bénéficié, faute de charges
suffisantes, d’une ordonnance de non-lieu de
M. Laurent-Atthalin.

Mais il y avait encore de la dynamite dans
I'air, et la police ne parvenait pas i mettre la
main sur les deux cent cinquante ou trois cents
cartouches que Ravachol avait su cacher.
Chaque jour, en ouvrant leur courrier, les magis-
trats y trouvaient des lettres de menaces de
mort, celle-ci entre cent autres :

« Ciloyen Aftthalin, Ravachol avait un noble
but. Il voulail régénérer la société et en extirper
tous les germes de corruption. Sans doute, vous
vous dites: « Il a tué, il a volé, il a assassiné. »
Mais a nous, que nous importent ses crimes ?
Nous avions reconnu en lui I'homme auda-
cleux el énergique qu'il nous fallait. Nous
Pavons pris, nous Uavons endoctriné, nous
avons armé son bras, en lui disant: « Va
el frappe.» Il sera condamné, mais sa mort
deviendra le signal de représailles horribles. Le
jour oit fombera la téle de Ravachol, la dy
namile parlera ef fera trembler les méchants.
Nous terroriserons encore Paris par nos atten-
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tats multiples,.. Nous nous reverrons, citoyen
Althalin. »

Les vengeurs de Ravachol ne devaient méme
pas attendre jusqu'au verdict.

Et quand I'affaire eut été fixée au 26 avril,
les jures,désignés par le sort pour figurer sur la
liste de session, sentirent leur sang se glacer.
Ils se fussent volontiers passés de figurer aux
premiéres places dans ce procés célébre.

Sous ce titre : La Veille de I' A ffaire, le Gaulois
voulut peindre leur état d’ame. Peut-étre, pour
quelques-uns, forca-t-il & peine la note !

UN Jure. — C’est demain. (A sa femme.)
Verse-moi donc encore un petit verre deau-de-
vie. (Il boit.) Oui... c’est demain.

SA FEMME. — C’est demain qu’on va condamner
ce misérable... Ce n’est pas trop 16t.

Le Jurg (distrait), — Hum/!

SA FEMME. — Ef @ mort, ¢a fera un exemple.

LeE jsurgE. — Tu crois qu'on le condamnera
a mort.

Sa FEMME. — T'uz dois le savoir mieux que moi,
je suppose. Mais ce serail drdle qu'on ne le con-
damndt pas a mort, aprés toul ce qu'on a dit! Ce
serait vraiment dréle!

LE Jure. — N'essaye pas de m’influencer et
permels-moi de fe dire que c’est loujours une
chose grave que de condamner quelqu’un a mort.

SAa FEMME. — C’est grave... pour lui.

LE jurg. — C’est grave aussi pour la socielé...
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el pour le pays. Verse-moi encore un pelit verre
de cognac.

Sa FEMME. — Tu ne parlais pas comme ¢a,
il y a un mois. A tenlendre, il aurail fallu le
quillotiner fout de suile.

LE JUrRE. — Depuis un mois, il s’est passé
beaucoup de choses. En trenle jours, on a le temps
de réfléchir. D'abord, je ne savais pas que je
serais du jury. Je ne savais pas non plus que
Ravachol avait un frére, une famille, des enfants
peut-éire.

SA FEMME. — (a ne I'a pas empéché de faire
sauler deux maisons.

LE JURE. — Pas dans notre quartier. Remarque
qu’il a choisi des quartiers irés éloignés du nétre.
Dans ma conscience, je suis obligé de fenir compte
de ¢a... Ensuile, il n’a tué personne. Ah! si
jamais il occasionne la morl de seulement une
ou deux personnes, nous serons sans pitié. Tiens,
rien que d’une bonne! Qu’il tue une bonne, une
aulre fois, et tu verras!

SA FEMME. — Comment! vous oseriez accor-
der des circonstances atténuantes a ce misé-
rable !

Le Juré. — J'ignore ce que nous ferons. Ne
cherche pas a m'influencer et donne-moi encore
un pelil verre. Mon devoir est de réfléchir. D’un
coté, je le verrais exéculer avec plaisir, ef, de
Cautre.... Hum! Tout cela est embarrassant.
Encore un pelit verre. C’est bien ennuyeux
d'élre juré dans des circonstances aussi délicates.
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Ce n’est pas une méchante nature au fond. Allons
nous coucher!»

Le jeudi 25 avril avait commence, sans qu’au-
cune menace edt été mise a exécution, quand,
34 neuf heures et demie du matin, le restaurant
Véry sauta. Une bombe, placée a coté de la
porte, entre les deux colonnes de fonte qui sou-
tenaient I'immeuble, fit explosion, et la secousse
fut si violente, qu'on crut voir I'établissement
s‘ouvrir en deux. Une vive lueur éclaira la
scéne, puis un nuage de poussiére s'éleva. La
devanture vola au milieu de la rue, les consom-
mateurs furent lancés au plafond, les cloisons
s’effondrérent, une pluie de vitres tomba sur le
pavé et un tramway qui passait alors fut litte-
ralement mitraillé par des projectiles de toute
sorte. Dans la salle commune, on releva deux
hommes griévement blessés : un pauvre diable
de typographe, du nom de Victor Hamonod, et le
patron Veéry.

L’arrestation de Ravachol était vengée et,
le lendemain, la cour d’assises tint séance dans
une atmosphere de terreur.




CHAPITRE X

AUX ASSISES DE LA SEINE

personne ne pouvait entrer, qui ne mon-
trat patte blanche ou ne justifist d’une
nécessité de service. Partout des gardes, et le
vestibule de Harlay se trouvait clos a chaque
bout par les barriéres de bois que 'on dresse

LE palais avait fermé toutes ses grilles et

dans les grandes circonstances. On n’admit,
d’ailleurs, pour peupler le fond de la salle, qu'une
trentaine d’agents de la sareté. Seuls, les jour-
nalistes furent favorisés, quant au nombre et
au choix des places.

La table des pi¢ces 4 conviction offrait un
rare coup d’ceil. Ici, tels des bas-reliefs antiques,
plusieurs pans de mur provenant des explo-
sions, d’énormes poutres littéralement déchi-
quetées, un morcean de rampe d’escalier ; 13,
des fourneaux, des flacons, des filtres, des éprou-
vettes, un mortier, des réchauds, un pése-acide,
une balance, un jeu de poids, un thermométre
4 deux cents degrés, un flacon d’acide nitrique,
un soufflet, une longue-vue, un modeéle de bombe,
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en forme de poire, saisi chz Simon ; la encore,
une canne a épée, des revolvers, des cartouches,
des pinces monseigneur, deux lanternes §ourdes,
des gants en caoutchoue, des gants de ville, une
plaque de zine, cinq louches en métal blgnc, des
piéces fausses, des meéches pour explosxfs: des
journaux, des brochures, des malles, des caisses,
une fausse barbe, un baton de rouge, d'nnixc.)m-
brables objets encore. Et, couronnant l’édlflc.fe.,
un chapeau a haute forme, tout hérissé de ]?011,
celui précisément que portait Ravachol lL jour
de l'attentat du boulevard Saint-Germain.

Le président des assises, le conseiller Jacqur_-.?v
Marie-Emile Gués, était un grand vieillard, lége-
rement voiité, aux lévres minces et a Dceil
percant derriére les verres de son lprgnon. 11
portait majestueusement les favoris Rl'offas-
sionnels, bien que la mode commengat a s’en
perdre.

Le procureur général Jules Quesnay de Beau-
repaire avait décidé d’occuper en personne ]‘e
sitgge du ministére public. Il s’exposait ainsi a
un danger qui n’était point chimérique, mais nul
ne lui reprocha jamais d’avoir passé la main en
pareil cas. Quand les conseillers se furent enfon-
cés dans leurs fauteuils, alors seulement, et pour
bien marquer la distance qu’il entendait mett'rc
entre eux et lui, on le vit s’avancer a pas comptes,
la toque a la main, I'hermine au cou, et, sur son
rabat neuf, la cravate de commandeur de la
Légion d’honneur. Il avait le visage d'une vieille
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femme et la moue dédaigneuse des magistrats
de la Restauration.

Toutes les figures étaient pales. Malgré les
exceptionnelles mesures d’ordre, on redoutait
quelque bombe, et, au cours de I'audience, il
suffit qu'un garde, en passant trop prés de la
table des piéces & conviction, en fit dégringoler la
plaque de zinc dont ila été parlé, pour qu'a ce
bruit métallique, un frisson parcourat la salle.
On rit ensuite, mais c’était d’avoir eu peur,

Kceningstein, dit Ravachol, entra dans la
salle, la téte haute, le regard assuré et gouail-
leur. Bien qu’il ne disposit plus de son baton
de rouge pour se farder les joues, il avait fait
toilette. Rasé de frais, la moustache et la che-
velure passées au peigne, il portait redingote
neuve et se poussait du col. C’était le gommeuz
de I'anarchie. :

Le conseiller Gués présidait un peu en pére
noble. Certains journaux signalérent «ses for-
mes cérémonieuses », «son air ennuyé», « son
attitude nonchalante ». En tout cas, il mena
I'interrogatoire sans vigueur, et I'accusé s’au-
torisa de ce manque de fermeté pour prendre
I'accent ironique, chaque fois qu’il en trouva
'oceasion.

Qu'on juge du dialogue par ces quelques
fragments :

« Ravachol, je vous donne ce nom que vous
avez le plus souvent porté, Ravachol, vous vous
étes reconnu l'auteur des attentats du boule-
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vard Saint-Germain et de la rue de Clichy?

— Parfaitement. :

— Mais vous avez avoué encore l’assassinat
de 'ermite de Chambles et la violation du tom-
beau de Mme de Rochetaillée?

— Je croyais alors qu’il n'y aurai.t, Rour le
tout, qu'une seule poursuite. Puisqu’ﬂ. n’en est
pas ainsi, je refuse de répondre sur Ics.cnmes d(?, lg
Loire. Inutile donc de m’interroger a leur sujet.

— (Cependant, vous en avez parlé spontané-
ment 4 l'instruction? :

— Je viens de vous expliquer pourquol

— Quand vous étes arrivé a Saint-.Denis
4 la fin de juillet dernier, vous apportiez de
I'argent? :

— OQui, sept mille francs environ.

— Qui provenaient?

— De Notre-Dame-de-Grace.

— Du vol commis chez I'ermite, vous voulez
dire?

— C’est cela méme.

— Pourquoi &tes-vous descendu chez Chau-
martin? :

— Parce que je savais trouver en lui un cama-
rade et parce que j'étais sir qu'il ne me deman-
derait pas trop d’explications.

— Qui vous avait donne son adref;s?a?

— Je ne m’en souviens pas et, si je me le
rappelais, je ne vous le dirais pas. :

— Comment avez-vous eu connaissance du
procés Decamps?




106 RAVACHOL ET ('

— Par des amis qui avaient assisté 4 I'au-
dience et aussi par les journaux. L’attitude
partiale du président Benoit m’avait exaspere,
et également le réquisitoire de M. Bulot qui
n’avait pas craint de traiter de brigands des
peéres de famille. J’en voulais aussi fort au com-
missaire de police qui avait laissé exercer d’in-
qualifiables violences sur les personnes de De-
camps et de Dardare.

— Ainsi, vous trouvez extraordinaire que les
agents réduisent par la force des individus,
quand ceux-ci viennent de tirer sur eux?

— Pardon! On a frappé Decamps et ses
camarades a lintérieur du poste, jusqu’a ce
qu’ils tombent inanimés.

— Qu’en savez-vous? Vous n'y étiez pas?

— Et vous-méme, assistiez-vous & 1'assassi-
nat de I'ermite? Vous ne 'en avez pas moins
raconté tout a I'heure, sans omettre un détail,
a messieurs les jurés. »

Ravachol fit, de trés bonne grice, le récit
des deux explosions relevées 4 sa charge, mais,
genérosité ou orgueil, il s’efforca de dégager,
le plus qu’il put, ses complices. Il alla méme si
loin dans cette voie, que Simon finit par Iui
crier, avec I'accent des fifis parisiens, quand,
juchés au paradis, ils interpellent les acteurs
dans un théitre de quartier:

« Dis-y donc la vérité! »

Et comme le président I'invitait a se taire, il
ajouta, sans changer de ton:
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« M’sieu, j’ l'aide, ¢’t homme-la, pisque ca
n’lui revient pas.

— Je ne vous apprendrai point, reprit
M. Gués en s’adressant a Ravachol, que la
bombe, dont vous avez fait usage rue de Clichy,
était un engin formidable?

— Oui, répondit I'anarchiste en se rengor-
geant, j’en étais assez fier. Cependant, je dois
vous dire qu’aprés avoir déposé ma valise sur
le palier du deuxiéme étage, je me suis apercu
que les cartouches s’étaient déplacées. Je ris-
quais donc de partir en I'air avec la maison. Je
n’en ai pas moins allumé les méches. Du moment
que j’étais venu, je n’avais pas le droit de m’en
aller sans avoir accompli mon ceuvre.

— Aprés, vous avez été déjeuner?

— Oui.

— Dans un restaurant, devenu, depuis hier,
si tristement célébre, le restaurant Véry. Vous
y avez conversé avec le garcon Lhérot qui se
plaignait du service militaire? Vous avez cherché
a le gagner 4 vos idées? Vous n’avez pas réussi?

— 11 faut croire que non.

— Avez-vous l'intention de soutenir, devant
messieurs les jurés, vos théories anarchistes?

— Mais sans doute.

— Je ne discuterai pas avec vous, car vous
ne me convertiriez pas plus que je ne vous
convertirais,

— Oh! rassurez-vous! Je ne parlerai pas
longtemps. Je ne suis pas un orateur.
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— OQui, vous étes un homme d’action. Mal-
heureusement pour vous, vous avez un passé
horrible, et, quand je songe a ce malheureux
vieillard de quatre-vingt-douze ans, qui vous
suppliait de I’épargner...

— Comment pouvez-vous savoir ce qu'il
m’a dit?

— Je ne fais que reprendre vos aveux devant
le juge d’instruction. »

Ici, le défenseur de Ravachol intervint.
C’était maitre Lagasse, un jeune avocat, trés
brun, a la parole ardente et au talent déja
affirme.

« Monsieur le président, M. Laurent-Atthalin
pouvait croire alors qu’ilgarderaittoutel’affaire,
M. Laurent-Atthalin, a4 la loyauté duquel mon
client n’a cessé de rendre hommage. »

Ce fut le procureur général Quesnay de Beaure-
paire qui répondit :

« Les magistrats n’ont que faire des compli-
ments de Ravachol. »

Mais déja anarchiste avait tiré un papier
de sa poche, et, avec I'autorisation du président
Gués, il en commencait la lecture.

« J'ai frappé M. le président Benoit:

« 1o Parce qu'il s’est moniré trop partial dans le
procés Decamps et qu'il a élevé la peine au mazi-
mum ;;

« 20 Parce qu’il n’a prélé aucune attention aux
violences exercées par les gardiens de la paix sur
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Decamps et Dardare, qui avaient été laissés pour
morts.

« Ma vengeance s’est portée sur M. Bulof, parce
qu’il avait requis la peine de mort conire un peére
de famille. '

« J'ai voulu faire comprendre a ceux qui sont
charges d’appliquer les peines qu’ils aient a éire
plus doux.

« Quant aux viclimes innocenies que j'ai pu
atfeindre, je le regretie sincérement. Je le regretle
d’autant plus, que ma vie a élé pleine d’amerfume.

« Je regrelte vivement aussi d avoir amené sur
ces bancs des gens qui n’ont d’aulre torl que de
m’auoir conn.

« L'anarchie veut faire de la sociélé une grande
famille oit le plus faible sera protégé par tous, ot
chacun pourra manger a sa faim.

« Mon intention a été de lerroriser pour forcer
la société actuelle a jeter un regard attentif sur
ceux qui souffrent.

« On a fort de nous prendre pour des criminels
nous ne sommes que les défenseurs des opprimes.

«Jai dit. »

Ravachol savait assez mal lire. Il eut beau
enfler la voix, sa langue trébucha presque a
chaque mot. D’autre part, dans cette salle o
ses amis n’avaient pu pénétrer, il n’avait pas
le soutien de leurs applaudissements. Il manqua
donc son effet.

M. Gués avait redouté une interminable
8
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et subversive harangue, qu’il lui aurait fallu sans
doute interrompre 4 certains passages. Et le
vieux magistrat n’avait aucun gott pour la
maniére forte. A peu prés rassuré, il demanda :

« Est-ce tout?

— (C’est tout», répondit Ravachol, qui replia
son papier le plus tranquillement du monde et
s’assit, sans demander la permission.

Mais M. Quesnay de Beaurepaire ne le tint
pas quitte.

«Qu'avez-vous fait, lui demanda-t-il, des
centaines de cartouches de dynamite que vous
n’avez pas employces?

— Monsieur, je ne vous le dirai pas.

— A quel usage destiniez-vous la strychnine
trouvée a votre domicile?

— Je la gardais a tout hasard. Il est toujours
bon de disposer de moyens puissants.

— (’était alors une réserve, un en-cas.

— Si vous voulez. »

Dés le début de l'interrogatoeire, Me Lagasse
avait signalé que son client, un peu dur d’oreille,
comprenait mal les questions. On plagca donc
Ravachol devant le bureau de la Cour. Mais
alors, ce fut le président qu'on n’entendit plus,
tant il baissa le ton de sa voix. Le méme avocat
en fit'la remarque et préféra, dans ces conditions,
que 'accusé fat ramené a sa place primitive.

Simon dit Biscuit fut interrogé ensuite. Le
plus souvent, il s’était tenu plié en deux et la
téte dans les genoux. A l'appel de son nom, il se
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détendit comme un diable sortant de sa boite
— un diable bléme et malingre. Alors, le poing
sur la hanche, il ne fit guére que ces deux re-
ponses a toutes les demandes du président:

« Parfail’ ment qu’oui, m’sieu. »

« Parfait' ment qu’non, m’'sied. »

C’était, chaque fois, comme un glapissement
de roquet.

Chevaleresque pour les dames, il chercha
4 tirer de I'aventure Mariette Soubére.

« Parfait'ment qu’oui, m’sieu, elle ne savait
pas, ¢'te d'moiselle, qu’elle cachait une bombe
sous ses jupes. Elle ne pouvait pas distinguer.
C’était dans du papier goudron.»

Béala fut terne.

Et plus terne encore Mariette Soubére, a4 demi
invisible sous un fichu de laine noire qui lui enca-
puchonnait le visage. Elle prétendit ne plus
se souvenir de rien, pas méme d’avoir donné, a
la fameuse bombe, 1’abri de sa robe.

Quant a Chaumartin, il jouait I'anarchiste
repenti. Haut en couleur, ventru, court, les
mains envahies par les poils, une énorme mous-
tache sur la lévre, il donnait assez I'apparence
d’un mastroquet trénant & son comptoir de zinc.
Il se montra beaucoup moins empressé de parler
de lui que de parler des autres.

« Cependant, lui objecta M. Gués, vous
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avez fait cortége, un certain temps tout au
moins, & la marmite qu’on emportait chez le
conseiller Benoit?

— Cest-a-dire que, ce jour-la, je me suis
trouve chez Béala, tout a fait par hasard. II
allait partir avec Ravachol, Simon et Mariette,
celle-ci ayant pour mission de passer la bombe
& la barriére. Je les ai suivis.

— Qui vous y obligeait?

— Puisqu’on sortait, il fallait bien que je
sorte. Mais c’est & peine si je leur ai fait trois
pas de conduite. J'ajoute, du reste, que mes
convictions n’allaient pas aussi loin que les
leurs. Jamais, je n’ai approuvé le projet d’at-
tentat du boulevard Saint-Germain et je me
suis méme employé a le combattre. Clest pour-
quoi Ravachol, qui sentait chez moi la contra-
diction, avait presque cessé de venir me voir.

— Lécheur | aboya Simon.

— Que vous a dit Ravachol, au retour de
l'expédition? demanda le président.

— Il m’a dit que Simon et Béala I'avaient
accompagné jusqu’'au bout et, qu'en revenant,
Béala avait eu la pavelte, la peur, si vous aimez
mieux, »

Puis, sur une question de Me Lagasse,
Chaumartin fit 'apologie de Ravachol.

«Ah! monsieur, c¢’était une physionomie
bien sympathique et bien humanitaire. 11 appre-
nait a lire 4 mes enfants. Il faisait I'aumone,
chaque fois qu'il pouvait. Ainsi, il a secouru
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Mme Decamps et acheté des chaussures‘au pe.t1t:
Il était doux, rangé, convenable et trés estime
de tout le monde. Il avait, au fond, mlon (.:amc—
tére. Je vous dirai, pour finir, qu’il n’aimait pas
la femme et ne buvait que de I'eau, avec un peu
de citron. »

Ravachol misogyne et buveur d’eau! Encore
un trait curieux de cette effrayante figure.

Le conseiller Benoit n’était pas relms, de
ses émotions. Aussi, sa voix sortait mal et s'en-
tendait A peine. e

« Si, dit-il, I'attentat n’avait ét:e dirigé Aque
contre ma personne, j'oublierais pEI:lt-—Btl‘{.i.
Mais quand je songe & mon petit-fils qui jouait
dans la salle & manger et n’a échappeée que par
miracle 4 la mort, non, non, je ne pardonneral
jamais ! » e
J Moins impressionné, M. Bulot décrivit les
ravages de sa maison : : sy

« J’étais encore au lit, déposa-t-il. Je m éveil-
lai en sursaut et me précipitai dans lian’tlcham-
bre. La porte de I'appartement avaifz éte ren-
versée. Partout, une fumée fcre et épaisse empe-
chait de voir. Je ne m’aper¢us méme pas que le
grand escalier n’existait P]us. =2

« Presque tous les locataires ont utilisé, pour
s’enfuir, les longues échelles que 1(;:5 pomp,l.ers
avaient appliquées contre les fcnetres: L im-
meuble, completement lézardé, menaggnﬁ ruine
et sa dévastation intérieure faisait frissonner.
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Eertaines parties avaient été pulvérisées. C’est
n?;:;d extraordinaire qu’il n'y ait pas eu de

«Ma femme, ma fille et moi, avons pu des-
cendre par I'escalier de service, une des rares
choses qui tinssent encore debout. » —

Lhérot, un des «rescapés » du terrible atten-
tat de la veille, vint raconter, au milieu d'un
111uf1nu1‘e de sympathie, comment il avait fait
arréter Ravachol. C’était un jeune homme blond
aux traits énergiques, nullement intimidé e£
qui ne tirait aucun orgueil de son com‘aﬂe,

« Monsieur, prononca le président Guéso \«:ou‘
.vous‘étes montré, en la circonstance ’au i
intelligent que brave. Vous avez rend,u a ?al

]ustln:':e un service immense et je vous félicite
publiquement. »

CHAPITRE XI

LLE PROCUREUR GENERAL
QUESNAY DE BEAUREPAIRE

Lors, glabre, lent, son hermine lui faisant
f comme une parure de neige,le procureur
général se leva pour soutenirI’accusation.
On a pu, maintenant que le bruit des bombes
anarchistes n’'est plus qu'un lointain souvenir,
lui reprocher son gott de la mise en scéne et des
effets de théatre. La critique est ici sans fonde-
ment. Au lendemain de I'explosion du restau-
rant Véry et sous la menace d’une vengeance
qu’il savait n’étre point vaine, M. Quesnay de
Beaurepaire ne songeait guere A jouer un réle
de comédie, pas plus qu’a sacrifier au caboti-
nage de I'éloquence. A I'heure et dans les cir-
constances ou il fut prononce, son réquisitoire
demeure comme un acte de courage. Ce n’est
que justice de le proclamer.
Ecoutez le son de quelques phrases :
« Les accusés n’ont rien inventé. A toutes les
époques de notre histoire, il s’est trouvé des
détrousseurs se glissant derriére les partis poli-
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tiques comme les loups et les corbeaux qui
rodent sur les champs de bataille.., C’étaient
jadis les chauffeurs. Aujourd’hui, les fusils &
pierre de nos ancétres sont remplacés par les
produits de la science moderne...

« Le programme de ces gens-1a nous est connu :
ils veulent atteindre, terroriser, depuis le com-
missaire de police jusqu’a Pavocat général qui
requiert et au président qui prononce la peine.
Ils se vantent de fouler aux pieds tout ce que
nous avons I'habitude de respecter. Pour frapper
les magistrats auxquels ils en veulent, ils con-
damnent & mort tous les habitants de la maison:
les hommes, les femmes, les enfants. Ils parlent
du bien-étre du peuple et ils fauchent dans le

peuple. Et, quand ils ont réussi leur coup, ils s’en
vont, avec le sourire,

déguster un bon repas.
« Voila ces gens, qui, méme devant la jus-
tice, osent se poser en justiciers.

«Je vous vois rire, Ravachol | Vous étes gai,
méme aprés ce que vos complices, demeurés
libres, ont accompli hier encore. Eh bien !
il faut alors que i’apprenne & messieurs les jurés
ce qu'a dit de vous votre propre meére ! Vous
avez menacé de la tuer et elle a da se cacher
pour se soustraire & vos coups,

« Puis, vous vous étes fait faux monnayeur,
assassin, voleur. Vous avez profané
Voila, messieurs les jurés,
tique, qui, partout, se cach
d’emprunt.

une tombe,
cet homme poli-
e sous des noms

7
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« Homme politique? Allons Flonc ] V.ou.s n é;iz
qu'un chevalier de la dyuam)‘te. Le jury :rrous
connait maintenant et c’est a lui que je
11‘:1:;-01‘5, ce fut ce hautai'n defi ]ei.;le a ladbt(;;r;l::t{;

«Qui donc a peur ici, dt'avant la yb =
et devant les Ravachol présents ouLa s ol
Sont-ce messieurs Benoit f"t Bulot? - el:lll’ e
noble ne s’est point troublée. Je le. sais, 1rsecom-
tout préts, aujourd’hui comme hier, a s
mencer. Vous les avez vus ; vous aveic s
leur calme, et si, pendant un rmstz.\'nt, e ?ﬁnde
n'a pu se défendre d'une emohm; fpioﬂmsé
c’est qu’il songeait aun da’nger auquc. ll(l:e n.e;m,a
son petit-fils. L’avocat général dt.} Is‘e.lw e
cédé sa place qu'avec l'egrct‘..}'ml_s., I‘n ’ti]ére
voulu endosser la 1‘espunsah'1]|te tout ‘6111 -

de la poursuite, de I'accusation et 31];?151 bi{;ntl
sentence, puisque je la provoque. jl' e
messieurs, ai-je I'air d’avoir peur? Toue: 1F. ,ant
gistrats, nous sommes a notr.c poste de LOIlm.,eq
et nous ne le déserterons pomt.‘ Nous son “S.;:
des soldats. Si l'un tombe, l'autre r\gm{;l.m
le drapeau et marche en avant.’ 1] Lyqtil (Lm;t
toujours, des soldats et des m.ag,u., 1 «;;l-ie :
qu’il y aura des lois, un drapeau et 1111(2 pc(h(ﬂ ...]c
Me Lagasse demanda, pour I’\mta. ;
bénéfice des circonstances atténuan e;. o
«Mon client, dit-il, aurait pu, par des s
fices de forme, retarder 1'heure deMlal;us]‘;cu:
il ne I'a pas voulu. Jugez-le donc. M. le p
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reur génér :

1-0ma§enflal vous a tracé de Iui un portrait de

s ].c Sa;rrtes:ie’mblance n’y est pas. L’homme

: épend maintenar :
nt ; 1t de vo

merite itr i s

=y pm'nt ?e.tltie de chevalier de la dynamite

£ foub rqulzltmre a voulu le qualifier f"eﬂ;
» peut-étre ; c’est, d: ; a5
s 3 , dan tous les cas, un
Et, apreé 7oi idé I’
= ].épré};:}"zi'a%ow plaidé T'attentat politique
¢ havachol comme 0
- e un «apét

comm ' L

. e une victime des doctrines ]'Lbertaircs,
insti.ﬂ tavon lvante son désintéressement, se:;
i cts charitables et la sobriété de ses meeurs

e Ji}lne avocat finit sur ces mots : e
cciuntcotr?.] verdict ira plus loin que cette en-
m[mde, ]U aura certain retentissement dans le
dECL qu 1| sans doute, I'accusé se soucie peu

> que vous ferez de lui ' I
. 1, quand 1 i
de Montbr I =i
1son le guette et I’ ‘
: £ attend, attaché
qu’il se trouve par tout i e
: es les mains et par

- & S el par toutes

n,aieinbes.]Mals vous, messieurs les jurés, vous
s N L - : 2 :
= wldpisdc d,;‘m,t de traiter comme un assassin

Com.h ta ell.ldec qui s'imagine mener le hon
£ 'z}t: Ah! je vous en conjure, croyez a la
sincérite de mes paroles. Si vous saviez ce que

a1 souffert depui j’ai -

]et coﬁgﬁt cilepllls que a1 accepté cette cause
en d’amertumes m’

’ . : ont abreuvé! I
e ; 1"Ea
gneihc:lituin qui monte, et qui peut s’accompa-
= ‘oui .a;nen‘fables représailles, vous demande
prodo r le role de médiateurs ; aussi, j'ose
& Cetr;cex !e mot de circonstances atténuantes

e peine de mort que 'on sollicite de vo :
us,
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laissez 4 d’autres le soin de la prononcer. La-
bas, ce sera le droit commun. Ici, ¢’est tout autre
chose. Faites une différence entre le malfaiteur
et I'égaré ; alors, tousdiront que vous avez été
ce que je vous souhaite d’étre, des juges....»

On entendit ensuite les avocats des autres
accusés. Quand il eut la parole pour ajouter a sa
défense ce qu'il croirait utile, Ravachol prit
le ton déclamatoire :

«Puissent mes victimes involontaires
comprendre et m’accorder leur pardon !»

A cette tirade il se borna et les jurés se reti-
rérent aussitot pour délibérer. Ils reprirent leurs
places & trois heures et quart du matin, apres
une absence de prés de deux heures. Ils étaient

me

blafards et semblaient extenues de fatigue.

Qu’avaient-ils décidé? On ne le devinait pas
encore, mais on le sut bientot. Ils n'avaient
déclaré coupables que Ravachol et Simon dit
Biscuit. Et, a tous les deux, ils avaient accordé
le bénéfice des circonstances atténuantes.

La Cour les condamna, T'un et l'autre, aux
travaux forcés A perpétuite.

« Vive I'anarchie!» cria a4 pleine voix 1l'ass
sin de U'ermite de Chambles.

Simon jappa, plus modeste :

« Vive la sociale |

— Voila la réponse!» soulignérent d’assez
nombreux assistants, que la faiblesse du ver-
dict avait indignés.

Albert Bataille, ce maitre chroniqueur judi-

as-
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Zém €, assez sincere pour toujours dire sa facon
penser et assez bourru pour la dire sans ména-
gements, écrivit le lendemain :

£y S.:, au lieu de précipiter le procés et de défé
a'!a justice Ravachol pour deux tentatives d'aﬁszzi
i:}f;:l} m‘f:x:qucfles la pusillanimité du jury sl’esi
e ;;3 a a't!{zc{zer un caractére politique, on leur
- OI; 1 Ion{ne a ]uger R'avac.fwl assassin el voleur,
on le leur avail présenté tout entier, ils n’au-
ratent pas hésité devant la peine de mo::f » :

Voire 5 jurés avai
. Les jurés avaient eu Ia pavette, pour

reprf’ndre Pexpression dont s’¢tait servi Chau
1r)n‘ar in. Ils avaient regardé du coté des décom
res du restaurant du boulevard de Magenta ;
=

ils a)vaicnt redouté le sort de Véry. Ent
representé devant eux le drame sansy;:oul i
que, sans doute, ils n’auraient pas a ipdl{;;;,
remment | Méme si I'accusé s’était dr;sgq' ; 3
a ]ei.zrs bancs, chargé de tous ses 01‘11}12 a'(;e
:iU{a;ent toujours apercu dans 'ombre le coi,tt‘:;;z
ét?'zles ‘;flfq de '“5 vengeurs, et, plus encore peut-
» 18 audlment hésité a prononcer le chati-
mept supréme. Du reste, s’ils avaient eu 1
Ejiﬁ(;r,qaqur letlr propre compte, les circ.ons‘—l
S atténuantes, ils n’auraient pas ma ¢
de faire ressortir que les bom I S
n’ava&ient, par bonheur, tué ;J:rsso(ilifz:adml
certalfnement, des jurés provinciaux In?);Il‘?S’
€Xposes aux représailles, oseraient, 1;0ur des
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mémes, au cours d'une démoralisante audience
de nuit et dans une atmosphére de terreur, ils
ne s'étaient pas senti le courage d’accomplir.

La parole était donc a la cour d’assises de
la Loire, mais, dés avant que la session fat ou-
verte, Paris apprenait avec émotion le décés des
deux victimes de I'attentat du restaurant Véry.
Le 6 mai, Victor Hamonod succomba a ses
blessures et, quatre jours plus tard, ce fut Véry
Jui-méme, qu’on avait di, le 26 avril, amputer
d’une jambe.

Ses funérailles furent célébrées aux frais de
I'Etat, et, devant son cercueil, au Pére-Lachaise,
M. Emile Loubet, président du Conseil des
ministres, releva en ces termes le défi lancé par
les anarchistes :

« Le soulévement universel d’indignation pro-
voqué par les crimes odieux commis récemment
nous prouve que cette lutte entreprise contre la
société me saurait réussir. Contre de tels mal-
faiteurs, les pouvoirs publics ne négligeront
aucun des moyens quils tiennent de la loi
pour la défense commune. »

Le pauvre Hamonod avait été enterré sans
discours, et, le 13 mai, le Gaulois railla & sa
maniére le juge d'instruction qui ne pouvait
rien découvrir :

REVELATIONS POSTHUMES

IE MEDECIN LEGISTE, pratiquant Uaulopsie
du cadavre d’Hamonod. — Oh ! oh ! Voici une
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chose étrange. Hamonod était tuberculeux...
Que dis-je? Il était phtisique au dernier degré....
Et je me demande méme...

Le JuGeE p'iNsTRUCTION. — Vous vous de-
mandez méme.,.?

LE MEDECIN. — Non, ce n’est pas possible....
Mais enfin.... Hum !

LE JuGe, suspendu a ses lévres. — Parlez
vite.... Dites bien votre pensée.

Le mEpeciN. — C’est un horrible soupcon
qui me vient.

LE JuGE. — Moi aussi, il me vient un horrible
soupcgon. Ce doit étre le méme.... Au nom du
ciel, dites, dites....

LE MEDECIN, baissant la voiz. — Je me de-
mande si Hamonod ne serait pas mort tout sim-
plement de la phtisie galopante.

LE JUGE, frappant dans ses mains. — Hé,
parbleu! Voila ce que je voulais vous faire
avouer.... Voila ce que je soupconnais sans oser
I'affirmer....

LE MEDECIN. — Mais alors, Hamonod serait?

LE JUGE. — J'en ai eu le pressentiment le
premier jour. Hamonod serait le véritable au-
teur de I'explosion du boulevard de Magenta....

LE MEDECIN. — Diable | C’est grave,

LE JUGE. — Ah | je savais bien que nous fini-
rions par mettre la main sur le criminel.... L’au-
topsie est une preuve capitale.... Si I'on pouvait
plus souvent pratiquer I'autopsie des coupa-
bles, le nombre des malfaiteurs impunis serait
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i N XT ela
bien moins considérable. Rappelez-vous cela,

docteur? s
SDECIN ’est vral.

LE MEDECIN. — L €S : e :

L juce. — Parbleu! ce gaillard était con

i i 5 il allait urir
damné ; il n’ignorait pas qu 111a11a1L’ mo’,
dans une huitaine de jours ; il s’est dévoué.




CHAPITRE X11

MONTBRISON

ON',I'BRISON, morne petite ville aux rues
des?rtes et ou n’aurait pu s’aventurer le
A ]‘]‘10111{11‘8 anarchiste, sans étre aussitot
repéré. Elle est batie un peu en forme de ; ain
de sucre et, dans le plus haut quartier, le pElais
de justice — un vétuste couvent de’: femmes
— occupe le sommet d’un monticule que cou-
ronna jadis la fumée d’un volcan. D’ou la plai
sani.:erie, souvent répetée : « Les habitants In’ 2
avalent qu'un et ils 'ont laissé éteindre. » =
Un(? fois transféré dans I'ancien chef-li;ﬁu de
Ia}. Loire, lRavachol prit contact avec le juge
d mstr:ulctlon Adrien Ferréol, qui avait recu
du.pr.emdent des assises, mission de l'interro ?31*,
I\qaus il fl’aima point sa maniére et il le luigﬁ’;
bien vorr, en refusant d'apposer sa signature
au pied de chaque procés-verbal. Il avait subi
le'charme de M. Laurent-Atthalin, mais, 4 cette
faiblesse, il entendait bien ne pas cézler une
seconde fois. Il ne consentit & s’expliquer
sur I'assassinat de I'ermite, sur le pillgge dglllz
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maison Loy et sur sa visite nocturne au cime-
tidre de Saint-Jean-Bonnefonds. Il nia tout le
reste, et quand le juge voulut le questionner sur
ses relations, sur 'emploi de son temps a I'épo-
que des autres crimes, sur ses cachettes encore,
ce fut pour le trouver muet comme toutes les
tombes qu’il avait ouvertes.

Qui avait donné a Ravachol T'idée de faire
le voyage de Chambles?

«Deux ou trois mois avant l'assassinat,
raconta-t-il & M. Adrien Ferréol le 8 juin, j’étais
place Badouillére, a Saint-Etienne, attendant
le départ du tramway, lorsque j'ai entendu
deux inconnus parler de célibataires vieux et
riches. Ils firent allusion & I'ermite de Notre-
Dame-de-Gréce et le signalérent comme recevant
beaucoup d’auménes. A ce moment, je travail-
Jais quelque peu. Plus tard, me trouvant man-~
quer de ressources, je songeai a cette conversa-
tion et je formai le projet d’aller la-bas. De ce
projet, je ne m’ouvris a personne. Un camarade,
que je ne veuX pas nommer 4 cause des préjugeés
sociaux, me préta le billet de cinquante francs
qui devait me servir...»

Du crime lui-méme, il fit, en quelques phrases,
cet affreux réeit :

« ... Comme l'ermite persistait a vouloir se
lever, je 1'ai renversé sur son grabat en lui com-
primant le nez et la bouche. Puis, la mort ne
venant pas assez vite, j’ai sorti mon mouchoir

ot le lui ai enfoncé dans la gorge. Alors, il a cessé
9




126 RAVACHOL ET C'»

de se débattre. Il me semble qu’'au moment oii
je I'étouflais, il agitait encore les jambes et
frappait la cloison. Je suis monté sur le lit et
peut-étre alors ai-je appuyé mon genou sur sa
poitrine pour le maintenir | Dés qu’il a eu cessé
de remuer, je I'ai laissé tranquille....

~— Quand, le 26 juin 1891, demanda le juge,
vous é&tes remonté dans la voiture qui, trois
jours auparavant, vous avait conduita Chambles,
quels étaient vos desseins?

— Je voulais sonder le cocher. S’il m’avait
dit : « Je n’ai pas encore parlé & la police de votre
voyage nocturne », je le tuais comme un chien,
soit avec mon poignard, soit avec mon revolver.
Je le mettais de la sorte dans I'impossibilité
de me dénoncer. »

Le 9 juin, Ravachol ajouta :

«A mon départ de Saint-Etienne, j’étais
décidé a tout. J’avais besoin d’argent. Je
m’étais dit que, quels que fussent les obstacles,
je les briserais ou bien j'y resterais moi-méme.
Jacques Brunel a été cet obstacle, je 1'ai sup-
primé. »

Alors, le juge posa cette question :

« N'avez-vous pas dit a la femme Rulliére,
qui en a fait I'aveu: « Ne travaille plus; nous
sommes riches. Quand j’aurai pu échanger
tout I'argent volé, nous irons & Dijon, ol nous
vivrons bien tranquilles? » Ne lui avez-vous pas
dit encore : «Si tu me fais arriver du désagré-
ment, je ne t’aimerai plus. Je tremble toujours
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que tu ne sois pas discréte. Toi seule connais
mon secret. Je n’ai parlé a4 personne du trésor
de I'ermite, car I'argent fait trop de jaloux.
Mais, si on ne me prend pas, Bénédicte, nous
serons trés heureux. »

Et Ravachol de répondre :

«J’ai bien tenu ces propos. »

Le singulier anarchiste, qui ne pensait qu’a
finir dans la peau d’un rentier dijonnais | Et
comme il y avait loin de ce thésauriseur du bien
d’autrui au pelil manteau bleu que Chaumartin
s’était plu a glorifier !

M. Adrien Ferréol demanda encore :

«A combien estimez-vous la somme totale
soustraite a 'ermite?

— A vingt-cing mille francs environ.

— Ou vous étes-vous caché, aprés votre
évasion?

— Cela ne vous regarde pas.

— Qu’avez-vous fait de Iargent volé a
Chambles?

— Je m’en suis servi pour vivre et pour faire
des achats. Et puis, j’ai secourn des camarades.

— Lesquels?

— Cherchez. »

Pour I'assassinat du petit bon Dieu et de sa
servante, la principale charge résultait des réveé-
lations de Chaumartin. Mais il était d’autres
indices. D’abord, a I'époque du crime, Rava-
chol demeurait 3 Saint-Chamond, qui n’est
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qu’'a une faible distance de la Varizelle. Puis, la
femme Rulliére rapportait de lui ce propos,
tenu le matin méme du jour ou il avait réussi
3 s’évader : « Si I'on connaissait tous mes tours,
on verrait mon portrait dans les rues!» A quel
four mémorable pouvait-il alors faire allusion,
si ce n'est au drame, a demi oublié, de 18867
Enfin, & la maison centrale de Montpellier olt
elle subissait sa peine, la méme femme Rulliére
avait confié 4 trois de ses codétenues que son
amant avait égorgé Jean-Baptiste Rivollier et
la veuve Faure. _

Déja, de la gedle de Montbrison, a la veille
de comparaitre devant les assises, elle avait
écrit & M. Adrien Ferréol:

« Pardonnez-moi- si j'ai aimé un pareil mons-
fre. Je vous assure que, les anarchistes a présent,
je les fuirais comme la peste. Je reconnais que
ce sont des hommes capables de lout pour avoir
de I'argent. Ce sont tous des fainéanis qui ne
cherchent que le désordre et le pillage. C’est le
mépris que mon mart ¢ eu pour moi qui a fail
fout mon malheur, car Ravachol savail si bien
m’ensorceler.... »

Et, de Montpellier, elle écrivait encore, le
20 mars 1892, au méme magistrat :

o J'ai eu grand tort d’avoir été avec cet homme.
Aujourd’hui, je vois mon malheur. Je vous de-
mande bien pardon, dans mon affaire, d’ avoir
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dit des choses qu'il ne fallail pas dire. Il m’aurait
fallu metire cet homme G mes pieds ef non pas
faire ce que jai fait. Aujourd’hui, je vois mon
abime, mais c’est trop tard. J’élais jeune, el sans
réflexion. Je vous demande pardon, mille fois
pardon. J’ai été effrontée envers vous....»

Pour le double assassinat de la rue de Roanne,
Paccusation s’armait, contre Ravachol, des
confidences faites par Béala & Chaumartin. Les
détails en étaient précis et tels qu'un complice
seul les avait pu fournir.

Ravachol, avait dit le jeune anarchiste, est
entré avec un compagnon chez les dames Mar-
con, au moment ot elles fermaient leur magasin.
Il a demandé & faire I'emplette d'un marteau
de cordonnier. Il a frappé la fille la premiére....

Or, le petit Ollier avait effectivement entendu
un client attardé demander un outil, en entrant
dans la boutique. Et, d’autre part, il était tres
exact que la vieille Mme Marcon avait éte assom-
mée la seconde, puisque sa téte reposait sur
I'un des bras de sa fille. Comment Chaumartin
eit-il pu connaitre une telle circonstance?

Donc, Béala ne semblait pas avoir menti.
Il ne mentait qu'en désavouant Chaumartin,
et son attitude nouvelle n’avait rien qui pat
surprendre, si I'on songe qu'il s’était donné, dans
'affaire, le role de guetteur.

«Moi, avait-il dit, je montais la garde sur le
trottoir de la rue de Roanne, pendant que s’ac-
complissait le double crime. »
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Guetteur ou assassin lui-méme, il avait été
mélé de trés prés a 'opération.

D’ailleurs, I'instruction avait établi, de facon
péremptoire, qu'a peine ses menottes coupées,
Ravachol était venu se cacher, a Saint-Etienne
méme, chez Béala. Il s’y trouvait encore le jour
du crime de la rue de Roanne, bien que son hote
eiit écrit et télégraphié & Chaumartin, en signant
d'un faux nom, pour le prier de venir chercher
un compagnon compromis.

C’en fut assez pour retenir Béala dans les
liens de I'accusation, comme complice par aide
et assistance de I'assassinat des dames Marcon.

Et Mariette Soubére dut s’asseoir & ses cotés
sur les bancs de la cour d’assises. Un témoin, le
jeune Clair, I'avait apercue, & I’heure de la
tuerie, qui faisait le guet sur le trottoir, et il
donnait ce détail que la donzelle avait une dent
de moins.

Mais c’était toujours Ravachol qui tenait la
grande vedette. Cinq assassinats de vieilles
gens, une violation de tombeau, des vols qua-
lifiés, un incendie, que fallait-il de plus pour
camper dans son cadre sinistre cet homme de
I'dge de pierre portant haut-de-forme et redin-
gote, ce monsire, comme avait écrit la prison-
niére de Montpellier?

CHAPITRE XIII

AUX ASSISES DE LA LOIRE

es débats s’ouvrirent le 21 juin,sans que

Montbrison ettt daigné secouer sa tor-

peur. Cependant, pour se défendre des
bombes, certains bourgeois avaient pris la pré-
caution de faire grillager leurs fenétres. Dans
les rues, quelques figures nouvelles. C’étaient
les journalistes parisiens, venus nombreux, et,
venus plus nombreux encore, des agents de la
Stireté générale. L’avant-veille, un dimanche,
s’était tenue la loue, ainsi nomme-t-on le marché
des ouvriers-cultivateurs qui viennent, a cette
saison de l'année, la faux sur 1'épaule, se faire
embaucher pour les travaux de la terre. On
avait festoyé, on avait célébré la dive bouteille,.
mais le bruit de la féte n’avait pas laissé d’écho
et le silence était retombé sur la ville.

Le prétoire des assises occupait l’ancienne
chapelle du couvent et les magistrats avaient
leur estrade sur 'emplacement méme de I'autel.
Dans le plafond de bois, s’apercevaient encore
les trous par lesquels passaient les cordes des
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cloches que les religieuses avaient sonnées jus-
qu’'a la Révolution.

Le conseiller Jean-Prosper Darrigrand, de
la Cour de Lyon, présidait. Il avait belle pres-
tance et portait de trés longs favoris, qui pen-
daient, le long de ses joues, comme des queues
de chevaux arabes. Vieux magistrat, il avait
fait la plus grande partie de sa carri¢re dans les
colonies, 4 la Guyane, en Indochine, a la Gua-
deloupe, 4 la Martinique, et n’appartenait pas
4 I’école du trop bienveillant M. Gues. C’était
une main de fer dans un gant d’acier. Il mena
le débat a la dure, pour parler I'argot des cri-
minels. Dés l'abord, il rabaissa Ravachol au
rang des bandits de grand chemin. Il lui coupa
ses reparties gouailleuses et ses tirades anar-
chistes. A aucun moment, il ne lui permit de
prendre le masque ou le ton d'un justicier.

Le procureur de la République de Montbrison,
hier encore substitut au méme tribunal, M. Jean-
Clément Cabanes, occupait le si¢ge du minis-
tére public. Il était magistrat d’assez fraiche
date, mais il savait manier la parole, car il avait
exercé avec distinction, a Aurillac, la profes-
sion d’avocat, avant d’'acheter, dans la méme
ville, une étude d’avoué.

Derriére la Cour, s’était assis le procureur
général du ressort, M. Victor-Louis Fochier.
Certains s’étonnérent qu’il ne fat pas, en grand
costume, 4 une autre place. On remarquait
encore, parmi les spectateurs de marque, le
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sous-préfet de Montbrison, M. Pierre Marraud,
que la vie devait appeler 4 de plus hauts destins.

Dominant 1'assemblée, un Christ attirait
les regards, enluminure naive qu'une barbe
en collier rendait plus naive encore.

Ravachol, que le régime des prisons avait
déprimé, était devenu maigre. Sa paleur frap-
pait, mais ses instincts de coquetterie tenaient
encore. Il avait effilé sa moustache et peigné
ses cheveux. Son regard brillait de toute sa
flamme, ce regard étrange et percant, dont
Albert Bataille écrivait qu’on avait quelque
peine a soutenir I’éclat.

Du bane des accusés, Ravachol, le sourire
aux lévres, jeta un coup d’ceil dans le fond de
la salle, afin d’y découvrir quelque compagnon,
mais il ne vit qu’une ligne de soldats au garde
a vous et, déja, M. Darrigrand, d'une VoIiX sans
bienveillance, I'invitait & étre attentif & ce qu’il
allait entendre.

Devant les jurés foréziens, dans cette salle
d’assises lointaine o nul anarchiste n’avait
tenté de pénétrer, l'assassin de lermite fut
vite découronné de sa sinistre auréole. Ici
d’ailleurs, rien que des crimes aux mobiles
abjects, des tueries de femmes ou de vieillards,
qu’'a accomplir il n’avait couru aucun risque.
Bient6t, de I’assistance, monta un frisson d’hor-
reur et de dégofit. Et chaque fois que Rava-
chol, quelque peu désargonné, voulut aborder
ses théories libertaires et se faire le champion
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des ouvriers, le président lui coupa ses effets et
le ramena sans ménagements A la question.
Exemple, ce bref dialogue :

« Vous n’étes pas ici devant les jurés de la
Seine. Ne parlez pas au nom des travailleurs.
Vous n’en avez pas le droit. Parlez au nom des
assassins.

— Votre justice est une justice bourgeoise.

— Une justice bourgeoise? De la justice
bourgeoise, vous n’avez jusqu'ici, que je sache,
éprouvé que la longanimité.

— La société est seule responsable des méfaits
dont elle demande compte aux miséreux, Moi,
je n’ai voulu que le bonheur du peuple.

— Oui, le bonheur du peuple, par le vol et
I'assassinat | »

A Paris, quand M. Gués I'avait invité a s’ex-
pliquer sur les attentats du boulevard Saint-
Germain et de la rue de Clichy, Ravachol avait
répondu, tout fier de son ceuvre :

« Mais trés volontiers. Avec des détails méme,
si cela peut vous faire plaisir. »

A Montbrison, il se montra beaucoup plus
reservé, quant au récit du crime de Notre-
Dame-de-Grace. Sans doute, il maintint ses
aveux, mais il se laissa arracher les précisions,
une a une.

Impitoyable, M. Darrigrand ne lui permit pas
de se dérober et ne lui fit grace d’aucune horreur:

«Allons ! racontez, racontez donc! mes-
sieurs les jurés ne savent pas. »
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Ravachol fournit ce renseignement, quelque
peu macabre, qu'aprés étre revenu, le soir de
P’assassinat, dans la maison de Jacques Brunel,
pour procéder, en toute tranquillite, a l’inve-n-
taire du trésor, il avait vidé une bouteille de vin,
puis enfoncé un cierge dans le goulot, afin
de s’éclairer ! A deux reprises, il souleva les
murmures de la salle: d’abord, quand il osa
dire, faisant allusion a la mise en paquets
de la fortune de I’ermite: «J’aurais bien pré-
féré me livrer 4 un autre travail; celui-la a
été assez désagréable pour moi», et ensuite,
quand, & une question relative & son projet
d’assassiner Jean Fraisse, il répondit, féroce :
« Mais certainement j'aurais tué ce cocher, si
je I'avais jugé utile. C’est comme cela aujour-
d’hui dans la vie du monde ! »

Le président lui rappela alors une c!e ses
réponses au juge Ferréol: «Je comptais me
procurer de I’argent par n'importe quel moyen,
excepté par le travail. »

Et il prononca, d'une voix sévere:

«Je vous le demande a vous-méme, que
voulez-vous que la société puisse attendre d'un
criminel qui manifeste de tels sentiments? »

Ravachol donna la nausée, lorsqu’il parla
de son expédition au cimetiere : ;

«C’est la nécessité qui m’a poussé, expli-
qua-t-il. Il fallait bien, sous peine de succom-
ber, que j'avise 4 ma subsistance.

— Vous avez commis 13, interrompit M. Dar-
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rigrand, un acte atroce au dela de tout ce que
I'imagination peut concevoir. Rappelez-vous |
C’était en pleine nuit, sous 'orage ; vous avez
descellé une tombe, palpé, en tatonnant, des
chairs déja décomposées et arraché 4 une morte
la relique qu’elle portait au cou.

— Je mourais de faim, vous dis-je, et la faim
donne du courage.

— Vous mouriez de faim? Vous avez surtout
de larges appétits et, ce que vous appelez mourir
de faim, c'est ne pouvoir les satisfaire.

— La contrebande ne suffisait pas 4 me faire
vivre, non plus que la fausse monnaie.

— Laissons 14 la contrebande et la fausse
monnaie. Eprouvez-vous au moins quelque re-
mords d’avoir violé une tombe?

— Moi? Et pourquoi donc? Je me souviens
que c’était répugnant; voild tout.»

Et cela fut jeté sur le ton de la plus compléte
indifférence.

Quand linterrogatoire en vint aux assas-
sinats de la Varizelle et de la rue de Roanne,
Ravachol se préoccupa davantage de combattre
I'accusation que de palabrer pour la bonne
cause.

« Chaumartin, dit le président, affirme que
vous lui avez fait l'aveu du premier de ces
crimes. Il donne des détails qu’il ne peut tenir
que de vous. Il précise que vous avez tué pour
voler, puis que vous avez di vous enfuir devant
les aboiements du chien?
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— J’ai avoué a Chaumartin l'assassinat de
'ermite, mais je ne lui ai parlé de l'assas-
sinat du petit bon Dieu que d’aprés les jour-
naux.

— A quelle époque les journaux ont-ils donc
entretenu leurs lecteurs du crime de la Vari-
zelle?

— (Vétait en 1886.

— 11 est bien extraordinaire que vous ayez
conservé aussi net le souvenir d’articles parus
il y a huit ans?

— Les journaux de 1891, & propos de mon
évasion, ont repris I'affaire, en insinuant que je
pourrais &tre le coupable.

— Est-ce A Paris ou a Saint-Etienne que
vous avez lu ces journaux?

— Ni & Paris, ni 4 Saint-Etienne.

— Ou donce, alors?

— Je ne vous le dirai pas.

— Toujours le méme systéme de défense.
Passons et dites-moi quel intérét aurait Chau-
martin 4 porter contre vous une accusation que
vos amis peuvent lui faire payer cher?

— Chaumartin? Mais je ne le crois pas de
mauvaise foi. I1 m’a mal compris, tout simple-
ment.

— Enfin, votre maitresse Bénédicte Rulliére
vous a nettement désigné comme l'assassin.
Trois de ses compagnes de prison en déposent?

— Je ne suis pas homme & faire des confi-
dences 4 une femme.
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— Ou étiez-vous, le jour ol les dames Marcon
ont été assommées a4 coups de marteau?

— Je n’ai pas 4 vous l'apprendre, Je ne
veux pas compromettre les camarades qui me
donnaient alors I'hospitalité. Tout ce que je
puis dire, ¢’est que je n’étais pas & Saint-Etienne,

— Cependant, vous avez raconté i Chau-
martin que vous en veniez, lorsque, 4 la fin de
juillet 1891, vous étes apparu a Saint-Denis?

— J'en conviens, mais c’est parce qu’il me
trouvait I'accent stéphanois. J’ai profité alors
de son erreur ; voila tout.

— Sur le crime de la rue de Roanne, il a
donné, les tenant de Béala, les détails les plus
circonstanciés?

— Eh bien ! il en impose. J’avais assez a faire
de me cacher, sans songer & un mauvais coup.
— On vous a vu entrer dans le magasin?

— C’est une erreur grossiére. Et puis, je vous
le répéte, je n’étais pas a Saint-Etienne a cette
époque. »

Pour les crimes non avoués, Chaumartin
devenait le pivot de I'accusation. Aussi, I’at-
tendait-on avec une curieuse impatience. II
apparut, plus bourgeois que jamais, bien nourri
et sanglé dans une confortable redingote. Mais
ce masque de bien-étre cachait des préoccu-
pations d’un ordre funeste. L’ancien anar-
chiste était assailli- de lettres de menaces de
mort et comme, de ces menaces, on pouvait
craindre la réalisation, on le tenait en chartre
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privée. Ainsi, il prenait logement & la caserne
de gendarmerie, d’oti il ne sortait que pour se
rendre au palais de justice, sous la protec-
tion d’une haie de bicornes.

A vrai dire, il décut et déplut. D’abord, il
vint conter d'effroyables choses sur un ton dou-
cereux et puis, tout 4 son souci de vanter les
qualités de cceur de Ravachol, il en arriva a
le prendre lui-méme pour garant.

«Il est trop généreux pour me démentir, »

Me Lagasse pensa avoir raison du témoin,
en lui posant cette question :

«Avee quel instrument Ravachol aurait-il
frappé le pelit bon Dieu? »

Et il triompha, quand il eut obtenu cette
réponse :

«Je crois que c’était avec un couteau. »

Cependant cette erreur manifeste prouvait
plutdt la bonne foi, car, si Chaumartin ettt voulu
en imposer a la justice, il se fit mieux docu-
mente — et les journaux le lui eussent permis —
sur arme de mort.

Une seconde question de Me Lagasse porta
davantage :

« Comment se fait-il que vous puissiez con-
tinuer & couvrir Ravachol de votre estime,
apres avoir recu de sa bouche le récit de tant
d’assassinats?

— Parce que, murmura Chaumartin, ses
crimes mis a part, je le tiens pour un cceur
excellent.
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— Eh bien ! souligna le président des assises,
vous avez l'estime tenace.»

Bénédicte Rulliére avait été amenée de la
maison centrale de Montpellier. Sous la robe de
bure des réclusionnaires, elle avait conservé son
air revéche et son parler insolent. Mais, quand
elle apercut le monsire, son ceil se mouilla de
vraies larmes et l'on put constater que, si
I’accusé n’aimait pas les femmes, il savait du
moins se faire adorer de quelques-unes.

« Jamais, dit-elle, Ravachol ne m’a raconté
ses affaires ; il avait bien trop de pudeur pour
cela.

— Vous avez cependant fait part de ses
confidences a plusieurs de vos codétenues,
objecta M. Darrigrand? .

— Laissez donc! Ce sont des femmes igno-
bles qui se sont mises & inventer, pour la seule
curiosité de voir juger Ravachol.

— 1l vous sied bien de flétrir les autres, quand
vous subissez une peine de sept ans de travaux
forcés, pour recel de 'argent de I'ermite de Cham-
bles. Je vous rappelle a la pudeur. N'avez-vous
pas écrit que vous étiez honteuse d’avoir connu
un monstre tel que Ravachel?

— Oui, mais je mentais pour faire plaisir &
la justice. J’ai menti contre mon cceur. Ca‘r, cet
homme, je I'aime encore et je I'aimerai toujour:%.
Aussi, je le supplie de ne pas m’en vouloir
de ce que j’ai fait. » :

Et les deux amants échangérent un sourire.
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«C’est une femme mariée, reprit le prési-
dent, une mére de famille, qui tient un pareil
langage | Tenez | vous étes bien la digne com-
pagne de cet individu !

— Si jai fauté, je ne suis pas la seule ; beau-
coup m’ont précédée et beaucoup viendront
aprés moi. Et puis, Dieu n'a-t-il pas pardonné
a la femme adultére? »

Béala nia toute participation a I’assassinat
des quincailliéres de la rue de Roanne; il nia
méme avoir jamais donné asile a Ravachol.

«J’al pu, concéda-t-il, le désigner a Chau-
martin comme I'auteur de ce crime et fournir
quelques détails, mais je m’étais fait tout sim-
plement I’écho de la rumeur publique. »

Quant a Mariette Soubére, qui avait laissé,
a Saint-Etienne, la réputation d’une sournoise,
d'une hypocrite et d’'une gourmande, elle se
montra fort irritée contre le jeune témoin qui
prétendait ’avoir reconnue.

« Voyez-moi cet aplomb, protesta-t-elle avec
aigreur | Ah! vous avez remarqué que j'avais

une dent de moins? Vous avez mal regardé,

mon ami; il m’en manque trois. »

Le procureur Cabanes eut la question qui
porte :

« Chaumartin, Ravachol ne vous a-t-il pas
tenu, certain jour, un propos sinistre?

— 11 m’a dit, dans la conversation: «Tu
vois cette main? Elle a fait autant de victimes
qu’elle a de doigts. »

10
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Alors, le ministére public se tourna vers le
jury et prononca ces mots, qui donnérent froid
dans le dos :

« Enumérez les victimes, messieurs? Le compte
y est. »

Le réquisitoire fut vigoureux, bien char-
penté et clair. Il porta. De Ravachol et de ses
crimes — car il les retint tous — M. Cabanes
traca comme une eau-forte.

« L’anarchie, conclut-il, n’a rien a faire dans
le procés. Cet homme qui prétend travailler
pour le bonheur du peuple n’est qu'un assassin

vulgaire ; il n’a que des appétits. Son masque
anarchiste, c’est pour voler, piller et tuer impu-
nément. »

Puis, ce fut cette péroraison :

«En ce qui me concerne, Dieu me garde de
faire entendre, du siége que j'ai I’honneur
d’occuper, une parole qui pourrait étre inter-
prétée comme un regret, si atténué fat-il, de
ce qui s'est passé a Paris. J'ai trop le
respect de la magistrature que vous exercez,
aujourd’hui, a4 votre tour. Et, pour ne
rien vous cacher de mes pensées intimes, je
considére, a y bien réfléchir, qu’il est bon, qu’il
est moral, qu'il est conforme 4 la conscience
publique, que cet homme n’ait pas été condamné
a4 mort, dans une autre enceinte, pour des
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crimes auxquels il pouvait tfrouver encore
I'excuse de je ne sais quelles théories. Ravachol
descendait dans la tombe, environné d’un ef-
frayant prestige, qui en efit fait un martyr de
la sainte cause anarchiste. Et voila pourquoi
j'applaudis au verdict des jurés de la Seine!
Voild pourquoi je préfére que cette téte ne soit
pas tombée pour des complots contre des magis-
trats | Mais voila pourquoi aussi je me sens, a
I'heure actuelle, plus fort pour demander
contre Ravachol, assassin de femmes et de vieil-
lards, contre Ravachol faussaire, wvoleur et
déterreur de cadavres, la seule peine qui soit
proportionnée a I'horreur de ses crimes, la seule
possible, la seule qui résultera tout a I’heure de
votre verdict souverain: la peine de mort. »

La tache de Me Lagasse était écrasante.
Certes, le jeune avocat, en 1'absence de témoi-
gnages directs, pouvait plaider le doute pour
les crimes de la Varizelle et de Saint-Etienne.
Il ne s’en fit pas faute. Mais qu’avait-il a ré-
pondre dans I'affaire de ’ermite?

Il osa pourtant demander les circonstances
atténuantes.

« Vous avez refait, dit-il a M. Cabanes, le
réquisitoire du procureur général Quesnay
de Beaurepaire. Mais M. Quesnay de Beaure-
paire avait, lui aussi, réclamé la téte de Rava-
chol, et pourtant les jurés de la Seine ne furent
point impitoyables. Ils ne furent point impi-
toyables, parce qu’ils connurent mieux cet
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homme et dédaignérent la légende, d’aprés
laquelle, pour les enfants, il remplace le diable.

« Ravachol, c’est un fanatique, dévoué a son
parti et prét a tuer, au besoin, pour le triomphe
de la cause. C'est un cceur généreux et souvent
il a su secourir les humbles. C’est une victime
de ce mysticisme qui, vers la vingtiéme année,
le poussait du coté des ordres et dont la lecture
du Juif errant, d’Eugéne Sue (1), le détourna.... »

Me Lagasse requit véhémentement contre
Chaumartin.

« Cet individu, s’écria-t-il, a eu, dans toute
cette affaire, une attitude si méprisable, que
vous avez ¢té obligés de I'enfermer, de le garder
et de P'amener ici entre deux gendarmes. Il
s'est fait délateur pour ne pas étre poursuivi
comme complice par recel. »

Il aborda enfin le sujet brilant.

«Des crimes avoués, un seul est sérieux:
I'assassinat de I'infortuné Jacques Brunel. Mais
cet ermite n’était-il pas, dans la société, un
membre inutile, qui I'appauvrissait, sans profit
pour personne? Lui, a qui la religion commandait
d’ouvrir la main, il la refermait pour thésau-
riser les économies des braves gens, sollicitées
sou par sou. Voild le raisonnement, voila le
mobile qui a inspiré Ravachol! Examinez de

(1) Tn’est pas sans intérét de signaler 4 ce propos que Jean-
Baptiste Troppmann, assassin, en aofit et en septembre 1869,
d’'une famille de huit personnes, la famille Kinck, faisait, du
Juif errant, son livre de chevet.
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prés ce mobile, songez que, dans les milieux anar-
chistes, on n’a jamais cessé de précher a cet
homme la haine de la société bourgeoise, et,
peut-étre alors, déciderez-vous comme le jury
de la Seine ! Les circonstances atténuantes, ce
serait I'apaisement. Et puis, une téte comme
celle de Ravachol ne doit pas tomber sous le
couperet de la guillotine, car, dans cette téte,
il y avait une idée.... »

Ravachol ne se leurrait pas des mémes espé-
rances que son avocat, car il lut, d’'une voix
trainante :

«Je souhaile que les jurés qui, en mecondam-
nanl a morl, viennent de jeler dans le désespoir
ceux qui m’ont conservé leur affection, portent
sur leur conscience le souvenir de leur sentence
avec autant de légerelé et de courage que, mot, j'ap-
porlerai ma téle sous le couleau du bourreau. »

Il y avait, dans cet écrit, plus de désenchan-
tement que de bravade. Mais sans doute Rava-
chol avait-il tiré de sa poche, avant I'heure, son
petit papier !

Il s’était montré plus crine, quand, & la fin
de son interrogatoire, il avait donné lecture de
ces deux lignes :

«J'ai fait le sacrifice de ma personne. Si je
luife encore, c¢’est pour Uidée anarchiste. Je sais
que je serai venge. »

Les jurés entrérent en délibération & minuit.




146 RAVACHOL ET ('

Ils ne reprirent leurs places qu’a trois heures du
matin, au tout petit jour.

Ils avaient répondu non a toutes les ques-
tions concernant Béala et Mariette Soubére.
A l'égard de Ravachol, ils avaient écarté les
assassinats de la Varizelle et de Saint-Etienne,
mais ils avaient déclaré I’anarchiste coupable
des autres crimes.

Le verdict était muet sur les circonstances
atténuantes.

La Cour prononga aussitdt la peine de mort.

«Je salue ma condamnation du cri de:
« Vive I'anarchie | » lanca Ravachol de toute la
force de ses poumons. Mais, pour lui, la salle
n’avait pas d'écho. D’ailleurs, M. Darrigrand
I’arréta net.

« Vous n'avez plus que le droit de crier:
Vive le vol et vive I’assassinat ! »

: Une indiscrétion permit d’apprendre que le
jury s’était prononcé a 'unanimité.

CHAPITRE XIV

UNE MORT CYNIQUE

refusa obstinément de se pourvoir en
cassation.
Dés lors, les événements prirent un cours

rapide.
Au lendemain de l'arrét, le procureur général

G oMME s'il etit été pressé d’en finir, Ravachol

Fochier, en concluant a l'exécution, en avait
signalé I'urgence :

« Ravachol, avait-il écrit, est un criminel systé-
matique, exiraordinairement audacieux et deéter-
miné, comme il U'a dit et répété, a supprimer tout
ce qui le géne. C'est un des malfaiteurs les plus
dangereux qui aienl jamais été iraduits devant
nos tribunaux. Au sujel des crimes qu’il a avoués
et dont les circonstances sont odieuses, il n'a
témoigné aucun regret, aucun repentir. Son atti-
tude, au cours des débals, n’a pas €été violente,
mais absolument cynique. L’opinion, qui le
jugeait, dés sa comparution devant la cour d'as-
sises de la Seine, digne du chdfiment supréme,
réclamait impérieusement le verdict que les jurés
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de la Loire n’ont pas hésité a rendre. Celle méme
opinion proleste d’avance contre loute idée de
clémence. L’arrét du 21 juin doit produire son
entier effet. Qu’il me soil permis d’ajouter que
Pexécution devrail éire ordonnée dans le plus
court délai possible. »

Plus bref, mais non moins formel, fut le
conseiller Darrigrand :

«A laudience Ravachol s’est moniré ce qu’iL
est : un homme sans foi ni loi, n'ayanl de I'éner-
gie que pour le mal, cherchan! a s'abrifer der-
riere les théories anarchistes, praliquement
adaplées a la salisfaction de ses appelils de
jouissance. Jestime qu’il y a lien d'exécuter

purement el simplement, le plus ot possible,
Uarrél de condamnation. »

Le 7 juillet, le conseil d’administration du
ministére de la justice se prononc¢a contre
toute mesure de grace; le 9, le président Carnot
adopta cet avis, et, aussitot, les dispositions
furent prises pour que Ravachol fit guillotiné
le 11. La petite histoire raconte, & ce propos,
que I'exécuteur des hautes ceuvres manifesta,
pour sa sécurité personnelle, avant de se décider
a quitter Paris, certaines inquiétudes et qu’on
eut quelque peine A le rassurer.Sa femme méme
dut intervenir.

L’emplacement de la guillotine ne fut défini-
tivement choisi que le 10 juillet, & neuf heures
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du soir. L’administration municipale se décida
pour un carrefour étroit, situé a I'intersection
des rues de la Prison et du Palais de Justice.
Le procureur Cabanes ett préféré la place de la
Préfecture, désignée tout d’abord:

«J estime, éerivil-il au garde des Sceauzx, qu’il
convenait d’observer jusqu’a la fin une allilude
nettement ferme et énergique et d'éviler, par une
publicité trop restreinte, tout reproche d’alvou" obéi
a des considérations de nature a amoindrir la por-
tée morale du verdicl rendu par le jury de la Loire. »

Ce fut le méme M. Cabanes qui, & trois heures
quarante minutes du matin, pépétra dans lz?
cellule du condamné a mort. 11 était accompagne
de ses deux substituts, du directeur de la cir-
conscription pénitentiaire, du juge d’linstruc-
tion, d’un greffier, ainsi que du médecin et de
I'auménier de la prison. : :

Depuis quelques jours, Ravachol s’éta}t pris
d’une sorte d’amitié pour le magistrat qui avait
obtenu sa téte. A plusieurs reprises, il avait
demandé a le voir et il avait eu avee lui, sur un ton
plein de respect, d’assez longues conversations.

Il dormait encore, quand la clef grin¢a dans
la serrure de la porte. Par un hasard extraor-
dinaire, il n’avait pas entendu le lourd fourgm}
des bois de justice qui, péniblement Temorque
par trois chevaux, avait roulé sur le pavé rabo-
teux de la rue et fait un tapage d’enfer & quelque
cinquante métres de la prison.
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: Il se dressa, en sursaut, pale et défait, puis
il pria le procureur de la République de lui
accorder un dernier entretien. C’était simple-
{tlellt pour manifester le désir qu'on envoyit
a sa sceur et 4 son frére sa photographie avec
une méche de ses cheveux. Aprés, il prit un
masque farouche, déclara qu’il n’avait aucune
révélation a faire a la justice, refusa I’assistance
de 'aumdnier et se récria sur la promptitude
de I’exécution.

Mais 4 qui la faute?

De cette exécution, les détails sont horribles
et il serait facile de les dramatiser encore.
On se bornera ici 4 citer un document officiel,
le rapport de M. Cabanes :

« Ravachol s’habi!!a seul, ef, sans le secours de
personne, s’achemina vers le greffe. Sa voix
comme ses frails avaient subi loufefois une allé-
ration visible et profonde; son altitude était celle
d'un décu et d’un exaspéré.

« Ses derniéres paroles furent les suivanles :

« Du courage, c’est facile 4 dire, mais on n’est
pas toujours sir d’en avoir dans des moments
comme celui-ci; j’en aurai, si je peux. — Tiens,
on me donne mes plus beaux habits, je vais étre
coquet, on dirait qu'on va au bal. — L’aumé-
nier, je n’en veux pas. Des consolations dans un
Pareil moment, c’est de la blague | La religion,
je m’en f... C’est bon pour les idiots, et tous les
gens sont des idiots. — Je n’ai rien a vous

|4
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dire, 4 vous autres. Je parlerai a la foule. —
Me voila prét, allons-y | — (Aprés avoir refusé
& boire et la voiz ne sortant plus.) Je boirai tout
de méme quelque chose, je suis altéré ; donnez-
moi du vin avec de I'eau; il doit y en avoir
dans ma bouteille. (S’adressant a I'auménier
qui fait une derniére tentative.) Je n’en veux pas
de votre Christ. Si vous me le faites voir, je
cracherai dessus. — Tiens | je me sens bien dis-
posé pour la discussion. Qui veut discuter? Je
suis prét a répondre. — (Les aides s’approchent
el lui coupent le col de la chemise.) Ah! je com-
prends. C’est pour que ¢a coupe mieux. Vous
faites ¢ca gentiment. Messieurs, on voit que vous
en avez ’habitude. Mais, vous ne parlez pas;
on dirait que vous avez conscience de la sale
besogne que vous faites. — Voila ce que c'est
que le progrés des meeurs, la civilisation ! —
Vous n’avez pas besoin de tant me ficeler, je ne
m’envolerai pas! Est-il possible de traiter un
homme d’une maniére aussi barbare?...»

« On le failt monter dans le fourgon. Pendant le
trajel ef a la descente, il chante, d’une voix rauque
el comme avinde, sur Pair de la Carmagnole :

Pour étre heureux, nom de D...
Faut pendre les propriétaires |

Pour étre heureux, nom de D...
Faut couper les curés en deux !
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« Il descend, contre son attente, @ un métre de
Uéchafaud. Les aides le saisissent.

«Mais je veux parler, nom de D... J'ai quel-
que chose a dire. Citoyens... »

« On le couche sur la planche ; il résiste et s’ef-
force de reculer. Ceux qui le voient sont frappés
par son aspect livide et par I'épouvante du regard.

« Le cou dans la lunette, il s'écrie encore :

« Cochons, vive la Républi.., ! »

« Le couperet tombe el {ranche son existence avec
la derniére syllabe du mot. Il est exactement
quatre heures cing minules. La foule se disperse,
paisible el silencieuse; Uimpression dominane
est celle du dégoiit... »

***

Quelqu'un qui avait assisté 4 'exécution me
disait, il y a plus de trente ans, le mouvement
d’indignation qui avait parcouru cette foule,
quand, 4 Iapproche du fourgon cahotant et
dans le silence, on avait entendu la chanson
dont, ici, il a paru décent de supprimer deux
vers. On cherchait des yeux quel misérable
osait ainsi insulter 4 la mort, lorsque Ravachol
etait apparu, continuant de brailler son crapu-
leux refrain....

L’almanach du Pére Peinard lui consacra la
place d’honneur parmi les martyrs de la cause.
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Pour la modeste somme de cinqg pélards (cing
sous, ainsi que l'apprenait un sous-titrc. aux
profanes), il vendit un magnifique po.rtrallt de
Ravachol, dessiné dans un décor de vitrail. Le
buste nu du «saint » s’encadrait dans les mon-
tants d’une guillotine, au dela de laquelle ‘on
voyait poindre & I'horizon les rayons noirs d'un
soleil levant.

Précédant cette apothéose, flamboyait une
complainte-hymne : la Ravachole:

Dans la grand’ville de Paris (bis),
Il y a des bourgeois bien nourris (bis),
Il v a les miséreux
Qui ont le ventre creux.
Ceux-l4 ont les dents longues,
Vive le son, vive le son |
Ceux-la ont les dents longues,
Vive le son
D’ 'explosion |

Refrain.

Dansons la Ravachole,
Vive le son, vive le son |
Dansons la Ravachole,
Vive le son
D’ I'explosion !
Ah | ¢a ira, ca ira, ¢a ira,
Toﬁs les, ]iourgeois golit’ront d’la bombe.
Ah | ¢a ira, ¢a ira, ca ira,
Tous les bourgeois, on les saut’ra,
On les saut’ra.

L’anarchie menacante glorifiait Ravachol.
Elle ne tarda pas longtemps a le venger.




CHAPITRE XV

LA MITRAILLE AU PALAIS-BOURBON

au Palais-Bourbon, I'éligibilité de M. Louis

Mirman, député de la premiére circon-
scription de Reims. Celui-ci, qui avait tenu
assez longtemps la tribune, acheva son discours
sur ces mots:

« Le premier jour de cette législature, M. le
président vous conviait & une ceuvre de léga-
lité et de justice ; il faisait appel a votre impar-
tialité, a votre souci des droits de chaque
citoyen, a votre respect du suffrage universel.
J’y fais appel et vous prie de songer — vous sur-
tout, messieurs, que je combattrai sans doute
demain — que, pour vous prononcer avec équité,
vous avez comme impérieux devoir d’oublier
en ce moment que je suis et que je resterai,
quoi que vous décidiez, un adversaire poli-
tique loyal, mais résolu, et de ne vous souvenir
que d’une chose: c’est que je suis, comme vous
tous ici, un citoyen francais. »

Déja, il descendait les marches, pour céder la

LE samedi 9 décembre 1893, on discutait,
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place au vicomte Louis-Philogéne de Montfort,
député de la Seine-Inférieure, qui se disposait
3 combattre la validité de I'élection. L’horloge
marquait exactement quatre heures cing mi-
nutes du soir. Soudain, un éclair bleu d'une
intensité rare illumina la salle & la hauteur des
tribunes de la deuxiéme galerie, une détonation
se fit entendre, pendant qu'une gréle de pro-
jectiles — des caboches — frappait en éventail,
dans toutes les directions. La détonation parut
comparable a celle d'un immense sac en papier
qu'un enfant edt crevé, en se livrant & ses jeux.

Une bombe avait éclaté en I'air, semant la
dévastation et les blessures.

Le président de la Chambre, M. Charles
Dupuy, était au fauteuil. Trés calme, bien que
P'un des clous lui ettt déchiré le cuir chevelu,
il se leva au milieu des cris et, étendant les mains
vers ses collégues, prononga ces paroles devenues
historiques :

« La séance continue. »

Et la séance continua.

Peut-8tre efit-il fallu, pour la beauté de la
scéne, que le président s'en tint & ces trois mots.
Mais, de méme que Corneille a gate son Qu’il
mourfit, en le faisant suivre d'un vers plutot
médiocre, de méme, M. Charles Dupuy ne fut
pas mieux inspiré, quand il ajouta a son texte
une paraphrase :

« Il est de la dignité de la Chambre et de la
République que de pareils attentats, d’ou
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qu’ils viennent et dont, d’ailleurs, nous ne con-
naissons pas la cause, ne troublent pas des légis-
lateurs. »

Cependant, la salle, encore remplie d’une
fumée rougedtre, offrait I'aspect d’un champ
de bataille. Des députés qui occupaient Ia
travée de droite, un certain nombre avaient
¢té atteints plus ou moins griévement : le comte
de Lanjuinais, le baron Gérard, M. Le Clech,
M. Jacques Drake, M. Cousin, d’autres encore,
surtout I’'abbé Lemire, qui était tombé a la
renverse, le visage inondé de sang. Blessé lui
aussi, dans des conditions fort douloureuses, le
général Billot, sénateur inamovible et membre
du conseil supérieur de la Guerre.

Nombre de pupitres et de banquettes avaient
été déchirés ou traversés par les caboches. Les
galeries, les balustrades, les draperies, les pla-
fonds, la grande voussure étaient criblés de
trous, et des morceaux de fer-blane s’étaient
incrustés assez profondément dans les parquets,
pour qu'on ne pitt les arracher qu’a la pince.
Si violente d’ailleurs avait été la force de péné-
tration de certains projectiles, qu’un chapiteau
de chéne avait été enlevé comme une plume et
que le cadre en bronze doré de I’horloge semblait
avoir regu le choc d’'un boulet.

De cette mitraille, il avait plu un peu partout,
et le général Mercier, ministre de la Guerre,
ramassant un clou qui avait ricoché du pupitre
de Joseph Reinach sur le sien, tendit le petit
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morceau de fer a ce député, en lui disant :

« VoilaTqui vous revient, monsieur. »

Beaucoup de ceux qui, par curiosité ou par
devoir professionnel, assistaient a la séance,
avaient essuyé la décharge. Bientot, on compta
les blessés par dizaines et certains durent étre
emportés sur des civiéres. Au nombre des vie-
times, figuraient notamment : M. Eugéne Ber-
tol-Graivil, syndic de la presse républicaine,
atteint au niveau de la bosse frontale; le lieu-
tenant Léon-Nicolas Allés, du 131¢ de ligne,
atteint 4 la main droite; le colonel roumain
Vassili Nasturel, touché a la téte; le sous-préfet
de Louhans, M. Georges Maringer, meurtri a
I'oreille gauche, un petit rentier de Clichy, Pierre-
Jacques Esnault, frappé dans la méme région,
mais beaucoup plus dangereusement et demeuré
4 moitié sourd ; un vieil huissier de la Chambre,
Louis-Joseph Schilliger, porteur d’une blessure
profonde au sommet du crane. Mais le plus mal
en point était un pauvre diable de garcon bou-
langer, Jules Guillotiez, au front duquel apparais-
sait, du coté gauche, une plaie osseuse. 1l fallut
en retirer de nombreuses esquilles et méme, un
peu plus tard, procéder a la trépanation.

Une émotion indicible traversa Paris, et I'on
jugea sévérement la manifestation a laquelle
s'était livré, le soir-méme, au banquet de la
Plume, le poéte Laurent Tailhade, quand il
avait écrit cette phrase: «Qu’importent les
victimes, si le geste est beau! Qu'importe la

11
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mort de vagues humanités, si, par elle, I'indivi-
dualité s’affirme! »

Ainsi, les anarchistes ne désarmaient pas.
Depuis Ravachol et & cause de Ravachol, ils
avaient déclaré une guerre sauvage a la société
bourgeoise et, en tous lieux, ils frappaient a
coups redoublés. La veille méme du procés de ce
diabolique personnage, on se rappelle, une
bombe avait fait sauter le restaurant Véry,
boulevard de Magenta, et deux des blessés, le
patron et un consommateur, n’avaient guére
tardé a succomber. Un peu plus tard, le 8 no-
vembre 1892, une nouvelle bombe avait été
déposée au 11 de I'avenue de I'Opéra contre la
porte d’entrée des Mines de Carmaux et 1'engin,
apporté au commissariat de la rue des Bons-
Enfants, y avait explosé, tuant sur le coup le
garcon de bureau, un inspecteur, un sous-bri-
gadier, un gardien de la paix et le secrétaire
Pousset, dont le corps avait & peine conservé la
forme humaine. Maintenant, ¢’était la chambre
des députés, qu'on avait voulu atteindre et il
n’avait pas dépendu de I'auteur de ce geste que
son ceuvre de destruction et été plus compléte
encore.

Or, en dépit de leur gravité extréme, les deux
attentats antérieurs étaient demeurés impunis
et, pour la police, I'humiliation avait été cui-
sante. Cette fois, on wvoulut, cofite que cofite,
s’'emparer du criminel, avant qu’il ett eu le
temps de gagner le large. Et, pour commencer,
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on prit une mesure radicale, mais nécessaire.
Toutes les portes du Palais-Bourbon qui don-
naient accés a la voie publique furent immé-
diatement fermées et nul ne fut autorisé a les
franchir, qui ne justifiat de sa qualité, ne four-
nit un répondant ou ne piit assigner, 4 sa pré-
sence sur les lieux, un motif légitime. Point
de doute que 'auteur de 'attentat ne se trouvat
encore dans la ratiére. Tout portait méme a
croire qu’il figurait au nombre de ceux auxquels
des cartes de faveur avaient ouvert I'entrée des
tribunes. C’était en effet de la tribune, dite
« petite tribune des billets », dépendant de la
galerie du deuxiéme étage, qu’il avait lancé sa
bombe, et comme, d’autre part, soit maladresse,
soit manque de vigueur, soit géne dans ses mou-
vements, il ne I'avait envoyée, ni assez loin, ni
assez fort, pour qu’elle éclatat sur le sol, a
I'endroit méme ou de nombreux députés étaient
descendus dans I’hémicycle, afin de mieux
entendre M. Mirman dont la voix, un peu faible,
portait mal, il pouvait avoir été victime de son
propre engin. L’hypothése était d’autant plus
vraisemblable, que, I'’explosion s’étant produite
en I'air, les caboches avaient frappé un peu par-
tout, et la plupart par ricochet.

La fermeture des portes avait eu pour résul-
tat d’emprisonner, au Palais-Bourbon méme,
la foule de ceux qui avaient assisté a la séance.
Ce ne fut pas tache facile que de vérifier I'iden-
tité de chacun. Seize commissaires de police
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s’'attelérent a la besogne : MM, Lefébure,
Lejeune, Lagaillarde, Mourgues, Gavrelle, Du-
ponnois, Dignat, Dhers, de la Londe, Daltroff,
Bureau, Brougnard, Bernard, Aragon, Toc-
quenne et le bien connu M. Clément, le pére
Clément, comme on disait alors. Ils procédérent
méme avec une rigueur qui, en d’autres temps
et si les circonstances n’avaient pas paru excep-
tionnelles, aurait fait crier bien haut & Il'arbi-
traire. Nul ne fut dispensé de se soumettre & un
interrogatoire en régle et, comme des fonction-
naires de province n’avaient pas songé a se
munir de piéces officielles, il en résulta pour eux
certains ennuis. L’abbé Follioley, proviseur du
lycée de Nantes, éprouva quelque peine a se
faire reconnaitre. Le juge d’instruction de
Moutiers dut se recommander de son pére
conseiller a la cour de cassation, chez lequel il
était descendu. Un magistrat de 'ordre adminis-
tratif, devenu depuis un des hauts fonction-
naires de I'Etat, produisit son permis de chasse
et sa carte de circulation sur le P.-L.-M.

On ne croyait pas sur parole. Aussi, arréta-
t-on au petit bonheur, en bloc, comptant sur Dieu
sans doute pour reconnaitre les siens. Le résul-
tat fut, qu’a huit heures du soir, une vingtaine
de personnes étaient sous main de justice;
les unes, envoyées au dépot de la préfecture; les
autres, en raison de leurs blessures, transportées
a linfirmerie spéciale. Et, le lendemain, aux
premiéres heures du jour, ce fut un défilée de
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parents, de voisins et d’amis, qui vinrent récla-
mer les prisonniers, en se portant garants de la
pureté de leurs intentions.

Dés le premier moment, le juge d’instruction
Henri-Balthazar Meyer, chargé d’informer au
sujet de I'attentat, avait recueilli, sur les lieux
mémes, des indications importantes. Ainsi, il
avait pu apprendre qu'aussitdt aprés I'explosion
et quand le public des tribunes s’enfuyait, un
homme, souillé de sang au visage, avait secoué
de toutes ses forces la porte qui donne dans la
cour d’entrée, criant 4 I'employé Georges Bour-
don, d'une voix assez forte pour dominer toutes
les autres : « Mais ouvrez donc! Mais ouvrez
done ! » Ce méme homme, le lieutenant Henri
Chapuy, du deuxiéme régiment d’infanterie de
marine, I'avait rencontré au pied de I'escalier
qui conduit aux tribunes et I’avait entendu tenir
ce langage : «C’est un grand blond qui a fait
le coup. Il était & coté de moi et j'ai bien vu le
mouvement de son bras. J'espére qu'on va
Parréter. » Ce méme homme enfin, le soldat
Jean Archambault, un marsouin qui montait
la garde dans la cour extérieure du Palais-
Bourbon, en face du pont de Ia Concorde, I'avait
surpris en train de briser les vitres d'une porte.
Atteint par des éclats de verreen pleine figure,
le factionnaire avait dit croiser sa baionnette
et menacer d’en faire usage....

A onze heures du soir, M. Meyer se rendit a
infirmerie spéciale du dépdt, pour interroger
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sommairement les personnes qui y avaient été
transportées. Il fut alors averti que 1'une d’elles,
atteinte de lésions traumatiques des fosses
nasales, souffrait d’une épistaxis (c’est le nom
scientifique du saignement de nez) rebelle et
continu. Llnterne de service demandait le
transfert immédiat de ce blessé a I'Hotel-Dieu,
le cas lui paraissant assez grave pour nécessiter,
de toute urgence, un traitement spécial que,
faute d'instruments, il ne pouvait appliquer.

Le juge d’instruction denna toutes les auto-
risations nécessaires, mais aprés avoir invité
Iinterne & certifier par éerit la nécessité du
déplacement.

A T'hépital, I'homme se fit inscrire sous cet

etat civil : Vaillant (Auguste), trente-deux ans,
employé, né & Méziéres (Ardennes), demeurant
rue de la Raffinerie, 17, a Choisy-le-Roi.

CHAPITRE XVI

LA BOMBE « DAMOCLES #

d’une épistaxis. Ses mains étaient couvertes

de multiples érosions, celles-ci mouche-
tées de grains de poudre ou de particules métal-
liques. Surtout, il portait, & la cuisse droite, une
assez large blessure qui paraissait s'enfoncer
profondément dans les muscles.

Toute la nuit, en exécution des ordres du juge,
deux inspecteurs de la Streté ne le perdirent
pas de vue. Comme I'un d’eux lui demandait :
« Vos blessures semblent vous faire souffrir? »
il répondit séchement: «Oh! cela, ce ne sera
rien ! » puis, il lui tourna le dos, signifiant, par
ce geste brusque et discourtois, que la conversa-
tion avait assez duré. A I'aube, il pria son voisin
de lit de lui préter le journal — un journal de
la veille — qu’il lui voyait entre les mains. Il y
jeta un rapide coup d’ceil et le rendit, sans faire
la moindre réflexion.

Dans la matinée, I'inspecteur Agron, chargé
de continuer la surveillance, vint s’asseoir a son

IL ne souffrait pas seulement d’ailleurs
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chevet. Plus heureux que ses collégues, il réussit
a faire parler le blessé, en le prenant, sans s’en
douter, par son amour-propre d’'auteur.

«J’ai fait mon congé dans lartillerie, lui
dit-il, et, maintes fois, j'ai vu procéder a des
expériences d’'explosifs. Je connais les bombes 2
systéme percutant et a systéme fusant, mais, a
coup sir, 'engin, dont on a fait usage au Palais-
Bourbon, est d'une autre espéce et j’avoue que
je ne m’'en explique pas bien le mécanisme.

— C’est que vous ignorez les bombes a ren-
versement, monsieur. »

Et Vaillant de se lancer, plein d’orgueil, dans
un véritable cours sur leur fabrication, leur struc-
ture et leur mise en ceuvre.

« Comment diable en savez-vous aussi long,
interrompit 'inspecteur?

— C’est que, si je n’ai pas inventé le systéme,
je sais m’en servir. »

Agron avait peur de comprendre. Non sans
timidité, il essaya cette question :

«Alors,c’est done vous qui avez jeté la bombe ?»

Il attendait une protestation, pour le moins
une réponse négative. Il n’en crut pas ses
oreilles, quand il entendit ces mots terribles
tomber des lévres du blessé :

« Mais oui, c¢’est moi. Et j’étais seul ; je n’ai
eu besoin de personne.

— Comment! vous avez osél... Quel motif
si grave aviez-vous donc de commettre un pareil
crime?
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— J'en veux a 'organisation sociale. Je suis
anarchiste et je le proclame bien haut. Je me
proposais d’atteindre les membres du Gouver-
nement.

— Alors, vous avez visé bien mal, puisque
vous n’avez guére blessé que de simples parti-
culiers.

— Que voulez-vous? Une femme m’a géné
dans mes mouvements et j’ai heurté son épaule,
au- moment ol je lancais I'engin.

— Mais comment avez-vous pu entrer a la
Chambre avec votre bombe?

— Je la tenais cachée sous mon gilet et la
ceinture de mon pantalon lui servait de sup-
port. »

Vaillant ajouta:

«J’ai hésité un moment avant d’agir. De la
place que j’occupais, il ne m’était guére facile
de lancer ma bombe sans la renverser, et ¢’était
I'explosion immédiate. Je n’en ai pas moins
accompli le geste que j’avais résolu et vous savez
quelle en a été la suite. C'est tout. Maintenant,
faites-moi donner une feuille de papier 4 lettre.
Je veux écrire au juge. »

L’inspecteur Agron venait d'instruire l'af-
faire.

Aussitdt aprés ce coup de théatre qu’il lui
avait plu de faire éclater, Vaillant traca, d’une
écriture féminine et élégante, les lignes qu’'on va
lire :
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« Hﬁffl—DfEH, 10-12-93.

« Monsieur le juge d’instruction chargé
de Uaffaire du Palais-Bourbon.

«J'ai poussé la fantaisie hier de vous laisser
cherché (sic), croyant bénévolement que la justice
en serail pour ses frais, mais comme je viens d ap-
prendre que U'on a arrélté une quantité d'individus
el que, parmi ce nombre, il est de malheureux sans
gite el sans moyens d’existence qui pourraient,
faute de ne pouvoir prouver U'emploi de leur temps,
payer de leur téle un acte qu’ils n’auraient pas
commis, je vous déclare par la présente que suis
le seul auleur de Ualtentat commis hier au Palais-
Bourbon, que je n’ai pas de complice et que je suis
prét a répondre a Uinterrogaloire que vous désirez.

«Je vous salue.»

Dés que cette lettre lui eut éte remise,
M. Meyer courut a I'Hétel-Dieu, accompagné
de son greffier Rémond. Vaillant I'attendait, fort
calme, et voici, dans son texte méme, le procés-
verbal de ses aveux :

«Je confirme ce que je vous ai écril. J'ai lancé
la bombe de la fribune des billets. J'élais, a ce
moment, adossé conlre la séparalion, enire celle
tribune et celle dite «des bureaux», d’aprés le
plan que vous me représentez. J'ai lancé la bombe
dans Uintention d’'atteindre le milieu de la cham-
bre des dépuiés. Je voulais qu’elle parvint aux
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pieds de M. Casimir Périer, pour n’atteindre que
des depulés et sans viser particulierement M. Casi-
mir Perier, ni aucun aulre.

« Pour moi, fous les dépulés se ressemblent
el cest Uorganisalion sociale que je voulais
atleindre.

« J avais calculé sans I'encombrement de la tri-
bune; au moment ol j’ai lancé la bombe, une dame
qui étail placée @ ma droile a fail un geste, son
épaule a heurté mon bras el mon mouvement a élé
tellement géné que je n’ai pu donner au projectile
la force que je voulais lui imprimer.

« Je n'ai pas de complice. Je tiens a dire que
jaurais pu faire cette bombe bien plus meuririére.
J'aurais pu melire des balles au lieu de clous, mais
j'aimais mieux blesser deux cents dépulés que
d’en tuer deux.

« Vous frouverez, dans la chambre que j’ai louée,
70, rue Daguerre, sous le nom de Marchal, toul ce
qui m’est resté des éléments que jai employés
pour fabriquer Uengin. Vous frouverez, sur la
cheminée, un bol dans lequel j’ai remué la pdle
el un ustensile en fer-blanc semblable a celui dont
je me suis servi.

« J'ai employé ce qu’on appelle la poudre verte,
pour charger Uexplosif. Ce qui m’en reste esl
dans ma malle.

« Vous frouverez, dans celle malle, la poudre
d’amorce qui prend feu au contact de Uacide sulfu-
rique. L'engin est ce qu'on appelle un engin d
renversement el, comme je vous Uai dif, j espérais
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que ce renversement n'aurait lieu qu’'au milieu
de la Chambre.

« J'ai tenu a prouver a messieurs les députés
qu'ils avaient foujours une « bombe Damoclés »
suspendue au-dessus de leurs téles. Aprés moi,

il y en aura un autre qui, je l'espére, réussira
mieuz, »

L’anarchiste se posait donc en isolé, et la
justice, pressée d’en terminer, accepta tous ses
dires. Cet interrogatoire est du 10 décembre.
Le 23, le juge, brilant les étapes, rendait son
ordonnance définitive. Il avait instruit un fla-
grant délit.

Qu’était Vaillant? Quelle route avait-il suivie
pour en arriver 1a? De quelles haines son 4me
s’était-elle chargée? Quelles miséres, quelles
injustices, quelles aventures, quel fol orgueil
I'avaient conduit 4 se hausser a ce role de ven-
geur? Ici, il devient nécessaire d’écrire son
histoire.

CHAPITRE XVII

SANS FAMILLE

iNcuLPE avait vu le jour & Méziéres, le
27 décembre 1861. Enfant naturel d'une
servante du nom de Joséphine Rouyer, il
fut, un peu plus tard, reconnu par son pere,
Jules-Auguste Vaillant. Mais celui-ci n’épousa
pas. Méme, aprés son service militaire et un bref
retour au pays, il imagina de rengager. Par la
suite, il devint gendarme et fut envoyé a Evisa,
en Corse. La mére garda le petit jusqu'a I'age
de cing ans, puis le fit élever au hasard, moyen-
nant quelques francs par mois, dans un village
des Ardennes. Elle vint alors & Paris et y con-
tracta mariage avec un certain Billet, garcon
de bureau a I'hdtel des Postes. Mais le jour ou
elle parla de faire venir son enfant, Billet refusa
net de le recevoir chez lui et, pas davantage, le
gendarme n’en voulut entendre parler.
Auguste: Vaillant put néanmoins, quand il
eut atteint sa douziéme année, étre mis en ap-
prentissage, & Paris méme, chez le patissier
Corbet, rue des Petits-Carreaux. On 'y taxa
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de nonchalance et de gourmandise. C’étaient ses
péchés mignons.

Un jour — le 25 avril 1876 — il est surpris
par son patron en train de confectionner un
gateau qu'il destine a sa propre bouche. Répri-
mandé et déja trop orgueilleux pour supporter
un reproche, il décide de s’enfuir. Une de ses
tantes lui prend, moyennantla somme de trente
centimes, un billet de chemin de fer pour Charen-
ton et lui recommande d’aller jusqu'a ce qu’'on
I’arréte : « Tu diras alors, lui conseille-t-elle, que
tu te rends chez ton pére et la police se débrouil-
lera. »

Un peu avant Dijon, I’enfant est I'objet d'un
procés-verbal pour voyage sans billet ; on I'améne
devant le procureur de la République. Ce ma-
gistrat fait prévenir les parents, et il recoit
ces deux réponses :

De la mére :

« Il m’est imposible de resevoir le jeune Vaillant
Augusle, car mon mari me melerait a la porle
avec lui el puis je suis dan la derniére des misére
{oujour malade. Sela mel bien cruele de me
séparer de lul mai jespére qu'il ne sera pas
malheureu, car son pére qui el a son aise lui fera
fasilement une posilion et avec moi il ne seret
que malheureu. »

Du pére:
« ... Jai Phonneur de vous informer que cet
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en/gni n’est pas adoptif comme mon fils. Il est
vrai que j’ai eu sa mére comme maitresse en 1860
et, la méme année, je suis parti pour I'armée ef,
par suite de U'inconduite de celle femme pem}am,!
n’u'm absence, j'ai di U'abandonner, ef, en ouire
s'élant mariée a Paris, cette derniére m’est deuenuc:
tout a fail élrangére ainsi que Uenfant.

«Je vous prie donc de vouloir bien faire relourner
cel_cn[ant auprés de sa mére, a Paris, car je ne
puis le reconnaifre comme fils adoptif, vu que sa
mére 'esf n_mrie'c el pour son inconduile habituelle
depuis quinze ans envers moi; malgré cela, puis:
que lenfant se réclame a moi pour le secourir, je
ZL{: envoie donc ci-joinl un mandat de poste’de
vmgt francs pour se rendre auprés de sa mére, a
Paris. Je fais cela comme une charité et n,0n
comme reconnaissance (paternelle). »

Le 27 mai, le tribunal correctionnel de Dijon
c?ndamne I'apprenti péatissier a4 seize francs
d’amende et, avec l'argent du gendarme, le
parquet le refoule sur Paris. :

I.‘cs mois se passent, puis on retrouve Auguste
V’alllla.nt dans les Ardennes, son département
d’origine. Durant un semestre, il travaille
comme aide-puddleur, a Sedan. Un peu plus
tard, il est employé a la démolition des remparts
de 'Charleville. La, il ne paye pas son hotelier
Puis, le 20 mai 1878, il pousse la porte de 1’au-.
b.erge, tenue, place Ducale, par la veuve Euphra-
sie Verdavenne; il se fait servir une cotelette
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et deux canons de vin, et, quand T’heure est
venue de régler la dépense — quatre-vingt-dix
centimes — il dit : « Madame, faites-moi arréter.
Je n’ai pas d’argent. » \

Le 27 mai 1878, deuxiéme anniversaire de sa
condamnation de 1876, les juges de Charleville
lui infligent, pour grivélerie, six jours d’empri-
sonnement.

Peu aprés, il part pour Marseille. Il fait la
route & pied, couchant dans les granges ou ala
belle étoile. Le 12 décembre, dans la grande
ville de la Provence, des agents le surprennent
rue Paradis, 2 demander I'aumodne a chaque
porte. Oh | la recette est mince : un sou et quel-
ques croiites de pain. Il n’en est pas moins pour-
suivi pour mendicité et condamn 5 4 trois jours
de prison.

1l s’enfuit alors vers d’autres cieux ; il passe
Peauw. Il se rend & Alger et il entre & la maison
Altairac, quis’occupe du finissage de la chaussure
militaire. Mais, le 23 avril 1879, il est appré-
hendé par la police, au moment out il emporte,
roulée dans un vieux pantalon, une paire de
bottes de cavalerie. Cette fois, la peine est
sévére et les portes de la prison Barberousse se
referment pour trois mois sur lui.

Libre, il s’enfonce a lintérieur des terres. Il
pousse jusqu'aux gorges de la Chiffa et il se
fait embaucher dans une carriére a platre. Il y
devient contremaitre. II va méme épouser la
fille de son patron, mais, au dernier moment, le
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m:ariagc ne se fait pas. Il repart pour la France
Tmné par les fievres. Au début de 'année 1881’
11. est a Toulon, puis il traine de ville en ville eé
d’hopital en hopital. Le 24 avril, il est arrété
sur IE: port de Marseille, au moment ou il hoi;,
du vin, 4 méme un tonneau; a I'aide d’une pi-
pette.

.Une nouvelle condamnation — un mois d’em-
pl‘xs?llncmcnt — prend place a son casier. C'est
Ia' cinquiéme. Ce sera, de cette période de sa
vie, la derniére.

Passé humiliant, certes, mais combien excu-
sable, Vaillant ayant poussé comme il a pu, sans
appui, sans conseils, sans gite, sans famille!

Jl'_)’a'ill‘eurs, il va devenir un homme différent.
e Tl e

S , min de Paris et
se fixe dans la banlieue: a Clichy d’abord; puis
a Saint-Ouen et a Villcneuve—Saint-Georgesr
Léche devant un travail suivi, il fait successive-
ment bien des métiers : ouvrier chez un fabri-
cant de thermomeétres, graveur sur verre, em-
ployé chez un fabricant de cirage, com*ti:?,r en
cafés. Entre temps, il se marie et, de son union
constamment en querelle, naissent deux ﬁ[lettes’
d,ont une seule, la petite Sidonie, parvient z;
s¢lever. D’humeur plutét sombre, il s’isole
souvent. Il dévore livres et revues. Et voici que
SO8 si';yle s'affine ; son écriture n’est plus celle
d it 1l'lett.ré. II se livre en particulier a I'étude
de Thistoire naturelle, de l’astronomie et des

12
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sciences philosophiques. C'est, dans le cerveau
de cet autodidacte, un amas superficiel d'idees
prises un peu partout, et tout cela fermente....

Et puis, sans garde-fou, sans boussole, sans
esprit critique, il traverse toutes les opinions po-
litiques, jusqu’au socialisme révolutionnaire.
C’est un assidu des réunions collectivistes, mais,
bientdt, il est attiré par le mirage de I'anarchie.
Les autres doctrines, si exaltées qu’elles soient,
lui paraissent illusoires et mesquines. I les
suspecte de faire quelques concessions a la dis-
cipline sociale, de mettre quelque obstacle a la
liberté sans limites de I'individu. Un autre
catéchisme sera donc le sien. D’anarchisant,
il se fera anarchiste. Et comme les dieux lui ont
refusé le don de la parole, il n’aura pas a sa dis-
position cette soupape de stireté, par laquelle ses
violences auraient pu s'échapper sous forme
de discours. Il concentrera ses haines, pour,
un jour qui n’est pas loin, passer a l'action
directe.

CHAPITRE XVIII

UN CLUB DANS LA PAMPA

N attendant, il part pour I'’Amérique.
4 1l est presque achevé d’imprimer et, 13,

sa nature définitive va se préciser tout le
long d’une correspondance qu'il adresse a un
compagnon du nom de Mougin.

En Argentine, il a pris une concession au

Chaco. Ce sont les pampas, ce sont les Indiens
P'Ius de discipline, plus de préjugés, rien que Ia;
vie sauvage.
: Dans une lettre du 1er octobre 1891, il se
livre d’a]?ord 4 une violente diatribe cmitre sa
femme ; il explique qu'il a fui son foyer, tant
pour étre débarrassé d’elle que pour évi,ter le
drm.t de regard de « dame police » au sujet d’une
aﬁ"an‘e de nihilistes ou il pourrait étre compro-
mis. Puis, il devient lyrique, devant les admi-
rables solitudes ou il se trouve jeté.

« Sac{w, ami Mougin, que je me {rouve bien prés
du lropique. Si tu veux savoir oit je suis, prends
une carte de la République Argentine, monle le
Rio Paraguay jusqu’au Puerto Bermejo. C’est
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sur les rives de ce dernier fleuve qu'un de les
copains est en frain de meltire en pratique ces
paroles de I'avant-garde : « Commpagnons, par le
monde entier, allons précher I'ére nouvelle ! ! I»

«Jesuis a peu prés a unedizaine de kilométres
de son embouchure. A notre arrivée, nous avons
eu bien du mal, car le pays élait absolument
sauvage, el, avec cela, nous avions affaire d une
compagnie qui voulail salement nous exploiter ;
aussi, je jetai bientot ce cri : « Ouvrier, prends la
machine. Prends la terre, paysan!!!l»

«Enfinla compagnie changea et la situation
maintenant est tenable.

« Quelle belle vie, mon ami! L’indépendance et
la liberté sont nos principaux lots. Que U'on se sent
heureuzx, loin des pays civilisés! La, au moins,
Pon ne se sent pas serré par les élreintes des lois
el des préjugés de la vie civilisée. Rien que les
lois de la nature pour guide. Avec quel plaisir
on gotte la lecture des bouquins scientifiques dans
la solitude imposante des foréls vierges ou, de
temps en temps, le silence est interrompu par le
ricanement d’un singe ou par le rire moqueur du
perroquet! Qu’elles sont belles, les inspirations
philosophiques que Uon tire des réflexions et des
études faites a Uombre des palmiers toujours
verls | Et les distractions! Quelle belle collection
d’insecles je vais pouvoir faire!

« La chasse est bonne ici. Nous avons le jaguar,
la panthére, le chat-ligre, le puma ou lion d’ Amé-
rique, le tapir, le cerf, le loup et plus de diz sortes
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de familles de fourmiliers, sans compter le magni-
fiqgue singe hurleur. Nous avons aussi des boas
et des crocodiles qui mesurent six et sepl métres.
Les sortes d’oiseaux sont innombrables, dont les
plus jolis sont les oiseaux-mouches. Aussi, il
faut voir, quand nous melfons le feu dans les
grandes herbes (hautes de deux et irois metres),
sortir les reptiles, suivis de sangliers et de cerfs
par troupes, el quel feu, mon ami! Des plaines
immenses sonl embrasées par lincendie. C’est
parfois dix el douze kilométres de large qui bru-
lent el qui illuminent la nuil d'un reflel rouge
sang. Parfois, en voyant ces lueurs, je ne puis
m’empécher de murmurer : « Voici les Paques
rouges ! | ! Déshérité, quitte ton bouge!»

« Enfin, mon ami, j'ai cinquanie hectares de
terrain, quafre beeufs, un cheval, une vache, toul
Poutillage nécessaire pour Uagriculture, plus un
an de vivres. La terre est {rés bonne, les produits
y poussent a merveille, et je pense que s’il n’arrive
pas, soil des invasions de saulerelles, soil des
chutes trop répétées de grélons, l'on peut facile-
ment se melire a Uaise en une dizaine d’années...

«Je comple, pendant les dix ans que je vais
rester ici, pondre deux ouvrages philosophiques, qui,
je pense, feront pas mal de bruit dans le monde
savant et donneron!t un bon coup de main a la
propagande anarchiste... »

Le 27 décembre, il lui écrit encore, et les feuil-
lets succédent aux feuillets ; il y en a seize.
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«.... Permels-moi un pelit enfretien philosophique,
suggéré par un passage de la lettre, lequel me dit
que tu te trouves, comme qui dirail, navré de voir
un camarade philosophe aller chasser les Indiens
de leur pays. D’abord, je suis loin de chasser
ces pauvres Indiens, puisqu’il g a bienlét dix ans
qu’ils Uont abandonné, chassés par les iroupes
gouvernementales.... Puts, quand méme ils seraient
encore ici, je ne penserais guére a les chasser el
je tdcherais, au contraire, de leur démonirer que
la terre appartient a lous ses enfanis. Ne va pas
croire que c'est pour ma défense que je técris
cela, car il me serail irés facile de f'opposer la
théorie de Uirresponsabilité, qui démontre que
les actes d’un étre vivant ne sont nés que des cir-
constances qui concourent a ces acles.... Que, sou-
vent, une bien pelite chose qui passe inapergue
dans la vie est le point de départ de grands événe-
ments, qui, strement, ne seraient pas arrivés sans
cela, et l'observation nous démontre que I'homme,
étant fils de la planéte, sur laquelle il est forcé
de ramper, il est influencé par les changemenis
de nourriture, par le mauvais sommeil, voire
méme par des changements de la pression atmo-
sphérique...

«Ajoule a cela le tempérament plus ou moins
nerveux, I'éducalion premiére, le milienu ambiant,
ef tu vois les différentes maniéres d’agir que peut
prendre un homme. Je sais _bien que {u vas
m’objecter qu’avec cetle théorie on arriverail a
absoudre les bourgeois, mais je répondrai ceci:
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Ce n'est pas les hommes tout d’abord qu’il faut

rendre responsables, mais le milieu ef les circon-
stances qui les forcent & agir comme ils le font.
De méme que I'on pourrait supprimerlesmendiants,
non pas en les torturant, mais simplement en
supprimani la misére, de méme, en supprimant
Pexploitation, disparaifraient les exploiteurs. Et,
en fait, cetle question de s’altaquer aux bourgeots
au lieu de s’atlaquer aux bétes fauves, qui n’est,
entre nous, que ce que nous appelons, en anarchie,
la propagande par le fail, n’est qu'une affaire
de tempérament; ni plus ni moins. Les anar-
chistes ont deuxr maniéres de raisonner: [lune,
purement révolutionnaire ; U'autre, philosophique.
C’est & cetle derniére que j’adhére, parce que I'anar-
chie doit étre philosophique, de méme que la phi-
losophie est forcément anarchiste. Tout en admi-
rant les marlyrs de la cause, je ne me sens pas
I'abnégation de moi-méme assez développée pour
en arriver la. El puis, pourquoi ne la commengons-
nous pas cetle aitaque? C’est parce que, sans bien
nous en rendre compte, nous sentons que la masse
ne nous suil pas encore ; nous nous rendons compte
que, quand méme nous serions vainqueurs, elle
ne pourrait profiter de sa situation. Nous sentons,
ou du moins je sens personnellement, qu'a coté
du ventre a remplir, il y a le cerveau a ouvrir et
@ instruire, et que anarchie serail a la masse
ce que les plus belles couleurs sont aux aveu-
gles, el les plus beaux accords harmoniques aux
sourds... » :
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Et plus loin :

«Regarde ce que U'on peut faire en propagande.
Dans celte conirée perdue, oit aucun écho de la
vie civilisée ne vient frapper nos oreilles, eh bien!
jai pu réunir une vinglaine de jeunes gens, et
nous avons fondé un club philosophique. J'en
suis le président. Je les en félicile, non pas que
j aime les honneurs, mais parce qu’ils ont compris
que le lerrain scientifique est le meilleur pour
Pétude. Aussi, il faul les voir: U'un, s’occupant
d’astronomie, observer une ¢éelipse; un auire,
s’occuper des phénoménes almosphériques; un
aulre, des maeurs de lel ou fel insecte; un autre,
observer qu’une fleur, simple marguerile jaune
des champs, est un véritable cadran solaire, sa
corolle suivant le soleil de son lever a son coucher ;
un aulre enfin, c’est sur les phénomeénes psycho-
logiques de la vie qu'il pa porler son allention.
Et tous, ils élaient arrivés, il y a un an, avec lous
les préjuges bourgeois en téle, religion, palrie,
propriélé, elc... »

C’est I’Arcadie. Mais voici un trait de carac-
tére. Quel transport d’orgueil dans la farlarinade
qu’'on va lire !

« Ecoute le récit d’une aventure qui m’est arrivée
sur les rives mémes du Bermejo. C’est la premieére
fois que je me suis trouvé en face d'un ligre, non
pas d’un jaguar, mais d'un vrat tigre. Me trou-
vanl occupé a couper des bambous au bord d'une
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forét vierge, j'entendis, tout a coup, a une ving-
taine de metres de moi, un grondement qui ne
permeltait *guére de me rendre compte de quel
animal il pouvail provenir. Emporté par la curio-
sité, je m'aventurai prudemment sous les lianes,
a qualre palles, car, souvent, il n’'est guére permis
d’y marcher autrement. Je suivais un sentier frayé
par des chevreuils, lorsque, arrivé a une éclaircie,
je me relevai instinctivement. Je tournai la téle
sur la droite. Elle rencontra celle d’un tigre qui,
surpris sans doute de voir arriver un gibier inu-
sité, avail fait un mouvement de recul el restail
comme cloué au sol. Ah! mon ami, je m’en sou-
viendrai toujours. Nos léles avaient élé si proches,
que j avais senti son haleine chaude sur ma figure.
Quelle belle béle! haute au moins d’un métre, d’une
lonqueur au moins d'un mélre cinquante a deux
mélres, avec une fourrure rougedire tranchée par
des raies transversales trés foncées. Involontat-
rement, lors de son mouvement de recul, mes yeux
se sont portés sur les siens. Oh ! ne va pas croire
que j'ai joué la au dompteur. Oh non! Du reste,
je ne pensais guére a cela, étant sans arme el enten-
dant derriére moi sa compagne qui pouvail
étre a une dizaine de méires. Je commencais a
philosopher un peu sur la fragilité de la vie, mais,
tout a coup, soit qu'il fil géné par mon regard,
ce que m'ont dit les fils du pays auxquels j'ai
raconté [I'aventure, soil que les grognements de
sa compagne lui firenl ldcher prise, il fil volle-
face sur lui-méme lentement... »
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D’'un seul regard, Vaillant fait reculer les
tigres |

Puis, changeant de sujet, il forme des projets
d’avenir. Il s’est associé 4 trois émigrants pour
la fabrication du vinaigre et 'achat des bétes
a cornes :

« Notre bul, faire feu ‘de loules piéces ici, afin
de gagner le plus possible en le moins de temps...
Les qualre camarades que nous serons pour la
peine, nous le reslerons pour en manger les fruils
aussitél que nous aurons ramassé assez pour
vivre tranquilles le reste de nos jours. Nous en-
verrons alors le Chaco el U'Amérique dans les
oublielles et nous irons nous installer dans un
petit pavillon @ Alger, sur les bords de la mer, ot
le climat est trés doux. La, livrés a Uélude des
sciences et a la propagande de nos idées, nous
finirons nos jours le mieux que nous pourrons, el
la seule chose que je souhaite, bien cher ami Mou-
gin, c’est que tu sois avec nous... »

Voila Vaillant en passe de finir dans la peau
d’'un capitaliste, d’'un penseur et d’un bourgeois !
Mais I’affaire n’aboutit pas aux résultats espérés.
Bientot, les déceptions commencent, déceptions

d’amour-propre, déceptions de fortune. Le fils

du gendarme n’en est déja plus a I'anarchie
philosophique. Dans une lettre du 31 jan-
vier 1892, il donne, de la propagande par le fait,
cette définition :

« La propagande par le fail, ¢’est-a-dire 'exécu-
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tion d’un bourgeois, la démolition d’une maison
ou bien encore le vol au profit individuel.... »

Et il ajoute :

« Elle ne se commande pas.... Et qui peut répon-
dre de Uavenir? Qui sail si, moi-méme, un jour,
fatigué de la luite, aprés avoir subi désillusion
sur désillusion, je n’irai pas, le cceur plein de
haine, livrer el finir la lutte supréme enire moi
el la sociélé. »

Oh | ce moi qui se dresse, deja prét a agirl
Dans une derniére lettre, du 1¢* mars 1892,
Vaillant demande :

« Que se passe-t-il en propagande anarchiste
a Paris? Je n’ai aucune nouvelle. La propagande
marche-t-elle, car je pense qu’il est falal que,
dans les pays civilisés, la misére doit aller de mal
en pire el que les ventres creux doivent commencer
@ sonner la charge.... »

Puis, il fait 'apologie de I’amour libre, bien’
que, écrive-t-il, « la semence risque d’étre
étouffée par toutes les mauvaises herbes que
sont les idées bourgeoises ».

11 se plaint amérement des fléaux de la nature
tropicale, a laquelle il s’acclimate de moins en
moins, des pluies diluviennes, auxquelles suc-
cédent des sécheresses atroces. Bientdt d’ailleurs,
il fuit cette inclémente région de la République
Argentine, qui ne fut pas pour lui I’Eldorado.




184 RAVACHOL ET C'e

11 se replie du coté des routes, du coté des villes.
Il s’arréte 4 Santa-Fé, ou il trouve & s’employer
quelque temps chez un M. Daumas, ancien
conseiller municipal de Paris. Et puis, au mois
d’avril 1893, il est en France.

Il apprend alors les sinistres exploits de Rava-
chol, les explosions du boulevard Saint-Ger-
main et de la rue de Clichy, I'exécution de ce
martyr de la cause sainte et la vengeance anti-
cipée qu’en ont tirée les compagnons, en détrui-
sant, par la bombe, le restaurant Véry.

Peut-étre y a-t-il mieux a faire, et plus grand?

A ce moment, l'évolution de Vaillant  est
devenue compléte. L’anarchiste sent en lui
gronder la haine. Mais surtout, deux traits de
son caractére se sont fixés, qui vont se manifester
dans la derniére période de sa vie : I'impatience
et 'orgueil.

Au mois de juin, il trouve asile chez un tail-
leur en cristaux, Auguste Marchal, qui est le
mari d’'une cousine de sa femme. A ce foyer, il
professe ses idees sur 'amour libre, et son hote
se sent tellement affranchi de tout préjugé bour-
geois, qu’il n’hésite pas a signer une déclaration,
par laquelle il rend la liberté a son épouse. Vail-
lant se met aussitdt en ménage avec celle-ci et
il imagine de vendre les meubles de la maison,
aussitot aprés que Marchal lui a cédé la place.

Il vient alors habiter Choisy-le-Roi, en der-
nier lieu, 17, rue de la Raflinerie, et il reprend
sa fille Sidonie, une enfant de dix ans.
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Mais bien que, dans cette petite ville, il ait
fondé — sans livres et sans local — a 'usage des
compagnons, une bibliothéque philosophique
pour I'étude et la vulgarisation des sciences
politiques, il connaitla pire détresse, avec trois
bouches a nourrir.

Le 3 juillet, aprés d’humbles démarches, il
entre 4 la maroquinerie Petitpon, comme
homme de peine a I'essai, au salaire de vingt
francs par semaine.

Puis, le 27 novembre, 4 1a fin de la journée, il
se présente, a Paris, chez la dame Guillermine
Peyrard, qui tient un hotel meuble, 70, rue Da-
guerre. Sans marchander, il loue, sous le nom
d’Auguste Marchal, une chambre, moyennant
le prix mensuel de vingt-quatre francs, et il
paye d’avance la premiére semaine. Il y dépose,
le jour méme, une valise en toile jaune et, le
lendemain, une grande caisse carrée en bois
noir. Il se montre 13, plus ou moins longtemps,
presque chaque jour, mais il recommande qu'on
ne touche a rien, pendant ses absences. Lt,
comme il se défie, il applique d’imperceptibles
scellés a la caisse, ainsi qu'au placard, prét a
changer d’hotel, s’il constate qu’'une main
curieuse est passée par la.

Le 9 décembre, il vient pour la derniere fois.
Un peu apres midi et demi, il quitte sa chambre,
cachant quelque chose sous son gilet.

Et 4 quatre heures cing....




CHAPITRE XIX

A TOUTE VAPEUR

2

a Vaillant six interrogatoires.

A l'issue du premier, il serendit direc-
tement de I’'Hotel-Dieu a la chambre de la rue
Daguerre, ot le procureur de la République
Roulier, le préfet de police Lépine,le commis-

DU 10 au 22 décembre, M. Meyer fit subir

saire Clément et le chef du laboratoire muni-
cipal Charles Girard D'assistérent dans sa per-
quisition.

Le bol et 'ustensile en fer-blane, dont avait
parlé 'auteur de I'attentat, étaient bien sur le
marbre de la cheminée, voisinant avec deux
petites bouteilles, dont 1'une contenait de
I'acide sulfurique.

La caisse en bois noir, divisée en trois compar-
timents, se trouvait renfermer un paquet de
caboches, une ampoule de verre, deux boites
cylindriques en fer-blanc venant d'une maison
de caféine, du sucre en poudre, du chlorate de
potasse et cent cinquante grammes d’une poudre
verte, enveloppée dans un numéro du journal
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PEclair, du 2 décembre précédent. C’était,
I'analyse le démontra, un mélange de ferrocya-
nure de potassium, de chlorate de potasse et
d’acide picrique.

La parole était désormais a Vaillant et a
M. Girard, celui-ci ayant procédé, dans la salle
méme du Palais-Bourbon, a toutes recherches
et a4 toutes saisies de fragments d’engin ou de
résidus de poudre. Mais comment I’anarchiste
et le savant n’eussent-ils pas été d’accord, quant
4 la composition de la bombe, puisque le pre-
mier, non seulement avouait tout, mais encore
devait se targuer de son art en la matiére?

Vaillant s’était mis a4 'ouvrage dans la mati-
née du 9 décembre, et sa chambre de la rue Da-
guerre lui avait servi de laboratoire. Prenant
une petite boite ovale en fer-blanc qu’il s’était
procurée, la veille, chez un brocanteur de la rue
Beaubourg, il y avait enfermé un tube de verre,
étranglé vers son milieu et renfermant, séparés
par un tampon d’ouate : en bas, de I'acide sul-
furique; en haut, de la poudre d’amorce. La
boite, il I'avait remplie de poudre verte, sub-
stance d’une puissance explosive égale a la dyna-
mite elle-méme et dont certaines feuilles anar-
chistes avaient publié la composition. Puis,
aprés avoir mis le couvercle, il avait déposé
I'engin dans une cantine en fer-blanc, sur une
couche de caboches, achetées chez un marchand
de crépins du faubourg Saint-Denis. Tous les
interstices, il les avait comblés avec d’autres
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caboches de méme provenance et, la cantine
fermée 4 son tour, il I'avait entourée de plusieurs
doubles de fil de fer, prenant bien soin d’assu-
jettir, sous la partie inlérieure, un bourrelet
de papier. C’¢tait pour assurer le renversement
du systéme, dans le cas ou le choc n’aurait pas
suffi a briser le tube de verre et & metire en
contact la poudre d’amorce et I'acide sulfurique.

Les éléments principaux de sa poudre, il les
avait achetés, afin de ne pas donner 1'éveil,
par minuscules fractions et pour quelques sous
chaque fois, chez divers marchands dmguisies.
Il disait, pour le ferrocyanure de potassium,
qu'il avait besoin de tremper ses outils, et, pour
acide picrique, qu'il s’occupait de teinture.

Devant le juge Meyer, il se complut & donner
des détails, du moment que son orgueil en pou-
vait tirer quelque avantage.

« Il y avait fort longtemps (interrogatoire du
18 décembre) que je connaissais la composition
de la poudre verte. Je m’élais occupé de chimie,
avanl d'élre anarchiste, et c’est, dés la découverte
de celle poudre par un lieutenant-colonel, Henne-
bel ou Henneber, que jen ai relenu la composi-
tion. Quant a la poudre fulminante, je savais,
dés U'dge de vingl ans, qu'un meélange de chlorale
de polasse el de sucre s’enflamme au contact de
Uacide sulfurique. J'ai méme eu, un instant,
Pintention d’employer celle poudre & la confection
des allumelies. J'en avais fabriqué pour mon usage
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personnel, parce qu'elles offraient Uavantage de
ne rien sentir, et j'ai songé a ce moment a prendre
un brevel.... '

« Je m’élais livré a quelques essais sur la poudre
fulminante. Je m’élais assuré que I'acide sulfu-
rique la faisail bien prendre feu. J'avais étudié
également le lemps nécessaire pour que cel acide
Iraversdt le colon aprés le renversement. Si
javais su qu'on fat aussi serré dans les tribunes
de la Chambre, j’aurais mis un peu plus de coton,
ce qui aurait permis a 'engin, foul en se renversant
trop t0t, d’alleindre le milieu de la salle, avant
d’éclater.... »

Vaillant ne fut en désaccord avec M. Girard
que sur la puissance homicide de la bombe.

« L’engin, avait écrit ce chimiste dans son rap-
porl, exigeail une grande adresse el une expé-
ijience consommeée, de la part de celui qui l'a
imaginé et construif. Son explosion dans I'espace
a déterminé la projection d’'une grande partie de
la mitraille dans la votile, les plafonds, les colonnes
df: marbre, les bois des balcons el en a alténué
sinquliérement les effets. Il est cerlain que, si
cetie bombe élait tombée el eiit éclaté au pied de
la tribune, les personnes atteinfes direciement par
les projectiles eussent éfé frappées a mort, vu
Zc_z vitesse de ces projectiles, leur force de pénéira-
Z{on el le peu d’espace qui aurail séparé les vic-
times du siége de Uexplosion. L'engin étail donc
chargé et combiné pour produire des effets mortels. »

13
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« Non, répondit Vaillant dans son interroga-
toire du 13 décembre. Je vous prie de remarquer
que j'aurais pu mettre des balles au lieu de
clous, apporter deux bombes au lieu d'une
et fabriquer de la poudre cinq fois plus forte.
Je n'allais pas pour tuer, mais pour faire un acte
de propagande. Si les députés ne veulent pas
s'occuper de la classe ouvriére, il en viendra
d’autres aprés moi.... »

I1 ajouta, dans le méme interrogatoire :

«Je vous assure que je n’avais aucun ami
autour de moi. J'ai voulu prouver ce que pou=
vait faire un homme seul. On ose prétendre,
depuis trop longtemps, que les anarchistes n’ont
pas le courage de prendre la responsabilité de
leurs actes. Je me proposais méme, si la bles-
sure de mon nez ne m’avait empli la gorge de
sang, d’adresser &4 messieurs les députés, aussi-
tot apres l'explosion, ce petit discours: « Si
vous ne vous occupez pas des malheureux, les
malheureux s’occupent de vous!»

L’orgueil, toujours I'orgueil !

Et, aprés I'orgueil, 'impatience :

«Si j’avais pu, comme je l'ai tenté, entrer
le jeudi 4 la Chambre, il est probable que jau-
rais mieux pris mes dispositions le samedi. Mais
j’étais pressé. Je m’étais fait mal au pied quel-
ques jours auparavant; j’avais méme gardé le
lit. A la suite de mes courses, ayant ressenti
de nouvelles douleurs, j’ai craint de m’aliter
pour de bhon et de ne pouvoir lancer mon engin
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avant les vacances que les députés s'octroient
en janvier. J’ai donc précipité les événements. »

1l se défendit avec véhémence du reproche
d’avoir pris la fuite :

«Allons done! J’ai quitté la tribune le der-
nier. Si des gardiens vous ont dit qu’ils m’avaient
vu secouer violemment la porte extérieure du
vestibule, eh bien ! ils se sont trompés.... »

Comment I'anarchiste avait-il réussi 4 prendre
place dans la petite tribune des billets? De la
fagon suivante :

Il avait tout d’abord adressé une lettre a
son homonyme, M. Edouard Vaillant, député et
conseiller municipal de Paris. Il lui parlait de
M. Daumas, son ancien collégue de I'Hoétel
de Ville, et, finalement, sollicitait une carte de
faveur pour la Chambre:. Mais il avait oublié de
donner son adresse. Le jeudi 7 décembre, il prit
la file des électeurs qui demandaient M. Jean
Argeliés, député de Seine-et-Oise, avec Iespoir
qu'il les ferait assister a la séance. A tous,
M. Argeliés répondit qu’il n’y avait plus de
place pour personne et, a tous, il conseilla de
revenir un autre jour.

Dés le 28 novembre, Vaillant s’était com-
mandé & la papeterie Carpentier, 76, faubourg
Saint-Denis, cent cartes de visite, ainsi libellées :
E. Dumoni, 8, avenue Valenton, Villeneuve-
Sainl- Georges. Le samedi 9 décembre, de la
salle d’attente du Palais-Bourbon, il en fit passer
deux au méme député, en méme temps que le
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bulletin d’usage et une lettre congue en ces
termes :

« Cher monsieur,

« Excusez la liberté que je prends de vous rap-
peler votre promesse de jeudi dernier. Voudriez-
pous éfre assez aimable de me faire enirer a la
Chambre? Au cas oit je ne serais pas dans la
salle d’altente, je suis dehors a la queue.

« Toul en vous remerciant d’avance, je suis,
monsieur le député, votre toul dévoué.

« E. DUMONT. »

M. Argeli¢s avait déja conversé, le 7, avec le
prétendu Dumeont. 11 vint, le reconnut, et, se
trouvant en présence d’un homme fort poli qui
s’excusait de le déranger encore, il lui donna un
billet de tribune.

On retrouva sans peine la personne qui avait
géné Vaillant, au moment ot celui-ci, entr’ou-
vrant son gilet et sa veste comme s'il avait
eu trop chaud, démasquait sa bombe pour la
lancer dans I'espace. C’était une dame Laporte,
née Maria Neyrolles et mariée a un marchand
de vins en gros. Qu'avait-elle vu? un bras passer
sur son épaule, et jeter avec force un objet:
«Ca faisait ch! ch! ch! déclara-t-elle. C’était
un sifflement saccadé.» D’ailleurs, elle avait
entendu presque immédiatement I’explosion et, si
vif avait été son émoi, qu’elle n’avait pas senti
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les caboches qui pénétraient dans ses chairs,
en lui fracturant la rotule gauche.

Le 2 décembre, Vaillant, I'orgueilleux Vail-
lant, avait posé chez Charles-Auguste Gallot,
1, boulevard Beaumarchais, pour douze photo-
graphies-buste ; il en avait pris livraison le
matin méme de l'attentat et il en avait envoye
quatre & sa maitresse, avec une lettre lui an-
noncant qu’elle entendrait parler de lui par les
journaux. Les autres, il assura les avoir expeé-
diées A des gens qu’il ne voulait pas désigner.

Comment avait-il pu faire face, quand la
misére le harcelait, a tant de petits achats?
Ici, le bat le blessa quelque peu. Il se contenta
de répondre, le 13 décembre, a M. Meyer, qui
n'eut pas la curiosité de demander ou de cher-
cher davantage :

«Je me suis adress¢ & un anarchiste cam-
brioleur, dont, bien entendu, je ne vous dirai
pas le nom. Je I'ai prié, il y a trois semaines,
de me préter une somme de cent francs, dont
j’avais besoin pour un acte révolutionnaire. Son
premier mouvement a été de refuser : « Je ne te
connais pas.» Puis, il s’est ravisé: «Enfin,
reviens dans deux ou trois jours. D’ici 13, j'au-
rai pris des renseignements sur ton compte.»
Je T’ai revu le dimanche 26 novembre écoulé et
il m’a remis I'argent. »

Le 22 décembre, le juge et 'inculpé se virent
pour la derniére fois et se séparérent sur ces
mots :
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VaiLLaNT. — Jamais je n’ai eu de haine pour
personne et j’ai prouvé par mes actes, depuis
que je suis raisonnable, que j'ai toujours éteé
doux et humain envers mes semblables.

Le Juge. — Ce n’est point cependant par
I’attentat que vous avez commis que vous prou-
verez votre humanité. Songez que les nombreuses
gens, & qui vous avezimposé tant de vives souf-
frances, ne vous avaient rien fait.

VaiLLanTt. — Je me disculperai aux assises.

Vaillant était-il le solitaire dont il avait pris
le masque? Dans sa précipitation d'en finir, la
justice avait bien voulu le croire sur parole.
Quels avaient été les fréquentations et les conci-
liabules de l'inculpé depuis son retour en France?
Existait-il réellement, 1’anarchiste cambrioleur
qui avait commandité I'opération du 9 décem-
bre? De tout cela, faute de temps, on ne se
préoccupa guere. Peut-étre n’en efit-on pas appris
beaucoup plus! Mais, en ne cherchant point,
on s’interdisait 'espoir de rien découvrir.

Le 26 décembre, dix-sept jours donc aprés
I'attentat, la chambre des mises en accusation
de la cour d’appel de Paris, présidée par M. Ma-
nuel, renvoyait Vaillant devant le jury de la
Seine, des chefs de tentatives d’assassinats
et de destruction volontaire d’édifice par I'effet
d’une substance explosible.

L’affaire fut portée au role des assises, pour
le 5 janvier.

CHAPITRE XX

DU PLAISANT AU SEVERE

AILLANT avait demandé a M*® Jean
Ajalbert de le défendre. Il I'avait choisi,
parce qu’il avait lu, dans le journal la

Révolle, le remarquable plaidoyer, dont ce jeune
avocat, doublé d’un écrivain de talent, avait
fait la scéne maitresse de la Fille Elisa, quand il
avait mis au théitre le roman d’Edmond de
Goncourt.

Dans un de ses derniers livres, les Mysléres
de ' Académie Goncourf, Jean Ajalbert a déerit,
en phrases hachées, saisissantes, les états d’ame
par lesquels il passa alors:

« Une plaidoirie s’esquissail vengeresse, le proces
de la Société, toute. On enlendait ce qu’on n’avail
jamais entendu.... Puis, la dépression.... Commentl
accepler pareille ldche — avec si peu de mélier, une
voiz qui n’irail pas jusqu’au boul ?... Sans doufe,
j’écrirais.... Un ou deux mois avant I'audience....»

Déja, il songeait 4 faire venir 4 la barre socio-
logues, écrivains, députés adversaires de la
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peine de mort, médecins, savants, 4 mettre
toutes les responsabilités face a face, quand il
apprit que I'affaire, déja instruite en toute héte,
allait étre jugée sur-le-champ. 11 demanda une
remise. Ne la pouvant obtenir, il se récusa, et,
du méme coup, obligeale proeés a reculer devant
lui.

Voici la lettre, de fiére allure et d’ailleurs fort
correcte de ton, qu’il adressa, le 4 janvier, au
procureur général :

«J'ai Uhonneur de vous aviser que je ne me pré-
senterai point a I'audience des assises du 5 pour
assumer une responsabilité qu’il ne me convient
pas d’encourir, puisque la défense ne saurait élre
la qu’un simulacre de défense. »

Il exposait ensuite sa démarche infructueuse
auprés de I'avocat général de service, devant
lequel il s’était pourtant prévalu de plusieurs
maitres du barreau, « dont le sentiment du de-
voir et du droit de la défense était d’accord avec
le sien»,

« Enfin, poursuivail-il, j’invoquai une haute
raison d’humanité générale sur ce qu’avait d’anor-
mal cette date prématurée du 5 janvier, alors
qu'un rapport médical du 20 décembre concluait
que Vaillanl ne pourrait élre transféré hors de sa
cellule avant quinze jours.

« Vous savez, monsieur le procureur général,
le sort de ma démarche, la réponse qu’elle.obfint:
le 5 janvier demeurait la date irrévocable.
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«J'engageai donc Vaillant a se pourvoir en
cassation. Ce pourvoi, parvenu mardi a la Cour,
vient d’éire rejeté tout a Uheure. ;

«Dans la situation qui est faite a la défense, je
renonce & défendre Vaillant : c’est le seul moyen de
le défendre qui me resle.

« Je suis stir que je suis d’accord avec vous,
monsieur le procureur général, comme je crois
élre d’accord avec mes maitres el mes confréres,
comme je suis d’accord avec ma conscience. Je
remplis strictement mon devoir professionnel, en
renoncant a la tdche que les circonstances ont ren-
due pour moi impossible. »

Me Ajalbert avait indiqué a Vaillant Me Fer-
nand Labori.

Celui-ci accepta de plaider au pied levé, peut-
on dire, car, en dépit de toutes ses démarches,
’affaire ne fut pas reportée plus loin que le
10 janvier.

Il n’avait pas encore trente-quatre ans. Un
instant, il avait cherché sa voie ; il avait voydge,
et, a son retour, il s’était élancé, aprés une pre-
paration de grand style, a I'assaut du palais de
justice, avec toute I'impétuosité d’un torrent.

Un athléte, des cheveux blond doré descen-
dant en faucille au-dessus des yeux, le nez avan-
cant tel un promontoire, la barbe taillce en
pointe sous une moustache aux larges crocs,
le regard bleu empreint de franchise, la voix
d’un retentissant et harmonieux métal, un coeur
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généreux battant sous la robe qui fumait comme
un volcan, de la fougue, des éclats de tonnerre,
il devait, dans la défense d'un anarchiste sans
grandeur, révéler un robuste et noble talent,
ce paladin de maintes causes désespérées.

Fonction oblige. Le procureur général Ed-
mond-René-Ernest Bertrand avait décidé de
monter lui-méme au fauteuil du ministere
public. Il était « de robe », comme on disait ja-
dis. Fils d'un magistrat devenu conseiller a la
cour d’appel de Paris, il avait eu, pour grand-
oncle, le juge Douet d’Arc qui avait instruit
I'affaire Troppmann, de sinistre meémoire.

Le front dégarni, un lorgnon chevauchant
son nez, les moustaches mélées 4 sa barbiche,
il avait de l'allure, I'allure d’'un magistrat du
temps de la Réforme, sans solennité et sans
morgue.

Il avait fait toute sa carriére au palais de
justice de Paris, ou il était entré, le 9 aout 1870,
comme juge suppléant au tribunal de la Seine
et, avant d’étre placé a la téte du parquet
général, il avait conclu, pendant plus de cing
ans, a la cour de cassation.

Ce fut un jour qu’il requérait aux assises,
comme substitut du procureur général, que se
produisit un bien singulier coup de théatre.
I1 avait a4 demander la téted'un certain Kirail,
accusé de complicité de 'assassinat d'un garcon
de recettes. Sentant sa econviction fléchir, il en
fit loyalement I'aveu et préféra abandonner 'ac-
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cusation. Mais le président ne I'entendit pas de
la sorte. Dans son résumé, il reprit toutes les
charges et sut les grouper avec tant de force
persuasive, que le jury rapporta un verdict
de culpabilité. Et, bien que ce réquisitoire ne
fit pas au programme, il avait, s’armant de
ce que les débats étaient clos, empéché I'avo-
cat de répondre. '

A cet incident et a quelques autres du méme
genre, le résumé ne survécut pas.

A le=Chambre, I’émoil n’avait cessé de régner.
Au lendemain de I'attentat, le Parlement avait
voté des dispositions qui, promulguées le 12 dé-
cembre, étaient venues aggraver certains ar-
ticles de la loi sur la liberté de la presse. Et,
dans l’enceinte méme du Palais-Bourbon, des
mesures exceptionnelles avaient été prises pour
qu’aucun nouveau Vaillant ne pat lancer une
nouvelle bombe. Ceux, que la curiosité seule
attirait, ne pénétraient plus, et le Figaro, dans
son numéro du 13 décembre, s’amusa de la si-
tuation. Voici I’article, di 4 la plume de Brieux:

POUR ENTRER A LA CHAMBRE
(A la porte du Palais-Bourbon.)

UN cIToYEN. — Monsieur 'huissier, les
séances de la Chambre étant publiques, je
voudrais bien assister & celle qui va s’ouvrir.

L’uauissier. — Votre nom? Votre prénom?
Date et lieu de naissance ? (Le monsieur répond.)
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LE MONSIEUR. — Puis-je entrer maintenant?

L’auissier. — Encore une question ! Dans
quel but voulez-vous entrer a la Chambre?

LE moNSIEUR. — Mais...

L’HuissiER. — Vous hésitez. Seriez-vous
anarchiste?

Le monsiEUR. — Ah ! non, par exemple.

L’nuissier, soupgonneux. — Vous vous en
défendez bien vivement... Veuillez me suivre?

LE moNSIEUR., — Oi me conduisez-vous?

L’nuissier. — A la sucecursale du service
anthropométrique. Nous y voici. Déshabillez-
vous.

Le monsiEUR. — Hein? Que je....

L’uuissier. — Rassurez-vous, il n'y a ici
que M. Bertillon. Il en a vu bien d’autres.

Le wmonsieur. — Enfin.... Comme voila
huit jours que je viens sans pouvoir entrer, je
me résous 4 tout. (I s’exécule. On le mesure.)

L’uuissier. — Rhabillez-vous. Bien. Veuillez
répéter, aprées moi, la formule du serment :
«Je jure, en peénétrant dans l'enceinte sacrée,
que je suis anime des sentiments d’admiration
les plus profonds pour la Chambre en général
et chaque député en particulier. Je jure ne pos-
séder ni dynamite, ni acide picrique, ni poudre
chloratée, ni marmite, ni petits clous, ni engins
généralement quelconques.

LE monsieur. — Je le jure.

L’auissier. — Vous pouvez entrer. Seule-
ment, la séance vient de finir,
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LE mMoNSIEUR. — Mais alors, comment faire
pour entrer a la Chambre?

L’uuissier. — Faites-vous élire. Par le temps
qui court, c’est plus facile que d'y entrer comme
visiteur.

Le 3 janvier, le Figaro continna a se divertir
et a divertir ses lecteurs. Il leur offrit, pour
étrennes, toujours sous la signature de Brieux:
Le jour de l'an de I anarchiste.

Chez un anarchiste, le 1€r janvier, sept heures
du matin.

L’ANARCHISTE, dans son lil, se réveillant. —
Aujourd’hui le 1er janvier, il va falloir subir
cette mode bourgeoise des visites et des étrennes.
C’est bien ennuyeux.(On sonne a la porte d’en-
irée.) Bon! Voila déja que c¢a commence....
Dés qu’on est un petit peu en vue, il y a des gens
qui se croient obligés....(Nouveau coup de son-
netfe. A sa bonne.) Allez ouvrir ! Il est pressé,
celui-la ; ce doit étre quelque fournisseur....
Il y a méme des individus qui s’autorisent de
vous avoir embété toute I’année pour venir vous
demander un petit cadeau.

LA BoNNE. — Monsieur; ¢’est le commissaire
de police.

L’aNarcHISTE. — Lal Qu'est-ce que je
disais?... Donnez-lui la pefite bombe qui est
sous la fontaine, dans la cuisine.

LA BoNNE. — Il veut vous parler....

L’AnARcHISTE. — Pour me présenter lui-
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méme ses souhaits. Il est bien gentil, mais
rasant. Faites entrer.... (Enfre M. Clément.)
Ah! ce bon M. Clément ! Asseyez-vous donc....
Oui, bonne et heureuse, n’est-ce pas? Moi aussi.
La bonne va vous donner vos étrennes.

M. CrEment. — C'est que je voudrais...
choisir.

L’ANARCHISTE. — Trés bien, trés bien. Je ne
saurais rien vous refuser. Fouillez partout et
prenez ce qui vous conviendra.

M. CLEMENT, aprés avoir perquisitionné. —
C’est que, maintenant, il faudrait vous lever et
Venir avec moi.

L’ANARCHISTE, obéissanf. — Ce bon M. Clé-
ment | Vous ne voulez pas que je passe cette
journée dans la solitude.... C’est gentil.... Nous
allons a la campagne?

M.CrLEmMENT.—Non.... A la préfecture de police.

L’anarcHisTE. — Ce cher M. Lépine veut
m’avoir 4 déjeuner?

M. CLEMENT, se fouillant. — De plus....

L’anarcHisTE. — Il m’envoie un cadeau....
Il est trop aimable.

M. CLEMENT. — Oui, ceci. (Il lui passe les
menolles.)

L’anarcHISTE. — Une paire de bracelets....
Qui, c’est la mode.... Allons, allons ! Voila une
année qui commence bien.

Ce fut le 5 janvier gue Forain donna au
Figaro son premier Doux Pays.
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Et voici le sujet de sa caricature : Un mon-
sieur vient de se trouver mal dans un fauteuil. Il1a
laissé échapper de ses doigts une convocation
et renversé sa tasse de café. Sa femme lui pro-
digue des soins et dit a sa fille accourue pleine
d’anxiete.

« Nous sommes perdus. Ton pére est du jury...
aujourd’hui. »

Mais, dans le méme journal et le méme jour,
le rédacteur en chef Francis Magnard ne se
sentait guére d’humeur a badiner :

«Dans quelques heures, écrivait-il, les jurés de
la Seine se seront prononcés sur le crime de I'anar-
chiste Vaillant et nous auront moniré ce qu’il faut
décidément penser de Uinstitution méme du jury.
On a souvent dit que le jury élail a la juslice ce
que la garde nationale élail a Uarmée.

« La comparaison a du vrai ; dans le cas présent,
une condamnation mitigée ferait un effel déplo-
rable et serait un encouragement pour les propa-
gandistes par le fail.

«Que les jurés se défient surtouf des senlimenta-
lités auxquelles ils se laisseni aller quelquefois.
La vie de Vaillant, j’en conviens, n’a pas di
contribuer a faire de lui un conservateur, mais c’est
une théorie nouvelle et forl inquiélante que celle
qui excuse les attentals des anarchistes, sous pré-
lexte que la sociélé a éié une mardtre pour eux.

« Raconter que Vaillant aime sa maitresse ou
adore sa fille n’est pas non plus une excuse. Ne
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pouvait-il, dans le crime qu'il avait combiné,
faire des veuves el des orphelins?

« La sincérité, la bonne foi de Vaillant est hors
de cause; ce gredin est convaincu; cela encore
ne suffit pas pour le justifier.

«Quand le loup croque les moutons el au besoin
le berger, quand la vipére mord le bicheron dans
la forét, ils sont ausside bonne foi et croient agir
dans la plénitude de leurs droils, el J’ai idée que,
lorsqu’on les tue, ils doivent se faire une fdcheuse
idée de la justice humaine.

« Vaillant revendique les droils de Uanarchie;
il n’admet pas qu’on le juge comme criminel, mais
comme penseur. S'il élail plus au courant du
jargon des petils coins oit on fail de U'anarchie
platonique, il se déclarerait « infellectuel ».

«De tout lemps, les assassins poliliques ont eu de
ces prélentions; ils n'en démontrent que mieux le
danger infernal des doclrines dont ils se sonl nourris.

« La question n’est pas de savoir si lout est par-
fait ici-bas, mais si les Ravachol, les Vaillant
et consorls font avancer Iépanouissement du
grand soir; personne n'osera Uaffirmer parmi les
anarchistes diletiantes el amateurs. Et cela seul
condamne les crimes qu'ils essaient de justifier.

«Nous espérons que le jury de la Seine fera son
devoir. »

L’article tomba comme le couperet de la guil-
lotine. Cing jours plus tard, il n’avait rien perdu
de son actualité, ni de son impitoyablemordant,

CHAPITRE XXI

« NON, MONSIEUR, JE N'ERGOTE PAS »

un peu avant midi, le mercredi 10 janvier
: 1894. On devine quelle passion de curiosité
ils souleveérent. Aussi, le palais de justice s’était-il
pour la circonstance, transformé en une véri:
table forteresse. On n’y pouvait pénétrer que
par une seule des portes de sa grille monumen-
tale, et eneore demeurait-elle entre-h&illée de

LES débats de I'affaire Vaillant s’ouvrirent,

. maniére a ne livrer passage qu’a une seule

personne & la fois. Je me souviens que, sous ma
robe noire d’avocat stagiaire, je fis longtemps
la queue pour accéder i la salle d’audience
devant le petit escalier de la galerie Lamcni,gnonj
nous étions si nombreux, qu’on edt dit unf’z
volée de jeunes corbeaux s’ébattant dans une
terre labourée.

La table des piéces a conviction apparaissait
lourdement garnie. On y pouvait voir la balus-
Frade de la tribune du haut de laquelle avait
eté }ﬂrlcé I'engin et constater que le velours en
avait été comme déchiqueté a coups d’épingle.

14
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On distinguait encore, tout meurtri, le bronze
officiel du cadran de la grande horloge, puis un
paquet de hardes ensanglantées et quelques
fragments de la bombe. A terre, avait été posee
une caisse en bois noir, quelque peu délabrée,
avec cette inscription sur une feuille de papier :
Malle ayant appartenu a Vaillant. Haut. Ne pas
renverser. Et, bien qu’on st qu’elle ne renfer-
mait pas d’explosif, on ne la frolait pas sans
frissonner un peu.

Vaillant parut, encadré de cinq gardes muni-
cipaux. Il était maigre, jaune et osseux. Une
barbe brune, taillée ras sur les joues et se ter-
minant en pointe sous le menton, encadrait son
visage. Les yeux se cachaient, clignotants et
durs, sous la profondeur des arcades sourci-
lieres. Le front strié de vaisseaux sanguins, haut
et bombé, n’offrait rien de vulgaire. L'homme
avait fait quelque toilette. Il portait la raie sur
le coté et s'était sanglé dans un pardessus bleu,
que rehaussaient, au col et aux manches, des
garnitures de faux astrakan.

Dés qu'il edt été invité a parler, sa voix sortit
réche et parfois cinglante.

Le président des assises était le conseiller
Gustave-Georges-Paul Caze, frére d’'un député
de la Haute-Garonne. Toulousain, il avait gravi
les premiers échelons de sa carriére dans le
ressort natal, et, lors de la réforme de la magis-
trature, il avait été appelé a la Cour de Paris.
Qu’on imagine un tout petit homme, avec une
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grosse téte, un crine d’ivoire encadré de flocons
de cheveux blancs et un masque de prélat, Il
mena le procés 4 ’ancienne mode, sans bienveil-
lance pour I'accusé, mais avec une autorité, une
maitrise et un esprit d’a-propos qui faisaient de
lui un interrogateur redoutable.

Il avait pour assesseurs ses collégues Labour,
Grehen et Persac.

On sut bientot, dans la salle, que le procureur
général Bertrand avait récusé six jurés, tandis
que Me¢ Labori n’avait usé du méme droit
qu'une fois, mais a I'égard d’'un hote d’impor-
tance, le baron Gustave-Emmanuel-James de
Rothschild.

A ce moment, le bruit se répandit comme une
trainée de poudre qu'une bombe avait failli
éclater au palais de justice. L’attentat (?)heu-
reusement fut vite ramené a ses proportions
veritables. 11 s’agissait d’'une boite ronde, en-
tourée d’un fil de laiton et munie d’'une méche
qu’'un garcon de salle avait découverte auprés
d'un pilier, dans le vestibule de la deuxiéme
chambre de la Cour. Tout d’abord, le comman-
dant Lunel, chef des gardes du palais, avait
donné l'ordre de la jeter & la Seine, mais, se
ravisant, il I'avait fait porter au laboratoire mu-
nicipal. Ce n’était qu'un engin pour rire, rempli
de sciure de bois et de poussiére de charbon.
Farce de mauvais plaisant ou de clerc de la
basoche !

Si Vaillant continua & exalter son geste ven-
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geur, en revanche, il ergota de son mieux pour
en contester les possibilités homicides. Un salu-
taire avertissement, une ample distribution
de blessures aux députés, il n’avait voulu que
cela, et, du reste, 4 'en croire, son engin, tel
qu’il Pavait composé, manquait trop de puis-
sance pour devenir meurtrier.

M. Caze se chargea de le rappeler a4 la gra-
vité de sa situation.

De l'interrogatoire, dirigé tambour battant,
on ne peut tout citer. En voici cependant les
passages olt 'accusé se campa le mieux sous son
vrai jour:

«Je voulais atteindre, avez-vous dit, le banc
des ministres?

— Oui, tous les membres du Gouvernement
se valent. Ils sont les premiers responsables
des miséres sociales.

— Seulement, vous aviez mal calcule la dis-
tance, vous avez été géné par I'épaule d'une
dame et votre bombe a éclaté dans l'espace, a
peu de distance de son point de départ?

— Aussi, avais-je voulu entrer a la Chambre,
deux jours auparavant, pourme rendre compte |
Si j'avais connu davantage la disposition des
lieux, j’aurais pris d’autres mesures.

— Aussitot aprés I'explosion de votre bombe,
vous avez pris la fuite?

— C’est faux. C’est faux. 2

— Vous avez été le premier a quitter la petite
tribune des billets?
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Le dernier.

— Le premier.

— Le dernier.

— Vous avez crié, d'une voix dominant
toutes les autres, devantla porte de la cour d’en-
trée : « Mais ouvrez donc ! Mais ouvrez donc ! »

— (C’est faux! Je ne pouvais pas parler.

— Un factionnaire a di croiser la baionnette
contre vous, au moment ot vous cassiez une
vitre?

— (’est faux!

— Un lieutenant vous a entendu tenir ce
langage : «C’est un grand blond qui a fait le
coup. Il était a4 coté de moi. J'espére qu'on va
Parréter ? »

— (C’est faux, archifaux!

— Enfin, le lendemain de votre transport a
I’hopital, vous vous étes dénoncé?

~— Je ne voulais pas voir des innocents
payer pour moi de leur téte.

— De leur téte? Vous l'avez dit, Vaillant,
et vous venez, vous-méme, de fixer votre res-
ponsabilité. D’ailleurs, ce sont ces innocents
que vous avez atteints?

— Je n’ai pas frappé qui je voulais frapper.

— Dites tuer.

— Comment tuer? Mais je n'avais pas l'in-
tention de tuer qui que ce fut et j'ajoute que
j’aurais mieux aimé blesser deux cents députés
qu'un seul spectateur des tribunes.

— Cependant, les faits ont établi que votre
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engin était des plus redoutables. S’il edt éclaté
a terre, il aurait causé bien des morts. Le hasard
seul a évité cette catastrophe. Certains jour-
naux ont eu le triste courage d'imprimer que
tout s’était borné a des égratignures. Mensonge.
Beaucoup ont été blessés d’une fagon horrible ;
ils ont eu les membres traversés; I'un d’eux a
dft subir 'opération du frépan!

— Et moi, j’ai bien recu un clou dans la
cuisse !

— Ne comparez pas, s'il vous plait, I’assassin
avec ses victimes !

— Et mes fréres que le Gouvernement envoie
mourir au Tonkin | Pensez un peu a eux.

Ne parlons pas du Tonkin. Vous vouliez,
dites-vous, blesser un grand nombre de députés
et ne tuer personne?

— Qui, je voulais blesser les auteurs des
miséres sociales. Est-ce que je ne m’y serais
pas pris d'une autre maniére, si j'avais voulu
donner la mort. N’aurais-je pas apporté deux
bombes? N’aurais-je pas renforcé la quantité
de poudre? Surtout, n’aurais-je pas substitué,
aux clous qui blessent, les balles qui tuent.

— L’expert vous dira que, tel quel, votre
engin était fort bien fait et éminemment meur-
trier.

— Qu’en sait-il? Il n’en a retrouvé que les
morceaux. Et puis, on peut quelquefois tuer
un homme avec une épingle. Cela s’est wvu.

— Il déclare que, si la bombe avait éclaté
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au milieu de la Chambre, les projectiles,au lieu
de se perdre ou de frapper par ricochet, c’est-
a-dire avec une force moindre, auraient fait
de terribles ravages.

— Enfin, le fait est 1a. Personne n’est mort.

— Et c’est de cela que vous vous prévalez,
Vaillant?

— Alors, vous croyez que je parle ainsi pour
sauver ma téte? Si j’étais str que vous le pen=
siez, je ne vous répondrais plus un mot. Sacré
matin, je ne peux pourtant pas vous dire que
j'ai voulu tuer.

— Voyons, vous le reconnaissez vous-méme.
Si I'explosion n’a pas produit tous ses résultats,
c’est par suite de circonstances indépendantes
de votre volonté?

— J’ai voulu blesser, rien de plus. Vous ne
pensez pas tout de méme que je vais mentir,
pour I'unique satisfaction de me faire couper
le cou.

— Les caboches que vous avez choisies étaient
projectiles fort dangereux. Leurs pointes de-
vaient mordre profondément dans les chairs et
leurs larges tétes étaient bien faites pour élargir
les plaies. Songez qu’elles ont perforé des pupi-
tres, traversé comme des balles la toiture vitrée,
défoncé un cercle de bronze et détaché en partie
son bord supérieur. Quett-ce été, si, conformeé-
ment 4 vos intentions, votre bombe efit éclaté
au pied de la tribune,

— Mes caboches, des projectiles mortels !




219 RAVACHOL ET Cte

Allons donc ! Je m’en suis servi a la chasse, quand
j’habitais le Chaco.. Et je sais qu’elles sont
infiniment moins pénétrantes que les balles.

— Mais les précautions mémes que vous
avez prises pour transporter I'engin prouvent &
quel degré vous le jugiez dangereux?

— Dame, je le destinais a4 la Chambre et je
n’avais nulle envie qu’il éclatat dans la mienne.

— En somme, vous n’exprimez aucun regret.
Vous n’avez aucune parole de repentir, concer-
nant le crime que vous avez commis. Vous
ergotez pour assurer votre défense?

— Non, monsieur, je n’ergote pas, sachez-
le bien. Je n’ergote pas. »

L’interrogatoire prit fin sur ces paroles, que
Vaillant pronon¢a d’une voix toute chargée
de colére. Ses voisins directs avaient depuis
longtemps remarqué qu’il répandait une forte
odeur d’iodoforme, résultat sans nul doute des
pansements qu’on avait di appliquer a la bles-
sure de sa cuisse.

Dans les couloirs du Palais, les journalistes
faisaient des mots :

« M¢ Ajalbert a-t-il donné assez de fil a
retordre & messieurs du parquet?

— M® Labori leur en donnera bien davan-
tage.

— Croyez-vous?

— Sait-on pas que Labori géne? »

Quelqu’'un n’avait-il pas appelé la marmite
de Vaillant une soupe aux clous?
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Quand l'andience reprit, Vaillant' se leva,
la barbe encadrée par les deux pointes de son
collet d’astrakan. Il tenait entre ses doigts un
petit cahier réglé avec soin et couvert de sa plus
élégante écriture.

« Monsieur le président, dit-il d'un ton peu
courtois — son irritation récente ne s’était
point calmée — vous ne m'avez pas demandé,
comme vous auriez dii le faire, il me semble,
4 quel mobile j'ai cédé, en accomplissant l'acte
que vous me reprochez. Quand je suis revenu
d’Amérique, je croyais qu’'il suffirait d’ouvrir
les cerveaux pour amener un avenir meilleur.
J’ai été vite détrompé. J’ai eu affaire a un pa-
tron qui, profitant de ma misére, m’a dor_mé,
pour un lourd travail, vingt francs par semaine,
et, quand je lui parlais de ma femme, de mon
enfant, de l'impossibilité de vivre avec aussi
peu, il me répondit: « Votre femme? Est-ce
qu'elle est & mon service?» Etonnez-vous
alors que mes idées se soient modifiées? Du
reste, j’ai écrit les raisons auxquelles j'ai obéi,
et, comme je ne suis pas orateur, je demande
la permission de lire.»

Et il Iut:

« Messieurs, dans quelques minufes vous allez
me frapper....»

Toujours I'impatience! Vaillant n’avait pas
pu attendre que M° Labori et plaidé.

«Dans quelques minutes vous allez me frapper,
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mais, en recevant voire verdict, jlaurai au moins
la salisfaction d’avoir blessé la sociélé actuelle,
celte société maudile ot Uon peul voir un seul
homme dépenser inutilement de quoi nourrir des
milliers de familles, sociélé infdme qui permet a
quelques individus d’accaparer toules les richesses
soctales, pendant que U'on voil des cenl mille mal-
heureux qui n’ont pas seulement le pain que I'on
ne refuse pas aux chiens.

« Ah! messieurs, si les dirigeants pouvaient
descendre parmi les malheureux ! Mais non, ils
veulent rester sourds a leurs appels.... Malheur
a ceuxr qui, se croyant d’essence supérieure, se
reconnaissent le droil de laisser croupir el d’ex-
ploiter ceux qui sont en dessous d'eux, car il
arrive un moment oit le peuple ne raisonne plus.
1l se souléve comme un ouragan et s’écoule comme
un ouragan. Alors on voit des léles sanglantes
au bout des piques.

« Parmi les exploités, messieurs, il existe deux
sortes d’individus: les uns, ne se rendant pas
compte de ce qu’ils sont el de ce qu'ils pourraient
étre, prennent la vie comme elle vient, croient
qu’ils sont nés pour élre esclaves et se contentent
du peu qu’on leur donne en échange de léur tra-
vail ; mais il en est d’aulres,au conlraire, qui pen-
sent, qui éludient, el, jelant un regard autour d’eux,
s’apergoivent des iniquilés sociales. Alors, ils se
jetlent dans la lutle el se font les porteurs des reven-
dications populaires.

« Messieurs, je suis un de ces derniers. Partout
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oit je suis allé, j'ai vu des mat‘heu_i:eux'courbe’s
sous le joug du capital. Partout, 7'y at vu les
mémes plaies qui font verser des .‘qn:nes de,sang:,
jusqu’au fond des provinces i{lhabzlce_s de J’Anie«_
rique du Sud, oit javais le drotl de croire que celui
qui est fatigué des peines de la cz_mhsahoq pou-
pait 'y reposer @ Uombre des palmiers ei‘y efud:.:sr
la nature. Eh bien! la encore plus qu’ailleurs Iy
ai vu le capital qui, semblable au vampire, venail
sucer jusqu'a la derniére goutle le sang des mal-

heureux parias. »

Au mot vampire, Vaillant fit un sort. Il le
détacha d’'une facon rageuse. Il lisait,du reste,
d'une facon saccadée, brutale, semblant re-
gretter que les mots écrits emprisonnassent
son élan.

Il continua:

« Alors, je suis revenu en France, oit il m'était
réservé de voir souffrir les miens d’une facon
atroce. Ce ful la goutte d’eau qui fit déborder le
vase. Las de mener celfe vie de snuﬂmnce’ei de
ldcheté, j'ai porlé celfe bombe chez ceux quzlsont
les premiers responsables des souffrances socz_afes.

« On me reproche les blessures de ceuxr qut .ant
élé alteints par mes projectiles. Perme!.tez-nwt de
vous faire remarquer en passant que, st les bour-
geois n’avaient pas massacré ou fait massac‘r.er
pendant la Révolution, il est probable ‘qu ils
seraient encore sous le joug de la noblesse. D au{rc—:
part, additionnez les morls et les blessés du Tonkin,
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de Madagascar, du Dahomey, en y ajoutant les
milliers, que dis-je! les millions de malheureux
qui meurent dans les aleliers, dans les mines,
partout oit le capilal pressure....

« Il ya trop longtemps que U'on répond a notre
voix par des coups de prison, par la corde ef par
la fusillade, ef, ne vous failes pas d’illusion, I'ex-
plosion de ma bombe n’est pas seulement le cri
de Vaillant révolté, mais bien le cri de toute une
classe qui revendique ses droifs et qui, bientdt,
joindra les acles a la parole, car, soyez-en surs,
on aura beau faire des lois, 'on n’arrétera pas les
idées des penseurs. De méme qu’au siécle dernier,
toules les forces gouvernementales n’onl pu empé-
cher les Diderot el les Vollaire de semer les idées
émancipalrices parmi le peuple, toutes les forces
gouvernementales acluelles n’empécheront pas les
Reclus, les Darwin, les Spencer, les Ibsen, les
Mirbeau, elc., de semer les idées de justice el de
liberté qui anéantissent les préjugés qui tiennent
la masse en ignorance, el ces idées fleuriront en
actes de répolte comme elles l'ont fail en moi....

« Je lermine,messieurs, en disant qu’une société
ot Uon voil des inégalités sociales, comme nous en
voyons autour de nous, une société dont les prin-
cipaur monuments sonl des casernes el des pri-
sons, une sociélé pareille doit élre fransformée
le plus t6t possible, sous peine d'éire rayée, i bref
délai, de Uespéce humaine. Salut a celui qui tra-
vaille, par n’importe quel moyen, & celte transfor-
mation ! Voilal'idée qui m'a guidé dans mon duel
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contre lauforité, mais comme, dans ce duel, je
n’ai que blessé mon adversaire, a lui de me frapper
a son lour.

« Maintenant, messieurs, quelle que soit la peine
dont vous me frappiez, peu m’imporie, car, regar-
dant celte assemblée avec les yeux de la raison, je
ne puis m’empécher de sourire de vous voir, alomes
perdus dans la matiére, raisonnant parce que vous
possédez un prolongement de la moelle épiniere,
vouloir vous reconnaitre le droit de juger un de vos
semblables.

«Ah ! messieurs,combien peu de chose esl votre
assemblée et volre verdict dans Uhistoire de I'hu-
manité, et 'histoire humaine a son tour est égale-
ment bien peu de chose dans le tourbillon qui 'em-

porle a iravers U'immensité et qui est appelée a
disparailre,ou tout au moins asetransformer, pour
recommencer la méme histoire et les mémes fails,
veritable jeu perpétuel des forces cosmiques se
renouvelant et se transformant a Uinfini. »

Et ce dernier mot, Vaillant I’accentua, en cou-
pant I'air d’'un large geste de sa main.




CHAPITRE XXII

UN REQUISITOIRE SANS ECLATS

E pauvre fou! S'il voulait sauver sa vie

. et non faire une manifestation vaine, que

n'avait-il évoqué sa pitoyable jeunesse?

Ce n’était ni le lieu, ni le moment de parler des

tétes sanglantes promenées au bout des piques,

du capital vampire, des atomes perdus et du
prolongement de la moelle épiniére.

Mal 1lu, cet orgueilleux factum, ou I'auteur
se campait en duelliste croisant le fer contre
I'autorité, ce fatras de lectures mal digérées
et de noms propres tomba a plat.

Vaillant n’entendit pas sans impatience les
témoins a charge, Il démentit le soldat Archam-
bault et 'employé Bourdon. Mais ce fut la dépo-
sition de M. Girard qui eut, plus que toutes les
autres, le don de l'irriter.

Comme le chef du laboratoire municipal par-
lait de la puissance de I’engin et de la force de
penétration de ses projectiles, ajoutant que, si
les clous n’avaient pas frappé par ricochet, on
aurait eu, sans nul doute, des morts a dé-
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plorer, I'anarchiste l'interrompit avec colére :

« Tout cela, pour en arriver a dire: « Il faut
couper le cou a4 Vaillant: »

— (C’est entendu, intervint le président Caze,
nous savons que vous avez pris toutes les pré-
cautions possibles pour fabriquer une bombe
inoffensive. »

La note comique fut apportée, lors de I'au-
dition des témoins & décharge, par 'ami Mougin,
celui avec lequel I'accusé avait correspondu, du
fin fond de I’Argentine.

Ce représentant de commerce était long, mai-
gre et terriblement barbu. Mais il possédait
une voix si douce, si douce, qu’elle n’arrivait
aux oreilles que comme un lointain et caressant
écho.

« Vaillant, murmura-t-il, est la sobriété méme.
Je ne crois pas qu'il ait jamais bu un verre de
vin. Il n'y a pas, au monde, d’homme plus
honnéte que lui. Je ne lui connais pas un défaut. »

Alors, le procureur général Bertrand se leva
pour soutenir I'accusation. Ce fut un réquisi-
toire sans éclat et sans éclats, mais sobre, bien
construit et courageux,

Aprés avoir insisté sur la préméditation, que
Vaillant d’ailleurs ne contestait pas, le minis-
tere public s’'attacha a démontrer I'intention
homicide.

« L’homme, dit-il, qui sait qu’il charge sa
bombe avec de la poudre ayant deux fois la
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force de la dynamite, avec des clogs do.nt vous
avez vu un spécimen, des clous qui feraient de§
blessures plus redoutables qu'une balle, c?t
homme-la sait trés bien que c’est la mort qu il
: er....
Vdasﬁn;’est trouvé des écrivains qui qnt eu le
triste courage de parler de simples égratignures...
Ah ! messieurs, j’ai été a la Chambre une heure
aprés 'explosion et j'ai vu des gens empmté:o,
sur des brancards, des femmes, des h.ommes, a
Iattitude presque d’agonisants. ,J’ax v1‘1. ux}e
grande partie des cinquante blessés. Et,s il n’y
a eu personne de tué sur le coup, ce 1 est pas
que la pénétration des projectiles fat 1115u£ﬁs:_mtc,
car on vous a cité des meubles en chéne qui cfm';
été perforés, le bronze de I'horloge qui a été
arraché, et enfin des victimes d{?nt }cs mem-
bres ont été traversés. Vaillant lul-n}cme a eu
la cuisse perforée sur un trajet de vingt centi-
meétres. Si les clous avaient eu une autre forc-c
que celle du ricochet, jugez du l‘esul'tat. Olll,‘
jugez du résultat, Vaillant ayant pu develqppel
le mouvement de son bras et la bombe arrivant
oui elle devait arriver. Jugez du résu]tat,.]m's-
que, éclatanta ferre en éventail, en‘Fre la tribune
et le banc des ministres, elle aurait couvert de
morts les premiers bancs de la Chambre. »
Puis, le procureur général, s’alzpuyztnt ,S‘.H
les témoignages et sur l‘attit}zde méme de Vail-
lant, démontra que eelui-ci avait essayé de
s’enfuir :
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« Vous avez vu 4 quel point I'accusé tient 3
établir, dans I'intérét de sa légende, qu’il n’a
jamais eu pareille intention. Au commencement
de son interrogatoire, il était absolument im-
passible, drapé dans son orgueil. C’était un
homme de bronze, mais il s’est ému, lorsqu’on
luia dit: « Vous avez essayé de vous enfuir, »
La, il discute....

«Lorsque, mis en observation, comme la
plupart des personnes qui assistaient 4 Ia séance,
il a été interrogé par un commissaire de police,
que répond-il? Est-ce qu’il se glorifie de son
acte? Est-ce qu’il 'avoue? 11 garde le silence.

«S’il n’a pas parlé alors, c’est qu’il croyait
fermement que la justice en serait pour ses
frais.

« Est-ce 13, messieurs, Iattitude de I'illu-
miné, du convaincu, de ’homme qui a souffert
le martyre? Vous apprécierez.... »

M. Bertrand en revint 3 I'attentat, pour le
découronner de son prétendu caractére poli-
tique.

« Vaillant dit : « Je n’ai pas voulu frapper des
innocents ; j’ai voulu blesser des députés. »
Allons donc ! I'anarchiste jette sa bombe dans

le tas. II tue, n’importe o, n’importe qui, pour
satisfaire son instinct de férocité, pour se faire
considérer comme un étre exceptionnel par les
siens. 11 a la prétention d’agir comme un cata-
clysme de la nature qui détruit aveuglément et
saus choix,

15
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«S'il a choisi la chambre des députés, c’est
parce qu'il fallait un mode nouveau pour un
pareil artiste, c’est que les lauriers de Ravachol
I'empéchaient de dormir, c'est qu’il avait vu,
sur cet almanach du Pére Peinard ou figurent les
martyrs de la cause anarchiste, le portrait de
Ravachol encadré des montants de la guillo-
tine, P'aurore du grand jour dela rédemption
anarchiste illuminant le ciel derriére Iui....»

A ce point de son réquisitoire, M. Bertrand
raconta la vie de 1'accusé, sans attacher grande
importance au casier judiciaire. Il s’étendit
davantage sur Iinstabilité de cet anarchiste, sur
sa déviation morale et intellectuelle se précisant
lors de son séjour en Argentine et aboutissant
3 une véritable hypertrophie du moi. Il rappela
A ce propos qu'a la veille du crime 'accusé avait
fait faire sa photographie, afin de I'envoyer a
des amis sirs.

« Pour lui, ce n'est pas chose indifférente,
allez | c’est le commencement de son apothéose,
c’est la légende qu’il prépare.

«On vous dira peut-étre, poursuivit le pro-
cureur général, que le crime dont vous avez
A connaitre n’est pas vulgaire, parce qu’il a
une idée pour mobile, que c’est le crime d'un
homme qui, révolté par I'état social, a concentré
en lui les souffrances de ses semblables et voulu
étre le vengeur des pauvres.

«Mais, qu’est-ce donc que la théorie anarchiste?

«La théorie anarchiste, dont Vaillant se
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ﬂa_‘tte d’étre le disciple fidéle, ¢’est qu'il n’y a pas
d’innocents. Il faut frapper les expl(;iteurs
parce qu’ils exploitent, et les exploités, parcé
qu’ils se laissent exploiter. Il faut frapper au
hasard, dans la masse, méme les femmes
méme les enfants| ,

«C’est bien de cette effroyable doctrine que
dérive I'acte incriminé. Et, par un dernier effort
d'orgueil et de propagande, on érige en héros
des scélérats comme Ravachol et les autres.

Tous ceux-la se prétendaient aussi des obsédés
d’humanité....

& La théorie anarchiste, c’est 1'extermina-
tion générale. Mais attendez, nous promet-on.
Ce cauchemar passé, viendra le paradis sur la
te_rrc. Les hommes seront sans passions, sans
lois, sans vices, sans amour. Plus de riches, ni
de pauvres! Et puis, quoi? La prise au tas.
1.101"sque, dans cet éden nouveau de la société
I.‘egenérée, chacun, devenu vertueux, se livrera
a un ftravail volontaire et créera des produits
onen ff}l'a unmonceau, et, 13, chacun viendra s’api
provisionner a sa convenance. Et surtout, pas
fie surveillants, nulle réglementation, ou alors
il faudra recommencer & dynamiter.... »

: Pour finir, M. Bertrand demanda un verdict
inexorable :

‘« Il faut avoir de la pitié, vous dira-t-on.
J’admets la pitié, maisil ne faut pas la demander,
la menace 4 la bouche, en promettant de la payer
plus tard sous forme de cruautés.
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« Pitié pour les assassins?... Commengons par
les victimes !

«Les premiers comptent précisément que
nous irons jusqu’a avoir peur.

«Eh bien ! non, nous n’avons pas peur. La
société a fait, par son parlement, tout ce qu’elle
pouvait accomplir. Nous possédons un régime
de liberté politique, conquis a grands efforts.
Cette liberté nous donne les moyens d’étudier,
avec le temps nécessaire, mais avec le désir
d’aboutir, vous le savez bien, l'intégralité des
réformes sociales. Toutes les bonnes volontés
sont & I'ceuvre, et cet homme vient vous dire :
C’est vous qui étes les coupables !

« Vous lui donneriez raison dans une certaine
mesure, si vous commettiez un acte de faiblesse.

« Messieurs, je demande la condamnation
capitale contre Vaillant. Je le répéte, tout le
monde a fait son devoir, J'ai fait le mien. Faites
le votre. »

CHAPITRE XXII1I

UNE PATHETIQUE DEFENSE

Lors, Me Labori plaida dans le sens

humain, sans faire, plus qu’ilne convenait,

le procés de I’état social. 11 prononca
une des harangues les plus élevées et les plus
poignantes qu'on efit entendues depuis long-
temps sous les vottes de la cour d’assises. A
cet égard, il n’y eut qu'une voix au Palais.

« Vous entendez bien, messieurs, s’écria-t-il,
que Je ne suis pas ici pour me faire 'apdtre des
doctrines de Vaillant, ni 'apologiste de ses actes.
Je lui ai laissé toute sa liberté, mais j’ai voulu
garder toute mon indépendance....

« Ce que je ne puis oublier, ¢’est que le drame
du 9 décembre est étroitement uni avec le mou-
vement, non pas seulement du prolétariat uni-
versel, mais de la souffrance humaine tout
entiere.

«Ah ! ce mouvement, en dépit de ce que quel-
ques-uns s'imaginent dans leur orgueil, il est
bien autrement large que I'agitation socialiste,
parce qu’il n’est pas seulement l'effet des inte-




226 RAVACHOL ET C'e

réts et des passions politiques, parce qu’il vient
du mal de la vie, parce qu’il est gros de tous les
modes de souflrir qui sont infinis, parce qu'il n’a
rien enfin de particulier & notre génération
qui se flatte trop facilement d’avoir le cceur
plus sensible, la conscience plus haute que celles
qui 'ont précédée, et qu’en définitive, le sanglot
de misére qui emplit aujourd’hui le monde n’est
au fond qu'un moment de I'éternelle évolution
de I'humanite....

« Et si les politiciens qui exploitent ce mou-
vement social, si les collectivistes se figurent
qu’ils vont confisquer & leur profit le respect de
la personnalité individuelle, s'ils croient qu'ils
vont remplacer par la réglementation mesquine,
par la contrainte, par la haine et par I'envie,
« la vieille chanson qui bercait la misére hu-
maine », eh bien! je me demande de quoi I'en
doit le plus sourire, si ¢’est de leur prétention, ou
de leur naiveté?

« La vérité, voyez-vous, c’est que les systémes
sont vains, c’est que, s’ils sontle fruit d’esprits
ingénieux ou exaltés, ils ne sauraient faire vivre
un peuple, qu’ils seront emportés comme une
fumée par le souffle de I'histoire, et que, s’il y a
quelque reméde au mal, il est dans le respect
du devoir, dans la pratique de la vertu a tous
les degrés de la hiérarchie sociale, dansl’amonr
mutuel de tous les hommes.

«Et, s’il en est ainsi, messieurs, eh bien!
je me demande quelle est la part exacte de res-
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ponsabilit¢ d'un homme comme Vaillant, au
milieu de notre société en désordre, parmi les
scandales qui éclatent de tous cotés, quand la
licence de penser et d’écrire n’a plus de frein,
entre I'indifférence égoiste des uns et les exci-
tations intéressées des autres, des faiseurs de
systémes, des marchands de chimeres, qui, ne
parlant aux malheureux que pour exaspérer
leurs appétits matériels sans leur parler jamais
de leurs devoirs, leur montrent les richesses du
monde et leur disent : « Allez et prenez-les, car
elles sont a4 vous, et, si des obstacles sont sur
la route, supprimez-les ; la révolte est sainte. »

Ce fut ensuite un pathétique récit de toute
une jeunesse. Me¢ Labori prit laccusé a
I'dge de quatorze ans et le suivit dans sa lamen-
table odyssée.

«Je vous le demande, interrogea-t-il de sa
voix puissante, est-ce qu’en vérité vous trouvez
que la société aujourd’hui a le droit de demander,
dans un réquisitoire impitoyable, des comptes
tragiques a I'homme, quand, au sortir de la
prison, elle a laissé partir 'enfant sur les grands
chemins, sans appui, sans conseils, sans pain
méme? »

Il raconta les déceptions de Vaillant en Alge-
rie et dans la République Argentine, ses espé-
rances ruinées I'une apres 'autre, son retour en
France, son affreuse détresse a Choisy-le-Roi,
son salaire de vingt franes par semaine.

«Et sa femme est malade, et son enfant
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pleure. L’accusé a trente-deux ams. Avec son
ame exaltée et son imagination ardente, le
voila en face de la désillusion sans reméde.

« Lui défendez-vous, parce qu’il n’est qu’un
ouvrier sans instruction, parce qu’il a fait tout
seul sa science désordonnée, lui défendez-vous
d’avoir connu les chiméres de I'ambition, I'ar-
deur d’agir sur le monde, a une heure précisé-
ment ou, partout, on exalte I'individu jusqu’a dé-
truire la hiérarchie sociale et jusqu’a dire que
I’homme, au milieu de cet univers qu’il prétend
mesurer par son intelligence qu’on déifie, est
la seule puissance morale et qu’il peut tout?
Non, n’est-ce pas?

« Eh bien, toutes ces aspirations faites, pour
un peu, d’orgueil, si vous voulez, mais faites,
pour beaucoup, d’idéal aussi, les wvoila qui
s’écroulent |

« On lui a dit qu’il était un roi détroné, qu'’il
était de cette assemblée de souverains en hail-
lons qui «paient une liste civile de plusieurs
milliards aux oligarchies oisives », pendant que,
dans leurs maisons, les femmes et les enfants
meurent de faim !

« Puisque, en principe, toutle mal vient de la
société, pourquoi n’irait-il pas jusqu’a la révolte?

« Et, s’il se révolte, que faire? Frapper son
patron? Non, ce serait une vengeance particu-
liere. Frapper Rothschild? Non, ce serait encore
une vengeance particuliére. Ou donc frapper?
Frapper 4 la téte, frapper ceux qui, dans son
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egarement, ne peuvent lui apparaitre que comme
des coupables, frapper le pouvoir législatif
tout entier.... Un jour, les yeux fixés sur ces
législateursqui, pour lui, portent toutes les fautes,
il fait retomber sur eux le fardeau de ses amer-
tumes et de ses douleurs.... '

« Rappelez-vous avec quel sang-froid il agit;
c’est le sang-froid de I'homme possédé par une
idée fixe. Il vient a Paris, il loue une petite
chambre, il ne dit rien a sa femme, il ne confie
rien a ses amis, il se prépare tout seul. Et voila
qu’'il emporte sa bombe, avec une audace sans
pareille, entre son gilet et sa chemise. Il entre
a la chambre des députés.

«Pour tuer? Il vous affirme que non. Et ses
raisons sont décisives. Ah! §’il prétendait:
«Je n’ai pas voulu tuer, parce que je respecte
la vie humaine », vous ne le croiriez pas et vous
auriez raison. Il aime bien trop I’humanité
pour aimer les hommes. Mais il vous dit: « Je
n'ai pas voulu tuer, parce que je voulais
blesser pour toucher plus de personnes. J'ai
mis dans mon engin, non pas des balles meur-
trieres, mais des clous, parce que j’aimais
mieux blesser deux cents députés que d’en tuer
deux, Ne cherchez pas mes intentions en dehors
de mon acte. »

« Ce n’est pas la savante déposition de M. Gi-
rard qui modifiera mon sentiment, parce que
M. le directeur du laboratoire municipal a voulu

2

trop prouver a cette audience. D’aprés lui, il
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n'y aurait pas eu d’'atteintes directes, il ny
aurait eu que des ricochets. Eh bien ! M. Girard
se trompe. Vaillant a jetéla bombe en hauteur;
elle a éclaté plus haut que la galerie, et c'est
pourquoi Vaillant a été frappé de haut en bas.
Elle a éclaté & deux ou trois métres de la galerie,
crachant sa mitraille de tous les cotés, et M. Gi-
rard peut venir soutenir qu’aucun éclat n’'a
frappé directement les personnes blessées et
que, si la bombe avait éclaté sur le sol, elle
pouvait produire plus de ravages ?...

«Cela ne vous importe pas, monsieur le pro-
cureur général, qu'il n’y ait pas eu de morts
dans cette affaire et que tous les blessés soient
aujourd’hui rétablis. Eh bien! cela m’importe
4 moi, et je ne sache pas que celui qui n'a pas
donné la mort ait encore mérité de la recevoir.

«On reproche & Vaillant d’avoir voulu fuir,
et on prétend par 14 le déshonorer. Il dit qu’il
n’a pas voulu fuir, et je le crois : c’est dans la
logique de ses idées et de son exaltation, de son
orgueil, si vous voulez, monsieur le procureur
général. Ou s’est-il mis, dans la tribune? Tout
prés de la porte? Non, au fond de la loge, du
coté gauche, comme un homme beaucoup plus
préoccupé de frapper juste que de fuir vite. On
I’a vu, dit-on, essayer de forcer un passage,
casser des carreaux. Un factionnaire 'a dit.
Quelle sentinelle admirable! Mais, tout le
monde était affolé dans ce moment et personne
n'a rien vi,...
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« EQt-il voulu fuir, est-ce que cela changerait
la moralité de son acte? Il avait risqué sa vie
en fabriquant sa bombe, en portant sa bombe ;
il I'avait risquée en la lancant, en s’exposant
A une arrestation immédiate? Est-ce que Vail-
lant, qui avait risqué sa vie, était logiquement
tenu de se faire arréter? Est-ce qu’il ne pouvait
pas souhaiter de sortir de la Chambre, de rester
libre? Pourquoi? Messieurs, je le dis hautement,
mais pour les propagandes futures, et je ne
crois pas que cela le rende plus coupable, parce
que, s'il en était autrement, tout ce que je
plaide pour lui ne serait que mensoxge....»

Et, pour finir, ce fut, sous les envolées de la
péroraison, comme un examen de conscience.

« N’est-elle pas lamentable, la vie de ce mal-
heureux, j’ai le droit et le courage de I'appeler
ainsi? Est-ce que, lorsque vous songez au point
de départ de cette triste existence, quand vous
revoyez par la pensée, sur les chemins, le petit
garcon que le pére et la mére abandonnent et
pour lequel personne ne fait riem, est-ce que
vous ne faites pas, comme moi, un retour sur
vous-mémes? N’avons-nous pas ici pour devoir
étroit de nous demander si, tous, nous avons fait
toujours ce que nous pouvions pour ceux qui
souffrent? Patrons, ne les avons-nous jamais
traités sans bienveillance? Avocats, ne les
avons-nous jamais repoussés trop vite? Juges,
n’avons-nous pas été parfois trop prompts a
les frapper, hommes, a4 les mépriser?...
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« Rappelez-vous les excitations haineuses dont
les esprits ardents comme celui de Vaillant sont
exaspérés dans notre société contemporaine,
représentez-vous les déceptions que doivent
laisser au cceur des malheureux tant d’illusions
entretenues a plaisir par les habiles, tant de
promesses vaines dont il ne reste rien, et vous
penserez aussi que tous les coupables ne sont
pas ici, qu’il y en a d’autres et de plus respon-
sables : ceux qui, conscients de leur ceuvre,
exploitent la souffrance humaine et qui, ne son-
geant qu’a en tirer pour eux-mémes des pro-
fits et des honneurs, se font un piédestal de la
misere publique....

« Il se trouve qu’aujourd’hui, et pour une
heure, le monde entier a les yeux sur vous, et
que votre verdict sera, non pas seulement un
jugement, mais une legon. Je vous demande
qu’il soit une lecon de sagesse, une lecon de
modération et une lecon de moralité publique.

« Votre colére serait inutile; les hommes
comme Vaillant ne sont pas de ceux qu’on inti-
mide par la terreur, tandis que votre calme et
sereine justice les ferait peut-étre hésiter.

«On a dit que vous auriez peur, messieurs
les jurés.

«Si vous avez peur, votez la mort. Si vous
n’avez pas peur, soyez justes, comme je vous le
demande, et laissez dire. La vérité et la justice
portent avec elles des fruits inévitables. Et si
la bombe de Vaillant devait faire qu’aujourd’hui
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douze citoyens, réunis comme vous au hasard
pour rendre ce verdict solennel, pussent dire
aux hommes: «Aimez-vous au lieu de vous
déchirer, voila le vrai socialisme », si votre ver-
dict, commenté par mes paroles respectueuses,
devait avoir cette portée et cette signification,
eh bien | messieurs, il serait permis de croire, en
dépit de cet attentat, que la somme du bien
dépasse vraiment la somme du mal, que la
société peut rester sans inquiétude devant les
coléres dont on la menace, et que le monde, au
lieu de trembler, a le droit d’espérer encore. »

Bien que la salle fiit hostile 4 Vaillant, des
applaudissements éclatérent, que le président
Caze, tout ému lui-méme, ne songea pas a
réprimer,

Mais les jurés avaient leur siége fait. Aprés
une demi-heure de délibération, ils rapportérent
un verdict impitoyable sur les tentatives d’as-
sassinats. Ils n’avaient écarté — mais cela
importait peu, quant au résultat final — que
la destruction d’édifice.

Vaillant fut ramené pour la seconde lecture
du verdict. II chercha les yeux de son défenseur
et demanda tout bas:

« C'est la mort? »

Il n’eut pas besoin de réponse pour com-
prendre.

«Bien, je vous remercie », dit-il avec un sourire.

Il promena ensuite ses regards dans le fond
de la salle et ayant rencontré sans doute un
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visage ami, il fit le geste de se faucher le cou
d’un revers de la main.

Quand il entendit prononcer la peine de mort,
il clama d’une voix rauque:

« Vive 1'anarchie ! »

Mais ce cri n’eut pas d’écho.

On sut que les jurés avaient été unanimes a
refuser les circonstances atténuantes.

Le jour méme, 'abbé Lemire avait fait par-
venir & Me Labori, trop tard malheureuse-
ment pour que le défenseur en eit pu donner
lecture aux jurés, la lettre suivante :

« 10 janvier 1894.

« Monsieur et cher Mailre,

« Député, il est de mon devoir de ne pas me sépa-
rer de mes collégues, quand il s’agit de Uinviola-
bilité nationale.

« Mais, victime principale de attental, je liens
a faire savoir par vous & I'homme qui m’a frappé
que je n’ai au ceeur pour lui que des sentiments de
pardon.

« Et je voudrais, mansieur, par vous encore,
supplier la justice de mon pays de ne pas se
montrer inexorable el de laisser a Uégaré le lemps
de comprendre et de se repentir. »

L’avant-veille, & Bruxelles, le jury du Bra-
bant avait, aprés de tumultueux débats, rap-
porté un verdict négatif en faveur de Jean Vol-
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ders, auteur d’'un article intitulé la Venelle.
Cet article, paru dans le journal le Peuple,
avait trait a4 I’attentat de Paris et aux disposi-
tions législatives, aussitdt votées par la Chambre
francaise, «sous I'empire, écrivait-on, de la peur
bléme des bourgeois. » Le parquet y avait releve

le délit d’excitation a commettre des faits
qualifiés crimes.




CHAPITRE XXIV

LE DERNIER MOT

'UNE fagon générale, la grande presse

approuva le verdict. Toutefois, un mou-

vement de quelque envergure ne fut pas
long a se dessiner, dans le sens d’une mesure
gracieuse. Et ce mouvement, Edouard Dru-
mont et Georges Clemenceau, alors confréres
ennemis, I'avaient amorcé, quand ils avaient
écrit, le premier, dans -la Libre Parole, du
11 janvier :

« Leverdict n’a pas éfé celui que nous attendions,
et le jury a élé impitoyable. Il n’a vu que 'hor-
reur du crime et n’a fenu aucun compte du mau-
vais exemple donné a la foule par celte société
qui, depuis cent ans, récompense et glorifie toutes
les insurrections et toutes les violences, & la condi-
tion qu’elles réussissent.

« Nous sommes heureuxr, quant a nous, d’avoir
mérilé le reproche qui nous a été adressé par cer-
lains journaux el d’avoir cherché a incliner les
ceeurs a la miséricorde. Il est loujours doux de

LE DERNIER MOT 237

se dire, avant d’aller se coucher, qu'on a essayé
de sauver un homme de échafaud.... »

Le second, dans la Justice, du 12 janvier:

« Vaillant est condamné @ mort par le jury de
la Seine.

« Son forfait est exécrable. Mais, quelles qu’ aient
élé ses intentions, il n’a tué personne. Le président
de la République ne manquera pas de conseillers
pour lui demander demain le sang de cel homme.
Le droit de grdce remel a la conscience du chef de
I'Etat, non la revision du procés, mais le pouvoir
de tempérer, d’humaniser la rigide justice par la
clémence.

« Je voudrais que, du pouvoir le plus haut, vint
auzx violents la lecon de pitié supréme. »

Pendant les jours qui s’écoulérent, les jour-
naux, sans distinction de nuances, furent pleins,
minute par minute pour ainsi dire, des faits et
gestes de Vaillant. On apprit que la duchesse
d’Uzés, en mémoire de son fils mort sur la terre
d’Afrique, avait proposé de prendre a sa charge
les frais d'éducation et d’établissement de la
petite Sidonie. Pressenti par son avocat, le
condamné s’était montré ému et avait donné
son acceptation de principe, mais I'offre ne put
avoir de suite, plusieurs camarades ayant reven-
diqué comme un droit le soin de s’occuper de
Penfant.

Vaillant s’était pourvu en cassation et ses
16
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partisans tiraient quelque espoir de cette cir-
constance que le jury avait été interrogé par
une question unique sur le fait principal, bien
que les blessés eussent été nombreux. Complexite,
disait-on. Mais, le 25 janvier 1894, la chambre
criminelle, présidée par M. Loew, au rapport
du conseiller de Kerbertin et sur les conclusions
conformes de I'avocat général Sarrut, répondit
que l'acte constituait, quel que fat le nombre
des victimes, un crime unique et indivisible,
accompli par le méme moyen, dans les mémes cir-
constances de temps et de lieu, inspiré par une
méme pensée homicide et devant entrainer les
mémes conséquences pénales.

Il n'était plus de salut qu’en la clémence
du chef de I'Etat.

Me Labori n'’avait point osé soumettre
aux jurés un recours en grace, car le refus
général qu’il appréhendait n’'aurait pu qu’ag-
graver le sort de son client. Mais une pétition
circula a la Chambre, qui recueillit exactement
cinquante-huit signatures, au nombre des-
quelles celles de René Viviani, de Jules Guesde,
de Jean Jaures, de Marcel Sembat, de Clovis
Hugues, de Camille Pelletan, de Paschal Grous-
set, de Louis Mirman, d’Ernest Roche....

De son coté, M. Barbier, pére de la femme 1égi-
time de Vaillant, avait écrit au président de
la République, pour le supplier de laisser la vie
4 un «eégaré »

Et les reporters s'¢taient mis en campagne.
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Chaque jour, ils visitaient la dame Marchal et
les amis du condamné. Ils se piquaient d’ému-
lation et cherchaient a4 se gagner de vitesse.
C’était a qui apporterait a4 son journal le plus
de nouvelles 4 sensation, mais I'abondance de
celles-ci n’en rachetait pas toujours le manque
d’exactitude. L’'un d’eux toutefois parvint a
découvrir a Olizy, dans la vallée de I’Aisne, le
pere de Vaillant. L'ancien gendarme y avait
pris sa retraite., Marié, pére d'une petite fille,
pourvu d'une recetfe buraliste, solide au poste,
il wvieillissait dans une -confortable existence
et trinquait avec les gens du pays, sans penser
au fils de ses anciennes amours.

Que ferait le président Carnot? Estimant
sans doute qu’il fallait un exemple pour mettre
un terme a de systématiques attentats, concus
pour semer la destruction et la mort, il adopta
I'avis de la commission des graces, qui avait
entériné les rapports du procureur général et
du président des assises ; il décida que la jus-
tice suivrait son cours.

Le lundi 5 février 1894, en pleine nuit, I'écha-
faud se dressa, sur la place de la Roquette,
a I'endroit marqué par les cing dalles de pierre.

Pendant 'opération du montage de la ma-
chine, M. de Paris se montra particuliérement
irritable et soucieux. Redoutait-il les bombes
ou l'enlévement, en dépit de la présence de
cing cents gardiens de la paix, de quatre compa-
gnies a pied de la garde et d'un escadron a
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cheval? En tout cas, il se plaignit de ce que les
barriéres avaient été trop rapprochées de la
guillotine et le commissaire Debeury dut lui
donner l'assurance qu’elles avaient été mises a
leur place habituelle.

Ce fut le directeur de la Grande-Roquette,
M. Brun, qui réveilla Vaillant.

L’anarchiste supporta bien le coup.

« Oh | je suis prét », dit-il.

Et, tout en s’habillant avec le secours de
ses gardiens, il prononga quelques bribes de
phrases, ‘dans la note anarchiste :

« La bourgeoisie se venge.... C’est son droit,
puisque j’ai voulu la détruire.... Mais le peuple
qui soufire se vengera a son tour.... »

Au juge d'instruction Espinas qui lui deman-
dait s’il avait des déclarations a faire, il répondit
séchement :

« Aucune, absoclument aucune. »

Puis, il refusa le verre de cognac que quel-
qu'un lui tendait.

« Gardez-le peur une occasion meilleure. Je
n’en ai nul besoin pour mourir avec courage. »

On le prévint qu’'un prétre se tenait a4 sa
disposition. Il haussa les épaules :

« Laissez-moi donc m’en aller en paix. Je
suis en régle avec ma conscience. Cela suffit. »

De sa fille, pas un mot.

Ce fut alors 'opération de la foilefte.

Quand, avant de s'asseoir sur le tabouret,
il apercut Deibler, un vieillard aux longs che-
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veux et a la barbe en broussaille, il marqua un
mouvement de recul. Et pendant qu’on le ligo-
tait, il laissa échapper :

«Mais ne me ficelez pas si fort | Que de pré-
cautions! Avez-vous donc peur que je me sauve?»

Comme a un commandement, les deux bat-
tants de la grand’porte de la prison s’ouvrirent
d’un seul coup et Vaillant s’avanca, tandis que,
sur le rebord du trottoir, ’'abbé Valadier, aumaé-
nier de la Grande-Roquette, priait a4 genoux,
téte nue.

Vaillant s’avanca a petits pas saccadés, les
aides de I'exécuteur accélérant sa marche. Il
avait le visage pale, mais nullement blafard, sous
le décor de sa barbe brune qu'on Iui avait
laissée.

A la moitié du chemin, il s’arréta brusque-
ment, aspira une bouffée d’air et lanca ces mots,
qu’on entendit de tous les coins de la place:

«Mort & la société bourgeoise et vive I'anar-
chie ! »

Quelques minutes plus tard, un fourgon em-
portait les troncons de son corps vers le cime-
tiére d’Ivry. Mais, a I'entrée de la rue de la
Roquette, un des chevaux de I'escorte s’abattit,
au cours d'une conversion, sur le pavé gras.
De ce contretemps, Deibler manifesta de I'in-
quiétude et de I'humeur. Dans sa hantise d'un
nouvel attentat,il avait hate que tout fiit terminé.

Devant la fosse béante, on s'apercut que le
couteau avait en quelque sorte cisaillé le menton,
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Des paquets de barbe en effet adhéraient encore
a la partie du col attenante aux épaules.

11 fut impossible, tant ils avaient mordu dans
les chairs, de dénouer les liens qui entouraient
les poignets. On dut, pour les couper — et I'opé-
ration ne fut point commode — glisser un cou-
teau entre les cordelettes. Aussitot délivrées,
les mains, qui étaient completement exsangues,
se teintérent de rose.

Et, dans une biére en bois blanc, payée huit
franes par l'administration, Auguste Vaillant
s'en fut dormir son dernier sommeil. Derriere
sa tombe, se trouvaient celles du sous-lieute-
nant Anastay, assassin de la baronne Dellard,
et du caporal Fulgence Géomay, assassin de
Mme Roux-Coulomy.

Avant, pendant et aprés '’exécution, les anar-
chistes s’étaient tenus cois. On avait cependant
découvert, place de la Roquette, sur la terrasse
d’'un fabricant de serrurerie d’art ou il cher-
chait & se dissimuler de son mieux, un étrange
petit homme, bedonnant, portant favoris et
calotte. On l'arréta, mais il fallut le reldcher
presque aussitot. C'était un concierge du boule-
vard Voltaire, qui, poussé par le démon de la
curiosité, avait voulu s’offrir, aux premiéres
loges, le spectacle d’'une décapitation.

La veille, dans cette note mordante, apre et
sensible a la fois qui était bien la sienne, Georges
Clemenceau avait publié cet émouvant article :
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VAILLANT

« Vaillant arpenife sa cellule, muet, sous Uceil
morne d'un gardien.

« Oit va sa pensée? A ceux qu'il aime? A Uacle
criminel qui Ua jeté la? A Uangoisse du réveil
de demain? Car c'est demain peui-étre ?

« Des hommes enireront soudainement au jour.
Il comprendra. Le directeur s’approchera el,
d’une voiz grave: « Vaillant, le président de la
République a rejeté la proposition de grdce;
c'est Lheure de Uexpialion. Ayez du courage.»
Quelle réponse ? Il se raidira. 11 répondra d’une
voix ferme, parlera de Panarchie, de ' humanité,
se donnera une bonne altitude. S’il a le vrat cou-
rage, il sera simple. S’il se sent faiblir, il s’ai-
guillonnera de forfanierte.

« Et le condamné vit par la pensée toutes les
sceénes du drame, jusqu’au dénouement de Uhor-
rible bascule. Le bourreau qui lui parle doucement,
les aides, qui le ligotent, échangeant a mi-voix les
paroles nécessaires, le prélre qui s’efjorce de dé-
fourner son atlention el lui présente I'image du
grand supplicié!... Et puis, la porle qui s’ouvre,
la place lugubre, les soldals, la foule, les cris, la
marche pénible a cause des liens.... Enfin, la
bascule, la lunelte qui élreint le crdne... el le reste.

« Que de fois Ua-l-il vécue, celle sceéne, depuis
qu’il est eniré dans sa cellule. En dépit de lui-
méme, sa pensée s’y obstine el ne peut s’en déta-
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cher. 11 s’inlerroge. Malgré sa volonté qui se raidit
d’avance, la chair fremblera-t-elle ?...

« Et langoisse du soir ? Dormir en alfendant
Ceffroyable matin. C’est du supplice tout cela.
Pour s’en distraire, quoi? Maudire les juges, la.
sociélé? A quoi bon ? Le temps qui ne se laisse pas
tromper pése sur 'homme & travers toul. Glorifier
Uanarchie? Réver du bonheur universel qui doit
jaillir des mares de sang que font les bombes? Est-
ce bien sur? Quelle horrible question, a cetle heure,
en ce lieu! — Si je m’élais trompé; s’ils avaient
raison, les aulres; si le massacre ne menait pas
au progrés; si, me croyanl marlyr, je n’élais
qu’assassin? On se dil toul alors, el le doute
affolant demeure el tenaille.

« Pendant ce temps, venez au hameau d’Olizy,
perdu dans la vallée de I'Aisne. Voyez-vous cefte
maison propre el bien fenue, la plus belle du vil-
lage? Un petit perron, une enseigne blanche:
Tabac. C’est la recetle buraliste, ¢’est aussi I'esta-
minel. Tout est propre, astiqué, rangé. Un joli
feu flambant. Des visages gais. Du haul d’un
cadre, M. Carnof, sanglé d’'un cordon rouge,
regarde bienveillamment M. le -receveur, brave
gendarme qui fit les guerres d’Afrique et ful
récompensé de la pelite place dans laquelle il
vieillit doucement. Voyez-le, attablé avec les rou-
liers qui passeni, bien planté, serré dans son
veston, le visage frais, les yeux clairs, jeune encore
sous sa moustache blanche. C’est sa femme, a
coté de lui, toute gracieuse, avec le mouchoir corse
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noué sous le menton. El puis, sa fille, cette enfant
de huit ans. « Allons, fait la mére d’ une voix chan-
tante, dis fon compliment pour le monsieur. »

« Et la pelite bredouille gentiment, et Uon rif.
N’est-ce pas charmant?

« Eh bien! c’est la famille de Vaillani. C'est sa
sceur, cette petite fille qui rit. C’est son pere, cel
homme qui léve gaiement son verre, promenant
un regard atlendri de sa femme a son enfant.
C’est a celte table de famille que Vaillant serait
assis aujourd’hui, si son pere, quand il réclama
sa place au foyer, ne U'avait mis dehors, avec cefle
seule recommandation : « Va te faire pendre ail-
leurs. » Vaillant y est allé....

« La société fut-elle plus clémente que le pére?
A-t-elle essayé de préserver Uenfant abandonné ?
Non. Elle ne s’est occupée de lui que pour achever
Peeuvre si bien commencée. N'ayant pu en faire
un bon citoyen, elle le fue.

« Demain, tranquilles, ceux qui auront fait
tomber le couleau se consoleront avec le mot:
devoir. Il y avail peut-élre un devoir aussi vis-
a-vis de cel enfant, quand il est né. Seulement,
personne ne s'élant présenté pour le remplir,
le mal, la rancune, la haine ont fondu sur le
misérable.

« Si son pére, au lieu d’une recetle buraliste,
avait obtenu, comme il arrive souvent, un poste
de gardien de prison, ils seraient peul-éire, lous
deux @ Uheure présente, dqns la méme cellule,
Pun gardant Uautre pour Uéchafaud, aprés Uy
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avoir poussé. Je voudrais enfendre leur conver-
sation. »

De la prison de la Roquette, Vaillant avait
écrit, dans les jours ou dans les heures qui pré-
cédérent sa mort, cette lettre destinée & sa fille :

« Feéprier 1894,
« Ma fille cheérie,

« Quand tu liras ces lignes, je ne serai plus, tu
seras orpheline....

« En grandissant, inspire-toi de mes conseils,
de ma vie que j'ai passée avec loi. Souviens-toi
que fon pere a loujours éié franc el juste, qu’il a
toujours fail ce qu’il a pu pour rendre service a
son semblable, que son cceur a toujours déborde
d’amour pour ceux qui Ueniouraient, qu’il est
mort pour ceux qu'il aimait el que son souvenir
restera longtemps gravé chez ceuxr qui souffrent.

« Un dernier el unique conseil: inspire-foi,
ma mignonne, que le seul but de la vie doil éire
de ne pas faire de mal a son semblable. En dehors
de cela, chacun doit éfre libre de faire ce qu’il
veut. Laisse faire, laisse dire, donne un but a ta
vie: le bonheur de Uhumanité. Travaille a ce
que ceux qui peuvent entendre ta parole ef sui-
vront les exemples se joignent a toi; alors ia vie
sera bien remplie; fu quitteras la vie avec la
méme salisfaclion que ressent ton pére en mourani
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pour fous ceux que Uon peut appeler les damnes

de I'enfer social. = e~
« Mille baisers, ma fille chérie, de celut qut

Padore jusqu’a son dernier soupir. >

. : o
Les damnés de 'enfer social ! Bien qu aﬁ_lan:-
chi de toute croyance, Vaillant employait a
son insu le terrifiant langage des dogmes catho-
liques. : .
A peine au tombeau, il prit place dans le mar-

tyrologe de I'anarchie. La semaine méme de son
exécution, sa tombe devint un lieu de pelerinage.
Beaucoup-la fleurirent et, le 7 février, un groupe
de personnes, parmi lesquelles plusieurs femmes
en deuil, y déposérent une branche de palmle.r,
a laquelle était attaché, par un ruban de satin
garance, un carton bordé de noir. Sur ce carton,
on pouvait lire, en élégante cursive:

Puisqu’ils ont fail boire & la terre,

A Uheure du soleil nais?ti.:mt,

Rosée auguste el salutaire,

Les saintes goulfes de ton sang,

Sous les feuilles de celte palme,

Que t'offre le Dieu outrage,

Tu peux dormir fon sommeil calme,
O martyr l... Tu seras venge.

Vengé, Vaillant le fut bientot. =

Sept jours aprés, dans la soirée du 12 février,
un jeune homme a frisottante barbe .blonde
entrait au café Terminus de la gare Saint-La-
zare et lancait, dans la direction de 'orchestre,
une bombe qui blessa dix-sept personnes.
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Il se nommait Emile Henry, et cet intellec-
tuel, admissible avant dix-sept ans a I'Ecole
polytechnique, se faisait gloire d’étre devenu,
suivant son expression, un anarchiste déterminé,

Quil en fdt réellement Fauteur ou quil
voullt ajouter a sa sinistre auréole, il prit en
outre a sa charge I'attentat de Ia rue des Bons-
Enfants,

Condamné 3 mort le 29 avril, il porta sa téte
sur I'échafaud le 21 maij.

Un mois s’était écoulé 4 peine, que, le 24 juin,
un anarchiste de la province de Milan assassi-
nait, 2 Lyon, le president de la République,
venu en cette ville pour visiter IExposition
universelle. Au moment, en effet, ot M. Sadi
Carnot se rendait en voiture a la représentation
de gala du Grand-Théatre, ’homme s'élancait
de la foule et lui plongeait jusqu’a la garde un
poignard dans le corps.

Il se nommait Santo-Jeronimo Caserio et
était venu, tout expres, de Cette, pour accomplir
son crime.

Frappé de la peine capitale le 3 aoit, il était
exécuté le 16,

L’anarchie avait vengé Ravachol, elle avait
vengé Vaillant, elle avait vengé Emile Henri,
mais elle ne vengea pas Caserio.

Cette fois, le dernier mot resta a la guillotine,
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