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1’Auberge de Peyrebeille

« En entendant le pas des chevaux, le

« maitre de I'Auberge rouge vint sur le
senil de la porte : « Par Dieu, s'écria-
t-il, messieurs, un peu plus tard, vous
auriez été forcés de coucher a la belle
étoile. »

{BaLzac. L' Auberge Rouge.)

LA GUILLOTINE D’AUTREFOIS

De nos jours, une exécution par la guillotine
conne un peu l'illasion d'un escamotage. Escamo-
tage terrifiant, certes.

Dressée au ras du sol devant la porte de la
prison, la machine semble toute gréle. Il faie a
peine clair. Le condamné apparait, poignets ligo-
tés derriere le dos et chevilles entravées si étroite-
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ment qu'il ne peut plus avancer qu'a tout petits
pas. Mais le chemin est si court... I.’homme reste
la une seconde, pierrot blafard, tellement blafard
qu'on dirait qu'il va s’'évaporer dans la brume du
petit jour. Sans lui donner le temps de se reconnai:
tre, on le pousse en avant. I] perd I’équilibre. Une
planche bascule, un couteau tombe, un couvercle
de panier se referme, et c’est fini... Tout cela avec
la précision d’'un mouvement d’horlogerie et la
vitesse de la foudre.

Comme il semble loin, bien qu1ll date de cin-
quante-quatre ans a peine, le temps ou les bras
de la guillotine, comme on disait alors, s’élevaient
sur une plate-forme qu’entourait une balustrade et
pour accéder a laquelle il fallait gravir un escaljer
de douze marches! L'échafaud était dressé sous les
yeux de la foule, au milieu d’une place publique,
a grand renfort de coups de marteau qui réson-
naient parfois jusque dans le cachot du patient.
On amenait enfin celui-ci, pendant que les cloches
des églises sonnaient le glas, et ¢’était 3 pied sou-
vent que, malgré la longueur du chemin, il allait
de la prison a la guillotine. On Iy faisait gravir
chaque marche. S'il levait les yeux, il apercevait
le couteau. S'il es baissait, il apercevait
son cercueil. Puis, dans ce cadre d’épouvante et
de mort, lentement, méthodiquement, on le liaj:
a la planche, au moyen d’une double courroie
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armée de boucles qui s’y trouvaient fixées & de-
meure.

Sait-on que, d'un trait de plume et en pleine
guerre, le Gouvernement de la Défense Nationale
supprima I'estrade de la guillotine. Voici, textuelle-
ment, les motifs du décret signé & Tours, le 25 no-
vembre 1870 :

« Considérant quaucune loi ne légitime 'usage
de dresser les bois de justice sur une plate-forme
élevée au-dessus du sol, de maniére 3 transformer
en un spectacle hideux I'expiation légale dont la
publicité n’est pas mieux garantie, tandis qu'il en
résulte les plus grands inconvénients pour le trans-
port et I'érection de ces bois... »

25 novembre 1870. C'est I'Alsace tout entidre
par I'ennemi conquise. C’est la Lorraine envahie.
C’est la capitulation de I'armée de Metz. Cest le
désastre de Sedan. C'est Paris sous les canons du
roi Guillaume. Eh bien!  cette heure tragique de
notre histoire, il se trouve quelqu’un pour ajouter
a ses angoisses de patriote des préoccupations qui
peuvent attendre et pour songer a réduire la hau-
teur de I’échafaud!

Sait-on que, sous le jury du Premier Empire et
de la Restauration, quand n'était pas encore éteinte
la génération qui avait connu la torture et Jes sup-
plices féroces d'autrefois, les bourreaux chdmaijent
si peu qu'il avait fallu en établir un auprés de
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chaque Cour d’assises? C'est que la guillotine se
dressait pour des filles infanticides de dix-huit ans,
pour des faux-monnayeurs, pour des incendiaires
qui avaient roussi la porte d’'une grange attenant
a une maison habitée. On coupait le poing des
parricides, on marquait les forcats au fer rouge,
on mettait au carcan...

I1 fallut I'adoucissement apporté aux lois péna-
les par la réforme de 1832 pour qu'on se décidat
a diminuer, de moitié d’abord, le nombre des exé-
cuteurs des Hautes-(Euvres. On alla plus lein.
Apres 1849, il n’y eut plus qu'un bourreau par
ressort de Cour d’appel. Puis, le décret du 25 no-
vembre 1870 n'en conserva qu'un seul pour toute
la France continentale et la Corse.

Ceux de jadis, avec leur mine sombre et le
mystere dont s enveloppait leur vie, faisalent un
peu figure de personnages d'Hoffmann. Sauf quel-
ques-uns qu’il fallut destituer pour ivrognerie, la
plupart étaient gens posés. Ils avaient des moeurs,
fréquentaient I’église et mettaient en pratique les
paroles de la Genése : « Croissez et multipliez ».
Certes, on pressait bien un peu le pas quand, a la
nuit close, 1l fallait passer devant leur porte dont
le marteau résonnait rarement et le guichet s’ou-
vrait plus rarement encore. Mais, comme ils se
transmettaient, de pere en fils, une sorte de science
empirique qui faisait d’eux de parfaits rebouteurs,
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tel qui frissonnait & leur rencontre et détournait la
téte, se décidait a recourir a leur dextérité manuelle
pour une entorse ou une foulure. C’était leur casuel,
bi_en qu'ils fussent appointés davantage que les sub-
stituts du Procureur du roi : deux mille quatre
cents livres, avant 1832, dans les villes de moins
de cinquante mille &mes.

Ils s’en allaient aussi, quand une téte devajt
tomber dans le département voisin, préter assis-
tance a leur collégue, qui, primus infer pares, se
chargeait de la descente du couteau et leur aban-
donnait le reste de la besogne.
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L'AMI DE BERNARD

Dans une nouvelle d’une quarantaine de pages,
Les Parents de Bernard, Edmond About a conté,
comme il savait conter, I'aventure survenue vers
1815 2 un étudiant en médecine attaché a I'Hépi-

tal militaire de Montpellier.

En maniant le scalpel, son héros se lie avec
un certain Bernard, originaire de Lyon, et envoyé
du Val-de-Grace avec tout un détachement de
chirurgiens, car la guerre a rempli de blessés les
salles d'opérations. Le nouveau venu, malgré ses
joues de jeune fille, posséde un poignet d'acier et
une adresse de prestidigitateur. I méne une con-
duite exemplaire; il est doux, triste et timide; on
ne lul connait ni liaison ni caprice, mais on ne
lui connait pas davantage de famille. Et i le ques-
tionner, on perd son temps.

Il se décide toutefois A confier & son camarade
qu'il entend profiter de sa premiére permission pour
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épouser a Paris une sienne cousine qu'il aime.
L’autre, qui lui doit trois cents francs, insiste alors
pour avoir son adresse, et Bernard finit par lui don-
ner celle de son futur beau-pére : 37, rue des
Couvents, faubourg du Temple. Mais, a ce simple
énoncé, il rougit aussi fort que s'il faisait 'aveu
d’un crime.

Puis, les deux amis se séparent : le premier
reprend le chemin de Paris, le second demeure &
Montpellier, mais son protecteur, le célébre docteur
Broussais, I'appelle & I’honneur de travailler sous
ses yeux au Val-de-Grace. L'une de ses premitres
visites est pour Bernard.

Un dimanche, il explore le faubourg du Temple.
La rue des Couvents est peu connue et difficile 3
découvrir. Il finit par se trouver devant une porte
massive et ferrée de gros clous. Il en souléve le
marteau, un de ces marteaux auxquels I'art des
forgerons du Moyen Age savait donner de capri-
cieux contours, et le laisse retomber. Au bruit, les
passants s'arrétent, les fenétres d'en face s’entre-
baillent. Est-ce donc l1a un tel événement? Le
guichet du 37 finit par s'ouvrir, une figure appa-
rait derriére le grillage, et le premier accueil est
aussi peu encourageant que possible. Mais, quand
'ami de Bernard a dit son nom, on le recoit a
bras ouverts; on le retient & déjeuner. La fiancée
est charmante, bien que mal fagotée. Le maitre de
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la maison ressemble a un notaire campagnard, et
certain grand-pére, borgne et solennel — un vrai
burgrave — qui arrive le dernier, est accueilli par
toute la famille comme un roi le serait par ses
sujets.

Apres le repas, I'ancétre se plait a faire visiter
a I'invité sa galerie de tableaux et sa bibliothéque.
I1 lui met en mains d’étranges reliques : un gilet
jaune, le dernier qu’ait porté Robespierre, un mou-
choir de toile marqué aux initiales de Charlotte
Corday et quatre lignes au crayon, autographe
d’André Chénier.

Il n’est si bonne compagnie qui ne se quitte.
Mais I'ami de Bernard doit promettre d’assister
au mariage. Il y voit surtout I'occasion d'inaugurer
un habit neuf et un pantalon a la cosaque. Reste
a obtenir I'agrément du docteur Broussais qui ne
badine gueére avec les absences. Froncement de
sourcils, et c’est, entre le maitre et I'éléve, ce bref
dialogue :

— Vous étes donc un amateur comme les au-
tres? D’abord, quel camarade mariez-vous?

== Bernard.

— Bernard de Lyon?

— Oui, monsieur. Il a étudié ici.

— Je m’en souviens, Et qui diable épouse-t-il?

La fille d'un ancien notaire, je crois.
Eh bien! il fait un beau mariage.
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Et comme I'étudiant chante les louanges de
Bernard, aussi bon ami qu'habile chirurgien, le
docteur Broussais le laisse sur cette phrase, quel:
que peu énigmatique :

— Clest égal. Il ne guérira jamais autant de
gens que son pére en a tué.

Le lendemain, I'ami de Bernard retourne rue
des Couvents. Il y a foule, mais, phénoméne sin-
gulier, les curieux se tiennent & une distance res-
pectueuse de la porte au judas, comme si un
cordon d’agents invisibles les empéchait d’appro-
cher,

On le présente au pére du fiancé, un sexagénaire
robuste qui s'est assis a I'écart dans un angle du
salon et qui tient son pied dans sa main pour se
donner une contenance.

On monte en fiacre. On va i la mairie. On va
a I'église. On va au Bois de Boulogne. Bref, il
est bien cing heures du soir quand la noce échoue
aux Vendanges de Bourgogne, ol le repas est
commandé.

Le couvert est mis avec un certain luxe et la
place du grand-pére se reconnait facilement 3 un
confortable fauteuil. Les autres convives ont leur
nom écrit sur un carton blanc qui recouvre I'un
de leurs quatre verres. En cherchant le sien, 1'in-
vité it toute une série d'inscriptions bizarres : Mon
sieur de Paris (c’est le pére de la jeune femme),

e R i o
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Monsieur de Lyon (c’est le pere de Bernard),
Monsieur de Poitiers, Monsieur de Beauvais, Mon-
sieur de Dijon, bien d’autres encore. Clest a se
demander si la plus vieille noblesse du pays ne s’est
pas donné rendez-vous,

A table, il est précisément entre Monsieur de
Beauvais, un intarissable bavard, et Monsieur de
Dijon, un grand vieillard & lunettes bleues, grave
de tournure autant que de propos.

Diner excellent, assaisonné, surtout apres les
deux premiers services, d'une cordialité un peu
grosse. Mais I'ancétre y met bon ordre, quand,
apres avoir frappé trois coups sur la table, il déplie
un papier, puis se met a lire une touchante églogue,
qui a pour titre : 4 Damis, le jour de son mariage
avec la jeune Eglé, et que les applaudissements
de l'assistance l'obligent & interrompre cing ou
six fois.

Ensuite, Monsieur de Dijon boit 3 I'dge d’or
chanté par Ovide, et se livre 3 quelques considé-
rations sur la derniére statistique criminelle de son
Excellence Monseigneur le Garde des Sceaux.
Quelle recrudescence de forfaits, laissant bien loin
derriere elle I'dge de fer décrit par le divin pote
des Métamorphoses! On ne compte plus les vols
qualifiés. Les meurtres et les infanticides sont
légion. Les parricides eux-mémes atteignent un
chiffre encore inconnu...
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Qu’est-ce que tout cela veut dire? L'ami de
Bernard ne songe pas encore i se poser la ques-
tion quand, aux abords de minuit, aprés le café,
le pousse-café, le punch et le vin chaud, il quitte
la table en trébuchant quelque peu.

Quelques contredanses, et Monsicur de Beau-
vais tient a le ramener en voiture jusqu’au Val-de-
Gréce.

En chemin, le futur médecin militaire lui de-
mande s'il a fait la derniére campagne. La réponse
est tranchante :

— Jai fait plus de campagnes que n’importe
quel soldat. Je me flatte d’avoir livré 3 moi seul
des combats acharnés, et je suis toujours resté
maitre du champ de bataille.

Et ce terrible homme, en déposant son compa-
gnon a sa porte, lui jette en guise d’adieu :

— Allons, au plaisir de ne jamais vous revoir
C’est dans votre intérét, mon garcon.

La nuit porte conseil; elle fait aussi réfléchir,
L’invité de Bernard ne dormit guére et les fumées
du vin ne furent pas sans lui aiguillonner esprit.
Brusquement — ce fut comme un voile qui se
déchire — il comprit tout, et la phrase singuliére
du docteur Broussais, et tous les incidents de la
noce, et l'insolence finale du vieillard & lunettes
bleues.
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Plus tard, quand certaines amitiés dangereuses
faillirent 'amener devant la Cour des Pairs, il
eut des nuits d'insomnie encore, et il songea 2
Lally-Tollendal, décapité par un aimable homme
chez lequel il avait dansé,
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A PEYREBEILLE

Telle est I'histeire que s'est amusé a ciseler un
maitre écrivain et un homme d’esprit. Est-elle
vraie? Est-elle fausse? Qu’importe, puisqu’elle a,
entre autres mérites, celui de nous introduire dans
la société des bourreaux d’autrefois et de nous
initier, d'une maniére fort exacte, a la vie qu'ils
pouvaient mener derriere les grillages de leurs
judas, vie toute patriarcale, vie de petits bourgeois,
bons péres, bons fils et bons époux.

Et, pour en terminer avec ce trop long pré-
ambule, sait-on que, pendant une grande partie
du siecle dernier, les Cours d’assises ordonnaient
fréguemment I'exécution dans la commune du
crime, parfois méme sur le lieu de |'assassinat?
Cette derniére pratique s’était tellement généralisée
que, le 20 février 1868, le Garde des Sceaux
Baroche dut appeler I'attention des magistrats du
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Parquet sur la difficulté de transporter les bois
de justice par des chemins de traverse et dans la
mauvaise saison. En toute hypothése d’ailleurs,
frais importants, déplacements de troupes, chances
d’évasion, et, par-dessus tout, aggravation des souf-

~ frances morales du condamné. La circulaire n’ou-
blia pas de souligner qu'a une époque < ou les
feuilles publiques du prix le plus modique recueil-
laient avidement tout ce qui touchait aux grands
drames judiciaires, elles suffisaient pour frapper,
partout ou elles pénétraient, I'imagination des
populations. »

Les instructions de la Chancellerie n’eurent pas
grand succés, et, quelque temps encore, les Cours
d’assises demeurérent sourdes a la voix du Minis-
tere public, quand il requérait 1'exécution dans la
ville olt I'arrét de mort avait été rendu. C'est
gu'elles s'inquiétaient, avant tout, de I'exemple.
Elles croyaient nécessaire d'impressionner les es-
prits par le spectacle, et |'expiation ne leur efit pas
paru compléte, sans la plus large et la plus drama-
tique publicité, Il fallait que le condamné traversat
les villages oll son crime avait semé I'épouvante
et que la guillotine se dressat le plus prés possible
de la place ot il avait versé le sang.

Ly . ; .
On se propose d'évoquer ici une exécution de
ce genre, ainsi que le proces criminel dont elle
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fut I'épilogue. Elle remonte & quatre-vingt-onze
ans et eut pour théatre un des sites les plus sau-
vages du Languedoc, précisément !’endroit o, pen-
dant plus de vingt ans, & en croire la légende, trois
bandits, grimés en honnétes hoteliers, assassinerent,
dévalisérent, bréilérent méme dans un four, les
voyageurs que leur mauvaise étoile conduisi_t. par
un jour de tempéte, a I'auberge de Peyrebeille.
L’affaire est peu ou mal connue, malgré le reten-
tissement considérable qu'elle eut dans toute I'Ar-
deche en 1833. Mais, dans le reste de la France,
elle passa quasi inapercue. Bien que, fondée dep_auis
huit ans déja et possédant des correspondants jus-
quen Corse, la Gazette des Tribunaux, faute
d’avoir été informée, ne publia aucune relation des
débats. Le Moniteur universel du dimanche 2.1
juiliet leur consacra, en tout et pour tout, un arti-
cle de quinze lignes ot il défigurait la plupart _cles
noms propres, et, comme si la tiche des histor'lens
des causes célebres n'était pas assez malaisée,
le dossier a disparu du greffe de Privas, depuis
1840, dans des circonstances demeurées mysté-
Tieuses. .
Peyrebeille, ou Peyrabeille, car il est plusieurs
orthographes! Qu’on imagine, a plus de douze
cents métres daltitude, un vaste plateau, balayé
pendant les longs mois d’hiver par des bourrasques
de neige, avec de mornes horizons et quelques
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bois de hétres ou de sapins sur les pentes. La
grand’route de Viviers a Clermont-Ferrand le
traverse, parcourue a 1'époque par d’assez nom-
breux voyageurs : colporteurs et muletiers notam-
ment.

Peyrebeille est un nameau de la commune de
Lanarce, canton de Concouron, arrondissement
de Largentiére. C'est 1a que vint se fixer en {808
un certain Pierre Martin dit de Blanc, originaire
du pays. Il amenait avec lui, pour tout « cabaud »
ou avance de ferme en bétail, une chévre blanche
et une vache noire. Mince troupeau pour quel-
qu'un qui avait montré dans les foires — légende
encore sans doute — toute une ménagerie. Il
exploita d’abord la ferme Raynaud. Puis, quand
il eut des économies suffisantes, il fit batir, en bor-
dure de la route, une auberge avec vastes écuries
et remises.

A%

L’AUBERGE

Trapue, basse, massive, les murs rugueux, toute
en longueur, elle ressemblait plus a2 un fortin ou
a une redoute qu’a un honnéte logis. En bas, une
cuisine avec une immense cheminée agrémentée
d’un four, sous le manteau de laquelle dix per-
sonnes pouvaient tenir a 'aise; puis, une salle un
peu moins rustique pour les hotes de marque, tels
que touristes ou chasseurs; enfin, toujours au rez-
de-chaussée, une dernmiére piéce ou souvrait la
gueule d'un second four.

Au premier, les dortoirs : cing cellules, chétive-
ment meublées, aux planchers raboteux. La der-
niére était appelée « la chambre rouge », a cause
de la peinture sang de bocuf dont on ‘avait bar-
bouillé les cloisons. Nom sinistrement prophétique!
Tout au bout du couloir, un vaste grenier & foin.

Si étroit était l'escalier qu'on ne pouvait le
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gravir a deux de front; si raide aussi qu’il fallait
reprendre sa respiration a chaque marche. Une
énorme poutre faisait saillie dans le mur. Malheur
a celui auquel un faux pas ou une poussée aurait
fait perdre I'équilibre. Il serait venu immanqua-
blement donner de la téte contre cette poutre.

Tel est I'agencement intérieur : un véritable
coupe-gorge, le cas échéant. Dans la piece prin-
cipale, la cuisine, tout semble truqué. Les portes
abondent; mais, en cas de danger, par laquelle
fuir? On en ouvre une : c'est un placard. Une
autre : c’est un placard encore. Une troisieme
c’est un cabinet sans issue. Et les poursuivants sont
a vos trousses. Il est besoin d'un escabeau pour at-
teindre les fenétres du rez-de-chaussée, et celles du
premier ne sont que des meurtriéres. Ne faut-il pas
que la batisse résiste a I'effort du vent?

Du cété de I'extérieur, c'est la prison. Du coté
des gedliers, si gedliers il y a, nulle barricade,
nulle défense possible. Les portes des chainbres
n’ont pas de verrous. Le moindre bruit les ébranle,
un coup de poing les jette 2 bas. Bref, on ne
s'évade de I'auberge de Peyrebeille que si tel est
le bon plaisir de Pierre Martin dit de Blanc.

Bonasse, celui-ci, d’une politesse mielleuse, il
s'était fait la téte et la renommée d'un brave
homme. Il se montrait charitable, bon voisin, ser-
vait d’arbitre dans les différends campagnards, don-
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nait aux bonnes ceuvres, spécialement a la recon-
struction des églises. Signe particulier, il choyait
la maréchaussée. Les gendarmes, en tournée de
communes, s arrétaient volontiers chez le pere Mar-
tin qui allait chercher a la cave sa meilleure bou-
teille pour trinquer avec eux. L'un de ceux qui
'arrétérent, le gendarme Coquet, I'avait invité a
diner pour le lendemain, histoire de lui rendre en
bloc ses derniéres politesses.

Plus revéche, mais moins hypocrite, était la
femme, née Marie Breysse. Elle ne cherchait pas
a dissimuler sa cupidité. Mais on vantait ses talents
de cordon bleu a dix lieves a la ronde, et elle
savait, mieux que le policier le plus madré, « cui-
siner » les gens. Sans que la conversation générale
déviat, sans que les voyageurs qui séchaient au feu
de la cheminée leurs vétements trempés de neige se
doutassent qu'ils jouaient peut-étre leur vie sur une
seule réponse, elle savait tout d’eux en cing minu-
tes : leur nom, leur famille, leurs relations, I'argent
qu’ils avaient en poche. Elle donnait alors — ce
n’est pas seulement la légende qui le dit — le
« bon 2 tuer ».

Derriere les époux Martin, apparaissait —
figure plus effacée — un gaillard qui leur servait
de domestique. Pour le noircir sans doute davan-
tage, la tradition a voulu faire de lui un négre,
tout au moins un mulédtre. Elle I'a généreusement
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doté d’une taille gigantesque. Ce n’était qu'un Lan-
guedocien natif de Mazan, et il se nommait Jean
Rochette. Il avait un meétre « sept cents milli-
meétres », les cheveux chatain clair, les yeux gris,
le visage ovale et surtout le nez bien fait. Rien de
moins africain que ce signalement, tout au long
contenu dans un document judiciaire.

Pendant vingt ans et davantage encore, bien
des gens disparurent qui avaient passé par Peyre-
beille. Mais ils venaient de si loin et leur identité
souvent ne put étre établie. C’était aprés plusieurs
semaines, apres plusieurs mois méme, qu'on retrou-
vait, dans les crevasses ou les « congéres », leurs
cadavres a demi déchiquetés par les animaux sau-
vages. Leurs poches étaient vides. Avisée trop tard,
la gendarmerie se trouvait arrétée dés les premiers
pas de son enquéte. Maintes fois aussi, le vent
chassa, au-dessus de la cheminée du second four,
une fumée qui parut a certains nauséabonde. On
s'émut sans doute. Mais, dans cette steppe ot les
bourrasques de neige sont parfois mortelles, dans
ce rude passage des montagnes cévenoles, le froid,
la fatigue, I'ivresse et la faim pouvaient expliquer
bien des choses. Les bonnes gens se signérent et
prierent pour I'dme des trépassés.

v

LE COLONEL DE CRUZOLLES.
MESDAMES DE VERNEUIL

Avec un tel cadre, 'affaire ne pouvait que ten-
S :
ter l'imagination des faiseurs de romans. Pour eux,

point de doute. Les époux Martin et leur domes-
tique Rochette étaient un trio de scélérats comme
on en vit rarement. Quiconque mettait pied i terre
a l'auberge de Peyrebeille, pourvu qu'il eit dans
sa ceinture quelques louis ou quelques écus et qu'il
ft étranger au pays, était un homme mort. Aus-
sitot refermée sur lui la porte du repaire, il n’avait
plus qu’a recommander son 4me 3 Dieu. Dés que
les malfaiteurs le pouvaient croire endormi — et
parfois les fatigues du voyage étaient plus fortes
que ses appréhensions ou ses terreurs — ils envahis-
salent sa chambre et I'égorgeaient sans plus de
fagons. Puis, les hommes s'en allaient jeter au loin
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le cadavre, quand ils ne Je briilaient pas dans Jeur
second four,

Visions de cauchemar! M. Jules Beaujoint Jes
a évoquées dans un livre émouvant : L’Auberge
Sanglante de Peyrebeille; le sang ruisselle & cha-
que page, et I'image qui en décore a couverture
suffirait 3 donner le frisson.

_Voici a quel crime elle se référe, crime < par-
faitement authentique », assure auteur.

Au début de I'automne de 1830, le colonel
Armand de Cruzolles, en garnison a Paris, est
ap,?slé dans I’Ardéche par le régisseur des do-
maines de sa femme. Il vient d’avoir |a douleur
de perdre celle-ci, et il n'a pu se résoudre 3 se
séparer, durant le voyage, de son fils Georges,
un délicieux bambin de six ans, le vivant portrait
de la meére.

En chemin, une violente bourrasque de neige
oblige les voyageurs & s'arréter & I'auberge de
Peyrebeille. On les accueille avec toutes sortes de
prévenances. Méme, Marie Breysse prend I'enfant
sur ses genoux, le cajole et finit par I'endormir.
Pendant ce temps, Martin et son domestique tien-
nent conseil. Le colonel leur a montré dans la
poche de son paletot une paire de pistolets d’or-
donnance dont les silex ne doivent jamais man-
quer le feu, et les deux bandits font la grimace,
Mais Rochette est I'homme des expédients et des
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artifices. Il s’approche, le bonnet 3 la main, pour
prévenir M. de Cruzolles que sa chambre est préte;
il I'éclaire, a distance respectueuse, tout le long
des marches, puis, quand I'officier a atteint le pre-
mier étage, il I'enléve comme il ferait d’un sac
et le jette au bas de I'escalier, la téte la premiére.
La chute est affreuse. Aussitot, Martin se rue sur
le blessé, un couteau 3 la main, et a vite fait de
I'achever, bien que le petit Georges se cramponne
a son bras en poussant des cris déchirarts. Dans le
four, les branches de sapin craquent et pétillent;
le charbon, dont vient de I'emplir & grandes pelle-
tées Marie Breysse, est déja rouge. Alors, I'au-
bergiste, aprés avoir étourdi 'enfant d’un coup
de <« merlin », le saisit, le fait tournoyer au-dessus
de sa téte comme une massue et le lance, vivant
encore, au milieu du brasier.

Tuerie atroce, foudroyante. Mais I'horreur de
cette scéne se trouve dépassée, quand M. Jules
Beaujoint nous fait assister aux angoisses qui pré-
cédérent la mort de deux femmes. Ici, plus d’ima-
ges sanglantes. Les assassins demeurent dans
'ombre; on entend a peine leurs pas cauteleux.
L'idée seule crée I'épouvante comme dans la picce
bien connue qui a pour titre Au Téléphone.

Durant un mois d’octobre ot la neige « encapu-
chonne » Peyrebeille et oli les chemins sont deve-
nus impraticables, une voiture s’arréte devant I’au-
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berge et deux voyageuses viennent demander ’hos-
pitalité,. C'est Mme Georges de Verneuil qui, a
J]a suite d’'une mésentente conjugale, a quitté sor.
foyer et erre a I’aventure avec sa fille Lucie. Der-
riere elles, les portes de la prison se referment et
les imprudentes ne sont pas longues a s’apercevoir
que leurs vies sont en danger. Pas d’autre horizon
qu'un petit coin de la route royale ou les flocons
blancs tourbillonnent et ot nul muletier ne s’aven-
ture plus. Pour chambre, une cellule glaciale et
sordide. Pour salon, I'immense cuisine ot les au-
bergistes rodent autour d’elles, obséquieux d’abord,
puis sombres et menagcants,

Chaque nuit, la mére et la fille, blotties dans
le méme lit de plumes, tendent I'oreille, frisson-
nant au moindre bruit de pas. Quand le jour est
venu, Lucie de Verneuil écrit 2 son pere des
lettres poignantes, dont elle peut, dont elle doit
croire que chacune est la derniére.

r¢ Peyrebeille, 17 octobre.

« Si tu savais, cher papa, combien maman et
moi, nous sommes malheureuses! La neige nous a
arrétées en route, sur une montagne déserte, dans
une auberge aussi affreuse qu'une prison... Ma-
man, a cette heure, a cause de moi, regrette d’étre
partie. Elle voudrait me cacher ses larmes, mais
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je les surprends en I'embrassant... Elle ne me le
dit pas, mais je lis la peur dans ses yeux, et la
nuit, au moindre bruit, elle m’attire & elle, me
serre dans ses bras en tremblant.

« Nous ne dormons plus. D’ailleurs, comment
dormir dans un si mauvais lit, sans feu, avec une
porte qui ne ferme point et craque a tout vent?

« O pére chéri, penses-tu a nous par cette neige
qui tombe toujours? Tu sais que nous sommes
dans les montagnes. Ne penseras-tu pas que nous
sommes en danger de périr et ne viendras-tu pas
a notre secours? »

"« Peyrebeille, 18 octobre.

« O Dieu! est-ce affreux! Nous n’osons plus
bouger ou seulement lever les yeux, de peur de
rencontrer les regards noirs et méchants des auber-
gistes. Maman ne mange plus. On ne nous sert
plus gu'en rechignant... Ne viendra-t-il jamais per-
sonne? Si I'on nous tuait pourtant, qui le saurait
jamais?...

« Encore un mot : mon pére bien-aimé, sauve-
nous!... »

Et la mere ajoute trois mots :
« Georges, sauvez-nous! »
¢ VALERIE. »
3
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¢ Peyrebeille, 19 octobre.

« Mon pére, nos cris de détresse arriveront-ils
jusqu’a toi? Te reverrai-je jamais?

« Tandis que j'écris, je les vois qui tournent
autour de mol en ricanant...

« Quelle soirée hier! Quelle nuit! Le souper
a &€ sinistre. Ils nous auraient tuées des yeux, s'ils
avaient pu...

« Il neige de nouveau a gros flocons. Plus
d’espoir! Qui se hasarderait a voyager par un
temps pareil? Nous sommes assises a la grande
vilaine table au milieu de la salle; eux sont pres
du feu; ils boivent de I'eau-de-vie et ils fument...

¢ Maman m’embrasse et me dit de t'embras-
ser pour elle.

¢ Elle me dit de t'écrire qu'elle te demande
pardon. Pardon de quoi, grand Dieu! Mais elle
me demande pardon 2 moi aussi. Je crois que
nous perdons la téte. Enfin, si nous périssons et
si cette lettre te parvient, pere chéri, souviens-toi
que notre pensée aura été pour toi. Depuis que
nous sommes ici, nous ne parlons que de toi et
Sloes »

Ici s'arréte la derniére lettre qu’ait écrite Lucie
de Verneuil. Martin et Rochette se chargérent
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d'y mettre le point final et de recouvrir la page
d’'un flot de sang. Frappérent-ils leurs captives
quand elles étaient assises encore a « la grande
vilaine table »? Attendirent-ils les ombres de la
nuit pour pénétrer a pas de loup dans leur cham-
bre et les assassiner, apres qu’elles furent ainsi pas-
sées par toutes les affres de la mort? On ne sait
pas, on ne saura jamais, puisque les cris de dé-
tresse se perdirent au milieu de la tourmente de
neige,

Mais plus tard, au cours du procés criminel,
ajoute 'auteur, on lut cette correspondance d’une
jeune fille de quinze ans, et tous les yeux se mouil-
lérent de larmes. Marie Breysse 'avait conservée
dans un petit carnet d'ivoire, carnet volé sans
aucun doute, car, a Peyrebeille, nulle dépouille
n'échappait a la cupidité de la mégére. Ce fut
d'ailleurs au milieu de tout un musée de pieces
hétéroclites : linge, sacoches, tabatiéres, bijoux,
boucles de souliers, manteaux, que furent décou-
verts les pistolets du colonel de Cruzolles.




VI

LA MAIN COUPEE ET LE FOUR CREMATOIRE

Le martyrologe se déroule, interminable, dans
I'ouvrage de M. Jules Beaujoint. Voici, entre
vingt autres, I'un des plus macabres de ses récits :

Martin doit le prix d’une assez forte quantité
d’avoine a un petit cultivateur du voisinage, nom-
mé Bisac. Ce dernier, qui a besoin d’argent pour
aller & la foire, songe a réclamer sa créance, mais,
trompé par la clarté de la lune, il se léve trop
tot et s'en vient frapper en pleine nuit 4 la porte
de 'auberge. On lui ouvre de mauvaise grace.
Transi de froid, il s’approche de la cheminée ou
brile un feu d’enfer. Il remarque un grand chau-
dron, oll, léchée par les flammes, ’eau bouillonne
en répandant une odeur infecte. Mais, le maitre
de la maison le questionne :

— Depuis quand s’en va-t-on réclamer de I'ar-
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gent 3 deux heures du matin? C'est trop tot ou
trop tard pour déranger les honnétes gens.

— La faute en est a la lune.

— Vraiment. Et sait-on 2 Mézerac que tu es
ici?

— Sans doute. J'ai prévenu chez moi avant
de partir.

— Ah!.. Eh bien! je vais te payer.

Et Martin se dirige vers son armoire. Bisac
en profite pour satisfaire sa curiosité. Déja, il se
penche vers le chaudron et regarde de tous ses
yeux, quand l'aubergiste revient sans crier gare,
plonge dans la marmite une cuiller de bois et
asperge d'eau bouillante les pieds de l'indiscret.
Celui-ci fait un saut en arriére, mais non sans
avoir eu le temps d'apercevoir, sous le couvercle
un instant soulevé et dans le remous des vagues,
une main humaine qui tournoie, monte et des-
cend au milieu de débris de chair.

— Voici ton argent, dit I'aubergiste. Mainte-
nant décampe, et, si tu veux manger longtemps du
pain, tache de tenir ta langue.

Et Bisac, les yeux tout horrifiés encore de
'immonde cuisine & laquelle il vient d’assister,
s'enfuit & toutes jambes. Mais, en arrivant chez
lui, il tombe sans connaissance, et, de longtemps,
ne livre son secret.

Certes, cette marmite infernale eiit été mieux
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a sa place sur la lande, dans un cercle de sor-
cieres, a 1'heure du sabbat. Cependant, Bisac n’a
pas révé, et M. Jules Beaujoint n’est pas le seul
a évoquer son témoignage. Il y a une quaran-
taine d’années, alors que vivaient encore nombre
de contemporains de I'affaire, un journaliste de
Privas, M. Paul d'Albigny, alla visiter I'auberge;
il recueillit sur place les traditions; il refit la route
qu’avaient parcourue, le 1” et le 2 octobre 1833,
les trois condamnés a mort pour se rendre a I'écha-
faud; puis, il écrivit un fort intéressant ouvrage :
Le Coupe-Gorge, auquel il sera fait ici plus d’un
emprunt. Or, M. Paul d’Albigny ne met pas en
doute I'histoire de la main coupée.

Il admet au surplus comme vraisemblable que
le second four de l'auberge ait joué un réle dans
la suppression de plusieurs victimes. Sinon, dit-il,
on aurait peine i sexpliquer I’existence, pour la
méme famille et dans la méme maison, de deux
fours aussi rapprochés I'un de I'autre. Treés loya-
lement, il convient toutefois qu’aucun des docu-
ments versés aux débats n’a apporté de présomp-
tion formelle a cet égard.

Mais, beaucoup plus catégorique, I'auteur de
L’ Auberge sanglante de Peyrebeille, quand il en
arrive au proces, relate la déposition de deux mé-
decins de Privas chargés d'examiner les résidug

du fuur :
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=t Leur rapport, bourré d’expressions scienti-
fiques, est trop long pour étre reproduit in extenso.
Ils ont découvert dans les cendres des fragments
d’os humains trop considérables pour pouvoir —
comme le voudrait Rochette — &tre confondus
avec des os'de mouton. »

Et, quelques pages plus haut, il préte au Pro-
cureur du roi exposant |'affaire ces graves pa-
roles :

« La science, dans les cendres amassées depuis
quelques mois, a pu constater l'incinération de
plusieurs cadavres. Elle nous laisse 2 penser com-
bien d’autres corps humains ont dii étre brilés
en quinze ou vingt ans. »

Eh bien! tout cela n’est que roman et légende.
Fable le rapport des médecins! Fable le four
crématoire! Apocryphes les lettres de Lucie de
Verneuil! Il n’est pas jusqu'au colonel Armand
de Cruzolles qui ne soit sorti, tout armé, d’une
imagination quelque peu féconde, tout armé de
ses pistolets d’ordonnance. Au reste, qui donc
aurait pu si exactement renseigner M. Jules Beau-
joint sur tous les incidents d’une tuerie 3 laquelle
aucun étranger n’assista? Les morts n’ont pas ac-
coutumé de revenir, et les vivants, auxquels la
justice demanda des comptes au sujet de certains
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crimes, se renfermérent dans un systéme de déné-
gations obstinées, farouches.

Cing documents judiciaires ont échappé au dé-
sastre : I'arrét de renvoi de la Chambre des mises
en accusation de la Cour royale de Nismes (ainsi
qu'on écrivait alors), I'acte d’accusation, le rap-
port du Procureur de Privas & son Procureur gé-
néral M. Viger, aprés la triple condamnation
capitale, enfin les rapports du Président des assi-
ses et du méme Procureur général au Garde des
Sceaux Barthe.

Qu’on lise avec le plus grand soin ces grimoires,
dont le troisitme est de beaucoup le plus déve-
loppé. Qu'on en passe chaque ligne et chaque
mot 2 la loupe. C'est I'évidence méme que M. de
Cruzolles et Mme de Verneuil n’ont jamais existé,
du moins les personnages qui seraient venus cher-
cher & Peyrebeille une mort affreuse. On remue-
rait en”vain les pieces & conviction sans y décou-
vrir le petit carnet d'ivoire qui servit de cercueil
aux lettres d'une jeune fille traquée par des assas-
sins, non plus que les pistolets de guerre du colonel.
Nulle part, il n’est fait allusion a une incinéra-
tion possible de cadavres, et la dualité des fours
tenait sans doute & ce que l'un servait a la cuisine,
I'autre & la cuisson du pain. Le nom de Bisac
n’est méme pas prononcé. Alors!

Alors, il a bien fallu guelque chose pour que
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le jury de I’Ardéche se décidat a rendre un ver-
dict impitoyable, et, si la prévention seule avait
dicté son vote, concevrait-on que le Procureur du
roi Aymard, que le Président des assises Fornier
de Clausonne s’y soient, non au sortir de I'au-
dience, mais aprés le temps de la réflexion, asso-
ciés sans réserve? Le second, Conseiller a la Cour
royale de Nimes, échappait suffisamment, de par
ses fonctions et sa résidence, aux passions locales
pour pouvoir donner son avis en toute sérénité.

C’est qu'a coté du roman il y a Ihistoire, et
le moment parait venu d’exposer I'affaire telle que
la révélerent les débats, doive le lecteur éprouver
quelque déception.

VII

BRUN, DIT L'ENFER

Quand Pierre Martin, dit de Blanc, vint se
fixer 2 Peyrebeille, en qualité de fermier du sieur
Raynaud, il ne possédait qu'un faible pécule.
Sans cesser de cultiver le domaine, il s'occupa d'ex-
ploiter une petite auberge qu’il y avait annexée.
Puis, il s'agrandit. En I'étude de maitre Anjolras,
notaire 3 Montpezat, il fit I'acquisition des ter-
rains sur lesquels il édifia les constructions beau-
coup plus spacieuses dont il a été parlé précédem-

_ ment. Alors, dans cette région désertique ou ses

concurrents du village de Lanarce n’avaient su
que végéter et entretenir mesquinement leurs fa-
milles, la prospérité, sinon la fortune, lui vint as-
sez vite. C’est ainsi qu'il put envoyer ses deux filles
3 Thueyts, au couvent de la Présentation, ou elles
firent d'ailleurs d'assez pietres études. C'est ainsi
que, lorsqu’il les maria : la cadette Marguerite, le
31 janvier 1826, & Philémon Pertuis; 'ainée
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Marie-Jeanne, le 7 février 1831, 3 Joseph-Jules-
Adrien Deleyrolle, il put les doter convenable-
ment. Dans son rapport au Procureur général, le
Procureur Aymard résuma ainsi la situation finan-
ciere du maitre de Peyrebeille : « Ce qu'il y a de
bien pusitif, c’est que Martin a plus de deux mille
francs de rente en biens-fonds, libres d’hypothé-
ques, qu'il posséde des capitaux et qu’il a consti-
tué des dots assez fortes a ses deux filles. »

L’auberge était achalandée, mais, aux yeux de
quelques-uns, la réputation des aubergistes lais-
sait fort & désirer. D’abord, la rumeur publique
prétait & Rochette, de cing ans plus jeune que son
maitre, des relations intimes avec Marie Breysse.
De fait, cette despotique personne régentait la mai-
son a sa guise et savait, mieux que le paysan le
plus matois, traiter les affaires d’intérét. Mais
d'autres bruits — d'un caractére sinistre — pe-
salent sourdement sur le mari, la femme et le do-
mestique. On trouvait la fortune des deux pre-
miers bien rapide, et certains l'attribuaient tout
bas a I'assassinat des riches voyageurs descendus
a 'auberge. Toutefois, Martin étant une manitre
de personnage, nul ne se souciait, de peur de repré-
sailles, de s’attaquer a lui.

D’ailleurs, ses rivaux pouvaient n’étre pas étran-
gers a ce concert de rumeurs encore discrétes, et,
d'un autre cété, les accidents n’étaient point chose
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rare dans cette région montagneuse que les i?ups
saluaient de leurs hurlements dés les premiéres
neiges. .

Mais il y avait surtout les agressions nocturnes,
et toute la contrée frissonnait encore d’épouvante
au souvenir d'un brigand de grand chemin qui ve-
nait de porter sa téte sur 1'échafaud pour deux
assassinats et seize vols ou tentatives de vols a
main armée. Et encore ne s'agissait-il que des cri-
mes non prescrits! :

Le supplicié se nommait Louis Brun dit I'Enfer
— quel surnom! — et tenait un cabaret au hamea}l
d’Amarnier, commune de Meyras, a quelque huit
lieues de Peyrebeille.

Fils et neveu de deux criminels dont le premier
avait été envoyé a la roue et le second au gibet,
1l s’était mis a la téte d’une bande de malfaiteurs,
formée de tous les mauvais sujets du pays. Ses
hommes se postaient, a la nuit close, derriére les
arbres ou les rochers du chemin et ranconnaient
les voyageurs. Quant a lui, il s’armait généralement
d’un sabre ou d'un fusil qu'il pointait sur les gens
a dévaliser.

Son autorité était indiscutable autant qu’abso-
lue, et si la fantaisie lui venait de protéger quel-
qu'un — Cartouche eut de ces générosités — il
n’avait qu’a lui confier son couteau. A la vue de ce
signe de reconnaissance, .« les compagnons de Brun
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I'Enfer », ainsi les désignait-on dans le canton de
Thueyts, mettaient chapeau bas et laissaient passer.

Les deux assassinats dont il eut & répondre
avaient été perpétrés dans des conditions identiques,
a plus de neuf ans d'intervalle. Ils eurent comme
point de départ une attaque nocturne — simple
peccadille pour Brun — commise, vers 1812, sur
la personne d’un sieur Jean Vacher, de Montpezat.
Pendant que le chef de la bande tenait en joue
ce passant avec son fusil, un second malfaiteur le
fouillait et lui enlevait toute sa fortune, soit une
somme d'environ trois francs.

Maigre butin, mais agression d’une rare audace.

Le nommé Laurent Suchon, instruit de I'événe-
ment par Vacher lui-méme, ne se fit pas faute
d’adresser a ce sujet les plus vifs reproches a Brun.

— Prends garde, lui répondit un jour ce der-
nier, tu parles trop.

Ce n’était pas une menace en l'air.

Le 1° mars 1815, Suchon se rendit a la foire
de Meyras. Il en revint au coucher du soleil, et la
sage-femme de ce village, qui lui fit un bout de
conduite, le vit entrer chez Brun dit I'Enfer. Le
méme soir, quelqu'un qui passait & coté du cabaret
I'entendit chanter & gorge déployée. C'était assez
son habitude, quand il avait bu plus que de raison.

Suchon ne reparut plus et le bruit de sa mort
commenga & se répandre dans le public.

»
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; Le surlendemain, le garde champétre Jean-Bap-
tiste Naon, dit Camaret, explora avec soin un pré-
cipice appelé Labrot et situé sur les bords de I'Ar-
deche‘, tout prés de la demeure de Brun. En cet
endroit sinistre, des blocs de basalte surplombaient
presque perpendiculairement la riviere et attei-
gnaient une hauteur de soixante a quatre-vingts
pieds.

Le gar.de ne remarqua rien d’anormal ni de sus-
pect, mais, deux jours apres, a cetle méme place
on découvrait le cadavre de Suchon. '

Si le chanteur avait fait, du haut de la muraille
de rochers, 'effroyable chute qu’on suppose, il se
serait littéralement broyé en arrivant au fond du
gouffre. Or, on ne releva sur sa personne aucune
fr:_icture‘ aucune contusion méme, mais son cou por-
tait des marques non équivoques de strangulation.
[’assassinat était patent et il ne semblait pas dou-
teux davantage que Laurent Suchon efit été déposé
apres coup au pied de la falaise.

Brun dit I'Enfer ne fut pas le moins empressé
dtfs curieux. Il assista a la fouille qui ne permit de
découvrir dans les vétements du mort qu'une clef
et quelques centimes.

— Cherche donc encore, conseilla-t-il au garde
champétre. Si tu trouvais de I'argent, ce serait la
preuve du suicide.

Camaret répondit qu'il avait apporté i ses inves-
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tigations tout le soin désirable. Toutefois, il dut
s'éloigner un certain temps pour s'assurer que la
clef ouvrait bien la porte de Laurent Suchon. Brun
I'attendit et revint alors a la charge d’'une fagon
tellement instante qu'il obtint gain de cause. Le
garde procéda a une seconde fouille, mais il pensa
réver, quand il retira d'une poche déja visitée une
tabatiére en plomb assez volumineuse et renfermant
deux écus : 'un de trois francs, 'autre de six.

Le croirait-on? les choses en restéerent la. Les
autorités locales s’abstinrent de signaler ce crime
affreux au Parquet de Largentiére. Le cabaretier
inspirait déja une telle terreur que nul n'osa le
dénoncer. Le maire se borna a cet avertissement.

— Clest toi qui as tué cet homme. J’aurai dé-
sormais les yeux sur tol.

Brun dit I'Enfer haussa les épaules, et neuf an-
nées s'écoulérent, pendant lesquelles, enhardi par
I'impunité, il continua ses brigandages.

Cependant, I'assassinat avait eu des témoins.
Quand il venait, aprés boire, de se quereller avec
son chef, Jean Volle dit Vinson, un des lieute-
nants de la bande, laissait échapper des propos
compromettants, voire méme des aveux :

— C'est ce bougre-la, disait-il en parlant de
Brun a l'aubergiste Masneuf, qui a tué Laurent.
Il I'a gardé trois jours dans sa basse-cour,-sous
des feuilles. Il I’a trainé ensuite jusqu’au précipice
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Labrot et, lors de la découverte du cadavre, il
m’a tenu ce langage : « Allons sur les lieux les
premiers afin d'éloigner les soupcons. » Clest lui
également qui a mis la tabaticre dans la poche du
mort.

Justement ému de telles révélations, Jean-Va-
lentin Dufaux, beau-frére de Suchon, se répandit
en reproches contre Brun. Que n'avisa-t-il plutot
la justice?

Le cabaretier répondit par des menaces, et bien-
tot il voua au trouble-féte une haine telle que
celui-ci n’osait plus quitter sa demeure aprés la
chute du jour.

Le 15 octobre 1924, Dufaux, qui demeurait
au Moulin de Champagne, commune de Meyras,
dut se rendre & la foire de Burzet. Il en revint d’as-
sez bonne heure et fit une partie de la route avec
les époux Bézal. Il approchait de son hameau
quand il les laissa prendre les devants, ses vieilles
jambes demandant grice. La nuit commengait
a tomber.

En arrivant au sommet de la céte d'Olliéres,
tout pres d’Amarnier, ses compagnons apercurent,
entre deux quartiers de roche, la téte d'un homme
qui cherchait 3 dévisager les passants. Ils continue-
rent leur chemin, en proie & une vague inquiétude.
Bientot, ils entendirent une voix qui criait : « Se-

4
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cours! Secours! » et qui semblait partir de I’en-
droit ol se tenait le guetteur.

Ce soir-la, Dufaux ne rentra pas chez lui et
personne ne put savoir ce qu'il était devenu. Le
bruit courut, habilement propagé par Brun, qu’at-
teint d’une sorte de dérangement cérébral, il était
allé voir des parents & Orange. Mais quelqu’un ra-
massa son chapeau sous le pont de Labeaume. Le
cabaretier prit alors un ten goguenard et mar-
monna :

— On trouvera son corps quand les oiseaux
parleront.

Il avait compté sans une crue considérable de
I’Ardeéche.

Le 27 octobre, les eaux mugissantes rejetérent
sur la rive ganuche, prés du village de Saint-Privat,
le cadavre d’'un homme & demi nu. A ses dents
vacillantes, dont I'une au surplus était plantée de
travers, & la soudure de deux de ses doigts de
pied, a la croix en fil rouge qui marquait sa che-
mise rabattue sur sa téte, il fut facile de I'iden-
tifier.

C’était I'infortuné Jean Dufaux. Il portait au cou
une ecchymose circulaire, attestant que des doigts
avaient serré 13 avec une rare violence. Il avait
donc péri étranglé, étranglé comme son beau-frére.
Le Vivarais avait ses Thugs.

Cette fois, les magistrats de Largentitre avajent
été prévenus, mais quand ils se transporterent sur
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les lieux, ils ne savaient rien encore des événements
de Saint-Privat. Des légendes couraient le pays; ils
y prétérent l'oreille, Ne disait-on pas qu’entre le
cabaret et la riviere s’étendait un souterrain au tra-
vers de cavernes inaccessibles? Ils voulurent fouil-
ler la maison de fond en comble; ils en sondérent
les murs et les voiites; ils la firent dépaver; ils don-
nérent I'ordre de creuser la cave et la basse-cour
a une profondeur de deux métres. La nouvelle de
la découverte du cadavre vint heureusement inter-
rompre cette ingrate besogne et I'instruction eut vite
dépisté I'association de malfaiteurs dont Brun dit
I Enfer était le capitaine.

Surtout, elle ne permit guére de douter que ce-
lui-ci fut 'auteur des deux assassinats.

Meéme mobile, méme genre de mort.

Laurent Suchon avait reproché & Brun une
agression nocturne, et Laurent Suchon avait été
trouvé étranglé dans la riviere I’ Ardéche.

Jean-Valentin Dufaux avait reproché a Brun
I'assassinat de Laurent Suchon, et Jean-Valentin
Dufaux avait été trouvé étranglé dans la méme
riviere. :

Des deux victimes, I'une avait été vue pour la
derniere fois aux abords directs du cabaret
d’Amarnier; I'autre, au moment ol elle en fran-
thissait la porte. Enfin, dans 'un et I'autre cas,
Brun avait cherché a dérouter la justice, et c’était
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lui, selon toute apparence, qui avait glissé dans
la peche de Suchon la tabatiére aux deux écus.

Bien d’autres éléments de conviction furent re-
levés encore. Bref, le chef de la bande fut traduit,
en méme temps que cing de ses lieutenants, devant
la Cour d’assises de I'Ardeche.

Le 13 décembre 1925, il était condamné a la
peine capitale, mais I'arrét fut cassé, le 18 mars
1826, parce que I'un des jurés avait été entendu
comme témoin au cours de l'instruction.

'affaire revint, avec une grande solennité cette
fois, devant la Cour d’assises du Gard. Le Pre-
mier Président Cas:aignoles et le Procureur géné-
ral Guillet nouérent leurs rabats de dentelle par-
dessus I’hermine de leurs robes rouges et monte-
rent & 1'audience.

Le 22 mai 1826, Brun dit I' Enfer était derechef
condamné a mort et sa téte tombait, le 27 juillet
suivant, sur la place publiqgue de Meyras.

C’était, a écrit le juge de paix de Thueyts dans
une piece du dossier, « un homme d'une pelite sta-
ture et d'une figure atroce, presque loujours dans
un élal d’ivresse vraie ou simulée »: Il ne fit jamais
le moindre aveu, et dans la voiture qui I'emportait
vers le lieu du supplice, il disait aux gendarmes :

— Je sais que j'étais la terreur du pays, je
m’enivrais sans cesse, mais je n’'al assassiné per-
sonne,

VIII
L'EXCURSION DU BARON HAUSSMANN

Ainsi, finit Brun dit I'Enfer, a 'Age de quarante-
sept ans, et la tradition veut encore qu'en gravis-
sant les marches de I'échafaud il ait prononcé ces
énigmatiques paroles :

« On tue I'Enfer, mais on laisse vivre le Dig-
ble. »

Le Diable! On retint le mot, car il venait d’un
connaisseur. N'était-ce pas Martin que le brigand
du canton de Thueyts avait entendu désigner? II
nen fallait pas davantage pour que, les Imagina-
tions travaillant, on demandét compte un jour au
maitre de Peyrebeille de tous les gens du canton
de Coucouron qui avaient pu disparaitre, de tous
les cadavres trouvés au fond des congéres.

Son hétellerie, qui bordait la route royale, avait,
avec ses chambres, ses écuries et ses remises, une
autre importance qu’un misérable cabaret, perdu
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du c6té du précipice Labrot. Elle abritait parfois,
quand l'inclémence du temps ne leur permettait pas
de briler I'étape, des clients de marque. Proie fa-
cile et tentante pour des hotes malintentionnés!

Ce qu’on pouvait dire, sans étre taxé d'exagéra-
tion, c’est que les aitres du logis, comme les allu-
res de ses habitants, toujours prompts a en barri-
cader la porte derriére les voyageurs, avaient quel-
que chose d'inquiétant, pour ne pas dire plus.

Et s'il fallait un témoignage désintéressé, nous
le demanderions & un jeune sous-préfet d’Yssin-
geaux, qui, au cours d'une randonnée avec un sien
ami, avocat en cette ville, faillit coucher a |'au-
berge de Peyrebeille. Depuis, tous les deux firent
leur chemin dans le monde, puisque le premicr de-
vint préfet de la Seine — le plus célebre des pré-
fets de la Seine — et le second conseiller & la Cour
de Cassation. C'étaient le futur baron Eugene-
Georges Haussmann et Maitre Jean-Léandre-Ro-
main Truchard du Molin.

Or donc, les deux inséparables faisaient une ex-
cursion a cheval dans la région d’Aubenas et ils
pensaient bien gagner la ville du Puy la nuit méme.
Mais pourquoi ne pas laisser la parole 8 M. Hauss-
mann? La page qui figure dans le tome pre-
mier de ses M émoires est assez curieuse et assez pit-
toresque pour étre citée sans commentaires ni cou-
pures :
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« Nous ne partimes d’Aubenas qu’aprés déjeu-
ner et le temps nous manqua pour atteindre, avan!
la nuit, Pradelles ot nous comptions diner. D’ail-
leurs, la route est montueuse et fatigante, et nos
courseers, que plusieurs heures de cette ascension
soutenue, par une journée chaude et lourde, avaient
essouflés, n'en pouvaient plus du tout.

« Il était six heures du soir; nous primes, bien
qu’a regret, le parti de nous arréter, n'importe o,
pour diner et faire reposer nos chevaux. Ce fut
dans une auberge isolée, sise au croisement de deux
routes, sur un plateau des plus mélancoliques.

« La nuit vint, une nuit noire, ot les étoiles ne
suffisaient pas & faire bien voir le chemin. On nous
décida, non sans peine, a coucher la. Mais on
étouffait dans la cuisine qui servait aussi de salle &
manger et de salon, et, pour prendre I'air sur la
route, nous nous fimes ouvrir la porte, déja-barri-
cadée. Une lueur apparaissait entre deux monta-
gnes, et nous reconniimes bientot et avec joie celle
de la lune a son lever. La pensée d’'échapper aux
lits d’'une propreté douteuse déja préparés pour
nous et d'aller en chercher ailleurs de moins sus-
pects, si tard que ce fiit, nous vint en méme temps
a tous deux. Vite, nous commandames de seller
et brider nos chevaux, malgré toutes les sollicita-
tions intéressées des hotes dont nous avions hite de
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régler le compte. Minuit sonnait quand nous arriva-
mes, exténués comme nos montures, au Puy. »

Et M. Haussmann raconte qu’un certain temps
apres, devenu sous-préfet de Nérac, il lut dans
son journal le résumé d'un grand procés crimi-
nel jugé par la Cour d’assises de ’Ardeche

« Le nom de Peyrebeille, ajoute-t-il, rapporté
comme celui de "auberge, frappa mon attention.
N’était-ce pas justement le nom de notre étape au
retour d’Aubenas? Assurément oui...

« Le souvenir de notre station dans ce lieu sau-
vage me terrifia. Sans doute, on pouvait hésiter &
faire disparaitre des personnages tels que mon com-
pagnon et moi. Nos chevaux eussent été d’ailleurs
aussi difficiles a garder qu’a vendre. Mais enfin,
nous faillimes coucher la... »

Bien avant, du reste, la chevauchée du sous-pré-
fet d"Yssingeaux et de son ami I'avocat, les ru-
meurs dont il a été déja parlé avaient commencé
a circuler. Quoique I'opinion du plus grand nom-
bre demeurat favorable aux aubergistes, 3 tort ou
a raison les yeux s’ouvraient peu 3 peu. On se rap-
pelait que certains avaient été rencontrés sur la
route, aux abords de Peyrebeille, les yeux hagards
et le visage ensanglanté. A toutes les questions ils
n’avaient rien voulu répondre ou n’avaient répondu
que par d'absurdes histoires. Et ils sortaient sans
nul doute de I'auberge. Qu’est-ce que cela signi-
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fiait? On se le demanda trop tard peut-étre, mais
on se le demanda. Et quand elle est dans 'air, la
suspicion va vite,

Martin le comprit. D’ailleurs, n’avait-il pas for-
tune faite? Il se retira des affaires, afferma son
hotellerie a un sieur Galand et se proposa de vivre:
de ses rentes. Mais alor. sarvint un événement qui
allait permetire a la justice de péné‘trer dans le
repaire ct éclairer tout le passé de sinistres lueurs.




LA DISPARITION D ENJOLRAS

Le 12 octobre 1831, Jean-Antoine Enjolras, dit
Bergére, propriétaire aisé & la Fagette, commune
de Saint-Paul-de-Tartas, arrondissement du Puy,
revenait de la foirc de Saint-Cirgues-en-Montagne

avec une génisse qu'll venait d’acheter. Au déclin
du jour, il se trouvait sur le territoire de la com-
mune de Mazan et a une heure de marche environ
du hameau de Peyrebeille. Peut-étre avait-il bu
plus que de raison, peut-étre tenait-il d'une main
mal assurée la longe de sa béte. Toujours est-il
que celle-ci lui échappa et qu'aprés un quart
d’heure de course, ses vieilles jambes d’homme de
soixante-huit ans refusérent le service. Maugréant
et humilié, Enjolras prit le chemin de 'auberge.
I avait, d'ailleurs, des affaires d'intérét & régler
avec le patron, auquel il vendait habituellement
ses grains a crédit ;
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— Je me rends de ce pas chez mon ami Mar-
tin, dit-il aux gens dont il fit rencontre. Au fond,
Je ne suis guére inquiet sur I'escapade de ma
vache. Quand elle se sera assez promenée, elle
regagnera toute seule |'étable de son premier
maitre. J'en serai quitte pour la reprendre demain
en retournant a Saint-Paul.

Quatre personnes le virent entrer a I'auberge
de Peyrebeille. Il était alors plus de huit heures
et moins de neuf heures du sojr.

Le lendemain 13 octobre, le vieillard ne repa-
rut pas. Ses deux neveux, Jean Enjolras, des
Uffernets, et Jean-Baptiste Enjolras, de la Fa-
gette, s'inquiétérent de son absence. Sans attendre
davantage, ils se livrérent 3 des recherches qui
n’aboutirent A aucun résultat. Ils apprirent toute-
fois que leur oncle était allé demander asile aux
époux Martin. Bientét, le mot d’assassinat fut pro-
noncé; on accusa hautement cette fois Jes auber-
gistes, et le bruit prit une telle consistance que, le
25 octobre, M. Filiat-Duclos, le juge de paix de
Coucouron, se transporta sur Je chemin de Saint-
Cirgues-en-Montagne & Peyrebeille.

La, le magistrat cantonal recueillit diverses in-
formations qui le mengrent tout drojt a I'auberge,
mais, une fois la porte franchie, il se montra ti-
moré, alors que Iheure était 3 'initiative et 3
I'action. Bien qu’accompagné du maire et de la
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gendarmerie de Lanarce, il n'o:sa pas visiter et
fouiller le petit groupe des‘habl‘tatlons.- dont les
quatre cinguiémes appartenalent a Mgrtm.
Quand, plus tard, le président l':'nrnmr t’ie Clau_-
sonne le manda a la Cour d’assises et ] ente.ndlt
en vertu de son pouvoir discrétionnaire, il expliqua
son Inertie en disant qu’il avait été retenu par la
crainte d'étre accusé de violation de domicile, alors
surtout que le délit ne paraissait plus ﬂagra‘nf.
Plus flagrant! Qu’en savait-il? Enjolras pouvait
avoir été tué la veille; il pouvait, bAlessé ?. mort:
agoniser en quelque coir, ou encore étre séquestré
dans une cave de I'auberge. .
Tout en reconnaissant que le juge de paix 'de
Cec  ouron était incapable d’avoir trahi ses Flev01rs.
le Procureur du roi, dans son rapport, lui repro-
cha son manque de courage. La phr.ase date bien
de I'époque : « On se rappelle qu'en 1831 nos
brouillons politiques jetaient feu et damme contre
les autorités qui, pour faire avorter leurs'rfu.en_ees
ténébreuses, se livraient & des visites domiciliaires
qui ont souvent retenu des coupables ou des dupe.s
sur les bords de I'abyme (sic) , en révélant leurs cri-
inels projets. »
meUOI;C]LJI'iI en soit, M. Filiat-Duclos se b'orna a
poser quelques questions aux personnes pfes?ntefi.
et quand le fermier Galand lui eut a'fﬁrm.e n’avoir
pas apercu Enjolras le 12 octobre, il estima qu'il
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n’avait plus rien a faire, tout au moins ce jour-la.
Il s’en alla comme il était venu. Toutefois, il an-
nonca qu'il reviendrait le lendemain pour pour-
suivre ses recherches.

Certain événement I'empécha de mettre son pro-
jet & exécution, mais I'alerte avait été donnée. Peu
aprés son départ, une étrange caravane prit le che-
min de la riviere I’Allier.

Ce méme jour, 25 octobre, Claude Pages, agé
de trente-neuf ans et ayant domicile 3 Malbos,
commune de Mayras, se trouvait a Langogne, dans
la Lozere. Il en partit vers le soir, en la compagnie
d’un certain Jean Moulin. A la nuit close, les
deux hommes se séparérent tout pres de Mauvas,
territoire de la Vilatte.

Pages suivit I'unique sentier conduisant au ha-
meau de Peyrebeille; son intention n’était point de
s’y arréter d'ailleurs, mais il entendait se rendre de
|2 & Lanarce. C'était, jusqu’a I'auberge des époux
Martin, un trajet de trois quarts d’heure environ.

Il marchait seul depuis quelques minutes, quand
il se croisa avec trois individus qui menaient par
la bride un cheval chargé d'un bien singulier far-
deau. L'odeur de I'objet était incommodante et ses
contours dessinaient une forme humaine. Une ré-
flexion échappa a Pages, assez haut pour qu’il se
mordit les levres de 'avoir formulée :
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— Je crois, mon Dieu, que ces gens-la trans-
portent un cadavre.

Des jurons entremélés de menaces lui répondi-
rent, puis, a I'instant méme, les trois conducteurs
se lancérent & sa poursuite. Il ne parvint & leur
échapper qu'en se jetant 3 travers champs et en
courant a perdre haleine,

Si violente fut son émotion et si désespéré Ief-
fort qu'il demanda a ses muscles qu’aussitét passée
la porte de sa demeure, il s'affaissa comme une
masse sur son lit et s'alita assez gravement pour
décéder moins d'un mois aprés, exactement le
20 novembre,

Surpris de cette maladie inopinée qui présenta,
deés le début, les plus alarmants symptémes, ses
camarades et ses voisins s'empressérent de le visi-
ter a une époque ol ils ne savaient rien encore de
la disparition d’Enjolras et surtout de certaine
découverte qui avait été faite dans la matinée
du 26 octobre. Mayres est a plus de cing
lieues de Peyrebeille.

A Louis Astier qui lui demandait la cause de
son mal, Louis Pagés répondit en grand mys-
tére :

— Je voudrais bien te le dire, mais la moindre
indiscrétion peut te perdre. Songe que tu voya-
ges. Ce serait t'exposer a toutes sortes de... (le
moribond hésita 3 employer un terme plus fort
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qui lui montait aux levres) & toutes sortes de désa-
gréments, si tu venais a divulguer mon secr'et', tan-
dis que moi, dont la fin approche, je n’ai plus
rien a redouter. .

Et comme I'ami insistait pour tout savorr, P-a
gés finit par lui avouer I'affreuse rencontre. Puis,
tout bas, tout bas, il ajouta : :

— Martin et son domestique Rochette étaient
au nombre des convoyeurs. Je les ai par_falrte-
ment reconnus, et tous les deux m’ont pom_‘sum.

A Baptiste Testu, a3 Pierre Crespis, il fit les
mémes révélations, et cela dés le 26 octobre.

Devant Joseph Benoit, il allait entrer dar}s plus
de détails encore, quand un tiers tro_ubla I'entre-
tien. Il se tut aussitot et la mort vint trop vite

pour qu'il piit reprendre son récit au point ot il
I'avait laissé.

X
DE PROFUNDIS CLAMAVI

De quelle maison, de quelle grange était sortr
le macabre convoi croisé par Pagés le 25 octo-
bre, 3 une bonne demi-heure de marche du ha-
meau de Peyrebeille? De toute évidence, les trans-
porteurs ne s'étaient mis en route qu'en pleines
ténebres, car a la clarté ou méme a la chute du
Jour, ils s’exposaient a étre rencontrés et reconnus
vingt fois. Mais alors la situation topographique
des lieux conduisait 3 d’intéressantes remarques.
Pas de hameau avant Peyrebeille, pas de maizon
avant I'auberge et ses dépendances sur la route
suivie par Pages. Les habitations les plus voisines
de celle des époux Martin, Lanarce par exemple,

1 encore Mezeyrac et Dissaulas, se trouvaient 3

+ lieue plus loin. Si donc la caravane avait ey

pour point de départ I'un de ces trois villages, elle
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avait dii nécessairement s’ébranler avant la nuit
pour arriver a I'heure dite aux abords de Mauvas.
Impossible de concevoir que des malfaiteurs eus-
sent commis semblable imprudence. C’eiit été se
compromettre, se perdre méme, a plaisir.

Alors, d’olt venait le cortége? De Peyrebeille.
C'était I'évidence.

Vers quelle destination s’acheminait-il et quel
corps humain ballottait sur le dos du cheval? On
ne tarda guére a le savoir.

Le 26 octobre, a neuf heures du matin, des pé-
cheurs découvrirent sur les bords de I'Allier, au
lieu dit Rou-Courbier, commune de Leespéron, a
trois bonnes lieues de I'auberge des époux Martin,
le cadavre d’un vieillard. L’homme gisait sous une
trés haute falaise, comme soutenu hors de I'eau
par des piquets que retenaient les blocs de rochers,

Le maire de Lespéron s’empressa de déployer
sur les lieux une escouade de gardes nationaux, afin
que rien ne fit dérangé jusqu'a I'arrivée des ma-
gistrats, puis il envoya une estafette au juge de paix
du canton, M. Filiat-Duclos précisément. Le
jour méme, la justice se mit 3 'ceuvre et deux mé-
decins furent désignés pour procéder a I'autopsie.

Primitivement, on pensa a une chute fatale du
haut du promontoire, mais, vite, il fut manifeste
pour I'ceil le moins exercé que certaines disposi-
Hions avaient été prises aprés coup. D’abord, dans

=
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un pareil saut, le corps efit suivi une trajectoire
différente et fat venu tomber plus loin, dans le lit
de la riviere. D’autre part, les piquets semblaient
placés bien A propos et comme si la main d’un
vivant et passé par la. Tout révélait le décor et
la mise en scéne. Le rapport médico-légal allait,
au surplus, lever les derniers doutes, mais il ne fut
rédigé que le 28 octobre.

Voici a quelles conclusions aboutirent les hom-
mes de I'art. Le document original a disparu, en
méme temps que les autres pieces de la procédure,
mais le rapport du Procureur du roi Aymard sub-
siste, ce rapport daté du 20 juillet 1833, auquel
I"auteur de la présente étude a fait allusion & plu-
sieurs reprises et qu'il suit pas a pas, depuis qu'il
est au cceur de son sujet. Dans ce procés ténébreux
que n'a pas toujours respecté la tradition et que la
légende s’est plu & défigurer, on ne saurait puiser
a une source plus autorisée — et plus impartiale
aussi — un simple détail le montrera plus tard.

Le passage relatif a 'autopsie est 3 citer textuel-
lement, car il met en lumiére des éléments de la
plus haute importance : 2

« Les médecins ont constaté, i la partie droite
latérale et un peu postérieure de la téte, une forte
blessure ayant occasionné un épanchement assez
considérable de sang. C'était le résultat certain
d'un coup porté avec un instrument contondant,
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Les genoux avaient été fracassés par de trés forts
coups portés avec un instrument fort dur, comme
marteau, barre de fer; mais ces deux parties pré-
sentaient des phénoménes entiérement opposés.
Ainsi, le genou droit, découvert de ses enveloppes,
laissait apercevoir la rotule, divisée en quatre ou
cing fragments, dont plusieurs étaient entrés dans
I'articulation. L.a membrane séreuse qui la recou-
vrait, le tissu cellulaire 13 assez abondant, les mus-
cles voisins, surtout ceux de la cuisse, étajent remplis
de sang, tandis qu'au genou gauche, dont la rotule
était a peu prés dans le méme état que 'autre, il
n'y avait aucun engorgement dans les tissus voisins
qui étaient blancs et dans leur état naturel. Les
médecins ont été convaincus que cette dernitre 1é-
sion avait été faite assez longtemps aprés la mort,
tandis que celles qui avaient divisé la rotule droite
et fracassé les bras de la victime étaient le résultat
de coups portés sur 'individu pendant la vie, qux-
quels il avait di survivre plusieurs heures et peut-
étre plusieurs jours. De toutes leurs observations,
ils ont conclu qu'il y avait eu mort violente et
qu’elle ne pouvait étre attribuée, ni a I'asphyxie, ni
a une chute. Ils ont également pensé que la frac-
ture du genou gauche avait été récemment faite,
pour faire croire que la mort était le résultat d’une
chute.

« Par 'état de putréfaction du cadavre, par la
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présence de vers aux blessures des poignets, ils ont
estimé que la mort remontait 2 douze ou quinze
jours. »

Circonstance digne de remarque, le vieillard
trouvé au pied de la falaise avait de 'argent sur
lui. Une poche de son gilet renfermait cent soixante
francs dans une mitaine vulgairement appelée
« mite ». L'autre était garnie de gros sous, mélan-
gés a quelques pieces blanches, a une clef et 2 un
couteau.

Restait & mettre un nom sur ce visage dont la
putréfaction avait déja mordu les chairs. Jean
Enjolras, des Uffernets, et Jean-Baptiste Enjol-
ras, de la Fagcttc, le reconnurent a premiére vue.
Les vétements & eux seuls eussent permis 'identi-
fication.

C’était leur oncle, le malheureux Jean-Antoine
Enjolras, qui, précisément, avait passé le seuil de
'auberge de Peyrebeille dans la soirée du 12 oc-
tobre.

12 octobre : entrée d’Enjolras chez les époux
Martin.

26 octobre : découverte de son cadavre sur les
bords de I’Allier, le lendemain méme d'une des-
cente de justice qui devait étre suivie, ce méme
26 octobre — I'avis en avait été donné — de plus
amples investigations.
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28 octobre : rapport des médecins attribuant la
cause des blessures & un corps contondant, repor-
tant la date de la mort 3 douze ou quinze jours
en arriere et donnant ce détail atroce que la vic-
time avait survécu plusieurs jours peui-éire.

Il ne pouvait donc s’agir que d'un assassinat, en-
core bien qu’aucune des multiples lésions n’efit été
immédiatement mortelle.

Quelle agonie alors avait été celle d’Enjolras,
depuis que ses bourreaux lui avaient fracassé
coups de marteau ou de barre de fer le genou
droit et les deux bras, depuis qu'ils lui avaient
abattu leur instrument sur la téte! Laissé pour
mort, il avait rilé dans quelque cave, I'ceil vitreux,
la téte ensanglantée, les os de sa rotule droite et de
ses poignets rompus, comme s'il efit subi le sup-
plice de la roue.

Et de la mise en scéne qui avait suivi I’alerte du
25 octobre, il ne fallait pas douter. Enjolras avait
été transporté nuitamment le plus loin possible de
I"auberge, et tout arrangé autour de lui pour faire
croire a sa chute accidentelle du haut d’une falaise.
Dans ce but, les malfaiteurs avaient encore ajouté
a ses affreuses blessures, sans soupconner que la
médecine légale peut aisément reconnaitre si une
lésion a été faite avant ou aprés la mort.

Et quelle effrayante similitude avec I'affaire
Laurent Suchon! Chaque fois, a victime déposée,
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apres |'assassinat, au fond d’un précipice; chaque
fols, une somme d’argent laissée ou mise apres coup
dans ses poches, afin d’accréditer la version de 'ac-
cident ou du suicide.

Brun avait trouvé un plagiaire.




XI
L'ARRESTATION

De graves présomptions désignaient déja les
gens de Peyrebeille comme les auteurs du crime.
Qu’etit-ce été si la justice avait connu, dés le pre-
mier moment, les révélations de Pages?

Deux hommes avaient passé la soirée du 12 oc-
tobre dans la cuisine de I'auberge : Jean Reynaud
et André Moulin. Qu'ils se fussent assis ou non
la méme table qu'Enjolras, ils n’avaient pas pu
ne pas entendre les lamentations de ce vieil homme
sur la perte de sa génisse. Or, aprés la veillée,
Reynaud et Moulin s'étaient allés coucher dans
une des chambres de voyageurs et, circonstance sin-
guliére, ils avaient percu, au milieu de la nuit, deux
ou trois cris plaintifs. Une autre personne encore
paraissait avoir trouvé asile ce jour-1a sous le toit
des Martin : c'était une certaine Marie Armand,
venue pour raccommoder le linge de la maison
avant la lessive d’automne.
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Sentant le soupgon monter, I'aubergiste de Pey-
rebeille fit face et ne perdit pas une minute pour
organiser sa défense. En cela, il fut dépassé par sa
femme qui devint véritablement I’ame de la machi-
nation. Pas un témoin que Marie Breysse ne visita,
tantét caline, tantdt menacante, toujours aux
aguets, soufflant les réponses, suggérant les souve-
nirs, allant méme jusqu’a offrir de I'argent.

Des le 28 octobre, Martin s’était mis en campa-
gne. C’est ainsi qu'il rencontra sur la route de Cou-
couron un messager, Auguste Doulin, chargé par
M. Filiat-Duclos de porter a la justice de paix les
piéces a conviction.

— Que dit-on de la mort d’Enjolras? de-
manda-t-il anxieux.

[’autre lacha brutalement :

— On vous accuse de 'avoir assassiné.

Et 'aubergiste de palir. Mais il avait sa réponse
toute préte :

— Comment pourrait-il y avoir eu crime? On
a trouvé le magot du bonbomme dans une <« mite »,
et, dans une autre poche, des pieces blanches, sa
clef, ainsi que son couteau.

Comme si des malfaiteurs, obligés, par suite
d’une circonstance imprévue, d'organiser le simula-
cre d'une mort accidentelle, eussent commis cette
faute de laisser leur victime sans argent dans les

poches!
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Et qui donc avait renseigné si bien le maitre de
Peyrebeille sur les résultats d’'une fouille & laquelle
les gens de justice avaient seuls procédé?

Jean Reynaud et André Moulin pouvaient de-
venir des témoins fort compromettants. Martin se
chargea du premier et il employa la maniére forte :

— Tu étais a la maison quand Enjolras a dis-
paru. Aucun cri n’est venu a ton oreille et tu le dé-
clareras.

Il prononga ces derniers mots sur un ton de com-
mandement.

Marie Breysse en usa d’autre sorte avec le se-
cond. Elle alla le trouver et lui dit de sa voix la
plus insinuante :

— Si tu veux ne jamais parler des cris que tu
as entendu pendant la nuit, — tu sais la nuit ou tu
as couché chez nous, — je te baillerai 'argent né-
cessaire pour t'acheter des habits tout neufs. Seule-
ment, tu diras que mon mari et moi sommes partis
pour la Fagette, le 13 octobre, de trés grand matin.

Vaines démarches. Les mailles du filet se res-
serraient de plus en plus autour des habitants de
'auberge sanglante. Il ne faisait plus doute pour
les magistrats qu'Enjolras avait été tué a coups de
barre de fer ou de marteau; que c’étaient bien ses
gémissements qu’avaient percus, dans le silence de
la nuit, les deux voyageurs; que le corps avait été
provisoirement conservé dans auelque cachette en
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attendant qu’on avisat aux moyens de le faire di_s-
paraitre, mais que la visite inopinée du juge de paix
de Coucouron avait précipité les événements et
commandé des mesures extrémes; qu’alors, on s’en
était allé, en grand mystére mais sans perdre une
minute, le déposer au pied de la falaise et planter
le décor.

L’arrestation de Pierre Martin et de Jean Ro-
chette fut résolue.

Le 1" novembre 1831, la brigade de gendarme-
rie de Lanarce, renforcée pour la circonstance de
celle d’Aubenas que commandait en personne le
lieutenant de la subdivision, M. Guérin, vint cerner
le repaire. Il se faisait tard. Martin était déja cou-
ché. Marie Breysse, vétue pour la nuit, ne se rési-
gna a ouvrir qu'en grommelant.

On s'était décidé, pour parer a quelque tenta-
tive désespérée, a user de ruse. Deux bicornes seu-
lement se montrérent, celui du gendarme Coque
et celui du brigadier Richebourg, de Lanarce.

Coquet prit un ton bonhomme :

— Eh bien! monsieur Martin, vous vous étes
mis au lit de bonne heure! Seriez-vous malade?

Et comme un sourd grognement lui répondait, il
ajouta :

— Allons, levez-vous vite? M. le Lieutenant
de Gendarmerie d’Aubenas vous demande 3 La-
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narce. Le Brigadier et moi, avons ordre de vous y
conduire.

Le rusé compere avait compris dés la premiére
seconde, et peut-étre songeait-il & jouer 3 la maré-
chaussée un tour de sa facon, quand l'officier se
décida a brusquer les événements. I pénétra dans
I"auberge, pistolet au poing et suivi du gros de sa
troupe. L’heure n’était plus aux négociations, Il
enjoignit a Martin de s'habiller sans délai et lui fit
mettre les menottes. Puis, i la pointe du jour, cer-
tains de ses hommes remontérent a cheval et se diri-
gerent vers Chamblazére, ott Rochette se trouvait
momentanément employé chez Philémon Pertuis,
'un des gendres de son maitre. En chemin, ils eu-
rent la bonne fortune de le rencontrer. Ne compre-
nant rien a ce qui se passait, le domestique se laissa
appréhender sans résistance.

Quand Martin quitta sa demeure, dont il ne de-
vait plus jamais repasser le seuil, il dit & sa femme :
« Soigne bien tout jusqu’a mon retour ».

Cette double arrestation, accompagnée d'une
troisieme dont il sera parlé et suivie 3 assez bréye
échéance d’une autre encore, apporta a tous comme
un soulagement. C'en était fait de I'indéfinissable
malaise qui pesait sur tout le pays. On respira.
Enfin, ils allaient livrer leur secret, les murs de
I'auberge rouge, ou tant de voyageurs avaient
trouvé le souper, le gite, et... la mort, peut-étre,




XII

LES LANGUES SE DELIENT

Quelques crimes toujours précédent les grands crimes.

Il paraissait peu vraisemblable qu'un meurtre
aussi audacieux que celui d’Enjolras n’eiit pas eu
de précédent. Pour que Martin,  ce tournant de sa
vie déja longue (il approchait de cinquante-neuf
ans), n'eiit pas hésité 2 supprimer un vieillard dont
les poches devaient &tre pas mal dégarnies du fait
tde 'achat de la génisse, il fallait que [’assassinat
fit passé, chez les gens de Peyrebeille, & I'état
d’habitude.

Aussi, le juge dinstruction de Largentiére,
M. Ollivier, s’efforca-t-il de remonter dans le passé.
Mais son enquéte, bien que conduite avec pa-
tience et méthode, eut quelque peine 3 éveluer
dans ce site sauvage, au milieu de populations
frustes et craintives.
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Cependant, quelques langues se déliérent. Tel
qui avait été muet pendant longtemps recouvra
soudain la parole.

Ce fut d'abord Michel Hugon. Il raconta qu’en
1826, revenant de la foire de Jaujac, il s'était
arrété a I'auberge de Peyrebeille et avait eu I'im-
prudence de convenir, sur une question insidieuse
de Marie Breysse, qu'il n’avait pas employé tout
son argent. A peine s'était-il engagé, sur les conseils
de la commeére, dans certain chemin de traverse
que Pierre Martin avait surgi d’'un « coin » en-
foncé et lui avait asséné sur la téte un violent coup
de pioche. A demi-assommé, ruisselant de sang,
Michel Hugon avait défendu chérement sa bourse
et sa vie, en parant avec son baton les nouveaux
coups de son agresseur. Il I'allait désarmer, quand
il entendit galoper derriere lui. C'était Rochette
qui arrivait a la rescousse et criait 4 son -maitre :
« Mais frappez donc! Frappez plus fort! » Il
abandonna aussitét le champ de bataille, et, mal-
gré sa grave blessure, se sauva a toutes jambes. Des
muletiers le recueillirent 3 un kilométre de I3,
mais ils le questionnérent en vain. Michel Hugon
jugea prudent, pour sa propre sécurité et pour
celle du domaine qu’il exploitait dans I'arrondis-
sement du Puy, & coté de Pradelles, de garde:
le silence.

Ce fut André Peyre, petit propriétaire a la
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Sauvetat, canton de Pradelles. II vint révéler que,
vers la fin de juillet 1828, se rendant 3 Largen-
tiére et surpris par la nuit, il avait di s’arréter a
I'auberge de Peyrebeille. On le logea dans le gre-
nier. Il dormait depuis longtemps déja, quand il
fut violemment tiré par les jambes et culbuté au
bas de la botte de foin qui lui servait de lit. A la
lueur d'une lanterne laissée derriére la porte, il
reconnut Martin. [.'agression commencait. Peyre
la devinait implacable, quand, & ce moment méme,
des claquements de fouets, des bruits de sonnailles
et des grincements de roues retentirent sur la route.
C’étaient des biicherons qui se rendaient a la forét
de Bauzon et arrétaient leurs attelages pour finir
la nuit 2 l'auberge. Peyre en profita pour se
dégager et pour prendre la fuite, non sans que
Martin lui et crié aux oreilles : « Tu es bien
heureux que j'entende ces gens arriver chez
mol. »

André Peyre I'avait échappé belle. Il se tut.

Ce fut Jean-Baptiste Bourtoul. I1 déclara qu'il
s était rendu, le 1™ septembre 1830, a la foire de
Langogne pour y acheter des moutons. Dans
'aprés-mudi, il fut abordé par Martin et Rochette
auxquels s'était joint le neveu du premier, un cer-
tain André Martin, de réputation équivoque. Tous
les trois I’entrainerent dans une auberge appelée
La Foresteyre et lui offrirent & boire. Puis, une

8
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partie de cartes s’engagea, que le neveu et le do-
mestique Interrompirent brusquement :

— Ce n’est pas tout ¢ca. Nous ne t’avons pas
amené ici pour te voir, mais pour te prendre ton
argent. Oui, nous savons ce que tu vas dire : que
tu as acheté trente-cing moutons. Malheureusement
pour tol, notre police est bien faite. Ces moutons,
b ne les as pas encore payss.

Et comme Bourtoul, épouvanté d'un tel dis-
cours, voulait s’élancer par la fenétre pour appeler
a I'aide, Rochette le saisit par le cou, et, au méme
instant, André Martin lui porta un coup de poi-
gnard. Mais la lame dévia et ne fit que lui effleu-
rer le bas-ventre. Bourtoul demanda grace et livra
a ses agresseurs sa bourse renfermant cinq cents
francs.

Michel Hugon et André Peyre n’avaient pas
parlé. Jean-Baptiste Bourtoul ne parla pas davan-
tage. Il semblait que tous ces gens redoutassent, en
cas de révélation, une vengeance qui, cette fois, ne
les épargnerait pas.

Puis, ce fut un récit plus dramatique en-
core. Rose Ytier, veuve Bastidon, rapporta qu’en
1831, se rendant de Mayres dans 1’Ardéche a
Pradelles, son domicile, dans la Haute-Loire, elle
alla frapper, en pleine nuit, & 'auberge de Peyre-
beille. Pendant qu’elle attendait qu'on vint lwi
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ouvrir, elle entendit plusieurs individus qui par-
laient a voix basse et semblaient tenir conseil.
L’organe de Pierre Martin dominait les autres: il
disait :

— O porterons-nous ce bougre-1a?

Quelqu’un répondit :

— En tout cas, les fossés autour de la maison
sont encore frais; il faudra 'enterrer I3,

Ne sachant trop quelle interprétation donner a
ces étranges paroles, et voyant qu’on ne se décidait
pas a lui ouvrr, la voyageuse se glissa, par la
rampe destinée aux chars, dans le grenier & foin
et se laissa gagner par le sommeil. Subitement, elle
fut réveillée par le bruit d’une lutte dans une piece
voisine : < Ah! mon Dieu! ne me tuez pas! »,
implorait quelqu’un. Puis, elle percut des cris
plaintifs, et I'impitoyable voix de Martin sonnait
comme un glas : « Il faut que tu y passes. »

Malgré sa frayeur, la veuve Bastidon put s'en-
fuir, comme elle était venue, sans faire de bruit.
A peine était-elle sur la route qu'un homme d’age
mir sauta par la fenétre et vint tomber i ses pieds.
Il était en manches de chemise et saignaif abon-
damment. A mots entrecoupés, sans dire son nom
n sa demeure, il raconta la scéne : Martin et
Rochette étaient entrés dans sa cellule, tous les
deux armés de couteaux, et avaient tenté de |’as-
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sassiner. Il n’était parvenu a leur échapper qu'en
se jetant par la meurtriere de la chambre.
La veuve Bastidon et le rescapé s’éloignérent a
]a hate, sans étre poursuivis, puis ils se séparerent.
On ne sut jamais quel était cet homme.

X

LA DISPARITION DU MARCHAND ISRAELITE

Enfin, la disparition d’un riche marchand juif
retint |'attention des magistrats de Largentiére,
mais le fait ayant paru remonter a environ dix-
huit ans, il fallut le déclarer prescrit. Il demeure
néanmoins comme un élément de moralité des plus
impressionnants, et si les auteurs qui ont traité du
drame de Peyrebeille n’y ont fait que peu ou point
allusion, faute de le connaitre, la présente étude
demeurerait incompléte si elle n’essayait de le
ressusciter et d’en dégager la mystérieuse horreur.
Il peut a lui seul éclairer toute |’affaire et en cam-
per les personnages. Du reste, dans son rapport du
20 juillet 1833, le Procureur du roi Aymard ne
s'y est pas trompé, puisqu'il a tenu a I'exposer
dans ses moindres détails. Il est intéressant a un
autre titre encore, car il nous donne la clef de cer-
taines légendes baties, comme toujours, avec une
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parcelle de vérité. La cuiller d’eau bouillante, la
main coupée, le voyageur qui sauve sa vie en révé-
lant que ses voisins connaissent sa présence i Pey-
rebeille, tous ces dramatiques incidents, le lecteur
va les reconnaitre au passage.

Donc, vers 1815, un marchand 1sraélite, qui
voyageait avec une bourse bien garnie dans les
fontes de sa selle, ne reparut plus. Ses parents se
mirent a sa recherche et le suivirent jusqu'au vil-
lage de Lanarce, mais, 13, ils perdirent déhnitive-
ment sa trace. A I"époque présumée de la dispa-
rition, un sieur Miailhe, en relations suivies avec
les époux Martin, s’arréta & leur auberge o il
arriva fort tard et demanda 2 coucher. A sa grande
surprise, on le traita en intrus, et de quelle ma-
nicre? Le mari qui faisait semblant de dormir sur
le coin d'une table affecta de ne pas le reconnaitre.
I lui parla sur un ton furieux et s’emporta au point
de lui faire des menaces, La femme ne fut guére
plus avenante. Elle lui refusa net toute boisson ou
toute nourriture et I'invita méme a déguerpir.

Miailhe parut se soumettre, mais il se réfugia
dans le grenier & foin d’ot il entendit un grand
tapage qui venait de la maison et se prolongea
durant une partie de la nuit. Or, ce fut quelques
jours aprés que le bruit de I'assassinat du mar-
chand commenca 2 se répandre.

A la méme époque, un certain Chapel fut fort
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étonné d’apercevoir 'aubergiste en train de pio-
cher dans une terre deux heures avant le jour. Il
ne le fut pas moins, quand le méme aubergiste lui
proposa, en échange de sa jument, un beau cheval
que personne ne lui connaissait dans le pays.

L’affaire ne se fit pas, mais Martin offrit le
cheval en question 2 Jean Moulin, de Pradelles.
Fait étrange, I'animal avait la queue coupée, et
I'opération qui paraissait de fraiche date ne pou-
vait que le déprécier.

Moulin discuta sur le prix, mais, quand il re-
vint, quatre ou cing jours apres, pour conclure la
vente, Marie Breysse lui apprit d’'un air embar-
rassé que son mari ne possédait plus le‘cheval. :

Toujours & la méme époque, Baptiste F_’athes
s’en fut & Peyrebeille pour réclamer & Martin une
petite somme. En approchant de ['auberge, 11.
vit passer au galop un cheval tout harnaché, qui
semblait s'étre échappé de 1’écurie ou l'on enten-
dait encore une fouet claquer. La porte de I’habi-
tation demeurant close, Patheés se décida a frap-
per a celle de Iécurie. Ce fut Rochette qui vint
lui ouvrir, le juron a la bouche.

— Mon maitre ne loge pas avec les animaux,
grommela-t-il. _

Le visiteur revint a l'auberge, ou, cette fois,
Marie Breysse, toute soucieuse et emba_rrassée, .!c
Jaissa pénétrer. Il remarqua avec surprise gue la
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picce était inondée d’eau, et avec plus de surprise
encore, que le maitre de la maison faisait son
entrée par la porte qui s’ouvrait directement sur
écurie.

— Ah! c’est toi, articula sourdement Martin
sans autre forme de politesse. As-tu dit & quelqu’un
que tu venais ic1?

Pathés trouva la question inquiétante. II se tint
sur ses gardes :

— Tous mes voisins le savent. Je leur ai re-
commandé de prendre soin de mes bestiaux.

Les deux hommes s’attablérent pour « boire
pinte », pendant que la femme envoyait sa plus
jeune fille sur la route, avec mission d’éconduire
tous ceux qui se dirigeraient vers I'auberge. Sur
ces entrefaites, Rochette entra, la mine sombre.
Sans préambule, il demanda & Martin de Iu;
préter son couteau, et, comme si elle obéissait &
un signal, Marie Breysse se rapprocha, tenant
dans sa main droite une grande cuiller remplie
d’eau bouillante.

L’instant fut tragique et Pathes pensa bien que
sa derniére heure était venue. Mais, d’un geste
bonhomme, I"aubergiste arréta sa femme, puis il dit
a son domestique :

— Tu n’as nul besoin de mon couteau.

Marie Breysse marmotta : « Je n'y comprends
plus rien », et Rochette s'inclina en ces termes :
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— Vous avez plus de sens que nous. Aussi,
vous &tes notre maitre et nous nous empressons de
vous obéir. :

L’aubergiste avait été prudent pour trois, et,
en répondant ainsi qu'il I'avait fait, Bapt:sfc Pa-
thes avait, ce fut sa conviction, sauvé sa vie. On
ne le laissa d’ailleurs pas partir sans lui régler sa

éance.

. A la méme époque encore, Antoine Bonnefoy,
dit « le Carlin », de la commune de Landosf
revenant a cheval de Montpezat, avec son ami
Boét, se trouva, en pleine nuit, aux environs de
Peyrebeille. Fatigués de leur voyage, les deux
compagnons résolurent de coucher a 'I auberge. ’Ils
en étaient 3 deux cents metres a peine, lorsqu'ils
rencontrerent Martin et Rochette a la téte d'un
attelage de beeufs. Fumée aux naseaux, la.nguc‘s
pendantes, les bétes tiraient une longue caisse 3
fumier, placée sur des cylindres. :

Grande fut la frayeur de Bonnefoy et de Boét,
quand ils apercurent, allongé 'dans la_caisse, un
corps humain? Une main pendait. Martin la releva
aussitot avec son baton. : :

Que signifiait ce cortége macabre, a une parell}e
heure et en un pareil lieu? Les voyageurs passé-
rent, sans relever les menaces que le'ur a-dressalt
Rochette. Ils ne se souciaient pas d avoir, avec
des assassins peut-étre, la moindre altercation, et les
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gens de Peyrebeille ne se souciaient pas davan-
tage .de s’attaquer a deux gars valides et résolus,
qu’il et fallu au préalable désarconner.

Bonnefoy et Boét poussérent néanmoins jus-
qu'a l'auberge, puisqu'elle se trouvait sur leur
route. Marie Breysse était dans "embrasure de la
porte, comme quelqu’'un qui guette. Elle les
accueillit avec son sourire des meilleurs jours, mais
sa premiere question fut pour leur demander s'ils
n'avaient rencontré personne. Ils jurérent leurs
grands dieux que non. Comme elle insistait beau-
coup pour leur offrir des chambres, ils alléguérent
'urgence de leur retour et presserent le pas de
leurs chevaux.

Que I'hotesse n'efit-elle insisté davantage, si elle
avait su qu'en quittant le convoi escorté par son
mari et son domestique, Bonnefoy avait ramassé
sur la route un harnachement de monture, couvert
de sang encore frais.

A la méme époque enfin, un cheval fut trouvé
dans une fondriére, prés du hameau de Trespis.

Que de circonstances troublantes, s’enchainant
les unes aux autres et chacune apportant sa contri-
bution a I’histoire d'un crime! Certes, les auber-
gistes de Peyrebeille auraient eu un bien terrible
compte a rendre, si la prescription ne les avait
protégés,

Un marchand juif disparait, 'escarcelle pleine.
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et on perd sa trace aux abords directs du hameau
de Peyrebaille. Les gens qui poussent alors jusqu'a
'auberge font d’étranges remarques : 1'un, dont
on ignore la présence dans le grenier a foin, en-
tend du tapage pendant une partie de la nuit:
P'autre constate qu'on 2 mondé d'eau la cuisine.
Soupgonné d’en avoir trop vu, il manque de ne
pas sortir vivant du repaire. Martin cherche 2 faire
argent d'ua cheval que personne ne lui connait et
qu'il a pris soin de maquilier, mais ce cheval
s'échappe de I'écurie et va se jeter dans un pré-
cipice. Martin creuse une fosse en pleine nuit.
Martin, accompagné de son domestique, trans-
porte mystérieusement un cadavre et laisse tomber
sur la route une courrcie tachée de sang. Le jury
etit-il demandé d’autres preuves?




XIv

LA FIN DE L'INSTRUCTION

Marie Breysse avait été laissée libre; elle en
profita pour agir, c’est-a-dire pour continuer ses
démarches.

Dans son grossier esprit de ruse, elle s'était
parfaitement rendu compte que la mort d’Enjolras
était le pivot de I'affaire; aussi, ne négligea-t-elle
rien pour égarer les recherches. Elle sut utiliser
certaines circonstances, d’elle connues, et surtout
exploiter les haines, si communes au village.

Dés qu'elle fut informée des révélations de
Claude Pagés, elle se rendit 3 Langogne auprés
de I'homme qui avait fait route avec lui peu d'ins-
tants avant la fatale rencontre, auprés de Jean
Moulin. Elle alla droit au fait :

— Vous accompagniez Pagés le 25 octobre
et vous n’avez croisé personne en chemin?

— Clest tout a fait exact, répondit Moulin.
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Mais je vous apprends, si vous I'ignorez, que j'ai
quitté mon ami & Mauvas et que je I'ai vu pren-
dre la route de Peyrebeille. Aprés, il a cheminé
tout seul et il parfaitement pu rencontrer quel-
qu’un.

— Et qui vous empéche de déclarer gnue vous
Iavez accompagné jusqu’a Peyrebeille et plus loin
encore, jusqu'a Monardgs, par exemple ? Qui vous
empéche de dire que, durant ce long trajet, vous
n'avez rencontré Ame qui vive? Il ne vous en coii-
tera rien, et vous serez largement récompensé. C’est
moi, Marie Breysse, qui en prends I'engagement.

La fille Marie Armand, qui demeure une des
énigmes de I'affaire — tout vibrant encore des
souvenirs du procés des assassins de Fualdes, le
Procureur du roi Aymard Yappelle la nouvelle
Manzon — la fille Marie Armand avait fait & un
grand nombre de personnes certaines confidences.
Ainsi, elle leur avait révélé sa présence a 'auberge
dans la nuit du 12 au 13 octobre 1831, a linstant
ot le crime se consommait, Elle avait vu d’abord,
disait-elle, Enjolras entrer en la compagnie de Jean
Reynaud, I'un des deux hemmes qui couchérent
dans une chambre voisine du grenier a foin. Elle
ajoutait que, ni les époux Martin, ni Rochette ne
s'étaient mis au lit cette nuit-la. A son avis enfin,
Jean Reynaud était aussi coupable que I'auber-
giste...
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Devant le juge d'instruction de Largfzntiér?.
elle démentit tous les propos qu’on lui prétait, mais
ses confidents, parmi lesquels le garde forestier
Robert et un sieur Teyssot, maintinrent avec la
derniére énergie leurs dépositions.

Volontiers, Marie Breysse eiit envoyé ces deux
témoins au diable. En attendant, elle manceuvra
de maniere a les envoyer i la guillotine. :

Sachant qu’un certain André Armand avait eu,
plus qu’a son tour, maille & partir'avec le garde,
elle vit I3 un ressentiment & explmtler. Accqmpa—
gnée d’'une femme Dupeu, de la Vilatte, qui pas-
sait pour l'aider, moyennant finances, rfla:ns son
ceuvre de corruption, elle fut lui faire visite. En
chemin, elle rumina tout un plan machiavélique,
et voici quelle fut son entrée en matiére : _

— Ce mauvais sujet de garde forestier a commis
bien des injustices 3 ton égard; il t'a drcs‘sé des
procés-verbaux, il t'a fait condamner & des
amendes ruineuses. Eh bien! je t'apporte le moyen
de te venger de iui. Aide-nous & prouver qu'il
est 'assassin d’Enjolras. -

L’homme la regardait sans répondre. Elle pré-
cisa : .

— Clest bien simple. Il te suffira de dire que
tu I'as rencontré en la compagnie de son pérf.: et
de Teyssot, alors que tous les trois transportallen‘t
le cadavre a dos de cheval. Retiens bien que c’est
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le vieux qui conduisait la béte par la bride, pen-
dant que le garde et Teyssot se tenaient, I'un 3
droite, I'autre & gauche, pour maintenir le charge-
ment en équilibre. Tu ajouteras que tu as entendu
Robert fils tenir & son pére ce propos : « Ne va
donc pas si vite. Autrement, le cadavre tombera. »
Tu m’as comprise. Si tu répétes bien ta lecon, foi
de Marie Breysse, tu recevras beaucoup d’argent,
ce qui s'appelle beaucoup d’argent. En un mot,
tu seras satisfait, »

A Peyrebeille méme, elle avait tenu des pro-
pos compromettants. Ainsi, tout au début de I'af-
faire, alors qu’on discourait sur la disparition su-
bite d’Enjolras, elle avait dit en propres termes a
Claude Agriel : « Nous le vimes, mais les domes-
tiques ne le virent pas. » Et comme son interlocu-
teur lui faisait observer qu’elle se trahissait, elle
avait réfléchi un instant, détourné la téte, et cessé
de parler.

Certaines de ses paroles avaient été si auda-
cieuses que c’était & se demander si les témoins
les avaient bien comprises ou les avaient exacte-
ment rapportées :

« On assure que vous étiez 3 la fenétre avec
un de vos enfants, et que vous écoutiez quand
mon mari et Rocheite assassinaient Enjolras »,
avait-elle glissé & I'oreille d’'une de ses voisines,
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qui n’avait pu retenir cette exclamation : « Mal-
heureuse! que dites-vous 13? »

Aussi grave d’ailleurs avait été une indiscrétion
échappée devant la femme Rocher & Martin lui-
méme et se rapportant sans nul doute au transport
du cadavre : A

— Laissez crier le public. Nous n’avons vu,
ni renconiré personne.

Le scandale avait assez duré. Informé des dé-
marches de Marie Breysse et ayant, par ailleurs,
recueilli contre elle charges suffisantes, le juge
d'instruction lanca un mandat d’amener.

La femme Martin fut arrétée sans incident, au
moment ol elle se rendait 3 Pradelles, avec I'in-
tention probahle de poursuivre son ceuvre de subor-
nation.

Et I'information traina, laborieuse, se perdant,
par la force des choses, dans mille détails, obligée
d’embrasser une période si vaste qu'un seul juge
avait peine a suffire 3 la tache, surtout avec les
moyens limités dont il disposait. Les &pres soli-
tudes de I'’Ardéche se prétaient mieux i la perpé-
tration des crimes qu'a leur chatiment.

Par-dessus tout, I'affaire Enjolras présentait
une grave lacune. Si le magistrat de Largentiere
était parvenu a établir que |'assassinat avait été
commis dans les batiments de Peyrebeille et que
le transport du cadavre avait été effectué par Mar-

7
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tin avec |'assistance de son domestique, il n’avait
pu soulever le voile davantage. Du lieu exact du
forfait, du jour, de I’heure, des circonstances, il
ne savait rien, rien. Les inculpés lui opposzient des
dénégations tranchantes; ils allaient méme jus-
qu'a prétendre qu'ils ne connaissaient pas Enjolras,
qu'ils ne I’avaient jamais vu.

Nul ne prévoyait encore le coup de foudre qui
allait éclater i I'audience et éclairer I'affaire d’un
jour nouveau.

En outre, il y avait, dans I'épisode du trans-
port, un troisieme larron, puisque Claude Paggs
avait toujours parlé d’un groupe de frois hommes,
rencontré sur le chemin venant de Peyrebeille.

Ce troisitme larron, la justice pensa le décou-
vrir, non pas en la personne de Jean Reynaud,
dont Marie Armand, aux dires de certains té-
moins, avait prononcé le nom, mais en celle du
propre neveu de I'aubergiste, d’André Martin qui
passait pour €tre a la dévotion de son oncle.

Ce jeune homme avait été mis en état d’arres-
tation, un peu beaucoup sur cette seule parenté, il
faut bien Je reconnaitre, le méme jour que Pierre
Martin.

Mais les magistrats eurent d’autant moins de
scrupules a le conserver a la prison de Largen-
tiere, qu'André se trouva gravement compromis
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dans I'affaire Bourtoul. C’était lui, en effet, qui
avait pris la part la plus active & I'agression.

Accessoirement, le juge d’instruction se pré-
occupa d’'un certain nombre de larcins dénoncés
par des voyageurs qui avaient logé a l'auberge.
Le préjudice n’était pas trés considérable, mais,
du seul fait de leur qualité d’hoteliers, les époux
Martin se trouvaient encourir la peine de la ré-
clusion. C'étaient : une somme de soixante francs
dérobée en 1828 a Jérome Barjette, un mouton
soustrait 2 Jean Sabaton au mois d’avril 1830,
un couteau subtilisé, un peu plus tard, a Pierre
Bonnet.

Seul, un des vols mérite une mention particu-
liere.

Vers 1829 — I'époque ne fut pas précisée
davantage — un voiturier, du nom de Cellier,
qui faisait fréquemment le voyage entre Le Puy
et Aubenas, coucha a3 Peyrebeille. Il confia jus-
qu’au lendemain & Marie Breysse une somme de
cing cents francs qu'il portait dans le caisson de
sa voiture. Or, quand, aprés son départ de 'au-
berge, il voulut compter son argent, il trouva cent
francs en moins. Il revint sur ses pas et demanda
des comptes a I'hotesse. Mais celle-ci le prit de
tres haut et le mit & la porte. Cellier s'était rési-
gné, lorsque, aprées l'arrestation de Martin, la
femme fut le trouver en grand mystere et offrit de
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lui rendre la somme, s'il consentait 3 garder le
silence.

Le 2 janvier 1833 seulement, la Chambre des
mises en accusation de la Cour royale de Nimes,
présidée par M. Saint-Albin de Trinquelague, eut
a se prononcer sur l'affaire de Peyrebeille. L ins-
truction avait duré un peu plus de treize mois
mais ce délai n’offrait rien d’excessif.

LLa Chambre du conseil du Tribunal de Lar-
gentiere avait retenu onze chefs d’inculpation : le
fait Enjolras, le fait Hugon, le fait Peyre, le fait
Bourtoul, le fait dénoncé par la veuve Bastidon,
le fait Sellier, le fait Barjette, le fait Bonnet, le
fait Sabaton et enfin un assassinat commis vers
1826 sur la personne d'un jeune homme inconnu.
Ni I'acte d’accusation qui porte la date du 4 fé-
vrier 1833, ni le rapport du Procureur Aymard
du 20 juillet suivant, ne fournissent de renseigne-
ments sur ce dernier crime pour lequel d’ailleurs
un arrét de non-lieu intervint, basé sur « le défam
d'indices suffisants de culpabilité ». De méme et
pour le méme motif, la Cour écarta les vols Bar-
jette, Bonnet et Sabaton.

Enfin, elle mit hors de cause André Martin
neveu, du chef de I'assassinat Enjolras. Elle ae le
maintint dans les liens de 'accusation que pour
la tentative d’assassinat commise sur la personne
de Jean-Baptiste Bourtoul. .

L'AUBERGE DE PEYREBEILLE 101

Ce sont la détails bien arides, mais I'affaire est
complexe, et dans cette étude qui s'efforce de
respecter la vérité de I'histoire, il n’était pas sans
intérét de préciser les crimes dont le jury de I'Ar-

. déche eut a connaitre.
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LLAURENT CHAZE

Ce fut le 18 juin 1833 seulement que la Cour
d’assises, séant a Privas, commenga 'examen du
proces.

Pour une fois dégagé de cette phraséologie ju-

diciaire si a la mode vers 1830, I'acte d’accusation,
écrit par le substitut du Procureur général de la
Beaume, exposait sobrement les crimes retenus. Il
négligeait a dessein ceux que pouvait couvrir la
prescription. Ainsi, il ne disait pas un mot de
I’assassinat du marchand israélite.

Quatre-vingt-douze témoins avaient été cités par
le ministére public et dix-sept par la défense.

Le Conseiller Fornier de Clausonne (1), qui

avait pour assesseurs M. Veau-Lanouvelle, vice-

(1) M. Fornier de Clausonne était un jeune conseiller; il n'avait
en effet que trente-six ans. Il devint Président de Chambre a la
Cour royale de Nimes le 7 avril 1847. La, s'arréta sa carriére. Il
fut atteint par la limite d'dge et regut l'honorariat en 1867,
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Président du Tribunal de Privas, et MM. Mas-

clary et Faure, le premier, juge; le second, juge
suppléant au méme siége, dirigeait les débats a
I'ancienne maniére. Sans procéder par questions
préparées d'avance, s'inspirant des réponses, pour
faire, a I'instant méme, les objections que lui dic-
tait son expérience des affaires criminelles, il s’ef-
forca de faire éclater la vérité.

Plus que jamais, I'affaire Enjolras devint la
pierre angulaire de toute 'accusation. Mais les
époux Martin et Rochette, que leur longue mise
au secret n’avait pas abattus, ne se laissérent pas
impressionner davantage par I’appareil de la Cour
d’assises; ces magistrats graves, a faces rasées ou
ornées de petits favoris, le menton débordant sur
le rabat, ne leur en imposerent point.

Ils niérent tout, obstinément, méme certaines
circonstances matérielles qui ne les compromet-
taient guere et dont on ne pouvait douter.

L’intérét languissait, quand un témoin qui
n’avait jamais été entendu dans la volumineuse
procédure écrite, se dressa a la barre.

C’était un de ces gueux comme il en existait
encore beaucoup dans les cinquante premiéres
années du siecle dernier et qui avaient fait de la
mendicité une véritable profession. Paresseux
avant I’dge, car il n’avait, malgré sa longue barbe
grise et ses allures de vieillard, que cinquante-six
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ans, point redouté des paysans qui le connaissaient
tous, juif-errant de canton, vaguement sorcier, un
peu fou, ivrogne a l'occasion, il ne s'éloignait
gueére et passait toujours par les mémes fermes ol
il savait trouver une soupe, une chopine, une place
au coin de I'Atre et une botte de paille dans le
grenier.

Laurent Chaze on le crommait, et voici ce qu'il
raconta :

— Il y aura deux ans au mois d’octobre pro-
chain, je revenais de faire un pieux pélerinage a
La Louvesc. Je partis de la ville du Puy au soleil
levant, le jour de la foire de Saint-Cirgues-en-
Montagne, le 12 octobre.

¢ Le méme jour, au soleil couchant, je rencon-
trai deux petits chars vides. Le conducteur, me
voyant fatigué, m’offrit de me porter jusqu’au vil-
lage le plus voisin de Peyrebeille. J'acceptai, et,
apres avoir fait 3 pied la derniére partie de la
route, j'arrivai a I'auberge « a plus d'une heure
de nuit » (sic). Marie Breysse fit bien quelques
difficultés pour me laisser entrer. Mais, sur ma
promesse de payer le peu de nourriture que je
prendrais, elle m'ouvrit la porte.

Parmi les personnes présentes, je remarquai, au
coin du feu, une jeune fille. A une table voisine
était assis un vieillard (ici Chaze donna le signa-
lement exact des vétements et de la coiffure d’En-
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jolras), en train de conter la mésaventure qui lui
était arrivée, le jour méme, & propos d'une gé-
nisse.
« Quand vint I’heure du coucher, '’homme agé,
éclairé par le domestique, monta au grenier a foin.
Je ne tardai guére a I'y suivre, et le méme domes-
tique me montra ma place, a six ou huit pas de
celle du premier occupant.

¢ Je m'endormis. Au cours de mon premier
sommelil, je fus brusquement réveillé par I'arrivée
de trois hommes, au nombre desquels je recon-
nus, sans possibilité d’erreur, le pére Martin et
Rochette. A leur suite, venait Marie Breysse por-
tant un vase de terre rempli d'un liquide. Tous les
quatre se jeterent alors sur le wvielllard. Ils lui
firent avaler le breuvage et, aussitét apres, le
frappérent d'un coup violent a la téte. J'entendis
le blessé pousser deux ou trois cris, mais ses agres-
seurs I’emportérent aussitt hors du grenier.

¢ Je ne fis aucun mouvement, m’attendant 3
étre attaqué a mon tour. Jé simulai méme un pro-
fond sommeil, et ce fut & cette circonstance sans
doute que je dus mon salut. Quand il fut petit
jour, je me levai et je descendis dans la cuisine.
Je trouvai prés de I'atre Marie Breysse et la méme
jeune fille que la veille. J'offris de payer mon cou-
cher, mais on ne me réclama rien et je me hatai
de quitter 'auberge.
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"¢ Le soir, je confiai 2 Mme Bompoids I'événe-
ment singulier dont j'avais été le témoin. »

Cette déposition, que le roman a enjolivée, mais
que la plume du Procureur du roi a mise exacte-
ment au point, fut le coup de théatre dans toute
I’acception du terms. Quand, sous ses haillons, la
besace en sautoir, campé pittoresquement a la
barre, Laurent Chaze, dit la Guerre, désigna du
doigt les coupables, il sembla qu'il les eiit marqués
au fer rouge.

Certes, a la réflexion, ce témoignage, que dé-
mentirent furieusement les accusés, offrait bien des
détails bizarres.

Pourquei les aubergistes avaient-ils pris la peine
de réveiller Enjolras et I’avaient-ils obligé a absor-
ber un breuvage? Pourquoi ne ['avaient-ils pas
frappé, quand le sommeil le livrait sans défense
a leurs coups?

Pourquoi avaient-ils placé, a six ou huit pas
de lui, dans le méme grenier, un homme qui pou-
vait ne pas dormir a I'heure du crime, un homme
qui alors verrait tout et, selon toute apparence,
ne se priverait guére de faire ensuite la « gazette
de village »?

‘Pourquol avaient-ils apporté une lampe? Enjol-
ras n'était pas s1 loin de I'escalier qu'ils ne pussent
I'attaquer,dans les téntbres, sans s'exposer a étre
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surpris, au moment ot la flamme de la lampe éclai-

rerait leurs visages.

Surpris, ils pouvaient I'étre, puisque I'auberge
abritait, cette nuit-l3, des étrangers : Marie Ar-
mand, Jean Reynaud et André Moulin, les deux
hommes ayant leurs chambres au méme étage que
le grenier a foin.

Oui. Mais pourquoi Laurent Chaze aurait-il
menti?

Quand, dés le 13 octobre, a cing lieues de Pey-
rebeille, alors que nul ne soupconnait encore le
crime, il s'en était allé confier & la veuve
Bompoids que, la nuit précédente, 2 I'auberge
Martin, il avait vu frapper un vieillard d’un vio-
lent coup a la téte, pouvait-il deviner que les
médecins légistes constateraient, « A la partie
latérale et un peu postérieure de la téte » d’Enjol-
ras, une forte blessure? Pouvait-il deviner que
quelques jours plus tard, un cadavre quitterait
Peyrebeille 4 la nuit close, pour étre transporté sur
les bords de I’ Allier?

Et Mme Bompoids qui corrobora, sur un point
essentiel, la déposition du mendiant, était une per-
sonne honorable, incapable de déguiser la vérité.

Avant tout, il faut se replacer dans I"ambiance
et évoquer un instant cette région sinistre ou des
assassins pouvaient exercer une sorte de dictature,
la dictature de la peur.
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Forts d'une longue impunité, les aubergistes de
Peyrebeille se souciaient-ils beaucoup de prendre
des précautions, méme les plus élémentaires? Ne
savaient-ils pas que I’épouvante enchaine les lan-
gues et glace les coeurs ?

Quel crime du reste serait jamais suivi de cha-
timent, si le malfaiteur, d'abord opérait sans com-
plices et ensuite savait se garder de toute malfacon
ou de toute imprudence?

Au surplus, il nous est bien difficile, a plus de
quatre-vingt-dix ans de distance, de juger I'effet
produit par la déposition de Laurent Chaze. Il
aurait fallu y assister, surprendre les gestes et les
jeux de physionomie du mendiant, entendre le
son de sa voix. Il nous manque ce qu'on est con-
venu d'appeler « les impressions d’audience »,
auxquelles nulle froide lecture, nul raisonnement
surtout ne sauraient suppléer.

Faisons la part de I'émotivité du jury, mais le
Procureur du roi Aymard qui soutint lui-méme
'accusation, mais le Conseiller Fornier de Clau-
sonne, peu portés tous les deux, de par leur impas-
sibilité professionnelle, & subir les courants de ['opi-
nion, ne mettent pas en doute la véracité de Chaze.

Revenu 2 Nimes, dans le silence de son cabi-
net, quand il a eu un mois pour réfléchir, le Pré-
sident des assisses écrit au Garde des Sceaux :

« La déposition Chaze, faite avec un accent de
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naiveté et de vérité impossible 2 dépeindre, a
di entrainer la conviction des jurés. Comme si
elle et dii étre marquée d'un caractére qui
repoussit d’avance toute objection, dés le 13 oc-
tobre 1831, a cing licues de Peyrebeille, lors-
que personne ne soupconnait encore la mort
d’Enjolras, le mendiant confiait 2 un témoin
respectable |'événement de la nuit précédente. »

XVI1

LE MENDIANT ET LA COUTURIERE

Un second incident vient d’ailleurs donner a
la déposition de Laurent Chaze une force nou-

velle.

Marie Armand est 3 |'audience. Depuis long-
temps déj3, elle a démenti les paroles que lui ont
prétées un certain nombre de témoins.

Alors, Chaze, auquel on la présente, la recon-
nait pour la personne dont il a voulu parler. Cest
elle, c'est bien elle.

Le mendiant et la couturiere sont a la barre,
face a face.

— Ce n'est pas moi, proteste Marie Armand.
Comment aurais-je pu me trouver a Peyrebeille
dans la soirée du 12 octobre 1831, puisque j'ai
couché cette nuit-la & Saint-Cirgues? Mes voisins
m’'ont vue,
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— Clest tol, affirme Chaze, drapé comme un
justicier dans ses guenilles.

Et il lui rappelle la place qu’elle occupait, dans
la cuisine, auprés du foyer. Il lui rappelle les
phrases qu'il entendit sortir de sa bouche.

Puis, comme pour donner plus de poids a sa
parole, il pose sa main sur |'épaule de la jeune
fille.

Un long frisson est la réponse muette de Marie
Armand.

On entend ceux dont elle a invoqué le témoi-
gnage. Mais leurs dépositions demeurent vagues,
alors que leur seul intérét ne peut étre que dans
une précision de date.

On rappelle Jean Reynaud et André Moulin.
Eux aussi reconnaissent la couturiere. Le 12 octo-
bre, ils I'ont vue, a la chandelle, assise sous le
manteau de la cheminée.

Le Procureur du roi brandit ses foudres. Le
Président lit I'article du code pénal qui punit
le faux témoignage. Ils frappent sur le roc. Marge
Armand s'obstine; seule, elle lutte pied a pied
contre tous. Elle trouve des accents qui émeuvent
une salle, pourtant bien hostile :

-— ]l parait que ces gens ont deux ames et
gu'ils peuvent en sacrifier une. Moi, je n'en ai
qu'une et je veux la sauver. Ce n'est pas aux
curieux que je dois la vérité, c’est a la justice.
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Une derniére fois, M. Fornier de Clausonne
'adjure de dire la vérité. Menaces, objurgations,
prieres, tout demeure inutile.

Mais au début de 1'audience suivante, celle du
24 juin, septieme jour du procés, on voit s’avan-
cer une Marie Armand fiévreuse, abattue, les traits
tirés, les jambes flageolantes. Il est trop mani-
feste qu’elle n’a pas dormi. Quelles pensées alors,
quels remords peut-étre ont traversé son cerveau?

Et voici que, d’'une voix humble, de la voix
d'un enfant pris en faute, elle avoue qu’elle a
menti.

Elle convient — ici, c’est le rapport du Pro-
cureur du roi qui traduit sa confession — qu’elle
se trouvait chez Martin le soir du 12 octobre.
Elle y a remarqué un homme d’age, n’ayant pres-
que plus de dents et vétu exactement comme En-
jolras. Elle I’a entendu réclamer certaines fourni-
tures 3 Martin et celui-ci lui a répondu que son
compte serail bientdt fait. Elle a va Marie Breysse
se jeter fout habillée sur son lit vers les dix heures
du soir, puis se lever au moment ol elle-méme se
couchait. Elle sait que les Martin et leur domes-
tique sont demeurés sur pied toute la nuit. Enfin,
deux ou trois cris plaintifs et étouffés ont frappé
son oreille.

Deux ou trois cris plaintifs, ceux précisément
qu’entendirent Jean Reynaud et André Moulin.

8
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Et quand le Président demande 3 la jeune fille
pourquoi elle a caché la vérité aussi longtemps, il
obtient cette réponse, faite tout bas :

— L'une des filles de Martin m’avait promis
de 'argent. Ensuite, on m’a menacée de mort.

Le vent de la défaite a passé. De la déposition
de Chaze, étayée maintenant par les aveux de
Marie Armand, si incomplets qu'ils soient encore,
les trois accusés principaux ne se releveront pas,

XVII
VINCENT BOYER. MAITRE SERPOLET

Mais il était écrit que le proces ne s'acheverait
pas sans un dernier coup de théatre.

Comme si I'auberge de Peyrebeille n'efit pas
encore livré tous ses secrets, un ouvrier ferblantier
qui, depuis longtemps, avait quitté le pays pour
Avignon, vint apporter son témoignage. Et ce
témoignage qu'il produisait pour la premiére fois
en justice dépassa I’horreur de tous lss autres.

Le voici, tel qu'il est minutieusement relaté dans
le rapport du Procureur du roi :

« Au mois de septembre 1824, Vincent Boyer
— c'était son nom. — s’arréta a I"auberge de Pey-
rebeille pour y passer la nuit. Pendant qu’il soupait
dans la cuisine, il apercut dans la seconde pigce
du rez-de-chaussée — le salon (?) — un autre
voyageur,

« Apres avoir réglé sa dépense le soix méme, il
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vint faire la veillée au coin du feu, et Marie
Breysse, fort loquace, le soumit a un véritable inter-
rogatoire. Elle lui demanda d’abord s'il avait ga-
gné beaucoup d’argent en faisant son tour de
France.

« — Il ne me reste plus que trente sols, 3 I'aide
desquels je compte me rendre & Aubenas.

¢ — Pas possible?

¢« — Vous ne me croyez pas? Eh bien! je vous
autorise a me fouiller des pieds a la téte, et je
vous abandonne toute ma fortune, moyennant
trente-cing sols. .

« — Que feriez-vous, poursuivit I'hotesse, si,
au cours d'un de vos voyages, vous étiez arrété
et sommé de donner la bourse ou la vie?

¢« — Je donnerais mon argent, si je n’avais
pas d’autre alternative.

¢« — Mais si on en voulait a vos jours?

¢ — Dans ce cas, je les défendrais, et le
désespoir doublerait mes forces.

« — Et si ce p’était pas a vous qu'on voulit
faire du mal, exposeriez-vous voire vie pour la
défense d’autrui?

¢ — Je n’hésiterais pas si j'étais assez fort et
si J'avais de grandes chances de succés.

¢« — Mais si vous étiez enfermé entre quatre
murailles et si vous ne connaissiez pas |'individu
assailli?
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« — Alors, il faudrait bien en prendre mon
parti et « laisser couler I'eau » (sic).

« L’heure du sommeil était venue. Le domesti-
que conduisit Boyer 4 la chambre qui lui était
destinée. L’appartement voisin était occupé par le
voyageur entrevu dans le salon.

« Les draps paraissaient propres, mais, au mo-
ment ou le compagnon du tour de France se
déshabillait & la lueur d'une mauvaise chandelle,
il apercut de larges taches de sang sur le matelas
et sur le chevet. Malgré sa répugnance, il se cou-
cha, mais ne put s’endormir.

« 11 était minuit environ, quand il entendit frap-
per & plusieurs reprises a la porte de son voisin.
Quelques instants aprés, cette porte s'ouvrit. Un
débat effroyable s’engagea dans la chambre. Puis,
ce furent des cris, fortement articulés d'abord et
ensuite de plus en plus faibles, comme les pour-
rait pousser un homme qu’on égorge.

« Hors de lui, Boyer se dirigea vers la croisée
et vit en bas, sur la route, un homme de la stature
de Rochette, mais qui lui sembla un peu plus
jeune.

« — Pourquoi ouvrez-vous votre fenétre? de-
manda le guetteur, tout colére.

« Bien que glacé d'effroi, I'ouvrier s’efforca
d’assurer sa voIx :

¢ — C’est pour vaquer a un besoin naturel.
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« 11 se retira aussitot, et, dés que le jour com-
menga a poindre, il quitta I'auberge, sans se per-
mettre une seule question au sujet du drame qu
s'était joué a quelques pas de lui. »

_ Cette déposition fut écoutée dans un silence
impressionnant. L’épouvante planait. Les défen-
seurs eux-mémes ne furent pas insensibles 3 1’émo-
tion généra]e. Aussi, s’abstinrent-ils de poser des
questions, se réservant de discuter le témoignage

quand la parole leur serait donnée pour leurs plai-
doiries.

Certains demeureront sceptiques, mais ce serait
mal comprendre cette affaire que de la vouloir ju-
ger avec nos conditions d'existence actuelle. Une
::mberge sanglante! un coupe-gorge! Cela se peut-
il concevoir a une époque ot les automobiles sillon-
nent les routes et ol les gites d’étapes ne sont ni
inconfortables ni isolés?

Nos péres seuls ont connu le temps ot il fallait
chevaucher & petites journées, une paire de pisto-
lets dans les fontes de sa selle et I'oreille attentive
au moindre bruit. Dans cette partie sauvage du
Languedoc, les brigands de grand chemin n’étaient
pas un mythe. La bande des Compagnons de
Brun I'Enfer n’avait perdu que son état-major.
Une autre, celle de la forét de Bauzon, tenait

ai

encore la campagne. Quand il se faisait tard,
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quand le cheval trébuchait contre les orniéres ou
enfoncait dans la neige, il fallait bien, sous peine
d’accident ou d’attaque nocturne, s'arréter a la
premiére auberge, fiit-elle sordide ou suspecte. Et
peut-étre alors n'avait-on échappé a un danger que
pour s’exposer a uUn pire?

Soyons donc indulgents pour des terreurs que
nous n'avons pas ressenties et ne nous gaussons pas
trop de ce notaire que la Cour d’assises de I'Ar-
diche envoya a Peyrebeille, durant la session, pour
dresser, avec plan & I'appui, un constat de lieux.
Un transport des magistrats et des jurés sur le
théstre méme des crimes, dans I"arrondissement de
Largentitre, offrait trop de difficultés pratiques
pour qu’on piit y songer.

Cet honorable tabellion, qui se nommait Maitre
Serpolet, partit de sa bonne ville de Privas a
franc étrier. Sans doute avait-il trop respiré I'atmo-
sphere de I'audience, sans doute pénétra-t-il dans
I'auberge & I'heure ot la chouette ulule et ot le
vent siffle dans les sapins en leur arrachant de
funtbres harmonies. Toujours est-il qu'il rapporta
de son voyage une vision d'épouvante. Il « mi-
nuta » son cauchemar dans un procés-verbal dont
M. Paul d’Albigny nous a donné le texte et qui
méritait évidemment d’étre conserve :

« Rapport de la personne déléguée par la Cour
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d'assises de I'Ardéche pour aller constater la dis-
position des lieux a I'auberge de Peyrebeille.

« Nommé par la Cour d’assises pour aller
explorer le thédtre des crimes de Martin et de
ses complices, je me transportai 3 Peyrebeille, lieu
de leur habitation.

« Un frisson s’empara de tous mes membres
quand j'apercus, au milieu d'une plaine sans fin,
dominant presque toutes les montagnes de I’Ar-
déche, I'habitation des époux Martin.

« Ce fut pis quand j’entrai dans leur auberge
et dans la maison qu'ils avaient & c6té. Chaque
coin, chaque place me paraissait avoir été le témoin
d’un meurtre.

« Quelle horreur n'éprouvai-je pas en voyant
cette table a laquelle venaient se placer les trop
confiants voyageurs et d'ou ils ne sortaient, ou
plutdt n’étaient enlevés qu'aprés avoir été ébouil-
lantés et massacrés; cette cheminée affreuse ou se
préparaient le breuvage mortel et la soupe empoi-
sonnée; cette cheminée, dis-je, ot 'un des témoins
crut reconnaitre dans une marmite les membres
encore palpitants d’un étre humain!

« Dans cette auberge, dans cette maison, cha-
que pas conduit au lieu d’un assassinat : ici, c’est
la chambre ol le voyageur abandonné au sommeil
ne peut plus se réveiller; ailleurs, c’est le puits
profond et secret ot plus d’un malheureux est venu
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se précipiter; plus loin, c’est le caveau ot Enjolras
a, pendant quarante-huit heures, lutté, hélas! sans
espoir, contre les angoisses d’une mort cruelle et
inévitable.

« Tout enfin, dans ce repaire, respire le crime,
I'horreur et 'effroi.

« Telles sont les impressions qui me sont restées
de mon voyage. »




XVIII
LA PLAIDOIRIE DE MAITRE CROZE. LE VERDICT

Tout I'intérét de la joute oratoire qui s'institua
le 24 juin 1833 fut dans la plaidoirie de Maitre
Croze, du barreau de Privas, chargé de la défense
du principal accusé.

I.’avocat se jeta dans la mélée avec un entrain
d’éloguence et une conviction dignes peut-étre
d'une meilleure cause.

Il y eut d’autant plus de mérite qu'il parlait
dans une atmosphére glacée, au milieu d'une foule
prévenue, et qu’il sentait, & chaque phrase, sa cha-
leur repoussée par la froideur du jury.

¢« — Si vous aviez a déterminer, dit-il, vos
décisions souveraines d’aprés les manifestations
extérieures de 1'opinion publique et si vos conscien-
ces devaient obéir au jugement souvent aveugle
et passionné de I'opinion publique, ma tiche serait
des A présent terminée. Mais ce n’est point a cette
barre, en face d’un jury impartial, inaccessible aux
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influences du dehors, qu'il convient de s’abandon-
ner au découragement et au désespoir. »

Et le défenseur raconta I’histoire de Pierre
Martin. I1 dit pourquoi un homme, riche de quel-
ques économies péniblement amassées, avait songeé
a faire batir, sur ce plateau abrupt de Peyrebeille,
une auberge a lui. C'est que cet homme avait
escompté le mouvement important de roulage sur
la route royale de Viviers 3 Clermont-Ferrand,
les foires des environs...

Le gite était & point nommé pour couper les lon-
gues étapes. Il a eu le tort peut-étre d’étre un peu
trop voisin d'un cabaret sanglant, le cabaret de
Brun, dit 'Enfer; il a eu certainement celuj de
porter préjudice aux hoteliers de Lanarce.

« — Coupe-gorge, avez-vous dit, Monsieur le
Procureur du roi, repaire! Je dis, moi, refuge. Et
refuge salué avec joie par tous ceux auxquels la
longueur du voyage, les fatigues ou les bourras-
ques de neige ne permettaient pas d’aller plus loin!

« Allez-vous me demander compte de toutes
les victimes qui ont laissé leurs squelettes ‘dans Jes
« congéres » ou les précipices, bien avant que,
pour mon malheur, j'aie planté ma tente sur ce
sol ingrat? Et ces causes de mort, dues 3 Ia rigueur
des éléments, ont-elles donc disparu depuis que

je me suis fixé & Peyrcbeille? Les malandrins ou
les détrousseurs ont-ils cessé de sévir?
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« Et puis, si ce repaire, pour reprendre'votrc
mot, avait eu cette détestable et t_eﬁrayante rt?puta-t
tion, expliquez-moi, je vous prie, pourquol tan_
de gens le fréquentaient, que la necessuia n l:y cg:;;
duisait pas? Expliquez-moi comment la famille
Martin y a gagné une honorab!e aisance? : :

« Ah! je vous entends me répondre : oui, mais
c'est par le vol et I'assassinat

« 1l faudra le prouver. -

« Ou vous voyez un monstre a face humaine,
vivant pendant un quart d; siecle de meurtre; et
de rapine, atteint de la folie du carnage et en a;ls-
sant des monceaux d'or sur des mop(}eauxCh ¢
cadavres, je vois un homme ob-scur. pal‘mble, ha-
ritable, ayant peiné toute sa vie pour economiser

Ecus. -
quelqg: :CSit que non seulement les époux Mart:.n
et leur domestique détroussaient les voyageurs, gtals
encore les faisaient disparaitrt_: par des moyens d'un
raffinement barbare. On a dit — que na-t-on pas
dit? — qu'ils les cuisa.aicnt dans'leur_ foiur.L %ue
Pauberge était une fabrique de roir animal. dl re
a l'imagination populairel que rien n arref; e se
complaire 3 toutes ces histoires d’ogres. A vous,
Messieurs les jurés, il faut autre chose. :

« Je sais, Monsieur le Procurel_lr c!u roi, ?lue
vous avez dédaigné de vous associer a de telles
* folies. Mais vous avez tiré, de l'aspect — peu
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. = :
aEt:rarlit. Jen conviens — de I'auberge, des effets
d’audience. Vous avez parlé de ses meurtriéres et

tdes grilles scellées 3 quelques-unes de ses ouver-
ures.

]
« Eh! ce n'est que prudence sur ces hauteurs

¢Xposees aux tempétes et aux brigands de grand
chemin!

¢ Je sais cent auberges semblables dans nos
m?ntagnes_ cévenoles, cent autres qui offrent |a
méme chétive et incommode distribution. »

- L entrant daps le vif de I'affaire, Maitre Croze
iscute, Pxed a pied, chaque déposition, A tous les
temoins & charge, il tient ce langage :

€ — Pc:urquoi n’avez-vous pas parlé quand
le crime était flagrant? Vous possédiez des preu-
ves, plus qu'il ne fallait, pour convaincre le magis-
trat le plus sceptique. Vous aviez vos vétements
ensanglantés. Vous aviez vos blessures? Que ne
les avez-vous montrés? Et la terreur qui se peignait
Sur vos visages n'était-elle pas, 3 elle seule, une
preuve irrécusable de la lutte dans laquelle vous
aviez failli succomber?

« ‘Laurent Chaze! Quelle créance accorderez-
vous 2 ce mendiant qui, par unique paresse, vit de
Ia-cfhanté publique? Mon client est up crimine]
}_mbrle, c'est vous qui le proclamez, et vous Je
Jugez assez fou pour avoir posté, dans son grenier
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a foin, un colporteur de bavardages a quelques pas
de '’homme qu'il se proposait d’assassiner.

« D’abord est-il possible que Martin ait envoyé
coucher en un pareil lieu un paysan aisé dont il
était le débiteur et I'ami? Que signifie cette histoire
de breuvage forcé? »

Et le défenseur signale, I'une aprés 'autre, tou-
tes les invraisemblances du récit de Chaze. On les
connait déja, et il faut bien convenir que, si le
mendiant ne I'a pas inventé de toutes pieces, I'épi-
sode du liquide versé dans la bouche d’Enjolras
demeure I'un des points mystérieux de I'affaire.

« — Vincent Boyer! Ah! j'en conviens. Sa
déposition fut dramatique, émouvante. Je pourrais
me dispenser de la combattre, puisque le fait n’est
pas retcnu. Mais je ne veux rien laisser dans
I'ombre. Or, ne voyez-vous pas que ce témoin,
jeune et valide, s’est déshonoré en laissant égorger
a coté de lui un voyageur sans défense?

« Vincent Boyer, vous n’étes pas, vous ne pou-
vez étre un honnéte homme. Un honnéte homme
ne garde pas, pendant neuf ans, un secret aussi
terrible que celui dont vous étes venu faire ici la

révélation. »

Maitre Croze a forcé I'attention et apaisé les
murmures qui ont accueilli ses premiéres paroles.
Tel que l'affaire a soulevé d’horreur, emporté

maintenant par la musique de I’éloquence, voil
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démolir sous ses yeux un édifice qu'il croyait
indestructible. Les arguments se pressent; il n'a
pas le temps de réfléchir; il n'en déméle plus le
caractére spécieux et fragile.

L’avocat achéve sobrement :

¢ — Messieurs les jurés, j'ai confiance en
votre verdict. Je vous livre Pierre Martin. Vous
allez lui rendre la liberté et 'honneur. Mais ce
que vous ne pourrez lui rendre, c’est la paix de
ses vieux jours, a jamais troublée par les angoisses
et les rigueurs d’une captivité de vingt mois. »

Dans son ouvrage, si riche en traditions et en
souvenirs, M. Paul d’Albigny indique que le dé-
fenseur de Martin ne put détruire I'effet d’un
incident d’audience. L'incident, le voici : La veuve
d’Enjolras serait venue reconnaitre, parmi les
piéces a conviction, le manteau de son mari, man-
teau dans le collet duquel elle avait cousu des
valeurs.

Il y a |3 une erreur ou une confusion manifeste.

Enjolras — son acte de décés en fait foi —
était célibataire, et aucun des documents judiciaires
qui subsistent encore ne parle de |'identification
d'un manteau.

Aprés Maitre Croze, mais avec moins d’am-
pleur, d’autres avocats se firent entendre : Maitre
Dousson, dit Le Manchot, pour Marie Breysse,
Maitres Léon Ladreyt de Lacharriére et Quinquin
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pour Rochette, Maitre d'Audigier pour André
Martin.

Enfin, le 25 juin, & minuit et demi, aprés deux
heures de délibération, les jurés remontérent 3 leurs
bancs. L’aspect de la salle était sinistre. Quelques
chandelles éclairaient mal le bureau des juges et
la barre des avocats. Du cé6té du public, c'était
un silence de mort et une obscurité profonde. Dans
un cercle d'indécise lumiére apparaissaient les
figures, exténuées de fatigue, du Conseiller For-
nier de Clausonne, du Procureur Aymard et des
cing défenseurs. C'est qu'ils venaient, les uns et
les autres — le résumé seul du Président avait
duré trois heures — de fournir un tel effort!...

Le verdict était négatif sur toutes les questions,
a I'exception de celles qui concernajent I'assassinat
d’Enjolras et le vol commis au préjudice de Cel-
lier. Il demeurait muet sur les circonstances atté-
nuantes.

A une heure du matin, le Président prononga
I'acquittement d’André Martin neveu et la Cour
condamna les trois autres accusés 3 la peine de
mort. Elle ordonna en outre leur exécution devant
I'auberge, a la frontitre méme des départements
de la Lozere et de la Haute-Loire que ['affaire
avait, a I'égal de I"’Ardeche, profondément trou-
blés.

Le bruit soulevé par le procés et Iatrocité du
crime lui parurent exiger cet exemple.




XIX

LA PLAIDOIRIE DE MAITRE MALZIEU

Maitre Croze avait tiré de I'affaire tout le pard
que, semble-t-il, on en pouvait tirer. A quatre-
vingt-onze ans de distance, un autre avocat s'est
levé pour plaider la méme cause : Maitre Malzieu,
du barreau du Puy.

Dans une brochure de scixante-six pages qui
porte comme titre : L’Affaire de Peyrebeille, et
comme sous-titre : Les Aubergistes étaient-ils cou-
pables?, il a présenté, en 1922, une défense fort
habile; certes, le Procureur Aymard eiit rencon-
tré en lui un redoutable adversaire.

La révision des vieux procés criminels est deve-
nue de mode. Aimez-vous les erreurs judiciaires?
On en découvre partout. On tresse des couronnes
a Lesurques, aux condamnés de ’affaire Fualdes,
a Mme Lafarge. Point n’est bescin d’ouvrir les
dossiers. Une relation tendancieuse du proces parue
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dans une gazette de '’époque, un doute, il n'en
faut pas davantage. Autrefois, la chose jugée con-
servait, jusqu’a preuve du contraire, toute sa force.
Peut-étre les gens n’avaient-ils d’autre raison de
croire & la culpabilité que I'arrét de justice, mais,
aprés tout, cette raison en valait d’autres. Aujour-
d’hui, certains épousent la thése de I'innocence,
uniquement parce qu’il y a eu condamnation. Ce
n’est pas d'une impeccable logique.

Maitre Malzieu, avec des arguments d’un ordre
beaucoup moins paradoxal, ne tente pas la réha-
bilitation compléte. Il s’arréte au doute, et sa dis-
cussion est menée de main de maitre. A la cadence
de ses phrases, au souffle de vie qui les anime,
a la chaleur de son raisonnement, on reconnait en
lui I'avocat d’assises, dans la meilleure acception
du terme :

« Dans toutes les affaires criminelles, écrit-il,
il y a un témoin dont la physionomie singuliére et
morbide fixe I’attention et produit comme I'impres-
sion d’un sortilege.

¢ J'ai, dans mon expérience professionnelle, au
moins dix exemples a citer. Mais bien d’autres I'ont
observé avant moi.

« Le témoin maléfique de I'affaire de Peyre-
beille s’appelle Laurent Chaze... »

Et alors, Maitre Malzieu de brosser du men-
diant un bie= sombre portrait :

e
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« Ce qu'il y a de plus certain sur son compte,
c’est que c’était un ivrogne et un fainéant.

« Il avait été berger, mais n’avait jamais pu
achever son temps chez aucun maitre. Depuis des
années, il trainait sa besace d’une ferme 3 I'autre.
A la fois idiot et solennel, ce parasite aux cheveux
roux et a la longue barbe grise se donnait des airs
Inspires...

« Quelle tentation pour une conscience avinée
et pour un cerveau peut-étre malade de jouer le
grand role dans cette affaire célébre!

« Et quelles facilités, par la suite, pour se faire
ouvrir les portes! La charité, s'il vous plait! Je
suis Laurent Chaze, celui qui a fail punir les assas-
sins de Peyrebeille... »

Ce grand réle, Laurent Chaze, en tout cas, ne
se pressa guére de le jouer, bien que les auber-
gistes fussent sous les verrous. Ce fut le 23 juin
1833 seulement, plus de seize mois apres le crime,
gu'i-l apporta pour la premiére fois sa déposition en
justice...

Le principal témoin ainsi disqualifié, 'avocat du
Puy souligne avec beaucoup de force les invraisem-
blances que peut contenir le récit du mendiant.

Puis, cherchant & percer le mystére de {a mort
d’Enjolras, il envisage diverses hypothéses : L.e
vieillard, inconsolable de la perte de sa génisse,
n’a-t-il pas pu poursuivre ses recherches en pleine
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nuit?> N’'a-t-il pas pu errer dans le voisinage du
promontoire, faire un faux pas et tomber dans le
vide? Son corps n’a-t-il pas pu demeurer au fond
de la riviére, jusqu'a ce que les chairs boursouflées
par les gaz I'aient ramené 2 la surface?

Mais, Maitre Malzieu a trop I'expérience des
affaires criminelles pour ne pas revenir 2 la seule
hypothése sérieuse. Il se rend trop bien compte que
la présence d’Enjolras sous le toit des aubergistes
de Peyrebeille dans la soirée du 12 octobre 1831
ne saurait étre contestée et il convient alors que le
ministére public était en droit de leur tenir ce
langage :

« — Enjolras était chez vous le 12 au soir.
Il est décédé, cette nuit-la ou le lendemain, de
mort tout au moins suspecte. Vous nous devez des
explications. Pour n’avoir pas 3 nous en donner,
vous niez un fait reconnu constant. Je vous ac-
cuse... »

Et alors — revirement dont il ne peut se défen-
dre — il n'est pas loin d’admettre, en partie tout
au moins, le témoignage de Chaze. Voici de quelle
fagon.ingénieuse il I'explique, en se faisant I'écho
d’une version « qu'il entendit raconter par des
vieux » :

Enjolras a bien couché dans le grenier a foin
a coté du mendiant, mais il est arrivé a I'auberge,
épuisé par sa longue course derriére la génisse, et
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il a noyé sa contrariété dans le vin. A I’heure du
sommeil, il était malade d’une violente indigestion,
« soulevé par des vomissements », et c’est pour
cette raison qu’il ne fut pas transporté dans I'une
des chambres de voyageurs. Pour cette raison
encore, les aubergistes lui monteérent une tisane bien
chaude, et les cris entendus par quatre témoins
n’ont été que « les plaintes si caractéristiques d’un
vieillard qui geint dans la torpeur douloureuse
d’'une indigestion », Les infirmiers improvisés le
descendirent ensuite & la cuisine, aupres du feu.

Reméde vain, soins inutiles. Enjolras rend le
dernier soupir.

Redoutant les doléances de la famille qui n’au-
rait pas manqué de lui reprocher d’avoir laissé
boire le vieillard plus que de raison, Martin cache
d’abord le cadavre et dispose tout ensuite pour
faire croire & un accident.

Fort bien. Mais si les habitants de Peyrebeille
n'avaient pas autre chose 3 se reprocher, pour-
quoi ont-ils dissimulé ce malheur? Pourquoi n’ont-
ils pas dit la vérité, sinon tout de suite, du moins
au cours d'une instruction qui dura plus d’un an?

Maitre Malzieu a si bien senti I'objection qu'il
se la fait & lni-méme, et il trouve cette réponse :

« Il y a des innocents qui, pensant fuir un
léger discrédit ou les seules apparences de la cul-
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pabilité, se précipitent et précipitent les autres dans
les dangers mortels de la Cour d’assises. »

Pierre Martin, sa femme et son domestique pou-
vaient étre de ces gens-la, et, des souvenirs de
sa carriére d'avocat, le défenseur actuel des auber-
gistes de Peyrebeille tire d'impressionnants exem-
ples tendant & démontrer que « les systémes des
accusés — innocents ou coupables — sont d'une
pauvre logique ».

On se bornera ici a deux remarques :

La premiére est d’ordre psychologique.

Qu'un seul s’entéte, au mépris de ses intéréts,
dans un systéme de défense absurde, soit. Mais que
trois personnes, isolées brusquement, soumises pen-
dant treize mois au dur régime du secret, sous-
traites, les unes du moins, a I'influence qui a dicté
leurs premiéres réponses, interrogées séparément
avec 'habileté que I'on devine, ne se trahissent, ni
par un mot, ni par un geste, ni par une hésitation,
quand ce mot, ce geste et cette hésitation peuvent
étre leur salut, quand le simple aveu de la vérité
est de nature a les innocenter, on ne I'imagine
guere. Dans ['affaire de Peyrebeille, la fidélité a
un mensonge collectif ne s’explique vraiment que
si les trois accusés furent coupables.

La seconde remarque, d’ordre matériel, est plus
décisive encore :

En somme, I'hypothése de Maitre Malzieu, pour
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séduisante qu'elle soit, repose tout entitre sur le
déces accidentel. Mais comment la retenir, en pré-
sence des constatations médico-légales, telles que
les a minutieusement rapportées le Procureur du
roi?

Enjolras a été frappé a mort au moyen d’un
instrument contondant : marteau ou barre de fer.
11 a recu un coup violent < 2 la partie droite laté-
rale et un peu postérieure de la téte ». Il a eu
le genou droit et le bras fracassés. Le nombre,
I'origine et la disposition de telles blessures —
toutes antérieures au décés — attestent le crime.

Ce fut certainement dans la paix compléte de
leurs consciences que le Président des assises et le
Procureur général de Nimes émirent I'avis que
la justice devait suivre son libre cours :

« L’arrét, écouté avec le plus profond silence,
écrivit M. Fornier de Clausonne, n'a trouvé aucun
contradicteur. La conviction de la culpabilité était
compléte dans I'dme de tout le monde et il n'y
a personne qui ne voie dans cette terrible sentence
un juste chatiment. »

Le Procureur Aymard estima de son cété que
toute commutation de peine produirait un effet
regrettable, et son rapport, dont il est parlé pour
la derniére fois, est marqué au coin d'ufle telle
impartialité que ce magistrat s’abstint intentionnel-
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lement de faire une allusion quelconque aux crimes
écartés par le verdict.

Qui I'en eiit empéché cependant? Sans doute,
le jury est souverain. De ses raisons, que la raison
ne connait pas toujours, il ne doit de comptes 2
personne. Mais il ne motive pas ses réponses, il
n'a pas le droit de les motiver; elles tiennent en
un seul mot, et ce mot a trois lettres : oui ou non.
Il n’écarte, ni le fait matériel, ni la faute, puisque
I'acquittement n’empéche poict la Cour d’assises
d’accorder des dommages-intéréts 3 la partie civile.
Il dit simplement : « Un tel est coupable », ou :
<« Un tel w'est pas coupable, »

Pendant huit jours, le Procureur du roi avait
été le plus proche voisin des douze jurés; il avait
pu lire sur leurs visages et peut-étre dans leurs
ames. Rien ne lui interdisait donc d’exposer i son
Procureur général les motifs qui, a son avis, avaient
dicté leur décision. Il sut bien que le verdict avait
été rendu a I'unanimité, sur toutes les questions
relatives & I'assassinat d’Enjolras. Il sut bien en-
core que plusieurs jurés répugnaient 3 refuser les
circonstances atténuantes, mais qu’aprés réflexion,
« ils s'étaient rendu compte que leurs scrupules ne
Pouvaient avoir rien d’absolu, et que la peine de
imort étail parfois nécessaire au repos de la so-,
cicté ».

Toutefois, M. Aymard ne put se dispenser de
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parler avec quelques dévefopp_ements du crime
dénoncé par Vincent Boyer, bien que la révéla-
tion en eit été tardive, et de l'assassnllat du mar-
chand israélite, bien que la prescription en sau-
vegardat les auteurs. Prescriptiop, pour le chati-
ment sans doute, mais non pour I'infamie! =

En définitive, tout parait démon‘trer qu'il a été
bien jugé. Laissons donc au sommeil éternel, dans

Je petit cimetiere de Lanarce, la téte de Pierre

Martin dit de Blanc, telle que la mort en a ﬁx%
les traits et telle qu'un moulage en a conservé
I'expression grimagante, avec la paupicre gt}uche
lourdement plissée et la bouche démesurément
grande...




XX

LE CALVAIRE

Un pourvoi en cassation avait été introduit le
26 juin 1833. Mais, il n’était que dilatoire et

sans moyens sérieux. Sur le rapport du Conseiller
Meyronnet de Saint-Marc et les conclusions con-
formes de I’Avocat général Parant, la Chambre
criminelle, que présidait M. de Bastard, le rejeta
le 12 aoiit suivant.

Il ne restait plus aux trois condamnés qu’a faire
appel a la clémence royale. Eile ne s'exerca pas.

Le mardi 1" octobre, & cing heures du matin,
une charrette a deux colliers, garnie de paille, vint
se ranger devant la porte de la prison. De leurs
cellules, les époux Martin et Rochette puren:
entendre des commandements militaires, des cros-
ses de fusil qui tombaient en cadence, des pas de
chevaux qui frappaient le pavé. C’étaient cinquante
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hommes du détachement du 60° de ligne en garni-
son & Privas et quarante gendarmes venus de tous
les coins du département, qui se rassemblaient pour
former I'escorte.

Pierre Martin parut le premier, avec sa téte
de patriarche et ses longs cheveux gris. Marie
Breysse le suivait, toute petite, farouche. Jean
Rochette fermait la marche. Ils ne s'étalent pas
revus depuis la nuit de leur condamnation. Silen-
cieux, ils montérent dans la charrette avec les
abbés Brethon et Chabal, vicaires 3 Privas, mais
au moment ou le second s’y hissait, un peu géné
par sa soutane, la femme le frappa d'un coup de
pied en pleine poitrine. Elle y gagna d'étre lide
plus étroitement.

Encadrée de sabres et de baionnettes, la voiture
s'ébranla, fendant la foule qui lui fit cortége jus-
qu’aux portes de la ville.

On prit la route d’Aubenas, et le voyage — le
calvaire — commenca. Les chevaux allaient au
pas. Martin et Rochette murmurajent des pate-
notres. Marie Breysse ne baissait pas les yeux
quand des poings se tendaient vers la voiture et
que des invectives ou des railleries sortalent de
toutes les bouches. :

— Eh bien! Marion, lui disaient certains, tu
es moins a l'aise sur la charrette qu'a compter les
louis des voyageurs.
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D’autres se frappaient le cou du travers de la
nain en faisant : Couic/ Couic!

La tradition rapporte qu'au pont de Labeaume,
“e pont sous lequel avait été ramassée la casquette
de Jean-Valentin Dufaux, un vielleur réussit a
jucher sur une roche élevée et eut I'inconvenance
de tourner la manivelle de son instrument pendant
que défila le cortége.

Le jour baissa. Pour mieux voir, les villageois
allumerent alors, sur le bord de la route, des pyra-
mides de genéts, véritables feux de joie; ils s'ap-
prochaient aussi avec des torches de paille qui
éclairaient en rouge le visage des condamnés.

Pendant la traversée du bourg de Thuyets —
M. Paul d'Albigny tient I'anecdote d’un contem-
porain, sans doute — Mme Giffon, née Tourette,
qui avait été, au couvent de la Présentation, la
compagne des deux filles Martin, vint se poster
sur le passage de la voiture :

— Aujourd’hui, dit-elle 3 Marie Breysse, ce
n’est pas comme lorsque vous veniez voir vos filles.
Leur annonciez-vous assez que, si elles n’étaient
pas sages, vous les placeriez dans un couvent de
repentir, au Puy? Vous leur en avez donné de
bonnes lecons et de bons exemples pour étre sages,
misérable que vous étes?

Marie Breysse leva la téte mais ne répondit
pas.
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Le soleil était couché depuis longtemps déja,
quand on arriva 3 Mayres. C'était la premiére
étape. Il y avait quinze heures que roulait la char-
rette, en ne s'arrétant que pour relayer et faire
reposer I'escorte. On fit descendre Jes cendamnés
et on les garda a vue dans deux salles de la mairie.
Seule, Marie Breysse demanda & manger: < Cette
journée, soupira-t-elle, a été plus amére que I'ar-
chourou. » (L'archourou est un laurier de saveur
fort désagréable.) Puis, tous Jes trois s’assoupirent,
pendant que les gendarmes et les fantassins bivoua-
quaient aux alentours.

Le lendemain, 2 octobre, des cing heures du
matin, on reprit 'ordre de marche. A Thuyets,
les abbés Brethon et Chabal pe s'étaient pas senti
le courage d’aller plus loin; ils avaient laissé leur
place sur la charrette au curé de ce bourg, M. Bon-
naure, et a son vicaire, M. Froment.

Il y a vingt kilométres et demi de Mayres 3
Peyrebeille. On mit six heures a les franchir.
Quand le soleil se leva, Rochette enleva son man-
teau et le tendit & un pauvre par-dessus les ridelles
de la voiture, en disant :

— Je nen ai plus besoin. Prends.]e et prie
Dieu pour moi.

La céte de Lanarce parut interminable. Dans
ce village, la foule, bien que dense, s'était divisée
les uns, plus impatients ou plus impressionnables
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peut-étre, attendaient le passags du cci?}r?ag:z-
tal és voir dresser | éc :
re; les autres étaient allés voir 1 I'échafa
’ On approchait de Peyrebeille. C'était de‘}a le
lateau. Martin, qui connaissait toutes les p1err§s
Lz!e la route, sentait avec angoisse c?maque tour gt
roue le rapprocher du lieu du supplice. Il ecigrenalxa
son chapelet qu'il avait un moment perdu ans
voiture. D'un geste brusque, il le passa au vicaire
roment @ : = .
- — Tenez, monsieur I'abbé, il ne me fait plus
besoin. Je vous le donne. . :
Brisée par son long effort de 1?. velllel. Ml?ne
Breysse s'était affaisée sur la paille de la char
rette et sanglotait convulsivement.




XXI

LA TRIPLE EXECUTION

Enfin, 'auberge apparut, et, devant elle, bien
détachée, la guillotine dressait ses deux bras vers
le ciel.

Martin interrompit ses priéres et s’écria :

— « Vaqui nostro mouort! » (Voici notre
mort) .

Il dit également :

— Que de monde ici ce matin! Cette affaire
colitera beaucoup a la foire de Béage.

Sur la plate-forme, les exécuteurs attendaient.
Pierre Roch, bourreau de I'Ardéche, était assisté,
pour la circonstance, de son frére Francois, bour-
reau de la Lozére, qui, lui-méme, avait amené son
fils Nicolas, agé de vingt ans.

Cet exécuteur précoce portait de petits anneaux
d’or aux oreilles. Il demanda & son oncle :

— De quel cté faites-vous saluer les condam-
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nés? (On devine ce que « saluer » veut dire quand
il s’agit d’une téte qui tombe).

— Mais du cété de leur demeure, répondit
Pierre Roch, un peu surpris de la question.

— C’est comme chez nous alors, dit le jeune
homme. Vous avez raison. C’est plus convenable.

On voit qu’il n’avait plus rien a apprendre dans
le métier. Il y fit d’ailleurs son chemin puisque, le
6 avril 1872, il était nommé exécuteur en chef des
arréts criminels pour tout le territoire francais. Ce
jour-la seulement, il fit, bien qu’il lui en coutat, le
sacrifice de ses boucles d’oreilles.

La troupe de ligne et les gendarmes se groupeé-
rent autour de la plate-forme et la voiture entra
dans le cercle de mort.

Marie Breysse gravit la premiere I'escalier. Vai-
nement, I'abbé Bonnaure lui tendit le crucifix. Elle
détourna la téte et, méprisante, se livra aux bour-
reaux.

Pendant qu’elle était basculée en avant, Pierre
Roch, prét a lacher le couperet, prononca 2 haute
VOIX :

— Tenez, Martin, la téte de votre femme qui
tombe!

Ce fut ensuite le tour des hommes. Martin et
Rochette jetérent un dernier regard sur l'auberge
devant laquelle avaient été posés trois cercueils
garnis de linge; ils baisérent dévotement le Christ
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et se laissérent successivement lier a4 la planche.
Rochette fut exécuté le dernier. Quand sa téte
tomba, midi sonnait au clocher de Lanarce.

Il y avait exactement trente et une heures que
les trois misérables avaient quitté la prizon de Pri-
vas. Actuellement, il s’écoule un quart d’heure a
peine entre le réveil du condamné et la chute du
couteau. La guillotine elle-méme a progressé.

Aussitot la machine rouge démontée, filles et
garcons se mirent a danser sur la place, au son du
crincrin de Joselou, ménétrier a Aubenas et grand
braconnier de péche devant I’Eternel.

Pendant cette danse macabre, une femme en
deuil, accompagnée du cultivateur Jacques Ar-
noux, se rendait 2 la mairie de Lanarce pour y
déclarer le déceés des aubergistes de Peyrebeille.
C’était Marie-Jeanne Martin, femme Deleyrolle,
'une des filles des suppliciés.

En 1833, il n’était pas de crime célebre qui
n'elit sa complainte, longue comme un chant de
I'Iliade. L ’affaire de Peyrebeille ne faillit pas a
la tradition. Sa complainte, moins originale que
celle de I'affaire Fualdés, on la chanta longtemps
dans les foires, au son d'un orgue, pendant que,
pour 'édification des bonnes gens, on promenait
une baguette sur une grande toile représentant tous
les épisodes du crime,
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Un bon Préfet disgracié

Sous la chute de Bonaparte,
Chez Lucifer il fut loger,
Crovant élre en sire porte.
Femme, enfanis, fortune et lui,
Périrent toys la méme nuil.

En voici les principaux couplets, dus & I'ima-
gination de M. Laurent Cheysson, officier de santé
a Saint-Cirgues-en-Montagne :

Chréiiens, venez lous écouler

Une complainte véritable :

C'est de trois monstres inhumains;
Leurs crimes sont épouvaniables.
1l y a bien environ vingt ans

Qu'ils assassinatent les passants.

Le dernier enfant de huit ans,
Vovant ses parents moris par lerre,
Poussa les cris les plus percans,
Demandant vie aux téméraires.

A Peyre-Abcille (sic) en Vivarais, | e mol s [oenivnb s
, Dans le Département d’ Ardéche, A l'instant il fut assommeé.

Sur une montagne isolée,

Ils établirent leur commerce.

L’auberge est sur le grand chemin,

Ou ils égorgeaient bes humains.

¢

Un dortoir était réservé

Aux voyageurs portant fortune,
Double porie élait praliquée.
La nuit, sans faire de murmure,
Rochette, armé d’un trident,

Leurs noms sont : Pierre Blanc Martin ; Ll
Au cou saisissail les dormans,

Dit Lucifer, avec sa femme,

Et Jean Rochette, oussi inhumain,
Etait domestique exécrable.

Trop tard le crime est découvert
Pour épargner de grands malheurs.

La victime, la bouche ouvrant,
Pour implorer quelque assisiance,
La femme, avec I'huile bouillante,
Leur gorgeait la bouche béante.

Suit I’énumération de quelques forfaits, Puis, la Lucifer, & coups de marteau,
complainte reprend : Metlait la victime au iombeau.

‘Alors, Martin faisait grand bruit,
Feignant de maliraiter sa femme,

Pour que personne ne comprit

Qu’ils assassinaient leur semblable :

« Dis done, pourquoi viens-tu troubler
« Ceux qui sonl pour se reposer? »

Plus tard, les morts étaient fraités
D’'une méthode différente.

Dans une chaudiére la chair cuisait
Couverte avec indifférence.

Avec cetle préparation,

Ils en engraissaienl leur cochon.
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Un grand four était embrasé
Pour consumer bien des affaires,
Carrosses, manieaux et harnais,
Pour eux des signes téméraires.
Il en sortail exhalaisons

Qui empestaient les environs.

On ne pourra jamais savoir

Le nombre de tant de victimes:
On le porte a cinquante-trois
Qu'a révélé le domestique.
Frémissez, toules nalions,

Des crimes de celle maison.

L'an mil huit cenl frente-trois,
Justement le second doctobre,
Devant la maison des forfaits,
Vers midi, fut leur dernier réle,
:frenic mille témoins voyant,
Trancher la téle aux trois brigands.

Crand Dieul la terre préservez
De jamais porter de tels monstres.
Aucune histoire n'a prouvé

Qu’il y en eut jamais de la sorte.
Par les soins de ['aulorité,

Nul n'y sera plus exposé.

On a vu que Martin apportait volontiers sa
pierre a la reconstruction des églises. Durant sa °
détfantion a Privas, il obtint de faire édifier, 2 ses
frais, une croix au sommet d'un des murs de '
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brison. Elle a été enlevée il y a dix-huit ans, mais
le piédestal existe encore.

L’abbé Chiron, auménier de la maison d’arrét
et fondateur de 1'asile d’aliénés de Privas, ne fut
pas de 'affreux voyage. Pourtant, il s était inté-
ressé au sort des condamnés. Dans les jours qui
précéderent leur exécution, il fit, avec ’autorisa-
tion du maire, M. Regard, une quéte & leur profit
aupres des personnes charitables de la ville. On ne
dit pas si elle fut fructueuse.

La presse parisienne avait ignoré le procés. De
méme, elle ignora le supplice. Deux journaux seu-
lement consacrérent quelques lignes au dernier
acte du drame.

La Cazette des Tribunaux, enfin informée, se
borna & annoncer, dans son numéro du mercrcdi
9 octobre 1833, que Martin, sa femme et son
domestique, partis de Privas le 1™ octobre, sous
Pescorte d'un escadron de gendarmerie, avaient
&té mis & mort le lendemain devant la porte de
leur habitation : ¢« On assure, ajouta-t-elle, que
plus de quatre mille personnes de I’ Ardéche et des
départements voisins assistaient a |'exécution de ces
trois monstres ».

Le Journal des Débats prit quelques libertés
avec la géographie. Le 14 octobre 1833, il fit sa-
voir & ses lecteurs que les trois tétes étaient tombées

3 Pierrabeil (département de la Dréme) (sic).




Le Drame de I'Eglise
de Brangues

VERIDIQUE HISTOIRE DU ROMAN DE STENDHAL

LE ROUGE ET LE NOIR

« Quelque épervier, parti des grandes
roches au-dessus de sa téte, était
apercu par lui, de temps a autre, deé-
crivant en silence ses cercles immenses.
| ’ceil de Julien suivait machinalement
l'oiseau de proie. Ses mouvements
tranquilles et puissants le frappaient; il
enviait cette force, il enviait cet isole-
ment.

« Cétait la destinée de Napoléon,
serait-ce un jour la sienne? »

STENDHAL. Le Rouge ¢t le Noir.

(Chapitre X. Un grand coeur
¢t une petite fortune.)
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« Clest le 15 décembre guont com-
mencé les débats de cette cause extra-
ordinaire. Les dépositions des té-
moins, les réponses de l'accusé, ses
explications sur les motifs de son
crime, sur les passions dont son Ame
était dévorée, offriront aux médita-
tions du moraliste une foule de dé-
tails pleins d’intérét, encore incon-
nus, »

(La Gazetle des Tribunaux,

du 28 décembre 1827.)

Dans un département voisin de la Bresse vivait,
sous la Restauration, une famille de petite noblesse,
mais riche. Le mari, homme important, avait dé-
passé la cinquantaine; sa femme, de seize ans plus
jeune que lui, était encore une fort jolie personne.
Ni coquette, ni affectée, d’une douceur angélique,
n'ayant pas lu de romans, timide au point de ne
s'étre jamais élevée jusqu’a juger son seigneur et
maitre, elle ne s’occupait que de ses enfants.
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Un jour, M. de... (je vous dirai le nom bientét’)‘.
autant pour meubler son chéteau que pour soutenir
son rang, se met en quéte d'un_precepteur. Il .le
veut jeune, bon latiniste, et l'hablllera' tout de noir.
Le curé recommande le fils d’un artisan du voisi-
nage. Madame est agréablement surprise qua}nd:
au lieu du paysan sale, grognon et mal peigné
qu'elle s’attend a voir paraitre, _elle se trouve en
présence d'un damoiseau d'une vingtaine d années,
3 la taille svelte, aux traits délicats, au teint si
blanc et aux yeux si doux qu'ellle’le prend un
moment pour une jeune fille déguisée. .

Ce mignon précepteur, qu'e]!e a.ccuellle avec
toute la grace de son sourire, lui fait serment de-
vant Dieu de ne jamais donner le fouet aux en-
fants, méme quand ils n'auront pas appris icfurs
lecons. Il sait du latin au point de réciter la Blble_.
Jun bout a I'autre. Dés I'abord, E.:“e n'a pour lui
que sollicitude et admiratic_m. mais elle ne tarde
guére a s'éveiller & un sentiment pllxs tendre;

Imprudence fatale! Le nouvel héte du F]}aleal‘.l
n'est qu'un séducteur sans amour, Aun' ambitieux a
froid, voulant parvenir par la prétrise. Il gard.e
dans sa chambre des livres compromettants et il
senferme & clef pour les lirt:.. Sm_xs sa f!'el(;: enve-
loppe, il cache une dme de ]acobl_n. An'xine d une
haine extréme contre les riches, furieux d'étre p]ac_e
au bas-bout de la table, quand ses maitres regol-
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vent a diner la société du pays, violent, ne pardon-
nant jamais une humiliation, il ne voit dans sa
bonne fortune que I’occasion de se venger de sa
roture.

Un jour, pourtant, il est obligé de s'éloigner
pour prévenir un scandale public. Il trouve pen-
dant quelque temps asile derriére les murs d’un
séminaire, puis, certaines protections aidant, il se
place dans une autre famille noble, ot sa singula-
rité le fait aimer de la fille de la maison. Con-
gédié par le pere...

— Mais, c’est « le Rouge et le Noir » que
vous contez, en style de manuel de baccalauréat?

— « Le Rouge et le Noir »! pas le moins du
monde. J'évoque une affaire criminelle qui fit
grand bruit, dans la région dauphinoise, en 1827.
Mais laissez-moi achever, je vous prie. Ou en
étais-je resté? '

— A Tl'intrigue de Julien Sorel avec Mathilde
de la Mole. :

— Qui vous parle de Julien Sorel et de Mlle de
la Mole? Ai-je prononcé ces noms? Au reste, j'ar-
rive au terme de mon histoire. Convaincu qu'il a
été desservi et dénoncé par Mme de..., le beau té-
nébreux se procure chez un armurier une paire de
pistolets; il entre, un dimanche matin, & "heure de
la messe, dans I'église paroissiale ol se trouve la
femme dont il veut se venger. Il se place derriere

i1
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son banc, et, au moment ou !'enfant de cheeur
sonne pour la communion, il fait feu sur elle. Elle
tombe...

— Elle guérit et le criminel, condamné a mort,
est exécuté par la guillotine. Cette fois, je vous y
prends, et vous ne nierez pas qu’il s'agisse bien de
Mme de Rénal et de Julien Sorel. Vous venez de
citer presque textuellement les derniéres lignes du
chapitre 65 du livre de Stendhal, ce chapitre qui
a pour titre : Un Orage.

— Encore Julien Sorel! Mon criminel se
nomme Antoine Berthet.

— Julien Sorel!

— Antoine Berthet, vous dis-je! Faut-il vous
répéter que mon histoire n’est pas un roman, mais
un drame judiciaire vrai? Vous n'étes pas con-
vaincu? Je vais donc mettre les points sur les i et
donner toutes les précisions de temps, de lieux et
de personnes.

II

« La vue de cette femme qui I'avait
tant aimé fit trembler le bras de Julien
d’une telle facon qu'il ne put d'abord
exécuter son dessein. Je ne le puis,
se disait-il a lui-méme, physiquement,
je ne le puis. »

STENDHAL. Le Rouge et le Noir,

(Chapitre LXV. Un orage.)

Le drame s'est passé en 1827, & Brangues, pe-
tite commune de I’arrondissement de la Tour du
Pin. Le village se trouve 2 sept kilométres de Mo-
restel, son chef-lieu de canton; il se dresse sur
une éminence rocheuse, 3 I'abri des incursions du
Rhéne qui déhorde quelquefois dans la plaine
formée de ses alluvions.

Le dimanche 22 juillet, vers dix heures du ma-
tin, la messe s’achevait dans I'église paroissiale, &
laquelle eussent convenu sans doute ces vers de
Victor Hugo ;
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C’élait une humble église au cinire surbaissé,
*église oir nous entrames,
Ot depuis trois cenis ans avaient déja passe
Et pleuré bien des ames...

On la chercherait en vain aujourd’hui. Une au-
tre I'a remplacée en 1847, édifiée sur les mémes
fondations.

Tous les notables, tous les habitants étaient la,
fervents, recueillis, avec ce renouveau de foi qui
avait suivi la Restauration. Le vieux M. Benoit
Maurin, docteur en chirurgie et adjoint au maire,
occupait sa place habituelle dans la tribune. Le
lieutenant des douanes Francois Raffin lisait dévo-
tement son missel. A son banc, prés de la grand’-
porte, venait de s'agenouiller la chatelaine du pays,
Mme Eulalie Michoud de la Tour, entre sa fille
et Mme Francoise Marigny, son amie d'enfance
et son invitée ce jour-la. Déja, le tintement aigu
de la sonnette de 'enfant de cheeur avait appelé
les fideles & la Sainte Table, et I'abbé Romain
Vial, curé de Brangues, s'avancait en portant le
calice, quand une détonation retentit, si bruyante
qu’elle ébranla les vofites.

Atteinte de deux balles en pleine poitrine,
Mme Michoud de la Tour s'affaissa, pendant que,
dans un geste de protection toute maternelle, elle
couvrait sa fille de la main en murmurant d’une
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voix plaintive : « Ah! mon Dieu! Ahl mor
Dieu! »

Derricre elle, se tenait un jeune homme grave,
vétu de noir, un pistolet d’arcon, tout fumant en-
core, entre les doigts. Son voisin de droite, Claude
Chanteur, gui avait attendu en vain qu’il s'age-
nouillat pour plier lui-méme le genou, car la place
était fort mesurée, ’avait vu, 2 sa grande sur-
prise d’abord, 3 son grand effroi ensuite, tirer
*arme de dessous sa redingote, la braquer, en allon-
geant le bras droit, vers la chatelaine et faire
feu a bout portant.

Ce fut dans I'église une véritable panique. Beau-
coup coururent vers les deux portes et Vofficiant
remonta précipitamment a I'autel. L’horreur et la
consternation planaient encore, qu’une seconde ex-
plosion se fit entendre, mais, cette fois, le coup
n’était pas destiné 3 Mme Michoud de la Tour.
Le jeune homme avait sorti un nouveau pistolet —
de petit calibre, cette fois, — se I'était appliqué
sous le menton et avait abattu le chien. Il tomba
aussitot a la renverse.

Le docteur Benoit Maurin se précipita a son se-
cours, sans s'apercevoir que gisait, tout pres, une
premicre victime. Il put le relever et, le soutenant
par le bras gauche, il le conduisit hors du sanc-
tuaire : « Malheureux! lui dit-il. Si vous vouliez
attenter & vos jours, que n’avez-vous fait choix d’un
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autre lieu? » Il le reconnut alors, bien que la bles-
sure l'elit quelque peu défiguré. C'était I'ancien
précepteur des enfants Michoud, de son nom An-
toine-Marie Berthet. Le jeune homme rendait le
sang a pleine bouche, une balle I'ayant meurtri a
la symphyse de la machoire inférieure, du co6té
droit.

Berthet ne voulut pas étre ramené chez son pére;
| consentit seulement a s’arréter chez sa sceur,
Mme Jean Gouzon, ou il recut les soins indispen-
sables. Le vieux chirurgien se disposait a lui appli-
quer un appareil, quand on vint le prévenir que
Mme Michoud de la Tour, grievement atteinte au
premier coup de feu, se trouvait au plus mal.

Plein d'indignation, il s’arréta net et quitta
Berthet sur ces paroles sévéres : « Je cours'a votre
victime. Vous ne méritez pas qu’on s’occupe de
vous. Vous attendrez, en tout cas. » Dans la rue,
il rencontra le lieutenant Raffin, auquel il donna
I'ordre de faire garder le criminel; puis, de toute
la vitesse de ses vieilles jambes, il s’achemina vers
le chateau, ou, plus exactement, vers la trés con-
tortable maison bourgeoise qui servait de demeure
a la famille Michoud. La blessée était « éiendue
sur son lil de douleur, froide comme glace ». Elle
recut M. Benoit Maurin avec un ‘morne sourire
et articula d'une voix faible : « Il y a longtemps
que je m'y attendais »
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Le mari, absent de Brangues, ne devait revenir
qu'a trois heures. Parant au plus pressé, le doc-
teur se borna a faire réchauffer la malade et 3 pan-
ser ses blessures. Ensuite, il écrivit deux lettres, qu’il
fit porter par expres, I'une au brigadier de gendar-
merie de Morestel, 'autre au juge de paix de ce
méme canton.

La maréchaussée arriva la premiére et sas-
sura de la personne de Berthet.

A une heure, le curé Vial se rendit au chevet de
Mme Michoud de la Tour qui I'accueillit par ces
mots : « Ahl monsieur, je lui pardonne. » Un peu
plus tard, I'état semblant désespéré, il lui adminis-
tra |’extréme-onction.

Cependant, ce méme soir, I'une des balles, en-
foncée peu profondément dans la région épigastri-
que, fut extraite sans grand effort. Mais la seconde
ne put |'étre que le 25 juillet, et encore fallut-il que
le docteur Benoit Maurin, auquel s'était joint le
docteur Labonnardiere, employat toute sa force
de persuasion pour décider la malade. Peut-étre
méme n’efit-1l pas réussi, si, aux souffrances atro-
ces qu'elle endurait alors, sa cliente n’eiit pas fini
par préférer celles de I'opération.

Et Mme Michoud de la Tour survécut..,




III

« Les Confessions, de Rousseau.
C'était le seul livre a 'aide duquel son
imagination se figurait le monde. Le
recueil des bulletins de la Grande-
Armée et le Mémorial de Sainte-Hé-
léne complétaient son Coran. Il se se
rait fait tuer pour ces trois ouvrages. »

STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre V. Une négociation.)

Quel était donc cet Antoine-Marie Berthet qui
venait de se livrer & cette sanglante manifestation
ou deux personnes avaient manqué laisser la vie?
Quelle passion ou quel désespoir avait armé son
bras?

C’était le fils d’un forgeron de Brangues. Né
quand « ce siécle avait deux ans », de complexion
fréle, il avait annoncé, dés I'enfance, de rares dis-
positions pour I'étude. Aussi, le curé d’alors, I’abbé
Michoud, un parent précisément du mari de la
blessée, s’était-il plu a lui enseigner les rudiments
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du latin. Plus tard, I'excellent homme proposa aux
Berthet d’envoyer le petit prodige au séminaire
afin de I’élever a la dignité du sacerdoce. Le pere
était intéressé et brutal; il frappait fort, ainsi que
I'y avait accoutumé son métier, et, plus d’une fois,
Antoine avait éprouvé la vigueur de ses poings.
Certes, il ne demandait qu'a se débarrasser d'un
malingre, sans cesse & lire ou 3 révasser au lieu de
I'aider a la forge; il n’en aimait ni les trajts déli-
cats, ni les blanches mains, ni les manidres de
jeune fille; mais, avant tout, il n’entendait pas tirer
un liard de sa poche. Il fallut que le curé offrit
de payer la pension de ses propres deniers, et en-
core, pour parfaire la somme, dut-il faire appel a
la générosité de quelques familles riches du pays.
Il s'aida également de I'influence de M. du Bou-
chage, pair de France.

La question d’argent une fois réglée, Antoine
entra au petit séminaire de Grenoble 3 la fin d’oc-
tobre 1818. Il y devait rester un peu moins de
quatre ans. En mai 1822, i la suite d’une épidé-
mie qui enleva plusieurs éléves et I'éprouva lui-
méme, il fut invité i rentrer dans sa famille pour
y faire sa convalescence. Il achevait alors ses
humanités et était devenu bon latiniste,

La maladie n’était qu'un prétexte, Il s agissait,
malheureusement pour lui, d’un renvoi définitif.
Trop de choses I'avaient rendu indésirable : son

L’AUBERGE DE PEYREBEILLE 171

ime ardente et obsédée, son amour de l'inflépen-
dance, le contentement de soi-méme, ses infrac-
tions répétées a la regle, surtout la c!écouverte
qu’on avait faite un jour dans sa malle d opuscgies
jugés licencieux et de certains ouvrages d?s‘ph.llw
sophes du xvin® siecle. Ce n’étaient pas lzf indices
d’une vocation bien sincére ni bien impérieuse, et
les prétres qui lurent dans ce cerveau comme dans
un livre ne s’y trompérent pas. Seulen'fet_rt. en ren-
voyant trop tard ce réfractaire a ses origines, ils en
firent un déclassé. C'était, en effet, l'abandom.ier
dans le monde avec une culture et une éduca.tlon
qui |'emnpéchaient de revenir sur ses pas. C'étalt.. a
’'Age dangereux, !'isoler au milieu d une famille
gui ne I'avait jamais aimé, dont il ne parla{t plus la
langue et dont les vulgarités ne pouvaient que
'humilier. Il n’efit pas fallu travailler au dévelop-
pement d’une intelligence sans se préoccuper de
pouvoir un jour la classer avec avantage. 2

Défroqué avant la soutane et la tonsure, le jeune
séminariste allait donc se trouver livré, sans frein
d’aucune sorte, & ses passions, a ses jalousies de
classe, & son ambition et a son orgueil.

Le bon curé Michoud, dont les jours étai.ent
comptés, se désespérait de la tournure gu'avalgnt
prise les événements et il songeait a assagir z‘f%r}tm'ne
en I'envoyant achever ses études au petit séminaire

de Belley, quand une situation s’offrit, infiniment
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flatteuse pour le fils d’un forgeron. Les chételains
de Brangues désiraient donner un précepteur a
leurs enfants : Madame, afin d'épargner les ri-
gueurs du college a un petit garcon délicat de
santé; Monsieur, afin d’éblouir les hobereaux du
voisinage. Il voulait étre le seul, 3 vingt lieues a
la ronde, a compter au nombre de ses gens un
horpmc grave, vétu d'une redingote et capable de
réciter du latin pendant plus de temps que ne du-
rait la grand’'messe.

v

« Mme de Rénal était une ame naive
« qui jamais ne s'était élevée méme jus-
« qu'a juger son mari et & s’avouer qu'il
« Pennuyait. Elle supposait, sans se le
« dire. qu'entre mari et femme, il n'y
« avait pas de plus douces relations. »

STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre 111, Le bien des pauvres.)

Antoine-Marie Berthet entra au chateau, sous
les auspices de son bienfaiteur, le 1 novembre
1822. Sa paleur, — il relevait d'une grave mala-
die, — ses allures mélancoliques et sombres inspi-
rérent & Mme Michoud de la Tour, dont la bonté
était proverbiale dans le pays, une tendre sollici-
tude. Ce furent tout d’abord des attentions de
mere, comme sl efit été son fils ainé.

Elle comptait alors trente-six ans et son marl
avait dépassé de deux ans la cinquantaine.

Cet intérét, si pur et si touchant a 'origine, de-
vint-il d’un autre ordre? Anteine lui donna-t-il une
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interprétation qui flattait sa vanité? Fiit-ce une
inclination irrésistible qui répondit & ses audaces?
Autant de questions qu'il serait téméraire de vou-
loir résoudre. Les relations du précepteur et de la
chatelaine demeurent couvertes d’un voile que 1'on
n’essayera pas de soulever ici,

Quoi qu'il en soit, dés le début de juin 1823,
Berthet imagina d’écrire & la mére de ses éleves.
Presque chaque jour, et bien qu'il habitat sous le
méme toit, il lui glissait dans la main des lettres
ot il lui peignait sa flamme. Les premitres ne
renfermaient que I’expression d’un sentiment ten-
dre, mais respectueux encore; les suivantes devin-
rent exaltées, d’allure conquérante, toutes chargées
de la haine du roturier pour I'aristocrate; les der-
nieres étaient nettement menacantes.

Tout d’abord, Mme Michoud de la Tour ne
parla a ame qui vive de cette correspondance. Elle
redoutait que son mari se portat & quelque éclat
susceptible de nuire 3 sa réputation i elle et de
fermer pour toujours A son persécuteur I'entrée du
petit séminaire de Belley ot il avait dessein de se
rendre afin d'achever ses études. Mais, quand le
ton des lettres fut devenu agressif, elle se décida
a prendre les avis du propre confesseur de Ber-
thet, I'abbé Chalpe, curé d’ Arandon, paroisse toute
voisine de Brangues. C’était un prétre prudent,
éclairé et connaissant les hommes. La lecture qu'il
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fit de cette liasse de déclarations le confondit. Il
manda le coupable et lui tint ce langage :

— N’étes-vous pas honteux de diffamer ainsi
une femme que vous prétendez avoir eu des bontés
pour vous? D’abord, & ces bontés je ne crois
guere. Mais Mme Michoud de la Tour eit-elle
cédé a un égarement ou a une faiblesse, que votre
devoir d’honnéte homme serait de garder le silence.
Et je vois que vous osez la menacer de révéler sa
faute a son mari, au risque de troubler a jamais
la paix du ménage de vos bienfaiteurs. Vous n’étes
que trop resté dans cette maison. Si vous voulez
m’en croire, vous ferez votre malle aujourd’hui
méme et irez vous repentir bien loin.

Puis il revit la chatelaine et lui conseilla de mon-
trer toutes les lettres & son mari. Ainsi fut fait.
M. Michoud de la Tour — ce fut son premier
mouvement — songea a jeter Berthet a la porte,
aprées I’avoir accablé des plus durs reproches, mais
il se ravisa, dans un sentiment de pitié auquel sa
femme ne fut pas sans doute étrangere. Il garda
le précepteur six semaines encore, jusqu'a son dé-
part pour le petit séminaire de Belley. Il lui remit
alors deux cents francs, le reliquat de ses gages.




V

« Il vit de loin la croix de fer doré
sur la porte; il approcha lentement:
ses jambes semblaient se dérober sous
lui. Voilad donc cet enfer sur la terre,
dont je ne pourrai sortir. »
STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre XXV, Le Séminaire.)

A Belley, ot il resta d’octobre 1823 3 juillet
1825, Antoine se montra tel que ses premiers édu-
cateurs I'avaient connu : nulle vocation religieuse,
mais des idées de révolte, des ambitions démesu-
rées, une insensibilité de nature et des haines d’au-
tant plus redoutables qu'il les savait mieux dissi-
muler.

Durant cette période, Mme Michoud de la
Lour commit une nouvelle imprudence. Elle écri-
vit au séminariste, oh! certes, d’une facon irrépro-
chable, car elle se bornait a lui demander des ren-
seignements sur ses occupations et ses projets d’ave-
nir. Mais c’était donner & Berthet le droit de ré-

12
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ponse. Le ténébreux jeune homme en usa d’abord
et en abusa ensuite. Il entra en matiére par une
lettre oli, en termes excellents, il exprimait ses sen-
timents de gratitude pour toutes les bontés dont
n’avaient cessé de le combler les chételains de
Brangues. Mais, presque sans transition, il se fit in-
time, passionné, hautain, dominateur. Il voulait ses
anciens maitres a mercl.

Epouvantée du ton de la correspondance, la
chatelaine tint son mari au courant, puis elle
s'adressa de nouveau a I’abbé Chalpe qui conseilla
de mettre dans la confidence le successeur du dé-
funt curé Michoud, I'abbé Romain Vial, raieux
qualifié que tout autre, en raison de I'intérét qu'il
portait au séminariste, pour lui écrire de cesser ses
importunités véritablement outrageantes.

Mais comment arréter I'ouragan déchainé? La
chose était d’autant moins facile que Berthet venait
de se forger un nouveau sujet de plainte : M. et
Mme Michoud de la Tour avaient, en effet, donné
un autre précepteur a leurs enfants en la personne
d’un certain Jacquin, jeune homme d’agréables ma-
nieres. Chassé, passe encore, mais remplacé, et
remplacé par un rival sans doute! Pareille trahi-
son appelait la vengeance.

Ce fut alors que la fatalité ramena Berthet a
Brangues, le supérieur du petit séminaire ayant

pris, dés la fin de juillet 1825, la décision de s'en
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séparer. La premiére visite du revenant fut pour
sa correspondante qui le recut avec une extréme
froi.deur. Encore un grief. En termes amers, il se
plaignit de cet accueil 3 M. Jacquin, avec lequel il
jugea de bonne politique de se lier. On le vit jouer
aux boules, avec le nouveau précepteur, dans la
cour du chiteau. Pure comédie que lui dicta son
caractére sournois. Mais sa jalousie n'avait pas dé-
s?.rmé; elle s'avivait chaque jour davantage, et
c’était 2 Mme Michoud de la Tour qu’il enten-
dait demander compte de tous ses déboires et de
toutes ses humiliations.

Sur place, il continua 2 la harceler de ses lettres.
Le mari pria alors I'abbé Vial d'intimer I'ordre &
Berthet de cesser ses menaces et de ne plus remet-
tre les pieds au chateau. L'insurgé se moqua de la
défense et il aiguisa sa plume. On put lire, dans
une de ses lettres, datée d'octobre 1825, ce pas-
sage fort peu rassurant : « Ma position est telle
que, si elle ne change pas, il arrivera une catastro-
phe ».

Il fallait en finir. Dans un sentiment de prudence
ou de réserve qu'on ne s’explique guére, M. Mi-
choud continua 3 demeurer dans la coulisse, mais
pensant que, ou I'abbé Vial avait échoué, un autre
pouvait réussir, il chargea Jacquin d’une nouvelle
démarche tendant i interdire irrévocablement
Berthet I'entrée de sa demeure. Le remplagant
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s’acquitta de cette mission et il en profita pour re-
procher & son ami les insinuations diffamatoires que
ce dernier se permettait sur son compte dans sa cor-
respondance.

Berthet répondit par un cartel. On décida de se
rencontrer derritre le mur du cimetiére, mais, des
deux adversaires, Jacquin vint seul au rendez-vous.

[ ’autre avait dirigé ses pas vers Grenoble et il
emportait une somme de quatre cents francs que,
toujours secourable, M. Michoud de la Tour lui
avait fait remettre par le curé de Brangues pour
subvenir aux derniers frais de ses études.

Berthet fut provisoirement admis au grand sémi-
naire, mais le scandale I'y avait suivi. En vain, il
se jeta aux genoux du supérieur et lui fit une con-
fession générale de ses fautes. .homme noir, aprés
I'avoir écouté avec attention, lui représenta que sa
conduite envers Mme Michoud avait été trop dia-
bolique pour qu'il piit désormais songer a la pré-
trise. De méme que ’abbé Chalpe, il lui conseilla
d’aller au plus tét s’ensevelir dans une solitude et
d'y recommencer sa vie. Ce conseil devint un ordre,
lorsque, quelques jours apres, Mgr de Grenoble
fit notifier au coupable d'avoir a s'éloigner sans
délai.

Dés lors, toutes les portes des séminaires se fer-
merent devant I'ancien précepteur du chiteau de
Brangues. Berthet tenta une supréme démarche,
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carlil avait dans sa poche une lettre de recomman-
dat.lon pour |'archevéque de Lyon. Il fit le voyage,
mais ce fut pour essuyer un refus qui, tout enve-
loppé qu'il pfit étre d’onctueuses formules, demeu-
rait, au fond, inexorable.

Un prétre de I'Ain, 'abbé Philibert, curé de
Saint-Benoit, s’intéressa an moment a lui, mais,
guand il connut sa conduite passée, il I'abandonna
a son sort.

Berthet se trouva seul.




VI

« A quoi révez-vous la, Monsieur?
« lui dit Mathilde?... »
STENDHAL. Le Rouge <t le Noir.
(Chapitre XL. La Reine Marguesite.)}

Le désespoir dans I’ame, il revint a Brangues.
Son pere le chassa a coups de baton. Seule, sa
sceur, Mme Jean Gouzon, consentit a lui donner
asile.

Puis, dans sa détresse, la fortune parut lui sou-
rire encore une fois. Un riche propriétaire de I’ Ain.
le comte de Cordon, I'agréa en qualité de précep-
teur de ses enfants. Aussitot, le charme fatal opeéra.

Berthet recherchait la solitude. Souvent, il s'en-
foncait, farouche, dans un bois a proximité du cha-
teau. Songeait-il au paradis perdu? S’exaltait-il
plutdt au souvenir de ses ambitions mortes et rumi-
nait-il des projets de vengeance? Personne ne
"avail jamais suivi, quand, un certain jour, a l'en
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croire, un pas léger lui fit dresser I'oreille. Mlle de
Cordon, une altiére personne, était devant lui :

— Qu’avez-vous donc, Monsieur, lui demanda-
t-elle? Depuis quelque temps, vous étes triste...
triste jusqu'a la mort. Ne pourrais-je donc faire
quelque chose pour vous?...

Le solitaire marqua un geste d’humeur, mais, le
regardant dans les yeux, elle reprit d’une voix plus
lente :

— Et croyez-vous que les autres n’aient pas
aussi leurs peines! Ainsi, mol qui vous parle, je ne
suis pas heureuse...

Un roman s'ébaucha, qui ne dépassa pas le pro-
logue. Prévenu a temps, le comte remercia Berthet.

Pour la troisieme fois, celui-ci reprit le chemin
de Brangues, son village natal; il y arriva en
avril 1827. Ses anciens protecteurs hasardérent en-
core, a sa sollicitation, quelques démarches auprés
des supérieurs des autres séminaires de la province.
L’interdit subsistait. Quand Berthet ne put plus
douter que la carnére ecclésiastique lui était fer-
mée pour toujours, il exhala sa colére dans des let-
tres qui n’éclairaient que trop sur la réalisation pro-
chaine de ses menaces.

A Mme Michoud de la Tour il disait : « Vous
rappelez-vous cette phrase que vous m’écrivites a
Belley : Avec quel orgueil, mon cher, j'apprends
vos succes? Maintenant que je suis le rebut de tout
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le monde, vous pourriez écrire : Avec quelle joie
7 apprends vos humiliations. Mais votre triomphe
sera, comme celui d'’Aman, de courte durée. »

Et, dans une autre lettre :

¢ Si je parviens a entrer au grand séminaire,
tout s’arrangera. Mais ma position est telle que, si
elle ne se modifie pas, Brangues deviendra le té-
moin d’un fait tout 3 fait extraordinaire. »

Mentait-il ou était-il sincere, quand il évoquait
certains serments que la chatelaine lui aurait faits,
dans sa chambre a coucher, devant le Christ : « En
présence de cet embléme sacré, je jure d’étre tou-
jours & vous et de n’en pas aimer d’autre. Je jure
de ne jamais vous oublier, de vous rendre heureux
et de m’occuper toujours de votre sort. »

A 1'abbé Romain Vial, il tenait, en parlant de
Mme Michoud de la Tour, ce propos alarmant :
¢ Je veux faire un mauvais coup », et, dans une
lettre & cet ecclésiastique, il fixait méme le lieu ol
le drame devait s’accomplir : « Quand je paraitrai
sous le clocher de la paroisse, on saura pourquoi ».
Son exaltation ne faisait que grandir. Un autre
jour, il comparait le curé de Brangues ¢« a Val-
verde, prétre espagnol, qui avait concu le projet de
rassembler de nombreux Indiens dans une église
pour les massacrer a la fois ».

Ces menaces réitérées, |'épouvante qu’elles ins-
piraient 3 Mme Michoud de la Tour déterminé-
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rent le mari, vraiment bien débonnaire, a écrire a
I'abbé Bossard, supérieur du grand séminaire de
Grenoble, pour lui demander en grice d’y accueil-
lir Berthet. LLa réponse ne se fit pas attendre :
« Votre protégé doit se souvenir de 'explication
que nous avons eue ensemble. S'il est en votre pou-
voir de lui donner des avis, conseillez-lui d’aller
s’enfouir dans un désert pour y pleurer le reste de
ses jours. »

Avisé de cet impitoyable refus, I'ancien sémina-
riste reprit la plume et, cette fois, il s’adressa a
Mme Marigny. « Je veux, lui disait-il en subs-
tance, que vous intruisiez votre amie, si elle ne
'est déja, des termes mémes dont le supérieur
s'est servi & mon égard. La fatalité s’acharne a me
poursuivre, » Suivait une phrase peu intelligible ou
il paraissait faire allusion a un meurtre et @ un sui-
cide, et celle-ci plus claire : « J’entrainerai dans
ma perte une personne de Brangues ».

Mme Marigny crut devoir communiquer la let-
tre 3 Mme Michoud de la Tour. Celle-ci palit
affreusement et s'écria : « Le malheureux! C'est
moi qu’il désigne! »

VIl

‘« Pour le commun des hommes, je
'« serai un assassin vulgaire. »

STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXVI. Détails tristes.)

Ce fut dans ces inquiétantes dispositions d’esprit
que Berthet réussit a se placer, toujours comme

précepteur, chez maitre Trolliet, notaire 2 Mores-
tel. Il prit ses fonctions le 24 juin. Mais sa pensée
était ailleurs. Instruire des enfants ne lui inspirait
plus qu’indifférence et dégofit. Il se sentait las de
n'étre toujours « qu'un magister a deux cenis
francs de gages », selon sa dédaigneuse expression.

Le 27, il imagina de rendre visite 8 Mme Mari-
gny, qui demeurait 3 Saint-Victor, tout prés de
Brangues. Il avait une sombre figure.

— Je suis entré au service de maitre Trolliet,
anponga-t-il, mais je me rends a Lyon.

— Qu’y allez -vous faire? Avez-vous I'espoir
d’y trouver une meilleure place?
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= Nullement. Je me propose d'y acheter des
pistolets pour tuer Mme Michoud de la Tour et
me tuer moi-méme apres elle. Dimanche dernier,
jour de la Féte-Dieu, j'ai failli I'immoler_avec un
fer que j'avais aiguisé dans ce dessein. J'ai hésité
au dernier moment, parce qu'il me fut affirmé que
son mari s était occupé de moi. Mais aujourd’hui,
ma décision est irrévocable.

— Est-il possible, monsieur Berthet, que vous
nourrissiez des projets aussi affreux?

— N’en doutez pas, Madame. Cette femme ne
m'a jamais fait que du mal.

— Mais, malheureux, elle-méme, son mari, le
mien, d’autres personnes ne cessent de s’employer
en démarches afin que vous retourniez au sémi-
naire. Pourquol au surplus commettre deux crimes?
Si la vie vous pése a ce point, que n’attentez-vous
seulement & vos jours?

Le précepteur ne répondit pas. Le silence se fit,
pesant. Il le rompit le premier, mais ce fut pour
prendre congé :

— Je m’excuse, Madame, d’avoir été conduit a
vous faire une telle confidence. M'est-il permis
d’exprimer le désir que vous ne la rapportiez point
a I'intéressée?

Le méme jour, il était sur la route de Lyon, et
Mme Marigny se hatait d'instruire son amie de
Brangues du danger terrible suspendu sur sa téte.
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Pendant ce temps, M. Michoud de la Tour
s'était rendu 2 Belley en la compagnie du curé
Romain Vial. Il ne put voir 'évéque qui accomplis-
sait une tournée pastorale, mais il fut recu par le
supérieur du petit séminaire qu'il supplia de re-
prendre son ancien éléve. Inutile démarche. Il était
écrit que la tragédie aurait son dénouement « sous
le clocher de la paroisse », ainsi qu'un fanatique
en avait décidé.

A son retour a3 Brangues, M. Michoud trouva
une lettre timbrée de la poste de Lyon. Elle était
de Berthet, et jamais ce dernier n’avait a ce point
dévoilé le machiavélisme et la profondeur de ses
ambitions : « Il est bien facheux, écrivait-il, que
j’aie manqué la carriere a laquelle je me destinais;
{ aurais fait un bon prétre; je sens surtoul que j au-
rais habilement remué le ressort des passions hu-
maines. »

Paroles bien dignes de Julien Sorel, pardon
d’Antoine Berthet!

Dans la seconde ville de France, le précepteur
fit emplette de deux pistolets & capsule, avec les-
quels il revint 3 Morestel. Son premier soin fut de
s’exercer au tir, au cours des promenades qu'il fai-
sait chaque jour avec ses éléves. Il s’apercut alors
que l'une des armes mangquait parfois le feu. Le
vendredi 20 juillet, il la porta chez le maréchal-
ferrant du pays, le sieur Roux-Bressan, pour la
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faire raccommoder. Soit que la réparation fut d'im-
portance, soit que d’autres travaux pressassent da-
vantage, I"ouvrier demanda un délai de plusieurs
jours.

Mais Berthet n'avait plus le temps d’attendre.
Profitant de ce que maiire Trolliet s’était rendu a
Aix pour y prendre les eaux, il pénétra dans son
cabinet et mit la main sur un pistolet d’arcon, en
bon état de fonctionnement.

Vint le dimanche 22. De grand matin, il char-
gea ses armes a doubles balles, puis, aprés les avoir
dissimulées sous ses vétements, il prit le chemin
de Brangues.

Il s’en va A petits pas dans la campagne dé-
serte. Pas de travaux des champs. Les gens sont
dans leurs maisons et revétent leurs habits de féte
pour se rendre a la messe. Le soleil est gai, sans
étre brilant encore.

Berthet traverse Saint-Victor ou le pére de
Mme Marigny ne remarque sur son visage aucune
trace de préoccupation. Voici déja sur la hauteur
le clocher de la petite église dans laquelle il a été
baptisé, dans laquelle il a fait sa premiére commu-
nion. Une courte étape, et il est a Brangues ol
dans un instant, vont se trouver groupés les prin-
cipaux personnages du drame. La cloche appelle
les fidéles & I'office paroissial. Mme Michoud de

la Tour passe, gracieuse et fraiche, bien qu'elle
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ait dépassé d'un an la quarantaine. Elle donne
la main a sa fille. A ses cotés, marche Mme Mari-
gny.

Berthet attend chez sa sceur. S'il veut sa ven-
geance terrible, il la veut parée en quelque sorte
des solennités du culte. Il veut qu'elle s’accom-
plisse sous les“yeux de tous les habitants du vil-
lage, prosternés devant le Christ. Il mange tran-
quillement une soupe. Puis, il se léve et tite sous
ses vétements les crosses de ses pistolets. Il tra-
verse la place; il passe le porche de I'église. Le
sort en est jeté. Quelques minutes encore et les
gens fuient avec horreur. On emporte Mme Mi-
choud de la Tour blanche comme un suaire. Sou-
tenu par le vieux Benoit Maurin, Berthet revient
s'asseoir a la table ol se trouve encore son
écuelle vide. Une balle lui a fracassé la machoire
et le sang s'échappe de sa bouche, a flots,

Sa destinée vient de s’accomplir.




VIII

« En se relevant, il se sentit le cou
« serré. C'était un gendarme en grande
« tenue gui Iarrétait. y
STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXVI. Détails tristes,)

Arrivés sur les lieux, les gendarmes et le juge
de paix de Morestel se partagérent la besogne :
les premiers procédérent 2 I'interrogatoire de
Berthet; le second se transporta au chevet de
Mme Michoud de la Tour.

Les magistrats qui débutent entendent souvent
leurs ainés parler, non sans mélancolie, de la gen-
darmerie d’autrefois, et, dés quils approchent de
I'dge de la retraite, ils expriment regrets analogues
pour celle qu'ils ont connue, La Vérté, c’est que
la maréchaussée est demeurée, malgré les difficul-
tés de son recrutement, un corps d'élite. Elle
compte, a compté et comptera toujours de loyaux

13
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serviteurs de la justice qui joignent au respect des
traditions le sens de I'instruction criminelle et I'art
du raccourci. Ce n'est point besogne facile, en
effet — qu’on en tente I'expérience — de faire
tenir, sous le volume restreint d’un proces-verbal,
la matiére, souvent fort touffue, d’une enquéte. Et
cependant, les gendarmes n’omettent aucun détail
essentiel, appliquant, sans le connaitre, le wvieil
hexametre :

Quis, quid, ubi, quibus auxilils, cur, quomodo, quando?

Il faut convenir toutefois que, dans 1'affaire
Berthet, le brigadier a cheval Thomas dit Clerc
Jean-Claude, prit de bien grandes licences d’écri-
ture, et gue son orthographe, trop souvent « au

son », eiit été mieux a sa place sur le livre de
comptes d’une cuisiniere qu’a la premieére page
d'une procédure ot il allait de la téte d’un homme.

Qu’on en juge :

« Demande. — Naviez vous confié a personne
votre orrible dessin?

« Réponse. — Non.

« Demande. — N’avez vous eut aucun re-
mord ?

« Réponse. — Je n’ai eut au cun remord.

« Demande. — Naviez vous donc pris ni vin
ni audeviet?
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« Réponse. — Non, je suis allé 2 la masse avec
une seule souppe.

« Demande. — Avez vous acheté un pére de
pistolets dans le décin de commettre cet assassinat?

« Réponse. — Pour vous prouver que c'était &
dessin de briler la servelles 3 la dame Michoud
et de me la briler ensuittes & moi-mémes, je luit
avait écrit mon décin & elle-mémes. »

Le brave brigadier jouait véritablement de
malheur avec le mot dessein. Il Iui découvrit plu-
.:sie;,n‘s orthographes, sans rencontrer une seule fois
ia bonne.

Le juge de paix Gabriel Musy n’était gueére
lettré davantage. Voici en quelle langue il rédi-
geait ses procés-verbaux :

« L'assassinat a été commis au conspect (sic)
« de toute la population dans I'église et pendant
« la messe de paroisse. Nous avons trouvé dame
« Eulalie Giraud, épouse de M. Louis-Joseph
« Michoud de la Tour détenue (sic) dans son lit
« blessée mortellement d'un coup de pistolet
« chargé a balle qui lui a été tiré par Berthet
« Antoine qui, immédiatement aprés, sest lui-
« méme tiré un coup de pistolet dans I'église qui
« lui a porié a la téte (sic) . »

Berthet fut conduit, dans la matinée du 23 juil-
let, & Bourgoin ot a toujours stégé le Tribunal
de I'arrondissement de la Tour-du-Pin. Durant
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la nuit précédente, les gendarmes I'avaient étroi-
tement surveillé, de peur que sa famille ne réussit
a lui passer du poison. Aussitét, le juge d'instruc-
tion Joseph-Eloi Douillet, assisté de M® Jean-
Pierre Lambert, commis-greffier, se mit & 'ceuvre.

IX

« Un juge parut dans la prison. J'ai
donné la mort avec préméditation, lui
dit Julien. J'ai acheté et fait charger
les pistolets chez un tel. L'article 1342
du Code pénal est clair. J'ai mérité la
mort et je I’attends. »

STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXVI, Détails tristes.)

Le pauvre dossier! On demeure confondu de-
vant les quinze piéces dont il se compose, y com-
pris I'enquéte initiale & laquelle il vient d’étre fait
allusion. Certes, une affaire de vol de lapins dans
un clapier eiit été instruite avec plus de zéle et
d’ampleur.

Ici, pas la moindre recherche d'ordre psycho-
logique. Le juge s’en tient au geste final et ne
songe pas a remonter dans le passé. De tous les
préliminaires du drame, des passions qui ont ra-
vagé le cerveau, sinon le coeur de Berthet, égaré
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peut-étre sa raison, de la crise qui a changé ce
paysan affiné et débile en un forcené, des impru-
dences qu'ont pu commettre deux femmes, de la
correspondance pourtant bien suggestive, il n'a
cure.

Il ne se rend méme pas auprés de Mme Mi-
choud de la Tour, qu'il importe cependant d’en-
tendre au plus tét, car elle est le témoin principal
et se trouve en danger de mort. Il lui dépéche,
douze jours aprés, le juge de paix de Morestel,
et voici, dans son texte intégral, la déposition que

magistrat juge suffisant de recueillir :
« Depuis longtemps, je m'attendais a étre la
victime d’Antoine Berthet. Il m’en a menacée
plusieurs fois verbalement. Il m’en a menacée
plusieurs fois par écrit, mais je n'ai pas con-
servé ses lettres. J'ai été prévenue par beaucoup
d'autres personnes qu'il en voulait 3 ma vie,
mais je ne mattendais pas que ce fdt i une
époque aussi rapprochée, d’autant mieux que
je n'avais rien fait qui pit m'attirer une sem-
blable vengeance. »

Au bas, une signature 3 peine tremblée :

« Michoud, née Giraud. »

et c'est fini. Plus jamais la chitelaine de Bran-
gues ne sera entendue. Son repos ne sera point
troublé. Nul autre officier de justice ne s’appro-
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chera de son fauteuil de convalescente pour lui
poser des questions indiscrétes. Plus tard, sur un
simple certificat de ses médecins traitants, elle sera
dispensée de se présenter devant la Cour d’assises,
et, bien qu’elle soit alors en état de faire quelques
pas dans sa chambre, le Président ne déléguera
personne pour recevoir enfin son témoignage.
N’est-elle pas la belle-sceur d’'un Conseiller a la
Cour royale?

Le juge Joseph-Eloi Douillet entendra-t-il au
moins les autres, ceux qui ont été mélés i ce
sombre drame?

M. Michoud de la Tour n'ignore rien de la
longue persécution qu’a endurée sa femme. Il pos-
sede certainement quelques-unes des letires dans
lesquelles, pendant cing ans, Berthet a exhalé son
désespoir et ses projets de vengeance. Il les doit &
la justice. Pour des raisons qu’il est tenu de révé-
ler, il a usé de ménagements envers le précepteur.
Au lieu de le chasser A I'instant méme, il s’est
employé a lui rouvrir les portes des séminaires.

M. Michoud de la Tour ne sera pas entendu.

Le curé Chalpe a été choisi comme confident par
les chatelains de Brangues. Il a connu toute la cor-
respondance. Il a adressé a Berthet les plus viru-
lents reproches.

Le curé Chalpe ne sera pas entendu.

L’étudiant Jacquin a remplacé Berthet « de
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deux maniéres », osera dire ce dernier a I'audience.
Il a recu mission de M. Michoud de la Tour de
lui interdire I’entrée de sa demeure. Entre les deux
jeunes gens a éclaté une querelle ol le sujet brii-
lant a été abordé. Le différend a failli se vider en
champ clos.

L’étudiant Jacquin ne sera pas entendu.

Mille de Cordon a eu quelques attentions pour
Berthet, et son peére a brusquement interrompu
I'idylle en cassant aux gages le précepteur.

Ni le comte de Cordon, ni sa fille ne seront
entendus.

Les supérieurs des séminaires de Belley et de
Grenoble ont pénétré jusqu'au tuf cette nature
ambitieuse, égoiste et révoltée. Ils doivent faire
connaitre pourquoi ils ont mis & l'index leur ancien
éleve.

Aucun des deux ne sera entendu.

Mais alors, 3 quels actes d'instruction put bien
se livrer M. Joseph-Eloi Douillet?

Il chargea le juge de paix de Morestel d'ouir
les personnes notables de Brangues qui se trou-
vaient dans I'église au moment ol les deux coups
de feu avaient retenti. Le dossier s’enrichit alors
de sept dépositions, recueillies les unes a la suite
des autres sous la forme la plus bréve. Méme,
M. Gabriel Meusy jugea opportun de leur adjoin-
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dre celle de Mme Marigny, sans lui donner d’ail-
leurs beaucoup plus de développement.

Pour sa part, le juge de Bourgoin se réserva le
curé Vial, le vieux docteur en chirurgie Maurin
et le notaire Trolliet. Il n’entendit pas un témoin
de plus et, apres avoir interrogé deux fois Berthet
sans que le greffier efit eu a peine besoin de
tourner la page, il mit le point final 3 la procé-
dure le 1™ septembre 1827.

Il ne restait plus qu’a instruire I'affaire.

Aussitdt arrivé A la prison de Bourgoin, I'an-
cien séminariste, tout pantelant encore, avait été
invité a s’expliquer, et son premier cri avait été
un cri‘ de repentir :

« Je ne sais si j’ai blessé mortellement Mime Mi-
< choud de la Tour, mais je désire bien vivement
¢ que cela ne soit pas. »

Il ajouta :

« La vengeance et la jalousie m'ont porté i
commettre le crime... J'avais écrit plusieurs
lettres & cette personne, dans lesquelles je lui
reprochais son indifférence 2 mon égard et je
I'accusais d’étre I'auteur de mon malheur. Je
lui disais qu’elle n’avait de soins que pour le
jeune homme qui m’avait remplacé chez elle,
et qu'elle avait abusé de ma crédulité. »
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Et, aprés avoir clamé sa grande infortune, il
acheva en ces termes :

« Ayant perdu I'espoir d’embrasser 1’état ecclé-
siastique qui convenait le mieux & ma santé et
vers lequel me portait mon inclination, en attri-
buant la cause 3 Mme Michoud, je concus le
dessein de lui donner la mort et de me la don-
ner apres. »

Sur une question du juge, il précisa que I'idée
homicide lui était venue un mois et demi environ
avant le 22 juillet 1827, et que s'il avait choisi,
pour réaliser ses projets, I'église de Brangues plu-
tot qu'un autre lieu, c'était que, 13 seulement, il
pouvait rencontrer sa vichime.

Dans un second et dernier interrogatoige, Ber-
thet dit encore :

« Si j’al commis le crime, c’est non seulement
« pour les motifs que j'ai déja donnés, mais en-
« core pour un motif de désespoir. La cause de
« mon désespoir 4tait que je ne pouvais parvenir
¢ a aucun emplol qui me convint et que j’ai cru
« qu'étant décrié dans I'esprit des personnes qui
« pouvaient m’étre utiles, c’est Mme Michoud de
« la Tour qui me desservait... »

Il avoua ensuite avoir gardé au curé Vial cer-
taine rancune, parce quil le soupconnait de lui
avoir fait manquer une place de précepteur cher
urn M. de Quinsonnas, mais il déclara sans am-
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bages que les menaces contenues dans ses lettres
a cet ecclésiastique et & Mme Marigny visaient
Mme Michoud de la Tour et Mme Michoud de
la Tour seule.

A cette question :

« Quel motif vous a obligé de sortir de chez
M. de Cordon? »

il se borna 3 répondre :

« C'est lui qui m’a renvoyé. Il avait des raisons
pour cela. »

Et, suivant la formule des vieux grimoires ju-
diciaires, « plus ne fut interrogé ».

Le méme jour, 1 septembre, le juge Joseph-
Eloi Douillet, estimant sans doute qu’il avait dé-
ployé un suffisant effort, communiqua sa procé-
dure au Procureur du roi de Bourgoin. L’instruc-
tion avait coiité quarante-trois francs quatre-vingt-
dix centimes, dont vingt-cing francs de citations &
témoins. Franchement, elle ne valait pas davan-
tage.




X

« Ce cachot si laid, si humide, me
« donne des mouvements de fitvre oir
« je ne me reconnais pas, mais de la
« peuf, non; on ne me verra pas palir. »
STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXXV.)

Avant méme que s’achevit ce simulacre d'ins-
truction, Berthet, tout meurtri encore de sa bles-
sure, enfermé nuit et jour dans un cachot infect,
faisait entendre sa plainte. Le 22 aoiit, il écrivait
une longue lettre au Procureur général prés la
Cour royale de Grenoble. Amer, ironique, dou-
loureux, n'ayant pas désarmé, bien qu'il parit
se féliciter de n’avoir point donné la mort, il en
appelait & ce magistrat mieux informé de sa con-
duite et de ses propos, pour qu'on le traitdt avec
moins de rigueur :

« En supposant Mme Michoud innocente, il
faudra nécessairement supposer que j'ai tiré sur
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elle sans d'autres motifs que celui de m’amuser,
et qu’ayant trouvé le jeu fort agréable j'ai voulu
i continuer sur moi (car je ne me suis épargné
non plus qu'elle) ; 'homme qui admettrait une
telle absurdité serait, selon moi, trop honoré d’étre
envoyé aux Petites Maisons. Que Mme Michoud
soit une femme respectable, que Mme Michoud
appartienne a une famille plus respectable éncore,
rien de mieux : mais avec cela, avouons sans crain-
dre de nous tromper que Mme Michoud est I'au-
teur de mon malheur. Néanmoins, Monsieur, je
puis défier quiconque voudrait déposer contre moi
m'avoir jarnais entendu diffamer la dame en ques-
tion. Au contraire, du fond de mon cachot, je n’ai
jamais cessé de prier le Ciel de veiller sur ses jours,
et si ma position pouvait me permettre quelque
consolation, ce serait celle que me donnerait I'en-
tier rétablissement de Mme Michoud. Si cette
derniére efit succombé sous le coup dont je I'ai
frappée, il me semble que mon crime aurait été
trop grand pour en obtenir le pardon devant Dieu;
mais grace lui en soit rendue, Mme Michoud n'est
point une victime; c’est moi qui suis la sienne.
Cette circonstance, Monsieur, me fait oser vous dire
que ceux qui m'ont chargé aupres de vous m’ont
confondu avec des personnes de mon pays qui
ont répandu dans Bourgoin des bruits tendant a
ternir la réputation de Mme Michoud. Ces per-
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sonnes, je ne les connais, ni ne les ai vues... Je
tiens si peu & me justifier & ses dépens que je vou-
drais étre jugé sans étre entendu et surtout sans
étre vu. Je voudrais pouvoir dérober aux yeux du
monde la honte et la confusion dont je me suis
couvert. Dans ma prison, je n’ai ouvert la bouche
— M. Mollard le concierge le sait — que pour
faire connaitre combien je me repentais de mon
crime et combien je désirais que Mme Michoud
ne fiit pas mortellement blessée. Il est donc cons-
tant, Monsieur, que je ne me suis permis aucun des
rapports que vous me reprochez.

« On allait me permettre de respirer I'air de
la cour, mais vos ordres me tiennent encore dans
mon réduit, ol la faiblesse naturelle de mon tem-
pérament et les suites d'une blessure devenue incu-
rable me font cruellement souffrir. Je suis entre
vos mains, Monsieur; vous pouvez me traiter
comme il vous plaira. N'oubliez pas pourtant les
droits de ’humanité souffrante; n’oubliez pas que
je suis un jeune homme en quelque sorte plus
digne de pitié que de blame...

« Vous voulez, Moasieur, que I'on veille d’une
maniére toute particuli¢re & ce que je ne puisse
me procurer aucun moyen d’évasion. Les précau-
tions que I'on prendrait  ce sujet seraient bien inu-
tiles. Vous ignorez, Monsieur, que je suis d'un
caractere a ne pas faire un pas pour me soustraire
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illégitimement aux poursuites de la justice. En
outre, comment m’évader dans I'état ol je suis‘?
Mes jambes peuvent a peine me soutenir. Ne crai-
gnez pas que je vous échappe, ni d’étrg privé du
plaisir de me condamner; mais, au moins, Mon-
sieur, que ce soit pour des fautes réelles. Que la
prévention n'aggrave pas mon déplorable sort et
que je ne sois pas plus malheureux, parce que vous
avez été mal informé... »

Et il ajoutait en post-scriptum ;

« Mes deux genoux me servent de table. »

Sa voix se perdit dans le désert. Aucun adou-
cissement ne fut apporté a son sort.

Alors, il reprit la plume et s’adressa le 30 sep-
tembre au Procureur du roi de Bourgoin, M. de
Rézicourt. Matis, cette fois, ce furent de véritables
imprécations et un long cri de douleur.

Peut-étre entendait-il résonner 2 son oreille ces
vers de Corneille :

Que désormais le Ciel, les Enfers et la Terre
Unissent leurs fureurs & nous faire la guerre

Que les hommes, les Dieux, les démons et le sort
Préparent conire nous un général effort,

Je mets a faire pis en I'élat o nous sommes...

quand il écrivait :
¢« Que mon corps et mon Ame soient sur-le-
champ et pour toujours livrés a toutes les horreurs
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de I'enfer, si je ne consens pas a monter i |'échaf-
faud (sic) demain si 'on veut, tant sont violents
les maux de téte que j’éprouve presque continuelle-
ment. »

Le reste.du morceau ne manquait, ni d'allure,
ni de sombre énergie. Sous une forme presque fa-
rouche et sans jamais s’humilier, Berthet, « le pri-
sonnier Berthet », comme il s'intitulait lui-méme
avec orgueil, avait su trouver des accents qui au-
raient attendri d’autres hommes que les magistrats
de 1827. Quant & Mme Michoud de Ia Tour, il
U'insultait, mais ¢’était pour en parler encore :

« Au nom de ‘Dieu et de I'humanité, veuillez,
Monsieur, me procurer quelque soulagement ou
m’apporter un pistolet pour me délivrer d'une vie
que j'abhorre. C'est une indignité des plus révol-
tantes de me faire souffrir si inhumainement pour
le plaisir seul de faire souffrir, Mettez-moi quelque-
fois et pour quelques instants 3 la cour, placez a
coté de moi un homme qu'il vous plaira de choi-
sir, donnez A cet homme une longue épée et si
J'ouvre la bouche, qu'il me passe cette épée au
travers du corps. Non, Monsieur, je ne diffame
point Mme Michoud; le monde ignorera éternel-
lement son indigne conduite 3 mon égard. Comme
Je ne pouvais lui parler devant les hommes, je vou-
lais lui parler devant Dieu et Iui demander I ce
qui la portait 3 me desservir ainsi. Chose inconce-

14
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vable! Mme Michoud en me perdant n’a rien di-
minué de l'affection que j'avais pour elle; elle
aurait peut-étre rougi de ses procédés, si elle efit
pu me deviner au moment ol j'allais la frapper.
On dit qu'elle sollicite ma grace; elle a tort. C'est
m'affubler de quelques haillons aprés m’avoir en-
levé des habillements de pourpre. Ce que je puis
obtenir de plus doux, c’est la mort; je veux la
demander a mes juges et méme les insulter, a des-
sein de I'obtenir plus facilement; mais au moins,
Monsieur, ne me la faites pas respirer chaque jour
dans mon infernal réduit. Il dépend de vous que je
sois soulagé; M. le juge d'instruction me I’a
assuré; ne soyez donc pas sourd aux cris que
m’arrachent des maux réels et les besoins d’une
mauvaise santé! Vous ne venez pas visiter les pri-
sonniers que vous ne manifestiez a leur égard des
sentiments de commisération. Je suis le seul au sort
duquel vous ne preniez aucune part. Que vous a
donc fait le jeune Berthet? Quelles plaintes avez-
vous a former contre lui? A coup siir, si vous le
connaissiez, vous le plaindriez plutét que vous ne
le blameriez. Il vous conjure de ne pas 'oublier,
de lui faire bientot appercevoir (sic) qu'il ne s’est
pas inutilement adressé a vous, et il fera en sorte
de pouvoir étre aussi respectueux et reconnaissant
que vous aurez été bon. »

Pas d’autre réponse que les pas du concierge
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Mollard résonnant, & I'heure des rondes, sur les
dalles du corridor. On le traitait en prisonnier
d’Etat, sans beaucoup plus d’égards que s'il eiit
été Ravaillac ou Damiens.

Ces magistrats de la Restauration, qui ne man-
quaient ni de dignité, ni de caractére, étaient vrai-
ment dépourvus de tcate sensibilité. Bien que ne
portant plus la perruque, ils avaient su conserver
les visages renfrognés et grimacants des gens de
robe d’autrefois. Sans autre limite d’Age que la
mort, ils montaient & I'audience malgré des yeux
éteints ou des oreilles rétives; certains approchaient
de leurs quatre-vingt-dix ans, quand ils ne les
avaient pas dépassés. Sans doute, une loi du
16 juin 1824 avait habilité les Cours royales a
proposer ’admission & la retraite de ceux que des
infirmités graves et permanenies mettaient hors
d’état d’exercer leurs fonctions, mais, pour peu
que l'intéressé se défendit ou alléguit sa détresse
financidre, ses pairs avaient scrupule 4 le sacrifier.
En fait, Conseillers et Juges ne descendaient de
leurs sitges que lorsqu’ils le voulaient bien.

Plusieurs venaient des Présidiaux ou des Parle-
ments; ils avaient fait donner la question et, si ce
n'étaient eux, c’étaient leurs péres. Justice bar-
bare, mais choquant si peu certains grands esprits
que le Président 3 mortier Charles de Secondat,
baron de la Brede et de Montesquieu, allait assis-
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ter a une séance de torture avant d'écrire une page
du Temple de Gnide. La belle affaire vraiment
que Berthet et été jeté dans un cul de basse fosse!
La belle affaire que la blessure de sa machoire
fit mal cicatrisée! Qu’en étaient les désagréments,
a coté de ceux du chevalet, de I'entonnoir de cuir
ou des brodequins? Qu'était la guillotine, avec
son couperet plus rapide que la foudre, & coté de
I’écartelement, précédé de tout un cortége de sup-
plices, aussi raffinés que féroces, o I'huile bouil-
lante et le plomb fondu avaient leur emploi!

« On ett dit ce jour-ld qu'il n'avait
« pas vingt ans; il était mis fort sim-
plement, mais avec une grice par-
faite; ses cheveux et son front étaient
charmants; Mathilde avait voulu pré-
sider elle-méme & sa toilette. La pa-
leur de Julien était extréme. A peine
assis sur la sellette, il entendit dire de
tous cotés : Dieu! comme il est
jeune!... Mais c'est un enfant... Il
est bien mieux que son portrait. »

STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXXI. Le Jugement)

Deés le 15 septembre, la Chambre des mises en
accusation de la Cour royale, présidée par
M. Maurel, avait renvoyé Berthet devant les
assises de I'Isere, du chef de tentative d'assassi-
nat, mais le prisonnier ne fut transféré a Grenoble
que dans les premiers jours de novembre.

Par un singulier hasard, il se trouva que le ma-
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gistrat, désigné pour présider la session du 4° tri-
mestre de 1827, était précisément le beau-frére de
la victime. Force fut donc au Conseiller Michoud
de se récuser.

Alors, le chevalier Jacques Barthélemi de
Noaille (1), Premier Président de la Cour de
Grenoble, décida qu'il dirigerait lui-méme les dé-
bats. L article 16 de la loi du 20 avril 1810 lui en
donnait le pouvoir, et ce texte était, sous la Res-
tauration, d’une application assez fréquente. Ici,
le rang social de la chatelaine de Brangues, ses
liens de parenté sans doute avec un membre de la
Cour royale, en tout cas le retentissement de
I’affaire, parurent au premier magistrat du ressort
mériter une sollicitude et un apparat d’un ordre
particulier.

Il avait compté sans sa nature de podagre.

Les débats avaient été fixés au 15 décembre.
A Theure ou, ce jour-la, M. de Noaille se dispo-
sait 3 quitter son hétel pour aller revétir la robe
écarlate rehaussée d’hermine, une crise le cloua a
la chambre. Aussitdt, il rendit une ordonnance par

(1) Ancien Président de chambre a2 Nimes et Procureur Général
& Angers, M. de Noaille avait été nommé, le 23 juillet 1823, Pre-
mier Président de la Cour royale de Grenoble, en remplacement
de M. Anglés qui venait de décéder a ['age de 87 ans. Celui-ci,
doyen d'dge de la Chambre des Dépurés, avait été, avant la Réve-
lution, Conseiller au Parlement du Dauphiné.

M. de Noaille ne survéeut pas longtemps & |'affaire Berthet, car

il mourut le 27 octobre 1828.
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laquelle il se déclarait atteint de la goutte et il
passa la main au « doien de rang » de ses asses-
seurs, le vieux Conseiller Gaspard Allois Edouard
Tournu de Ventavon, magistrat d'une grande cons-
cience, mais d'une égale sévérité.

Le Procureur général Martial Céme Annibal
Perpétue Magloire, comte de Guernon-Ran-
ville (1), avait tenu 2 occuper en personne le siege
du ministére public.’ Frappé des étranges lacunes
de I'instruction, il avait cherché a les réparer dans
la mesure du possible, d’abord en demandant quel-
ques renseignements au supérieur du petit sémi-
naire de Belley, ensuite en appelant & 'audience

M. Michoud de la Tour et le curé Chalpe. L’étu-

diant Jacquin y fut entendu en vertu du pouvoir
discrétionnaire du Président.

(1) Originaire de Caen et avocat au barreau de cette ville, M. de
Guernon-Ranville avait débuté dans la magistrature en 1820 comme
Président du Tribunal de Bayeux. Successivement Avocat Général
i Colmar (1822), Procureur Général a Limoges (1823), il ful
nommé, fe 21 juillet 1826, Procureur Général a Grenoble.

Il était Procureur Général a Limoges depuis le 26 aoiit 1829,
quand une ordonnance royale du 18 novembre suivant le nomma
Secrétaire d’'Etat au Département des Affaires ecclésiastiques el
de I'Instruction publique.

En cette qualité, il fut compris dans le procés du prince de Poli-
gnac et des autres Ministres, signataires des ordonnances. Le 21
décembre 1830, la Cour des Pairs le condamna & la prison perpé-
tuelle, & la déchéance de ses titres, grades et ordres et & l'interdiction
1égale.

sTrlmféré au fort de Ham, il bénéhcia de I'amnistic de 1836.

1l se retira dans son domaine de Ranviile, pres Caen, ou il mourul

1866, a 1'ige de quatre-vingl-deux ans, :
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De I'abbé Pichat, M. de Guernon-Ranville

recut cette réponse, datée du 7 décembre 1827 :
« Je n’étais pas supérieur du petit séminaire
de Belley en 1823 et en 1825. Je ne puis vous
donner que les renseignements que j'ai recueil-
lis de vive voix de la part des divers profes-
seurs qui étaient employés alors dans ledit sé-
minaire. Antoine Berthet était un jeune homme
dans lequel on n’avait trquvé aucune preuve de
vocation a I’état ecclésiastique; il avait une
mauvaise téte et montrait une grande propension
a I'indépendance; il était peu exact au regle-
ment et c’est la réunion de ces divers motifs de
mécontentement qui déterminérent ses supérieurs
i prier ses parents de le retirer. On n'avait rien
de positif contre lui sous le rapport des moeurs
et de la probité... »
Le Premier Président pukyvoir de ses fenétres
les Grenoblois et surtout les Grenobloises, qui se
dirigeaient en foule vers le Palais de Justice. Ja-
mais proces criminel ne provoqua plus avide et
plus déplorable curicsité.

« Les avenues de la Cour d’assises étaient assié-
gées, écrivit un journal du temps. On s'écrasait
aux portes de la salle, dont 'accés n’était permis
qu'aux personnes pourvues de billets. On devait
y parler d’amour, de jalousie, et les dames les
plus brillantes étaient accourues. »
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Berthet apparut petit, mince, miné par la souf-
france, pale 4 faire peur, l'air fatal, ses grands
yeux noirs chargés encore de toutes les passions
qui avaient bouleversé sa vie. Un mouchoir blane,
passé en bandeau sous son menton et noué au-des-
sus de sa téte, signalait la blessure a laquelle il
avait voulu succombei. On remarqua qu’il était
vétu avec une certaine recherche. Etait-ce parce
quil s'attendait a revoir Mme Michoud de la

Tour? Mais Mme Michoud de la Tour ne devait

pas paraitre.




XII

« L’avocat général faisait du pathos
« en mauvais frangais sur la barbarie
« du crime commis, »

(Chapitre LXXIL. Le Jugement,)

Aprés la lecture de I'acte d’accusation, le Pro-
cureur général prit la parole et, comme |a loi
lui en donnait le droit, présenta Pexposé des faits.

Ce fut un premier réquisitoire qul sonna comme
Jn arrét de mort,

En style grandiloquent — fonction oblige —
M dc; Guernon-Ranville insista sur tous les pré-
liminaires du drame, puis il en arriva 3 la scéne
finale :

« Ni I'aspect de sa bienfaitrice, prononga-t-il
d_e son ton le plus sévére, ni la saintetd du lieu,
ni lla' solennité du plus sublime des mysteres d’une
religion au service de laguelle Berthet devait se
consacrer, rien ne veut émouvoir cette Ame dévouée
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au génie de la destruction. L’ceil attaché sur sa
victime, étranger aux sentiments religieux qui se
manifestent autour de lui, il attend avec une infer-
nale patience I'instant ou le recueillement de tous
les fideles va lui donner les moyens de porter des
coups assurés. Ce moment arrive, et lorsque tous
les coeurs s’éleévent vers le Dieu présent sur 'autel,
lorsque Mme Michoud de la Tour prosternée mé-
lait peut-étre a ses ferventes prieres le nom de
I'ingrat qui s’est fait son ennemi le plus cruel,
deux coups de feu successifs et & peu d’intervalle
se font entendre. Les assistants épouvantés voient
tomber presque en méme temps, et Berthet et Mme
Michoud de la Tour, dont le premier mouvement,
dans la prévoyance d’un nouveau crime, est de
couvrir de son corps ses jeunes enfants effrayés.
Le sang de I’assassin et celui de la victime jaillis-
sent confondus jusque sur les marches du sanc-
tuaire...

« Tel est le forfait qui amene Berthet dans cette
enceinte. Nous aurions pu, Messieurs les jurés,
nous dispenser d’appeler des témoins pour consta-
ter des faits qui sont reconnus par I'accusé lui-
méme; mais nous I'avons fait par respect pour cette
philanthropique maxime qu’un homme ne peut étre
condamné sur ses seuls aveux. Votre tiche, comme
la noétre, se bornera sur le fait principal a faire
confirmer par ces témoins les aveux de I'accusé...
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« Un amour adultére méprisé, la conviction que
Mme Michoud de la Tour n’était point étrangére
a ses humiliations et aux obstacles qui lui fermaient
la carriére a laquelle il avait osé aspirer, la soif de
la vengeance, telles furent, dans le systtme de
I'accusation, les causes de cette haine furieuse, de
ce désespoir forcené, manifestés par I'assassinat,
le sacrilége, le suicide. »

L’assassinat, le sacrilége, le suicide, trois for-
faits dignes sans doute, chacun et au méme titre,
du chatiment supréme dans la pensée du Procureur
général!

Et pour terminer, cette phrase qui ne dictait
gue trop aux jurés leur verdict :

« L’horreur toute extraordinaire du crime suf-
firait pour captiver votre attention; mais votre solli-
citude, Messieurs les jurés, sera plus puissamment
excitée par le besoin de ne prononcer une sentence
de mort qu'autant que vous aurez acquis la con-
viction que le crime fut volontaire, et le résultat
d’une longue préméditation. »

Conviction bien facile & acquérir, puisque I'ac-
cusé ne contestait pas ces deux éléments, mais
n'était-1l pas d’autres questions & se poser?

XHI

« Quand il eut vu clair dans son &me,
et que la vérité parut devant ses yeux
aussi neltement qu'un des piliers de
sa prison, il pensa au remords|
« Pourquoi en aurais-je? J'ai été
¢ offensé d'une maniére atroce. »
STENDHAL. Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXVI. Détails tristes.)

Dans son interrogatoire ou lorsqu'il fut inter-
pellé & I'occasion des dépositions des témoins, Ber-
thet prit nettement I'offensive contre la chatelaine
de Brangues. Il ne lui épargna aucun grief et Ia
représenta comme son mauvais génie.

— Pendant mon séjour sous son toit, dit-il,
Je n’ai jamais cessé d’avoir avec elle des relations
épistolaires et d’autres... que je n'ose nommer.
Comment n'aurais-je pas cru alors & ses serments
d'éternelle constance, & ses serments prétés a la

face du Christ,
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Et, comme il efit récité une pricre, il les récita,
ces serments dont, & I'en croire, les murs de la
chambre & coucher avaient gardé le doux écho.

Il poursuivit :

— Lorsque j’entrai au grand séminaire de Gre-
noble, je ne désirais plus que devenir un homme
de bien, un prétre vertueux. J'écrivis & M. Michoud
de la Tour une lettre remplie des marques du
plus sincére repentir; je Iui demandai pardor
d’avoir écouté sa femme. Déterminé & m’humilier
de mes fautes, je lui révélai tout ce qui s’était
passé entre elle et moi; j'allai jusqu'a lui désigner
les endroits ot j'avais pu la voir...

Défense maladroite et inélégante s'il en fut,
ainsi que le soulignrent les murmures de I'assis-
tance, mais Berthet n’entendit pas, tout i son déses-
poir et a sa jalousie :

— A ma sortie du chiteau de M. de Cor-
don, un autre tenait ma place. Alors, mes lettres
a Mme Michoud de la Tour furent chagrines,
pleines de mécontentement et de reproches. J'éle-
val ma plainte contre ses infidélités; je lui deman-
dai comment le souvenir de mon infortune ne
venait pas troubler les plaisirs qu’elle gofitait main-
tenant avec M. Jacquin. Je me figurais celui-ci dans
ses bras. Je pensais aux serments de naguére. Alors,
mes sinistres pensées me préoccupaient tout entier.
Il faut, me disais-je, que Mme Michoud de la
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Tour paraisse avec moi devant le souverain juge,
pour me rendre compte de son inconstance et de
ses outrages.

Sans contester I'évidente préméditation, I'accusé
invoqua son trouble et son égarement, dans les
moments tout au moins qui avaient précédé le
drame :

— J'étais tellement hors de moi, dit-il, que je
pus a peine reconnaitre un chemin que j’avais par-
couru tant de fois; je faillis méme ne pas retrou-
ver un pont jeté sur ce chemin.

Et il ajouta :

— Lorsque je vis Mme Michoud de la Tour
entrer dans I'église avec une autre dame et lui
parler bas aprés m’avoir apercu, comme si elle
délibérait de se retirer, je sentis bien distinctement
que, si elle efit pris ce parti, j’aurais tourné contre
moi seul les deux pistolets; mais son mauvais sort
et le mien voulurent qu'elle restit...

Quand Mme Marigny fut 3 la barre et rapporta
les propos sortis, le 27 juin, de la bouche de Ber-
thet, celui-ci en reconnut I'exactitude. Il convint
que, s’'il n’avait pas exécuté son crime le jour de
la Féte-Dieu, c’est qu’il avait été informé d’une
nouvelle démarche tentée en sa faveur par M. Mi-

choud de la Tour.
Alors, dressé en pied dans sa robe rouge, le




224 L'AUBERGE DE PEYREBEILLE

Procureur général de Guernon-Ranville le fou-
droya :

—— Cette explication devient contre vous la plus
accablante des charges. Ainsi donc, c’était pour
obtenir une place que vous menaciez! C'était une
place que vous exigiez le pistolet et le poignard
3 la main. Vous n'avez consenti & laisser vivre
Mme Michoud de la Tour le jour de la Féte-
Dieu que parce quon vous donna I'espoir qu'elle
vous en procurerait une. Votre conduite est d'une
lacheté atroce.

Bien que I'affaire ne prétat guére a I'amusement,
il fallut qu'un témoin vint divertir I'auditoire, et
ce témoin fut 'abbé Romain Vial. Ce jeune curé
(il avait trente et un ans), haut en couleur et taillé
en colosse, déposa qu’il avait eu connaissance de
toutes les lettres écrites par Berthet 3 Mme M-
choud de la Tour; il parla ensuite des démarches
auxquelles il s’était employé pour faire entrer le
précepteur dans « de respectables maisons ».

Alors, entre le Procureur général et lui, s'enga-
gea ce dialogue, qu'il fallut bientGt interrompre,
car la majesté de I'audience en souffrait.

— Quel sens, Monsieur le curé, avez-vous
trouvé aux lettres?

— Quel sens? Elles étaient disgracieuses. Ca
me fatiguait beaucoup (sic). Je n'y pensais pas;
je m'efforcais de les oublier.
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— Elles ont dé cependant vous faire une pro-
fonde impression ?

— Oui, mais je ne me souviens de rien.

— Vous avez demandé sans doute & Berthet
les motifs de sa sortie de la maison Michoud et
ceux de son ressentiment contre la mére de ses
éleves?

— Oh! non, Monsieur.

— Voila, a coup siir, une discrétion fort sin-
guliére. Je ne puis la concevoir. Vous avez dit
tout a 'heure, si j’ai bien entendu, que vous vous
étiez décidé avec peine i faire des démarches en
faveur de Berthet. Pourquoi avec peine?

— A cause des lettres?

— Vous vous souvenez donc de leur contenu?
Elles vous avaient donc laissé une impression?...

— Oui, une impression défavorable.

— Mais enfin, pourquoi défavorable?

— Parce qu'elles étaient disgracieuses.

e Conservates-vous de la lecture de ces lettres
I'idée que Mme Michoud de la Tour s'était écartée
de ses devoirs?

— Oh! non, non, Monsieur.

— Bient II est donc vrai que rien, dans cette
conespondlancc. n'a pu vous faire supposer que
votre paroissienne avait failli a la fidélité conju-
gale?

— Monsieur, je n'ai pas pu en juger.
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A ces mots, le rire qui couvait éclata bruyam-
ment. Mais ’abbé Romain Vial ne comprit pas.
Tout rouge, il promena ses regards étonnés a tra-
vers la salle. Pour calmer I'hilarité, M. de Vea-
tavon s empressa de le renvoyer a sa place.

XIV

« L'avocat, encouragé, adressa aux

« jurés des choses extrémement fortes.
Julien frémit; il se sentait sur le point
de verser des larmes. Grand Dieul
Que diront mes ennemis? »

STENDHAL. Le Rouge et le Nair.
{Chapitre LXXI. Lo Jugement.)

Le défenseur, Maitre Massonnet, était un ha-
bile avocat d’assises, dont, suivant une métaphore
du Conseiller de Ventavon, « le talent avait
maintes fois brisé les fers des prisonniers ». Mais
ici, I'attitude de son client, toute de révolte et
d'orgueilleux défi, n’était pas pour lui faciliter la
tache :

¢ — Messieurs les jurés, dit-il, quel tableau
soffre a nos regards? L'innocence était dans le
cceur de Berthet; celui-ci surpassait ses rivaux par
ses talents; du sein de I'école, s'élevait peut-dtre
un grand citoyen; et maintenant, vous le voyez
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comme anéanti devant vous. Pour la societé, il
semble n’étre plus. , :

« Peut-étre si je cédais a ses veeux, je ne vien-
drais pas le défendre. La vie n'est point ce
qu'il désire. Que lui importe la vie sans 'honneur?
La vie... il en a perdu la moitié, Un plomb mortel
est ]a qui attend son dernier soupir. Berthet s’est
condamné lui-méme a la mort. Vous ne feriez,
par une condamnation, que seconder ses vains
efforts pour s'arracher une existence insupportable.
Mais non, malheureux, je dois vous défendre. Vos
souhaits de trépas attestent : aux yeux des hommes,
que vous étes digne encore de vivre; aux yeux
du ciel, que vous n’étes pas prét a mourir.

« Cette cause, Messieurs les jurés, est d'une
espece rare dans les annales des cours cril:ninelies.
Ce n’est pas avec le texte froid de la loi : Touli
coupable d'assassinat sera puni de mort, que doit
étre appréciée une action qui ne peut avoir f:lg
juges que la conscience, '’humanité, la sensibilité
du cceur. Je m’engage & prouver que l'amour est
souvent un délire; que la volonté de I'accusé n'ét_alt
pas en sa puissance, lorsqu’il devint a la fois suicidé
et homicide. » at

Apres cet exorde, ainsi paré des fleurs de I'élo-
quence judiciaire de I'époque, Maitre Masso!mel
plaida qu’au temps de la conception de son crime,
Derthet était subjugué par les deux passions les
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plus impérieuses qui soient : 'amour et la jalousie,
et que leur violence méme avait obscurci sa rai-
son. Aimant pour la premiere fois, le précepteur
avait aimé avec transport et délire, et la chate-
laine I'avait payé de retour. Quand, revenant a
Brangues en avril 1827, il avait pu croire cette
femme infidele, alors au <« délire de I'amour »
étaient venues s'ajouter les « fureurs de la jalou-
sie ». Tout d’abord, il avait songé au suicide, mais
reculant devant I'idée de ne plus revoir celle qu'il
adorait encore, il avait voulu I'entrainer dans sa
perte, et paraitre avec elle devant le Dieu témoin
de leurs serments.

¢« — Son aberration, mais les moindres circon-
stances du procés ne lattestent-elles pas? Vit-on
jamais celui qui médite de sang-froid un homicide
en aviser, non seulement sa future victime, mais
encore les parents et les voisins de celle-ci? An-
noncera-t-il qu'il va, dans ce dessein, acheter une
paire de pistolets? Indiquera-t-il le lieu dont il a
fait son choix? Ira-t-il, mu par un étrange souci
de mise en scéne, se poster dans une église et atten-
dre, pour faire feu, que tous les habitar*: de son
village assistent, prosternés, au sacrifice de Ia
messe? Non, non, un dément seul a pu agir de
la sorte.

« Et n'estil pas deux espéces de folies?
La folie de ceux <« dont les organes restent 3
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jamais brisés » et la folie de ceux qu’une immense
passion bouleverse I'espace d’'un moment. Elles ne
différent que par leur durée, et, qu'il s’agisse de
'une ou de I'autre, le législateur n’a jamais songé
a chatier les infortunés qui en sont atteints. Ce
sont des aveugles qui errent, perdus sans conduc-
teur sur une route inconnue. Les malheurs qu'ils
causent sont des accidents et non point des
crimes. »

Puis, se tournant a demi vers le halcon ol pres-
que toutes les femmes, visages enfermés sous des
cabriolets garnis de plumes, gardaient leurs mou-
choirs sur leurs yeux pour cacher des larmes, Mai-
tre Massonnet acheva :

¢ — Le malheureux Berthet est un funeste
exemple des égarements irrésistibles de ’amour.
Ah! Messieurs les jurés, si j’interrogeais dans ce
moment ce sexe sensible, qui est venu dans cette
enceinte gémir sur les malheurs de la passion qu’il
sait si bien inspirer, si je faisais un appel a ses
émotions, sans doute il unirait sa voix a la nétre
pour vous recommander des doctrines que I'amour
justifie et que la loi humaine ne saurait condam-
ner, »

XV

« Un de ses moyens pour réussir dans
une maison est de chercher & séduire
la femme, qui a le principal crédit.
Couvert par une apparence de désin-
téressement et par des phrases de ro-
man, son grand et unique objet est de
parvenir & disposer du maitre de la
maison et de sa fortune. Il laisse aprés
lui le malheur et des regrets éter-
nels... »

STENDHAL, Le Rouge et le Noir.
(Chapitre LXV. Un orage.)

« Aprés la visite du médecin, Véronique eut
celle de I"Avocat général qui, tous les matins, la
venait voir avant l'audience : <« Jai lu les plai-
« doiries hier, lui dit-elle. Aujourd’hui%ont com-
« mencer les répliques. » Dans ces quelques lignes
du Curé de Village, Balzac a donné une physiono-
mie exacte de la Cour d'assises d’autrefois. C’était
en effet I'époque des répliques et méme des dupli-
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ques. Magistrats et avocats se complaisaient aux
joutes oratoires, et peut-étre n'avaient-ils pas tort
au point de vue du résultat  atteindre. On n'ett
pas admis qu'un avocat général pit suivre l'au-
dience, son dossier fermé et I'oreille distraite; qu'il
prit son ton le plus ennuyé pour débiter un discours
préparé d’avance et qu'il se désintéressat complé-
tement de la suite des débats.

I’ancienne méthode consistait, pour le Ministere
public, & ne pas s'engager & fond dés I'abord et
3 faire de sa réplique le véritable réquisitoire. Il
démasquait alors toutes ses batteries et s'efforcait
de surprendre ou de désarconner I'adversaire, si
rompu que celui-ci piit étre a I'art de I'improvisa-
tion. Le duel était ardent, passionné. On combattait
A talents égaux. Mais malheur a celui qu'une dé-
faillance ou une faute de tactique privait d'une
partie de ses moyens!

Bien qu'il efit déja exposé I'affaire et prononcé
un long réquisitoire, le Procureur Général répli-
qua @

« — Berthet, dit-il, nous a révélé toute la tur-
pitude de'son 4me. En approfondissant sa conduite,
je suis arrivé A& me convaincre qu'il n'a jamais
sérieusement aimé Mme Michoud de la Tour. Ne
profanons pas le nom d'une passion qui peut étre
honnéte. Sent-il I'amour, celui qui diffame en
public 1'objet qu’il prétend aimer, celui qui, basse-
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ment méchant, va porter la discorde dans le plus
uni des ménages, exciter le désespoir dans I'ame
de I’époux qu’il a outragé d’indigne maniére et
gotiter un infernal plaisir a retourner le poignard
dans la plale?

« Berthet, au moment supréme, lorsquil se
trouve exposé a étre traduit devant le souverain
Juge qu'il osait invoquer naguere, Berthet se dé-
fend par les plus noires calomnies, par des impu-
tations que tout dément. Votre raison, Messicurs
les jurés, vous dit que Mme Michoud de la Tour
est demeurée pure; surtout, elle s'est refusée a
croire que le délire d’une passion adultére ait pu
aveugler au point de prendre le Tout-Puissant a
témoin de serments criminels, d’attester I'image de
Dieu qui consacra la sainteté du mariage. Mais
Berthet voudrait entrainer dans sa ruine I’honneur
d’une femme qui le combla d'innocentes bontés. Il
voudrait léguer la honte et le désespoir a deux
époux dont le seul tort fut de mal placer leurs
bienfaits. Vaine impudence! Iinfamie dont il
cherche & couvrir une famille respectable retombe
tout entiére sur sa téte. »

Et aprés cette tirade ampoulée que I'avocat ne
devait pas laisser sans réponse, M. de Guernon-
Ranville entra dans le vif de la discussion. Il
s'efforca de démontrer que, pas plus que |'amour,
la jalousie n’avait armé le bras du meurtrier et il
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s’appuya sur divers témoignages pour affirmer que
jamais Mme Michoud de la Tour n’avait sacrifié
Berthet a un rival. Comme si la jalousie n’était
pas un sentiment d’ordre essentiellement subjectif
et avait besoin d’une réalité pour exercer ses ra-
vages!

La derniére partie du second réquisitoire fut de
beaucoup la plus solide :

« — Ecartons donc I’'amour, cet amour qui ne
fut jamais partagé, si tant est que Berthet I'éprou-
va. Ecartons donc ia jalousie. Alors, le motif du
crime, me demanderez-vous? Ce motif, I'accusé I'a
proclamé lui-méme, c’est la vengeance, vengeance
née de ses vanités humiliées, de ses réves décus
d’avoir vu se fermer devant lui toutes les portes
des séminaires, alors que son ambition lui soufflait :
Tu parviendras par la prétrise. Il était si bien
le maitre de I’heure et il commandait si bien a
sa volonté que, le dimanche de la Féte-Dieu, il
avait rengainé son poignard a la seule nouvelle
que M. Michoud de la Tour venait encore de
soccuper de lui. Et cependant, ce jour-la comme
le 22 juillet, n'était-il pas sous 'empire des deux
passions, I'amour et la jalousie, qui, 2 en croire
son défenseur, I’avaient transformé en dément? Au
fond, il n’y avait chez lui que du calecul. A la
chatelaine de Brangues, Berthet demandait la
bourse ou la vie, la bourse représentée en I'occur-
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rence par une situation digne de satisfaire son
orgueil. »

Le Procureur Général insista sur la tranquillité
dont le meurtrier avait fait preuve dans la matinée
du 22 juillet, tranquillité exclusive de tout égare-
ment.

« — La contenance de I'accusé avant d’entrer a
I'église et durant la messe annonce-t-elle un homme
en proie au délive? Nullement. Berthet s'attable
chez sa sceur; il mange une soupe; il attend pa-
tiemment ’heure de I'office; il s’y rend au son
de la cloche, et 13, ses voisins, qui ont tout loisir de
le dévisager, ne remarquent sur ses traits aucune
trace de préoccupation. C'est donc par un acte
bien réfléchi de sa volonté qu’il a attenté aux
jours de sa bienfaitrice.

« — Acte volontaire, pas seulement, je dis en-
core acte prémédité. »

Et M. de Guernon-Ranville n’eut pas grand’-
peine a établir que, dés le début du mois de juin,
la pensée homicide s’était emparée de Berthet en
souveraine maitresse. Il rappela les menaces de
mort réitérées, écrites ou verbales, I'achat des pis-
tolets, I’aveu de I'usage qu’on entendait en faire,
les exercices de tir, cette circonstance enfin que
le malfaiteur avait dissimulé ses armes sous ses
vétements afin que personne ne pit prévoir ni
arréter son geste.




XVI

« La petite porte de la chambre des
jurés s'ouvrit. M. le baron de Valenod
s'avanca d'un pas grave et théatral.
11 était suivi de tous les jurés. Il toussa,
puis déclara qu'en son dme et cons-
cience la déclaration unanime du jury
était que Julien Sorel était coupable
de meurtre et de meurtre avec prémé.
ditation. »

STENDHAL. Le Rouge ef le Noir.
(Chapitre LXXI. Le Jugement.)

A dix heures du soir seulement, le jury entra
en délibération. Son chef était un bourgeois de
Grenoble, M. Bonnard.

En I'an de grace 1827, les circonstances atté-
nuantes n’existaient pas encore et, d’autre part,
n’étaient pas intervenues les lois qui, en 1835 et
1836, allaient obliger le jury a voter, par scrutins
distincts, sur le fait principal d’abord, sur chacune
des circonstances aggravantes ensuite, d’ott la né-
cessité pour le Président des assises de décompo-

L'AUBERGE DE PEYREBEILLE 237

ser la question. L’intérét de cette réforme, on
'apergoit immédiatement. Ainsi, le meurtre, fait
principal, n’est puni que des travaux forcés a per-
pétuité. Le meurtre, avec la circonstance aggra-
vante de préméditation, autrement dit |’assassinat,
est puni de mort. Si donc, le jury est interrogé deux
fois et s'il écarte la circonstance aggravante, I'ac-
cusé sauve sa téte.

Mais, a I’époque du proces Berthet, le Prési-
dent avait licence de grouper, dans une interpel-
lation unique, bien que complexe, toute I'affaire.
Certes, la Cour de Cassation admettait parfaite-
ment, si elle n’allait jusqu’a la préconiser, la divi-
sion des questions, mais elle ne pouvait relever,
dans le systéme contraire, aucune irrégularité
légale.

Le Conseiller de Ventavon, dont le résumé
s était ressenti de I'horreur profonde que lui inspi-
rait le crime de Berthet, n’eut garde de décomposer
la question. Il demanda purement et simplement
au jury st I'accusé était coupable d’une tentative de
meurtre avec préméditation. Oui, c’était la mort.
Non, c'était I'acquittement, et nul, le défenseur
tout le premier, n'avait pu se flatter de I'espoir que
I'indulgence serait poussée jusque-la.

Effrayés, toutefois, des conséquences de leur
verdict, les jurés se poserent a eux-mémes deux
questions et ils émirent deux votes. A ['unanimité,
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ils déclarérent Berthet coupable de tentative de
meurtre, et, a la majorité seulement de sept voix
contre cing, ils retinrent la préméditation. Ils libel-
lerent alors leur réponse en ces termes : « Qui,
I'accusé est coupable avec toutes les circonstances
aggravantes. » En réalité, il n'y en avait qu’une,
mais elle suffisait pour envoyer un homme a I'écha-
faud.

Quand, avant de prononcer ['arrét de mort, le
Président demanda a maitre Massonnet et & son
client s'ils avaient quelque chose a dire sur I'appli-
cation de la peine, tous les deux gardeérent le
silence.

Quelques jours apres, le Journal de Grenoble
annonga — l'information fut d'ailleurs reproduite
dans La Gazelte des Tribunaux du 31 décembre,
le Journal des Débats du 1™ janvier et le Moni-
teur Universel du 5 janvier — que, le surlendemain
de sa condamnation a la peine capitale, Berthet
avait appelé dans son cachot le Président des as-
sises pour lui faire des révélations importantes et
lui remettre, écrite de sa main, la rétractation de
toutes ses calomnies a I’égard de Mme Michoud
de la Tour. Pure légende. Si un tel incident se
fat produit, le Conseiller Tournu de Ventavon
n’aurait pas manqué de le signaler dans son rap-
port au Ministre de la Justice.

On raconta encore que le Conseiller Mickoud
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g'était rendu, de sa propre initiative, 3 la prison
pour offrir 3 Berthet sa grace, en échange d'une
déclaration destinée & sauver I'honneur de la cha-
telaine de Brangues, mais qu'il avait essuyé un
refus. Légende également. Ce magistrat n’était
pas homme 3 proposer semblable marché et 3 faire
une promesse qu'il n'était pas assuré de pouvoir
tenir. Au surplus, il commengait alors une grave et
douloureuse maladie, a laquelle il devait succom-
ber dans les premiers jours de mars 1828,

La vérité, c’est qu'une fois réintégré dans son
cachot, I'ancien précepteur déposa sa superbe,
quelque effort qu'il lui en diit cotiter. S’humiliant
comme il s'était humilié aux pieds du supérieur du
grand séminaire de Grenoble, il parut faire
a.mendc honorable et regretter toutes les imputa-
tions qu'il avait dirigées contre la chatelajne de
Brangues.
< Voici la supplique que, le 27 décembre, par
I'intermédiaire du Carde des Sceaux, il adressa
au roi Charles X, sans attendre le résultat du
pourvoi en Cassation qu'il avait formé dix jours
auparavant.

¢ Sire,

« Le glaive de la justice prét a le frapper, un
malheureux jeune homme ose porter une voix trem-
blante jusqu'aux marches du trne o repose le
meilleur des rois.
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« Si un appel fait a I'inépuisable clémence de
votre Majesté parvient jusqu'a vous, Sire, quelle
ne sera pas l'espérance du jeune suppliant que
I'égarement a conduit a la mort!...

« Le crime doit étre puni sans doute, mais il en
est qui méritent au coupable I'indulgence plutot
que la derniére rigueur des lois. Tel est, Sire, celui
qui a suspendu sur la téte du suppliant la hache
fatale : & votre clémence infinie appartient, Sire,
le droit sacré de la détourner...

« Berthet, né 3 Brangues d’artisans pauvres mais
honnétes, annonca, dés ses plus jeunes ans, d heu-
reuses dispositions pour la vertu et pour 'étude. Il
se voua d’abord a I’état ecclésiastique, et, protégé
par le noble pair du Bouchage, il entra au petit
séminaire de Grenoble ot il resta quatre années.

« Forcé de suspendre le cours de ses études
pour des raisons de santé, il fut accueilli par une
dame de son pays comme instituteur de ses jeunes
enfants. Cette malheureuse mais respectable femme
alluma, sans y penser, dans le cceur du jeune Ber-
thet une passion qui lui a frayé le chemin de

échaffaud (sic). Il couvre d'un voile quelques

relations que I'attachement de Mme Michoud pour
ses enfants lui aurait sans doute fait mal interpré-
ter et qui compromettraient la réputation d'une
femme respectable.

<« Par le conseil de ses parents, il sortit de la
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maison Michoud et reprit le cours de ses études
au col'lége de Belley, oli ses premiers devoirs ];
firent juger favorablement.

« L'arpour le suivit jusques (sic) 13, et, bientét
aprés, la jalousie vint I'y tourmenter. Berthet avait
été remplacé dans la maison de Mme Michoud
et It] crut f:aumment I'étre dans le coeur de cette
verfueuse femrne. Il ne put
au college de Belley. e

« Ne connaissant I'amour que par ses peines
Berthet se promit de devenir vertueux. Il se pré-’
senta au grand séminaire de Grenoble pour re-
p.ren‘dre le chemin qui le conduisait & I’état ecclé-
siastique. Mais le supérieur ayant reconnu en
lui des passions trop vives et une imagination trop
ardente.: le pria de se retirer.

« L’amour et la jalousie viennent encore tour-
menter Berthet, et, dans I'égarement de sa raison
le’ malh.eureux congoit et exécute |'affreux proje;
d’assassiner publiquement une femme qu'll croyait
coupable, lors méme que tout le pays admirait
ses vertus, et de s'assassiner lui-méme pour se réu-
nir a I'objet de son amour dans un monde plus

heureux, Dieu! quel égarement était le sien... 1l
veut méme que le temple du Seigneur soit le té4-
tre (sic) de ce double crime.
Egaré_. ne sachant ce qu'il fait, il frappe
Mme Michoud pendant la messe; il se frappe lui-
; 16
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méme, et les deux victimes tombent baignées dans
leur sang.

¢« On emporte Mme Michoud qui, grices en
solent & jamais rendues au Ciel, jouit maintenant
d’un entier rétablissement. On emporte Berthet qui,
revenu de |’étourdissement ou I'avait jeté le coup
qu'il s'était porté, pousse des cris qui ne sont que
I'expression de son repentir et du désir qu'il éprouve
gue Mme Michoud ne soit pas mortellement bles-
sée. « Ah! Dieu, s'écriait-il, la laisseriez-vous
pErir?... »

« Berthet, devenu aussitst 1'objet des investiga-
tions de la justice, a été amené devant les Assises
de Grenoble et condamné & la peine de mort.

« Le suppliant a d’abord paru devant ses juges,
entouré de cet intérét qu'inspirent naturellement la
jeunesse et le repentir. Il a faussement cru aug-
menter cet intérét en diffamant une femme que
recommande a la société la pratique de toutes les
vertus morales et a ainsi irrité contre lui des juges
qui voulaient étre indulgents.

« Le jeune suppliant, Sire, s’avoue grandement
coupable et ose présenter a l'infinie clémence de
votre Majesté ses larmes et son repentir. Il se croi-
rait le plus heureux des hommes d’étre jeté dans
les fers pour le reste de ses jours. C'est une grace
qu'il sollicite aux pieds de votre Majesté. L.’échaf-
faud (sic) n'a rien qui I'effraie, mais en y mon-
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tant il couvre d’infamie, il déshonore & jamais une
famille affligée, pauvre mais honnéte.

« Un pére, une mére qui ne tiennent a la vie
que par l'espoir qu'ils ont en votre bonté pater-
nelle, des fréres, des sceurs, jeunes encore, élévent
vers vous, Sire, des mains suppliantes et conjurent
votre Majesté de pardonner le coupable en faveur
de I'innocent.

¢« Le suppliant, Sire, ose se recommander 3 vo-
tre infinie clémence par le noble pair, M. du Bou-
chage, cet illustre et fidele serviteur de votre
Mayjesté. :

« Il invoque encore en sa faveur une conduite
yraiment édiffiante (sic) jusqu'a I'époque ou se
troubla sa raison, sa jeunesse, son repentir vérita-
ble, I'honnéteté de sa famille, le témoignage et les
regrets de son pays, le serment fait & Dieu et aux
hommes de sanctifier, par une vie docile et péni-
tente, les fers qu’il ose demander 4 votre infinie
bonté.

< En portant ces fers avec résignation, le sup-
pliant, Sire, pleurera sur son égarement. Il bénira
votre mémoire et remerciera le Ciel d’avoir donné
a la France un si bon roi.

« Antoine-Marie BERTHET,

« Dans son cachot ot I'infinie bonté de sa Ma-
jesté fait pénétrer de vives lueurs d'espérance. »,
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Le 11 janvier 1828, la Cour de Cassation, sous
la présidence du baron Bailly, conseiller doyen de
la Chambre criminelle, rejeta le pourvoi, a I'ap-
pui duquel aucun moyen sérieux n’avait été in-
voqueé,

L’échafaud allait-il se dresser sur la place Gre-
nette, de la ville de Grenoble?

Dans un rapport qu'on dirait d’hier tant il est
sobrement et simplement écrit, le Procureur Géné-
ral de Guernon-Ranville n'avait pas hésité, le
27 décembre, a conclure 3 une commutation de
peine. Certes, il approuvait le jury d'étre demeuré
sourd a la voix du défenseur qui avait plaidé
I'aliénation mentale, mais il estimait que, justice
étant faite, il y aurait certaine cruauté a faire tom-
ber la téte d'un homme de vingt-cing ans pour un
crime accompli dans I'égarement d’une passion tel-
lement impémeuse que le suicide avait tout aussitét
suivi la vengeance.

Il plaignait le pere, agé et honorable, qui avait
élevé ses sept enfants dans les meilleurs principes.
Enfin, argument beaucoup plus décisif, il faisait
valoir que I'acte de Berthet n'était pas de ceux
qu'll paraissait indispensable de réprimer par la
sévénté des exemples.

XVII

« Mais "ne voyez-vous pas, lui dit
Julien en souriant, que je me fais aussi
coupable que vous pouvez le désirer?
Allez, Monsieur, vous ne manquerez
pas la proie que vous poursuivez, »

STENDHAL. Le Rouge ¢t le Noir.
{Chapitre LXVI. Détails tristes.)

Tout dépendait de I'avis de M. de Venta-
von (1), et la fagon sévere, pour ne pas dire plus,
dont « le doien de rang » avait présidé les débats
n’était pas de bon augure. La solennité de son
préambule ne fut pas pour dissiper cetie impres-
sion :

« Quelque pénible, quelque délicate que soit ma

(1) Aprés la Révolution de Juillet 1830, M. Tournu de Ventavon
fut, par ordonnance du 16 octobre, remplacé dans ses fonctions el
admis a faire valoir ses droits a la retraite.

Une ordonnance du [9 septembre précédent avait révoqué som

fils, premier substitut du Procureur Général & la Cour royale de
Grenoble,
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tache, je la remplirai en homme d’honneur et bien
pénétré de toute l'importance du devoir qu’il est
appelé a remplir. Je saurai m'élever au-dessus de
toutes les considérations, et, aprés avoir profondé-
ment sondé ma conscience dans le silence et le
recueillement, I'opinion que j'émettrai sera le ré-
sultat de mon intime conviction. »

Le vieux Conseiller avait eu tout le temps de
« sonder sa conscience dans le silence et le recueil-
lement », car il n’envoya son rapport au Garde des
Sceaux, le comte Portalis, que le 22 janvier 1828.

Il exposa d’ailleurs 'affaire dans ses plus infi-
mes détails et excusa Mme Michoud de la Tour
de n’avoir point comparu a I'audience « en raison
de son état bien faible et bien languissant ». Mais
quand il entra dans la discussion, ce fut pour jeter
I'anathéme a Berthet.

Il fallut voir de quel ton de mépris i} traita
le systeme de défense :

¢ Je ne puis concevoir qu'une passion, quelle
qu’elle soit, puisse servir d’excuse a un crime. Dieu
a donné i 'homme la raison pour résister a ses pas-
sions et la religion pour I'aider & les vaincre. Les
lois ensuite 'avertissent continuellement que la so-
ciété lui demandera un compte sévére des écarts
ou elles I'entraineraient. D’ailleurs, une passion
basse, honteuse, est un sentiment que les lois ne
pourraient pas atteindre; elle est condamnée, et
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toujours condamnée par la morale. Mais, si cette
passion enfante un crime, dire que les lois ne peu-
vent pas en punir |'auteur, sous le prétexte qu’il a
été forcé a le commetire par 'empire de la pas-
sion qui le subjuguait, c’est proclamer I'impunité
de tous les crimes et surtout des plus grands crimes.
|.’assassin dira qu'il a été entrainé par la passion
irrésistible de la haine, de la vengeance; le voleur,
par la soif de I'or. L'homme qui, pressé par la
faim, aura volé un pain sera seul puni parce que
le sentiment qui I'a fait agir était un besoin et non
pJs UNE PAssIon... »

M. de Ventavon parut un moment faire acte
d’humilité et s'en rapporter aveuglément & d’au-
gustes lumieres :

« Qu'il me soit permis de le dire, votre Excel-
lence peut seule se prononcer sur le mérite des
moyens par lesquels Berthet appuie son recours en
grace. Elle seule les connait. Placée a la téte
de la Magistrature et membre du Gouvernement,
votre Excellence peut voir les choses sous un
point de vue qui doit échapper & nos yeux. Riche
de ces talents supérieurs qui, seuls, obtiennent la
confiance du Monarque, combien plus siir sera
son jugement que celui d’un magistrat qui, quelque
versé qu'il soit dans la connaissance des lois, n'a
été appelé 3 en faire I'application qu’a des inté-
réts privés! Je pense que le droit de faire gréce,




248 L'AUBERGE DE PEYREBEILLE

ce droit un des plus précieux de I'authorité (sic)
royale, ce droit qui rapproche le souverain de la
Divinité, s'il touche aux intéréts les plus chers de
Yindividu qui en réclame I'application, ne saurait
étre étranger a la société, et c’est sous ce rapport
que le chef de la Justice peut seul apprécier le
mérite du recours en grace. » _

Artifice de vieux courtisan. L'inflexible M. de
Ventavon ne flattait que pour mieux convaincre.
Attendons la fin :

« C'est aprés le plus solennel des débats, qui
a duré plus de douze heures, que le jury a déclaré
Berthet coupable.

« Je suis convaincu, et il ne peut y avoir deux
opinions a cet égard, que le verdict renferme la
preuve des lumiéres, du discernement et de la force
d’ame des jurés qui y ont concouru. Je le suis, par
conséquent, de la justice de I'arrét...

« Oui, I'arrét est juste. Il m’est arrivé de con-
courir & des arréts portant condamnation a des pei-
nes plus ou moins graves et de les trouver séve-
res, quoique justes. Loin de trouver celui rendu
contre Berthet sévére, je pense qu'il était néces-
saire, dans l'intérét de la société, de frapper du
glaive de la loi un homme qui I'avait étonnée par
Patrocité d’un crime commis avec tant d’éclat et
de publicité que Berthet n’a pas osé élever méme
un léger doute sur les circonstances qui I'accu-

L'AUBERGE DE PEYREBEILLE 249

saient. Il a donc été condamné avec justice ot
sans sevérité. »

La mort, chatiment pas séveére! M. de Ventavon
en connaissait donc un qui I'était davantage.

Peut-étre que si 'ancien séminariste elit commis
son attentat sur un grand chemin et se fut livré
ensuite aux gendarmes, son juge eit été plus pi-
toyable. Mais, dans la ferveur de ses principes
religieux (1), le vieux magistrat se sentait soulevé
d'indignation 3 la pensée de la profanation de
*église et surtout de la tentative de suicide. A
maintes pages de son rapport, il parla du « dou-
ble crime » de Berthet. Au fond, avec la tentative
d’assassinat, il en comptait bel et bien trois, qu'il
tenait pour également odieux.

1l garda pour la fin un argument qui lui parut
irrésistible.

Une loi avait été promulguée le 20 avril 1825,
dite « loi du vol sacrilége », qui punissait de mort
les soustractions frauduleuses dans les édifices con-
sacrés & la religion catholique, apostolique et ro-
maine, a la condition toutefois que ce crime eit

(1) De cetta ferveur des magistrats de la Restauration, il est
maints exemples :

Le 3 novembre 1825, & la messe du Saint-Esprit célébrée dans
la Salle des Pas-Perdus, la Cour royale de Paris répéta en cheeur
I'une des hymnes chantées par Iofficiant. Le 21 décembre 1825, le
Conseiller Rogues de Fursac, qui présidait les Assises de la Creuse,
s'approcha de la Sainte-Table, avant de prononcer un arrét de mort
contre Antoinette Apey, accusée d'empoisonnement.
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été commis par plusieurs personnes, la nuit, a main
armée, avec effraction ou escalade, a I'aide de vio-
lences. 11 était bien invraisemblable que I'ensemble
de ces cing circonstances se trouvit jamais réunt
et, d'ailleurs, il et été trop facile aux jurés d’en
écarter une dans le nombre, afin d’adoucir la sévé-
nité du chatiment. Mais, pour les besoins de la
cause, le Conseiller Tournu de Ventavon raisonna
comme si ce texte qui, jusqu'a son abrogation, ne
fut pas appliqué dans toute sa rigueur une seule
fois, elit déja fait tomber bien des tétes :

« Berthet s’est rendu coupable d'un forfait hor-
rible, inoui dans les annales ou sont consignés les
crimes des hommes, je dis inoui par les circonstan-
ces du lieu et du moment ot il I'a exécuté. Je sup-
pose qu'a la méme époque, des voleurs, 4 la faveur
des téncbres de la nuit, se solent introduits dans
I’église de Brangues, qu’ils y aient enlevé les vases
sacrés avec toutes les circonstances qui rendraient
leur crime passible de la peine de mort. Quel est
celui de ces deux crimes qui aura produit une plus
forte impression sur I’esprit du peuple, qui aura jeté
plus d’épouvante dans la contrée; quels sont ceux,
de l'assassin ou des voleurs sacriléges qui, aux
yeux, je dis toujours du peuple, sera le plus cou-
pable? »

L’auteur du rapport n’aurait pas dii outlier ce-
pendant qu’a la session précédente, exactement le
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2 aofit 1827, la Cour d’assises de I'Isére, sous la
présidence de son collegue, le Conseiller Rocher,
n’avait condamné qu’aux travaux forcés deux vo-
leurs sacriléges, les nommés Guillet et Arthaud.
Ces malfaiteurs, repris de justice, avaient fracturé
les placards de la sacristie et le tabernacle du
maitre-autel de I'église de Charnécles. Circons-
tance curieuse : ils avaient été glacés de terreur
et s’étaient enfuis précipitamment, en abandonnant
une partie de leur butin, parce qu’a minuit, la
lune, & son lever, avait frappé de ses rayons le
ciboire qu'ils tenaient entre leurs doigts.




XVII

« Jamais cette téte n'avait été pussi
« poétique gu'au moment o elle allait
« tomber. »
STENDHAL. Le Rouge el le Noir.
(Chapitre LXXV.)

Ou Louis XVIII, positif, sceptique, spirituel,
elit peut-étre hésité, Charles X se montra inexo-
rable. L'ordre d’exécution fut transmis & Greno-
ble.

.Cependant. I'opinion publique désirait la grace.
Si, au cours des débats, Berthet s’était aliéné bien
des sympathies par sa peu chevaleresque attitude,
I'intérét lui était revenu. On le plaignait de n’avoir
échappé, suivant I'expression d’un journal du
temps, « a la mort du désespoir que pour aboutir
a la mort de 'échafaud ». Il excitait Ja commisé-
ration plutdt que la terreur.
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Un membre de la Société d’amélioration des pri-
sons, M. Appert, qui sétait trouvé visiter celle de
Grenoble, avait promis d’appeler sur la téte du
condamné la clémence royale. Tous les jours, les
dames patronnesses. des Associations charitables de
la ville venaient, a tour de rdle, réconforter Berthet
et |'entretenir a ’espoir.

Mais le sombre jeune homme ne se bergait plus
d'illusions. La veille du supplice, il dit a I'une de
ses visiteuses : < J’ai le pressentiment que demain
sera mon dernier jour ».

Le 27 février 1828, a onze heures du matin, on
le conduisit a la place Grenette, au travers d’une
foule immense, composée principalement de fem-
mes de tout Age. Deux ecclésiastiques 1’ assistaient,
I'un le soutenant, I'autre lui présentant un crucifix.
On remarqua son amaigrissement extréme, sa pa-
leur, la décomposition de son visage. Il regardait
le Christ et paraissait réciter des priéres a voix
basse, mais si précipité était le mouvement de ses
levres qu’on pouvait I'attribuer aussi bien a un
spasme qu'a la ferveur religicuse.

Au pied de I'échafaud, il embrassa les prétres
qui lui avaient rendu ce dernier devoir, puis il
voulut gravir les marches sans le secours de per-
sonne. Sur la plate-forme, il fléchit le genou et
parut s'absorber dans une pieuse méditation. Sans
que le bourreau eiit eu besoin de lui toucher
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I'épaule, il se releva et livra son corps & la justice
des hommes.

Alors, le couperet fit son ceuvre, et Antoine-
Marie Berthet entra dans le sommeil ot s’anéan-
tissent toutes les ambitions et tous les orgueils.
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