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CHAPITRE PREMIER

UN BEAU MARIAGE

Le 19 octobre 1824, les habitants de la rue de 
Vaugirard furent vivement intéressés par un spec­
tacle insolite. Une file de carrosses de gala, dans 
la matinée, vinrent stationner devant le palais 
de la Chambre des Pairs. Les équipages piaffaient. 
Au bras des uniformes chamarrés, descendaient 
des voitures des toilettes froufroutantes, des robes 
à volants découpés, couleur Eveline ou Ipsiboé. 
De clairs bouquets blancs sur les mousselines 
brodées exhalaient leurs parfums imprévus dans 
l ’air déjà vif, sous la lumière atténuée de l’au­
tomne. Dans la chapelle du Luxembourg, trop 
petite pour la circonstance, M. l ’abbé Feutrier, 
curé de la Madeleine, vicaire général du diocèse 
de Paris, devait, par délégation spéciale, bénir 
un grand mariage.

Dans ce quartier paisible et provincial, où l ’on 
voisinait de porte à porte, où, chaque soir de cet
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été finissant, les bourgeois et les boutiquiers 
avaient accoutumé de prendre leurs repas en 
pleine rue, tandis que leurs garçons jouaient aux 
barres et leurs demoiselles à colin-maillard, la 
nouvelle avait vite couru de bouche en bouche. 
Chacun savait qu’il s’agissait de l ’union de ma­
demoiselle Sébastiani délia Porta avec M. le mar­
quis de Choiseul-Praslin, union dont les forma­
lités civiles avaient eu lieu, la veille, vers la fin de. 
l ’après-dînée, à la mairie du 1er arrondissement.

Malgré le luxe des livrées et le piétinement or­
gueilleux des chevaux, malgré la dérogation qui 
ouvrait aux mariés, au lieu de l ’église de 1 ’As­
somption, affectée à leur paroisse, la chapelle soi­
gneusement réservée aux nobles Pairs, les ba­
dauds étaient sympathiques à la cérémonie. Les 
deux familles qui en étaient l’objet vivaient assez 
à l ’écart du pouvoir. Elles le prouvaient en n ’ob­
servant pas, à cette heure, le deuil des royalistes, 
en n ’attendant même pas que Louis le Désiré fût 
inhumé à Saint-Denis.

— Peuh ! disait-on, pourquoi le général Sébas­
tiani se préoccuperait-il de la Cour ? Après sa 
splendide carrière sous l ’Empereur, il ne doit rien 
aux Bourbons. — Il est même passé en Angle­
terre, au lendemain de Waterloo ! —- Oui, et s’il 
est rentré, c’est pour prendre sa revanche par la 
politique, en se faisant élire député libéral de la 
Corse, en 1819. — Il ne l ’est pas demeuré long­
temps. — Hum ! ne croyez-vous pas que, main­
tenant, il chercherait à se rallier, comme il l ’a
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fait une première fois en 1814 ? Ces Choiseul- 
Praslin, cela se rattache directement à la féoda­
lité ! On m ’a dit que leur famille remontait jus­
qu’à un certain Reinier qui florissait dans le Bas- 
signy et le Comté de Langres en 1060. Ils 
comptent, paraît-il, dans leurs fastes un Croisé 
notoire, quatre maréchaux de France, plus de 
trente lieutenants-généraux et maréchaux de 
camp, des ministres et des ambassadeurs. Ils ont 
obtenu l’érection de leur titre en duché depuis 
1758 et en duché-pairie depuis 1759. Ils descen­
dent du ministre de Louis XV, du Choiseul réor­
ganisateur de la marine, membre honoraire de 
l ’Académie des Sciences, protecteur de Borda, 
Chabert, Cardonie et Bougainville, et qui, en 
abandonnant son portefeuille, a laissé dans nos 
ports, agrandis et fortifiés, soixante-dix vaisseaux 
de ligne et cinquante frégates. Que diable! On ne 
peut avoir oublié tout cela aux Tuileries ! — Mais, 
monsieur, tout cela est d’un passé bien passé... 
et même trépassé ! Le petit-fils de ce Choiseul 
dont vous connaissez si bien l ’histoire, ne s’est 
pas gêné, comme député de la noblesse d ’Anjou 
aux Etats Généraux, pour tendre la main au Tiers- 
Etat, pour cravater nos drapeaux des trois cou­
leurs et pour approuver hautement la conduite 
des commissaires qui ont ramené Louis XYI de 
Varennes à Paris. Vous voyez que ce ne sont pas 
des ultras. Comment donc ! Ils se sont attachés 
à Bonaparte. Ils figurent, comme le général Sé­
bastiani, dans les rangs du parti libéral. Nul ne
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saurait leur reprocher leurs quartiers de no­
blesse...

Inutile d ’insister. Tout le monde approuvait. Et 
puis, les mariés avaient conquis toutes les com­
mères. Si jeunes d ’abord, dix-sept et vingt ans à 
peine ! Lui n ’ayant jamais quitté sa famille, et 
grandissant sous la douce influence de sa mère, 
dans un hôtel du noble faubourg Saint-Germain 
ou sous les ombrages du château de Vaux ; elle 
dont la romanesque histoire amenait des larmes 
dans tous les yeux.

Altarice-Rosalba Sébastiani délia Porta était née 
le 14 avril 1807, à Constantinople, au milieu des 
plus tragiques événements. C’était l ’époque où le 
Général, héros de la campagne d ’Italie, glorieux 
blessé d’Austerlitz, avait été envoyé comme am­
bassadeur auprès du Sultan, avec l ’ordre de chas­
ser les Anglais des Dardanelles. La mission ne fut 
pas sans difficulté. Il avait emmené avec lui sa 
femme, Fanny de Coigny, qu’il aimait d’un ar­
dent amour. Elle allait être mère, et elle le fut, en 
effet, à l ’heure où, sous la menace des canons 
français, l ’Amiral Duckworth évacuait les dé­
troits. Fut-ce la conséquence du climat d’Orient 
ou des angoisses de la jeune épouse ? Elle mou­
rut, trois semaines après la naissance de sa fille, 
en laissant, sous la lumière ironique de Stam­
boul, son mari à la fois vainqueur et désespéré.

Dès lors, cet ambassadeur de trente-quatre ans, 
déjà couronné de lauriers, reporta sur la frêle et 
l ’unique enfant qui lui restait la tendresse ar­
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dente de son âme corse. Lui qui n ’avait jamais eu 
peur, il trembla pour elle. Il voulut l ’écarter aus­
sitôt de cet Orient fatal, qui avait coûté la vie 
à sa mère. Il n ’eut plus qu’une idée, qu’un rêve, 
au milieu de tous les soucis qui le tenaillaient 
sans relâche : renvoyer la petite Rosalba en 
France, auprès de son aïeule de Coigny, à la­
quelle ses longues intrigues avec Lauzun avaient 
laissé le cœur le plus sensible, auprès de son 
arrière-grand-père, le vieux Duc, qui ne deman­
dait qu’à l ’idolâtrer.

Mais le voyage était difficile : la mer, sillonnée 
par les Anglais, offrait partout des embûches ; 
l ’immense territoire russe déjà était hostile. Il 
fallait accepter l ’hypothèse d ’une longue randon­
née à travers les Balkans et l ’Italie. Le Général 
s’y résolut. Il confia sa fille à la bonne Desforges, 
sa nourrice, et à quelques serviteurs dévoués, et, 
sous la protection du Grand Turc, lança vers la 
France la petite cavalcade.

Dieu veilla sur elle. Altarice-Rosalba, après 
mille péripéties, finit par arriver à bon port. 
Elle pénétra en France, elle arriva à Paris presque 
au même moment où la dépouille mortelle de sa 
mère débarquait en Corse et était inhumée à 01- 
metta, dernier rendez-vous donné au vainqueur 
des Dardanelles.

L’enfant était sauvée. Elle pouvait grandir 
maintenant, comblée de gâteries et de cadeaux, 
éblouie de temps en temps par l ’apparition ra­
pide de son père, qui venait, couvert encore de la



poussière de l ’Espagne ou des neiges de la Russie, 
la serrer sur son cœur et livrer à ses mains en­
fantines ses aiguillettes et ses croix.

Dans la rue, autour des équipages piaffants, 
autour des laquais poudrés, telles sont les his­
toires que l ’on colporte. On y en ajoute même 
d’autres moins certaines. Le romanesque qui a 
présidé aux premiers jours de Rosalba Sébastiani 
aurait continué à fleurir sur ses pas. Si jeune, 
après une éducation brillante confiée aux pre­
miers professeurs de la capitale, elle aurait été 
vivement courtisée... On aurait promis sa main 
au duc de Fitz-James... Mais des discussions d’in­
térêt, qui ne pouvaient manquer de surgir autour 
d’une fiancée déjà nantie d ’une énorme fortune, 
auraient amené la rupture de ce projet. C’est alors 
qu’avec la fougue ingénue qui constitue une 
grande partie de son charme, la jeune Corse au­
rait donné sa main au marquis de Choiseul, 
presque un enfant comme elle, et qu’elle aurait 
remarqué au bal.

Mais la cérémonie est terminée. Le vénérable 
abbé Feutrier, qui, l ’année prochaine, sera évêque 
de Reauvais et ministre de la liste civile de Sa Ma­
jesté, a accordé aux époux sa dernière bénédic­
tion. Ils ont signé leur acte de mariage : Rosalba, 
d une plume sentimentale et lourde, aux jam­
bages appuyés et penchés, Théobald d ’une écri­
ture nerveuse qui semble se replier sur elle- 
même. Ils sortent au bras l ’un de l'autre ; le soleil 
d’octobre les salue, et les curieux les dévisagent.
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On ne peut imaginer époux plus dissemblables : 
le marquis de Choiseul-Praslin est d’une taille 
moyenne mais bien prise, — cinq pieds trois ou 
quatre pouces. Il a le nez un peu fort, la bouche 
sensuelle et souriante, toute la physionomie em­
preinte d’une extrême douceur ; mais ce qui 
frappe surtout quand on le voit pour la première 
fois, c’est son teint blanc et pâle, ses cheveux et 
ses courts favoris d’un blond fade. Il a l ’air d ’être 
né outre-Manche. Les gens bien renseignés pré­
tendent que ces caractères ont pénétré dans la 
famille par cette duchesse de Choiseul-Praslin 
qui était la fille de Charles O’Rrien, vicomte de 
Clare, descendant d’une antique famille d’Irlande 
et dont le nom est cité dans notre grande épopée 
nationale, la Henriade.

A côté de ce jeune lord, la nouvelle Marquise 
paraît plus méridionale encore. Malgré les voiles 
vaporeux qui la dérobent à demi aux regards, 
elle s’avère brune et robuste, les prunelles de jais, 
les traits nets et décidés, le teint mat, le corps déjà 
plantureux sous le fourreau de satin à longue 
traîne. La nature mystérieuse, pour en venir 
mieux à ses fins, recherche des contrastes entre 
les époux : nulle part, ils ne s’affirmèrent plus 
fortement ; mais, à voir ce blond marié indécis 
auprès de cette vigoureuse Italienne, on se de­
mande si les lois ordinaires du ménage ne vont 
pas être ici renversées.

Derrière eux, l ’attention s’égaille. Une magni­
fique silhouette domine le cortège : François-

9
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Horace-Bastien, comte Sébastiani délia Porta, en 
grand costume de général de division, décoré de 
la Légion d’honneur et de la croix de Saint-Louis, 
justifie encore, après la cinquantaine, le surnom 
de « Cupidon de l ’Empire », qui lui a été donné 
par l ’abbé de Pradt. Il porte beau sa tête frisée et 
ses favoris ronds à peine grisonnants. Comme 
l ’on dit, on sent qu’il conserverait sa grâce dans 
un sac et son agilité dans un étau.

Non loin de lui, comme un perpétuel reflet, on 
remarque son frère, Jacques-André-Tiburce, qui 
l ’a suivi partout, en Espagne, en Russie, en Alle­
magne, à Waterloo, et qui, mis en non-activité 
pour sa fidélité bonapartiste, attend des jours 
meilleurs.

A côté d ’eux, voici le père du marié, le duc 
Charles-Raymond-Laure-Félix, qui, étrangement 
ballotté par la politique, est entré à la Chambre 
des Pairs le 4 juin 1814 pour avoir salué le comte 
d’Artois avec enthousiasme, en a été expulsé le 
24 juillet 1815 pour avoir réclamé le drapeau 
tricolore au nom de la Garde Nationale, et n ’y est 
rentré qu’avec la fournée des soixante opérée par 
M. le duc Decazes. On sourit. Ce n ’est pas uni­
quement à ce personnage dont les lèvres pincées 
rappellent l ’avarice légendaire que l ’on doit de 
célébrer ici ce beau mariage. Mais les témoins 
sont là : le baron Pasquier, ancien Garde des 
Sceaux de France, Charles-François-Victurnien 
prince de Beauvau, Émile Le Tonnelier de Bre- 
teuil, oncle maternel de l ’époux, le duc de Coi-
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gny, oncle maternel de l ’épouse, aide de camp 
de S. À. R. le duc de Bordeaux, tous pairs de 
France, et d ’une façon moins mouvementée.

Superbe cortège, qui s’empresse maintenant 
de remonter en voiture. Au passage, on note rapi­
dement des figures connues : la générale Sébas­
tiani, veuve du.général Davidoff, la duchesse de 
Choiseul-Praslin, née Laure Le Tonnelier de Bre- 
teuil, la princesse de Beauvau, le lieutenant-géné­
ral Jean-Thomas Arrighi, duc de Padoue, et puis, 
tout d’un coup, un groupe rieur : Edgar, Césa- 
rine, Régine, Laure et Marguerite de Praslin, 
frère et sœurs du marié, tous ivres de joie de faire 
ainsi, avant l ’heure fixée, leur entrée dans le 
monde, et qui suivent, éblouis, les moindres 
détails de ce grand jour.

Dans la chapelle Renaissance au cintre sur­
baissé, surchargée de peintures et pleine de fleurs, 
les cires s’éteignent et fument. La foule des invi­
tés regagne ses voitures. Hauts shakos empana­
chés, habits brodés de l ’Institut et de la Pairie, 
coiffures à l ’Ourika et rubans Trocadéro, écharpes 
de barèges et robes en flamme de punch. La Cour 
est enfermée dans son deuil, mais tout Paris est 
là, Paris qui voit dans cette union de l ’aristocratie 
d’hier à la gloire nouvelle, de l ’arrière-petit- 
neveu de Choiseul à la fille de l ’ancien sémina­
riste de la Porta d’Ampugnano, le symbole de la 
France qui continue sa marche et qui ne veut pas 
mourir.

Les nouveaux époux sont installés dans leur
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carrosse. On a refermé la portière décorée à leurs 
armoiries : d ’azur à la croix d’or, cantonnée de 
dix-huit billettes du même, cinq posées en sautoir 
dans chaque canton du chef, quatre posées en 
carré dans chaque canton de la pointe. Les gros 
cochers galonnés rendent les rênes. Les voitures 
s’ébranlent au grand trot, tandis que la foule, 
bousculée, s’écarte.

— Qu’est-ce donc qui passe ainsi dans cette 
brume d’or de l ’automne, où Paris semble plus 
royal et plus beau ? Ce sont deux enfants qui vont 
vers la vie, les mains enlacées, les yeux dans les 
yeux. Ils ont l ’amour, ils ont la fortune, le nom, 
le passé, la jeunesse, la santé, la gloire. Leur 
équipage, à toute allure, les mène vers le bon­
heur. Et le passant, qui voit défiler le cortège, 
s’oublie, sans qu’on doive lui en vouloir beau­
coup, à le considérer avec un œil d’envie et de 
sourde révolte contre sa médiocre destinée.

— Pourquoi ceux-ci et non pas moi ?
... Ah ! qui peut jamais savoir ?...

CHAPITRE II

LE BONHEUR CONJUGAL

L’hôtel Sébastiani était situé dans le faubourg 
Saint-Honoré, au N° 55. C’était un des endroits 
les plus élégants de Paris. On rencontrait aux 
alentours les ambassades d’Angleterre et de Meck- 
lembourg, les hôtels Pontalba, Castellane, Bagra- 
tion, la Trémoïlle. Mais lui, vous le chercheriez 
vainement aujourd’hui. Son numéro lui-même a 
disparu. Il se trouvait exactement sur l ’emplace­
ment que traverse, depuis 1860, la rue de l ’Elysée.

Sur le faubourg, il ne présentait qu’une façade 
très exiguë : une haute porte cochère cintrée, 
flanquée de deux colonnes et surmontée d ’un en­
tablement de style dorique ; à droite et à gauche 
de cette entrée solennelle, deux corps de logis 
d’un rare banalité, où demeurait le portier, où 
s’abritaient les remises et les écuries. Ces deux 
bâtiments formaient par leur rapprochement 
parallèle une assez longue avenue, d’une soixan­
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taine de mètres environ, qui débouchait dans 
l ’enclos et les jardins de l ’hôtel.

Ceux-ci étaient entourés de murs de trois mètres 
de hauteur qui tournaient sur des chemins de 
ronde ; à gauche, c’était ensuite un terrain vague 
qui rejoignait l ’avenue Gabriel et l ’hôtel Castel- 
lane ; à droite, l ’Ëlysée-Bourbon, dont on aper­
cevait les belles constructions, à travers le feuil­
lage.

Au centre de cet enclos, régnait une séduisante 
habitation en pierre blanche, bâtie dans ce style 
du xvme siècle qui ne parle que d ’élégance et de 
plaisirs. Au fond d’une cour sablée, elle étalait 
une façade modérée, de trois hautes portes-fe­
nêtres, que venaient encadrer deux pavillons. Elle 
comprenait un rez-de-chaussée surélevé, un pre­
mier étage que ceinturait un somptueux balcon 
et un second étage mansardé, dont les courtes 
fenêtres ornementales se détachaient agréable­
ment sur une toiture d’ardoise à pans coupés.

Le centre du logis, que l ’on rencontrerait après 
avoir gravi cinq ou six marches sous une large 
marquise, était occupé par une vaste antichambre 
que suivait le salon de réception, accompagné à 
gauche par la salle à manger, à droite par les 
appartements privés. Ce salon était une pièce dé­
licieuse ; ses trois portes vitrées, au midi, don­
naient sur les jardins qu’une double grille sépa­
rait de l ’avenue Gabriel. Du coup, en plein Paris, 
on se serait cru à la campagne. Les frondaisons 
des vieux arbres rejoignaient celles des Champs-
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Ëlysées et des parcs du voisinage. Des hautes fe­
nêtres sans balustres, on n ’apercevait que de la 
verdure et des fleurs. Et le charme délicat du 
dehors répondait au luxe aristocratique de l ’in­
térieur, ou les Goigny avaient laissé le parfum 
inégalable de l ’Ancien Régime finissant. Vrai­
ment, un jeune couple ne pouvait souhaiter un 
cadre plus suggestif et plus discret pour sa lune 
de miel.

Aussi, après une brève visite au palais de Vaux, 
dont l ’ombre de Fouquet ne suffisait pas à ressus­
citer l ’ancienne splendeur, le marquis et la mar­
quise de Praslin passèrent l ’hiver dans cette de­
meure enchantée. Ils y vécurent de tendres 
heures : lui dans la fougue d’une nature impul­
sive que l ’épicuréisme du siècle défunt avait par­
ticulièrement disposée à jouir de l ’amour ; elle 
avec tout l ’abandon d’un cœur à la fois mystique 
et passionné, qui, dans tous les baisers, savait 
goûter de l ’infini.

A la belle saison, ils quittèrent la capitale ; ils 
allèrent s’installer en Normandie, dans le château 
du Vaudreuil, aux environs de Louviers. C’était 
encore un des domaines que la jeune épousée 
avait apportés dans sa corbeille de noces. La 
grasse province aux pommiers fleuris, aux prai­
ries verdoyantes, au ciel humide et transparent v 
renouvela leur joie d’être ensemble.

Le Vaudreuil, ancienne propriété féodale, éle­
vait, dans un parc vaste et touffu, aux bords 
riants de l ’Eure, un vieux château gothique



que le duc de Coigny avait eu la velléité de res­
taurer 1 année précédente : mais on n ’habitait 
pas cette ambitieuse bâtisse à peine sortie du sol ; 
une merveilleuse demeure, élevée en 1759 par le 
président Jean-Louis Portail, près de l ’Orangerie 
qui lui avait donné son nom, alignait au sommet 
d une large pelouse sa façade carrée, de onze fe­
nêtres, que coupaient et soutenaient à la fois des 
colonnes d ’ordre corinthien et que couronnait 
une balustrade à l ’italienne. Les jeunes époux y 
retrouvaient, dans le parfum d ’enivrants oran­
gers, la grâce séduisante et souriante de 
1 hôtel Sébastiani, avec un accord, plus complet 
encore, de l ’architecture, du ciel, des eaux et des 
bois, de ces bois où alternaient gracieusement les 
ormeaux et les pins, l ’ombre bleue des cèdres et 
le fût blanc des bouleaux.

Le Marquis se laissait aller, sans trop penser, 
à cette existence facile, où il avait tout à souhait, 
sans qu il doutât, même une seconde, que tout 
cela ne lui fut naturellement dû. Il pratiquait le 
carpe diem avec une parfaite insouciance et la 
campagne flattait ses goûts de voluptueuse oisi­
veté. Quoique le Vaudreuil, moins somptueux, ne 
1 entourât pas de ce décor mondain cher à sa 
vanité aristocratique, il en aimait le laisser-aller, 
la libre allure, l ’air vivifiant, les nuits étoilées et 
brûlantes. Avec plus d’amour encore, il y étrei­
gnait sur son cœur celle qu’il n ’appelait plus que 
sa chère Fanny.

Depuis son mariage, en effet, celle-ci avait
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abandonné les vocables solennels et romanesques 
dont on l ’avait affublée au baptême : pour son 
Théobald, elle n ’était plus que Fanny, et c’était 
ce prénom plus poétique et plus simple, hérité de 
sa mère, que l ’on entendait retentir aux échos du 
Vaudreuil.

Pour elle, il n ’y avait pas d’hésitation : c’est 
ici qu’elle se sentait plus heureuse ; non pas 
seulement parce qu’elle se trouvait plus isolée, 
plus libre auprès de son époux, mais surtout 
parce que le monde n ’avait jamais séduit son âme 
intimement pénétrée des vérités éternelles. Ici, 
elle avait le village, avec les pauvres gens qu’elle 
aimait à visiter, qu’elle comblait d’aumônes et 
de soins ; elle avait l ’église, qu’elle enrichissait 
de ses dons. Sa douce influence rayonnait par­
tout. Elle souriait à la vie, et elle n ’en recevait 
que des sourires.

Tous les dimanches, une élégante calèche quit­
tait le château, traversait l ’Eure, longeait les dé­
pendances, l’ancien chenil, les bâtiments d’ex­
ploitation, et débouchait par une charmante 
petite route sur l ’humble abside romane de Notre- 
Dame du Vaudreuil. La cloche tintait. L’étroite 
nef aux arceaux à plein-cintre, au chevet en 
contre-bas qu’emplissait un rétable à colonnes 
dorées, était toute garnie de villageois. Us con­
templaient avec respect le noble couple de Pras- 
lin, — car le Marquis, tout voltairien qu’il fût, 
ne manquait jamais d’accompagner sa femme, 
— s’avancer vers son banc seigneurial, entraî­
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nant une petite cohorte que chaque été nou­
veau augmentait d ’une unité.

A un tel foyer, en effet, la bénédiction de Dieu 
ne pouvait manquer. Les enfants n ’avaient pas 
tardé à venir le peupler de leur babil et de leurs 
ébats. Ce furent d’abord, au secret désappointe­
ment du Marquis, -cinq filles, Isabelle, Louise, 
Berthe, Aline, Marie, puis trois fils, Gaston, Ho­
race, Raynald, et encore une fille, Léontine. Au 
bout de quinze ans d’union conjugale, la cou­
ronne de madame de Praslin comptait neuf su­
perbes fleurons.

Rarement avait-on vu un ménage aussi tendre­
ment uni. Ils ne se séparaient jamais, et l’on en 
souriait autour d’eux.

— Tu ne peux donc pas quitter ta tourterelle ? 
écrivait Edgar de Praslin à son frère.

Même l ’épreuve de la maternité, qui, parfois, 
désunit les foyers qu’elle devrait cimenter davan­
tage, fut subie allègrement par eux. A leurs 
charges nouvelles avaient correspondu des res­
sources inattendues. Par suite de divers héri­
tages, la fortune de la jeune Marquise n ’avait 
cessé de s’accroître jusqu’à plus de dix 
millions ; et, de plus en plus, son heureux mari 
n ’avait qu’à se laisser vivre au milieu des caresses 
de l ’amour et des faveurs de la fortune.

Car ce n ’était pas tout. Les événements de 1830, 
qui avaient frappé tant de grandes familles, 
avaient au contraire transformé sa situation, illu­
miné son avenir. Son beau-père, qui, depuis
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1826, avait siégé, comme député de Vervins, aux 
bancs extrêmes de l’opposition, s’était vivement 
rallié à Louis-Philippe : il avait été des premiers 
à l ’accompagner à l ’Hôtel de Ville, au milieu de 
la fumée des Trois Glorieuses ; si, en qualité de 
ministre des Affaires Etrangères, son mot fa­
meux : « L’ordre règne à Varsovie » lui avait 
causé quelque tort devant l ’opinion, il ne l’avait 
pas empêché néanmoins d’être ambassadeur à 
Naples et à Londres et d’obtenir le bâton de 
maréchal, tandis que son frère cadet, lieutenant- 
général et pair de France, commandait la division 
de Marseille, en attendant celle de Paris.

Les Choiseul, dans cette marche aux honneurs, 
ne s’étaient pas trop laissé distancer par les Sébas- 
tiani. Louis-Philippe ne pouvait oublier que le 
duc de Praslin, dès sa jeunesse, s’était déclaré, 
comme son père, en faveur des principes de 1789, 
qu’il n ’avait point émigré, et qu’au travers de 
ses nombreuses palinodies il était demeuré, avec 
assez de constance, l ’homme des trois couleurs 
et de la Garde Nationale. Certes, depuis long­
temps, il vivait effacé, modeste et parcimo­
nieux : mais, comme député de Seine-et-Marne, 
il n ’avait jamais manqué de voter avec le parti 
libéral. Les honneurs qu’il ne sollicitait point 
allaient pleuvoir sur son fils.

Dans les rares intervalles de tranquillité et de 
santé que lui accordaient ses nombreuses gros­
sesses, la jeune Marquise accompagna son mari 
à ce château des Tuileries, où son père avait déjà



ses petites et ses grandes entrées. Elle y gagna 
tous les cœurs. Le Roi, la Reine, Madame Adé­
laïde surtout vouèrent une affection particulière à 
cette belle grasse personne, qui, de jeune Corse 
sentimentale et un peu farouche, s’était changée 
en un modèle d ’épouse et de mère de famille.

On la vit trop peu au gré de la Cour ; mais le 
Marquis y obtint très vite une place de choix. Il 
n ’était guère causeur ; cependant sa froideur bri­
tannique, sa courtoisie parfaite, l ’élégance impec­
cable de sa tenue, qui corrigeaient son teint bla­
fard et ses mains bizarrement vulgaires, en firent 
un familier de la Maison Royale. Il ne tarda pas 
à devenir l ’ami intime de L. L. À. A. R. R. le duc 
d ’Orléans et le duc de Nemours, qui ne man­
quaient jamais de l ’inviter à toutes leurs parties 
de chasse. Plus tard, on devait lui conférer le 
titre envié de chevalier d ’honneur de la duchesse 
Hélène d’Orléans.

De tels succès avaient leur répercussion sur le 
reste de la famille. Les sœurs du Marquis que 
nous avons vues, toutes jeunes, se presser en 
riant au cortège de ses noces, s’établirent fort 
brillamment à leur tour : Césarine devint mar­
quise d’Harcourt, Régine marquise de Sabran- 
Pontevès, Laure marquise de Calvière, Marguerite 
comtesse Hector de Réarn.

Heureux temps pour une telle société ! Il sem­
blait que toutes les incertitudes fussent terminées, 
et qu’après avoir si fortement oscillé entre les 
extrêmes, la .France lui offrît le régime moyen et
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stable qui lui permettrait sans angoisse de consi­
dérer l ’avenir. Le sol paraît ferme. Il est couvert 
de gazon, piqué de fleurs. Nous nous y prome­
nons, l ’âme sereine... Prenez garde. Tout à 
l ’heure, sans aucun avertissement, il va craquer 
sous vos pieds, entr’ouvrir des crevasses béantes... 
C’est que vous n ’avez pas prêté l ’oreille ; si vous 
l ’eussiez fait, vous auriez entendu de sourds gron­
dements, vous auriez senti les frémissements sou­
terrains qui présageaient la catastrophe.

De même, voici des gens heureux : sous les 
ombrages du Yaudreuil, dans le jardin de l’hôtel 
Sébastiani, de beaux enfants se roulent sur le 
sable en poussant des cris de joie; d’autres jouent 
sur les genoux de leur mère. C’est à peine si elle 
a dépassé trente ans ; elle fleurit, comme la 
femme forte de l ’Écriture, au milieu d’une nom­
breuse postérité. Elle compte parmi, les privilé­
giées de la vie. Cependant, approchez-vous, pen­
chez-vous ; examinez ce beau visage : il y a déjà 
au coin de cette bouche si pure un imperceptible 
pli de tristesse, et, sur ces grands yeux noirs, un 
voile de mélancolie...



CHAPITRE III

PREM IERS NUAGES

Le mariage des adolescents; que préconisent 
certains moralistes; expose les conjoints à de sin­
guliers périls. Certes; il est noble; il paraît 
juste que le jeune homme, dès sa première 
effervescence; voue à la chaste compagne qu’il a 
choisie l ’ardeür vierge qui le transporte; malheu­
reusement, la nature polygame, tout entière oc­
cupée à poursuivre ses fins, s’inquiète fort peu 
des saintes lois du mariage. Quand un Certain 
nombre d’années ont passé, l ’époux se trouve 
déjà blasé auprès d ’ühe femme qui; plus délicate, 
se fane avant lui ; c’est le moment où il a conquis 
l ’indépendance de la fortuné, la science de la vie. 
Il faudra que son cœur soit cuirassé; sa volonté 
presque héroïque, son imagination et ses sens 
prodigieusement disciplinés, poür qu’il écarte 
alors la tentation redoutable des voluptés qu’il 
n ’a pas connues.

Pour accroître encore le danger, de nombreuses
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naissances auront été la conséquence probable de 
son union précoce. OEuvre sublime que la pater­
nité pour un cœur profondément chrétien ! Mais 
à quels sacrifices ne condamne-t-elle pas un tout 
jeune mari après l ’enivrement de son premier 
amour ! Et si elle se renouvelle, si elle l’oblige à 
vivre presque constamment auprès d ’une épouse 
indolente, gémissante, incapable de s’occuper de 
ses enfants, de sa maison, de son époux, quel 
secours ne faudra-t-il pas à ce dernier pour le 
conserver à son devoir, si une haute conception 
religieuse ou morale ne le domine pas tout entier! 
Présenter le mariage comme une sorte d ’exutoire 
aux passions est une théorie singulièrement péril­
leuse, car nul état, pour être régulièrement pra­
tiqué, n ’exige plus de vertu.

Il semble que le marquis de Praslin s’en rendît 
compte au bout de quelque temps. Il s’était aban­
donné sans trop réfléchir à l ’attrait puissant qu’il 
éprouvait pour sa femme et à l ’amour que celle-ci 
lui manifestait. Pendant une dizaine d’années, il 
supporta d ’un cœur soumis les conséquences de 
ces élans renouvelés. Les domestiques, si prompts 
à médire de leurs maîtres, l ’ont reconnu. Mais, à 
mesure que des naissances successives l ’exilaient 
de la couche conjugale, il considérait la vie, écou­
tait le monde, se trouvait un peu ridicule.

A ses yeux de philosophe sceptique, qu’était 
donc l ’étrange existence qu’il vivait ? Marié à 
vingt ans, père de dix enfants à trente-cinq ! Il 
passerait de l’adolescence aux soucis de l ’âge
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mûr et de la vieillesse sans avoir connu réelle­
ment le plaisir. Dans cette maison pleine de 
marmots, il commença à s’abandonner à de 
mauvais rêves.

La Marquise le devina très vite. Entre deux 
êtres aussi rapprochés, une mystérieuse intuition 
révèle les pensées les plus secrètes. Elle comprit 
ce qui manquait à son mari ; et comme sa nature, 
son éducation, sa race, les rudes secousses qu’elle 
avait subies, avaient extraordinairement affiné sa 
sensibilité, elle en fut frappée au cœur.

Personne, d ’ailleurs, n ’était plus mal préparé 
qu’elle à saisir les véritables causes de la situation 
et surtout à conjurer le mal. La façon roma­
nesque dont elle avait été élevée, son défaut d ’ex­
périence, son ardente et rigoriste piété, la prédis­
posaient fort peu aux finesses, aux coquetteries, 
aux habiles manèges qu’une femme moins pure 
eût employés en pareil cas. Elle aimait son mari, 
elle n ’avait jamais aimé que lui ; cette passion 
unique et dévorante lui avait apporté le bonheur, 
le bonheur le plus complet, car elle avait été sanc­
tifiée par les bénédictions de l’Église, par le sou­
rire même de Dieu. Aussi un tel amour l’occu- 
pait-il tout entière ; il surpassait de beaucoup en 
elle celui qu’elle pouvait éprouver pour ses en­
fants, dont son âme sérieuse et fougueuse péné­
trait mal la puérilité.

Et maintenant, voici qu’elle s’apercevait que 
peu à peu son époux trouvait en dehors d’elle 
des raisons de vivre. Au lieu de lui tenir compa­



gnie dans ses longues lassitudes* il commençait 
â chercher ailleurs des distractions auxquelles 
elle ne pouvait être mêlée !

Dès les débuts de leur mariage, il avait eü une 
propension, étant donné son caractère hésitant, 
à se laisser dominer par elle, et, pour reprendre 
un peu de son indépendance, il usait de ruse et 
de tergiversations. Elle crut qu’il lui suffirait de 
parler pour imposer de nouveau son empire. 
Fâcheuse tactique ! Il y eut des explications ora­
geuses qu’elle fut la première à regretter.

Cher Théobald, écrivait-elle à son mari, le 88 jan­
vier 1838, je me fais plus de reproches que tu ne 
peux l’imaginer ; je suis dans un état de découra­
gement que je ne puis t ’exprimer. Je sens, je vois 
tout Ce que je devrais faire pour te rendre heureux. 
Je le désire plus vivement que tu he peux te le figurer. 
Je ne songe même plus à ramener les choses sur un 
pied qui serait mon bonheur personnel ; c’est le 
tien seul que je veux, que je souhaite. J ’en forme 
les plus fermes résolutions, mais un état d’exaspéra­
tion que je ne puis contenir m’emporte à faire des 
choses que je blâme moi-même, et, permets-moi de 
le dire, je suis aigre et méchante, par les mêmes 
motifs qui te faisaient rire et chanter, il y a quelque 
temps, quand tu me voyais pleurer ; et, malheureu­
sement, tu le vois, j ’aggrave chaque jour mes torts, 
et cependant ils sont bien plus maintenant dans la 
forme que dans le fond.

Si tu savais comme je suis profondément affligée 
de te rendre ainsi malheureux ; mais, en vérité, je 
n’ai plus ma tête, Je ne me connais plus : tout
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m’amusait, me plaisait. Autrefois, le spectacle, une 
fête comme aujourd’hui me charmait. Eh bien ! tout 
me coûte, m’attriste, me pèse, me déplaît, parce que 
je suis mal avec toi et pour toujours, je commence à 
le craindre, à moins que tu n ’aies pitié de moi.

Je suis dans un état trop violent pour qu’il puisse 
durer. Oh ! je tâcherai de me calmer, mais si tu 
savais cé qUe je souffre, tu m’en voudrais moins : je 
sens qu’en ce moment j ’ai des droits à ta pitié et pas 
autre Chose, mais je te sais si boû que je m’y confie 
en toute assurance.

Un peu de patience, je t ’en conjure, pendant un 
peu de temps encore, avant de me repousser et déses­
pérer de l’avenir de ton bonheur. Bientôt, je serai 
calme, résignée, je te le promets ; maintenant, je suis 
dans un état trop violent pour être jugée pour tou­
jours.

De telles amendes honorables rapprochèrent 
quelque temps les époux. Raynald de Praslin en 
fut le gage. Cependant, durant cette dernière 
grossesse, pendant l ’été, la situation devint plus 
pénible. Les circonstances, de nouveau, ren­
daient au Marquis sa liberté. Il en profita pour 
faire un voyage en Angleterre.

Ceci ne pouvait arranger les choses. Aggravé 
par son état, l ’énervement de Fanny ne cessait 
d ’augmenter.

Toujours inquiète, toujours soupçonneuse, elle 
se vouait à surveiller son mari, à faire épier sa 
correspondance et ses démarches. De là, datent de 
nouvelles scènes que nous a rapportées la bonne 
Euphémie, sa première femme de chambre, qui,



2 8 « NOTRE-DAME )) DE PRASLIN

fille de sa nourrice, avait été élevée avec elle et 
partageait tous ses secrets.

L’espionnage irrite particulièrement les faibles, 
qui, méfiants eux-mêmes, démasquent vite ses 
roueries. Très doux jusque-là, M. de Praslin fut 
outré des intrigues ourdies autour de lui ; fl passa 
brusquement de l ’inertie à la colère ; il voulut se 
dégager du réseau de tendresse jalouse que l ’on 
tentait de jeter sur ses épaules, et il le fit avec la 
brutalité concertée d’un homme qui force son 
caractère. Fanny commença de verser des pleurs.

Ce fut entre eux une ébauche de séparation. La 
naissance de leur dernier-né ne les réconcilia 
point. Pour un homme profondément égoïste 
comme l ’était le Marquis, il était visible que la 
vie conjugale était terminée. Sa femme, admi­
rable esclave du devoir, lui avait donné dix en­
fants ; il ne souhaitait pas qu’avec sa conscience 
scrupuleuse, elle se mît en tête de lui en offrir 
d ’autres. Un seul devoir lui restait à remplir en­
vers sa race, celui d’élever pour le mieux cette 
nombreuse postérité. Quant à sa vie personnelle, 
il la mènerait maintenant à sa guise, et il désirait 
que sa femme en fît de même :

— Soyez heureuse, lui disait-il. Que voulez- 
vous de plus ? Vous êtes libre comme l ’air. Vous 
pourrez faire ce que vous voudrez. Je ne m ’en 
inquiète pas !

Pour lutter contre de telles tendances, que res­
tait-il à madame de Praslin ? Rendre jaloux son 
mari, user envers lui des mêmes stratagèmes
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dont il l ’avait torturée ? Elle en était bien inca­
pable, et cette idée, si essentiellement féminine 
cependant, n ’effleura même pas sa pensée... Et 
puis, tout en ayant gardé ses nobles traits, ses 
yeux de velours et de flamme, elle avait profondé­
ment changé. Déformée par tant de maternités, 
alourdie par l’embonpoint, elle n ’avait plus les 
charmes qui lui eussent été pourtant si néces­
saires pour ramener à elle un homme bien diffé­
rent, lui aussi, du pâle petit marié de 1824. Il était 
devenu plus fort, plus nerveux ; son allure était 
plus assurée ; on devinait un corps d ’athlète sous 
l ’élégance de ses vêtements, comme on sentait 
une volonté qui s’affermissait sous sa froideur 
polie.

Alors commença une existence quotidienne 
vraiment pénible. La femme prend le parti le 
plus déplorable, celui des scènes de reproches et 
de douleur ; elle s’irrite, elle maudit, elle im­
plore, et, chose plus maladroite encore, elle in­
voque les serments prêtés à l ’autel, les droits de 
l ’épouse fidèle et dévouée. Seule dans sa chambre, 
elle s’énerve, elle sanglote, elle cherche en vain 
le sommeil ; elle se lève fiévreusement, vient jus­
qu’à la porte de celui qu’elle aime toujours ; elle 
attend en vain, et elle n ’ose entrer, car, tout à 
coup, sa fierté la reprend : elle ne veut pas que, 
le lendemain, son maître triomphe de sa fai­
blesse, s’en fasse de nouveaux titres à son indé­
pendance... Et l’ombre se creuse comme un 
gouffre entre les deux époux.
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Chaque jour, en effet, les éloigne davantage. 
Comme M. de Praslin déteste les explications, les 
discussions véhémentes, son industrie s’applique 
patiemment à supprimer les tête-à-tête avec sa 
femme ; il s’ingénie à mettre entre eux les en­
fants, les grands-parents, les gouvernantes : la 
Marquise, au contraire, s’évertue à les écarter 
tous comme des fâcheux. Quand elle y a réussi, il 
s’esquive : et elle se retrouve seule, séparée de son 
mari et de tous ceux qui pourraient encore la 
consoler.

C’est alors que, de plus en plus, elle s'aban­
donne à lui écrire. Cette âme, qui ne peut nulle 
part exhaler sa douleur, se déversera tout entière 
dans des lettres, que souvent elle n ’enverra pas, 
ou bien que le Marquis lira d ’un œil distrait et 
laissera jaunir dans ses secrétaires. Là, du moins, 
dans cette correspondance fébrile, rien ne pourra 
l ’arrêter, l ’empêcher de soulager son cœur !

Pourtant, il lui faudra plus de liberté encore. 
Alors, elle prendra un cahier à fermoirs d’argent, 
relié en maroquin, un de ces albums qui servent 
aux jeunes filles à peindre des fleurs anémiques 
ou à copier de naïves pensées. Dans ses nuits de 
jalousie, de désir, de désespoir, elle griffonnera 
de telles pages, que, parfois, leur expression brû­
lante l ’épouvantera elle-même et qu’elle les arra­
chera de sa propre main !

Cependant, on était rentré à Paris. Le grand 
train aristocratique de la maison de Praslin ne 
laissait rien deviner du drame intérieur qui la
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minait sourdement. Les parents eux-mêmes ne 
s’en doutaient pas. Le général n ’en savait rien, et 
le duc et la duchesse de Choiseul, profondément 
touchés des vertus de leur belle-fille, accueillaient 
avec une joie sans mélange leurs enfants et petits- 
enfants.

Si ces réunions familiales, la plupart du temps, 
pesaient affreusement à la Marquise, à cause de la 
contrainte qu’elles lui imposaient, parfois aussi 
elles lui apportaient quelque baume, soit par l’af­
fection touchante que lui manifestait sa belle- 
mère, soit par les encouragements que le Duc 
prodiguait à son fils. Il lui semblait alors qu’un 
homme aussi digne de l ’affection paternelle ne 
pouvait persévérer dans sa froideur, qu’il lui re­
viendrait... Elle formait mille rêves de bonheur.

C’est au retour d’une de ces soirées dans l’hôtel 
du faubourg Saint-Germain qu’elle écrivait à son 
mari :

Ah ! pourquoi, mon bien-aimé, te refuser à épan­
cher ton âme dans la mienne ? Tu retranches de 
notre vie tout le charme de l’affection. Crois-tu donc, 
ou plutôt veux-tu t ’efforcer à croire que l’indépen­
dance, c’est l’isolement ? Tu dis que je suis exigeante 
parce que je désire partager toutes tes peines ; tu ne 
veux pas que je m’en aperçoive quand tu en as ; mais 
tu veux donc être pour moi un étranger, et pour cela 
ne faut-il pas que tu me deviennes complètement 
indifférent ? Que de temps pour arriver à cette insou­
ciance pour la personne que l’on aime le plus ! Crois-' 
tu donc que ce serait possible, que mon cœur ne



serait pas brisé avant d’en arriver là ? Tu es affligé 
toi-même de me voir triste, tu en sais la cause, tu 
sais les consolations que tu pourrais me donner, et 
cependant tu en es peiné... Eh bien, moi, je te vois 
souffrir, être triste, je sais qu’il y a dans mon cœur 
des trésors d’amour pour, calmer et adoucir en toi 
tous les chagrins, et tu me repousses !

Après ces plaintes, l ’épouse délaissée traçait, 
d ’une plume tremblante, l ’appel d’amour qu’elle 
n ’osait plus proférer. Comme, ici, elle abdiquait 
tout orgueil !

Ne suis-je pas la compagne de ta vie, la moitié de 
toi-même, celle qui doit consoler et partager tous tes 
chagrins comme tes plaisirs ? Si tu étais malade, de 
qui accepterais-tu tous les soins ? N’est-ce pas ma 
main que tu voudrais pour te soigner ? Eh bien, les 
chagrins sont les maladies de l’âme, de l’esprit. ; 
pourquoi me rejeter ? Qui peut les adoucir, si ce n’est 
celle que Dieu a mise près de toi pour consoler, 
adoucir tes peines, partager ta vie entière ? Ce n’est 
pas un cœur comme le tien qui ne comprend pas les 
jouissances, les besoins d’un cœur aimé où tout se 
confond et s’adoucit. C’est la violence de mes ma­
nières qui t ’a inspiré cette répugnance à t’épancher 
dans mon sein... Tu as peur de mes manières soup­
çonneuses, dominantes.

Crois-moi, Théobald, quatre mois de douleur et de 
repentir m’ont bien corrigéé ; c’est pour adoucir, 
consoler et non irriter, critiquer, que je réclame ta 
confiance... Ah ! je te le jure, je ne chercherai plus 
jamais à prendre de l’ascendant sur toi, mon ami : 
je te le jure; au nom de mon amour, du tien,
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de tout ce qu’il y a de plus sacré et de plus cher 
pour toi, je ne demande que ton amour, ta confiance 
comme tu as la mienne ; je me laisserai conduire en 
tout par toi ; je ne te tourmenterai plus de ma ja­
lousie ; je ne m’arrogerai jamais le droit de reproche 
ni de conseil. Je me repens trop, je souffre trop de 
mes fautes pour y retomber.

Toute la missive se prolongeait en une série de 
phrases presque sans suite, où l ’on sent vraiment 
palpiter un coeur de femme :

Nous sommes bien jeunes, Théobald ; ne nous 
condamne pas à l’isolement tous deux ! Quoi ! Nous 
nous aimons, nous sommes purs tous deux, et nous 
vivrions séparés l’un de l’autre, de coeur et d ’es­
prit ? Oh ! ne laisse pas opprimer ton cœur par un 
peu d’amour-propre, je te jure que je n’aspire qu’à 
ta tendresse, ton intimité et ta confiance. Je serai la 
moitié aimante, mais passive, de ta vie. Mon ami, la 
confiance est le mariage des âmes, les épanchements 
en sont les caresses, et l’union, le bonheur et la vertu 
en sont les fruits. Va, crois-moi, jamais je n’abu­
serai de ta bonté, de ta tendresse ; tes épanchements 
seront reçus dans mon coeur avec la même tendresse 
et le même mystère que tes caresses.-.

Et voici les grands mots lâchés :

Reprends ta Fanny ! Essaie-Ia encore quelque 
temps avec affection et confiance : tu verras que tu 
seras plus heureux que tu ne peux l’être dans l’isole­
ment. Tu cherches des distractions, mais es-tu réelle­
ment heureux ? Oh 1 non, mon ami, tu ne l’es pas

3
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avec un oœur comme le tien et la vie que nous me­
nons... Ta femme, elle, n’a pas d’autre bonheur, 
d ’autre affection, d’autre famille, d’autre appui que 
toi : oh ! ne sois pas sourd à ses prières, à ses ser­
ments, à ses repentirs, car elle t ’aime et sa vie ne 
sera plus qu’amour et reconnaissance pour toi.

La lettre avait dû se poursuivre ainsi toute la 
nuit. Elle n ’évitait point les redites. A. la fin, 
l ’imagination et la sensibilité, décuplées par la 
veille, haussaient encore le ton et atteignaient à 
une sorte de lyrisme haletant :

Mon oœur se brise... Théobald, pitié ! Pitié pour 
celle qui t ’aime ! Fie-toi à moi pour ton bonheur, 
comme je me fie à toi pour le mien. Oh ! ne me 
refuse pas, je t ’en conjure... Mon bien-aimé, mon 
ami, oh ! crois-moi ; si tu savais avec quel bonheur 
j’ai entendu ton père, ce soir, te donner des éloges, 
s’étonner de tout ce que tü peux quand tu le veux. 
Oh ! j ’étais heureuse et fière ; mais, moi, je ne m’en 
étonnais pas, car il y a longtemps que je sais tout 
ce que tu vaux.

... Théobald, je ne vis que par toi, de toi ; oh ! fais 
que je vive pour toi ! Plus mes offenses ont été 
grandes, plus il est digne d’un oœur comme le tien 
de les pardonner. Oui, mon amour, mon dévouement, 
mon repentir sont dignes de ton pardon. Oh ! ne 
brise pas ce oœur qui ne respire que pour toi ! Ami, 
ami ! Toi qui m’as tant aimée, pardonne ; sois sûr 
que tu ne te repentiras pas de ta confiance, de ta 
bonté ! Crois-tu donc que lorsque tu me confieras tes 
peines, la tête appuyée sur mon oœur, tes mains dans 
les miennes, mes lèvres sur ton front, tu ne les sen­
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tiras pas moins amères que dans la solitude ? Lorsque 
j ’adoucirai tes ennuis par des paroles d’amour et 
d’intérêt, crois-tu donc que tu ne seras pas plus 
heureux que maintenant ?... Seras-tu moins homme, 
si tu as une amie qui te console, qui partage avec toi 
tous les ennuis et les plaisirs de la vie, sans autre 
vœu que celui de ton affection ?

Tes moindres désirs seront des volontés pour moi. 
Tu seras la volonté, le guide et la raison de notre 
union, et j ’en serai la douceur, la consolation et la 
tendresse. Cette union de nos cœurs sera un doux 
mystère de l’amour entre nous...

Oh ! nous serions si heureux, si tu voulais essayer ! 
Tu verrais quelle douce gaieté remplacerait le cha-' 
grin qui me dévore ; tu serais toujours sûr de re­
trouver chez toi un visage serein et un oœur joyeux 
de te revoir et d’être le dépositaire de tes impres­
sions, et, quand tu voudrais m’emmener, une com­
pagne heureuse de te suivre partout.

M’as-tu jamais vue, en aucun temps, préférer aucun 
plaisir au bonheur d’être près de toi ? Et cependant, 
tu as été peut-être plus jaloux que moi, au fond. Dieu 
sait jusqu’où vont tes soupçons en ce moment, car 
je ne sais à quel motif attribuer tes chagrins secrets... 
Dans quelle angoisse je vis !

Mon bien-aimé, nous pouvons encore être si heu­
reux ! Laisse-toi toucher... Je ne puis croire que tu 
veuilles m’abandonner ainsi pour toujours, nous pri­
ver des plus doux sentiments du bonheur... Mais 
la vie est si courte, mon bien-aimé, et il y a déjà si 
longtemps que nous sommes désunis, séparés ! Bien­
tôt je n’oserai plus faire des avances sans cesse re­
poussées, comme mes caresses ; il n’est pas dans ton 
caractère de faire les premiers pas, l ’habitude sera
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prise, ta femme te craindra trop pour essayer encore, 
et la vie se passera ainsi, et tu ne seras pas heureux, 
et ta femme mourra de douleur. Oh ! reviens, reviens 
à elle !...

Il est facile d’imaginer avec quels sentiments 
le Marquis accueillit cette lettre. Ces tendres sup­
plications, en effet, n ’étaient exemptes d’aucune 
maladresse.•'Naïvement, sa femme posait le doigt 
sur ce qui avait le don de l ’irriter particulière­
ment, tout en s’ingéniant à se chercher des torts 
à elle-même. Ses peines ! Ses chagrins secrets ! 
Mais ne venaient-ils pas tous de cette obstination 
dont elle faisait preuve à vouloir poursuivre une 
existence conjugale dont elle 1 avait définitive­
ment lassé ? Comment ne comprenait-elle pas 
enfin que ce qu’il désirait maintenant, après tant 
d ’années d’effusions, c’était une vie paisible, par­
faitement ordonnée aux yeux du monde, sans 
aucune des secousses, des émotions romanesques, 
des brouilles et des réconciliations dont les âmes 
passionnées sont friandes à l ’excès ? Comment ne 
sentait-elle pas que c’étaient précisément ces 
accents de mélodrame qui rendaient son front 
soucieux et qui donnaient à ses prunelles ce va-et- 
vient inquiet et fuyant ?

Et puis, qu’allait-elle s’imaginer ? Qu’il était 
jaloux ? Ah ! grand Dieu ! Voilà bien ce qui lui 
démontrait, à lui, qu’il ne l ’aimait plus d’amour. 
Il avait une sorte d’intuition profonde et aiguë 
qu ’il ne pouvait pas être jaloux de cette bonne
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grosse femme, qui lui avait si complètement dé­
montré et qui lui démontrait encore qu’elle 
n ’avait été et qu’elle ne serait qu’à lui seul.

Il se dégageait, en somme, pour lui, de cette 
longue lettre, écrite dans l ’exaltation d’une nuit 
d ’insomnie, une impression très nette : il ne sen­
tait ni l ’amour pur et passionné qu’il inspirait 
encore, ni la désolation d’un cœur solitaire, qui 
ne saurait se reprocher d ’avoir trop aimé, ni la 
possibilité de reprendre et de continuer une exis­
tence commune... Il y voyait, malgré tant de 
protestations, le désir violent de la Marquise de 
reprendre sur lui une domination qui l ’avait 
exaspéré, domination qu’elle prétendait exercer 
au nom de Dieu, de la morale, de la raison, des 
lois du mariage, pour tout dire en un mot, ce 
qu’il appelait une domination de dévote, dont il 
ne voulait plus, à aucun prix, supporter le joug.

Il s’exprimait mal ; il eût été incapable de ré­
pondre aux objurgations de sa femme... Mais il 
était tout particulièrement têtu, et en serrant la 
lettre dans son secrétaire, il ressentit certaine­
ment la sensation de l ’irréparable.

De nouvelles scènes éclatèrent entre les époux. 
Elles eurent ceci de plus spécialement pénible 
que, maintenant, elles avaient des témoins quoti­
diens : Isabelle et Louise, les deux filles aînées, 
atteignaient quatorze et quinze ans. Sans trop pé­
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nétrer le fond du débat, elles ne manquaient pas 
de prendre parti. Or, entre un père qui avait tou­
jours été extrêmement bon et complaisant pour 
elles, et une mère qu’elles avaient vue presque 
constamment fatiguée par ses maternités, allon­
gée, souffrante, ou plongée dans des larmes dont 
elles ne pouvaient deviner les causes, elles se 
rapprochèrent du Marquis et entraînèrent par 
leur attitude le petit peuple qui les suivait.

Ceci redoubla les douleurs de madame de 
Praslin, bien qu’elle fût épouse avant d’être mère; 
mais nous savons qu’elle était incapable de réagir 
avec quelque habileté. Ses souffrances avaient 
rendu son caractère corse encore plus irritable, et 
il n ’y avait pas là de quoi faciliter la tâche de 
conduire tant d’enfants, d ’âge, d ’esprit, d’hu­
meur bien différents. La jeunesse est ingrate : elle 
aime qui l ’amuse, elle n ’a pas de pitié pour celui 
dont les yeux sont pleins de larmes. Dans sa ten­
dresse pour ses petits, la pauvre Marquise man­
quait de gaîté, d’abandon, d ’égalité d’âme ; pro­
fondément sensible, elle se fâchait dans les petites 
circonstances où il aurait fallu de l ’indulgence 
souriante ; puis son cœur l ’emportait, et, par 
compensation de ses rigueurs inutiles, elle se 
montrait déplorablement faible, alors que la sévé­
rité se serait imposée.

Il n ’était pas besoin d’autre chose pour rendre 
la vie intérieure de cette maison à peu près insup­
portable. Quoi de plus affreux qu’une nombreuse 
famille, où les enfants, pour contenter leurs ca­
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prices, peuvent tour à tour s’appuyer sur chacun 
de leurs parents ?

Il devenait impossible de poursuivre leur édu­
cation dans des conditions pareilles. Il fallait 
trouver un système. Le Marquis allait s’y appli­
quer, durant plusieurs années, avec une irrita­
tion grandissante contre sa malheureuse com­
pagne.

Le principe auquel il s’attacha fut celui-ci : 
« il y a entre nous deux de profonds dissenti­
ments, et nous ne semblons pas près de trouver 
un terrain d’accord. Donc, la première précau­
tion à prendre, c’est d ’éloigner nos enfants de nos 
discussions. Pour cela, j ’exige pour eux une édu­
cation complètement isolée, soit qu’ils vivent 
dans un appartement particulier avec leurs gou­
vernantes, soit que leur santé me permette, no­
tamment pour nos fils, de les confier à quelque 
établissement. »

Tel fut le premier programme qu’il édicta, et 
après tant de chocs, la Marquise l ’accepta sans 
trop de récriminations. Elle en reçut même quel­
que soulagement et quelque secret espoir. Les 
enfants à l ’écart seraient plus heureux, et elle- 
même, trouvant peut-être l ’occasion de se rap­
procher ainsi, seule à seul, de son cruel Théobald, 
reconquerrait plus facilement le terrain perdu.

Mais ce nouveau plan d’éducation, qui avait 
paru tout simple, se heurtait dans la pratique à de 
terribles difficultés. Créer aux gouvernantes une 
situation à peu près indépendante dans la mai­



son, les soustraire presque complètement à la 
jalouse surveillance de la Marquise, c’était mul­
tiplier les occasions de soupçons, les anxiétés de 
l ’épouse et de la mère. En quelques mois, elle 
exigea, avec des larmes désespérées, le renvoi de 
deux institutrices, mesdemoiselles Desprez et de 
Tschudy. En 1840, la présence et les agissements 
d’une certaine mademoiselle Belloyer avaient 
failli aboutir à une issue tragique. Madame de 
Praslin, outrée de l ’attitude de cette personne, 
qui voyait le Marquis beaucoup plus qu’elle- 
même, perdit le sentiment réel des choses. Elle 
s’arma d’un poignard, voulut attenter à ses jours. 
Son mari, qui se trouvait près d’elle et qu’elle 
accablait des plus violents reprochés, eut toutes 
les peines du monde à la désarmer. Il ne lui arra­
cha le fatal couteau qu’en se blessant lui-même à 
la main. Le sang coula sur eux. Ce fut comme un 
sinistre présage. Désormais, à la suite d ’une telle 
bagarre, la courtoisie déférente qui n ’avait jamais 
cessé de régner entre les époux, malgré leurs 
disputes, était oubliée et s’effaçait. Une brutalité 
honteuse se faisait jour, et finirait, hélas ! par 
tout emporter.

... Cependant, le Marquis céda encore. Il ad­
mettait que mademoiselle Belloyer abandonnerait 
la place. Mais comme on ne pouvait rien lui re­
procher de formel, elle resterait dans la maison à 
titre de sous-gouvernante. La direction de l ’édu­
cation serait confiée à une autre personne plus 
qualifiée.
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Justement, voici qui arrange tout. Madame de 
Flahaut, femme de l ’ambassadeur, a connu à 
Charleston, près de Londres, l ’institutrice mo­
dèle. Une jeune Parisienne nommée Henriette 
Desportes mais parée du beau pseudonyme 
d’Henriette Deluzy, ce qui lui donne aux yeux 
des gens mal renseignés une hérédité aristocra­
tique italienne, anglaise ou même corse. Elle 
achève en ce moment l ’éducation des enfants de 
lady Hislop pour un modeste traitement annuel 
de 1.800 francs. M. de Praslin, généreusement, 
en offrira 2.000, le gîte et le couvert. Peut-on 
payer moins les services d’une jeune fille très ins­
truite, bonne musicienne, et qui excelle, dit-on, à 
dessiner et à peindre les fleurs ? Une perle. Elle 
désire rentrer en France. Ne la laissez pas 
échapper.

\
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CHAPITRE IV,

HENRIETTE DELUZY

Ce fut le 1er mars 1841 que mademoiselle Hen­
riette Deluzy fit son entrée dans l ’hôtel de Pras- 
lin. La Marquise la reçut dans le grand salon où 
un clair soleil de printemps jetait sa première 
chaleur.

L ’institutrice, qui pénétrait avec courage dans 
un foyer aussi ébranlé, comptait à peine vingt- 
neuf ans. Sa taille, d ’une hauteur moyenne, avait 
beaucoup d’élégance et de distinction. Sur un 
buste aux formes déjà pleines, elle portait sans 
affectation une tête fine, à la peau très blanche, 
au front bas, au nez un peu retroussé, que coif­
faient de magnifiques cheveux d’un beau blond 
cendré, dont les longues anglaises encadraient 
son visage. Une figure de keepsake, à la fois 
douce, mélancolique et résolue.

Elle se tenait avec respect et dignité tout en­
semble devant madame de Praslin qui la considé­
rait d ’un air bienveillant.



— Asseyez-vous, mademoiselle. Nous avons à 
causer ensemble. Nous vous avons appelée sur 
les excellents renseignements que nous « fournis 
sur vous madame de Flahaut, car nous avons be­
soin d’une personne particulièrement intelli­
gente et dévouée.

« Vous savez que nous possédons neuf enfants. 
La tâche est lourde d’élever tout ce petit monde. 
Jusqu’à présent, une gouvernante seule n ’a pu 
s’en tirer. Savez-vous que vous êtes la cinquième 
à laquelle nous faisons appel ?

— Je le sais, madame.
— Bien. Ne vous effrayez pas cependant ; pour 

alléger votre tâche, nous avons décidé de conser­
ver auprès de vous mademoiselle Belloyer qui 
vous a précédée. Elle pourra ainsi vous mettre 
au courant.

Henriette leva sur la Marquise, des yeux bleus 
interrogateurs :

— Oui, répondit celle-ci avec effort. Vous vous 
adresserez; à mademoiselle Belloyer, car vous ne 
devez en aucune façon compter sur moi. Ma 
santé, mes obligations de société, m ’empêchent 
de m ’occuper d’enfants aussi nombreux, et M. de 
Praslin s ’est réservé le droit de diriger leur édu­
cation jusqu’à leur entrée dans le monde. C’est 
donc à lui seul que vous aurez à en rendre 
compte.

Elle songea un instant, soupira, et reprit :
— Toutefois, c’est bien mon droit, n ’est-ce 

pas ? de vous connaître un peu, avant de re­
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mettre en vos mains, mes chères filles. C est 
pourquoi je suis heureuse de vous voir et de m en­
tretenir avec vous.

La causerie se prolongea, confiante et prolixe 
chez la Marquise, singulièrement réservée chez 
son interldcutrice. Pas assez cependant pour que 
madame de Praslin ne sentît que le vent du siècle 
avait déjà violemment soufflé sur l ’âme de la 
jeune gouvernante. Comme elle était loin de ses 
ferveurs, de ses naïvetés, de ses élans !

Rien d’étonnant à cela : leur vie avait été si dif­
férente ! Fille naturelle de Lucile Desportes, des­
cendante du poète, et d un officier de la Grande- 
Armée, Henriette avait grandi en secret lofn de 
sa famille. A peine reconnue par sa mère, on 
l ’avait retirée de pension pour l ’envoyer dans des 
ateliers de peinture. A vingt ans, elle s’était 
trouvée orpheline, n ’ayant plus dans la vie que 
soit grand-père, ancien secrétaire de Lucien Bo­
naparte, ancien préfet de Napoléon, baron de 
l ’Empire, mais que la Restauration avait quasi­
ment ruiné. Ce singulier bonhomme, au cœur 
raccorni, la laissait à peu près mourir de faim ; 
c’était lui, qui, pour se débarrasser d ’elle, l ’avait 
poussée à être institutrice.

Henriette avait souffert de toutes les manières, 
et, au courant de sa vie laborieuse et isolée, au 
lieu de découvrir les consolations de l ’espérance, 
elle n ’avait rencontré que l’amertume et la ré­
volte. Dès lors, que dirait-elle aux jeunes âmes 
qu’elle allait être chargée de former ?
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La Marquise se le demandait avec tristesse lors­
qu’un pas bien connu, sonnant sur les dalles de 
l ’antichambre, la fit tressaillir. M. de Praslin ar­
rivait.

Il parut contrarié en voyant sa femme en tête 
& tête avec la nouvelle gouvernante. Aussi, 
éclaiiée par son attitude, celle-ci se contenta- 
t-elle de lui présenter Henriette ; elle se retira 
dans sa chambre et les laissa seuls.

— Mademoiselle, commença le Marquis, je 
pense que vous êtes déjà au courant de ce que 
j ’attends de vous. Nous nous trouvons dans un 
étrange embarras. Il faut en sortir. On a dû vous 
raconter nos déboires avec plusieurs institutrices. 
Madame de Praslin n ’a pu s ’accorder avec au­
cune d’entre elles. Je suis donc décidé à suppri­
mer toutes les occasions de heurts, tous les 
froissements possibles. Pour cela, je vais vous ins­
taller avec les enfants au second étage de l ’hôtel. 
Vous y vivrez avec eux entièrement isolée. Voici, 
d ’ailleurs, le règlement que j ’ai élaboré à ce 
sujet.

Et il tendit à la jeune fille un papier ainsi 
conçu :

La gouvernante mangera avec les enfants. Elle sera 
chargée de toutes les dépenses les concernant : toi­
lette, instruction, femmes de chambre, bonnes, plai­
sirs. Elle réglera, en un mot, tout ce qui les concer­
nera, sous sa responsabilité. Les enfants ne sortiront 
qu’avec elle. Elle décidera quelles personnes les 
enfants recevront ou ne recevront pas. Elle devra
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tout décider elle-même et ne pas consulter d’avance 
les parents qui se réservent seulement le droit d’ob­
servation.

Madame de Praslin ne montera jamais chez ses 
enfants. S’il y en a de malades, n ’entrera que dans 
la chambre du malade ; ne les fera jamais sortir 
Sans la gouvernante, ne les verra qu’en présence de 
M. de Praslin ou de la gouvernante.

Henriette lisait lentement cette extraordinaire 
charte qui lui concédait des pouvoirs illimités. 
Elle se taisait..

— Vous voyez, reprit le Marquis. Vous diri­
gerez, en somme, toute la vie de mes enfants.

Il disait cela d’un air gêné, d ’une voix un peu 
sourde, en regardant de travers les fleurs du 
tapis.

L’institutrice le fixa bravement :
— Mais alors, fit-elle, leur mère ?...
— Oh ! leur mère... je ne les en sépare pas 

tout à fait... évidemment. Ils la verront tous les 
jours, le matin, ou après les repas.

Mademoiselle Deluzy se recueillit une seconde, 
puis, d ’une voix calme et posée :

— Je le regrette profondément, monsieur le 
marquis, dit-elle, mais il ne m ’est pas possible 
d ’agréer ces propositions. Je ne puis pas entrer 
ici pour éloigner à ce point des enfants de leur 
mère. J ’ai accepté de diriger sous votre contrôle 
leur éducation, mais vivre ainsi complètement 
à part avec eux !...

Il parut vivement contrarié.
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— Ah ! dit-il, vous ne savez pas à quoi vous 
vous exposez en réclamant des repas en commun. 
Qu’un enfant commette une bévue ou une espiè­
glerie, nous voilà aussitôt plusieurs à le répri­
mander. Chacun a sa manière. Vous ne connais­
sez pas celle de la Marquise... Elle non plus, 
d’ailleurs... Vous verrez, vous verrez. Toutes les 
fâcheries viennent de là.

•A

Mais Henriette n ’en voulut point démordre. 
Elle promit tout ce qu’il voulut, qu’elle ne quit­
terait jamais les enfants, qu’elle ne s’écarterait 
pas un seul jour entier de la maison... Mais sur 
la question des repas, elle ne transigea point. 
Elle avait une manière douce et ferme d’imposer 
sa façon de voir, à laquelle M. de Praslin sentit 
qu’il résisterait mal. Ce premier entretien se ter­
mina par la victoire de l ’institutrice. Ce ne fut 
donc que sur le plan qu’elle accepta que l ’on es­
saya de vivre. Exécution qui n ’avait rien de fa­
cile. Mademoiselle Belloyer fut naturellement le 
premier élément de discorde. Très jalouse d ’a­
voir été supplantée, elle s’ingénia à entraîner sa 
remplaçante dans sa disgrâce. Sous prétexte de 
la mettre au courant de la situation, elle lui en 
exagéra encore toutes les difficultés, et l ’excita 
tant qu’elle le put contre la pauvre Marquise ; 
mais, d’autre part, avec cette duplicité presque 
inconsciente dont certaines femmes ont le secret, 
elle s’efforça, dès le début, de la ruiner dans l ’es­
prit de madame de Praslin.

Le résultat de pareilles manœuvres ne se fit
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pas beaucoup attendre. Elles créèrent une atmos­
phère surchargée d’électricité, où la moindre 
étincelle devait suffire à tout embraser. Il est 
ainsi des familles où parler des choses les plus 
innocentes et les plus paisibles devient dange­
reux. Le caprice d ’un enfant, l ’observation de la 
mère, un mot maladroit déclenchent aussitôt les 
paroles, parfois les gestes irréparables. La Mar­
quise, blessée par son mari, n ’avait pu supporter 
mademoiselle Belloyer : elle lui associa Henriette. 
Au bout d’un mois et demi, le 19 mai, elle récla­
mait avec force leur départ à toutes deux. M. de 
Praslin s’y refusa.

Alors, elle prit un parti assez périlleux, mais 
qui, un temps, faillit lui réussir. Puisqu’elle 
n ’avait plus à son foyer la place qui lui revenait 
de droit, elle demanda à s’éloigner, à se retirer 
seule au Yaudreuil. Dès le lendemain, elle écri­
vait à son mari :

La journée d’hier vivra dans mon cœur par un 
bien pénible souvenir. Hier soir, vous avez pu juger 
que j ’en comprenais tout le sérieux, puisque, devant 
les personnes qui sont le motif de notre séparation, 
ma conduite a été telle qu’elle pouvait l’être, si nous 
eussions été très unis. Oui, je vous le jure devant le 
monde, vous serez toujours content de moi ; les 
efforts que j ’ai faits hier, bien naturellement, après 
cette cruelle journée, en seront les meilleures preuves.

Tant que j ’ai conservé l’espoir d’un rapproche­
ment, d ’une réconciliation, et j ’en avais beaucoup 
dernièrement, j ’étais continuellement dans l’alterna­
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tive de joie et de crainte qui me poussait à des bou­
tades d ’emportement et d’aigreur ; maintenant que 
le sacrifice est consommé, soyez tranquille ; devant 
les enfants, les gens, la famille, le monde, jamais 
rien ne pourra vous accuser d’avoir détruit mon 
bonheur.

J ’ai besoin de pleurer dans la solitude, de m’y 
recueillir, de m’y reposer pour prendre l’énergie né­
cessaire, pour cacher aux yeux de tous mon malheur ; 
mes illusions sont encore trop près, mes habitudes 
d ’épanchement avec celui que j ’aime, trop récentes, 
pour que je puisse prendre encore l’habitude d’une 
réserve froide et affectueuse vis-à-vis de vous, qui 
seule peut convenir dorénavant à nos positions. Main­
tenant mon cœur débordera toujours : il faut que le 
temps calme les expressions de • la douleur et lui 
donne la force de l ’habitude. Alors, soyez-en sûr, 
mon ami, au lieu de vous fuir, vous serez encore, 
comme toujours par le passé, la personne avec la­
quelle je préférerai me trouver. Aujourd’hui, mon 
amour est encore trop chaud dans mon cœur ; c’est 
un deuil que ma vie intérieure désormais. Les senti­
ments qu’il me fait éprouver seront toujours les 
mêmes, mais le temps en adoucira les formes.

Ne m’en voulez donc pas, mon ami, si je vous fuis : 
je sens que je le dois pour ne pas empoisonner votre 
vie. Devant le monde, devant les tiers, oh ! je serai 
bien plus à mon aise : il me sera libre et même con­
venable d’être vis-à-vis de vous affectueuse, em­
pressée, causante ; ces moments-là seront mes 
moments de consolation, de bonheur, de joie pure ; 
oh ! donnez-m’en souvent, mon ami, j’en serai bien 
reconnaissante ; je reprendrai des éclairs de gaieté 
par les illusions qu’ils me causeront.

HENRIETTE DELUZY

Certes, après ce qui s’était passé dans la matinée, 
la société d’hier au soir n’avait rien que de pénible 
pour moi. Eh bien, vous l’avez vu, je paraissais heu­
reuse, je l’étais presque ; je me disais : « Si nous 
étions bien unis, il faudrait faire cela,' dire cela » ; je 
le faisais, et cette illusion me faisait du bien. Seule 
avec vous, je dois toujours être sur mes gardes, en 
présence de la triste réalité : nous sommes séparés, 
et quoiqu’il y ait trois ans que nous vivions comme 
si nous l’étions, il restait l’espérance : hier l’a tuée.

Pour être vis-à-vis de vous, mon ami, comme je 
dois l’être dorénavant, il faut travailler à oublier le 
passé, et surtout mes espérances. Le temps et l’habi­
tude de l’isolement peuvent seuls m’apprendre à 
détacher dans ma pensée Théobald de M. de Praslin, 
que le premier ne doit vivre que comme un mys­
tère dans mon souvenir, ou bien dans le monde, et 
que, seule avec vous, dans vos pensées et dans vos ha­
bitudes, je ne suis plus qu’avec monsieur de Praslin.

Ah ! croyez-moi ! Je voudrais être certaine que vous 
serez heureux au prix de tout ce que j ’aurai souffert 
et de ce que je vais souffrir maintenant, sans avenir. 
Venez sans crainte au Vaudreuil, restez beaucoup 
chez vous avec vos enfants. Vous ne me trouverez 
jamais sur votre chemin. Je cherchais depuis long­
temps toutes les occasions de faire renaître mes espé­
rances, je les fuirai : il m’en coûte trop pour les 
perdre !

Adieu. Oh ! que çe mot renferme de douleurs 
maintenant, que je ne prévoyais pas ! Adieu ! Et ce­
pendant tu m’aimais ! Adieu ! Là-haut nous nous 
retrouverons : ne refuse pas cette dernière prière, le 
seul rendez-vous que je te donnerai désormais. Que 
cette idée,t’occupe quelquefois : je t’aime toujours.

8 l
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Le croirait-on ? Cette détermination inquiéta 
le Marquis, auquel elle faisait entrevoir un com­
mencement de rupture publique.

Il faut ajouter, d’ailleurs, qu’Henriette, vive­
ment contrariée, puisque son entrée récente dans 
la maison aurait semblé le motif de ce départ, 
chercha à tout arranger. Finalement, M. de Pras­
lin tout en autorisant sa femme à se retirer quel­
que temps au Yaudreuil pour la belle saison, 
décida que ses enfants et leurs institutrices l’y 
accompagneraient. Il y avait peut-être une per­
fidie profonde dans cette sorte d’essai, mais en 
tout cas, une chose demeurait évidente : c’est 
qu’il reculait sur toute la ligne, et que la Mar­
quise prenait l ’avantage.

■Y
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CHAPITRE V

LE CHATEAU DE VAUX

Mais, se demandera-t-on peut-être, pourquoi 
M. de Praslin n ’envisageait-il pas, à ce moment, 
l ’hypothèse d ’une séparation régulière?

De nombreux motifs l ’en éloignaient. D’a­
bord, il adorait ses enfants, et ses biographes 
nous le montrent en ayant toujours un sur les 
genoux et souvent un autre sur le dos ; il lui 
aurait été extrêmement cruel de se séparer tout 
au moins d’une partie d’entre eux.

Ensuite, rien n ’eût été plus préjudiciable à sa 
situation mondaine et à son avenir. Familier 
de la Cour, appelé aux plus hautes charges, il 
lui fallait un salon, une table, une maîtresse de 
maison, même au prix de bien des difficultés et 
de bien des irritations secrètes.

Enfin, et ceci constituait le point le plus déli­
cat, était-il prudent pour lui de détacher sa for­
tune de celle des Sébastiani ? La position de son



beau-père, ancien ministre, ambassadeur, maré­
chal, était un appui indispensable à sa carrière, 
tandis que la plupart des revenus mis à sa dis­
position provenaient de sa femme. N’ayant reçu 
aucun héritage, il se fût trouvé, sans ces res­
sources, dans un pénible embarras. Il devait donc, 
à tout prix, maintenir un statu quo très difficile, 
grâce à une tortueuse diplomatie.

Celle-ci lui était d’autant plus nécessaire, que 
souvent, du côté de la Marquise, venaient les 
menaces de séparation. Déjà, deux ans aupara­
vant, elle avait nettement projeté de fuir. Le 5 dé­
cembre 1839, elle avait écrit à Maître Riant, qui 
jadis avait dressé son contrat de mariage :

Monsieur, depuis longtemps je désire me séparer. 
Depuis un an environ j ’ai consenti à rester sous le 
même toit que M. de Praslin malgré ce désir ; mais 
cette vie ne m’est plus supportable'. Ma santé s’al­
tère tous les jours... Il me sera facile de me faire 
ordonner un hiver dans le Midi. Je sais que M. de 
Praslin craint les éclats et que cette seule idée peut 
lui donner de l’opposition à une séparation. Je ne 
demande que la permission de partir seule, au 
15 janvier, sous le prétexte de ma santé, en lui faisant 
le sacrifice de mes enfants... J’ai fait choix d’un lieu 
où je désire me retirer... C’est une toute petite ville 
sur les bords de la Méditerranée...

t
Le projet n ’avait pas eu de suites, mais on voit 

que le Marquis avait raison de se méfier.
Cependant, après le départ pour le Vaudreuil,

5 4  « NOTRE-DAME » DE PR À SEIN LE CHÂTEAU DE VAUX 55

sa situation se modifia tout à coup. Le docteur 
Louis, médecin de sa famille, vint lui déclarer, 
en effet, que le vieux Duc n ’avait plus que peu 
de temps à vivre. Le 28 juin, il expira, après avoir 
discuté avec l ’administration des Pompes funè­
bres le prix de ses obsèques qu’il estimait nota­
blement exagéré. Ses enfants étaient accourus à 
son chevet, et Fanny, à laquelle il avait toujours 
manifesté toute la sympathie dont il était ca­
pable, le pleura beaucoup. Son mari en fut tou­
ché. Il semble que, quelque temps, une douleur 
commune les rapprocha.

L’important héritage que recueillit M. de Pras­
lin avec le titre de Duc n ’allait-il pas lui donner 
toutefois une dangereuse indépendance ? Cette 
crainte, on dut l ’écarter, car, au contraire, cet 
héritage entraînait avec lui plus de charges que 
de revenus. La douairière conservait l ’usufruit 
du mobilier et de la moitié du château. Le frère, 
les sœurs de Théobald avaient aussi leur part de 
droits, et le nouveau Duc ne parlerait en maître 
sur la terre de Vaux qu’en vertu d’un arrange­
ment de famille et d’une procuration : la grosse 
fortune de sa femme lui devenait tout à fait indis­
pensable pour se tirer honorablement de sa situa­
tion actuelle.

En succédant à son père, en effet, M. de Pras­
lin serait appelé à siéger comme lui au Conseil 
Général et à la Chambre des Députés ; surtout, il 
allait s’installer, comme chef de la famille, dans 
le somptueux château de Vaux,
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Vendu par madame Fouquet à la mort de son 
fils, ce palais avait vu renaître sa splendeur en 
1705, sous le maréchal de Villars. Sur sa terrasse, 
Voltaire, par les claires nuits d’été, y avait pro­
fessé devant les dames des leçons d’astronomie. 
Puis, pendant soixante années, c’est le délaisse­
ment et l ’abandon, jusqu’au jour où Choiseul, 
ministre de la marine, le répare et en fait sa ré­
sidence. Le grand salon se tend des admirables 
tapisseries de Boucher : la Jeunesse de Bacchus, 
le Char du Soleil, les Cyclopes. Toutes les grâces 
de la douceur de vivre rajeunissent la royale de­
meure. Mais elles disparaissent vite. La Révolu­
tion saccage les lambris, laisse crouler les pla­
fonds, moisir les murs. Ce n ’est pas le vieil 
LIarpagon à peine expiré qui aurait dépensé un 
écu pour lui rendre sa splendeur.

Ce n ’était donc plus le séjour princier que Le 
Vau, Le Brun et Le Nôtre avaient établi non loin 
de Melun, sur les bords de la petite rivière d’An- 
queuil, après avoir fait raser plusieurs villages, 
dépensé de trois à quatre millions, occupé pen­
dant des années des milliers d’ouvriers. On n ’y 
voyait plus, comme du temps de Jean de La Fon­
taine,

Des g ro tte s , des c a n a u x , u n  s u p e r b e 1 p o r t iq u e .. .

Mais le domaine avait encore une splendide 
allure : en venant de Melun et de Maincy, en 
traversant le parc toujours empli de biches et de 
gibier, coupé par le rû et les pièces d’eau, on
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apercevait au nord-est sa façade imposante, em­
preinte de ce cachet de noblesse et de grandeur 
que le siècle de Louis XIV a laissé partout après 
lui.

L’immense château de pierre blanche, coiffé 
d’ardoises, encadrait une cour d’honneur que 
précédait une large avant-cour. Cet ensemble 
était séparé de l’avenue par une haute grille que 
soutenaient des Termes énormes, et par un fossé 
plein d’eau sur lequel s’allongeait un pont-levis. 
Même par les jours lumineux de l ’été, tout cela 
dégageaitT~comme Versailles, une mélancolie 
grandiose : de tels palais ne vivent que s’ils ser­
vent de cadre à des fêtes brillantes, à des com­
pagnies nombreuses, à tout un train de vie quasi- 
royal. Il ne subsistait là, autour de ce monument 
et sur ces pentes de gazon, au milieu des ombres 
errantes de La Fontaine qui sut y cueillir la 
gloire, et de madame de'Sévigné qui vint y man­
ger des œufs frais, que le souvenir d ’une grande 
infortune, de toute une splendeur rapidement 
évanouie.

Le duc Félix y avait vécu chichement. Son fils, 
qui y avait passé son enfance, en avait gardé une 
image assez triste. La décoration intérieure en est 
composée d’une sculpture à la fois magnifique 
et discrète, d ’une peinture pour laquelle Le Brun 
a touché dix mille livres de pension, plus un prix 
spécial pour chaque tableau, et que Mignard a 
délicatement achevée : mais tous les appartements 
avaient impérieusement besoin d’être restaurés



5 8 « NOTRE-DAME S DE PRASLIN

et meublés pour offrir un séjour qui put rivaliser 
en agrément avec l’hôtel Sébastiani ou même le 
château du Vaudreuil.

M. de Praslin ne manquait pas d ’un certain 
goût de la grandeur. Il se promit de restaurer 
Vaux-le-Yicomte, de lui rendre son ancienne 
somptuosité. La salle des gardes, bâtie en rotonde, 
avec une voûte cintrée qui devait avoir sous 
œuvre près de quatre-vingts pieds d ’élévation, 
tombait en ruines : il s’occupa tout de suite de 
la réparer. I] convoqua le peintre Amaury Duval 
afin de décorer la chapelle. Pour tout cela, il se­
rait obligé de dépenser sans compter. Aussi, pen­
dant quelque temps, semble-t-il avoir agi en par­
fait accord avec sa femme, lui avoir fait des 
promesses; il la laissa rêver, selon ses propres ex­
pressions, d’une nouvelle ère, d ’une nouvelle 
vie...

Celle-ci, retirée au Vaudreuil, expérimentait 
ses aptitudes pédagogiques-. Mademoiselle De- 
luzy, si tôt qu’elle s’y trouva avec elle, n ’avait 
pas hésité, en effet, à lui offrir de diriger l ’édu­
cation de ses filles. C’était une tentative hardie 
dans laquelle cette personne froide, réfléchie, re­
marquablement instruite, devait avoir facilement 
raison des velléités de la nouvelle Duchesse. En 
quelques jours, le désarroi fut navrant.

Madame de Praslin n ’avait aucune vocation 
pour être institutrice. Cette âme enthousiaste et 
ardente ne possédait pas cette patiente minutie 
qui s’attache lentement, jour par jour, à la for­
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mation des intelligences et des âmes. Elle péné­
trait mal les enfants et ne pouvait être comprise 
par eux. Volontiers elle aurait transformé les 
heures de classe paisibles et appliquées en de 
longues et enthousiastes discussions de philoso­
phie ou de littérature qui laissaient son petit au­
ditoire bouche'bée et l ’esprit ailleurs.

Au bout de quelques mois, le Duc reparut au 
Vaudreuil sous le prétexte de vendre les chevaux 
et de transporter à Praslin les magnifiques oran­
gers qui remplissaient les serres. On ne tarda 
pas à lui souligner les défauts du système d’édu­
cation qu’il avait toléré. Sa femme paraissait 
heureuse de le revoir. Il reprit ses avantages.

— Nous allons nous transporter à Vaux, dé­
clara-t-il. Désormais, ce sera notre unique rési­
dence d’été. Là, les appartements sont assez 
vastes pour que nos enfants soient installés entiè­
rement à part. J ’ai voulu voir, très loyalement, 
si votre caractère, votre état d’esprit, votre hu­
meur, vous permettraient de vous occuper de 
leur éducation. L’expérience est concluante. Ne 
la recommençons pas.

Et comme elle se répandait en plaintes véhé­
mentes : .

— Je reconnais qu’il peut y avoir quelques 
torts de la part des institutrices. Aussi suis-je dé­
cidé à renoncer définitivement aux services de la 
sous-gouvernante.

Cette demi-satisfaction calma un peu la Du­
chesse. Comment eût-elle résisté à son maître ?
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Si, au premier abord, il eût semblé que le chan­
gement de situation de M. de Praslin aurait dû 
ressouder son ménage, un fait cependant avait 
modifié sa vie, fait très important pour un 
homme comme lui : il n ’avait plus à craindre 
l ’autorité de son père ; son orgueil se trouvait 
sans frein, et ce n ’était pas sa vieille mère, déjà 
aveugle et infirme, reléguée dans son hôtel de la 
rue de Grenelle, qui pouvait l ’arrêter dans la 
voie mauvaise où il s’engageait.

Elle sentit qu’il fallait céder encore. Pendant 
quelque temps, elle essaya de se calmer. Puis, 
dans ce pays qu’elle découvrait, son inépuisable 
charité trouvait des motifs nouveaux de se ré­
pandre. Elle fut vraiment la providence de cette 
contrée, dans laquelle le luxe s’était jadis con­
sumé sans profit. On en eut plus tard la preuve 
en retrouvant ses notes de dépenses. A côté de la 
mention des sommes que le Duc lui remettait 
pour sa toilette, on lisait :

Donné 1100 fr. à la femme T... pour l’aider à payer 
le remplacement de son fils.

Ou bien :

Envoyé au sieur B..., dont la femme est récem­
ment accouchée, la somme de 50 francs.

Puis, c’était l ’inscription des cadeaux, impor­
tants pour l’époque, dont sa munificence com­
blait les églises des environs de Melun, ou la

LE CHATEAU DE VAUX 6 1

note des secours qu’elle chargeait les ecclésias­
tiques du pays de distribuer aux pauvres.

Ce ministère magnifique, elle ne s’en dessai­
sira jamais. Les années, de plus en plus doulou­
reuses, peuvent venir. Elle renoncera à peu près 
à tout, sauf à la charité.

Aussi sa renommée ne cesse-t-elle de s’étendre. 
Vers la châtelaine, plongée le plus souvent dans 
les larmes ou la prière, viendront de moins en 
moins les beaux équipages, les cavalcades élé­
gantes, les dandys et les lionnes du jour : mais, 
par tous les chemins, à travers les allées et les 
taillis, les bosquets et les terrasses, ce seront 
chaque jour, dès que se répandra le bruit de son 
arrivée, des cohortes de pauvres, des caravanes 
de miséreux, sûrs d ’être bien accueillis au châ­
teau de Fouquet. Ils viennent, tous ces blessés de 
l ’âme et du corps, geignant et tendant la main. 
Nul ne s’en retourne sans avoir reçu d’abon­
dantes aumônes et des paroles de consolation. 
Ils ne se doutent pas que leur bienfaitrice, tou­
jours prête à panser leurs plaies d’une âme et 
d’une main également compatissantes, est peut- 
être encore plus qu’eux tous digne de pitié, et 
que ses beaux yeux qui les considèrent avec tant 
de douceur et d’émotion, sont encore plus que 
les leurs accoutumés à pleurer. Ils se contentent, 
sans chercher plus avant, de l’admirer et de la 
chérir ; ils lui ont donné un surnom qui court 
déjà les villages : N o t r e -D a m e  d e  P r a s l i n .

Sobriquet populaire, et vraiment prophétique !
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Car Notre-Dame de Praslin, si elle a été la joie 
des maternités, la bonté qui ne se mesure pas, 
la charité qui répand ses dons comme un fleuve, 
sera aussi la Madone d’un Calvaire, le cteur percé 
des sept glaives, la reine des afflictions et des 
souffrances. Elle a cru se sauver par la résigna­
tion, < l ’obéissance, le sacrifice. De nouvelles an­
goisses vont l’arracher à ce refuge. Son impla­
cable.destin en marche ne doit pas lui laisser un 
moment de répit.

★  t ★

Cet admirable palais de Vaux, construit pour 
abriter les joies de la vie, allait servir de cadre 
à des discussions de plus en plus âpres, à 
des cris et à des sanglots, succédant aux boude­
ries et aux futiles disputes. A la suite du départ 
de mademoiselle Belloyer, qu’avait remplacée 
une demoiselle Jost, encore plus effacée, Hen­
riette prenait peu à peu dans la famille une in­
fluence prépondérante.

Le Duc, après être arrivé à séparer les enfants 
de leur mère, n ’avait pas tardé à se rapprocher 
d’eux insensiblement. J1 trouvait à cela un pré­
texte facile dans l ’âge de ses filles aînées, qui ar­
rivaient à leurs dix-huit ans. Il aimait à causer 
avec elles, à les emmener à la promenade. Ma­
dame de Praslin, laissée un peu trop à l’écart des 
conversations, s’en irritait, se renfermait chez
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elle. Son mari demeurait seul avec l ’institutrice, 
se laissait prendre à son flegme et à son charme 
discret.

C’est alors qu’à tous les chagrins qui dévorent 
la pauvre Duchesse vont s’ajouter les tourments 
de la jalousie. Dès sa rentrée à Paris, nous voyons 
apparaître ce sentiment dans ses lettres ou ses 
notes de la fin de 1841, où elle parle avec indi­
gnation de « cette jeune personne légère, qui 
n ’a pas d’idées religieuses », et où elle déclare à 
son mari que la vie qu’il mène « a toutes les 
apparences de l ’infidélité. »

Ceci est d’autant plus terrible pour elle que 
les douleurs de toute sorte l’ont vieillie avant 
l ’âge. Son visage a maigri. Ses beaux yeux se 
sont creusés, et, malgré son port de reine, elle 
est toujours plus imposante qu’attirante.

Elle écrit, le 13 janvier 1842 :

J ’ai trop questionné les médecins pour ne pas 
en avoir acquis la certitude. Les nuits, depuis près 
de cinq années passées presque toutes et jusqu’à 
trois ou quatre heures du matin à pleurer dans des con­
vulsions de désespoir, où bien souvent, pour étouffer 
mes cris, je mettais mon oreiller sur ma bouche, 
m’ont agité les nerfs, produit de l’inflammation aux 
entrailles. Je puis ralentir l’effet de cette maladie par 
des soins physiques, mais tant que les causes morales 
subsistent, elles agissent de même sur ces organes 
affaiblis, et la guérison est impossible.

Je sens avec amertume que je perds tous les avan­



t

tages qu’il serait indispensable, pour te ramener, de 
mettre en jeu. Mes traits s’altèrent ; mes forces 
diminuent, mon caractère s’aigrit, mon humeur s’as­
sombrit, mon esprit s’éteint, mon énergie s’affaisse.

Théobald, songe à la douleur, au découragement 
où t ’a jeté la mort de ton père ; moi, j’ai perdu mon 
mari, mes enfants je suis près d’eux et il ne m’est 
point permis d’en jouir, je sais que je suis un fardeau 
méprisé. Il faudrait que je fusse bien comédienne 
pour être aimable et gaie avec des douleurs si amères ! 
Le calme que j ’obtiens n’est dû qu’à l’opium et à des 
efforts violents que je fais devant le monde et que 
je paie par des tremblements nerveux, des angoisses 
inexprimables, dès que je suis seule. Que de fois, 
depuis cinq ans, j ’ai dû fuir d’un salon, sentant que 
je n ’avais plus la force de contenir mes sanglots ! 
Avant que je puisse avouer que,je prends de l’opium, 
parce qu’il m’est ordonné, si tu savais combien de 
fois, des mois entiers, je me frictionnais la tête et 
l’estomac en secret, avec du laudanum pour obtenir 
quelques heures de repos !

A ce moment, la Duchesse a perdu tout espoir. 
Elle comprend enfin que son mari ne l ’aime 
plus : mais elle ne peut cesser de l ’aimer, et les 
plus touchants aveux lui échappent :

Oh ! si, lorsque je ne serai plus, ton cœur s’atten­
drit en songeant à cette Fanny qui t’aimait tant, à 
cette mère de neuf enfants qui n’en avait plus, qui 
était rouée au mépris de ses propres enfants ; dis-toi 
alors qu’elle t’a toujours aimé, qu’elle a bien senti 
qu’une barrière, placée par d’autres mains que les 
tiennes, avait été mise pour séparer ceux que Dieu
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a unis ; qu’elle ne t’en a jamais voulu, qu’elle t ’a 
cru entraîné, aveuglé. Ne la plains pas d ’avoir quitté 
la vie, car elle souffrait trop pour désirer de conserver 
une vie si inutile à ceux qu’elle aimait, car elle sen­
tait bien l’ignominie d’être inutile sur terre avec 
un mari et neuf enfants. Dis-toi alors qu’elle a tant 
prié, si souvent offert à Dieu ses peines pour obtenir 
la grâce d ’être réunie à vous tous dans une meil­
leure vie où rien ne peut séparer, qu’elle part avec 
consolation, car elle espère que tu viendras au rendez- 
vous dans le ciel !

Ces adjurations, le duc de Praslin ne les enten­
dait même pas. Avec cette rouerie patiente qui le 
caractérisait, il organisait paisiblement toute son 
existence en dehors de sa malheureuse femme.

Non content d’avoir déserté la chambre con­
jugale, il interdit à Fanny l ’entrée de son propre 
appartement. Elle s’était flattée que, s’il tombait 
malade, il réclamerait ses soins, et qu’elle repren­
drait ainsi sa place auprès de lui... Vain espoir ! 
Il fut assez souffrant, mais ne voulut pas de sa 
présence. C’est une autre qu’il fit mander, et qui, 
à toute heure, se tint à son chevet.

Cette nouvelle crise, qui éclata le 24 janvier, 
fut terrible pour la Duchesse. Vivante encore, 
elle était déjà remplacée. Elle rugit de douleur :

Oh ! si je n’avais les tristes preuves que ton cœur 
est à jamais fermé pour moi, je tenterais un dernier 
effort, j’irais me jeter à tes pieds, te supplier au nom 
de ton père, de tes vieux jours, de nos enfants, de 
nos souvenirs d’amour, d’avoir pitié de celle qui n ’a



jamais cessé de t ’aimer, qui voudrait encore te dé­
vouer sa vie... Mais, je le sais, maintenant, mes dou­
leurs, mes souffrances te sont odieuses et ne te 
touchent pas !

... Quelle vie, bon Dieu ! Quel avenir !... Dieu seul 
peut amener un changement à notre existence par 
une espèce de miracle : ta volonté ne suffit plus. Ta 
fierté ne se plierait jamais à revenir sur tout ce que 
tu as fait, à me donner une part dans ta vie ; tu 
n’oserais plus retirer à mademoiselle D. 1 autorité 
absolue que tu lui as donnée sur les enfants et dans 
la maison, et, sans cela, je sens que toutes les pro­
messes que je ferais seraient vaines, de me croire 
contente et heureuse.

Et, comme d’habitude, elle terminait par des 
protestations d’amour :

Non, j ’en suis certaine, tu ne te fais pas une juste 
idée de mes chagrins, de leur amertume, de leur 
profondeur ; la haine la plus féroce ne les infligerait 
pas, lorsqu’il te serait si facile de les changer. lu 
m’en veux, je le conçois, de te parler avec tant d’ai­
greur, d ’emportement, de ceux qui m’ont fait tant de 
mal... Je me le reproche souvent, mais ce sont des 
cris qu’arrache la douleur à mon cœur ! Va, si ma 
vie n’était pas bouleversée par le succès de leurs 
menées, je n’aurais même pas la pensée de leur en 
vouloir, ni d’y songer.

Que Dieu t ’ouvre les yeux et te bénisse, mon bien- 
aimé toujours, car tout le bonheur que j ’ai eu en ce 
monde m’est venu par toi.
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Le résultat d’un tel désespoir ne se fit pas long­
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temps attendre. Tout en se renfermant chez lui, 
le Duc avait gardé cependant l ’habitude cour­
toise de passer chez sa femme, le soir, à quelque 
heure qu’il rentrât et d ’aller lui souhaiter une 
bonne nuit, ce qui, on vient de le voir, ne man­
quait pas d’une certaine ironie. La Duchesse te­
nait néanmoins à ces derniers égards. Le lende­
main, son mari ne parut pas.

Elle passa la nuit à s’épancher fiévreusement :

La mort vient à pas lents, mais elle arrive. Si tu 
savais combien je suis brisée, usée par la douleur ! Tu 
ne le crois pas, je le sais. Oh ! j ’en suis certaine, tu 
ne serais pas si dur, si tu savais combien je suis pro­
fondément malheureuse ! Moi qui n’aurais pas dû 
avoir d’autre appartement que le tien, je ne puis 
aller te prier, te supplier d ’avoir pitié de ma triste 
vie ; pendant que je pleure, que je me désole, tu 
prends peut-être gaiement le thé avec celle à qui tu 
as donné mes enfants.

Hélas I mon Dieu, tu m’en veux d’être soupçon­
neuse, et peut-on ne pas l’être avec ton habitude de 
mystères, ton mépris de toutes convenances et bien­
séances ? Tu me reproches de ne pas être amusante 
et gaie. Quoi I Je n’ai plus de mari et d’enfants, je 
vois ma place prise auprès d ’eux, et je pourrais plai­
santer ! Il faut que je passe toute ma vie isolée, loin 
de tout ce que j ’aime, sans avoir un plaisir, une dis­
traction, une occupation en commun avec eux, et il 
faudrait que je pusse, quand je les rencontre, faire des 
quolibets et des calembours pour les faire rire ! Mais 
j ’ai^une âme, et cette âme, froissée dans toutes ses 
affections, souffre cruellement...
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Qu’est-ce que le luxe, l’indépendance, toutes ces 
■vaines choses ? Ce qu’il me faut, c’est mon mari, mes 
enfants, leur affection, leur présence, leur confiance, 
et que me fait le reste ? J’aimais la toilette quand je 
sortais avec toi, le spectacle quand j’y allais avec toi. 
Le monde me plaisait aussi, j ’aimais le luxe, les 
porcelaines, les curiosités, quand nous vivions en­
semble à la maison ; je tenais à la bonne chère quand 
nous mangions ensemble... Tout cela, loin de toi, 
m’est indifférent, me pèse...

St tu savais ce que je souffre quand je vois des 
femmes avec leurs maris, des mères avec leurs en­
fants ; quand elles me parlent de leur intérieur,, 
quand elles me font mille questions qui semblent na­
turelles sur mon mari et mes enfants !...

Hélas ! Si tu avais eu plus de principes religieux, 
notre vie eût été tout autre ; j’aurais été bien moins 
jalouse. Faudra-t-il donc que je meure pour que tu 
me pardonnes ? Tout bonheur est-il donc fini en ce 
monde pour moi ? Ton cœur ne s’épanchera donc 
plus dans le mien ? Je ne serai plus ton amie, ta 
femme, ta compagne de tous les moments, la mère 
de tes enfants ? Il faut les chasser ces douces illusions 
d ’espérance : tu ne peux plus changer, tu n’y consen­
tirais pas, et je ne saurais être heureuse sans un 
changement total.

Que Dieu te bénisse et t ’apprenne à l’aimer, à le 
connaître et à le servir !

Sans un changement total, écrivait-elle. Deux 
jours après, cependant, le Duc, par fantaisie peut- 
être ou par crainte d ’être allé trop loin, s'aban­
donnait vis-à-vis d’elle à une tendresse inaccou­
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tumée. Une réconciliation s’ébauchait. Fanny 
cédait bien vite, renonçait à toute velléité de re­
proches, éperdue de bonheur qu’elle était. D’ail­
leurs, son mari avait l’habileté de prévenir ses 
demandes : il la comblait des plus douces pro­
messes... Les mauvais jours semblaient tout à 
coup près de finir.

Ce qu’il y a de plus terrible dans de pareilles 
situations, c’est qu’elles n ’offrent jamais de sta­
bilité. Elles sont perpétuellement secouées entre 
la joie et le doute, la confiance et le soupçon. De­
puis longtemps déjà, le Duc s’était efforcé d ’é­
chapper complètement à l ’emprise de sa femme ; 
il pouvait lui céder sur certains points, mais il 
tenait essentiellement au mystère dont il avait 
réussi à entourer ses moindres faits et gestes. Il 
avait pu, dans un mouvement de condescen­
dance, peut-être calculée, lui laisser entrevoir le 
moment où elle reprendrait la direction de ses 
enfants et de sa maison ; il pouvait encore lui 
concéder quelques soirées d’intimité : mais, du 
moment où il sortait de sa chambre, il reprenait 
sa pleine liberté. Elle le vit dès le lende­
main.

Ce soir-là, croyant bien faire, elle ne voulut 
pas insister pour le retenir ; mais, craignant 
peut-être qu’il n ’allât rejoindre l ’institutrice, 
elle le tourmenta pour qu’il se rendît au spec­
tacle.

— Bah ! fit le Duc d’un air gêné. Il est trop 
tard maintenant.



Il la quitta cependant vers dix heures. Et 
comme Joséphine, la femme de chambre, était 
fort bien stylée, la Duchesse ne tardait pas à ap­
prendre qu’au lieu de se retirer dans son appar­
tement, séparé de celui de sa femme par une an­
tichambre et un petit couloir, il était sorti à pied, 
et avait hélé un fiacre, comme s’il n ’avait pas 
toujours une voiture à ses ordres.

Où était-il allé ? Ni sa mère, ni ses sœurs ne se 
trouvaient en ce moment à Paris. Il ne pouvait 
se présenter dans le monde, car il était encore 
crotté de son retour de la Chambre. Dans quel 
milieu fréquentait-il donc ? Quels hommes, 
quelles femmes voyait-il ? Demeurée seule, dans 
sa belle chambre aux lourds rideaux de damas, la 
Duchesse veilla une partie de la nuit. Son imagi­
nation prit feu. Elle écrivit de longues pages qui 
se terminaient ainsi :

Pendant quelque temps, j ’ai espéré que tu allais 
à un cercle, mais il est évident que non, puisque, 
sans le chercher, une chose ou l’autre me l’aurait 
appris depuis le temps. Quand j ’entends sans cesse 
parler de petits appartements loués mystérieusement, 
je n’ai que trop de motifs de craindre que ce ne soit 
ainsi que tu ne te sois casé ; mais ce ne peut être 
pour y vivre seul.

Quand tu verras ces lignes, Théobald, tu sauras que 
j ’ai bien souffert ; mais à quel point? Oh ! tu n’en 
auras jamais l’idée juste. Si cela était, tu compren­
drais bientôt l’aigreur et l’irascibilité de mon 
humeur. Cependant, je ne puis jamais me figurer que
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les pénibles idées et qui sont le plus faciles à croire, 
sur ta manière de vivre, soient vraies. Je t aime, 
parce que je te crois au-dessus des autres par la 
noblesse et la délicatesse de tes sentiments, et cette 
pensée m’empêche de croire ce qui semblerait le 
plus probable dans un autre.

M. de Praslin n ’avait donc pas à se troubler. 
Aux questions du lendemain, il se contenta de 
répondre à sa femme :

— .Quand on a des soupçons, il faut les 
éclaircir !

Mais celle-ci avait beaucoup trop de sujets 
d’angoisse dans sa propre maison pour s inquié­
ter longtemps de ce qui se passait au dehors.

Il était visible que, peu à peu, Henriette pre­
nait sa place. Elle commandait des ameuble­
ments pour elle et pour ses élèves, organisait des 
voyages et des parties de plaisir. Même en n ’ac­
ceptant pas les conclusions brutales que les do­
mestiques, avec de sérieux motifs, avaient tirées 
de cette situation, on ne pouvait qu’être choque 
de constater l ’intimité grandissante du Duc et de 
la gouvernante. Ils étaient constamment l ’un 
chez l ’autre, dans les costumes négligés qu’au­
torise la vie au même foyer ; souvent, il passait 
dans son appartement la soirée, entière, en robe 
de chambre, bien après que ses filles étaient al­
lées se reposer ; quand il était souffrant, c était 
elle qui venait le soigner dans le sien, au rez- 
de-chaussée. A tous ces faits qu’elle épiait pas­
sionnément, la Duchesse sursautait et se ré­
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pandait contre son mari en réclamations indi­
gnées :

— Comment ! s’écriait-elle, tu m ’enlèves mes 
enfants, parce que tu crains que je ne les élève 
mal, et tu les confies à une personne qui se 
moque de toutes les bienséances et qui les foule 
aux pieds !

— Ose donc déclarer qu’elle est aussi ma maî­
tresse ! répliqua sèchement le Duc.

— Non, répondit-elle, je ne dis pas que made­
moiselle Deluzy soit ta maîtresse dans toute la 
force de l ’expression. Cette supposition te révolte, 
je le vois, à cause de tes enfants... Mais ne sens- 
tu donc pas qu’aux yeux de tous ses relations fa­
milières avec toi, son empire absolu dans la mai­
son, mon lamentable isolement sont établis 
comme si elle l ’était ouvertement ? Ah ! mon 
Dieu, tu conclus, sur des apparences bien moins 
grandes souvent, que les autres ont des liaisons 
criminelles !

Tout cela, ce sont des mots. Quelles preuves 
as-tu pour m ’accuser ainsi et pour accuser made­
moiselle Deluzy ?

— lié ! Ne vois-tu pas tous les jours qu’elle 
s’empare davantage de ta présence, et qu’elle 
use de son empire pour nous brouiller davan­
tage ? Elle pouvait être une très bonne institu­
trice, mais il aurait fallu qu’elle fût guidée, di­
rigée... par une personne sérieuse et non par 
un jeune homme, parce qu’elle est légère, in­
conséquente, coquette et dominante !

— Ah ! oui, c’est bien à toi de parler de do­
mination !

Et Théobald s’en alla en faisant claquer la 
porte.

C’est alors que Fanny de Praslin tenta une dé­
marche extrêmement pénible ; puisque son mari 
ne voulait rien entendre, elle s’adresserait à l ’ins­
titutrice elle-même ; elle ferait appel à son cœur 
et à sa loyauté ; elle lui représenterait le trouble 
profond qui bouleversait ce foyer où elle avait 
réussi à supplanter l’épouse et la mère ; elle la 
supplierait de l ’aider à faire rentrer tout dans 
l ’ordre.

La scène, qui eut lieu dans les tristes jours du 
printemps de 1842, fut cruelle et tourna très mal. 
Henriette n ’était plus la jeune gouvernante res­
pectueuse et timide de l ’année précédente. Elle 
avait affermi sa situation et la tenait pour iné­
branlable. C’est sur un ton glacé qu’elle répondit 
à sa maîtresse :

— Jô regrette, Madame, qu’il ne me soit pas 
possible de servir de médiatrice entre vous et 
M. de Praslin.

La Duchesse eut un haut-le-corps. Elle avait 
été blessée au vif par l ’ironie de la réponse.

•— Vous ai-je demandé cela ? s’écria-t-elle. 
Pensez-vous donc qu’une femme comme moi ait 
besoin de l ’entremise d’une gouvernante pour 
parler à son mari ? Vous voilà bien audacieuse, 
mademoiselle !

Elles s’affrontaient directement pour la pre­
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mière fois. Madame de Praslin, impérieuse, avait 
repris son autorité. Mais Henriette ne tremblait 

.pas. Ses yeux bleus lancèrent un éclair :
— Dans votre intérêt, madame, je vous engage 

à faire attention à votre manière d’être avec 
moi.

Un silence tomba. Cette phrase semblait pré­
ciser de telles menaces que la Duchesse faiblit :

— Je ne vous attaque pas, gémit-elle. Mais 
enfin, vous devriez songer à la situation qui 
m ’est créée dans ma propre maison. Laissons 
mon mari en dehors de tout ceci... Comment 
pouvez-vous vous prêter à un règlement de vie 
qui éloigne une mère de ses enfants ?

Henriette ne désarma pas. La belle blonde était 
d ’un calme singulier :

— Je conçois qu’une telle situation vous soit 
pénible, dit-elle simplement ; mais, d’après la 
résolution positive de M- de Praslin à cet égard, 
je sens qu’il faut qu’il ait des raisons trop graves 
à prendre un semblable parti, pour qu’il ne me 
soit pas un devoir important de m ’y conformer.

Et elle sortit, abandonnant la Duchesse à un 
accès de colère solitaire et impuissant.

Désormais, une lqtte sournoise se déroule, 
comme, seules, les femmes ont la ténacité d’en 
soutenir. Fanny de Praslin est douée de mysté­
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rieuses antennes qui lui permettent de se rendre 
compte de ce qui se passe auprès d’elle et qu’on 
lui cache jalousement. Un jour, elle a l ’intuition 
très nette que l ’institutrice est allée rejoindre son 
mari dans sa chambre. Son sang ne fait qu’un 
tour. Elle y marche sans hésiter.

Le chemin est bref. A la tête de son lit, son 
beau lit d ’apparat, dressé sur une estrade et en­
touré de rideaux de dentelle, s’ouvre la porte de 
son cabinet de toilette ; elle le traverse, se trouve 
dans une antichambre, puis dans un couloir qui, 
par quatre marches, arrivé à la porte du Duc. 
Cette porte est fermée. Elle frappe. Léger remue- 
ménage.

— Qui est là ? demande une voix qu’elle con­
naît bien.

Mais Fanny veut entrer à tout prix. L’ardeur 
corse bouillonne dans ses veines. Elle secoue vio­
lemment le vantail. Un pas. Une main cherche à 
tirer le verrou intérieur. La gâchette se rompt. 
Madame la duchesse de Praslip est devant son 
mari.

Comme il paraît changé ! Il est seul dans sa 
chambre, mais il semble qu ’une figure'irritée se 
penche sur son épaule ,et lui souffle sa colère.

— Qui vous a permis d’entrer ainsi chez moi ? 
crie-t-il d ’une voix furieuse.

Il repousse Fanny, la bouscule dans l ’étroit 
corridor, lui en fait vivement descendre les de­
grés. Une dispute résonne dans l ’antichambre. 
Théobald a saisi le poignet de sa femme, dans sa
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grosse main qui serre comme un étau. Il la traîne 
jusque dans ses appartements.

— Ah ! vous venez briser ma porte ! Hé bien, 
vous allez voir !

Une exaspération d’enfant mal élevé le préci­
pite hors de lui-même. Il se jette sur une om­
brelle posée dans un coin, la casse en deux sur 
son genou. A-t-il toute sa raison ? Ses prunelles 
flamboient. Madame de Praslin a peur. Elle 
s enfuit dans le jardin, où Berthe joue tranquil­
lement. Elle prend l ’enfant pour se protéger, 
tandis qu’on entend le Duc qui continue à briser 
tout ce qui lui tombe sous la main.

Quand elle se hasarda timidement à remonter 
avec sa fille les marches du perron, et à s’aventu­
rer du côté de sa chambre, son mari se contenta 
de lui jeter les débris qu’il avait accumulés. Il 
était plus calme, mais dans son regard brûlait 
toujours la même haine.

Voilà ce que j ’ai fait, dit-il durement, 
tandis que la mère et l ’enfant, terrifiées, le re­
gardaient. J ’agirai de même chaque fois que 
vous briserez quelque chose chez moi.

Quelle singulière et misérable attitude ! En 
de telles circonstances, son cerveau, qui fut tou­
jours débile, ne cédait-il pas à de mystérieuses 
impulsions, venues du fond de son être, issues de 
quelles hérédités, causées par quels vices ina­
vouables ?

Cependant, la chaleur de la lutte une fois 
tombée, Fanny l ’excusait toujours. Le soir
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même, dans la chambre somptueuse qui devait 
voir bien d’autres drames, elle prenait son jour­
nal et écrivait :

Je ne puis m’empêcher de croire qu’il en coûte.à 
Théobald pour faire de semblables folies... C’est si 
peu dans son caractère ; il croit me punir beaucoup, 
et j ’avoue que je souffre de lui voir faire une action 
que je trouve ridicule, si elle n’est pas admirable par 
l’intention de me corriger. Mais il ne sait pas à 
quel point les objets matériels par eux-mêmes me 
sont devenus indifférents, depuis que j ’ai perdu son 
affection et l’espoir de l’attirer chez moi, car je n’ai 
jamais tenu aux objets les plus précieux que pour en 
orner les lieux où il était...

Pour essayer de reprendre pied, dans le dé­
sarroi moral où elle gisait, la Duchesse n avait 
plus de recours que dans la prière et la résigna­
tion chrétienne. Elle essaya de s’y accrocher ; 
mais la chose était difficile pour un cœur fou­
gueux comme le sien !

Le soir du 22 avril, après avoir copié sur'son 
journal un fragment de l ’Ecclésiaste : « Mon fils, 
souffrez avec patience l ’attente et les retards de 
Dieu... », elle ajoutait :

Garder le silence dans les peines de la vie, souffrir 
et se taire, telle est la manière de mettre à profit les 
sages conseils de ces consolantes paroles. Que de 
motifs pour adopter ce parti 1 II est si rare, lorsqu’on 
parle le odeur plein, de ne pas trop en dire et d’enve­
nimer ainsi ses peines ! En se taisant, on est sur de 
plaire à Dieu et de ne pas aggraver sa position près



des hommes, si même on ne l’améliore pas. Tous ces 
calculs, même humains, doivent donc nous décider à 
adopter ce parti. Mais cet empire sur nous-mêmes ne 
peut nous venir que de Dieu ; prions-le donc pour 
l’obtenir avec la confiance qu’il doit, un jour, céder 
à nos instances. Celui qui a dit : « Apprenez de moi 
que je suis doux et humble de cœur », ne nous refu­
sera pas les moyens de suivre ce précepte.

Le silence absolu dans les circonstances que les 
autres savent vous être pénibles peut être aussi im- 
probateur que les reproches ; il n’est donc pas une 
lâcheté et conserve mieux la dignité de la personne 
froissée que les emportements. Il est bien plus facile 
de sè taire que de ne dire que juste ce qu’il faut.

Le bonheur en ce monde consiste dans les affec­
tions que nous inspirons ; souvenons-nous donc qu’il 
a été dit : « Bienheureux ceux qui sont doux, car ils 
posséderont la terre » ; et prenons courage en nous 
rappelant qu’il a été dit aussi : « Frappez, on vous 
ouvrira. Demandez, on vous donnera. Bienheureux 

' ceux qui pleurent, car ils seront consolés- »

Dès le lendemain, madame de Praslin allait ap­
prendre que le silence ne suffît pas à calmer les 
cœurs irrités. Elle errait dans l ’hôtel, au 
deuxième étage, essayant peut-être de rencon­
trer ses enfants, de se rendre compte des détails 
de leur vie, lorsque, tout à coup, la porte de la 
chambre où demeurait l ’institutrice s’ouvrit, et 
le Duc parut.

Il blêmit de fureur, en constatant que sa 
femme ne renonçait pas encore à l ’épier. Sa 
figure atone et molle en devint brusquement si
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terrible que la Duchesse n ’eut pas un instant 
l ’idée de formuler un reproche. Non, elle fut na­
turellement fidèle à ses pures résolutions de la 
nuit ; elle tourna le dos sans rien dire et des­
cendit vers ses appartements.

Mais une telle improbation muette fut loin d ’a­
paiser la colère de M. de Praslin : aucune vio­
lence n ’aurait su le pousser plus loin que cette 
malencontreuse douceur. Il se précipita à son 
tour dans l ’escalier, poursuivant sa pauvre 
femme d.’injures et de gestes insultants. Il la 
laissa se jeter dans sa chambre et il se retira dans 
la sienne ; mais il n ’y resta pas longtemps. Une 
rage nouvelle le secoua tout entier ; il suivit ce 
même chemin qui reliait, par l ’antichambre et 
le cabinet de toilette, leurs deux appartements, 
et fit encore irruption chez la Duchesse.

— Ah ! vous m ’espionnez ! rugit-il, avec sa 
flamme mauvaise dans les yeux. Ah ! vous m es­
pionnez ! Prenez garde à vous !

Cette fois, ce fut un vase de Saxe qui se brisa 
en mille pièces ; ce fut l ’aiguière de vermeil qui 
avait servi au baptême du petit Horace, qui fut 
foulée aux pieds. Puis, calmant sa folie de des­
truction, le Duc saisit brutalement un petit pla­
teau et deux vases d’émail, qu’il avait donnés 
jadis à sa femme :

— Vous ne méritez pas de garder ces cadeaux, 
grinça-t-il méchamment. Vous ne les verrez plus!

Et, par la porte du cabinet de toilette, il rentra 
chez lui.
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La Duchesse passa une nuit d’épouvante. Ces 
objets que son mari lui avait enlevés, n ’allait-il 
pas les donner à une autre, peut-être à Henriette? 
Aimait-il vraiment cette femme, ou ne jouait-il 
ce jeu affreux que pour la faire souffrir ? Quelles 
étaient ses habitudes, ses liaisons, depuis qu’il 
l ’avait abandonnée, depuis quatre ans déjà ? Elle 
ne pouvait y songer sans frémir, et alors, elle se 
raccrochait à la prière :

O mon Dieu, je l’aimais trop, vous avez voulu me 
punir, vous avez frappé juste : je pouvais tout perdre 
avec courage, avec résignation, avec joie, tant que 
son affection et celle de ses enfants me restaient ; 
maintenant, je n ’ai plus leur estime.

Dans l’amertume de ma douleur, je sens la preuve 
de votre amour pour moi par la grandeur de 
l’épreuve ; je sens au fond de mon oœur que chaque 
nouvelle douleur est une nouvelle promesse, ô mon 
Dieu, de leur être réunie, un jour, dans votre sein. 
Frappez, frappez, mon Dieu, et daignez exaucer ma 
prière ; donnez-moi la force en ce monde de sup­
porter comme il vous plaira tout ce qui vous plaira...

La dignité sublime de Notre-Dame de Praslin 
au milieu de ses lancinantes ^épreuves sembla 
bientôt être récompensée. Le Duc avait-il senti ce 
que ses accès de gamin sans éducation avaient 
de déplorable ? Le lui avait-on fait discrètement 
sentir auprès de lui ? Toujours est-il qu’il chan­
gea d’attitude, et, au bout de cinq à six jours, 
il vint faire lui-même des propositions de paix.

— Il faut changer notre manière de vivre,
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Fanny, dit-il, de ce ton doucereux qui contras­
tait avec ses soudaines brutalités. Ces scènes, 
ces brouilles qui durent depuis six mois sont 
insupportables. Je connais vos griefs, je veux les 
apaiser.

—- Ah ! Théobald, soupira-t-elle, c’est un si 
grand changement que je souhaite !

— Eh bien, mais... croyez-vous que je ne 
puisse pas l ’opérer ?...

Il ne la regardait pas, mais il avait pris sa belle 
main, et la caressait doucement.

— Quoi ! vous me rendriez ma position natu­
relle de femme et de mère ?

— Pourquoi pas ? Je ne m ’y suis jamais op­
posé... Je n ’ai pas de plus vif désir que de re­
prendre avec vous une vie tout intime,.— pourvu 
que vous vous y prêtiez.

Cette dernière phrase fit froncer les nobles 
sourcils de la Duchesse. Que venait-il lui propo­
ser ? Se rendait-il compte qu’elle ne pouvait 
être heureuse sans avoir sa confiance illimitée, 
sans exercer tous ses droits de maîtresse de mai­
son, de directrice de ses enfants ? Elle n ’osait 
pas préciser ces conditions. Voudrait-il jamais 
les signifier à mademoiselle Deluzy ? Alors 
celle-ci bondirait, lui mettrait le marché à la 
main, il céderait. Elle recula devant une expli­
cation formelle, se laissa aller aux câlineries de 
cet homme qu’elle aimait malgré tout ; mais, au 
fond, elle doutait...

Cependant, l ’espoir ne devait-il pas se rani-
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mer ? Quelques jours plus tard, Henriette elle- 
même vint à la rescousse. Elle s’était départie de 
son allure compassée du mois précédent. Elle se 
prêta à de timides questions de la Duchesse et lui 
laissa comprendre que, si le Duc estimait qu’elle 
devait s’entendre avec elle pour tout ce qui con­
cernait les enfants, elle n ’y voyait aucun incon­
vénient.

•— Alors, dans ce. cas, vous ne nous quitterez 
pas ? demanda madame de Praslin d ’une voix un 
peu tremblante.

La blonde Henriette ouvrit ses yeux candides :
— Oh ! madame, pourquoi cela ? Je n ’y ai ja­

mais songé.
— Ah ! que vous me faites du bien ! s’écria 

la pauvre mère. Moi qui craignais, je vous 
l ’avoue franchement, que vous n ’ayez le désir 
de vous emparer entièrement de mes enfants, et 
de me les enlever !...

Elle sanglotait. L’institutrice reprit avec 
calme :

— Pourquoi, madame, aurais-je formé un 
semblable projet ? Je pensais que votre santé 
vous mettait hors d’état de vous en occuper pour 
le moment, et j ’ai cherché à vous suppléer, voilà 
tout. Monsieur le Duc ne m ’a jamais dit autre 
chose, et c’est ce que sans cesse il répète aux en­
fants. Si maintenant vous vous portez mieux, il 
ne me restera qu’à m ’effacer...

Qu’y avait-il de sincère dans ces déclarations ? 
Peu de chose, sans doute. Le Duc désirait avant
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tout mettre un terme aux esclandres qui pou­
vaient à la longue s’ébruiter et lui causer de sé­
rieux préjudices. On en chuchotait dans les sa­
lons. On en avait parlé aux Tuileries. Ces der­
niers jours, madame de Dolomieu avait dit à 
brûle-pourpoint à la Duchesse : « Votre mari a 
un très tendre et entier dévouement pour vous, 
n ’est-ce pas ? » Et celle-ci n avait répondu qu en 
louvoyant.

De plus, la restauration de Vaux marchait 
grand train. Elle engloutirait plusieurs millions. 
Ce n ’était pas l ’heure d’envisager une rupture. 
M. de Praslin jouait un jeu difficile, mais il le 
jouait avec assez d ’habileté.

Seulement, aux conversations conciliantes ne 
succéda aucun effet. Fanny commença à noter 
avec amertume la profonde duplicité de son 
mari :

Lui qui était si sincère, sans cesse je le surprends 
faisant mille mensonges...

Et elle s ’écriait avec impétuosité :

Ah ! tu n’es plus toi, tu n’es plus celui que j’aimais. 
Quoi ! tu es dominé à ce point d’oublier que tu as 
encore des devoirs vis-à-vis de moi ? Tu ne songes 
pas que ces enfants, que j ’ai passé les plus belles 
années de ma vie à mettre au monde sans un mot 
de plainte (lorsque tant de femmes en veulent à leur 
mari pour deux ou trois grossesses) j ai, moi aussi, 
des droits sur eux ? Qu’en me privant de ta tendresse, 
tu devais au moins partager la leur avec moi ? Après
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avoir épuisé ma vie à renouveler ta race, à t ’assurer 
les jouissances du cœur en t ’entourant de famille, il 
faut que moi, leur pauvre mère, je sois repoussée par 
toi... Oh ! mon agonie est cruelle ! Quelquefois, il me 
semble que j ’ai tant souffert que je cesse de t’aimer. 
Je ne t ’en veux pas ; je te pardonne ; je suis convain­
cue que ce n ’est pas ta faute tout à fait, tu es faible... 
Mais j ’ai tant souffert !...

La dure réalité apparaissait plus crûment de 
jour en jour aux yeux de cette femme sentimen­
tale et romanesque. Dans son journal, elle note, 
à la date du 22 mai, cette plainte affreuse :

Depuis que tu ne veux plus d’enfants, tu te crois 
dégagé de tous sentiments affectueux, de tous soins, 
de tous égards. Je n’étais donc qu’une machine ? 
Mais moi, j ’avais mis tout mon oœur, toutes mes 
espérances, tout mon bonheur dans notre union ; 
c’était l’histoire de ma vie.

Tant de souvenirs, tant de liens chéris, tant d’en­
fants ! Il me semblait que nous n ’étions qu’un, que 
nous devions vivre et penser à deux. Loin, comme les 
autres femmes, de redouter la vieillesse, je' jouissais 
d’avance du bonheur que nous aurions à nous être 
aimés depuis si longtemps, à causer ensemble de nos 
vieux souvenirs, à revivre dans nos enfants, à quitter 
ensemble, pour un meilleur monde, celui-ci... Hélas !

Dans un tel état d’esprit, madame de Praslin 
ne pouvait se résoudre à aller passer l ’été à Vaux. 
Rien que la pensée de ce château, où elle avait 
été jadis si aimablement accueillie par ses beaux-
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parents, mais où déjà, l’année précédente, elle 
avait connu des heures si douloureuses, la ren­
dait folle. Elle l’avouait elle-même. On partit 
donc sans elle. Par ufie bizarrerie psychologique, 
maintes fois observée, l ’éloignement et la soli­
tude qui auraient dû exaspérer sa jalousie, la cal­
maient un peu.

Les jours passèrent. Elle se laissa aller à quel­
que espoir. Vers la fin de septembre, elle rejoi­
gnait sa famille au château.

Ne nous le dissimulons pas : elle était devenue 
pour ses enfants, peut-être même pour le Duc et 
la gouvernante, une malade dont la présence 
n ’était nullement désirée. Dès le premier accueil, 
elle n ’en put douter. Le marchepied de la voi­
ture n ’avait pas fini de se baisser qu’elle avait 
déjà lu clairement dans l’air glacial, mécontent 
et dédaigneux de son mari, dans l ’expression 
contrariée du regard de ses enfants, et surtout 
dans les yeux d’un bleu froid qui apparaissaient 
derrière l ’épaule de M. de Praslin. L institutrice 
avait certainement mis à profit son tête-à-tete. 
La Duchesse allait se trouver plus isolée que ja­
mais.

Déjà le Duc, sous un prétexte ou sous un autre, 
ne quittait plus Henriette, n ’entreprenait plus 
rien sans elle, et il ne se gênait plus pour criti­
quer ou ridiculiser ce que faisait sa malheureuse



8 6 « NOTRE-DAME )) DE PRASLIN

femme. Ce furent des semaines atroces, où elle 
fut obligée de reparler de séparation.

Séparation légale, d’abord :

Je sais fort bien que tu es le maître, tu peux tout 
sur moi, écrivait-elle* Mais il est une chose dans 
laquelle les droits d ’une femme sont presque égaux à 
ceux d’un mari, tu l’oublies entièrement. Ne sais-tu 
donc pas que les lois, si je les invoquais, décideraient 
en ma faveur ?

Séparation amiable ensuite :

Au point où en sont les choses, je crois qu’il vau­
drait mieux nous séparer sans bruit, sans éclat, sans 
en parler à personne. Le temps arrange bien les 
choses : il finira par Couvrir les yeux sur la triste et 
déplorable influence à qui tu as laissé prendre tant 
d ’ascendant sur toi, tant d’autorité dans ta maison. 
Jusque-là, laisse-moi attendre en paix, dans la soli­
tude...

Tu as été longtemps si parfaitement bon pour moi 
que j ’ai cru que tu m’aimais comme je t ’aimais, et 
qu’un jour tu me reviendrais. Cette illusion est dé­
truite, Puisque je n’ai pu gagner ton affection autre­
fois, je ne le puis plus espérer maintenant que tant 
de chagrins m’ont, je le sais bien, aigri le caractère. 
Mon cœur est toujours le même, tout à toi et en toi et 
nos enfants ; mais je vois que je ne suis rien ni pour 
toi ni pour mes enfants. Tu as annulé ma vie, tu me 
contrains à n ’être que spectateur, lorsque je devrais 
être le second chef de la famille. Je vois sous mes 
yeux mille choses qui choquent mes principes et mes 
affections. Je suis visiblement à charge à toi et à
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une partie de mes enfants, extérieurement du moins, 
car tu es bien loin de connaître le fond de leur 
pensée. Enfin, ma vie, tu l’as rendue inutile ici, tu 
me fais sentir que je suis de trop, et seulement souf­
ferte. Je sais que je ne puis rien pour changer quoi 
que ce soit à tes déterminations. Je ne te demande 
donc que de faire nos arrangements pour qu’au 
moins je ne sois pas contrainte à assister à des choses 
que je ne saurais m’empêcher de blâmer dans le fond 
de mon cœur... Je souffre trop ici, privée de tout 
dans le lieu que j’aimais, au milieu de ceux que je 
chéris et qu’une intrigante m’arrache.

Et la Duchesse précisa ainsi sa demande :

Si des eaux sont ordonnées à Aline, accorde-moi 
ta confiance pour l’y conduire. Ah ! si tu me permet­
tais de consacrer ma vie à ceux de mes enfants qui 
te procurent le moins de joie, à ceux que la nature 
a le moins bien traités, ce serait beaucoup pour moi.

Cette séparation, même sous les apparences 
les plus plausibles, le Duc n ’en voulait à aucun 
prix. Sa mauvaise humeur, il faut le dire, l ’es­
pèce de répulsion instinctive qu’il éprouvait 
maintenant pour sa femme, n ’avaient fait qu aug­
menter. Il la rendait responsable de tous ses en­
nuis. M. Drouyn de Lhuys, candidat de l’oppo­
sition constitutionnelle, l ’ayant délogé de son 
siège de député, il en vint à reprocher à la Du­
chesse de ne prendre aucune part à ses intérêts, 
de travailler à lui nuire. Les menaces succédèrent 
aux insultes. Le vase déborda. Une nuit d au­
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tomne, Fanny, dans une fièvre indignée, lui 
écrivit ce billet rédigé au crayon :

Si vous prétendez, avec vos demi-mots entrecoupés, 
faire entendre que je n’approuve pas publiquement que 
dans la maison tout soit sous la conduite d’une per­
sonne que je méprise et qui ne mérite pas plus votre 
confiance que la mienne, vous avez raison, car je 
trouve que c’est un scandale ignominieux que la pré­
sence d’une femme près de jeunes personnes et qui 
s’affiche comme elle le fait. Je sais très bien que vous 
avez d’autres liaisons, que ce n ’est pas elle qui occupe 
votre vie : mais elle en a l’attitude ; c’est là ce que 
j’ai le droit de réprouver.

Je n’ai aucune prétention de m’immiscer dans 
votre conduite et vos affections particulières ; mais 
ni les menaces, ni les mauvais traitements ne m’em­
pêcheront de vous répéter, comme j ’en ai le droit, 
que vous vous trompez en mettant nos enfants dans 
les mains d’une femme qui ne tient pas à sa réputa­
tion et ne se respecte pas elle-même.

Si, par vos menaces, vous entendez me parler 
d ’une séparation, vous devez vous rappeler que vous 
n’en avez pas l’initiative...

Je .vous trouve un peu singulier, je l’avoue, de vous 
exaspérer, lorsqu’une fois, par hasard, je cherche à 
me sauver de cette odieuse vie que je mène. Vous 
cherchez à mon voyage de grands prétextes : tant 
que j’ai eu un mari, des enfants, une maison, j ’étais 
heureuse et ne songeais pas à m’éloigner. Maintenant 
que vous m’avez tout enlevé, j ’avoue que je songe à 
me sauver de cet enfer, car, sachez-le bien, il n’y a 
pas d ’expression pour les chagrins que j’endure...

Depuis longtemps, je sollicite une explication de
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vous. J ’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’obtenir, vous 
me la refusez. Je vous demande donc, pour éviter de 
plus grands scandales, l’autorisation de faire un 
voyage. Durant ce temps, vous réfléchirez au parti 
que vous jugerez convenable de prendre.

Je ne resterai certainement pas à Paris ; j ’irai tout 
de suite en Basse-Normandie. On dira que j ’ai besoin 
de bains de mer, ce que vous voudrez ; mais sous 
aucun prétexte, je ne resterai ici dans une semblable 
position.-.

Je partirai, si vous le jugez convenable, apres- 
demain ; voyez si vous pouvez me prêter une voi­
ture... . ,

Vous m’avez traitée comme une coupable : ]e ne le
méritais pas. Que Dieu vous pardonne !

Ce second départ violent de la Duchesse allait 
porter ses fruits. A. peine était-elle réfugiée en 
Normandie que son mari lui fit savoir qu il était 
décidé à modifier les décisions qu’il avait prises 
pour l ’éducation de ses enfants. Il avait renvoyé 
mademoiselle Jost, dont l ’action sournoise 
n ’avait pas été sans influence sur les derniers 
incidents, et, à la grande joie de sa femme, il ne 
l ’avait pas remplacée ; mais, pour soulager ma­
demoiselle Deluzy, il avait confié ses trois gar­
çons 'a un précepteur. Ceux-ci échappaient ainsi 
à l ’autorité de l ’institutrice, et Fanny put espérer 
les rejoindre plus aisément. Elle réintégra l’ho- 
tel Sébastiani, et l ’hiver s’engagea sur cette orga­
nisation nouvelle.

Inutile de dire que, dans ce foyer désaxé, elle



ne satisfit personne. Madame de Praslin, tout en 
se consolant un peu avec ses fils, souffrait tou­
jours de la présence d’Henriette, plus que jamais 
ancrée dans la maison, tandis que celle-ci trou­
vait fort lourde la charge d’élever six fdles, qui 
allaient de dix-huit à quatre ans. Le précepteur 
gênait tout le monde. Le Duc ne tarda pas à s’en 
débarrasser.

Cependant, que faire de ses élèves ? On confia 
l ’aîné à un certain M. Boussu, professeur au col­
lège Bourbon, qui se chargea de conduire en 
classe son jeune pensionnaire. L’expérience 
réussit. Tout est préférable, pour des enfants, à 
la vie dans un ménage divisé par des querelles. 
Aussi, Horace suivit-il bientôt l ’exemple de son 
frère et vint-il se réfugier auprès de l ’excellent 
M. Boussu.

Ces départs ayant apporté un peu de calme 
dans l ’hôtel, le Duc songea à appliquer à ses 
filles le système d’éducation qui avait si bien 
réussi pour les garçons. Les trois plus jeunes, 
Aline, Marie et Léontine allèrent bientôt étudier 
en paix sous les ombrages du Sacré-Cœur.,

L’année 1843 se déroula durant tous ces chan­
gements. Ils avaient amélioré la situation de la 
famille. Si les mêmes causes profondes de dis­
sension existaient entre les époux, les occasions 
de heurts, que faisait naître sans cesse le moindre 
enfantillage, avaient à peu près disparu. Chargée 
seulement de trois grandes jeunes filles, aux­
quelles elle laissait beaucoup d’indépendance, et
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dont l ’aînée, Isabelle, témoignait à sa mère une 
tendre affection, Henriette était plus libre de 
voir le Duc et de passer avec lui de longues 
heures ; mais les soins qu elle donnait au seul 
petit Raynald, laissé au foyer, ne suffisaient pas 
à lui maintenir cette sorte d ’autorité usurpée sur 
toute la maisonnée, autorité qui, avant toutes 
choses, avait désespéré madame de Praslin.

Celle-ci, d’ailleurs, lassée de ses longues luttes, 
avait fini par s’accommoder à demi de l ’exis­
tence qui lui était accordée. Le temps use les 
passions les plus aiguës. Elle se flattait que l ’en­
gouement de son mari pour Henriette décroissait 
chaque jour. De plus, ses aînées avançaient en 
âge : l ’heure arrivait de songer à les marier, de 
reconnaître qu’une gouvernante était complète­
ment inutile dans la maison. Il ne s’agissait que 
d’être patiente et d’attendre.

Elle se reprit à aller dans le monde. Elle vécut 
largement auprès de son père, qui, maréchal 
maintenant et député de la Corse, faisait de longs 
séjours à Paris. Quand elle sentait que ses an­
ciennes rancœurs lui revenaient, elle s’éloignait, 
se faisait même servir ses repas dans sa chambre, 
pour éviter tout nouvel éclat ; mais, d autres 
fois, autour de la table rétrécie, la paix régnait, la 
paix extérieure, qui imposait son bâillon aux 
âmes profondément troublées.

Sous les lambris de Vaux-le-Vicomte, si le cœur 
de Notre-Dame de Praslin défaillait toujours sous 
une immense mélancolie, elle s’efforçait du
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moins de le dissimuler. Elle accepta de prendre 
part aux promenades en commun, de subir la 
compagnie de sa rivale. Parfois, cependant, pour 
un geste maladroit de son mari, pour une parole 
blessante, elle retrouvait ses fureurs de naguère. 
Les vacances, en ramenant tous les enfants autour 
d ’elle, multipliaient ces dangereux hasards.

Un soir, à Dieppe, pour un mot inconsidéré, 
elle sentit se rouvrir ses anciennes blessures. Ce 
fut une crise que ses filles ne devaient jamais ou­
blier. Elle s’échappa de la maison, en proie à une 
frénésie de désespoir, criant qu’elle s’allait jeter 
dans la mer... Tous étaient atterrés. Elle courut 
vers la plage, disparut à un tournant. Ses enfants, 
glacés, regardèrent leur père. Il ne bougeait pas. 
Ses yeux, toujours vagues, étaient ailleurs. Qu’at­
tendait-il ? A quoi songeait-il ? Enfin, il secoua 
ses épaules, se leva. Il était fort ennuyé d’un tel 
esclandre. Il fallait aller à la recherche de cette 
pauvre femme, si difficile à vivre.

... On la retrouva aux environs de minuit. Elle 
était calmée, semblait un peu honteuse de son 
escapade. Elle choisissait des curiosités dans un 
bazar.

— Le temps passait cependant. Le terme que 
souhaitait la Duchesse ne pouvait plus tarder. Elle 
en retrouva presque le sourire. A tel point que le 
Duc en perdit toute prudence. Pour compléter 
l ’éducation de ses filles, il projeta d ’emmener 
Louise, Berthe qt Aline chez leur grand-père, en 
Corse, après avoir visité l ’Italie, et la complicité

ingénue des jeunes fdles entraîna Henriette avec 
elles.
* Leur mère ne s’y opposa point. Elle souffrait 
moins de savoir son mari au loin avec cette 
femme, que de les surveiller vainement à sa 
porte. Puis, ne goûterait-elle pas une vraie joie 
à sentir sa maison délivrée d une odieuse pré­
sence tandis qu’elle-même vivrait en liberté avec 
ses autres enfants ?

Durant les beaux jours de 1845, le Duc s’éloi­
gna donc avec ses filles, avec Henriette surtout. 
Tout semblait lui sourire. Son échec à la 
Chambre des Députés venait d’être compensé par 
son accession à la Pairie. Il triomphait du succès 
de ses patientes manoeuvres domestiques et se 
promettait de paisibles jours d une hypocrite 
régularité.

Malheureusement, le voyage finit mal. Tandis 
que les touristes, à des degrés divers, s’enivraient 
de l ’azur méditerranéen, des côtes sauvages et 
parfumées de cyste de la Corse, de ce pays, encore 
farouche, d’où étaient sortis les Sébastiani, des 
fêtes triomphales qui accueillaient lù-bas l ’illustre 
Maréchal et ses petites-fdles, voici que des bruits 
fâcheux circulaient dans Paris. Cette fois, l ’esca­
pade de M. de Praslin dépassait les bornes. Des 
murmures calomnieux l ’accusèrent d’avoir ter­
miné par un coup d’éclat son long adultère. Il 
était parti avec cette belle institutrice, Anglaise 
selon les uns, Italienne selon les autres, et parti 
pour ne plus revenir. Il y eut, dans de pe­

LE CHÂTEAU DE VAUX 9 3



94 « NOTRE-DAME » DE PRASLIN

tits journaux, des entrefilets perfides. Ce fut le 
gros scandale, dont tout le monde commença à se 
réjouir sous cape : les légitimistes, qui voyaient 
sans déplaisir la misère morale de l ’aristocratie 
ralliée à la branche cadette, la bourgeoisie libé­
rale et le peuple révolutionnaire, violemment 
irrités contre la Pairie et contre tout ce qui rap­
pelait l ’Ancien Régime.

Si les douleurs sentimentales de madame de 
Praslin s’étaient émoussées à la longue, son or­
gueil de race, le ^uci de sa dignité étaient encore 
à vif. Elle qui avait tout fait pour cacher à ses 
amies les plus intimes le désordre de son ménage, 
elle sentit combien elle avait eu tort de ne pas 
suivre son mari en Corse, eût-il dû lui en coûter 
les pires humiliations... Mais maintenant que le 
mal était accompli, que la trahison était devenue 
publique, elle jura d’y mettre un terme, quoi 
qu’il pût en advenir.

Henriette para le premier coup. Dès le retour à 
Paris, elle vint, elle-même, s’offrir en victime.

— Après un pareil affront, déclara-t-elle, je ne 
puis demeurer ici un jour de plus. C’est une si­
tuation abominable qui m ’a été créée. Il m ’est 
impossible de la subir.

M. de Praslin avait perdu contenance. Il cher­
chait quels arguments il pourrait opposer à son 
amie. Et comme il avait l ’esprit peu inventif, il 
n ’en trouvait pas.

Celui qui vint le tirer de là, ce fut le vieux 
janvier elles échangèrent des cadeaux. Henriette
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inattendu n ’avait pas vécu pendant dix ans dans 
les ambassades pour ignorer la diplomatie.

— Non, mademoiselle, dit-il à Henriette avec 
une grande autorité. Vous ne partirez pas en ce 
moment. Une détermination de cette nature, à 
l ’heure où nous sommes, démontrerait justement 
ce qu’il importe de réfuter. Votre éloignement 
donnerait quelque consistance aux bruits qui 
vous inquiètent. Nous devons tous, au contraire, 
les mépriser hautement. Et vous verrez qu’ils ne 
tarderont pas à tomber d’eux-mêmes.

Ce n ’est point que, dans son for intérieur, il ne 
fut intimement persuadé qu'Henriette dût quitter 
la place. Il avait vu trop de choses, lui, l ’homme 
à bonnes fortunes, le « Cupidon de l’Empire », 
pour ne pas désirer la fin d ’une situation aussi 
scandaleuse, dans l ’intérêt de sa fille, de ses pe­
tits enfants, de son gendre lui-même : mais il 
importait de ne rien brusquer, et d ’endormir 
doucement l’opinion publique.

Un mariage était projeté entre Isabelle et le 
marquis italien Hermann de Roburent, fils du 
marquis de Pampara, Etait-ce l’heure de gâter les 
choses par un esclandre ? Il fallait, au contraire, 
temporiser encore. Il l ’expliqua lui-même à sa 
fille, qui, avec quelque stupeur, avait appris son 
intervention.

Cette promesse de rétablir enfin l ’ordre, calma 
ses rébellions. Elle s’appliqua même si bien à en­
dormir sa redoutable ennemie qu’au premier 
janvier elles échangèrent des cadeaux. Henriette
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lui offrit un ouvrage qu’elle avait brodé pour elle, 
et la Duchesse l ’en remercia, en lui adressant un 
bracelet, avec la lettre suivante :

P a ris , le i 9r ja n v ie r  i846.

S’il est défendu de se coucher sans s’être récon­
cilié avec son prochain, il me semble qu’une nouvelle 
année doit, à plus forte raison, mettre fin à tous les 
dissentiments et faire oublier tous les griefs. C’est 
donc de bon oœur que je vous tends la main, Made­
moiselle, et vous demande d’oublier, pour bien vivre 
désormais ensemble, tous les moments pénibles que 
j’ai pu vous occasionner, et vous promets aussi de 
passer une éponge sur les motifs, qui, en me blessant, 
m’y avaient excitée.

Chacun a ses torts en ce monde, >et je suis bien 
tentée de croire que c’est trop heureux : cela doit 
rendre plus indulgent mutuellement et faciliter les 
réconciliations. Je suis bien convaincue de votre atta­
chement sincère et tendre pour mes enfants, et. 
croyez-moi, personne n’est disposé plus que moi à 
la reconnaissance et à l’affection pour les personnes 
qui se consacrent à eux, si je ne suis pas blessée au 
cœur par la pensée qu’on les détache de moi. Vous le 
savez comme moi, c’est l’habitude qui attache, et 
surtout les enfants ; en ne voyant pas leur mère, elle 
perd sa place dans leur oœur, comme dans leur vie ; 
ils finissent par douter de son affection, bienheureux 
si, plus tard, leur estime et leur confiance n ’en sont 
pas ébranlées.

Certes, ce n’est pas là votre but ; car vous devez 
sentir qu’il serait un jour aussi pernicieux pour les 
enfants qu’il est douloureux pour la mère de détruire
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les liens les plus sacrés. De picoteries en picoteries, 
on arrive à faire des choses qui sont, en commençant, 
bien loin de la pensée. Si, au lieu de s’exciter sur les 
défauts qu’on se reconnaît mutuellement, on les mé­
nageait réciproquement, je crois que chacun en ce 
monde ferait un bon marché. Il ne s’agit que d’être 
bon cocher et de faire le tour des tas de pierres au 
lieu de passer dessus, ̂ our ma part, je confesse que 
j ’accroche souvent...

Et elle terminait ainsi :
J ’avais depuis longtemps formé le projet de vous 

écrire pour tout renouveler avec l’année ; c’est donc 
avec un double plaisir que j ’ai reçu votre charmant 
ouvrage, ce soir, puisqu’il m’a donné la preuve que 
vous étiez aussi disposée à mettre fin à un état de 
choses, qui, j ’en ai la conviction, ne peut être que 
fâcheux pour les enfants, vous mettre vous-même 
dans une position souvent fausse et désagréable, et 
moi, me placer dans une position bien cruelle pour 
moi qui vis si isolée depuis quelque temps de mes 
affections les plus chères, au milieu desquelles j ’étais 
si heureuse 1 J’envisageais avec tant d’ardeur le 
moment où mes filles seraient grandes, et, je l’avoue, 
je souffre bien de les voir ce qu’elles sont pour moi.

Mais en voici bien long pour dire qu’il faut que 
nous tâchions de perdre un faux pli pour en prendre 
un autre, et vous prier de recevoir et de porter ce 
gage d’une nouvelle alliance à laquelle j’espère que 
vous consentirez.

S éb  a st ia n i-P r a sl in  .

Cette lettre, si digne et si fine, sous une appa­
rence de naïveté et de négligence, apaisait toutes
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les aigreurs, eu maintenant les droits de l ’épouse 
et ses légitimes revendications. Qn en verrait plus 
tard les effets. Pqur Je moment, tout disparut 
dans les préparatifs du mariage d’Isabelle, et 
nulle querelle ne troubla plus la maison. Chaque 
fois que madame de Praslin allait au spectacle, 
elle offrait dans sa loge une place à l ’institutrice ; 
il en était de même lorsqu’elle emmenait ses 
filles à quelque partie de plaisir. Fréquemment 
on voyait ensemble la noble matrone brune, dans 
son imposante beauté, et la mélancolique et 
froide blonde, dont on avait déjà escompté la 
victoire. Fes leçons du Maréchal étaiept bien 
observées. L’opinion publique ne protestait plus.

C’est ainsi que, sang encombre, Isabelle de 
Praslin devint, au mois d’août suivant, comtesse 
de Roburent, et partit pour l ’Italie. Elle était ac­
compagnée par son père, ses deux soeurs, Louise 
et Rerthe, et l ’indispensable gouvernante.

Croira-t-on que ce nouveau voyage avait été 
imposé par la violence à madame de Praslin ? 
Non, elle l ’avait subi comme une dernière conces­
sion, faite, d ’ailleurs, avec une certaine joie. Le 
mariage de sa fille aînée, tout en la privant de 
celle qui lui avait marqué la plus vive affection, 
sonnait déjà le départ de l ’institutrice. L’heure 
était là, l ’heure où la présence d’Henriette dans 
la maison deviendrait sans motif. Elle ne pouvait 
s’empêcher d’en concevoir une secrète joie, que 
son adversaire notait avec dépit.

Elle s’en cachait cependant, et si bien, que,
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débarquée à Turjn, ce fut plie qui se chargea 
d ’envoyer des nouvelles de tous à la Duchesse. 
Gelle-ci, qui était demeurée dans les splendeurs 
de Vaux, heureuse d’avoir son petit monde au­
tour d’elle, lui répondait :

P ra s lin , le 25 a o û t  i846.

Je ne veux pas différer qn moment, Mademoiselle, 
à vous reqierciep de yotre aimable lettre, qui m’a fait 
un vif plaisir et que, loin de trouver trop longue, 
j ’aqrais voqjue plus du double. Jp l’ai eue ce soir, 
ef en vérité je ne vous cacherai point qu’il était temps 
que les lettres m’arrivassent, car ma tète et mon oœur 
s’en allaient grand train, à la suite de ce long silence.

1} paraît que fout le monde s’en apercevait, car 
hgpr^-fous que c’est le facteur, qui, à sept heures 
du soir, spontanément et de sa propre inspiration, 
m’a apporté vqtre lettre et celle de Rerthe- Louis 
faisait upe course dans Mejun qui l ’avait attardé pour 
passer à la poste 1 on a cru que je n'enverrais plus 
aujourd’hui et notre pauvre piéton, §e trouvant au 
bureau, et apercevant le timbre de Tpripo, oubliant 
sa fatigqe de la journée, qq Rpu cje se reposer a repris 
ses jamhes à sop poq, et, toujours çpuranf, a apporté 
en triomphe les lettres à Rraslip.

Vous voyez, qu’il est lion d’avoir des amis partout, 
et cela yqus dorme aus§i la mesure, de l’anxiété où 
l’p.jj me yoyait. Etifin a(l \s qjçll at ends wçll.

Pauyrp Lpujse aura rpÇU fine lejtre bien maussade 
de mer par l ’entremise de madame Garnesion : j ’es­
père qn’ejle m ’expusefa-

Ce matin, nous avqns enteJldü la messe à la cha­
pelle pour la ^nuit-Louis, Mes petites sqnt charmantes

/
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pour moi, et depuis huit heures et demie du matin 
jusqu’à neuf heures et demie du soir, nous ne nous 
quittons pas. Le soir, je leur lis des pièces de Molière 
qui les ravissent. L’intelligence de Marie se développe 
beaucoup.

Je suis heureuse comme vous pouvez le penser du 
bonheur d’Isabelle, mais je suis bien étonnée que 
vous ne trouviez pas de changement dans ses ma­
nières ; il y en a cependant un bien remarquable 
dans ses lettres, à la fois si soignées maintenant et 
si expansives.

Je vous remercie mille fois des détails que vous 
me donnez. Je compte bien sur votre obligeance pour 
continuer à me donner quelques directions et ren­
seignements.

Mes petites se faisaient une fête de la distribution 
des prix chez les sœurs, et moi de les y conduire, 
mais il faut y renoncer. Le curé de Crisenoy me l’a 
fort conseillé ; il y a une espèce, d’épidémie à Maincy 
et la mortalité sur les enfants et les vieillards est 
très considérable, tandis qu’à Moisenay, c’est sur les 
femmes qu’elle sévit.

Nous vivons complètement enfermés à Praslin, 
mais non renfermés, je vous assure. Quand il fait 
beau, le moins que nous passons dans le parc, c’est 
quatre heures. Nous faisons très bon ménage dans 
notre solitude, mes chères petites et moi.

Voici une lettre dont je suis honteuse et que certai­
nement je né relirai pas, car je sens que je n’aurais 
ni le courage de l’envoyer ni de la recommencer à 
l’heure qu’il est, et demain avec l’arrivée des Breteuil, 
après-demain avec celle des Praslin, je n’aurais pas 
une minute pour vous remercier, et vous prier de 
continuer à être assez bonne pour m’écrire bien des

détails, et soyez sûre que ce que vous trouverez trop 
ne sera pas assez pour moi.

Le Conseil Général est le 14. Je pense bien que 
M. de Praslin le brûlera; à sa place, je n’y manque­
rais pas. Vous dites que Louise et Berthe parlent de 
moi souvent avec Isabelle ; c’est peut-être pour me 
faire plaisir que vous l’écrivez. En tout cas, vous 
avez complètement réussi, car j ’en ai pleuré de joie.

Encore une fois, ma chère Mademoiselle, merci 
du fond du cœur de votre lettre qui, je l’espère bien, 
ne sera pas la dernière.

S éb a s t ia n i-P r a s l in .

A lire de telles missives, on pouvait croire que 
la ténacité du Duc et de la gouvernante avait eu 
définitivement raison des résistances, des indi­
gnations, des désespoirs de Fanny ; que, désor­
mais, la situation d’une institutrice-maîtresse 
était acceptée au foyer... On touchait au contraire 
à la crise aiguë de ce long, de ce pénible, de cet 
exaspérant roman.
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CHAPITRE VI

LA DfcRNlÈAE CRISE

A la fin de l ’année 1846, madame de Praslin 
partit à son tour pour l ’Italie, afin d’assister sa 
tille durant ses couches. Le Duc continua donc à 
vivre en compagnie de la blonde Henriette. Ceci 
ranima tous les commérages. D’ailleurs, made­
moiselle Deluzy, fière de son triomphe, croyant 
sa position assurée, ne se retenait plus guère. 
Toute la maisonnée, Èuphémie la lingère, José­
phine la femme de chambre, Auguste le valet de 
M. de Praslin, les Briffard concierges, détestaient 
cette nouvelle maîtresse, qui avait à leur égard la 
raideur des parvenus. Leurs bavardages haineux 
alimentèrent la curiosité publique. Le scahdale 
devint à ce point éclatant qu’on en parla aux Tui­
leries, et que des membres de la famille royale se 
promirent d’intervenir.

Quand la Duchesse rentra de Turin, elle tomba 
au milieu de cette effervescence salonnière qui



renouvelait les affronts de l’année précédente. 
Elle osa demander franchement à son mari à 
■quel âge il estimerait que l ’éducation de ses 
filles aînées serait terminée, et quand il renver­
rait enfin mademoiselle Deluzy.

Scène violente, que le Duc mena fort mal. 
D’abord, il n ’y était guère préparé, et croyait que 
de telles querelles étaient finies ; le réveil fut 
brusque. Ensuite, il ne tarda pas à s’apercevoir 
que sa femme n ’était plus seule pour lutter contre 
lui ; derrière elle, il y avait la famille royale, et 
le Maréchal, et le clergé, et les hommes de loi. 
Sa nature brutale sursauta. Pour la première fois 
peut-être, il leva la main sur Fanqy, lui révélant 
le fond sauvage de son caractère. On entendit 
des cris furieux. Le vieux Sébastiani apparut 
soudain sur le seuil.

— Mon gendre, dit-il d ’une voix solennelle, le 
respect de l ’épouse est la consigne de l ’époux.

Théobald, tiré soudain de son égoïste sérénité, 
avait peu le goût de tels aphorismes. H répondit 
avec une violence si révoltante que son beau- 
père, outré, lui interdit à l ’avenir de pénétrer 
chez lui, ainsi que ses enfants :

Il y a cinq ans que cela dure, lui écrivait-il. La 
presse de Paris a pris soin d’en informer le monde 
entier, et aujourd’hui vous êtes le sujet de toutes 
les conversations scandaleuses. Vos filles sont sacri­
fiées sans pitié. Je sais qu’elles ignorent tout ce qui 
est, tout ce qui se dit, mais, de bonne foi, à qui 
espérez-vous persuader ? Croyez-vous qu’en vous
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voyant courir l’Angleterre, l’Italie, la France, avec 
vos filles et leur gouvernante, sans que la mère vous 
ait jamais accompagné, vous soyez à l’abri de ré­
flexions malveillantes ? J’ai poussé la complaisance 
jusqu’à vous inviter à venir chez moi, en Corse, avec 
elle, parce que j ’espérais que vous rentreriez en vous- 
même et que vous la renverriez. Je n’en ai jamais 
parlé à personne, parce que j ’ai pensé qu’un père ne 
peut balancer un instant entre les intérêts de sa nom­
breuse famille et cette femme. Vous êtes aveuglé par 
une passion fatale. Je fais une dernière démarche. Je 
paierai la pension qui lui est due. Je suis prêt à en 
passer le contrat authentique, pourvu qu’elle soit 
congédiée immédiatement. Dans le cas contraire, je 
ne la recevrai pas davantage dans ma maison et vous 
n’éviterez pas un éclat. Réfléchissez bien. Je vous 
aime tendrement, et c’est avec beaucoup de peine 
que je me suis résolu à cette démarche. J ’en espère 
les meilleurs résultats et ce ne peut être en vain que 
je parle à votre oœur et à votre raison.

La guerre se rallumait ; cette fois, elle mena­
çait de tourner fort mal pour M. de Praslin et 
son Egérie. Le projet de séparation de corps et de 
biens se précisait de plus en plus. Maître Riant 
l ’en avait prévenu et monseigneur le duc de Ne­
mours y fit une allusion attristée. Il allait falloir 
choisir entre Fanny et Henriette. Le Duc en eut 
une explosion de rage. Il adressa les plus véhé­
ments reproches au Maréchal, qui lui répondit :

Monsieur le Duc,
Vous m’avez déchiré le cœur. Vous avez attribué



à mon insensibilité d’avoir fermé ma maison à vous, 
à mes enfants.

Vous êtes obligé de mè rendre justice. J’ai tout fait 
pour éviter cette séparation qui vous coûte tant. 
J ’ai pris sur moi tout l’odieux de fermer les yeux, 
d ’avoir l’air de ne pas croire à tout ce que les jour­
naux avaient répandu dans le public, à tout ce qui se 
disait dans Paris, et, pdur prix d’une conduite aussi 
généreuse, vous venez de m’adresser les reproches 
les plus sanglants et les plus immérités. Je n ’ai 
jamais parlé de mademoiselle Deluzy avec personne. 
Je suis prêt à lui donner tous les témoignages qui 
sont dans son intérêt, biais soyez juste, et ne me 
demandez pas des choses impossibles. Je ne vois pas 
ma fille pour ne pas vous indisposer contre elle. 
Vous êtes ie premier à me priver d’être avec mes 
petits-enfahts.

Je ne mérite pas d ’être traité ainsi.
Voyez les intérêts de ces jeunes personnes, et 

écoutez-les. Vous ai-je jamais rien fait qui puisse 
m’attirer un pareil traitement ? Mais vous êtes hors 
de vous-même, et je vous excuse. Ecoutez votre cœur 
qui est bon et qui doit me fendre justice.

H. S é b a s t ia n i.

Lorsque vous serez vieux comme je suis, vous vous 
ferez des reproches d’avoir été dut énvfers moi.
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Cependant le moment approchait, où, tradi­
tionnellement, la famille allait quitter la Capitale 
pour se rendre à Vaux. Si le Duc réussissait à 
effectuer ce départ et à emmener Henriette à 
praslin, il éviterait l ’effet des menaces du Maré-

•  t  t t . . ,  .. . . .  i ? t w
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chai. Il retrouverait sa femme isolée et désarmée. 
Il reprendrait tous ses avantages et gagnerait 
une fois le plus la partie.

Les conseillers de madame de Praslin, parmi 
lesquels il faut compter l ’abbé Gallard, vicaire à 
la Madeleine, son directeur de conscience, ne per­
mirent pas cette échappatoire. La Duchesse devait 
refuser de partir pour la campiigne tarit que la 
situation de l'institutrice ne serait pas définitive­
ment réglée. Elle adressa donc à son mari la lettre 
suivante :

Le i 5 juin 1847.

Mon cher Théobald,
J ’âi attendu jusqu’à ce momeht le résultat des 

promesses que vbüs m’aviez renouvelées à mon re­
tour d’Italie, de changer l’organisation dé notre inté­
rieur ; vous semblei; l’avoir oublié, et je me vois 
obligée de vous dire que je ne pehSe pas devoir re­
tourner à Praslin sans y rentrer poür exercer mes 
droits et remplir mës devoirs de mère et de maîtresse 
de maison dans toute leür étendue. Le régime des 
gouvernantes nous à toüjoürs fort mal réussi. Il est 
temps, dans l’intérêt de nos enfants' et de la dignité 
de iiotre intérieur, d’y renoncer.

Tant que mes filles ne seront pas mariées, j ’habi- 
tëfdi partout aü milieu d’elles, j'assisterai à toutes 
leurs occupations, jfe les accompagnerai partout. Tous 
mes plans sont faits, et, quand vous y aürez réfléchi, 
vous trouverez certainement autant de motifs de con­
fiance pour l’éducation de nos filles dans les soins 
d’une mère que dans ceux d’une gouvernante. Des
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maîtres suppléeront aussi facilement à Praslin qu’à 
Paris, aux leçons d’une gouvernante, qui, d’ailleurs, 
a toujours recours à leur aide. J’ai tout prévu, tout 
s’arrangera facilement.

Mon père, je le sais, a fait offrir à mademoiselle De- 
luzy une pension honorable et viagère. En se ren­
dant avec ce moyen en Angleterre, ses talents et ses 
protections lui procureront une position convenable, 
plus facilement qu’à Paris.

Vous vous inquiéteriez à tort du chagrin qu’éprou­
veront nos filles ; il sera beaucoup plus court et beau­
coup moins profond que vous vous le figurez : j’ai 
des raisons certaines de n’en pas douter. Depuis 
longtemps vous vous êtes exprimé sur le compte de 
mademoiselle Deluzy de manière à ne pas laisser 
douter que vous aviez les yeux ouverts sur une grande 
partie au moins de ses graves inconvénients. Ce qui 
peut assurer le mieux d’une manière honorable sa 
retraite, c’est une pension de mon père, garantie par 
moi, et son voyage en Angleterre, qui expliquera 
d’une manière favorable son brusque départ.

Par délicatesse, j ’ai d’abord cherché un appui dans • 
votre famille pour vous ouvrir les yeux ; après en 
avoir attendu en vain le résultat, je dois enfin me 
soumettre au désir bien légitime de mon père de vous 
parler au nom des véritables intérêts de nos enfants. 
Lorsque vous, mon appui naturel, m’avez fait défaut, 
je dois me laisser guider par mon père. Je ne doute 
pas que, dès les premiers ennuis passés, vous ne vous 
applaudissiez d’une crise qui ramènera l’ordre na­
turel dans notre maison.

Comme cette lettre, véritable déclaration de 
guerre, ferme et complète, ressemble peu aux
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sanglots passionnés qui résumaient toutes les 
autres ! Ici, une main solide a tenu la plume. On 
prévoit même les dernières tergiversations du 
fourbe Théobald :

S’il entre dans vos arrangements que mademoi­
selle D... retourne à Praslin pour y chercher ses 
effets, j ’attendrai qu’elle en soit revenue pour y aller. 
Si on doit seulement les lui envoyer à Paris, je parti­
rai dès que vous le voudrez pour Praslin. Après tous 
les bruits qui ont couru, je lui ai montré-assez de 
bienveillance pour la réhabiliter comme vous me 
l’avez indiqué, autant qu’il dépendait de moi pour 
la faire sortir honorablement.

J’ai rempli ma tâche : l’intérêt de mes enfants, 
celui de leur établissement ne me permettent pas de 
prolonger plus longtemps, par résignation, un état 
de choses fâcheux pour tous.

Que la crainte des récriminations sur ces moments 
pénibles ne vous préoccupe pas. Il entrera dans mes 
vues autant que dans les vôtres de n ’y pas revenir. 
Mon silence sur des antécédents presque analogues 
vous en est un sûr garant. La première condition 
de la vie de famille, c’est la paix, la bonne entente : 
c’est mon but, et il s’obtiendra facilement lorsqu’on 
ne cherchera pas à éloigner les enfants de leur mère 
et à régner par la division.

Ce n’est pas sans de mûres réflexions ni sans l’assu­
rance que je suivrais l’avis de mon père que je me 
suis décidée à prendre une résolution aussi sérieuse. 
Ce serait avec l’assentiment, j ’en suis certaine, de 
mon oncle de Coigny, qui est pour moi le représen­
tant de ma mère, si je n’avais pas évité jusqu’à pré­
sent de l’entretenir d’aussi tristes détails. Mes ypes



sont que tout s’arrange entre mon père, vous et moi, 
sans y faire intervenir d’autres conseillers.

Vous m'avez souvent exprimé, mon cher Théobald, 
le désir de voir les choses prendre une autre face pour 
que vous sentiez bien les inconvénients de notre 
intérieur ; mais vags reculiez toujours. Maintenant, je 
cqmpiç sur votre concours, comme dans tout pe qui 
touche eu bqqfyeqr de nos eqfaqis.

Fanny S é b a s t ia n i-B r a s l in .
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On devinp avec quelle colpre le D.qp lqt ces 
pages. Morose et qgité, ij pénétra le lenç}einain 
chez la Duchesse.

— Nous allons partir pour Praslin, lui dit-il.
— N’avez-vous pas lu ma lettre ? répliqua- 

t-elle.
Théobald pâlit. Elle crut qu’il s’avançait pour 

la frapper. Mais il y avait dans son regard un feu 
que de brèves violences ne calment pas. Il serra 
ses poings énormes.

— Ah ! grommelq-t-jl, je crois bien que, par 
cet fiçtp, vpps avez gqté tqqte yqtrp vie,., Prenez 
g a rd e  !

J1 se promena de long en large dans la belle 
chambre somptueuse que le soleil de juin inon­
dait.

— Alors, vous persistez dans votre résolution, 
dans vos attaques contre moi?... Contre moi, 
qui aime mes enfants avec passion, qui leur con­
sacre tout mon temps !... Et vous !... On §ait ce 
que vous ayez fait pour eux !

— Moi ? dit-elle en se levant, pâle et trem­
blante.

Oui, vous ! Je m ’entends. Corrompre de 
jeunes âpres, leur insuffler la haine, le mépris 
pour leur père... Plus peut-être...

— Monsieur ! s’écria la malheureuse femme, à 
quelles ignobles calomnies s’est-on livré contre 
moi ? Ma vie peut être étalée au grand jour... et 
vous le savez bien !

Mais il ne répondait pas, et continuait d ’arpen­
ter la pièce, ayec une irritation si formidable 
qqe Fanpy osait à peine lever ses regard? vers lui. 
Il y eut un long silence pendant lequel elle se 
demanda ce qui allait lui arriver.

Enfin, vous ne voulez pas venir a Praslin ? 
reprit-il de sa voix dure.

— Non, dit-elle.
— Hé bien, nous verrons !
Le soir, brisée d’émotions et de fatigue, la Du­

chesse notait ses impressions sur le petit cahier :

• Oui, comme on me l’a dit, je lui ai rendu, à Ipi, 
nq réej servicq ; mais, pour moi, jamais il ne me par­
donnera ; i] se vengera sur moi, jour pap jpnr, heure 
par heure, minute par minute, de lui avoir rendu Pe 
service, d ’avoir eu raison quand il avait tort. L’abîme 
Se creusera tqus les jours plus profond eptre pous ; 
plus il réfléchira, plus il se sentira coupable, plus il 
m vondra, plus il appesantira sa vengeance spr 
poi. b ’ayenir m’effraie ; je tremble en y songeant ; 
je me spns bien faible. Mqp Dieu, venez à mon aide ! 
Donnez-moi la force de supporter ces nouvelles
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épreuves, comme vous le voudrez, et de manière à 
attirer le plus de grâces possible sur mes enfants, sur 
lui, le malheureux !...

Il souffre, on le voit ; il sent sa position, car tout 
me prouve qu’il veut l’éviter pour nos fils. Mais 
est-il en état d’élever des filles qu’il ne faut approcher 
qu’avec une auréole de pureté et de pudeur ? Les 
pauvres enfants, on les séquestrait afin que leur igno­
rance des usages et des convenances ne leur fît pas 
apprécier les mauvais exemples qu’elles avaient sous 
les yeux. Il m’en veut et m’en voudra jusqu à ma 
mort, et cependant je le connais, je suis sûre qu’il 
se dit qu’il eût fait comme moi, seulement plus tôt. 
Quels peuvent être ses projets pour notre avenir ?

Dans toutes ses crises d’angoisse, Notre-Dame 
de Praslin se réfugiait dans la prière. Elle notait 
longuement toutes ses aspirations :

Mon Dieu ! Ayez pitié de ces pauvres enfants, li­
vrées seules et sans conseils, au milieu de ces agita­
tions et de ces fureurs !

Mais leur père, mon Dieu ! ne l’abandonnez pas ! 
Faites entrer la lumière dans son esprit, le repentir 
dans son âme, et alors, mon Dieu ! ouvrez les bras 
à son repentir, fortifiez-le, soutenez-le pour qu’il ne 
retombe pas. -Hélas ! mon Dieu, il est aveugle et ne 
sait ce qu’il fait.

Mon Dieu, vous exaucerez ma prière, car j ’ai mis 
ma confiance en vous ; vous me soutiendrez, car je 
suis faible, et sans vous, je succomberais. Vous le 
savez, mon Dieu, il n’entre pas de vengeance ni 
d’animosité dans mon cœur, et c’est avec ferveur que 
je vous ai demandé et que je vous demande le
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salut et le retour à de meilleurs sentiments de ceux 
qui m’ont fait tant de peine. Vous le savez, si j ’ai 
pris un parti qui paraît dur à mes enfants, à leur 
père, c’est parce que j ’ai vu que c’était mon devoir. 
Ah ! j ’aurais voulu, en la renvoyant d ’une main, à 
cause de mes enfants, lui tendre l’autre pour moi, et 
lui dire que je lui pardonne et ne lui en veux pas. 
Ah ! qu’elle retienne à de meilleurs sentiments !

Merci, mon Dieu, d’avoir éteint en moi le senti­
ment de la rancune, au milieu de mes chagrins ! 
C’est une grande consolation, conservez-la moi, mon 
Dieu, et soutenez-moi dans les nouvelles épreuves 
qui m’effraient tant ! Mais vous serez là, mon Dieu, 
ne m’abandonnez pas, agissez en moi.

Merci, mon Dieu, d’avoir tais en moi la confiance 
en vous ! Laissez-moi ce bien si précieux. Que devien­
drais-je, si vous m’abandonniez ?

Cependant, à côté de la Duchesse, si profon­
dément anxieuse, on n ’avait cessé d’agir. Au nom 
du Maréchal, l ’abbé Gallard s’était présenté chez 
l ’institutrice.

Mademoiselle, lui dit-il, je viens vous prier 
de réfléchir sérieusement au trouble que votre 
présence jette dans cette maison. Personne n ’ose 
vous en parler en face. J ’ai estimé qu’il était de 
mon devoir de vous montrer la catastrophe Vers 
laquelle vous poussez une illustre famille. Si vous 
vous obstinez à rester ici, il y aura un grand scan­
dale à brève échéance, et ce scandale vous suivra 
toute votre vie. Ne vous entêtez pas dans votre 
résistance. Madame la duchesse exige votre dé­
part. Vous ne pouvez vous y refuser.

8



Il parlait posément et avec gravité. Henriette 
leva sur lui ses yeux bleus, tout remplis d un 
étonnement candide.

-—- Comment, monsieur l ’abbé, lit-elle, ma­
dame la duchesse exige mon départ ? C’est bien 
surprenant. Depuis le 1er janvier de l ’année der­
nière, nos relations étaient excellentes.

— Il n ’y a, de la part de madame de Praslin 
aucune irritation particulière contre vous, répon­
dit le prêtre. Elle estime seulement, d’accord avec 
monsieur le Maréchal, que les jeunes demoiselles 
qui vous avaient été confiées ont terminé leur 
éducation, et que, désormais, votre présence est 
ici sans motif.

Quelques heures plus tard, le Duc lui-même, 
fort troublé, corrobora ces assertions.

— Ah ! je vous en supplie, s’écria-t-il, cédez 
avec bonne grâce, et sans exaspérer davantage 
madame de Praslin ; car le scandale dont on vous 
a parlé ne peut être qu’un procès en séparation. 
Alors, songez-y, on m ’enlèverait mes filles... 
Elles ne seraient plus à moi, ni à vous !...

Il avait l’air d ’un animal traqué par les chas­
seurs. Etait-il sincère ? Cédait-il à ce brusque 
orage sans arrière-pensée ? Ou bien, selon la poli­
tique sournoise de toute sa vie, feignait-il de se 
soumettre pour tâcher de reprendre bientôt 
l ’avantage ? Rien ne permettait de le deviner à 
travers ses paroles maladroites. Henriette se mit ù 
sangloter, et M. de Praslin chercha à la consoler 
en lui parlant en désordre, au milieu de frémis-
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sements de colère, de ses propres ennuis, de la 
rente de quinze cents francs qui lui serait accor­
dée et de l ’impossibilité où il se trouvait de l ’em­
mener maintenant à Vaux-le-Vicomte.

Une telle scène se renouvela plusieurs fois du­
rant ces deux jours, où Maître Riant fit aussi lui- 
même une nouvelle et pressante démarche. L’ins­
titutrice, si longtemps maîtresse, dut s’incliner. 
Le soir du 18 juin, incapable d’aller porter en 
personne sa démission à madame de Praslin, elle 
lui écrivait :

Madame la Duchesse,
J aurais voulu vous exprimer de vive voix* les 

sentiments qui m’animent, mais je seps que, dans 
les circonstances présentes, ce serait une tâche au- 
dessus de mes forces. Permettez-moi de remettre à 
une époque plus calme et plus heureuse les remer­
ciements que j ’ai besoin de vous adresser moi-même 
pour la générosité avec laquelle vous remerciez mes 
faibles services. Au moment de quitter des enfants 
auxquels j ’avais voué la plus vive tendresse, je trouve 
dans le témoignage de votre satisfaction une puis­
sante consolation.

J ’accepte avec reconnaissance les offres de recom­
mandation que*vous voulez bien me faire, et je m’em­
presserai, madame, d’y avoir recours aussitôt qqe les 
circonstances le rendront opportun pour moi. La 
santé de mon grand-père, très .chancelante depuis 
plusieurs mois, me fait qn devoir de me rapprocher 
de lui en ce moment.

Je vous demanderai la permission de vous mettre 
plus tard au courant des démarches que je croirai



\

devoir faire, et je vous prie, madame, de vouloir bien 
agréer l’assurance de mon profond respect.

H ! D e l u z y .

La bataille était gagnée. L’altière Vasthi des­
cendait du trône. Dès le lendemain, 19 juin, la 
Duchesse répondait avec sa noblesse de ton ac­
coutumée :

Mademoiselle,
Je regrette vivement que vous soyez souffrante, 

et que, dans oet état, vous ayez pris la fatigue de 
m’écrire pour une chose que vos soins pour mes en­
fants ont rendue si naturelle. Si des circonstances 
graves pour leurs intérêts ont précipité un événement 
que je regardais, il y a peu de jours encore, comme 
devant être assez éloigné, ne doutez pas que je n’en 
cherche avec plus de zèle à saisir toutes les occa­
sions de vous être utile, et que je serai heureuse que 
vous m’en indiquiez les moyens.

J’ai entendu dire que vous vouliez aller voir lady 
Hislop. Dans ce cas, je vous offrirais une lettre 
pour lady Tancarville, qui s’efforcera, j ’en suis cer­
taine, de seconder lady Hislop dans toutes ses dé­
marches, pour faire réussir vos projets. S’il vous 
était agréable aussi d’avoir des lettres pour madame 
de Flahaut et miss Elphinston, disposez entièrement 
de moi.

Je me suis rappelé que vous m’avez demandé 
de vous prêter un livre en arrivant à Praslin ; j ’es­
père que vous ne me refuserez pas d’accepter ce petit 
souvenir que j ’aurai grand plaisir à vous offrir.

Je tiens à répéter, mademoiselle, que je saisirai avec 
empressement toutes les occasions qui se présente­
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ront, et celles que vous voudrez bien m’offrir de 
vous être utile en toutes circonstances.

S.-P r a s l in .

Cependant la situation demeurait difficile. Le 
Duc, s’étant heurté à l ’impossibilité d’emmener 
Henriette au château de Vaux, reculait tant qu’il 
le pouvait le départ en vacances. La Duchesse, 
pour ne pas faiblir, déclara qu’elle s’enfermerait 
chez elle jusqu’à ce que l ’institutrice eût disparu. 
Son mari lui ayant demandé d’assister aux 
repas comme si rien ne s’était passé :

— Non, répondit-elle ; je serais trop embar­
rassée vis-à-vis de mademoiselle Deluzy ; je pré­
fère ne la voir qu’au moment où elle sortira de 
la maison.

Il n ’y avait là, d ’ailleurs, aucune manifesta­
tion de haine : quelques jours après, elle rencon­
trait par hasard la gouvernante dans l ’anti­
chambre, et la saluait avec la plus sereine bien­
veillance.

Du côté d’Henriette, les sentiments étaient loin 
d ’être les mêmes. Quand elle avait été forcée de 
céder, les domestiques prétendirent qu’elle avait 
murmuré entre ses dents : « Elle me le paiera 
cher ! » En tout cas, bien loin de renoncer de 
bonne grâce à l ’empire qu’elle avait exercé sur 
le père et les filles, elle leur montrait son chagrin 
violent de les quitter, elle se plaignait amère­
ment de leur abandon.

Ces récriminations bouleversaient le Duc. Sou-
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deux, ennuyé, irritable, il avait rompu toutes 
relations avec le Maréchal ; c’est à peine si ses 
intimes osaient l ’aborder. Dans ses scènes 
presque quotidiennes avec la Duchesse, il ne 
cessait de crier à la calomnie, tout en avouant 
que les apparences lui étaient contraires, et que, 
constamment, il donnât matière aux interpréta­
tions les plus scandaleuses. En lui couvait une 
sourde colère, que nourrissaient des rapports 
perfides. Dans ce cœur, desséché par la dé-< 
hauche, aigri par les déceptions de toute sorte, 
incapable de s’élever à une idée généreuse, les 
projets les plus irréalisables se succédaient, 
pour essayer de ne pas renoncer à son caprice. 
Un matin, entrant par hasard dans la chambre 
de l ’institutrice dont elle connaissait tous les, 
mystères, Joséphine la surprit dans les bras de 
■Théübald. Parviendrait-on jamais à  les séparer?

Madame de Praslin, sans vouloir céder, s’épou­
vantait du drame intime qui se déroulait auprès 
d’elle. Elle en notait les phases avec effroi. Le 
13 juillet, elle écrivait sur son cahier :

...Il sera toujours mal pour moi maintenant, il seht 
trop bien l’étendue de ses torts ; il est rancuneux et 
ne saurait comprendre que je puisse pardonner et 
oublier. Mon mérite ne serait pas si grand qu’il 
croit ; je ne puis être jalouse que lorsque j ’aime, et 
puis je pardonne facilement, et depuis que mes senti­
ments sont changés, je ne lui en veux plus qu’en 
raison du tort qu’il fait à ifies enfants.

... Comment tout cela finira-t-il 1 Je ne crois pas
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que ce soit jamais par une complète réconciliation 
comme ce serait désirable pour nos enfants. Il me 
fuira toujours parce qu’il se sent des torts, et 
moi, je ne le chercherai guère-et que par devoir pour 
mes enfants. Un sentiment de pudeur m’empêchera 
toujours de faire des avances à un homme, même 
mon mari, lorsque je doute de mon amour pour lui, 
et que je sens que d’autres idées, tant d’années com­
primées, me pousseraient plus vite que mon cœur 
dans sès bras...

Et la page, si lourde de passion déçue, s’ache­
vait par ce cri de prière et d ’amour où madame 
de Praslin vibrait tout entière :

Mon Dieu ! Vous seul savez ce que j ’ai soufferi de 
privations du cœur et de tous genres ; si je n’ai pas 
succombé aux tentations, gloire à Vous, Seigneur ! 
Vous êtes mon appui, ma force. Oh ! ne m’abandon­
nez pas maintenant, car sans Vous je succomberais. 
(Mon Dieu! Mon Dieu! Soutenez-moi, dirigëz-moi, j ’ai 
peur de l’avenir, dés menaces qU’il m’a faites, des dif­
ficultés qui s’élèveront tous les jours; mais vous serez 
là, mon Dieu, et, j ’en ai la confiance, vous soutiendrez 
là pauvre mère à qui vous avez donné la force de 
lutter pour ses enfants. Seigneur, secourez-moi !...

C’était son appel suprême. Elle le scella d ’un 
cachet de cire noire, avec tous ses autres papiers, 
et y mit cette suscription : Pour remettre à mon 
mari après ma mort. Elle savait bien qu’elle était 
condamnée. Il y a des regards qui ne trompent 
pas. ,

Cinq jours après, cependant, le dimanche
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18 juillet, Henriette quittait la maison, tandis 
que toute la famille s’embarquait enfin pour 
Vaux. La chaîne rivée depuis six ans était 
rompue.

En apparence tout au moins. Mais mademoi­
selle Deluzy n ’était pas femme à accepter con­
damnation et à se laisser oublier. Elle n ’était nul­
lement disposée à repartir pour l ’Angleterre. Elle 
se retira rue du Harlay, n° 9, chez la belle-mère 
de Louis Ulbach, une certaine madame Closter- 
Lemaire qui tenait une pension de jeunes demoi­
selles. Là, elle s’abandonna à une crise de déses­
poir. Elle possédait une fiole de laudanum, elle 
en but. Mais on avait aperçu son geste. On s’em­
pressa autour d’elle, on la ramena à la vie.

Tout l’écrasait. Son départ avait nettement pris 
l ’allure d ’un renvoi, et chacun chuchotait à sa 
manière. Beaucoup la prétendaient enceinte. 
Pour la sauver, ses seuls amis, M. Rémy, profes­
seur de littérature et sa femme, entreprirent de 
la marier au lieutenant-colonel Bisson...

Pouvait-elle se résigner si vite ? Avec toute 
l ’ardeur de sa nature, elle ne pensait qu’à 
rentrer dans la maison de Praslin. Elle écrivit 
à Louise et à Berthe des lettres trempées 
de larmes. Elle leur disait qu’elle ne pouvait 
plus vivre, qu’elle se trouvait en face de la 
misère... Elle était une pauvre enfant abandon­
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née, sans autre appui qu’un vieux grand-père 
fort dur, qui la menaçait encore de la priver du 
peu qu’il lui donnait... Elle était effrayée de l’a­
venir, car elle n ’avait plus qu’une ressource : 
un mariage qui lui semblait odieux :

J ’écris à votre père pour lui offrir ce sacrifice. Oui, 
mes anges chéris, ce sacrifice. Car je suis peu propre 
au mariage et celui-ci me répugne au dernier point. 
Mais sa précipitation est notre sauvegarde. Je vous 
aurai quittées pour me marier. Leur but sera manqué. 
Il n ’y aura pas d’esclandre. Mais, comprenez-moi 
bien, pour moi je refuserais. Il n’y a pas ici de fausse 
générosité. Ainsi, dans le conseil que vous tiendrez, 
comprenez bien ma position. Rentrée dans la vie 
obscure, le scandale versé sur moi ne m’atteindra 
bientôt plus. Je vivrai d’une manière calme et hono­
rable, si ce n’est heureuse, mais vous, mes filles 
chéries, si l’on vous croit élevées par une femme sans 
principes, ne porterez-vous point, pour vos mariages, 
la peine de cette terrible accusation ? Nos rapports ne 
seront-ils pas sans cesse entravés par les efforts que 
l’on fera pour leur donner quelque chose de clandes­
tin et de caché ? J’ai déjà quitté la maison en cou­
pable, me laissera-t-on jamais y rentrer la tête levée, 
comme il le faudrait, pour votre honneur et pour 
le mien ? Je vais développer toutes ces raisons à votre 
père : vous jugerez : je suis à vous. Demandez-moi de 
faire d’abord et avant tout ce qui vous convient. S’il 
faut partir, mon coeur restera parmi vous, et j ’achè­
terai par un supplice de quelques années le bonheur 
d’être à mon retour votre mère et votre amie, à la 
face du monde entier.



C’est ainsi que, pouf achever de bouleverser 
le malheureux qüi, depuis six ans, Vit soüs son 
influence, elle lui écrit, à lui aussi, des lettres 
que ses partisans, plus tard, jugeront innocentes, 
mais où frémit une intense passion.

Elle semble le faire juge du problème qui se 
pose pour elle. Sa plume agite devant lui les 
images qui exaspèrent la jalousie de l’homme :

Mon ami ! Oh ! plus que mon ami, ma providence 
en ce monde ! Comprenez-vous bien ce qui se passe 
en mon âme ? Compréhez-vous mes regrets, mon 
désespoir ? Mon malheur est complété par la convic­
tion que vous souffrez autant que moi ! Vous ! Vous 
si bon, si généreux ! Vous êtes malheureux, Vous 
pleurez dans cette chambre où tant d ’heures heu­
reuses se sont écoulées ! Et moi je suis ici, impuis­
sante pour votre bonheur, impuissante à vous con­
soler. Je demandais à Dieu, cette nuit, dans les élans 
de ma reconnaissance, de ma tendresse pour vous, 
de më mettre à blême de me sacrifier pOUr votre 
boiiheür. A-t-il voulu m’eXaucer ? Si dans votre cons­
cience de père voüs croyez qu’un mariage honorable 
fasëè du bien aux enfants, dites-le.

Et comme le Duc, toujours tremblant, inquiet, 
se contente de répondre avec la platitude qui 
constitue le fond de son caractère : t< L’impor­
tant pour nous tous, en ce moment, est que vous 
vous portiez bien. Plus tard, croyez-moi, des 
jours heureux viendront pour vous. Il est impos­
sible qu’une suite de calomnies, si basses et si 
viles, ne finissent pas par tomber devant J’évi­
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dence... » elle rompt ce projet de mariage qüi 
n ’a jamais été sérieux que dans son imagination, 
et elle lui écrit encore :

J’ai dit non sâns attendre une nouvelle lettre de 
vous. J ’ai un poids de' cent livres de moins sur le 
cœur. Au moins, si je dois mourir de douleur, je 
mourrai près de vous, je mourrai ce que j’ai vécu, 
entièrement à vous. Je Voulais ce mariage comme une 
sorte de suicide, et je suis si accablée par tout le 
monde, si malheureuse... Jamais, jamais je ne m’ha­
bituerai à la vie que je mène. C’est unë mort à 
coups d’épingle. Vous dire les mille et un supplices 
de chaque jour, c’est impossible, mais je vous pro­
mets de combattre le mal qui m ’envahit de tous côtés. 
Il serait si doux de mourir pour vous. Je fais tous mes 
efforts pour vivre. Quel changement ! Quel affreux 
changement ! Mais vous êtes ensemble à Praslin, à 
Praslin, ce paradis de ma vie, là où se sont écoulés 
mes plus beaux jours, et seule je pleure dans cette 
triste chambre. Les paroles que je dis ne sont plus 
l’écho de mon oœur. La solitude, ou des indifférents 
pires que la solitude, voilà mon partage. Pardonnez- 
moi mon incohérence, mon griffonnage...

Chose plus grave, à côté de ces lamentations, 
Henriette, ulcérée, n ’abandonnait pas le rôle dont 
elle avait pris la triste habitude et qui consistait 
à dénigrer Mme de Praslin dans l ’esprit de ses 
enfants. Faisant état des plaintes que la Duchesse 
avait eu la faiblesse d ’écrire secrètement à ses 
jeunes fils, plaintes que ceux-ci avaient rappor­
tées à leur père, elle s’écriait àssei hypocrite­



ment, le 28 juillet, dans une lettre adressée à 
Louise :

Quelles horreurs ! Deux êtres si jeunes déjà per­
vertis par cette affreuse influence ! Mon enfant chérie, 
redoublez d’amour pour votre père.

De tels coups portaient juste. Ils continuaient 
une campagne de dénigrement, savamment 
menée, qui avait eu raison peu à peu d ’âmes 
innocentes, et à laquelle nous aurions tort de 
nous laisser prendre aujourd’hui. Louise, avec 
naïveté, répondait le lendemain :

Quelles horreurs j ’ai apprises hier ! Ces correspon­
dances secrètes, cette corruption de ses fds, c’est le 
comble de tout.

On devine si, avec de pareilles lettres, la Du­
chesse arrivait, même après le départ de sa 
rivale, à reprendre sa place au foyer. Les jeunes 
filles fuyaient leur mère. Quand celle-ci gravis­
sait l'escalier pour les voir, elles s’enfermaient 
dans leur chambre et ne répondaient pas. Ma­
dame de Praslin, lasse et tremblante, pénétrait à 
côté chez la fidèle Joséphine.

— La chambre de mes filles est fermée. Y sont- 
elles ?

— Oui, madame la Duchesse.
— Crois-tu, Joséphine, qu’elles reviendront à 

moi ?
Et la pauvre Louise écrivait à sa chère institu­
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trice combien cette vie lui était pénible, combien 
elle se sentait tiraillée entre ce qu’on lui avait 
rapporté de sa mère et les tendres protestations 
de celle-ci.

Aussi, rien n ’égale la tristesse de Notre-Dame 
de Praslin, en ce moment où elle aurait dû 
triompher. Le Maréchal, après s’être assuré du 
départ d’Henriette, se préparait à partir pour la 
Corse. 'Avec son caractère un peu simpliste, il 
était convaincu que, l ’institutrice écartée, tout 
finirait par s’arranger. A la fête de la Saint-Am­
broise, à Melun, la Duchesse s’était promenée 
ostensiblement, appuyant sa lourde masse fati­
guée au bras de son mari, et cette réconciliation 
publique l ’avait comblée de joie. Mais sa fille ne 
se leurrait pas de semblables apparences, trop 
en harmonie avec la conduite tortueuse de M. de 
Praslin. « Il a toujours l ’air d’être prêt à dire 
quelque chose qu’il ne dit pas », remarquait son 
collègue à la Chambre des Pairs, M. le vicomte 
Hugo. En face de lui, Fanny se sentait glacée, 
envahie par les plus sombres pressentiments.

Ce jour-là, elle se promenait dans le parc, sou­
tenue par Joséphine. Le Duc vint l ’accoster. Il 
avait l ’air fort affairé par les grandioses répa­
rations du château.

— On travaille à l ’achèvement des caveaux 
funéraires, lui dit-il. Voulez-vous les visiter ?

— Non. Je vous remercie, Théobald.
— Pourquoi non ? Vous verrez la superbe 

construction que j ’y ai fait exécuter...
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El, comme il insistait, elle le considéra d’un 
long regard découragé, plein d’une lassitude in­
finie :

— À quoi bon ? murmura-t-elle. N’y descen­
drai-je pas bientôt, et pour jamais ?

Il haussa légèrement les épaules, et s’en alla. 
Une lugubre mélancolie planait sur ce parc 
royal, tout resplendissant de la gloire de 1 été, 

'tandis que Notre-Dame de Praslin, hantée de fu­
nèbres présages, reprenait sa lente promenade.

Au fond, une seule pensée travaillait encore le 
Duc : revoir Henriette. Il lui était d’autant plus 
facile de la réaliser que ses enfants étaient ses 
complices.

Dès le 26 juillet — huit jours à peine après le 
départ de la gouvernante — il s’est rendu à 
Paris avec Marie et Berthe. Les petites, surexci­
tées par le renvoi de leur maîtresse, se sont jetées 
en pleurant à son cou. Quant à leur père, il ne 
dit pas grand’chose. Il se contente, en partant, 
de glisser un billet dans la main d Henriette poux 
lui fixer un rendez-vous. Ils se revoient en parti­
culier pendant trois jours. Ils échangent leurs 
regrets, leurs craintes, leurs espérances.

Quand il est parti, le 29, elle essaie de se rap­
procher de son grand-père. Elle va le trouver à 
Bellevue où il s’est installé. Le vieux Desportes, 
qu’elle avait d’ailleurs assez oublié durant le 
temps de son bonheur, la reçoit avec une iro­
nique amertume :
_ Ah ! ah ! lui disait-il d’une voix sèche, en

tapotant sa tabatière, où sont donc tes gran­
deurs ? Tu es venue en équipage ?

— Vous savez bien que je suis chez madame 
Lemaire, répondit-elle.

— Oui. Tu dois bien t ’y trouver à l ’étroit. As- 
tu, du moins, un parc pour te promener ?

Et comme elle le suppliait de lui donner qua­
rante mille francs qui lui permettraient soit de 
se marier, soit de prendre la direction d ’une 
pension, il cessait de sourire :

— Ta vie est impossible à Paris maintenant, 
déclarait-il. Tu n ’as qu’une chose à faire : partir 
pour la Russie, et travailler comme si je ne 
devais rien te donner, car il n ’y a de sûr en ce 
monde que ce que l’on doit à son travail.

Elle rentre désespérée. Et elle écrit, elle écrit 
toujours. C’est inconcevable comme les femmes 
de ce temps-là étaient épistolfères !

Je ne puis rien pour vous, mais je meurs pour vous. 
Ce matin, je me suis levée si pâle, si hagarde, que je 
me fais peur. Si, cet hiver, je ne trouve pas un ma­
riage à peu près convenable, je m’enfuis me cacher 
dans quelque coin. Je ne pourrais supporter une se­
conde année de cette humiliante dépendance dans le 
caprice d’un tas de gens imbéciles et peurpux par 
crainte pour vous et pour moi.

... Ah! ils m’ont tuée, allez 1 Vous chercherez en 
vain celle que vous avez connue si gaie, si heureuse. 
Chaque coup que l’on frappe charge mon cœur 
d’un poids qui m’étouffera. Mes yeux ne peuvent plus 
Verser de larmes, et mon sang bat dans mes tempes
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à me rendre folle. Que le repos, l’oubli de tout me 
serait doux, car le souvenir du bonheur tue, quand 
on sent que Le bonheur se perd sans retour. Sans 
vous, sans la pensée du chagrin que je vous ferais, je 
n’aurais pas la force de vivre... Mais je pense que, 
de votre côté, vous n’avez que chagrins et inquié­
tude. Je vous ai vu pleurer ! A ce souvenir, je re­
trouve des larmes pleines d’amertume, car nous n ’y 
pouvons rien. Bons, honnêtes, loyaux, nous ne pou­
vons rien contre cette destinée qui nous accable. .̂.

De pareils appels ne laissaient pas le Duc in­
sensible. Visiblement, ils le poussaient aux pires 
résolutions. Le 2 août, sous le prétexte de faire 
soigner Berthe et Raynald par un dentiste, il les 
envoya avec Euphémie chez Mme Lemaire, où 
Henriette les reçut avec transport et se chargea de 
les accompagner chez l ’expert M. Toirac, rue 
du Mail. Le Duc vint les y rejoindre. Ils sortirent 
tous ensemble, se promenèrent longuement dans 
le jardin du Luxembourg. Il ne parlait pas beau­
coup. Il la dévorait des yeux. Il sentait combien 
cette femme était nécessaire à sa vie, combien 
ses jours loin d’elle lui semblaient plus odieux 
encore.

La Duchesse apprit cette visite nouvelle. Elle 
essaya de parer le coup. Puisque sa rivale ne 
voulait pas encore gagner l’Angleterre, c’est elle 
qui éloignerait les siens davantage. Elle de­
manda, pour ses enfants et pour elle-meme, une 
saison de bains de mer à Dieppe.

Mademoiselle Deluzy, aussitôt avertie, devina

L A  D E R N IÈ R E  C R IS E 1 2 9

la manœuvre. Elle essaya de la'rendre inefficace 
en évoquant devant Louise quelques épisodes de 
naguère :

•

Rappelez-vous Dieppe, les scènes, les horreurs de 
ces quinze jours. Tâchez d’y aller, mais sans elle, 
car, excitée par la mer, par l’oisiveté, elle sera fu­
rieuse. Si vous allez dans un endroit où il y aura du 
monde, vous serez la fable de toute la société. On 
l’excitera pour s’amuser de ses rages, et si l’on vous 
rend justice en vous voyant opprimée et pleine de 
douceur, qui voudra d ’une telle belle-mère ? Il est 
certain qu’elle a un plan. Elle veut vous pousser 
à bout pour quelque mariage. Pauvre Louise ! Du 
courage, mon enfant chérie... Quelque mal qui vous 
entoure, croyez au bien. Oh ! si vous saviez comme 
je redoute pour vous, dont le jugement n’est pas 
formé, l ’influence de toutes ces turpitudés...

Il fallut se décider pourtant. Le 10 août, le 
Duc revint rue du Harlay. Il ne monta pas, et fit 
prévenir simplement l’institutrice qu’il était là.

Je ne suis pas dans un costume décent pour 
me présenter chez madame Lemaire, dit-il à la 
concierge. D’ailleurs, je tiens à lui faire ma pre­
mière visite avec mes filles.

Quand Henriette descendit, il lui demanda de 
1 accompagner dans ses courses, notamment chez 
M. Rémy.

J ai un panier de fruits à lui porter de la 
part de Louise, lui expliqua-t-il à haute voix. 
LVoulez-vous venir avec moi ?

!)



Elle monta dans le fiacre, refuge suprême des 
amoureux aux abois. Il lui annonça leur pro­
chain départ pour Dieppe. Elle éclata en san­
glots. Il sentit croître sa haine, l’horreur phy­
sique qu’il éprouvait depuis longtemps pour la 
Duchesse. Jusqu’à quand serait-il esclave ?

Et comme Henriette pleurait toujours, il s’ef­
força de la consoler.

— Ah ! gémissait-elle, vous ne savez rien en­
core... Ma situation empire chaque jour. Les 
affreuses calomnies répandues contre moi sont 
parvenues jusqu’aux oreilles de madame Le­
maire. Alors, celle-ci, pour me donner, dit-elle, 
une place supérieure dans la maison, — qui sait? 
pour me garder peut-être même — exige un cer­
tificat nouveau. Il faudrait que la Duchesse m ’é­
crivît une lettre ostensible pour démentir les 
bruits qui ont couru sur mon compte... Si elle 
refuse, que vais-je devenir ?

M. de Praslin hochait la tête. Voilà bien d ’au­
tres difficultés ! Jamais sa femme ne rédigerait 
un tel satisfecit qui assurerait l ’existence de son 
ennemie dans Paris, alors qu’elle brûlait de la 
savoir en Angleterre ! Cependant, il ne voulut 
pas tout de suite détromper Henriette.

— Je viendrai la semaine prochaine voir 
madame Lemaire, déclara-t-il.

Désormais, chaque jour, il fut harcelé de 
lettres. C’était probablement son destin.

Je suis malade, écrit mademoiselle Deluzy. Je ne
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dors pas et je maigris tous les jours. Je vais bien me 
soigner pour ne pas vous paraître a tous trop laide 
et trop triste. Comme je vais compter les heures et 
les jours ! Il y aura un long mois que nous ne nous 
serons trouvés réunis. Je suis heureuse de voir que 
votre vie est plus calme, qu’il n ’y a plus de scènes. 
Peu à peu, j en suis sure, vous allez vous arranger 
une existence plus agréable. Ah ! que je ne vous 
manque pas au point de vous rendre malheureux, 
mais ne m’oubliez jamais ! N’oubliez jamais les jours 
heureux que -nous avons passés ensemble !

Et le lendemain :

Que le monde est une stupide chose ! Je n ’ai ni 
affaires ni obligations d’aucun genre ici. Tout en moi 
aspire vers la solitude, le repos de la campagne. Je 
me guérirais de corps et d ’esprit, si je pouvais passer 
quelques semaines dans un beau pays, travaillant, 
pensant à vous, respirant cet air pur dont je rêve, 
et dont je sens qu il me faut impérieusement pour 
vivre. Eh bien, il me faut, au lieu de cela, pour rien, 
sans aucun devoir que l’opinion de ce monde mépri­
sable, que je reste ici, que je meure lentement dans 
cette étouffante prison. Ceux que j ’aime, ceux aux­
quels je suis si chère, ont de splendides demeures et 
ils ne peuvent me dire : « Viens sous oes ombrages - 
qui sont à nous, viens jouir de nos belles fleurs, de 
nos belles nuits etoiléSs. » Hier soir, à minuit, ne 
pouvant dormir, je cherchais un peu d’air dans cette 
cour sans horizon. Mais pas un souffle ne rafraîchis­
sait mon front. Les fétides émanations des rues vi­
ciaient 1 air autour de moi. Je pensais aux parterres 
de Praslin, à ce bassin si frais qui réfléchissait dans



ce moment les mille et mille étoiles que nous admi­
rions tant. Quelle belle nuit ! Quel calme et ravissant 
coup d’iœil de ma petite chambre ! Qu’il ferait bon 
d’être là, rêvant à quelques pas de ceux que j’aime, 
sûre de les voir demain, d’entendre leurs voix chéries. 
Au lieu de cela, le jour se sera écoulé sans elles, dans 
cette triste et froide solitude ! Le soir, je me dirai 
avec joie : « Encore un jour que je n’ai plus à 
vivre ! »

C’est dans cette atmosphère surchauffée que 
s’enfuirent ces derniers jours. Le Duc, tiraillé de 
tous les côtés, sans un instant de répit, s’aban­
donnait aux projets les plus divers, aux démar­
ches les plus étranges. Tantôt il se disposait à 
partir pour Dieppe, avec l ’arrière-pensée de reve­
nir prochainement, pour la session du Conseil 
Général, qui lui permettrait de longues stations 
à Paris, auprès de son exigeante bien-aimée ; 
tantôt il allait à l ’hôtel Sébastiani ; il s’enfermait 
dans la chambre de sa femme, et là, patiemment, 
il détachait la targette de la porte qui s’ouvrait 
au chevet du lit — pour faciliter quelle irrup­
tion soudaine ? — ou bien il enlevait les écrous 
qui soutenaient le ciel de lit, énorme baldaquin 
surchargé d’ornements et d écussons... Il les 
remplaçait par de la cire. Il dévissait a moitié les 
derniers. Au moindre mouvement un peu vif, 
la masse croulerait lourdement sur celle qui vien­
drait se coucher là... Tantôt encore, il prenait à 
Vaux et il la préparait pour l ’emporter, une 
assez grande quantité d ’arsenic destiné à la mort-
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aux-rats, ou bien un lacet solide qu’il ficelait 
autour de ses reins.

Dans sa cervelle obtuse, une seule pensée main­
tenant : tant que sa femme vivrait, il serait sé­
paré d’Henriette, — et Henriette en mourrait. 
Alors, il ne sait plus. Il ne lui reste qu’un af­
freux espoir... Un accident... Une mort fortuite, 
sournoisement préparée, une mort qui leur ren­
dra la liberté, car nul n ’est-ce pas ? n ’oserait 
soupçonner un noble Pair.

Sur les instigations de celle qu’il aime avec 
plus de frénésie, surtout depuis qu’il en est éloi­
gné, il cherche à se débarrasser de ceux qu’il 
soupçonne le plus fidèles à la Duchesse.

Le 17 août, au matin du départ, il appela José­
phine et lui signifia son congé.

Celle-ci, belle Normande de vingt-cinq ans, le 
regarda sans trouble et lui demanda les motifs 
de ce renvoi.

— C’est une réforme générale que je fais, ré- 
pondit-il.

Joséphine se redressa :
— Est-ce pour me remercier d’avoir été dis­

crète que monsieur le Duc me met à la porte ?
Mais il se taisait comme toujours. Elle sortit 

en pleurant, et alla trouver la bonne Duchesse.
— Je le savais, soupira celle-ci. Mais tran- 

quillrse-toi. Je chercherai tous les moyens 
de te bien placer. Je vais te donner une lettre 
de recommandation pour la marquise de Ley- 
rolle.
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Et, incontinent, elle lui fabriqua un magni­
fique certificat sur une feuille à ses armoiries.

Cependant on se préparait au voyage. Toute la 
maisonnée monta en voiture vers la fin de l’après- 
midi : la Duchesse dans sa petite voiture an­
glaise conduite par le cocher Benjamin, le Duc 
dans un breack avec les enfants, Auguste dans 
la carriole avec les femmes de chambre. La char­
rette anglaise fila jusqu’à Corbeil ; le reste de 
la caravane se dirigea sur Melun, où une dili­
gence acheva de la transporter jusqu’au chemin 
de fer. A huit heures et demie du soir, le train 
les déposa au débarcadère du boulevard de l ’Hô­
pital.

La canicule étouffait Paris. Le chef de gare 
vint respectueusement saluer M. de Praslin, qui 
tenait par la main Raynald et Léontine. Paisible 
famille en vacances ! On s’entassa dans trois 
fiacres : la Duchesse avec ses fils aînés et leur pré­
cepteur dans le premier, son mari dans le second 
avec Louise, Berthe et Raynald, les domestiques 
dans le troisième. On roula vers le faubourg 
Saint-Honoré.

Allait-on se contenter de prendre des disposi­
tions pour la suite du voyage, et se hâter de se 
reposer ? Non, car la même idée fixe, toujours 
plus lancinante, tourmente le Duc. Il est sur le 
pavé de Paris. Il ne songe qu’à cette rue du 
Harlay où Henriette doit l ’attendre avec angoisse. 
Le fiacre change de direction, gagne la pension 
Lemaire. M. de Praslin est couvert : ses enfants
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l ’accompagnent, et apportent des fruits et des 
fleurs à leur ancienne institutrice.

Henriette descend au parloir. Les fillettes se 
jettent à son cou. Quelle pâleur ! Comme elle 
est changée ! Elle avoue, avec mille réticences, 
que, dans l ’après-midi, elle s’est trouvée mal, 
rue Saint-Jacques... Mais ce n ’est rien : ce qui 
la préoccupe, c’est l ’entrevue nécessaire, urgente, 
de son protecteur avec sa directrice.

Cette entrevue, qu’il semble fuir depuis une 
semaine, il faut bien qu’elle ait lieu pourtant ! 
Son avenir, à elle, son maintien à Paris, où vit 
tout son espoir, en dépendent impérieusement. 
Ici, c’est la dernière impasse où le Duc va se 
trouver acculé.

... Il a vu madame Lemaire. Elle persiste dans 
ses exigences. Elle a été manœuvrée par la 
Duchesse ou ses amis. Elle réclame des choses 
impossibles : que madame de Praslin consente, 
en somme, à ce qu’elle ne veut à aucun prix, 
que, par un certificat solennel et menteur, elle 
fixe pour toujours .sa rivale à Paris ! C’est ab­
surde. Cela, il ne l ’obtiendra jamais.

Pourtant, il ne proteste pas. Il ne crie point. 
Il se tait. Il louvoie comme à l ’ordinaire. Son œil 
faux regarde ailleurs. Qui sait si, en ce moment, 
un lourd baldaquin ne tombe pas, comme par 
hasard, écrasant l ’ennemie de son bonheur ?' Il 
joue au diplomate. Il faut donner le change.

— Venez demain, à deux heures, à l ’hôtel, 
dit-il à Henriette. Vous ferez une visite de défé-
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rence à la Duchesse et vous lui parlerez vous- 
même de la chose.

Et comme elle s’inquiète, se lamente et 
pleure :

— Je ne puis vous promettre davantage. Que 
voulez-vous ? avoue-t-il. J ’en suis contrarié pour 
vous. Je joue un fâcheux rôle dans cette affaire...

Dix heures sonnent. Les enfants embrassent 
encore leur grande amie.

— A demain ! A demain ! se dit-on.
Et 1 on se quitte pour toujours.
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Cependant Fanny de Praslin, dans sa belle 
chambre aux somptueuses tentures de damas, 
n ’avait pu apprendre sans amertume la nou­
velle escapade de son mari. Elle n ’en doutait 
pas, il était revenu chez « Elle ». Elle veil­
lerait donc pour attendre son retour, pour être 
bien sure que tous ses enfants, au moins, seraient 
rentrés et couchés dans leur appartement. Elle 
appela Euphémie.

Je n ’ai presque rien pris avant de partir, 
dit-elle. Ne pourriez-vous pas me faire servir 
à dîner ?

La femme de charge parut gênée :
— Mon Dieu, Madame, on ne s’attendait pas... 

Monsieur le Duc a donné congé aux domestiques 
pour ce soir... Alors le cuisinier est sorti avec
eux.
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La Duchesse n ’eut garde de se plaindre.
— Hé bien, ma bonne Euphémie, donnez-moi 

tout simplement un peu de pain.
Bientôt voici Emma qui apporte le pain avec 

un couteau, et aussi du sel dans une assiette.
— Ah ! murmura Fanny avec un mélancolique 

sourire, vous vous rappelez mes goûts d’enfant... 
Un peu de pain et de sel... J ’aimais beaucoup à 
déjeuner ainsi... Cela me rappelle des moments 
bien heureux.

Tandis qu’elle achevait son frugal repas, la 
femme de charge se retirait après avoir clos la 
haute fenêtre qui donnait sur les jardins. La 
Duchesse se coucha, se mit à lire. Pas très long­
temps, car on entendit vers onze heures le roule­
ment d un fiacre. C’était le Duc qui rentrait et 
ramenait ses filles à leur appartement du second 
étage.

Vous n avez pas besoin de vous lever de 
bonne heure demain. Reposez-vous. Nous par­
tons en voyage. La journée sera fatigante.

Un bref bonsoir. Les portes se referment. Il 
redescend lentement. L’hôtel est calme. Le bal­
daquin tient toujours. Il gagne sa chambre, tan­
dis que, dans la salle à manger, sur le lit de 
sangle du valet Maxime, le commissionnaire 
Jacques vient s’installer, comme toutes les nuits, 
pour garder l ’hôtel.

Le Duc a gravi les quatre marches qui mènent 
chez lui. Il s’enferme. Il chausse des pantoufles 
de Strasbourg, coiffe une calotte grecque en drap



brun. Il attend. La glace lui renvoie son image, 
extrêmement pâle, convulsée d ’inquiétude. Il at­
tend. Rien ne se produit. Il ouvre sa porte. Il 
écoute. Mais les heures succèdent paisiblement 
aux heures dans la torpeur de cette nuit d’août. 
Il se couche. Il essaie de dormir.

Le lit, l ’obscurité, la chaleur, au lieu de le 
calmer, décuplent sa surexcitation nerveuse. 
Rien. Toujours rien. Elle a dû se coucher pour­
tant maintenant, ébranler de sa masse pesante le 
baldaquin à peine suspendu. Ah ! mauvais ou­
vrier qu’un gentilhomme ! Mais alors... A quoi 
auront servi tant de préparatifs minutieux, la 
porte du cabinet de toilette si facile à ouvrir, et 
l ’arsenic, et le lacet, et ces armes qui ne le quit­
tent jamais, et toutes ces précautions, les domes­
tiques congédiés, ce passage d’une nuit à Paris, 
presque incognito, qui permet toutes les hypo­
thèses?... Son esprit s’égare.,. Son sang bouil­
lonne. Il imagine Henriette, chassée de chez 
madame Lemaire, repoussée par le vieux Des­
portes, franchissant le détroit pour ne plus re­
venir. Il se voit lié à jamais à la femme qui a 
triomphé de lui, qui lui impose sa domination 
tatillonne, passionnée, perpétuellement inquiète 
et versatile. Ses longs silences ont accumulé en 
lui des réserves de haine. Comme tous les sen­
suels violents, il a soudain des sursauts de fu­
reur bestiale, des désirs féroces qui remontent du 
plus obscur de son être, et auxquels il sait d’a­
vance qu’il ne pourra pas résister. Le gouffre est
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là. Tant pis ! On s’y précipite. Il n ’est rien de tel 
qu’un faible et un timide pour prendre des réso­
lutions désespérées.

La brève nuit d ’été s’achève. Tout à l ’heure, 
c’est la catastrophe : la Duchesse, une fois de 
plus congédiant Henriette, réclamant son exil, et 
l ’entraînant à Dieppe, lui, loin de son amie défi­
nitivement condamnée. Il entend une horloge 
tinter trois coups. Décidément, pourquoi essayer 
de dormir comme un impuissant et un vaincu ? 
Il se relève, s’habille, enfile son pantalon à 
grosses raies noires et bleues, son gilet de per­
cale blanche, sa longue redingote grise. Il en­
toure son cou d’un foulard.

Et puis après ? Le voilà qui s’agite comme un 
fauve dans sa cage. Il attend, il espère encore. Il 
ne sait plus. Il ouvre des tiroirs avec les mouve­
ments secs d’un automate, bouscule des objets, 
en saisit deux presque au hasard. Il ouvre sa 
porte. Le jour, le terrible jour va venir... Un 
coq enroué, quelque part, l ’appelle déjà...

Alors, on entend un léger bruit dans le vesti­
bule : c ’est Jacques qui a fini sa veille, ramasse 
ses couvertures et s’en va. Il referme la porte de 
la cour d’honneur. Le Duc, de ses prunelles dila­
tées, regarde dans l ’antichambre. Partout, dans 
l ’anxiété du matin, c’est le vide et le silence.
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CHAPITRE PREMIER

COUPS DE SONNETTE A L ’AURORE

Quatre heures et demie du matin. Deux vio­
lents coups de sonnette éveillent Emma en sur­
saut à l ’entresol. Elle allume une bougie, se vêt 
à la hâte d ’une robe qu’elle agrafe en se précipi­
tant dans l ’escalier. C’est madame la Duchesse 
qui appelle. Qu’y a-t-il donc ?

Du vestibule, on entend dans sa chambre un 
singulier remue-ménage. Des cris rauques et 
étouffés. Des bruits sourds. La servante s ’arrête, 
interdite. Heureusement, voici du renfort. Au­
guste a entendu, lui aussi, la sonnette affolée. Iï 
gravit le perron. Il arrive. Les deux domestiques 
se précipitent vers l ’antichambre : mais la porte 
en est fermée. Ils essaient en vain de l ’ébranler. 
Non seulement on a donné un tour de clé, mais, 
intérieurement, on a poussé le verrou. Et tou­
jours ces râles, ces chocs mats, cette sensation 
d’une course épouvantée.



Us se regardent. Une même pensée leur vient :
— Par le grand salon !
Ils reviennent sur leurs pas, ils traversent la 

vaste pièce centrale, si gaie et si ensoleillée pen­
dant le jour, si mystérieuse et si lugubre pen­
dant la nuit. La haute porte à deux battants qui 
communique avec la chambre de la Duchesse 
est verrouillée, elle aussi. Ils frappent sans ob­
tenir de réponse :

— Madame ! Madame ! appellent-ils.
Silence. Quelques gémissements étouffés. Us

ont un frisson terrible.
Us descendent alors dans le jardin, où l’aube 

grisâtre s’annonce. A l ’une des fenêtres, ils 
croient un instant apercevoir une ombre, une 
silhouette qui s’efface et referme vivement. Au­
guste bondit de ce côté. U grimpe jusqu’à la 
croisée, essaie de la rouvrir. Trop tard. Les volets 
sont assujettis par de fortes barres de fer.

Les deux serviteurs continuent à tourner au­
tour du bâtiment. U y a un escalier de bois qui 
remonte de ce côté jusqu’à l ’antichambre. La 
porte cède. Us rentrent par là, et comme le cabi­
net de toilette est ouvert, Auguste y pénètre, 
tandis qu’Emma, glacée d’horreur, reste sur le 
seuil.

U s’avance en tâtonnant jusqu’à la chambre 
de la Duchesse. Là, une obscurité profonde, une 
affreuse odeur de sang. La terreur le saisit à 
son tour. U est sans armes. U recule, entraînant 
sa compagne, et s’élance pour donner l ’alarme.
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Les voici qui frappent à la porte de la bonne 
Euphémie et de son mari, Nicolas Merville, valet 
de chambre de la duchesse d’Orléans.

— U est arrivé un malheur, disent-ils. On as­
sassine Madame !

Tous reviennent, munis de cannes, d’épées, 
de bâtons. Nicolas et Auguste franchissent de 
nouveau la porte du cabinet de toilette. Us tien­
nent une forte lampe à la main.

Ce qu’ils virent alors dépassa leur imagina­
tion. Dans la pièce bouleversée, madame la 
Duchesse, les yeux fixes et hagards, gisait sur 
le parquet, en chemise de nuit, au milieu d’une 
horrible flaque de sang. A côté d’elle, une table 
renversée, des porcelaines, des objets d’art brisés, 
des chaises chavirées, attestaient qu’il venait de 
se livrer là une effroyable, bataille. Terrifiés, ils 
reculèrent pour la seconde fois, dégringolèrent 
dans le jardin pour chercher de l ’aide... Mais 
déjà, du salon, les femmes les appelaient.

Ici, la porte maintenant se trouvait ouverte 
comme par enchantement. Et tandis que, stupé­
fiés, ils se tenaient sur le seuil,une ombre apparut 
à l ’autre bout, se détachant vaguement du ca­
binet de toilette. Cette ombre semblait tituber, 
frapper les murs, puis prendre sa tête à deux 
mains. C’était le Duc, enveloppé dans sa robe 
de chambre. U bredouillait, d ’une voix loin­
taine et changée, comme brouillée de sommeil :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ?
On ne fut pas longtemps à le savoir. On ouvrit

10



les fenêtres. Le petit jour éclaira le tragique spec­
tacle.

— Mon Dieu ! cria M. de Praslin. Mon Dieu, 
quel malheur !

Il poussait des exclamations incohérentes :
— Quel malheur ! Qui a pu faire cela ? Du se­

cours ! Du secours ! Un médecin !
Tous s’ébrouèrent. Les femmes Briffard et 

Merville coururent à la Duchesse, soulevèrent 
son corps énorme, ruisselant de sang. Et le Duc 
sanglotait :

— Ah ! mon Dieu ! Euphémie, qu’allons-nous 
devenir ? Qu’allons-nous devenir ? Vit-elle en­
core ?

— Oui, monsieur, répondit la lingère. Elle 
respire ...

Il tomba sur un fauteuil, la tête dans ses mains. 
Et il demandait :

— Mais qui est entré le premier ? Qui est en­
tré le premier ?

— C’est moi, monsieur le Duc, finit par avouer 
Auguste, tandis qu’Euphémie lavait les plaies 
saignantes.

— Ah ! Et qui avez-vous vu ?
— Je n ’ai vu que madame la Duchesse.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Oh ! elle était déjà évanouie... Elle n ’a pu 

rien me dire.
— Qui a pu faire une semblable chose ? Qu’est- 

ce que nous allons devenir ? Et ces pauvres en­
fants !...

1 4 6  « NOTRE-DAME )) DE PRASLIN

Puis, il passait a un violent accès de colère, 
injuriant les domestiques :

— Je vous l ’avais bien ‘dit qu’il arriverait un 
malheur... Vous laissez toujours les portes 
ouvertes !

A cinq heures un quart, le docteur Reymond, 
médecin de la famille, arriva. Il fut bientôt re­
joint par MM. Canuet et Simon que l ’on était allé 
quérir en toute hâte. En attendant les médecins- 
légistes, ils prodiguèrent leurs soins à la victime 
et se livrèrent aux premières constatations.

On avait déposé madame de Praslin sur un 
matelas au milieu de la chambre. Son corps 
n ’était qu’une plaie. Elle avait reçu plus de trente 
blessures. Sa tête, à elle seule, en portait onze, 
parmi lesquelles cinq profondes et étendues. Les 
lésions du crâne indiquaient qu’elles avaient été 
produites par des coups assénés avec une extrême 

• violence et au moyen d’un instrument très tran­
chant. La direction des lambeaux des plaies ré­
vélait qu’elles avaient été faites de haut en bas, 
le corps étendu et la tête inclinée en arrière. 
C’étaient les premiers coups qui avaient dû être 
portés, quand la malheureuse avait été surprise 
dans son sommeil, et que l ’assassin avait essayé 
de lui comprimer la bouche, pour étouffer ses 
cris. En effet, on remarquait des excoriations au 
nez, à l ’œil gauche, à la lèvre inférieure, au 
menton, qui gardaient encore des traces d ’ongles.

Le cou saignait de quatre larges blessures. Le 
ventre, l ’estomac, les membres avaient été at-
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teints, lacérés ou criblés d’ecchymoses. Le pouce 
de la main gauche avait été presque entièrement 
détaché.

Et pourtant, au milieu de cette affreuse bou­
cherie, madame de Praslin vivait encore. La 
gorge béait, ensanglantée ; mais ni l’artère ca­
rotide, ni la veine jugulaire interne n ’avaient 
été atteintes. Ce qui achevait de la tuer, malgré 
les efforts des médecins, c’était seulement l’hé­
morragie. Aucun organe essentiel n ’avait été 
touché. Secourue plus tôt, on la sauvait.

Mais il était trop tard. Sans avoir repris ses 
sens, sans avoir proféré un mot, elle finit par 
mourir, au milieu du désespoir de tous.

Le Duc, qui avait erré de chambre en chambre, 
montant et descendant le grand escalier, s’é­
criant toujours : « Mes pauvres enfants, qu’est-ce 
qu’ils vont devenir ? » rentra au moment où la 
Duchesse venait d ’expirer. Il frémit, s’approcha 
du cadavre, posa ses mains sur les épaules san­
glantes de la victime :

—* Ah ! Pauvre femme ! Pauvre femme ! bal- 
butia-t-il. Quel est le monstre qui a fait cela ?

Euphémie et les domestiques le considéraient 
d ’un œil sévère. Ils avaient l ’impression que, 
derrière lui, la figure exécrée d’Henriette allait 
apparaître. A ses cris sans écho, il se releva et 
jeta des regards hébétés autour de lui.

Sur le marbre de la cheminée, tout souillé de 
sang, le bonnet de nuit de la Duchesse laissait 
pendre des brides rougies.
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— Quelle horreur ! dit-il. Quelle horreur !
Il marcha vers le lit. Ce lit était épouvantable 

à voir. Le baldaquin ne l’avait pas écrasé pour­
tant ! Mais le traversin et les rideaux de mousse­
line étaient tout ensanglantés. Il se jeta sur cette 
couche tragique, pensant peut-être ébranler la 
machine fatale qu’il avait préparée et échapper 
ainsi à ce qui l ’entourait.

— Mes enfants ! criait-il. Qui va leur appren­
dre cela ? Ils n ’ont plus de mère !...

On y avait déjà songé. Joséphine, encore dans 
l ’hôtel, s’en était occupée. Elle était allée avertir 
Louise que la Duchesse avait été frappée d’une 
attaque d’apoplexie foudroyante, et qu’il fallait 
au plus tôt prévenir le Maréchal.

La jeune fille fut très profondément troublée. 
Elle pleura en songeant qu’elle avait ainsi laissé 
mourir sa mère, sans l’avoir embrassée, la veille 
au soir, une dernière fois. Mais elle ignorait en­
core l ’étendue de son malheur.

Elle mit ses frères et ses sœurs au courant de 
la situation ; et tous habillés en hâte, attendirent, 
avec leur précepteur et leur maîtresse de piano, 
les ordres qu’on voudrait bien leur donner.

Cependant, peu à peu, l ’hôtel s’emplissait. A 
six heures, MM. Bruzelin et Truy, commissaires 
de police du Roule et des Champs-Elysées, arri­
vèrent et commencèrent leur enquête ; ils furent 
bientôt suivis de MM. Delangle, procureur géné­
ral, et Allard, préfet de police. Derrière eux, une 
foule. Sur l ’avenue Gabriel, dans le faubourg
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Saint-Honoré, les passants attroupés commen­
taient l ’événertient. Aucun service d ’ordre. On 
entrait et on sortait librement de la maison, 
comme s’il se fût agi d’un moulin. Certains ba­
dauds se faufilaient jusque dans les appartements, 
et un gamin à la mine futée, qui s’appelait 
.Victorien Sardou, vint même tirer le nez à la 
porte de la chambre sanglante, pour ne plus ja­
mais l ’oublier.

— De quel droit es-tu ici, mon petit ? lui de­
manda M. Allard.

— Du droit du curieux, m ’sieu !
Au milieu de ce brouhaha, un uniforme ma­

gnifique. Le général Tiburce Sebastiani, com­
mandant la division de Paris, est accouru en 
toute hâte. Il se fraie un passage. Auguste l ’ac­
compagne jusqu’au lieu du crime. Mais lorsque 
le vieux soldat aperçoit les tentures de soie et 
d ’or, éclaboussées de rouge jusqu’à deux mètres 
de hauteur, des traces de mains blessées impri­
mées sur les murs, sur les portes, sur les cordons 
de sonnette, la causeuse transformée en un 
cloaque écarlate, le parquèt souillé, les meubles 
épars, et, au milieu, le cadavre exsangue de sa 
nièce, — il éprouva, lui, blanchi dans vingt ba­
tailles, un tel saisissement d’horreur, qu’il s’éva­
nouit. Il fallut que le valet de chambre le soi­
gnât, allât lui chercher un verre d’eau dans 
l ’appartement du Duc.

Le Général, après une violente crise de larmes, 
se raidit dans sa douleur. Il monta chez les

enfants, et, rapidement, régla leur sort : les filles 
se retireraient chez leur grand’mère de Praslin, 
les fils chez leur oncle Edgar ; quant à Louise, 
il lui donnerait un aide de camp pour 1 accom­
pagner, et elle partirait le jour meme en chaise 
de poste, pour ramener le Maréchal courant déjà 
vers Marseille.

Tout est fixé. Il part, sans voir son neveu qu’il 
tient en piètre estime. Et quand le Duc apprend 
tout cela, il bondit de colère. Sa morgue autori­
taire le reprend.

— Je n ’admets pas, s’écrie-t-il, qu’on organise 
des démarches pareilles sans mon ordre. Il n y a 
qu’un seul maître, ici, c’est moi !

Cependant, les magistrats réunis dans la salle 
à manger échangeaient rapidement leurs vues.

Au premier moment, MM. Truy et Bruzelin 
avaient conjecturé que, durant la nuit, des mal­
faiteurs, supposant l ’hôtel inhabité, s y étaient 
introduits dans le dessein de le mettre à sac, en 
pénétrant par les bâtiments en construction de 
l’avenue Gabriel. Ils seraient entrés par mégarde 
dans la chambre de la Duchesse ; celle-ci, brus­
quement réveillée, aurait jeté l ’alarme ; ils 1 au­
raient tuée pour assurer leur impunité.

Cette hypothèse se présentait asse/ naturelle­
ment à l ’esprit, car, quelques heures auparavant, 
une tentative analogue avait eu lieu dans un autre 
hôtel du même noble faubourg. Seulement l ’exa­
men attentif des aîtres ne la confirma nullement.

En effet, ici, aucun vol n ’avait été commis ni
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même tenté. Le jardin, visité avec le plus grand 
soin, ne gardait aucune trace d ’escalade ni de 
passage. Nulle effraction n ’avait même été es­
sayée aux portes et aux fenêtres. Il fallait donc 
supposer que l ’assassin était venu de l ’hôtel lui- 
même. On s’empressa d’en consigner tous les 
habitants.

Or, M. Pierre Allard, successeur de Vidocq, 
poursuivait pendant ce temps-là ses investiga­
tions personnelles. C’était un homme de cin­
quante-six ans, impassible, impénétrable, habi­
tué à considérer sans trembler les pires spec­
tacles. Il examinait cette vaste chambre, de vingt- 
un pieds de long sur dix-huit de large, où s’était 
déroulée dans une demi-obscurité une lutte hor­
rible. A mesure que le jour se levait, elle revê­
tait un aspect plus repoussant encore. Le sang 
coagulé noircissait sur les meubles et les ten­
tures. Le guéridon en bois de rose, le secrétaire, 
les chaises, les fauteuils, la cheminée, les candé­
labres que recouvraient des étuis en percaline, le 
globe de la pendule, les verrous, les serrures en 
portaient les traces hideuses. De-ci de-là, des ob­
jets frappaient l ’attention du .chef de la sûreté : 
une assiette avec un peu de sel, qui avait roulé 
devant la fenêtre... un morceau de pain sur le 
marbre empourpré du chambranle... et puis en­
core, jeté sur le parquet, le dernier livre que li­
sait la Duchesse, — livre d ’une ironie singuliè­
rement révélatrice, avec ce titre sur son modeste 
cartonnage : les Gens comme il faut.
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— Oh ! oh ! murmura M. Allard. C’est mal 
fait. Les assassins dont c ’est l ’état travaillent 
mieux... C’est un homme du monde qui a fait ça. 

Et il se dirigea vers la salle à manger.



V

/ CHAPITRE II

LA PREMIÈRE ENQUETE

Dans la salle à manger, M. Delangle, face rasée 
dans un collier de barbe simiesque, donnait ses 
derniers avis à MM. Boucly, procureur du Roi, 
Broussais, juge d’instruction, et Delalain, substi­
tut. Le duc de Praslin était là, strictement ganté, 
atone et raide.

— Hé bien, maintenant, messieurs, je vous 
laisse, déclarait le haut magistrat. Ce qui reste 
est l ’affaire de M. le Procureur du Roi.

— Pardon, monsieur le Procureur Général, in­
terrompit M. Allard d ’une voix nette et pesante. 
Permettez-moi de vous. dire que ceci est votre 
affaire, et qu’il faut que vous demeuriez avec 
nous. La Cour des Pairs pourrait bien être convo­
quée, et c’est vous dans ce cas qui seriez chargé 
de porter la parole devant elle.

Les membres du Parquet restèrent un moment
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interdits. C’était une perspective terrible qui 
s’ouvrait devant eux. Ils regardèrent le Duc qui 
blêmissait.

Cependant M. Delangle s’était ressaisi :
— Bien. Avez-vous donc, monsieur, des com­

munications nouvelles à me faire ?
— Oui, monsieur le Procureur Général.
— Dans ce cas, monsieur le Duc, je vous prie­

rai de vouloir bien vous retirer. Nous vous ferons 
appeler si nous avons besoin de vous pour quel­
ques précisions.

M. de Praslin ne résista pas. Dans un autre 
moment il eût peut-être protesté, demandé des 
explications avec sa hauteur et son irascibilité 
ordinaires ; mais, depuis la rentrée de M. Allard, 
ses traits s’étaient altérés, il semblait profondé­
ment abattu. Il esquissa un salut vague et réin­
tégra ses appartements.

—- Nous vous écoutons, dit alors M. Delangle 
au préfet de police.

— D’après ce que je viens de constater, mon­
sieur le Procureur Général, commença-t-il, l ’as­
sassin a pénétré dans la chambre par la porte du 
cabinet de toilette. De ce côté-là, en effet, ma­
dame la duchesse de Praslin ne pouvait s’enfer­
mer, car le pêne de la targette avait été dévissé 
d ’avance. Il y a eu donc sûrement préméditation 
et de la part de quelqu’un connaissant les lieux 
dans leurs plus petits détails.

« Bien. L’assassin entre. La chambre est éclai­
rée comme toutes les nuits par la veilleuse mou-
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rante. Cela lui suffit pour viser sa victime, qui 
reçoit, dans son sommeil, une première bles­
sure au cou. Les larges taches de l ’oreiller l ’in­
diquent. Elle se réveille, y porte la main, 
d ’où la coupure du petit doigt notée sur le ca­
davre. Puis, comme, malgré tout, elle n ’est bles­
sée que légèrement, elle saute à bas de son lit. 
Pourquoi ? Parce que, par une autre précaution 
criminelle peut-être, la sonnette qui se trouve 
dans la ruelle du lit et qui devrait correspondre 
directement avec le logement de la femme de 
chambre est en ce moment hors de service... Ce 
sera un fait à apprécier. Donc madame la du­
chesse de Praslin devait atteindre les cordons 
placés à gauche et à droite de la cheminée et qui 
font résonner leurs timbres dans le vestibule. 
Mais, dans l’espoir d’échapper plus vite au 
meurtrier qui lui barre le chemin, elle fuit vers 
la grande entrée du salon. Il la poursuit, la 
frappe. Elle lui jette une chaise dans les jambes... 
Il y a eu, c’est visible, devant la porte, un nou­
veau corps à corps, à la faveur duquel la victime, 
ne pouvant ouvrir, a traversé la chambre, s’est 
traînée jusqu’à la cheminée. Là, elle a atteint une 
des sonnettes, elle a manqué l ’autre. Vous re­
trouverez partout de ce côté la trace de ses mains 
tâtonnantes. Elle devait être douée d’une force, 
d’une énergie peu communes, car elle a lutté 
avec tout ce qui tombait sous ses doigts. A la fin, 
elle a dû glisser sur la causeuse où elle a été ache­
vée. Ce meuble, en effet, a été absolument trans­



percé par l ’effusion du sang. On n ’en distingue 
plus la couleur originaire.

« C’est à ce moment que les domestiques ont 
dû frapper à la porte. L’assassin a voulu se re­
tirer. Auparavant, toutefois, il a essayé d ’ouvrir 
une fenêtre, pour faire croire à une attaque venue 
du dehors. Il a même taché l ’espagnolette. Mais 
alors il a vu quelqu’un dans le parc, il a refermé 
bien vite et s’est retiré par le cabinet de toi­
lette en s’éclairant de la veilleuse.

— Et de quel côté supposez-vous qu’il se soit 
éloigné ? demanda M. Delangle.

— Monsieur le Procureur Général, je me trou­
vais, il n ’y a que peu d’instants, dans la cour, 
faisant exécuter vos ordres pour retenir ici tous 
les habitants de l ’hôtel. Le valet de chambre s’est 
approché d’un de mes hommes et lui a dit : « Au 
lieu de nous consigner tous, on ferait bien mieux 
dé perquisitionner chez M. le Duc. » J ’ai aussitôt 
appelé ce garçon. Il m ’a raconté que, tout à 
l ’heure, quand il était allé chercher un verre 
d’eau pour M. le général Sébastiani, il avait 
trouvé la chambre de M. de Praslin dans le plus 
singulier désordre. Au milieu de la pièce, dont 
le parquet était humide et souillé,,il y avait un 
broc à peu près plein. Le domestique voulut s’en 
servir. Son maître l ’en empêcha, disant que cette 
eau était sale ; et aussitôt, par la fenêtre, il en 
vida lui-même le contenu dans le jardin... Enfin, 
j ’ajoute que, depuis l ’aurore, on voit de la fumée 
sortir de la cheminée de M. le Duc... qu’a-t-il
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donc besoin de brûler, avec la chaleur d ’aujour­
d’hui ?

Ces révélations ne manquaient pas d’impres­
sionner les magistrats. Evidemment, elles les di­
rigeaient vers une solution d ’une exceptionnelle 
gravité. Si la suite de leur enquête leur désignait 
M. de Praslin comme le coupable, qu’allaient-ils 
faire ? Porter la main sur un noble Pair ? Il fal­
lait pour cela une convocation royale de la Cour, 
et un arrêt rendu par elle ! Ils se sentaient extrê­
mement inquiets et désarmés. D’autant plus que 
la nouvelle se propageait rapidement, que les 
racontars des domestiques cheminaient déjà et 
que la foule grondait dans la rue... On ne pour­
rait tarder à appeler la force publique.

— Messieurs, dit le Procureur Général d’une 
voix grave, il est temps de commencer vos per­
quisitions. Allez vite et soyez fermes !

Il était huit heures du matin. MM. Aristide 
Broussais et Delalain, accompagnés de leur gref­
fier, M. Collery, se dirigèrent vers la chambre 
rouge. Ils en établirent un inventaire minutieux 
qui corroborait les premières investigations de 
M. Allard. Mais où leur émotion fut à son 
comble, c ’est quand ils trouvèrent sur une table, 
devant la croisée, un pistolet d’arçon amorcé et 
chargé, que MM. Truy et Bruzelin avaient ra­
massé sous le canapé. Il portait encore des traces 
de sang sur le canon et la baguette.

Le juge d’instruction le rapprocha de la dé­
pouille massacrée de la Duchesse, et constata avec
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horreur qu’elle portait sur le visage et le crâne, 
dans la trace des coups qu’elle avait reçus, 1 em­
preinte des arabesques et des ciselures que le 
burin de l ’ouvrier avait gravés dans la crosse de 
l ’arme ; et qu’à cette même crosse demeuraient 
fixés encore quelques cheveux bruns et un léger 
lambeau de chair...

Tout ceci méticuleusement noté, les magis­
trats firent prier le Duc- de vouloir bien les rece­
voir dans sa propre chambre.

Pour cela, ils suivirent un itinéraire singu­
lièrement révélateur. Dans l ’antichambre, des 
gouttes de sang marquaient les dalles ; on en re­
levait d ’autres sur les quatre marches du couloir, 
et sur les boutons des portes. Enfin, comme l ’a­
vait dit Auguste, tout l ’appartement était dans 
un désordre sans nom. ,

En présence de M. Boucly, le juge d ’instruc­
tion crut alors nécessaire de recueillir officielle­
ment les déclarations de M. de Praslin. Avec une 
mine de plus en plus sombre, ils le prièrent de 
dire ce qu’il savait pour éclairer la justice.

— Hé bien, messieurs, comme je vous l ’ai déjà 
exposé, répondit le Duc, ce matin, à une heure 
que je ne puis indiquer, mais alors qu’il com­
mençait à faire jour, j ’ai été réveillé par des cris 
confus. Comme on en entend souvent aux 
Champs-Elysées, je ne me suis pas effrayé, et ne 
me suis pas levé tout de suite. Un instant après, 
j ’ai entendu aller et venir dans le jardin. Je suis 
sorti de mon lit. J ’ai passé ma robe de chambre
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et me suis dirigé du côté de l ’appartement de 
madame de Praslin. Arrivé au bas des degrés du 
corridor, j ’ai entendu crier : A l ’assassin ! Alors, 
sans aller plus loin, je suis remonté, et j ’ai pris 
mon pistolet d’arçon, — celui que vous avez déjà 
trouvé là-bas.

« Je suis descendu ensuite à la chambre de 
madame de Praslin, dans laquelle je suis entré 
par le cabinet de toilette. Il y régnait une obscu­
rité et un silence profonds. J ’ai appelé Madame 
par son nom de Fanny... Elle ne m ’a pas ré­
pondu. Je suis alors sorti dans le cabinet, j ’y ai 
allumé une bougie avec des allumettes qui s’y 
trouvaient comme d’habitude sous la pendule de 
cette pièce. Je suis rentré seul dans la chambre de 
madame la Duchesse, et je l ’ai trouvée assise à 
terre, la tête appuyée sur un canapé placé entre 
la cheminée et la fenêtre. Je suis allé a elle... Elle 
avait la figure couverte de sang.

— Et la pensée ne vous est pas venue d’appeler 
à l ’aide ? demanda M. Broussais.

— Oh ! monsieur, le temps m ’a manqué, car 
j ’avais à peine essayé de soulever la tête de Ma­
dame et de lui donner quelque secours, que j ’ai 
entendu frapper à la porte du salon. Je suis allé 
tirer le verrou. J ’ai causé avec les assistants vingt 
minutes ou une demi-heure. Je ne sais pas. J a- 
vais la tête perdue... Puis je suis rentré dans ma 
chambre, où je me suis lavé les mains.

Le Procureur du Boi, après s’être concerté un 
instant avec les juges instructeurs, interrogea :

il
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— Avez-vous gardé les vêtements que portiez 
en vous levant ?

— Oui, monsieur.
— Hé bien, dans ce cas, je vais vous prier de 

vouloir bien en changer pour faciliter nos per­
quisitions.

Le Duc obéit. Il semblait écrasé par le change­
ment de front de l ’enquête. Il passa dans son 
cabinet, où, aidé par Auguste, il vêtit un panta­
lon gris à sous-pieds et une robe de chambre en 
laine brune doublée de bleu. Dix heures tintaient 
à la pendule, quand on apporta aux magistrats 
les habits qu’il venait de quitter.

— Voyez, remarqua M. Broussais penché sur 
la redingote. Il y a ici quelques taches sus­
pectes... Puis le revers gauche a été fraîchement 
lavé à l ’intérieur. Il est encore humide sur une 
dizaine de centimètres entre la première et la 
deuxième boutonnière...

— C’est moi qui ai lavé ce vêtement, inter­
rompit le Duc. En soignant Madame, je m ’étais 
souillé de sang. J ’ai voulu faire disparaître les 
taches que j ’avais sur la poitrine pour ne pas 
effrayer mes enfants à qui j ’allais apprendre le 
malheur qui venait de leur enlever leur mère.

— Et cependant vous n ’y êtes pas allé ?
— Non, le courage m ’a manqué pour le leur 

dire... Puis, très promptement, le général Sébas- 
tiani est arrivé, s’en est chargé...

Il balbutia :
— D’ailleurs, mon premier soin avait été de

recommander qu’on allât chercher le commis­
saire de police et le médecin...

M. Broussais le ramena à la question :
— Comment avez-vous essayé de faire dispa­

raître les taches de votre robe de chambre ?
— Je me suis servi du savon que j ’emploie 

ordinairement... Tenez, il est là sur la toilette, 
avec une éponge encore humide.

— Et l’eau dont vous avez fait usage ? Ce n ’est 
pas celle qui se trouve dans la cuvette, car elle 
est limpide.

— Non, je l ’ai versée dans mon vase de nuit, 
ou bien je l ’ai jetée par la fenêtre de mon cabi­
net de toilette dans le jardin de la marquise de 
Castellane... Je ne sais plus... Comment voulez- 
vous que je me rappelle ?

Il commençait à défaillir. Ses explications de­
venaient de plus en plus pénibles, à mesure que 
l ’on relevait sur tous ses effets des traces san­
glantes. Le pantalon était souillé, la chemise 
mouillée à la poitrine et aux manches.

— C’était la sueur de la nuit, répondait le 
Duc.

Les semelles des pantoufles étaient imprégnées 
d ’une eau sanguinolente... Enfin, on avait 
trouvé, passé dans les bretelles, ce cordon vert en 
forme de lacet dont rien ne pouvait expliquer la 
provenance ou la destination.

— Que vouliez-vous faire de cette corde ? de­
mandait M. Broussais.

— Je ne puis le dire.
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Et comme on le pressait de questions :
— Je ne puis pourtant pas déclarer que j ’ai 

tué ma femme !
Mais l ’examen de sa chambre elle-même allait 

encore augmenter ses charges. Dans les tiroirs 
de la commode, sur la table de nuit, sur un ca­
napé, on découvrait, tout maculés, une autre che­
mise, un gilet de percale, une calotte, une cein­
ture en flanelle, à propos desquels l ’accusé bé­
gayait les mêmes éclaircissements misérables. 
Enfin, dans la cheminée surtout, on relevait du 
papier brûlé et noirci, et un lambeau de foulard 
à moitié consumé.

— Pourquoi avez-vous brûlé ce foulard ? de­
manda M. Broussais.

Les réponses embarrassées reprirent :
— Hier soir, je l ’ai pris dans ma commode 

pour me coiffer ; mais l ’ayant trouvé en très 
mauvais état, je l ’ai jeté dans la cheminée où il 
y avait déjà une grande quantité de papiers. Ce 
matin, ces objets ont pris feu, au moment où j ’ai 
jeté une allumette dans le foyer.

— Mais comment ? Il faisait petit jour, vous 
n ’aviez pas besoin de lumière.

— Ah ! c’est possible... Je ne sais pas.
— Et puis, pourquoi ne pas vous être servi 

tout simplement, hier, du foulard qui est encore 
préparé sur votre table de nuit ?

— Tiens ! Je ne l ’avais pas vu, et c’est pour 
cela que j ’ai pris l ’autre. Puis, je me suis couché 
sans fichu de nuit, contre mon usage.
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Et remarquant les mines sceptiques des juges, 
il eut un dernier mouvement d’humeur :

— Oui, cela vous paraît bizarre... Hé bien, 
jeter ce foulard et ne pas en prendre un autre, 
c’est tout à fait dans mes habitudes. Ceux qui me ' 
connaissent s'expliqueront bien cela.

On mit sous scellés toutes les pièces suspectes. 
Puis M. Broussais aborda les grandes questions.

— A quelles causes, dit-il àM. de Praslin, attri­
buez-vous enfin l ’assassinat de madame la Du­
chesse ? Avait-elle des inimitiés, soit dans la 
maison, soit dehors ?

— Non, répondit le Duc d’une voix sourde. 
Je ne lui connais pas d’ennemis. Ce crime ne 
peut s’expliquer que par la circonstance d’un 
vol qu’on aura voulu commettre... Les malfai­
teurs auront été surpris et l ’auront assassinée.

— Par où seraient-ils entrés ? Les croisées 
étaient-elles ouvertes ?

— Non.
— D ’autres portes que celles du cabinet de 

toilette l ’étaient-elles ?
— Pas celle du salon. Le boudoir peut-être...
— C’est possible, mais il ne communique avec 

aucune autre pièce. Alors...
Puis, M. Broussais précipitant un peu l ’inter­

rogatoire :
— Quel usage avez-vous fait de votre pistolet ? 

Il porte d’étranges marques, ne l ’oubliez pas.
— Ah ! c’est que je l ’ai jeté à terre sans savoir 

où... Il est tombé près de la Duchesse, dans son
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sang... Puis, à un instant donné, je l ’ai repris ; 
dans un mouvement nerveux, j ’ai frappé sur le 
parquet avec le canon, puis avec la crosse... je 
l ’ai abandonné, j ’ignore en quel endroit...

M. Broussais haussa le ton :
— Monsieur, ce pistolet .porte des traces de 

sang, des cheveux, de la chair même. .Si ce pis­
tolet est le vôtre, et vous ne le nierez pas, les 
circonstances paraissent élever contre vous les 
charges les plus graves. Tout semble démontrer 
que c’est vous, l ’auteur de l ’assassinat commis 
sur la personne de madame la Duchesse.

Ici le Duc baissa la tête et la cacha dans ses 
mains.

C’est le moment qu’attendait le Procureur du 
Roi pour intervenir. ,

— Allons, monsieur, fît-il avec véhémence, le 
moment est arrivé de tout dire. Au point où vous 
en êtes, il ne vous reste plus qu’un moyen de 
montrer que vous vous souvenez encore de votre 
position et de votre nom. Laissez de côté ce| 
mensonges dans lesquels vous vous empêtrez. 
Expliquez-vous avec la sincérité qui convient à 
votre origine.

Mais M. de Praslin ne songeait pas à cela. Il 
cherchait seulement une réponse plausible. Les 
exhortations de M. Boucly ne réussirent qu’à 
l ’énerver. Il releva la tête.

— Hé bien, parlez, lui dit M. Broussais.
— Si mon attention n ’avait pas été détournée 

par la harangue de M. le Procureur du Roi, je
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vous aurais déjà répondu que je ne nie pas que 
le pistolet trouvé dans la chambre de madame de 
Praslin soit celui dont je me suis armé, ce matin, 
pour aller à son secours. Mais je nie formelle­
ment l ’avoir frappée avec cette arme ou avec une 
autre... Oui, je le nie !

— Et alors, l’adhérence des cheveux et de la 
peau à la crosse du pistolet ?

— Si cette circonstance existe réellement, il 
m ’est impossible de l ’expliquer.

Il devenait évident qu’on n ’en tirerait plus 
rien. Il fallait agir sans lui. On continua les per­
quisitions.

Elles ne cessèrent de l’accabler. Sur la che­
minée, dans un cartonnier, on découvrait de la 
poudre et des balles et un couteau a plusieurs 
lames, au dos duquel on relevait encore des taches 
suspectes. Ce ne pouvait être 1 instrument du 
crime, pas plus, d’ailleurs, que, dans un bureau 
en palissandre, un beau poignard à manche d’ar­
gent, fort propre dans son étui ; mais, sur une 
petite descente de cave, donnant au-dessous dans 
les jardins, on retrouvait, sur les indications 
d’Auguste, un fragment plat de gaine, brisée 
dans sa partie moyenne.

Où donc le stylet fatal avait-il été jeté ? C’est 
en vain que l ’on chercha dans le jardin de l ’E­
lysée Bourbon, ou encore dans le petit chemin 
herbeux qui le séparait de l ’hôtel Sébastiani et 
où la femme Poiriot faisait brouter ses chèvres. 
Mais, s’il manquait encore cette pièce à convie-
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tion, il ne pouvait plus y avoir de doutes sérieux 
sur l ’identité du criminel.

Cependant, on le laissa souffler jusqu’à trois 
heures trois quarts de l ’après-midi ; à ce mo­
ment, sur l ’ordre des magistrats, le baron Pas- 
quier, premier chirurgien du Roi, le docteur 
Boys de Loury, chirurgien de Saint-Lazare, le 
célèbre professeur Ambroise Tardieu, MM. Simon 
et Canuet le soumirent à une minutieuse visite 
corporelle. On comprit alors pourquoi, toute la 
matinée, il était demeuré constamment ganté : ses 
mains portaient de nombreuses égratignures, et, 
à la paume droite, une morsure témoignait en­
core de la fureur désespérée avec laquelle lui avait 
résisté sa victime ; il avait au bras droit une ec­
chymose, et à la jambe gauche une forte contu­
sion, provenant sans doute de l ’un des meubles 
que la Duchesse avait essayé d’opposer à son 
meurtrier.

Comment expliquait-il ces traces récentes de la 
lutte ? oh! sans aucune arrogance. Dès le mo­
ment où il avait compris que les soupçons se 
fixaient sur lui, il avait changé de tactique, ne 
répondant qu’avec hésitation, évitant tout éclair­
cissement précis, parfois même se contentant de 
dire :

Je n en sais rien... Je suis trop fatigué pour 
répondre à une telle question.

U rappelait au baron Pasquier, habitué à ces 
sortes d’examens, le morne abattement des crimi­
nels pris en flagrant délit.
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Toutefois, pour les marques les plus visibles, il 
essaya de les expliquer par le frottement d’une 
boucle et par un coup qu’il aurait reçu, la veille, 
en montant en wagon.

Tout cela était fort pitoyable. Il apparaissait de 
toute évidence que M. le duc de Praslin avait as­
sassiné sa femme, non point au cours d’une dis­
cussion orageuse, comme on le colportait déjà 
dans Paris, mais à la suite d’une résolution lon­
guement arrêtée. Pourquoi chercher d’autres hy­
pothèses ? Tandis qu’au dehors croissait l ’irrita­
tion populaire menaçant d’envahir l ’hôtel et de 
lyncher le misérable, MM. Delangle et Boucly se 
trouvaient fort embarrassés. Ils avisèrent à la 
hâte M. le duc Pasquier, chancelier de France.

C’est pour cela que, dans la soirée, un escargot 
garni de velours épinglé gris, que tout Paris con­
naissait bien, débarqua ce haut personnage à 
l ’hôtel Sébastiani.

Il semblait plus laid et plus vieux que de cou­
tume. Octogénaire, atteint de la cataracte, il se 
raidissait en vain contre les malheurs qui acca­
blaient à la fois la pairie et le régime.

— Tout s’en va ! soupirait-il. Teste et Cubières 
condamnés pour corruption ! Le mot escroquerie 
s’attachant aux épaulettes du Général et le mot 
vol à la robe du Président... Le comte Bresson 
qui se coupe la gorge ! Le prince d’Eckmühl qui 
donne un coup de couteau à sa maîtresse, une 
vieille catin qui ne valait même pas un coup de 
pied ! Le comte Mortier qui veut égorger ses



enfants avec un rasoir... Et maintenant le duc de 
Praslin qui tue sa femme ! Le haut de la société 
en épouvante le bas ! Où allons-nous ?

Pourtant la fatigue, l ’âge, et les tristesses n ’a­
vaient rien enlevé de sa lucidité au vieux routier 
des luttes politiques et judiciaires. Après avoir 
écouté avec attention l ’exposé de M. Delangle, il 
résuma très nettement la situation :

— Monsieur le Procureur Général, dit-il, je 
n ’ai aucune part à prendre à votre instruction. 
Cette réserve m ’est commandée par l ’autorité des 
principes constitutionnels et les précédents de la 
Cour des Pairs. Vous savez aussi bien que moi 
que la Chambre haute ne peut être de plein droit 
érigée en cour de justice. Sa transformation en 
corps judiciaire doit, pendant la durée et à plus 
forte raison dans l ’intervalle des sessions légis­
latives, être prononcée par une ordonnance du 
Roi.

— Cette ordonnance peut arriver d ’une mi­
nute à l ’autre, monsieur le Chancelier, osa faire 
remarquer le Procureur GénéraL M. Hébert, 
Garde des Sceaux, et ceux de ses collègues pré­
sents à Paris sont déjà venus ici. Ils ont expé­
dié au château d’Eu une estafette. Sa Majesté ne 
manquera certainement pas de saisir toute la gra­
vité de la situation.

— Permettez, permettez, objectait le vieillard. 
L’ordonnance convoquant la Chambre des Pairs 
fût-elle signée, elle ne suffirait pas, d’après les 
précédents de la Cour, pour m ’autoriser à pro-

\
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céder aux actes d’information et d instruction. Il 
est, en effet, consacré par la pratique de notre 
haute juridiction que nulle instruction ne peut 
avoir avoir lieu devant elle, si elle n a été or­
donnée par arrêté de la Cour elle-même..

« D’ailleurs, laissez-moi ajouter que M. le duc 
de Praslin, revêtu, depuis le 6 avril 1845, de la 
dignité de pair de France, ne peut être quant à 
présent mis en état d ’arrestation dans le sens lé­
gal du mot. En effet, d’après l ’article 28 de la 
Charte Constitutionnelle, « aucun pair ne peut 
être arrêté que de l’autorité de la Chambre et jugé 
que par elle en matière criminelle. » Cette dispo­
sition est absolue dans les termes ; de plus, son 
sens a été nettement précisé par les discussions 
engagées au sein de la Chambre des Pairs en 1830, 
lors du procès de M. de Kergorlay, et, en 1831, 
lors du procès de MM. de Montaiembert, Lacor- 
daire et Decoux. Elle ne fait même pas exception 
pour le cas de flagrant délit, comme l ’article 44, 
relatif aux députés.

— Mais alors, que dois-je faire 7 interrogea 
M. Delangle.

— Attendre, répondit le Chancelier. Les privi­
lèges de la pairie ne peuvent céder, même devant 
le crime. Prenez les mesures préventives que 
vous croirez devoir prescrire. Elles vous mettront 
toujours à couvert. D’ailleurs, il est probable que 
nous ne tarderons pas à être fixés... Je reviendrai 
demain, vers midi.

L’œil éteint, la bouche amère, son énorme



menton engoncé dans sa triple cravate et son col 
de batiste, le duc Pasquier se retira. Les magis­
trats continuèrent à épiloguer sur leur situation. 
Toutefois, comme vers minuit ils n ’avaient en­
core rien reçu, ils décidèrent de se parer contre 
toute aventure, et ordonnèrent que le duc de 
Praslin serait étroitement surveillé et gardé à vue 

Comme on le verra par la suite, il était déjà 
trop tard.
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CHAPITRE III

l ’a s s a s s in

A quelle pensée secrète avait obéi M. le duc Pas­
quier en s’opposant'à l ’arrestation immédiate de 
M. de Praslin, et en obligeant la magistrature à 
de dangereuses temporisations? Ce n était certai­
nement pas à ce respect exagéré de la procédure 
qui n ’a jamais dominé que les âmes faibles. Dans 
son for intérieur il était demeuré l ’ancien Garde 
des Sceaux qui n ’avait pas hésité, un jour, à pro­
noncer à la tribune l ’apologie de l ’arbitraire : 

— Quand on sort de la légalité, s.’était-il écrié, 
ce ne peut être que pour un but important, pour 
un grand objet à remplir. On est justifié dès lors 
par la nécessité des circonstances. De plus, nul 
inconvénient n ’est plus grand que celui de l ’ar­
bitraire déguisé introduit dans un gouvernement 
libre ; c’est alors véritablement la corruption de 
toutes les institutions. Au contraire, l ’arbitraire 
nettement exprimé peut être un remède salutaire 
dans les grands périls. »



Or, dès le premier moment, ce qui avait sur­
tout frappé le vieillard, c’était le nouveau scan­
dale effroyable qui menaçait la monarchie de 
Louis-Philippe, si un chevalier d ’honneur dë la 
duchesse d’Orléans était mené à la guillotine. Il 
fallait à tout prix écarter cette image. On ne pou­
vait admettre que l’assassin, une fois démasqué, 
se sentant perdu, ne prît pas la résolution de se 
juger lui-même. Au besoin, chacun l ’y aiderait, 
ses amis, ses collègues, ses parents. Toute la 
journée on avait défilé près de lui : MM. Hébert, 
Delessert, les ducs de Massa et de Brancas, M. Ber- 
tin de Vaux, le général Marbot, et son frère sur­
tout, le comte Edgar, qui avait eu avec le cou­
pable un long entretien. Tous ces gens-là, si la 
foule ou la justice l ’avaient absous, ne l ’auraient 
jamais épargné. Le vieux chancelier pensait déjà 
ce que M. Mignet devait écrire à M. Victor Cousin 
deux jours plus tard :

Le mal qui rejaillira de ceci sur la haute société 
et sur les classes qui gouvernent sera grand. Tout 
conspire à les perdre ou à leur nuire dans l’imagi­
nation hostile du peuple, la corruption la plus basse, 
et le crime le plus hideux. S’il continue à être assez 
lâche pour ne pas se tuer, cet odieux procès fera un 
affreux ravage.

Mais, d’autre part, il fallait empêcher que ce 
suicide, dont la nécessité apparaissait avec la ri­
gueur d’un syllogisme, eût lieu en prison : car 
il aurait, dès lors, pris l ’aspect de la simple sup­
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pression d’un coupable gênant. Tant que le Duc 
demeurait dans son hôtel, même sous la sur­
veillance de la police, tout était possible, et il 
était permis d’espérer encore qu’on s’en tirerait 
sans un trop éclatant déshonneur.

Dès le lendemain matin, M. le chancelier Pas- 
quier, en revenant à l ’hôtel Sébastiani, put se 
féliciter de son attitude. Son plan semblait avoir 
déjà réussi.

En effet, M. de Praslin avait passé une nuit 
abominable. Après les dernières perquisitions, 
il avait été pris de douleurs d’entrailles et de vo­
missements. A dix heures et demie du soir, on 
avait été obligé d’aller chercher de nouveau le 
docteur Reymond qui trouva son client, couché 
sur son lit, secoué de nausées, dévoré de soif, le 
pouls à peine perceptible et d ’une fréquence ex­
trême, la peau froide et morte, malgré la chaleur 
caniculaire.

Le médecin avait feint de croire à une crise 
cholérique. Il avait ordonné des boissons glacées, 
qui, on le devine, n ’améliorèrent en rien l ’état 
du malade. Au matin, on essaya de lui donner un 
bain. Quand il en sortit, il eut une syncope et 
souilla les meubles de ses déjections. On crut 
qu’il allait expirer. On appela le docteur Louis, 
membre de l’Académie de Médecine.

Celui-ci ne s’y trompa point : le Duc étendu, 
couvert d’une sueur visqueuse, la gorge contrac­
tée, était incapable d ’articuler une parole. Il ne 
pouvait répondre que d’un signe de tête aux
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questions de son médecin. Les symptômes par­
laient : c’était le choléra ou le poison.

Dans de telles circonstances, un cas de cons­
cience professionnelle se pose. Si le praticien dé­
clare qu’un accusé s’est empoisonné, du coup il 
dévoile à tous qu’il est coupable. Il ne doit donc 
même pas le laisser deviner, il ne doit laisser 
échapper aucun mot, aucun signe de nature à 
faire croire qu’il pense à une tentative de suicide. 
Mais ici, de plus, il semble bien que tous les mé­
decins exagérèrent cette discrétion de principe. 
Ils estimaient sans doute avec la famille de Pras- 
lin et la Chambre des Pairs qu ’il était beaucoup 
plus simple de permettre à l ’accusé de se punir 
tranquillement lui-même. Et, n ’envisageant offi­
ciellement que l ’hypothèse fort opportune du 
choléra, ils continuèrent des traitements, d’où 
était absent tout ce qui aurait pu servir de contre­
poison.

Mais si, d’une part, on travaillait ainsi à sous­
traire le Duc à l ’échafaud, on se préoccupait de 
poursuivre vigoureusement celle que l’on pou­
vait considérer comme l ’instigatrice de son crime. 
Tout le monde accusait Henriette. Dès le 18 août, 
un mandat d ’arrêt avait été décerné contre elle.

On ne la découvrit pas tout d’abord chez ma­
dame Lemaire, et ce fut dans le public une explo­
sion de fureur. Aurait-elle pris la fuite ? En réa­
lité, les Rémy, apprenant l ’assassinat, étaient 
allés l ’avertir, et, voyant son désarroi, l ’avaient 
emmenée chez eux, 28, rue Ferme-des-Mathu-
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rins. C’est là qu’on finit par la trouver vers huit 
heures du soir. Dès le lendemain, elle comparut 
devant MM. Boucly et Broussais.

L’institutrice était profondément troublée. 
Dans sa robe de nankin soutachée de blanc et sa 
visite de moire noire, sous son chapeau de paille 
garni d’une ruche à la vieille de couleur lilas, elle 
apparut, à la fois pathétique et déconcertante 
comme toujours. Dès que les magistrats lui eu­
rent appris que le Duc, sur de graves indices, 
était considéré comme l ’assassin, elle éclata en 
sanglots :

— Oh ! non, non, non, messieurs, s’écria- 
t-elle, dites-moi que cela n ’est pas ! C’est impos­
sible ! Lui qui ne pouvait pas voir souffrir un 
de ses enfants ! Non, ne me dites pas qu’il y a des 
indices qui sont graves. Dites-moi que c’est un 
soupçon qui ne se justifiera pas !

Et, parvenue au paroxysme de l ’exaltation, elle 
joignit les mains et tomba à genoux devant le 
Procureur du Roi :

— Oh ! dites-le moi, monsieur, suppliait-elle, 
dites-le moi ! Je ne vous crois pas... Ma cons­
cience me dit qu’il ne l’a pas fait... Mais s ’il 
l ’avait fait, grand Dieu ! oh ! mais c’est moi, 
c’est moi qui serais coupable ; moi qui aimais 
tant ces enfants, moi qui les adorais... J ’ai été 
lâche, je n ’ai pas su me résigner à mon sort, je 
leur ai écrit des lettres, des lettres que vous pour­
rez voir... Oh ! que j ’ai eu tort ! J ’aurais dû leur 
dire que je me faisais à ma situation, que je pou­
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vais être heureuse dans ma petite chambre, de 
m ’oublier et d ’aimer leur mère : mais je n ’en ai 
rien fait... La vie était bien triste pour moi... 
J ’avais été, pendant six années, si heureuse dans 
cette maison, au milieu de ces enfants qui m ’ai­
maient et que j ’aimais plus que la vie !... La vie 
m ’était insupportable sans eux, et je l ’ai dit... 
C’est mon crime, c’est moi qui suis coupable ; 
dites-le, monsieur, écrivez-le ! — Il aura de­
mandé cette malheureuse lettre de réhabilitation, 
elle l ’aura refusée, et alors... oh ! c’est moi, 
c’est moi qui suis coupable : dites-le, monsieur, 
écrivez-le !...

Qu’elle fût pleinement sincère ou qu’elle jouât 
un jeu dangereux, mademoiselle Deluzy n ’en 
prenait pas moins une , attitude fort habile. Elle 
savait bien que la magistrature ne cherchait pas 
des sacrifices quasi-maternels, mais la justice. 
Aussi M. Boucly s’efforça-t-il d’obtenir d’elle 
quelques aveux plus compromettants.

— Une pareille exaltation, lui dit-il en la re­
levant, ne semble pas appartenir aux sentiments 
qui pouvaient exister entre les enfants et vous. 
(Voyons, est-ce bien à ces enfants, et à ces enfants 
seuls, que vous adressiez ces lettres de désespoir 
dont vous venez de parler ?

Ici, Henriette ne se démonta pas. Avec la force 
de l ’inconscience féminine, elle plaida passion­
nément l ’invraisemblable :

— L’exaltation peut appartenir à tous les sen­
timents, répliqua-t-elle. Ne le comprenez-vous
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pas ? Et puis, je ne voudrais pas répondre qu’à 
force de voir M. de Praslin si bon pour moi, si 
généreux, il ne se soit pas mêlé à l ’affection que 
j ’éprouvais pour ses enfants, une tendresse... une 
vive tendresse pour leur père... Mais jamais, ja­
mais je n ’ai porté dans cette maison le trouble et 
l’adultère !... Est-ce qu’on ne comprend pas 
qu’on peut aimer honnêtement ?

— Et ce... sentiment de tendresse, demanda 
le Procureur du Roi, était-il partagé par M. de 
Praslin ?

— Non, dit-elle. M. de Praslin n ’avait pour moi 
aucune tendresse ni exaltation de tendresse... 
Mais les enfants étaient malheureux... Ils souf­
fraient dans leur santé... Leur mère les rudoyait.

— Oh ! fit M. Boucly. Croyez-vous que, s ’il 
est démontré que M. de Praslin est l ’auteur du 
crime, on puisse jamais croire qu’il l’a commis 
pour défendre ses enfants contre les mauvais 
traitements de leur mère ?

Et comme elle se taisait :
— La vérité est tout autre. Personne n ’ignore 

le désordre profond que vous avez apporté dans 
ce ménage. II y a eu même un projet de sépara­
tion judiciaire !

Henriette se défendit pied à pied :
— Ce trouble ne s’est manifesté qu’au der­

nier moment, répondit-elle. J ’ignorais à quel de­
gré de gravité il pouvait arriver, car, je vous le 
répète, M. de Praslin ne m ’a jamais témoigné 
que de l ’amitié et de l ’estime. Je proteste, pour



dire le mot, qu’il n ’a jamais été mon amant !
— Cependant, depuis un mois, il ne pouvait 

vivre loin de vous ! Vous échangiez des lettres... 
Il vous faisait de fréquentes visites. Hier, vous 
aviez été invitée à vous présenter pour demander 
une lettre à la Duchesse, lettre qu’elle ne voulait 
pas vous donner, et c’est hier matin qu elle a 
péri assassinée !

Mais Henriette n ’abandonnait pas l’attitude 
qu’elle avait prise :

— Non, messieurs, madame de Praslin serait 
morte naturellement et M. de Praslin m ’eût of­
fert sa main, que, par intérêt pour les enfants, je 
n ’aurais jamais consenti à une mésalliance dont 
les conséquences seraient retombées sur eux... 
Jamais non plus, je n ’aurais eu l ’idée d’une autre 
liaison. Si M. de Praslin m ’eût aimée, j ’aurais 
pu lui sacrifier ma réputation, ma vie, mais je 
n ’aurais pas voulu qu’il en coûtât un cheveu à 
sa femme ! Je dis la vérité, vous devez me croire, 
messieurs ! N’y a-t-il pas dans ma nature un ac­
cent qui porte avec lui la conviction ? Vous devez 
le sentir ! Non, jamais, jamais !...

On ne put la tirer de ces dénégations sanglo­
tantes. Il valait mieux décidément se rejeter sur 
ses lettres. Or, elle avait emporté toute sa corres­
pondance chez M. Rémy, qui, à son tour, l ’avait 
passée à un de ses amis, M. de la Berge. On la re­
chercha activement pour essayer d’y retrouver 
enfin les tracés de cette complicité que réclamait 
impérieusement l ’opinion.
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On écroua l ’institutrice à la Conciergerie. Elle 
y était au secret. Mais, pendant deux heures, 
chaque jour, on lui permettait de se promener 
dans le préau désert.

C’était une cour intérieure, entourée d ’un 
cloître, et ornée d ’un petit jardinet ; au-dessus, 
s’élevaient les fenêtres grillées et garnies d ’abat- 
jours des deux étages de la prison. On vint pen­
dant plusieurs semaines l’y examiner en ca­
chette, tandis que, pâle et triste, elle prenait des 
poses romantiques.

Granier de Cassagnac fut des curieux sans in­
dulgence qui la dévisagèrent. Il résumait ainsi 
ses impressions :

« Elle a le front trop bas, le nez trop retroussé, 
les cheveux trop blonds. Cependant, somme 
toute, elle est jolie. Elle regarde fixement tous 
ceux qui passent. C’est une de ces femmes aux­
quelles il manque du cœur pour avoir de l ’es­
prit. Elle est capable de sottises, non par passion, 
mais par égoïsme. »

La journée du 19 août s’acheva, dans 1 hôtel 
Sébastiani, au milieu d’une atmosphère toujours 
lugubre. Le corps de la Duchesse, que veillaient 
sans interruption deux prêtres du clergé de la Ma­
deleine, avait été embaumé et déposé dans le 
grand salon, transformé en chapelle ardente. Au­
paravant, l ’autopsie avait permis d’établir l ’épou-



vantable liste de ses blessures et avait révélé dans 
l ’estomac une écume sanglante qui attestait les 
cris qu’elle avait poussés et la longueur de son 
agonie.

De nombreux visiteurs se succédaient devant la 
dépouille de la martyre, et, en passant, jetaient 
un coup d ’œil dans la pièce voisine. M. le vi­
comte Hugo, qui revint avec plusieurs nobles 
Pairs, écrivit à cette occasion sur son carnet :

« La chambre est comme elle était le matin 
du crime. Le sang, de rouge, est devenu noir. 
Voilà la seule différence. »

Confiné dans son appartement, le Duc conti­
nuait à endurer les pires tortures. Son état em­
pêchait absolument de l ’interroger. On se con­
tentait de fouiller partout, jusque dans les fosses 
d’aisances, pour retrouver l’instrument de l ’as­
sassinat. Mais on n ’y parvenait pas. Toutes ces 
mesures médiocres énervaient l ’opinion, furieuse 
de se voir dérober sa proie. Personne, dans Paris, 
ne croyait au châtiment. On annonçait déjà par­
tout l ’évasion du coupable... On citait les agents 
subalternes qui l ’avaient favorisée, le chiffre de 
leur corruption... Et cette légende prenait une 
telle force que rien ne pourrait la détruire, et 
que, de nos jours, il est encore de bonnes gens 
pour croire que, favorisé par la Cour, le Duc est 
passé en Angleterre, et qu’il y a fini tranquille­
ment sa vie, pensionné par ses enfants, pour 
avoir praliné leur mère !

Pourtant, au matin du 20, la répression as-
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soupie sembla se réveiller. M. le chancelier Pas- 
quier reçut l ’ordonnance attendue.

La veille, au château d’Eu, où elle passait l ’été, 
la famille royale avait été bouleversée par la fa­
tale nouvelle. Louis-Philippe en avait reçu un 
coup des plus pénibles. Affaissé, les joues tom­
bantes, alourdi par un embonpoint morbide, 
que faisaient ressortir encore davantage son habit 
marron et son gilet de piqué blanc, le Monarque 
découvrait dans ces événements tragiques les 
plus sombres présages. Il relut d ’un œil brouillé 
la pièce officielle soumise à son agrément par le 
Garde des Sceaux :

La Cour des Pairs est convoquée. Les Pairs absents 
de Paris seront tenus de s’y rendre immédiatement, 
à moins qu’ils ne justifient d’un empêchement légi­
time.

La Cour procédera sans délai à l’instruction et au 
jugement du crime imputé au duc de Praslin.

M. Delangle, Procureur Général près la Cour Royale 
de Paris, remplira les fonctions de Procureur Géné­
ral près la Cour des Pairs. Il sera assisté de M. Bres­
san, avocat général près la Cour Royale de Paris.

M. Boucly, procureur près le Tribunal de la Seine, 
fera fonction d’avocat général à la Cour des Pairs, 
de concert avec M. Bresson.

Avant de signer, le Roi des Français avait lon­
guement soupiré. Il s’était écrié :

— J ’ai subi, depuis 1830, bien des épreuves, 
mais ceci est l ’acte le plus douloureux de mon 
règne.
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Ainsi investi d’un pouvoir redoutable, le Chan­
celier ne se pressa pas outre mesute. Il convoqua 
la Cour pour le lendemain samedi 21 août, à une 
heure de l ’après-midi. Puis, il pria le docteur 
Andral, membre de l ’Académie de Médecine et 
médecin officiel de la Chambre des Pairs, d ’al­
ler visiter le duc de Praslin.

Ce dernier, après des alternatives de calme et 
de souffrance, avait été transporté dans une 
chambre du second étage, où on l ’avait couché : 
ainsi ne gênerait-il pas, au rez-de-chaussée, les 
investigations judiciaires qui continuaient. Il 
était vers deux heures de l’après-midi, fort mal 
en point : les extrémités glacées, le pouls très pe­
tit, le cœur battant faiblement, et avec beaucoup 
d ’irrégularité. La médecine pouvait difficilement, 
en vérité, persévérer, dans son attitude expec­
tante, en présence de ce moribond. D’autant plus 
que son transfert au second étage avait permis 
des découvertes singulièrement révélatrices : non 
seulement on avait trouvé, dans le fond d’un ti­
roir, dans le cabinet de M. de Praslin, la lame 
brisée d’un poignard encore tachée de sang, d’un 
cric malais, comme l ’imprimait naïvement le 
Constitutionnel, mais encore, dans une des 
poches de sa robe de chambre, une fiole ayant 
contenu de l ’arsenic et du laudanum.

— Évidemment, dit le docteur Andral, avec 
gravité, l ’état de M. le Duc peut avoir deux 
causes : ou les fortes émotions qu’il a ressenties, 
ou l ’ingestion d’un poison.
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Il considérait la fiole. Elle portait encore 1 éti­
quette de M. Marcotte, pharmacien, 84, faubourg 
Saint-Honoré.

— Je saurai bien, continua-t-il, si, dans cette 
officine, on a fourni des substances toxiques, et, 
dans ce cas, nous serons fixés. En attendant, il 
faut prendre toutes les précautions et faire ana­
lyser les matières évacuées par le malade.

On n ’en avait pas conservé. Il restait bien le 
fauteuil souillé la veille et que l ’on avait relégué 
dans le jardin ; mais on n ’y songea pas. D’ail­
leurs, comme le médecin des Pairs reçut de l ’ho­
norable M. Marcotte l ’affirmation solennelle qu’il 
n ’avait délivré de poison à personne, il continua 
bravement à ignorer l ’arsenic qui, depuis l ’a- 
vant-veille, rongeait les entrailles du criminel.

Ce poison, si fort à la mode à cette époque, 
produit, comme on le sait, des effets bien diffé­
rents ; parfois il opère de façon foudroyante, 
mais, le plus souvent, sur les tempéraments ro­
bustes, il n ’exerce qu’une intoxication subaiguë 
qui peut duïer plusieurs jours. Toutefois, lorsqu’il 
a réussi à pénétrer complètement dans l ’orga­
nisme, toutes les médications demeurent vaines ; 
c’est à ce point décisif que l ’on tenait à arriver.

Cependant, comme le dénouement escompté 
semblait maintenant sûr, le Chancelier, sur le 
rapport du docteur Andral, se décida à frapper 
un grand coup pour calmer l’opinion publique 
surexcitée. Afin de sortir de cette situation équi­
voque d’un Pair non arrêté et gardé à vue, il dé­



cerna un mandat de dépôt qui contenait l ’ordre 
de transférer l ’accusé dans les prisons du Luxem­
bourg.

Mais aussitôt, par une de ces pusillanimités 
politiques qui devaient causer la perte du régime 
de Juillet, il hésita à opérer ce transfert en plein 
jour. N’y aurait-il pas des troubles dans la rue, 
peut-être une émeute ? Il feignit donc de se 
rendre aux raisons du médecin jugeant le Duc 
intransportable pour le moment ; mais il le pria 
de revoir le malade dans la soirée, et de décider 
alors si, vraiment, le lendemain matin, à l ’au­
rore, la chose lui paraissait impossible. Il se 
fonda sur l’intérêt qu’il y avait à posséder l ’in­
culpé sous la main, au moment même où se réu­
nirait la Cour.

Le docteur Andral était un homme fort intelli­
gent. Il comprenait les choses à demi-mot. Il re­
vint à l ’hôtel Sébastiani vers les onze heures du 
soir, et jugea que l ’état de M. de Praslin s’était 
sensiblement amélioré. Après tout, c’était peut- 
être exact. L’empoisonnement, en effet, arrivait à 
cette deuxième période, dite période de réaction, 
où les vomissements cessent, où le pouls se re­
lève, où l ’intoxiqué oscille entre une vive agita­
tion et de brusques défaillances. Le médecin 
déclara que son client pouvait être transporté 
maintenant, avec, bien entendu, quelques élé­
mentaires précautions.

Donc, le samedi 21 août, :à quatre heures du 
matin, un huissier, accompagné d’un septième
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ou huitième praticien, le docteur Rouget, attaché 
à la prison du Luxembourg, se présenta à l ’hôtel 
Sébastiani. Le Duc, à ce moment, se trouvait dans 
un grand état de prostration. On n ’en décida pas 
moins qu’il pouvait immédiatement être mené 
à son cachot du Luxembourg ; il ne mourrait pas 
durant le trajet. L’huissier lui signifia le mandat 
de dépôt et l ’ordonnance royale, et, malgré ses 
faibles protestations, Auguste l ’habilla pour la 
dernière fois. Puis, dans un fauteuil, on le des­
cendit jusqu’à la voiture du Grand Référendaire, 
M. Decazes, qui l ’attendait devant la porte, dans 
le faubourg Saint-Honoré.

Mystérieux et lugubre voyage, pour lequel la 
police avait été mobilisée ! Il y avait là tout un 
cortège : en tête, une troupe d’agents servaient 
d ’éclaireurs, chargés de maintenir l ’ordre, de 
prévenir les obstacles ou les encombrements. 
Derrière, trois voitures : l’accusé dans la pre­
mière, avec M. Elouin, chef de la police muni­
cipale, le docteur Rouget et le valet de chambre ; 
dans la seconde, MM. Allard, Bruzelin, Truy et 
l ’huissier de la Cour ; dans la troisième, les 
agents qui avaient surveillé l ’hôtel depuis le 
18 août. Une brigade de sergents de ville, sous la 
direction d ’un officier de paix, fermaient la 
marche, à une certaine distance.

Les attelages allaient au pas, dans le petit jour 
légèrement brumeux. On mit près d ’une heure 
pour traverser la place de la Concorde et la Seine, 
suivre les rues de Bourgogne et de Grenelle, re­
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monter jusqu’au Luxembourg. Le Duc, brûlant 
de soif, et grelottant de froid, réclamant du bor­
deaux glacé qu’on lui versait de temps en temps, 
recommençait à peu près l ’itinéraire inverse 
qu’il avait parcouru vingt-trois ans auparavant, 
le jour de son mariage. Les voies et les quais 
étaient déserts. Seuls, quelques ouvriers, en se 
rendant à leur travail matinal, considéraient avec 
envie cette lourde voiture armoriée et ne se dou­
taient pas qu’elle traînait lentement vers sa 
dernière étape un condamné à mort.

A cinq heures un quart enfin, on arriva rue 
de Vaugirard, devant la geôle de la Cour. M. de 
Praslin était d ’une pâleur mortelle. Il fallut le 
soulever et le porter à bras jusqu’aux premières 
marches de l ’escalier. Il le gravit ensuite tant 
bien que mal, en s’accrochant à la rampe et aux 
assistants qui le soulevaient sous les cuisses. On 
finit par le loger dans la cellule où avait été in­
terné le président Teste, — ce Teste qu’il avait 
lui-même, quelque temps auparavant, si sévère­
ment jugé. Seulement, aux barreaux que 
l ’on avait scellés pour l’ancien haut magistrat 
concussionnaire, on venait d ’ajouter des hottes 
qui empêchaient de voir au dehors.

On recoucha le prisonnier. On se précipita 
chez un marchand de vin, ;à l ’angle de la rue 
Servandoni, pour avoir une bouteille d ’eau 
chaude à mettre dans son lit, afin d’essayer de 
le réchauffer... On allait ainsi continuer avec 
mille prévenances à le laisser mourir.

CHAPITRE IV

LA COUR DES PAIRS

En haut des quarante-huit marches solennelles 
du grand escalier, la salle des séances du Luxem­
bourg arrondit son hémicycle sous les statues de 
Solon, de Périclès et de Cincinnatus. Il est une 
heure de l ’après-midi. Quelques Pairs, exacts au 
rendez-vous, sont déjà là, une lourde tristesse 
empreinte sur la figure. Hé quoi ! encore un 
scandale sur la Chambre haute ! Ce duc de Pras­
lin, qui, toujours, dans les procès criminels, à 
côté de M. le vicomte Hugo, votait dans le sens 
le plus dur aux accusés ! Ce grand seigneur raidi 
dans son orgueil héréditaire ! Aurait-on jamais 
attendu cela de lui ?

La presse était fort mauvaise. La Gazette de 
France, la Réforme, l’Union monarchique, le 
Charivari, se faisaient remarquer par leurs at­
taques divergentes. L’opposition semblait défier 
les Pairs de traîner l ’un d ’entre eux à l ’écliafaud.
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Aux bruits d’évasion avaient succédé des bruits 
de suicide, et il avait fallu que des notes offi­
cieuses rassurassent un peu l ’opinion en décla­
rant que le Duc ne s’était pas empoisonné le 
moins du monde, qu’il se portait beaucoup 
mieux, et que les médecins ne veillaient plus sur 
lui que pour examiner tout justement les ali­
ments qu’il absorbait. Mais ces précautions mala­
droites laissaient planer encore un scepticisme 
agressif ; et les Pairs, agités et fort sombres, 
attendaient avec inquiétude les événements, 
comme s’ils devinaient que, de ces nuages mon­
tant au ciel caniculaire, devait sortir la foudre 
qui finirait bien par les frapper.

A deux heures sept minutes, la séance publique 
est ouverte. Le duc Pasquier préside, toujours 
droit et sec, essayant de fixer ses yeux presque 
aveugles sur l ’assemblée. Derrière lui, M. de la 
Chauvinière se tient prêt à lui lire les papiers 
qu’on pourrait lui communiquer.

Dans la salle, le Garde des Sceaux et le Ministre 
des Travaux publics. Soixante-dix membres à 
peu près, en habit brodé, sans épée et sans cha­
peau. Dans les tribunes, beaucoup de femmes, 
et, chose bizarre, un homme gras, chauve et 
blanc, rouge de visage, qui ressemble singuliè­
rement à Parmentier, le co-accusé du procès 
Teste et Cubières.

M. Hébert monte à la tribune.
— Nous avons l ’honneur, dit-il, de remettre 

à  M. le Chancelier l ’ordonnance du Roi qui c o u ­
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voque la Cour et constitue le Ministère public 
chargé de soutenir l ’accusation dirigée contre 
M. le duc de Praslin, pair de France, prévenu 
d’avoir commis un assassinat sur la personne de 
madame la duchesse de Praslin.

Et, après avoir donné lecture de cette ordon­
nance, il la remet au duc Pasquier, qui déclare :

— La Cour ordonne qu’il en sera délibéré en 
la chambre du Conseil.

C’est tout. La séance publique est terminée. • 
Elle a duré exactement sept minutes. On fait 
évacuer les tribunes, assez malaisément d’ail­
leurs, car les journalistes, déjà friands des 
grandes nouvelles judiciaires, se résignent à s’en 
aller avec beaucoup de difficulté. Averti, le Chan­
celier s’irrite, et tance les huissiers. Enfin, on 
achève d’exécuter ses ordres, et MM. Delangle et 
Bresson en robe rouge peuvent faire leur entrée et 
déposer leur réquisitoire.

Il faut bien se garder de croire que les Pairs 
fussent unanimes à approuver la marche suivie 
dans cette affaire par le duc Pasquier. Les uns 
estimaient qu’il avait trop attendu, les autres 
qu’il s’était trop hâté. En tête de ces derniers, le 
marquis de Boissy protesta énergiquement contre 
le mandat de dépôt qui, le matin même, avait 
été exécuté.

— Pourquoi cette arrestation ? demanda-t-il 
avec aigreur. Un Pair ne devrait être arrêté que 
de l ’autorité de la Chambre. Il suffisait, en at­
tendant qu’elle eût statué, de le garder à vue.



Mais le vieux Chancelier, rassuré maintenant 
sur l ’effet de ses temporisations, fit tête à l ’orage, 
en soutenant avec autorité une opinion diamé­
tralement opposée à celle qu’il avait mise en pra­
tique trois jours auparavant :

— Messieurs, c’est moi qui ai décerné ce man­
dat de dépôt. J ’en revendique la pleine respon­
sabilité. Veuillez réfléchir que les magistrats de 
la juridiction ordinaire n ’avaient que trop at­
tendu : le flagrant délit, en effet, ne l’oubliez pas, 
leur donnait le droit d ’intervenir sur l ’heure. 
Quant à moi, sitôt en possession de l ’ordonnance 
royale de convocation, je serais intervenu. Si 
j ’ai retardé jusqu’à ce matin, c’est que j ai re­
douté l ’exaspération publique contre l ’accusé. 
On me signalait de nombreux rassemblements... 
L’ordre peut-être eût été difficilement main­
tenu... Mais dès que j ’ai pu agir librement, j ai 
cru de mon devoir de le faire.

Comme, en ce moment, il avait raison et de 
toute évidence, plusieurs Pairs, le comte de Pon- 
técoulant, MM. Victor Cousin et Portalis surtout 
prirent la parole pour l ’approuver. L’illustre ju­
risconsulte y trouva matière à un superbe dis­
cours : '

— Que deviendrait, avec l ’application de votre 
système, le principe de- la liberté individuelle ? 
demandait-il au marquis de Boissy. Lorsqu’un 
homme, signalé par la clameur publique comme 
l ’auteur d’un crime encore flagrant, invoquerait 
la qualité de pair de France, la justice ordinaire
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üe pourrait donc plus le faire saisir en vertu 
d’un mandat légalement décerné ! Elle en serait 
réduite à employer des moyens proscrits par nos 
lois pour retenir ce prévenu en chartre privée, 
sans qu’il y eût de magistrat compétent pour 
l ’entendre ! Ainsi serait renversée cette règle 
fondamentale de notre droit qui veut que nul ci­
toyen ne puisse être privé de sa liberté plus de 
vingt-quatre heures sans avoir été interrogé et 
sans qu’un mandat soit intervenu pour régu­
lariser l ’arrestation ; c’est-à-dire qu’en voulant 
fonder un droit privilégié, on aurait retiré les ga­
ranties les plus sacrées du droit commun, et 
cela en présence de l ’article 122 du Code Pénal 
qui déclare punissable de la dégradation civique 
tout magistrat coupable « d’avoir fait retenir un 
individu hors des lieux déterminés par le gou­
vernement ou par l ’Administration publique ! »

« Votre interprétation serait destructive de la 
sécurité publique.

« Hé quoi ! Il suffirait qu’un inculpé, saisi en 
flagrant délit d ’un crime, peut-être à l ’une des 
extrémités du royaume, s’écriât, lorsqu’on met­
trait la main sur lui : « Je suis pair de France ! » 
pour qu aucune autorité quelconque, aucun ma­
gistrat, aucun officier de police judiciaire ne se 
crût le droit de l ’appréhender au corps, dans ces 
cas même où tout citoyen est investi par la loi 
du pouvoir d’arrêter le coupable signalé par la 
clameur publique ! On pourrait voir ainsi un mi­
sérable traverser la France, son poignard san-
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glant à la main, pour se réfugier à l ’étranger ! »
L’argumentation était un peu forcée : mais la 

conclusion ne manquait pas de justesse.
— Oui, disait Portalis, aucun pair ne peut 

être arrêté que de l ’autorité de la Chambre, 
mais il faut excepter le cas de flagrant délit, fixé 
par 1 Article 121 du Code pénal.

<c Tout magistrat a le droit de décerner un 
mandat contre l ’inculpé dans ce cas de flagrant 
délit. Et M. le Chancelier, juge d’instruction né 
dans tout procès criminel contre un Pair, pou­
vait le régulariser dès le premier jour. »

En somme, avec l ’appui d’une pareille autorité 
juridique, M. Pasquier triomphait sur toute la 
ligné. 11 en éprouva une telle satisfaction qu’il 
dépassa un peu la mesure et joua la difficulté. Il 
aborda de front les questions les plus périlleuses 
avec une assurance quelque peu inconsciente :

— Des bruits de suicide ou d’évasion ont 
couru, dit-il. Messieurs les Pairs peuvent être 
pleinement tranquilles. Aucune précaution ne 
sera épargnée pour que l’inculpé, s’il est re­
connu coupable, ne puisse se soustraire d une 
façon quelconque au châtiment public et légal 
qu’il aurait encouru et mérité.

Tout le monde était d ’accord. La Cour, par ün 
arrêt solennel, prit la direction de l ’affaire. Une 
commission fut nommée pour continuer l ’ins­
truction. Elle comprenait, avec le Chancelier, le 
duc Decazes, le comte de Pontécoulant, le comte 
de Sainte-Au’laire, MM. Victor Cousin, Laplagne-
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Barris, Vincens-Saint-Laurent. Ils décidèrent de 
se rendre aussitôt dans la cellule de l ’accusé.

On leva la séance. Chacun commentait l ’évé­
nement.

— Savez-vous, dit en sortant le. comte de No*cé 
à M. Victor Hugo, que ce malheureux Praslin 
avait fait du feu pour brûler sa robe de chambre?

— Il avait quelque chose à brûler, répondit le 
poète. Ce n ’était pas sa robe de chambre, c’était 
sa cervelle.

Là-haut, dans la prison, se déroulait une des 
scenes les plus tragiques de ce drame. Les 
membres de la Commission, accompagnés de 
M. Cauchy, greffier, et de M. Henri Morice, se­
crétaire, procédaient à l ’interrogatoire du pri­
sonnier.

On 1 avait de nouveau tiré de son lit et sommai­
rement enveloppé de sa robe de chambre brune. 
On le fit asseoir devant la table autour de laquelle 
s’étalent groupés les nobles Pairs. Il était déjà 
presque méconnaissable. Ses cheveux en dé­
sordre retombaient sur son front livide. Ses pru­
nelles fuyantes roulaient dans ses orbites cerclées 
de plomb. Des deux mains il s’accrochait au fau­
teuil dans lequel on l ’avait installé. On se de­
mandait à chaque instant s’il n ’allait pas tomber 
foudroyé.

Cependant, le duc Pasquier, implacable, l ’in­
terrogeait :
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— Vous savez le crime affreux qui vous est 
imputé. Vous connaissez toutes les circonstances 
qui ont été mises sous vos yeux et qui ne per­
mettent pas l ’apparence d’un doute. Je vous en­
gage à abréger, en avouant, la fatigue que vous 
paraissez ressentir. Car vous ne pouvez pas nier.
Vous n ’oseriez pas nier ?

__ La question est bien précise, répliqua le
Duc avec peine. Mais je n ’ai pas la force de ré­
pondre... Cela demanderait de bien longues 
explications.

— Non ! Il suffit d’un oui ou d ’un non.
__ H faut une grande force d’esprit pour ré­

pondre un oui ou un non, une force immense 
que je n ’ai pas.
_ Il n ’y aurait pas besoin de grandes expli­

cations...
_ Je répète qu’il faudrait une force d’esprit

que je n ’ai pas.
Le duel était engagé. Il allait se prolonger ainsi 

sans résultat. Soutenu par son indomptable 01- 
gueil, le duc de Praslin luttait à la fois contre le 
poison et contre ses remords. Ecrasé de souf­
frances, tenaillé plus durement que sur le cheva­
let, il se raidissait pour empêcher un oui de sortir 
de ses lèvres desséchées, mais il ne pouvait dire 
non. Sa houppelande sans collet, sa chemise en­
trouverte laissaient voir sa gorge, que contrac­
tait violemment l ’arsenic. Et les juges, muets 
d ’horreur, lisaient sur son front et dans son re­
gard le signe mystérieux de Caïn.
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M ais le  C h a n ce lier  rep ren a it :
—  A q u e lle  h eu re  avez-vou s q u itté  vos en fan ts  

la  v e ille  du  cr im e ?
—  D ix  h eu res et d e m ie ...  O nze h eu res m o in s  

un  quart.
—  Q u ’avez-vou s fa it e n  les q u itta n t ?
—  Je su is d escen d u  d an s m a  ch am b re et je  m e  

su is co u ch é .
:—  A vez-vou s d orm i ?
Le D u c , après u n  affreux sou p ir  :
—  O u i...
M. P asq u ier  crut p o u v o ir  a ller  p lu s  a van t :
—  V otre réso lu tio n  é ta it-e lle  arrêtée q u an d  

vou s v o u s  êtes co u ch é  ?
L ’accu sé  se déroba :
—  N o n ...
P u is , cra ig n a n t d ’en avo ir  trop  d it :
—  D ’abord , je n e  sais pas si ce la  p eu t s ’a p p e­

ler u n e  réso lu tio n .
—  Q uand v o u s v o u s  êtes rév e illé , q u e lle  a été 

votre p rem ière  p en sée  ?
—  A h ! s ’écria  le  m iséra b le , je  d em an d era is  

q u e v o u s m e ren d issiez  la  v ie . . .  que vou s in te r ­
rom p iss iez  cet in terroga to ire  !

Il resp ira  v io le m m e n t, b a lb u tia n t q u ’il  ne  
v o y a it p lu s , q u ’il n ’en ten d a it p lu s , q u ’il n ’avait 
p lu s  d ’id ées. Mais le  v ieu x  C h an celier  n e  céd a it  
pas. Il rep ren ait sur le  m ê m e  to n  ca lm e et im p i­
to y a b le  :

—  Q uand v o u s êtes en tré  dans la  ch a m b re  de 
madame de P ra slin , v o u s n e  p o u v iez  pas ig n o rer



que to u tes  les issu es  au tou r  de v o u s é ta ien t fer­
m ées, q u e v o u s  seu l p o u v iez  y  en trer ?

—  J ’ig n o r a is  cela .
—  V ou s êtes en tré  p lu sieu rs fo is , ce  m a tin -là , 

dans la  ch a m b re  d e  m ad am e de P ra slin . La p re­
m ière  fo is  q u e v o u s  y  êtes en tré , e lle  é ta it co u ch ée  ?

—  N o n , protesta  le  D u c d e v in a n t le  p iè g e . E lle  
était m a lh e u r e u se m e n t é ten d u e  par terre !

—  N ’é ta it-e lle  pas é ten d u e  à la  p la c e  o ù  v o u s  
l ’auriez frappée p ou r la  d ern ière  fo is  ?

—  Oh ! r u g it  l ’a ccu sé , c o m m e n t m ’adressez- 
v o u s u n e  p a re ille  q u estio n  ?

—  Parce q u e v o u s  n e  m ’avez p as rép o n d u  to u t  
d ’abord , rép liq u a  sèch em en t le  C h an celier .

P u is , b ru sq u em en t, c h a n g e a n t de terra in  d ’a t­
taq u e  :

—  D ’o ù  v ie n n e n t  le s  ég ra tig n u res  q u e j ’ap er­
ço is  à v o s m a in s  ?

—  Je m e le s  é ta is fa ites la  v e ille  en  q u itta n t  
V a u x -le -V ico m te ... en  fa isan t m e s  p aq u ets avec  
m ad am e d e  P ra slin .

—  D ’où  v o u s v ie n t  cette m orsu re  que j ’a p er­
ço is  à vo tre  p o u ce  ?

—  Ce n ’en  e st pas u n e .
—  Les m é d ec in s  q u i v o u s  o n t v is ité  o n t d é ­

claré que c ’éta it u n e  m orsu re .
Ic i, le  D u c d é fa illit  sou s u n  sp asm e :
—  E p a rg n ez-m o i ! g é m it- il ,  m a  fa ib lesse  est 

e x tr ê m e ...
Mais M. P asq u ier  n e  céd a it pas.
—- V ou s avez dû  ép rou ver  u n  m o m e n t b ien
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pénible, quand vous avez vu, en entrant dans 
votre chambre que vous étiez couvert de ce sang 
que vous aviez versé, et vous vous êtes efforcé de 
le laver.

— On a bien mal interprété ce sang... Je n ’ai 
pas voulu paraître devant mes enfants avec le 
sang de leur mère...

Il haletait. Le duc Pasquier lui dit avec dou­
ceur :

— Vous êtes bien malheureux d’avoir commis 
ce crime ?

Mais M. de Praslin ne répondait pas. Il ren­
versait violemment sa tête sur le dossier du fau­
teuil, il fermait les yeux. De sa gorge resserrée 
sortait une espèce de râle. On crut qu’il allait 
trépasser. Et l ’un des témoins de ces minutes 
atroces a noté :

« On avait froid. On sentait qu’on était en pré­
sence d ’un autre tribunal, bien au-dessus de 
toutes nos justices ordinaires, de notre Cour des 
Pairs, qu’on allait entendre un jugement qui ne 
tarderait pas à être exécuté. »

Le Chancelier de France n ’avait pas bougé. A 
la respiration un peu plus calme de l ’accusé, il 
connut qu’il pouvait poursuivre. Il reprit :

— N’avez-vous pas reçu de mauvais conseils 
qui vous auraient poussé à ce crime ?

Avec quel cœur le Duc retrouva son souffle 
pour défendre Henriette ! Il s’écria ;

— Je n ’ai pas reçu de conseils ! On ne donne 
pas de conseils pour une chose pareille !



—  N ’êtes-vou s pas dévoré de rem ords ? re­
prit la  v o ix  in fa tig a b le . Ne sera it-ce pas p ou r  
vou s u n e  sorte de so u la g em en t d ’avo ir  d it la  
vérité  ?

M ais le  D u c éta it ex tén u é  de n o u v ea u  :
—  La force m e m a n q u e  co m p lè te m e n t a u jo u r­

d ’h u i, m u rm u ra -t-il.
—  V ou s parlez sans cesse de votre  fa ib lesse  ! Je 

vou s ai d em an d é to u t à l ’h eu re  de m e répon d re  
par ou i ou  par n o n .

—  A h ! g e ig n a it  l ’e m p o iso n n é , si q u e lq u ’un  
p o u v a it m e  tâter le  p o u ls , i l  ju g era it  b ien  de m a  
fa ib lesse  !

—  V ou s avez eu  to u t à l ’h eu re assez de force  
p ou r répon d re à u n  assez g ran d  n o m b re  de q u es­
t io n s  de d étail que je  vou s ai adressées : la  force  
ne v o u s a pas m a n q u é  p ou r cela .

M ais M. de P raslin  sem b la it in ca p a b le  d ’arti­
cu ler  la  m o in d re  p aro le . Son  œ il é ta it d even u  fixe  
et regardait a illeu rs . A lors le  C h an celier  :

—  V otre s ilen ce  rép o n d  p our v o u s q u e vou s  
êtes cou p ab le .

Il se rév e illa  p ou r rép on d re :
—  V ou s êtes v en u  ic i avec la  c o n v ic tio n  que  

j ’éta is cou p ab le . Je n e  p u is  pas la  ch a n g er .
—  V ou s p ou rriez  la  ch a n g er , si v o u s  n o u s d o n ­

n iez  des ra ison s p ou r cro ire  le  con tra ire , si vou s  
ex p liq u iez  au trem en t ce qu i sem b le  n e  p o u v o ir  
s ’ex p liq u er  q u e par votre  c r im in a lité .

—  Je n e  cro is pas p o u v o ir  ch a n g er  cette c o n ­
v ic tio n  dans votre esprit.
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Il se tu t un  lo n g  m o m e n t, p orta  la  m a in  à son  
c o u  tu m éfié  :

— Il est au-dessus de mes forces de continuer, 
gémit-il d ’une voix rauque.

Résisterait-il donc à la torture jusqu’au bout ? 
M. Pasquier revint encore à la charge :

— Quand vous avez commis cette affreuse ac­
tion, demanda-t-il, pensiez-vous à vos enfants ?

L’accusé fit un effort suprême pour répondre :
— Le crime, je ne l ’ai pas commis ! — Quant 

h mes enfants... c’est chez moi une préoccupa­
tion constante.

— Osez-vous dire affirmativement que vous 
n ’avez pas commis ce crime ?

Le Duc poussa un gémissement et cacha sa tête 
dans ses bras qu’il avait appuyés sur la table. 
Puis, il eut peur de son silence ; il se souleva et 
dit :

— Je ne puis pas répondre à une pareille ques­
tion.

— Monsieur de Praslin, reprit le Chancelier, 
vous êtes au supplice, et, comme je vous le disais 
tout à l ’heure, vous pourriez peut-être adoucir ce 
supplice en me répondant...

Mais le prisonnier se tordait sous la douleur :
— Ayez pitié de moi ! suppliait-il. Je n ’en 

puis plus ! Suspendez cet interrogatoire... Re- 
mettez-le à un autre jour...

Visiblement, il était à bout de forces. Les Pairs, 
inquiets, regardaient le terrible aveugle qui les 
présidait, et qui aurait tant voulu obtenir des
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aveux. U n s im p le  o u i, et tou te  sa p o lit iq u e  tr io m ­
p h a it. Le c r im e  é ta it avéré, e t i l  n ’y  avait p lu s  
(ju ’à attendre le c h â tim en t q u i n e  p o u v a it tarder  
b eau cou p .

Mais il fa lla it ren on cer  à ce  o u i ; p our a u jo u r­
d ’h u i du m o in s .

Il se leva . Ses co llè g u e s  le  su iv iren t. Us a b a n ­
d o n n èren t le  D u c aux m a in s  a tten tiv es et cru e lle s  
des m é d e c in s .

Q u ’il  eû t avou é ou  n o n , p eu  im p o rta it, 
en  so m m e : u n  a v eu  tacite  résu lta it de son  
e m p o iso n n e m e n t que l ’on  n e  p o u v a it  p lu s d is ­
s im u le r  sou s p e in e  de la isser  cro ire  à la c o m p li­
c ité  de la  C our des P airs.

En effet, l ’état d u  m alad e em p ira it  d ’h eu re en  
h eu re. Q uand on  l ’eu t reco u ch é , après l ’in te r r o ­
g a to ire , le  d octeu r lu i  trou va  le  p o u ls  p etit, fré­
q u en t, f ilifo r m e , le  ven tre  m étéo r isé , les e x tré ­
m ités  fro id es ; son  op p ressio n  éta it ex trêm e, et il 
n e p o u v a it p lu s  r ien  évacu er.

A u cu n  d ou te  n ’éta it p lu s p o ss ib le . Le d octeu r  
I \ey m o n d  ava it f in i par faire a n a ly ser  par M. C h e­
v a llier , e x p er t-ch im iste , l ’étoffe m a cu lée  du fa u ­
te u il q u ’on  ava it em p lo y é  l ’a v a n t-v e ille . L ’ap p a­
reil de M arsh ava it d ém on tré  q u e les tach es du  
s ièg e  et du co u ss in  p r o v en a ien t de l ’a rsen ic .

« Ic i, a déclaré un  p eu  n a ïv e m e n t le  d octeu r  
R ou get, m es d ou tes se c h a n g èren t en  certitu d e  : 
le  D uc s ’était bel et b ien  e m p o iso n n é . C ’est p o u r ­
q u o i j ’ord o n n a i u n  c h a n g e m e n t c o m p le t de trai- 

• tem en t : b o isso n s  ad o u c issa n tes  et d iu rétiq u es,
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la v e m e n ts  avec d éco ctio n  de g u im a u v e  et de 
p avot, em b ro ca tio n s  avec  l ’h u ile  d ’am an d es  
d o u c e s  ca m p h rée , fo m en ta tio n s  é m o llie n te s , la it  
c o u p é , e tc . »

M ais, au  b ou t de tro is  jou rs d ’in to x ic a t io n , 
to u t  cec i p o u v a it-il être autre c h o se  q u ’u n  s im u ­
lacre  v a in em en t d octoral ? Le D u c n ’a v a it p lu s  
q u ’à p aver  son cr im e.

D éçu e  d e  ce  cô té , la  C o m m iss io n  d es P a irs se 
retou rn a  co n tre  sa c o m p lic e  q u ’e lle  é ta it  b ien  
d isp o sé e  à sacrifier sans regrets à la  v in d ic te  p u ­
b liq u e . Le su r le n d e m a in , ces m e ss ieu rs  firen t 
co m p a ra ître  d evan t eu x  m a d e m o ise lle  D e lu zy .

E n  v ér ité , là  en co re , le s  é lé m e n ts  d éc is ifs  de la 
c u lp a b ilité  m a n q u a ien t. A près de lo n g u e s  re ­
ch e r c h e s , on  avait f in i par m ettre  la  m a in  sur la 
co rresp o n d a n ce  d u  D u c et de l ’in stitu tr ic e , c o r ­
resp o n d a n ce  q u e M. de la  B erge ava it s o ig n e u se ­
m e n t ca ch ée  d a n s u n  d es liv r e s  de sa  b ib l io ­
th è q u e . M ais q u ’y  a va it-il d an s ces le ttres  q u e  
l ’o n  a tten d a it avec u n e  im p a tie n c e  assez féroce ? 
P as m ê m e  la  p reu ve ta n g ib le  de l ’a d u ltère . L ’a ­
m o u r  co u p a b le  e t p a ss io n n é  p a lp ita it  en tre  tou tes  
les  l ig n e s  : il n e  s ’in sc r iv a it  dans a u cu n e . Le D u c  
y  ap p ara issa it to u jo u rs le  m êm e, é tro it, b orn é , 
d iss im u lé , et c ’éta it to u t.

Q uant à H en riette , e lle  é ta it b eau cou p  trop  
fin e  p ou r le  liv rer  —  ce  qu i éq u iv a la it , d ’a illeu rs ,



à se livrer  e lle -m ê m e. E lle  n e  varia  pas d an s ses 
d ires, et ses rép on ses c o ïn c id è r e n t ex a ctem en t  
avec c e lle s  q u ’e lle  ava it déjà fo rm u lées aux  q u es­
t io n s  de MM. B o u cly  e t B rou ssa is. S eu lem en t, par 
m o m e n ts , sa n a tu re lle  perfid ie  fé m in in e  l ’in c i ­
ta it à lan cer  d es traits e m p o iso n n é s  con tre sa r i­
v a le , à ten ter  d ’excu ser  l ’a ssassin a t par les défauts  
in to léra b les  de la v ic tim e .

M. P asq u ier  so u lig n a  cette  h ab itu d e  p é r il­
leu se  :

—  A la fin  de tou tes  vos rép on ses, il y a to u ­
jou rs un  tort p ou r m ad am e de P ra slin , rem arqua- 
t-il sèch em en t.

L ’in stitu tr ice  sen tit q u ’e lle  é ta it a llée  trop  lo in . 
E lle  fo n d it en larm es :

—  Ah ! s ’écr ia -t-e lle , je  vou d ra is p o u v o ir  n e  
pas d ire ce q u e j ’ai été o b lig é e  de d ir e ... E lle  est 
m orte ! ... Je v ou d ra is  p o u v o ir  racheter sa v ie  au  
p r ix  de la m ie n n e .. .  n o n , pas m ê m e  au p r ix  de la  
m ie n n e , m a is  au  p r ix  des tortu res les p lu s  h o r ­
r ib les  ! ... Mais q u i a v u  c o m m e m o i, p en d an t six  
a n n ées, les rep lis  de cette e x isten ce  ? Q ui p eu t  
dire cette versa tilité  ex traord in a ire , in c o m p r é h e n ­
s ib le , q u i fa isa it passer m ad am e de P ra slin  de la  
co lère  à la  ga ie té , du d éd a in  à la  d ou ceu r , de 
l ’ir o n ie  à la b ie n v e illa n c e  ? ... Je v o u s  assure que  
je sen s m o n  rô le b ien  p é n ib le ...  O h ! n u lle  part, 
excep té  d evan t v o u s , je  n ’aurais proféré d ’autres  
p aro les que ce lle s  du  resp ect, de la  vén éra tion  et 
du  regret !... Oh ! je  n e  m e  d éfen d s p as, m a is  
je tâch e  d ’écla irer.
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Î1 fallut clore cette séance inutile. Les Pairs 
éco u ta ien t H enriette en s ile n c e , su b ju g u es  p a i 
cette so u p lesse  fé m in in e  q u i se ju stifia it en  ayan t  
l ’a ir  de s ’accu ser. Il é ta it v ra isem b la b le  q u e  l ’in s ­
titu tr ice  n ’avait pas jo u é  le  rô le  atroce q u e lu i  
d o n n a it l ’esp rit s im p lis te  de la  fo u le  ; e lle  ava it  
peut-être  su ggéré  des c r im es, m a is  e lle  n ’y avait 
ja m a is  so n g é . A u cu n  n e  p en sa it déjà p lu s  à la  
p u n ir . V ictor C o u sin , su rtou t, ses gra n d s c h e ­
v eu x  rejetés en arrière, les y eu x  v ifs , n e  se la s ­
sa it pas de l ’enten d re.

Le su r le n d e m a in , en  sortant de l ’A cad ém ie , il 
d isa it à V ictor H u g o  :

—  V ou s verrez cette m a d em o ise lle  D e lu z y ...  
C ’est u n e  fem m e rare. Ses lettres so n t des ch efs-  
d ’œ u v re  d ’esp rit et d ’ex c e lle n t la n g a g e . S on  i n ­
terro g a to ire  est ad m irab le  : en co re  vou s n e  le  l i ­
rez que trad u it par C au ch y . Si vou s l ’av iez  
e n te n d u e , vou s seriez é m e r v e illé . On n 'a  pas p lu s  
de g râ ce , p lu s de tact, p lu s de ra ison . Si e lle  v eu t  
b ien  écr ire  q u elq u e jou r p our n o u s , n o u s lu i  
d o n n e r o n s , p ard ieu , le  p r ix  M ontyon . D o m in a ­
tr ice , du  reste, et im p ér ieu se . C ’est u n e  fem m e  
m éch a n te  et ch arm an te .

—  A h ! çà , est-ce  q u e v o u s  en  êtes a m o u reu x  ? 
lu i d em an d a  V ictor H u go .

—  l ié e  ! fit-il.
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LE CHATIMENT

Le d im a n ch e  2 2  aoû t, à six  heu res d u  m a tin , 
la  d é p o u ille  m o r te lle  de m ad am e la  d u ch esse  
de P ra slin , a cco m p a g n ée  de q u e lq u es  prêtres et 
de re lig ie u se s  de tro is c o m m u n a u té s  d o n t e lle  
é ta it  d am e p a tron n esse , fu t tran sp ortée  dans les  
ca v ea u x  de la  M adeleine.

D ès la  v e ille , le s  g r ille s  de l ’é g lise , d on t on  
a ch ev a it la  c o n str u c tio n , a v a ien t été s o ig n e u se ­
m e n t ferm ées. A l ’arrivée du p au vre co rp s  m a r ­
ty r isé , u n e  m esse  fu t cé léb rée , en  p résen ce  des 
o n c le s  de la  v ic t im e , le  d u c de C o ig n y  et le  
g é n é r a l S éb a stia n i, et de q u e lq u es  p aren ts. M ais 
les  ob sèq u es so le n n e lle s  n ’eu ren t l ie u  q u e le  
le n d e m a in  à h u it  h eu res.

La vaste et fro id e e n ce in te , a u  m ilie u  de la ­
q u e lle  ava it été dressé u n  g ra n d  cata fa lq u e sans  
a r m o ir ie s , éta it e n tièrem en t te n d u e  de n o ir . Le 
serv ice  fu t  très s im p le  ; m a is  u n e  fo u le  én o r m e
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et re c u e illie  se p ressa it à cette  tra g iq u e  céré* 
m o n ie  fu n èb re . Leurs M ajestés et la  fa m ille  
roya le , q u i, le  le n d e m a in , d ev a ien t fa ire c é lé ­
brer u n e  m esse  de Requiem p ou r  la  d u ch esse  
d an s la ch a p e lle  d u  ch â tea u  d ’E u , é ta ien t ie -  
présen tées par p lu sieu rs a id es de cam p  ; les  
M inistres de l ’In tér ieu r , de la J u stice , des T ra­
v a u x  p u b lic s , des F in a n ces é ta ien t là , a in s i que  
le  C h an celier  P asq u ier , le  d u c D ecazes, le  Préfet 
de P o lice  ; p u is  le s  C h o iscu l, les S c h n ic k lc r , 
d o n t u n e  fille  ava it ép ou sé  le  co m te  E dgar, les 
B r o g lie , to u t le  fa u b ou rg  S a in t-H on oré  et le  
fau b ou rg  S a in t-G erm ain .

S eu l, le  m aréch a l S éb astian i m a n q u a it. On 
ava it a tten d u  son retou r en  v a in . En effet, arrivé  
à L yon avan t le  d ram e, il s ’y  é ta it trou vé  so u f­
fran t, et, au  lie u  de filer  sur la  C orse, s éta it  
or ien té  vers la  S u isse  p ou r ach ever  d ’y  passer  
l ’été. C ’est d on c sur G enève e t L au san n e que  
L ou ise  de P raslin  avait été or ien tée  à sa p o u r­
su ite  ; m a is là  u n e  n o u v e lle  d écep tio n  : l ' in d is ­
p o s itio n  du  M aréchal n ’avait été que p assagère  ; 
il avait d écid é de reprendre son  voy a g e  et de se 
d ir ig er  sur N ice . Q uand le  ram èn era it-on  a 
P aris ? Il ig n o r a it  en core le m a lh eu r  q u i l ’ava it  

frappé !
D an s l ’é g lise , fro id e et em p h a tiq u e , que d ra­

p a it le crêp e, cette  tr istesse  s a jou ta it a la  
co n stern a tio n  g én éra le . C ertes, absorbée par les  
so in s  de sa fa m ille , la  D u ch esse  n ’éta it pas 
très rép an d u e d an s le  m o n d e  ; m a is  on  savait
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q u e lle s  é ta ien t ses q u a lités  d ’esp rit et de c œ u r , 
son  in é p u isa b le  ch arité  : les p au vres, p ou r a in s i  
d ire, jo u issa ie n t avec e lle  de sa gran d e fortu n e. 
A ussi b ien  à Paris q u e d an s ses terres, e lle  m é ­
r ita it son  p ieu x  su rn o m  : N otre-D am e de P ra s­
lin  ! M ain ten an t, on  co n n a issa it  son effroyab le  
m ort, cette  dern ière et atroce tra g éd ie , qui eû t  
arrach é des larm es au x  p lu s  in d iffé r e n ts ... Et les  
lu g u b res  accen ts du Dies iræ, m o n ta n t du  lu tr in , 
n ’a rr iv a ien t pas à  en  ég a ler  la d ram atiq u e  h o r ­
reur.

A près la cérém o n ie , le  cercu eil drapé de n o ir , 
cou vert de fleurs, fut d escen d u  dans les  caveau x  
de la M ad elein e, en a tten d an t le  retou r du M aré­
c h a l, q u i d eva it fixer le  lie u  de l ’in h u m a tio n .  
Et les  Débats im p r im èren t le  len d em a in  :

« M adam e de P raslin  ad orait sa fa m ille . E lle  
é ta it  la co n so la tio n  de son père, l ’ex em p le  de  
to u s ceu x  qu i l ’a p p ro ch a ien t. On l ’a im a it, on  
la  v én éra it. Quel v id e  d an s la  soc iété  ! Q uel d eu il 
étern el d an s le  cœ u r  de ses a m is ! »

Les d isp o s it io n s  testam en ta ires  la issées  par la  
D u ch esse  co n firm a ien t, d ’a illeu rs , tou t ce q u e  
l ’o n  ch u c h o ta it  des o r ig in e s  du dram e. D an s u n  
p rem ier  testa m en t, daté de 1841, e lle  p arla it e n ­
core de M. de P raslin  d an s les  term es les p lu s a f ­
fec tu eu x , et lu i lé g u a it  l ’u su fru it de sa m a g n i­
fiq u e fortu n e q u i a tte ig n a it d ix  m ill io n s  et 
d em i ; m a is  le  secon d  te sta m en t, q u ’e lle  ava it  
réd igé  en  184fi, m on tra it c o m b ie n , à cette  
ép o q u e , le  m én a g e  éta it b risé . Le D u c n e  rece-

t4



va it q u ’u n e partie  du m o b ilie r  et la  s im p le  
jo u issa n ce  d u  V a u d reu il. Les d iam an ts de la  
m o rte , v en d u s et rem p lo y és en  ren tes sur l ’État, 
d ev a ien t serv ir  à ach eter  p lu s  tard —  cap ita l et 
in térêts réu n is  —  les  p aru res les p lu s  sp len d id es  
p o u r  la fu tu re fian cée de G aston de P r a s lin ...  Et 
to u s  ces d ern iers arra n g em en ts é ta ien t m arq u és  
d e la  so llic itu d e  la  p lu s m a te r n e lle , c o m m e  de 
l ’é lo ig n e m e n t le  p lu s d é c is if  d ’u n  in d ig n e  
ép ou x .

C elu i-c i, d ’a illeu rs , n ’ava it p lu s  à co n v o iter  
u n e  su cc e ss io n . Les m é d e c in s , MM. A n d ral et 
L ou is , a v a ien t reparu  à son  c h ev e t le  d im a n c h e  
m a tin . Ils a v a ien t ap p rou vé avec b eau cou p  de 
sér ieu x  le  tra item en t n o u v ea u  de M. R ou get, e t  
y  a v a ien t a jou té , p o u r  m o n trer  leu r  sc ie n c e , de 
l ’eau  g o m m é e , de l ’eau  de p o u le t, de la  g la ce , 
et q u e lq u es d oses de n itra te  de p o tasse  dan§ de 
la  t isa n e  de c h ie n d e n t, p o u r  essayer  d ’é lim in e r  
le  p o iso n  par les u r in es . E n effet, le  g ra n d  m o t  
ava it été en fin  p ro n o n cé  : la  F acu lté  ava it b ien  
v o u lu  reco n n a ître  le  fa it de l ’e m p o iso n n e m e n t ! 
M. C h ev a llier  l ’ava it a ffirm é so le n n e lle m e n t au  
C h an ce lier , et se fa isa it fort de le  lu i d ém on trer , 
—  c o m m e  si ce d ern ier  e n  ava it e u  b eso in  ! La 
c o m éd ie  ju d ic ia ire  e t  m é d ic a le  c o n tin u a it , au  m i­
lie u  des m u rm u res  et des g ro n d e m e n ts  de P aris.

D ’a illeu rs , le  D u c é ta it cer ta in em en t p erd u . 
U n feu  in tér ieu r  le  dévora it ; et le s  c o n str ic tio n s  
sp a sm o d iq u es de sa g o rg e  é ta ien t te lle s  q u e , m a l­
g r é  la  so if  in c o e r c ib le  q u i le  to u rm en ta it , il

2 1 0  « NOTRE-DAME » DE PRASL1N LE CHATIMENT 2 1 1

refu sa it de b o ire , p o u r  év iter  le s  d ou leu rs  
atroces de la  d é g lu t it io n .

Le so ir , on  essaya  de lu i d o n n er  u n  bain  et de 
lu i a p p liq u er  des sa n g su es . Il tom b a  en  sy n co p e . 
M ais ce la  n e  d éco u ra g ea  p as ses terr ib le s  so i­
g n e u r s , q u i, le  len d em a in  23  août, après u n e  
a b o m in a b le  n u it  d ’in so m n ie  reco m m en cèren t  
le  m êm e tra item en t, sans a u cu n  su ccès. A lors ils  
lu i a p p liq u èren t des s in a p ism e s . Il e st in c o n te s ­
ta b le  q u e la g u il lo t in e  eû t été p lu s c lé m e n te , et 
s i le  p u b lic  eû t p u  v o ir  ce  q u i se p assa it d an s la  
p riso n  d u  L u x em b o u rg , i l  n ’eû t p lus réc lam é l ’é ­
ch a fa u d .

La C o m m iss io n  des P a irs d u t con sta ter  q u e , d e ­
p u is  d eu x  jo u rs , le  m a l avait a c c o m p li des p ro ­
g r è s  én o rm es. L ’accu sé n ’éta it p lu s q u e  l ’om b re  
de lu i-m ê m e . Cette fo is , r é e llem en t, i l  n e  p o u ­
v a it  p lu s  ar ticu ler  u n e  p aro le . D es sp a sm es, des 
sa n g lo ts , c ’était to u t. Il a rr iva it à la tr o is iè m e  et 
d ern ière  p ériod e de l ’in to x ic a tio n , c e lle  où  le  m a ­
lad e  est en  p ro ie  au  d é lire , p erço it  v a g u e m e n t  
q u e  ses sens s ’o b scu rc issen t et q u ’il  se  refro id it  
p e u  à p eu . R ien de p lu s  c la ss iq u e  ; e t  p ou r c o n ­
v a in cre  ceu x  qu i d o u ta ien t en co re , M. C h eva llier  
je ta  sur des ch a rb o n s ard en ts un p e tit  g lo b u le  
d ’a rsen ic  m é ta lliq u e  q u ’il  ava it ex tra it des d éjec ­
t io n s  : u n e  vap eu r a b on d an te  et u n e  od eu r a l­
lia cée  s ’en d ég a g èren t avec u n e  te lle  force q u ’il 
fa llu t  ou v r ir  au ssitô t p ortes et fen êtres pou r aérer  
la  p ièce .

On n e  p o u v a it p lu s  se  forger  d ’il lu s io n s . Le



m ard i m a tin , après u n e  n u it  secou ée  de so u f­
frances p lu s  a ig u ës q u e ja m a is , M. de P raslin  v it  
arriver le  duc D ecazes.

Le G rand R éférendaire ten ta it  auprès de lu i 
u n e  d ém arch e p erso n n e lle . Il en tra  d an s cette  
ch a m b re , où  le  c r im in e l, gard é à v u e , a g o n isa it . 
Il s ’ap p roch a , co n g éd ia  to u s les a ssistan ts , p e n ­
ch a  sur le  lit  sa figu re  lo n g u e  e t  fin e , au  fron t 
ch a u v e , aux  y eu x  v ifs  et fureteurs :

—  V ou s souffrez b eau cou p , m o n  ch er  a m i, 
d it- il, d ’un  ton  co m p a tissa n t.

—  O ui, rép o n d it M. de P ra slin , d an s un  
souffle .

—  C ’est de votre faute ! P o u rq u o i v o u s êtes- 
vou s e m p o iso n n é  ?

Et c o m m e le  D u c n e  rép on d ait r ien  :
—  V ou s avez p ris du la u d a n u m  ?
—  N on.
—  A lors, v o u s avez p ris de l ’a rsen ic  ?
Le m alad e  leva  la tête , et fit u n  s ig n e  a ffir­

m atif :
—  Qui vou s a procu ré ce t a rsen ic  ?
Iæ D uc ava it m al v écu  ; il v o u la it  b ien  m ou rir . 

Il n e  trah ira it pas le  secret de sa caste. Cela seul 
su rv iv a it en  lu i :

—  P erso n n e , d it-il.
—  C om m en t ce la  ? V ous l ’avez ach eté  vou s-  

m êm e ch ez  le  p h arm acien  ?
Le p h arm acien  ! Ce n ’éta it pas de M. M arcotte 

q u ’il a lla it être q u estion  sans d ou te  ?
—  Je l ’ai apporté de P ra slin , rép o n d it le  D u c.
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La rép on se éta it accep tab le , car il y avait de  
l ’a rsen ic  au  ch âteau  de V au x, p ou r les b eso in s  
d o m estiq u es et la  pratiq u e des arts ; les p e r q u is i­
t io n s  l ’a va ien t déjà d ém on tré .

A près u n  lo u rd  s ile n c e , le  G rand R éférendaire  
reprit :

—  Ce serait le  m o m e n t de p arler , p o u r  v o u s , 
p ou r vo tre  n o m , p ou r votre fa m ille , p ou r votre  
m é m o ire , p ou r vos en fa n ts . S ’em p o iso n n e r , c ’est 
avou er. Il ne tom b e pas sou s le  sen s q u ’un in n o ­
c e n t, au  m o m e n t où  ses n e u f en fan ts so n t p r ivés  
de leu r  m ère so n g e  à les priver au ssi de leu r  
père. V ou s êtes d on c co u p a b le  ?

M ais le  D u c, ex tén u é , ne sou ffla it p lu s  m o t.
—  A u m o in s , d ép lorez-vou s votre cr im e  ? s u p ­

p lia  M. D ecazes. Je v o u s  en  co n ju re , d ite s-m o i 
si v o u s le  dép lorez !

A lors, l ’accu sé, lev a n t les y eu x  et les m a in s  au  
c ie l, g é m it  avec u n e  a n g o isse  in e x p r im a b le  :

—  A h ! si je le  d ép lore ! ...
—  A lors, avou ez ! E st-ce que v o u s  n e  vo u lez  

pas v o ir  le  C h an celier  ?
M. de P raslin  sem b la  fa ire u n  v io le n t  effort. 11 

tou rn a  ses y eu x  déjà v itreu x  vers le  G rand R éfé­
ren d aire , e t  rép on d it :

—  Je su is  prêt.
—  E h b ien , je  va is le  p réven ir , d it M. D ecazes  

en  se lev a n t.
-— N o n , n o n , su p p lia  le  m o r ib o n d . Je su is  

trop  fa ib le  a u jo u rd ’h u i . . .  D e m a in ... D ite s-lu i de 
v en ir  d e m a in ...



C ep endant un  autre ju g e  se préparait à e n ­
ten d re les av eu x  du c r im in e l. A p p elé dès le  m a ­
tin  en  l ’ab sen ce  du cu ré  de S a in t-S u lp ice , 
M. l ’A bbé M artin de N o ir lieu , cu ré dç Sain t-  
Jacq u es d u  Ila u t-P a s, ven a it apporter à l ’a g o n i­
sant le s  secou rs de son  m in istère . Il apparut sur  
Je se u il. A son  to u r , il s ’in sta lla  au  c h ev e t de 
M. de P ra slin , essaya  de p acifier cette  âm e m isé ­
rab le  à l ’a id e de la  ch arité  de Jésu s-C h rist. 
J u s q u ’à on ze h eu res et d e m ie , il s ’en tre tin t avec  
Je D u c , et p ro m it de rev en ir  p ou r lu i d o n n er  
l ’E xtrôm e-O n ction .

A verti par M. D ecazes de l ’im m in e n c e  d ’u n e  
issu e  tra g iq u e , le  C h an celier  g ra v it  à son  tou r  les  
d eu x  étages de la  p r iso n . Il se p laça  avec M. C au­
c h y  en  face du  m o u ra n t. D e ses y eu x  p resq u e  
é te in ts , il c o n te m p la it  v a g u e m e n t ce  m a l­
h eu reu x  au q u el to u t éch a p p a it en  m e m e  te m p s , 
q u i se tord a it dans u n e  R ouble a g o n ie , q u i 
ava it le  p o iso n  dans le  ven tre  et le rem ord s d an s  
l ’esp rit. Il rep ou ssa it to u t e t se rattach ait à to u t. 
P arlera it-il avan t d ’exp irer  ? On n e  p o u v a it g u ère  
y  cro ire . Son  regard  farou ch e éta it en core trop  
lu isa n t d ’o r g u e il. Par m o m e n ts , il se m ord ait  
les m a in s  avec a n g o isse , il regard ait M. P asq u ier , 
i l  sem b la it  à la  fo is  d em an d er  à v ivre  et d e m a n ­
der à m o u rir .

Le sacrem en t parut le  ca lm er  un  p eu . Le curé  
de S a in t-Jacq u es du  H aut-P as, assisté  de son  v i ­
ca ire , l ’A bbé B o u r g o in g , le  lu i a d m in istra , 
tan d is que le  v ie u x  C h a n ce lier  s ’a g e n o u illa it  à la
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tè te  du l it  dans le  p lu s  p ro fon d  r e c u e ille m en t et 
q u e son  greffier  en  fa isa it de m ôm e à l ’autre e x ­
trém ité . MM. M orice et T revet, le  d irecteu r de la  
p r iso n  d u  L u x em b o u rg , a ssista ien t, e u x  a u ss i, à 
cette  scèn e  lu g u b re .

L orsque l ’A bbé de N o ir lieu  e u t a ch evé  le s  o n c ­
t io n s  et les prières, le  D u c se tou rn a  vers lu i :

—  Q ue de b ien  v o u s m ’avez fait ! so u p ira -t-il 
d ’u n e  v o ix  ex tén u ée . L a issez -m o i, je  v o u s  p r ie , 
c e  p etit c r u c if ix ...  V ou s le  rem ettrez à m a m ère  
après m a  m o r t...

Le v én éra b le  prêtre accéda à ce d ésir  ; d an s  
l ’a n tich a m b re , il se p en ch a  vers M. P asq u ier  qu i 
l ’a cco m p a g n a it ju s q u ’à la  porte :

—  M. de P ra slin , lu i d it - il, a le  p lu s g ra n d  res­
p ect p ou r v o u s .. .  S ’il v eu t faire des a v eu x , il ne  
le s  fera q u ’à vou s.

Le C h an celier  rep rit d on c so n  p o ste  d an s la  
ch a m b re . M ais l ’h eu re  éta it p assée de te lle s  v e l­
lé ité s  de c o n fe ss io n n a l. Le m o u ra n t g a rd a it le  
s ile n c e , q u o iq u e  secou é de sp asm es, te n a illé  de 
cra m p es, a ssa illi d ’h a llu c in a tio n s . L ’a rsen ic  est 
d e  ces  p o iso n s  q u i d o u b le n t le s  forces de la  d er­
n ière  h eu re  et su rex c iten t la  v ie  en fa d évoran t. 
A tten tif au  m o in d re  sou ffle , tou tes ses facu ltés  
r iv ées  su r  ce  l it  de d o u leu r , le  v ie u x  m in is tr e  se 
d isa it  q u e , dans tou te  so n  ex isten ce  s i lo n g u e  et 
si b a llo ttée , il n ’a vait ja m a is  assisté  à u n e  p a ­
r e ille  a g o n ie .

À quatre h eu res m o in s  d ix , le  râle c o m m e n ç a . 
Le corps de M. de P ra slin  su b it de terr ib les  con -



tr a c t io n s  II se rep lia it p resq u e sur lu i-m ê m e  et 
se réd u isa it au x  p ro p o rtio n s d ’un  ad o lescen t.

Le d octeur R ou get s ’avan ça  :
—  C ’est l ’a g o n ie , fit-il à m i-v o ix .
A lors, M. le  duc P asq u ier  se leva  en trem b la n t, 

il se rapprocha du m iséra b le , to u t d éfigu ré , et lu i 
d it :

—  Par p itié  p ou r v o u s-m ê m e , avou ez ! ... 
Ê tes-vous co u p a b le  ?

M. de P raslin  se sou leva  d an s un  effort su ­
prêm e, con sid éra  avec terreur cette face m orte , 
ces p ru n e lles  san s v ie , et rép o n d it d ’u n e v o ix  à 
p ein e  p ercep tib le  :

—  N on.
Ce fut un m o m e n t effrayant. Il avait en m ôm e  

tem p s le  m e n so n g e  sur les lèvres et la vérité  dans  
les yeu x . P u is , il retom ba lo u rd em en t sur sa 
co u ch e . A quatre heu res tren te -c in q  m in u tes  
ex actem en t, i l  avait cessé  de v ivre .

On le  déposa  sur un  lit  de d e u il, ayan t auprès  
de lu i un  C hrist en tre  d eu x  c ierg es  a llu m é s . Un  
sacrista in  v e illa it  la  lu g u b re  d ép o u ille .

Q u elq u es in sta n ts  après, M. B o u c ly  v in t d res­
ser le  procès-verb a l du  d écès, et, le  so ir  m êm e, 
avan t sept h eu res, M. D u ch â te l, m in istr e  de l ’In ­
térieu r, e n v o y a it au  R oi la d ép êch e  su iv a n te  :

Sire,

M. de Praslin est mort ce soir, à 4 h. 35. Quelques 
instants avant sa mort, le Chancelier était venu dans 
sa chambre avec le curé de Saint-.Tacques-du-Haut-
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Pas. Nous prenons toutes les précautions pour q u ’il 
n ’y ait pas d ’agitation dans la population.

Je supplie le Roi de daigner agréer l ’hom m age de 
m on profond respect.

La d ern ière p réc is io n  de cette  m iss iv e  n ’éta it  
p as in u t ile  : l ’issu e  de l ’h isto ire  trag iq u e q u i 
a v a it é m u  la cap ita le  a lla it  sou lever  u n e  e x p lo ­
sio n  n o u v e lle  de m é co n ten tem en t. La p resse , le 
National, en  tête , y  tro u v a it l ’occasion  de c r it i ­
quer v io le m m e n t le  p o u v o ir . A près avo ir  ex p lo ité  
le  cr im e  con tre les c lasses su p érieu res, on  e x p lo i­
ta it  le  ch â tim e n t con tre la P a ir ie  et la  M on arch ie. 
Il éta it fac ile  de so u ten ir  q u e le  p o ison  ava it été  
g lis s é  d an s la m a in  du  co u p a b le , s in o n  avec la  
c o m p lic ité , du m o in s  grâce  à la to léran ce  de 
l ’au tor ité  : a in s i éta it-on  arrivé à sou stra ire  à 
l ’éch a fa u d  la tête et le  san g  d ’un aristocrate !

Il ap p ara issa it d o n c  m a in te n a n t, avec u n  c e r ­
ta in  éc la t, que la  so lu tio n  p o u r su iv ie  par M. P a s ­
q u ier  n ’éta it pas au ssi h a b ile  q u ’on  ava it p u  le  
cro ire  au  p rem ier  abord . M. M olé, à ce  su jet, 
écr iv a it à V ictor C ou sin  le  25 aoû t :

De ma vie je n ’ai reçu une im pression com pa­
rable à celle que m ’a causée ce forfait. Est-il vrai que, 
faute de surveillance, il a avalé chez lui un  poison  
dont sa santé et ses forces se ressentent m algré les  
rem èdes q u ’on lui a fait prendre? Dites et répétez 
tous les jours au Chancelier et au Grand Référendaire 
que ce serait un m alheur public, si ce m onstre échap­
pait par une mort volontaire au sort que lui réservent
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les lois. Jamais, l ’égalité devant elles n ’a été plus 
nécessaire à m aintenir. La morale, la justice, la 
politique sont ici parfaitement d ’accord.

Et il  term in a it a in s i :

Je reçois de Paris des lettres qui m e disent q u ’on 
est révolté de ce q u ’on a laissé, par négligence ou 
autrement, le Duc de Praslin s ’em poisonner.

M. M olé ava it b eau cou p  de b on  sen s ; m a is  ses 
av is é ta ien t tard ifs. Il n e  s ’a g issa it  p lu s m a in te ­
n an t q u e de se tirer  le  m o in s  m al p o ss ib le  de cette  
p é n ib le  s itu a tio n .

Le 25 aoû t, à c in q  h eu res d u  so ir , u n e  trou p e  
de m é d e c in s , c o m m is  par le  C h an ce lier , p ra ti­
q u èren t l ’a u to p sie  du  D u c. Il y  ava it là le  cé lèb re  
O rfila, q u i, sept an s au p aravan t, ava it c o n c lu , au  
cou rs d ’un  p rocès re ten tissan t, co n tre  m ad am e  
Lafarge, MM. A m b roise  T ard ieu , A n d ra l, L ou is , 
R ou get et C hayet, car il é ta it d it q u e , d an s cette  
affaire, on  verrait co n sta m m e n t apparaître de  
n o u v ea u x  d octeu rs. I ls op éra ien t en  p résen ce  de 
MM. B o u c ly , p rocu reu r  du  R oi, et L eg o n id ec , 
ju g e  d ’in str u c tio n . Cette im p o sa n te  co n su lta tio n  
après ta n t d au tres, avait p o u r  b u t de rép on d re  
de façon  p érem p to ire  aux  b ru its  d ’évasion  et de 
fau x  d écès q u i c o m m e n ç a ie n t à co u r ir  P aris. On 
sait, d ’a illeu rs , que ce  fu t a b so lu m e n t in u tile .

La c e llu le  m ortu a ire  é tan t trop  étro ite , on  
tran sp orta  le  cadavre dans l ’a n tich a m b re  q u i la 
p récédait. Q uand il fu t éta lé sur la tab le , il avait

LE CHÂTIMENT 2 1 9

retrou vé sa sou p lesse  et sa gran d eu r. S es m u sc le s  
con tractés s ’é ta ien t d éten d u s. Il se re trou va it te l 
q u ’il ava it été jad is .

—  Q uel m a g n ifiq u e  a th lète  ! dit le  d octeu r  
L ou is .

En vér ité , si le  M. le d u c  de P raslin  n e  s ’éta it  
p as liv ré  au x  m orsu res d u  p o iso n , i l  é ta it b âti 
p o u r  v ivre  cen t an s. M ais il  n ’y  avait p as à e r g o ­
ter  : on  reco n n a issa it  les traces de l ’arsen ic  d an s  
u n e  lé s io n  du c œ u r  et sep t escarres de l ’esto m a c . 
S e u l, le  cerveau  en  éta it d em eu ré  p a rfa item en t  
in d e m n e .

Les v iscères fu ren t r e c u e illis  dans des vases  
ferm és par le  sceau  du  p rocu reu r du R oi et p ortés  
au lab orato ire  de la  F acu lté  de M édecine, au x  
f in s  d ’u n  exam en  p lu s  d éta illé  ; il y  fu t procéd é  
d eu x  jo u rs  p lu s  tard .

Le rapport qu i fu t s ig n é  par le s  m éd ec in s  après  
c e s  d iv erses  op éra tion s a v a it u n  b u t p réc is  : d é ­
m o n trer  urbi et orbi q u e l ’e m p o iso n n e m e n t du  
D u c ava it eu  lie u  avan t son  arresta tion  et son  
tran sfert a u  L u x em b o u rg . P ou r ce la , i l  in s is ta it  
su r  ce  fa it q u e l ’a rsen ic  ava it p én étré  ju sq u ’au  
fo ie , org a n e  qu i résiste  lo n g te m p s  et n e  se la isse  
e n v a h ir  q u ’après u n e  actio n  de p lu s ie u r s  jo u rs  : 
o r , u n  tiers  de ce  y isc è r e , d étru it par le  n itra te  de 
p o ta sse , ava it d o n n é , p ar l ’ap p areil d e  M arsh, 
l ’a n n ea u  arsen ica l et u n e  én o rm e q u a n tité  de  
ta ch es  ; u n  autre tiers , détru it p ar le  c h lo r e , avait 
p ro d u it des flots d ’a rsen ic . Au co n tra ire , lè s  m a ­
tières  q u i rem o n ta ien t se u le m e n t à l ’é p o q u e  de



1 in tern em en t, n a va ien t rien  fo u rn i par l ’é b u l­
lit io n  de l ’eau .

T out c e c i, d ’a illeu rs , n ’éta it pas ex em p t de c r i­
tiq u es  : on  ava it vu  p en d a n t tro is  jo u rs les p re­
m iers m éd ec in s  de P aris co n fo n d re  u n e in to x ic a ­
tio n  arsén ica le  avec u n e  g a stro -en tér ite , vo ire  
m êm e avec le  ch o léra . C eu x-ci rép o n d a ien t par 
des argu ties p éd an tesq u es ; i ls  e ssaya ien t de se 
co u v r ir  par u n e  des erreurs à la m o d e , en p réten ­
d an t que l ’ac id e  a rsén ieu x  éta it u n  ir r i t a n t ‘et 
q u ’on  le  reco n n a issa it v ite  à ce q u ’il b rû la it et 
corrod a it les t issu s  avec lesq u e ls  il éta it en  c o n ­
tact. Or, rien  n e  s ’éta it p ro d u it de ce  g en r e  d an s  
le cas de M. de P r a s lin ...  M auvaises ra ison s d on t  
la su b tilité  éch a p p a it c o m p lè te m e n t au v u lg a ire  
et q u i co n firm a it to u s ses so u p ç o n s  : on  avait 
v o u lu  év iter  au  co u p a b le  le  ch â tim e n t p u b lic  
q u 'il ava it m érité  !

A u ssi, p ou r  em p êch er  to u t désordre, se réso- 
lu t-o n  à en sev e lir  le  c r im in e l avec  le  p lu s gran d  
secret.

D an s la  n u it  du 27  au  28  a o û t, à m in u it  et 
d em i, lorsq u e le  quartier  de V au girard  fu t b ien  
s ile n c ie u x  et so lita ire , u n  des fo u rg o n s de p oste  
de l ’en trep rise  des P o m p es F u n èb res fu t in tr o ­
d u it par la g r il le  de la rue de F leu ru s dans le  ja r ­
din  du  L u xem b ou rg . Il le  traversa dans tou te  sa 
lo n g u e u r  et s arrêta d evan t la  porte in tér ieu re  de 
la p r iso n  de la C our.

D an s la  g e ô le , u n e troupe d ’h o m m e s de p o lic e  
s a g ita it  : le  co lo n e l P ozac, c o m m a n d a n t m ili-
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taire du  P a la is , MM. É lo u in , T revet et M on valle , 
c o m m issa ir e  de p o lice  du q u artier du L u x em ­
b o u rg . Ils s ’assu raien t u n e  fo is de p lu s  de l ’id e n ­
tité  du  cad avre, q u e quatre e m p lo y és  des P o m p es  
F u n èb res ro u lèren t d an s un  lin c e u l et p la cèren t  
d a n s u n  cercu e il en b o is de c h ê n e  p ortan t su r  
u n e  étiq u ette  de p lo m b  le s im p le  n u m é r o  1054. 
Pas de prêtre. Pas de p rière . U n e n fo u isse m e n t  
c la n d e stin .

M. M on valle  dressa un  p rocès-verb a l q u e le s  
assista n ts  s ig n èren t. P u is  on  se m it  en  rou te  par 
la  rue de V au girard , la  barrière du M aine et le  
b ou levard  ex tér ieu r  j u s q u ’au  c im e tiè re  M on tp ar­
n asse . N u it c la ire  et v id e  et sans b ru it. Le fo u r ­
g o n , su iv i d ’u n e  v o itu re  qu i co n te n a it  le s  p o l i ­
c iers , et escorté en  avan t et sur les côtés par u n e  
tro u p e  d e  sergen ts  de v ille , n ’attira l ’a tten tion  
de p erso n n e . Le q u artier éta it désert, et c ’est à 
p e in e  si l ’on  cro isa  d eu x  ou  tro is  v o itu res e n ­
co re  so m n o le n te s , c o n d u ite s  par des m a ra îch ers  
des b a n lieu es .

On p a rv in t au c im etière  du Su d . L a p o rte  sem b la  
s ’o u v r ir  co m m e par e n c h a n te m e n t. Le g a r d ie n , 
un v ie u x  so ld at de l ’E m p ire, sa lua  m ilita ir e m e n t  
d a n s l ’o m b r e . Le co n v o i défila  en  s ilen ce . Les v o i­
tu res ro u lèren t dans le s  a llées m o rn es  et m y sté ­
r ieu ses, au  m ilie u  des to m b es q u e  b la n c h issa it  la  
lu n e  d éc lin a n te . T ou t à cou p  le  cortège  s ’arrêta.

—  Q u ’est-ce ? d em an d a  M. E lo u in .
—  R egardez ! d it le  coch er  avec un  g este  d ’e f­

froi.

\



Les p o lic ier s , la  tête à  la  p ortière , ex a m in èren t  
les a len to u rs. C eux-ci n ’a v a ien t r ien  de rassu ­
rant. Les sergen ts  de v ille  s ’é ta ien t é v a n o u is  
d an s l ’o m b re , et, à c in q  cen ts  m ètres, un  étran ge  
sp ectac le  se p ro fila it  sur la  n u it . A u  m ilie u  du  
c h e m in , u n  g ro u p e  de som b res figu res q u e l ’u n e  
d ’e lle s , p lu s h au te , d o m in a it  ; et, ch o se  p lu s  b i­
zarre en co re , ce t être g ig a n te sq u e  et in c o n n u  dar­
d a it d eux regard s v itreu x  q u i se m b la ie n t gu etter  
la  v e n u e  d u  cortèg e .

Que s ig n if ia it  cette  d ém o n stra tio n  in a tten d u e  ? 
V o u la it-o n , par h asard , dérob er le  corps du  c r i­
m in e l ? Les p o lic ier s  n e  sa v a ien t que p en ser  ? 
Ils fr isso n n èren t. Il leu r  fa lla it  p o u rsu iv re  c e ­
p en d a n t et a c co m p lir  leu r  m iss io n .

—  A llez  ! cria  M. M on valle  au  co ch er , et p res­
sez le  tro t des ch ev a u x  !

Les vo itu res ro u lèren t de n o u v ea u . A ux p o r ­
tières , M. E lo u in  e t le  c o m m issa ir e  de p o lic e  ne  
q u itta ien t pas des y e u x  le  fa n tô m e  au x  y e u x  verts  
d on t la  tête se m b la it  s ’ag iter .

T ou t à c o u p , u n e  v o ix  b on asse  et en d o rm ie  
sortit d ’u n  m a ss if  :

—  C ’est ic i ,  d isa it-e lle .
U n  des fo ssoyeu rs était là , p arfa item en t in d iffé ­

ren t, auprès d ’u n e  to m b e  fr a îch em en t ou verte . 
Il n e  sava it m ê m e  pas q u e l cadavre on  ap p orta it. 
Son cam arad e apparut p o u r  l ’a ider. A q u e lq u es  
p as leu rs lan tern es av a ien t été fixées par e u x , 
p o u r  m o n trer  le  c h e m in , sur u n e  p ierre fu n éra ire  
p lu s  gra n d e  q u e le s  au tres, et orn ée  d ’acan th es
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d écou p ées à jou r. D ’autres stè les , d ressées su r le  
b ord  de l ’a llée  a v a ien t p ris de lo in  l ’a llu r e  d ’u n e  
f o u le .. .  Il n ’y ava it v ra im en t pas de q u o i s ’in ­
q u iéter .

On d escen d it la  d é p o u ille  m o rte lle  de M. de 
P ra slin  d a n s la  terre, auprès d u  p oteau  in d ic a tif  
de la  q u atr ièm e d iv is io n . U n tr o u , p lu s  r ien . Ce 
n ’est q u e q u e lq u es jou rs p lu s  tard  que l ’on  p laça  
su r  cette  to m b e tra g iq u e  d ’un ch e v a lie r  d ’h o n ­
n eu r  de la d u ch esse  d ’O rléans u n e  p ierre  san s  
n o m , creu sée  d ’u n e  cro ix  d an s to u te  sa lo n g u e u r .

Le lu n d i su iv a n t, 30 aoû t, à une h eu re  un  
q u art de l ’a p rès-m id i. E n core la  g ra n d e  sa lle  des  
séan ces d e  la C our des P a irs. Il y  a là MM. V ille -  
m a in , C o u sin , T h én ard , H u g o , q u e lq u es g é n é ­
rau x , en tre  autres F ab v ier , avec sa face de lio n  
cam ard  ; q u elq u es p rem iers p rés id en ts , en tre  
autres B arthe, l ’a n c ien  avocat des sergen ts  de la 
R o ch elle  ; e t au ssi le  co m te  de B on d y  q u i res­
sem b le  au  duc de P ra slin , —  m a is  en m ie u x .

O n cau se  avec a n im a tio n . Le c r im in e l en terré, 
l ’affaire ju d ic ia ire  est f in ie . Sa m ort é te in t les  
p o u rsu ite s , et il n ’y  a q u ’à la isser  la ju r id ic tio n  
ord in a ire  reprendre l ’in str u c tio n  c o n tre  H e n ­
riette . M ais il a été in d isp e n sa b le  de r éu n ir  la  
C our, afin  q u ’e lle  p ren n e  u n e  a ttitu d e ferm e et 
d ig n e , en  face des m u rm u res de l ’o p in io n . D e  
p lu s  en  p lu s  l ’aristocratie  se perd . A lfred  de M on-



tesq u io u  v ie n t de se su ic id er . Le P rin ce  d ’Eck- 
m ü h l a été arrêté c o m m e v a g a b o n d  et in tern e  
ch ez  le s  fou s p our avo ir  lardé sa m aîtresse . 
Marthe, en sa q u a lité  de v ie u x  C arbonaro , est le  

p lu s  exc ité  :
__  Il faut relever la C h am b re des P a irs, s é-

c r ie -t- il. Il faut lu i rendre le  p eu p le  sy m p a th iq u e  
en  la ren d an t sy m p a th iq u e  au p eu p le  !

Ce ch arab ia  de réu n io n  p u b liq u e  n e  sauvera  
p as u n e  in stitu tio n  q u i n ’a p lu s  que six  m o is  a 

v ivre .
A deu x h eu res, par cette m o rn e  jo u rn ée  d été, 

o n  ou vre la  séan ce en p résen ce  d ’u n e so ix a n ta in e  
de m em b res. Le c h a n ce lier  p résid e , ayan t à sa 
droite  le  G rand R éféren d aire  et à sa g a u ch e  le  v i ­
co m te  de P o n téco u la n t. Il e st v is ib le m e n t fa ti­

g u é .
—  Je n e  sais pas, d ira -t-il p lu s  tard , co m m e n t  

j ’ai p u  m en er  cette affaire ju sq u  au  b o u t !
C ep en d an t, il p arle , réc itan t le  m orceau  c o n ­

sid érab le  q u ’il a préparé p ou r sa ju stifica tio n .
Il rap p elle  le s  fa its to u t d abord  .
—  Le d u c de P raslin  a su cco m b e sept jou rs et 

d em i après le  m o m e n t o ù  il ava it, avec u n e  
atroce b arb arie , im m o lé  la  p lu s  in n o c e n te , la 
p lu s  p u re, la  p lu s in téressan te  des v ic tim e s .

« La d u ch esse  de P raslin  a été assassin ée  par 
son  m ari, à q u i e lle  avait d o n n é  d ix  en fa n ts  d on t  
n e u f so n t en core  v iv a n ts , à q u i e lle  ava it a p ­
p orté , avec to u s  le s  d o n s de la  natu re, ceu x  de 
l ’esp rit le  p lu s c u lt iv é , de l ’&me la p lu s  é levée ,
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du cœ u r  le  p lu s a im a n t...  E lle  a d on c su cco m b é , 
cet an g e  de b o n té ... Les p aro les m e m a n q u e ­
ra ien t, si je  v o u la is  rendre d evan t v o u s  les s e n ti­
m en ts qu i m ’o n t été in sp irés  par les d écou vertes  
que j ’ai dû faire d u ran t le  co u rs des rech erch es si 
d éch ira n tes q u ’il m ’éta it d o n n é  d ’a cco m p lir . »

M. P asq u ier , après q u e lq u es c o n sid éra tio n s  
d an s ce g o û t, aborda le  fond  de sa h aran gu e :

—  M essieurs, d it-il, je  n ’ai p o in t à v o u s  fa ire  
le rapport d ’un p rocès c r im in e l qu i n ’est p lu s à 
ju g e r  en  ce qui n o u s co n cern a it p r in c ip a le m e n t ; 
la m ort du  cou p ab le , m êm e le p lu s avéré, é te in t  
à son  égard  tou tes les p o u rsu ites  de la  ju stic e  ; 
m a is il e s t  un p o in t cap ita l q u i ne sau rait être  
trop  ap p rofon d i : le  ra n g , la fortu n e, la s itu a tio n  
d an s le  m o n d e  de M. de P raslin  le  p la ça ien t d an s  
u n e  sp h ère  où la  p erpétration  d ’un  cr im e tel q u e  
ce lu i q u i v ie n t d ’être c o m m is  sur la p erso n n e  de  
sa fem m e sem b le  p lu s  in c o m p r é h e n s ib le  ; m a is , 
par ce la  m êm e a u ss i, l ’ex em p le  d ’un  te l c r im e , 
to m b a n t de si h au t, a q u e lq u e  ch o se  d ’effrayan t  
p ou r la société  to u t en tière . On ne p eu t d o n c  
s ’e m p êch er  de so u h a iter  que la réparation  fû t  
au ssi éc la tan te  q u e l ’attentat.

Ici l ’a tten tion  red ou b la . T out le  m o n d e  su iv a it  
le s  p aro les m artelées par le  v ie il a v eu g le  :

—  J a m a is , c o n tin u a -t- il, l ’ég a lité  d evan t la lo i  
n e p o u v a it, ne d eva it être p lu s  h a u tem en t, p lu s  
ju ste m e n t réc lam ée, et vou s n ’auriez pas fa illi 
au d ev o ir  de d éd u ire , dans le ju g e m e n t de M. de 
P ra slin , tou tes les co n séq u en ces  de ce  p r in c ip e .

15



C ep en d an t, il n e  m a n q u e  p as de p e rso n n es  qu i 
sera ien t ten tées de cro ire  q u e le  d ésir  q u ’un tel 
co u p a b le  n e  pût être a tte in t par l ’ig n o m in ie  de 
la  p e in e  qu i d eva it lu i être in f lig é e , —  c o m m e  si 
l ’ig n o m in ie  d ép en d a it de la  p e in e , c o m m e  si e lle  
n ’éta it pas la  su ite , la  co n sé q u e n c e  in é v ita b le  du  
cr im e  lu i-m ê m e , au ssitô t q u ’il est con sta té  ! —  
q u e  le  d ésir , d is-je , que cette  ig n o m in ie  lu i fût 
ép argn ée  a p u  in sp irer  la  p e n sée  de lu i fo u rn ir  
les m o y e n s  d ’y  éch ap p er , en  se d o n n a n t la  m ort  
de ses propres m a in s , et en  é v ita n t a in s i de la  
recevo ir  p ar c e lle  de l ’ex écu teu r  des .h au tes  

œ u v res  de la  ju stice .
« V o ic i sur ce p o in t  le s  résu lta ts des rech erch es  

les  p lu s  ap p ro fon d ies et q u i so n t co n firm ées par 
le  rapport des exp erts, d o n t les lu m iè r e s  et la  s in ­
cér ité  n e  sau ra ien t être m ise s  en  d ou te  : M. de 
P ra slin  ( s ’il fa u t en  cro ire  les p aro les adressées  
à  M. le  G rand R éféren d aire d a n s la  m a tin ée  du  
m ard i 2 4 , après la  v is ite  des m é d ec in s  q u i v e ­
n a ie n t de p ron o stiq u er  sa m ort p ro ch a in e ) ava it  
apporté de l ’a rsen ic  de P r a s lin , où  il en  ava it  
to u jo u rs p o u r  la  d estru ction  des a n im a u x  n u i­
s ib le s , et en  ava it fa it u sa g e  sur sa p erso n n e  d an s  
le  cou rs d e  la  jo u rn ée  du  m ercred i 18 , q u a n d  il 
a v a it v u  q u ’il  éta it l ’ob jet des in v e s t ig a t io n s  de 
la  ju stice .

« Il cro y a it, su iv a n t tou tes ap p aren ces, q u e l ’e f­
fet d ev a it être b eau cou p  p lu s  p rom p t q u ’il n e  l ’a 
été d an s la  réa lité . »

Le C h an ce lier  raconta  a lprs, d a n s le  p lu s  g ra n d
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d éta il, le s  d iverses p h ases de l ’e m p o iso n n e m e n t, 
e n  s ’évertu an t à d iscu lp er  les m é d e c in s  et en  af­
firm an t que ju s q u ’au sam ed i so ir  i ls  n ’av a ien t  
p u  so u p ço n n er  u n e  ten ta tiv e  de su ic id e , a lors  
q u e , dès le  len d em a in  de l ’assassin a t, tou t P aris  
s ’en  en treten a it et que les  jo u rn a u x  c o m m e  le 
Constitutionnel et la Gazette des Tribunaux se- 
v o y a ie n t o b lig é s  déjà de la  d ém en tir  !

M. P asq u ier , avec un fron t m a g n ifiq u e , so u te ­
n a it  son  systèm e ju s q u ’au  b ou t. Il c o n c lu a it  :

—  R ela tiv em en t à M. de P r a slin , to u t est d o n c  
avéré, to u t est c o n so m m é  et la  ju stice  des h o m ­
m e s  n ’a p lu s  r ien  à p réten d re su r  lu i ; m a is , dès 
les p rem iers m o m e n ts  de l ’in str u c tio n , la ju stice  
o rd in a ire  n ’ava it pas h ésité  à fa ire arrêter, co m m e  
so u p ç o n n é e  de C om p lic ité , la  d e m o ise lle  D e lu zy , 
q u i ava it été p en d a n t s ix  an s la g o u v ern a n te  des  
en fa n ts  de M. de P ra slin , et q u i n ’é ta it sortie  de 
sa  m a iso n , en  q u itta n t ces fo n c tio n s  q u e  le  18 du  
m o is  d e  ju ille t  d ern ier . J ’ai m a in te n u  cette  ar­
resta tion  en d écern an t co n tre  m a d e m o ise lle  D e­
lu zy  u n  m an d at de d ép ôt en vertu  d u q u e l e lle  
est en co re  d éten u e à la C on ciergerie .

« La C our ju g era -t-e lle  co n v e n a b le  de c o n t i­
n u er  l ’in stru c tio n  de cette partie  de l ’affa ire, q u i 
lu i  a été  déférée par l ’o rd o n n a n ce  d u  R oi du  
18 aoû t, —  ou  cro ira -t-e lle  q u ’e lle  d o it  s ’en  d es­
sa is ir  ? »

A yan t p osé cette q u estio n , à la q u e lle  la  rép on se  
éta it c o n n u e  d ’avan ce , i l  fit u n  s ig n e . Les h u is ­
siers in tr o d u is ir e n t MM. D e la n g le  et B o u c ly , qu i
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p résen tèren t un  réq u isito ire  ten d a n t a u  d ésiste­
m en t de la  C our ; p u is  i ls  se retirèren t, la issan t  
les P airs d é lib érer.

—  Q u e lq u ’u n  d em a n d e-t-il la  parole ? d it 
M. F asq u ier .

Il p en sa it que n u l n e  rép on d ra it. M ais, en core  
u n e  fo is , le  m a rq u is  de B o issy  se leva :

—  M essieurs, c o m m e n ç a -t-il par déclarer, j ’a p ­
p ro u v e  c o m m e  v o u s ce  que v ie n t de d ire M. le  
C h an celier . Mais l ’o p in io n  g é n éra le  est to u t autre. 
E lle  accuse les P airs ch argés de l ’in stru c tio n  d ’a ­
v o ir  favorisé  l ’e m p o iso n n e m e n t de l ’accu sé.

Ce s im p le  m ot de vérité  so u lev a  u n e  tem p ête  
de réc lam ation s.

—  C ’est u n e  o p in io n  m al fo n d ée  ! cria  le  com te  
de L an ju in a is .

—  .. .  M ais u n iv e r se lle  ! r ip osta  M. de B o issy .
—  N on , n on  ! c r ia ien t le s  P a irs.
L ’orateur n e  se la issa  pas d ém on ter .
—  J ’in s is te , co n tin u a -t- il, p ou r  q u ’il so it étab li 

q u ’au cu n e  resp o n sa b ilité  d e  l ’em p o iso n n e m e n t  
n e  rev ien t à M. le  C h an celier , n i au x  Pairs in s ­
tru cteu rs, n i à la  C our.

M. P asq u ier  rép o n d it avec assez de ra id eu r :
—  Le d ou te  n e  p eu t ex ister  dans l ’esp rit de  

p erso n n e . Le p rocès-verb a l d ’au top sie  éc la irc it  
co m p lè te m e n t la q u estio n .

—  En to u t cas, a jou ta  M. C o u sin , il est parfa i­
tem en t p rou vé  q u e le  D u c s ’éta it déjà e m p o i­
so n n é , lo r sq u ’il a été appréhendé, par la C our des 
P airs. Je partage la  so llic itu d e  de M. de B o issy ,
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m a is je n e  la cro is  p as m o tiv ée . S i, au d éb u t, les  
p réca u tio n s p r ises par la m agistra tu re n ’o n t pas  
été  su ffisan tes, la  C our n e  saurait en  être re sp o n ­

sab le .
M. B arthe a lla it  v en ir  à la  rescou sse , q u a n d , du  

h a u t du  sièg e , le  duc D ecazes p r it la p a ro le  p ou r  
co n firm er  cette o p in io n  :

—  D e tou s le s  faits c o n s ig n é s  aux  p rocès-ver­
b au x , d éc la ra -t-il, il ressort c la irem en t la  c e r t i­
tu d e  q u e le  d u c  de P raslin  n ’a pas pu  ab sorb er  
de p o iso n  d ep u is  q u ’il a été transféré d an s la 
m a iso n  de ju stice  du  L u x em b o u rg , d o n t la p o ­
lic e , d u  reste, e n tièrem en t étran gère à la  C h a m ­
bre des P a irs, ap p artien t à la m êm e a d m in is tr a ­
tio n  q u e ce lle  des autres p r iso n s d u  royau m e. En  
su p p o sa n t q u ’u n e  n o u v e lle  en q u ête  p û t être r é g u ­
liè r e m e n t ord o n n ée  d an s l ’état actuel de 1 in s ­
tr u c tio n , que p o u rra it-e lle  a jou ter  à u n e  d é m o n s­
tra tion  aussi p o sitiv e , au ssi co n c lu a n te  ?

Il s ’évertu a  en su ite  à d ém on trer  q u e  le  D u c  
lu i-m ê m e  avait avou é q u ’il s éta it e m p o iso n n é , 
le  so ir  m êm e d u  c r im e , avec de l ’a rsen ic  q u ’il 
ava it apporté de P raslin .

Cette arg u m en ta tio n  à la  P o n ce -P ila te  ne  
ca lm a  p o in t  M. de B o issy  :

—  Je su is  de ceu x  qui p en sen t, s ’écr ia -t-il avec  
force, q u e l ’e m p o iso n n e m e n t n ’au rait p as eu  
l ie u , si to u t le  m o n d e  eû t fait co m p lè te m e n t son  
d evo ir . Je ne su is  pas de l ’av is du p réo p in a n t. Les 
p rocès-verb au x  dressés par les ag en ts  de 1 a u to ­
rité ou  les d éc la ra tio n s reçu es de p erso n n es qu i
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t ie n n e n t  de près à la fa m ille  de l ’in c u lp é  n e  p e u ­
ven t pas fa ire de preuve p ou r l ’o p in io n  p u b liq u e .

« On co n tin u era  d on c à s ’é to n n er  q u e le  m o t  
de ch o léra  a it d ’abord  été p r o n o n c é , q u e l ’e m ­
p o iso n n e m e n t n ’ait pas été im m é d ia te m e n t re­
c o n n u  à des sy m p tô m es qu i n e  p o u v a ien t, ce  
sem b le , éch ap p er  au x  y eu x  m ê m e  les m o in s  
exercés ! »

Cette é n e r g iq u e  p ro testa tio n , cette  fo is , n e  fut 
relevée par p erso n n e . Le G rand R éféren d aire  lu i-  
m ôm e se tu t. T o u tefo is , M. B arthe, avec l ’adresse  
h a b itu e lle  des avocats, rep rit p our son  co m p te  
l ’a rg u m en ta tio n  de M. le  d u c D ecazes.

—  C o m m en t, d em a n d a -t-il, pou rra it-on  rendre  
la C our resp on sab le  d ’un  fa it c o m m is  le  m er­
cred i 18 aoû t, au  so ir , a lors q u ’e lle  n ’éta it pas  
en co re  co n v o q u é e  ré g u liè r e m en t ?

—  H é b ie n , rép liq u a  le  m a rq u is  de B o issy , 
p o u rsu iv ez  c e u x  q u i o n t m a l su rv e illé  le  D u c  
ce jo u r-là  ! V ou s savez que l ’e m p o iso n n e ­
m en t a eu  lie u  vers d ix  h eu res du  so ir . II est d on c  
fa c ile ...

—  N o n , in terro m p it le  C h an celier . C ’est à 
quatre h eu res de l ’a p rès-m id i que l ’arsen ic  a dû  
être p r is , c ’est-à -d ire  à u n  m o m e n t où  M. de  
P raslin  n ’éta it pas en core  gard é à v u e .. .  D ’a i l­
leu rs, l ’eû t-il été , au ra it-on  p u  l ’e m p êch er  d ’a t­
ten ter  à ses jo u rs ? D es fa its de ce  g e n re  se p ro ­
d u isen t d an s les p r iso n s  le s  m ie u x  gard ées.

Il s ’affirm ait u n e  v o lo n té  très nette  d ’é to u f­
fer l ’affaire. Il fa lla it  en  fin ir , et statuer. La C our
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déclara  d on c q u e , v u  le  décès de M. de P ra slin , 
il n ’y ava it pas lieu  à p o u rsu iv re , et e l le  ren voya  
la d e m o ise lle  D esp ortes d evan t la  ju r id ic tio n  or­
d in a ire .

L ’arrêt ayan t été ren d u  en p résen ce  d u  P r o c u ­
reu r G énéral et de l ’A vocat G énéral, la séanco  
fu t levée  à tro is h eu res c in q  m in u te s .

La C our des P airs avait term in é  sa tâ ch e . C ’éta it  
so n  to u r  m a in ten a n t d ’être ju g ée .
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CHAPITRE VI

K E Q U IE 9CANT

D iffic ile m e n t, à d istan ce , p eu t-on  se faire u n e  
id ée  à peu  près exacte  de l ’ém o tio n  so u lev ée  par  
ce  d o u b le  d ram e. La F ran ce en tière  s en  o c c u ­
pait. T ou s les jo u rn a u x , de P aris et de p r o v in c e , 
en  é ta ien t p le in s . Les h y p o th èses  les p lu s  a b su r ­
d es, les racon tars, les fau sses n o u v e lle s , co u ra ien t  
les sa lo n s  et les b o u tiq u es . C haque jo u r , q u e lq u e  
in c id e n t ven a it ra n im er en co re  les gazettes la n ­
g u is s a n te s ...  Il fa lla it à tou t p r ix  co n serv er  la  
c lie n tè le  de J en n y  l ’O uvrière q u i, à ce q u e l ’on  
rap p orte , s ’était écr iée  en  ap p ren an t l ’a g o n ie  de  
M. de P ra slin  :

—  Mon D ieu  ! P ou rvu  q u ’on  n e  le  tu e  p as ! 
Cela m ’a m u se  tan t de lire  tou t ça , ch a q u e  m a tin , 
dans le  jo u rn a l !

A lors, on  m u lt ip lie  les « éch o s », q u ’ils  so ie n t  
a u th en tiq u es  ou  in ex a cts . On ap p ren d  a in s i co u p  
sur co u p  q u ’u n e  a n c ie n n e  g o u v ern a n te  de la  D u -
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ch esse , m ad am e Sarah P arceva l, d em eu ra n t p a s­
sage de T iv o li, est m orte  de d o u leu r  au  b ru it de 
l ’assassin a t ; p u is  q u ’u n e  d am e de l ’ar istocratie , 
a ffreu sem en t tro u b lée , c o n v a in c u e  q u e son  
m ari v o u la it  sa m ort, s ’est je tée  par u n e  des 
fen êtres de son  q u atr ièm e é ta g e  ; on  im a g in e  ta n ­
tô t que G aston de P ra slin , à p e in e  a d o le scen t, a 
ten té  de se su ic id er  par d ésesp o ir , tan tô t que  
les o r p h e lin s  v o n t p résen ter  u n e  req u ête  au  Garde 
des S ceau x  p ou r ch a n g er  leu r  n o m  en  c e lu i de 
C h o iseu l-S éb a stia n i.

L ’é m o tio n  éta it v io le n te , su rtou t p arm i le  p e u ­
p le q u i cro y a it dur c o m m e  fer q u e  le  c r im in e l  
éta it p assé tr a n q u ille m e n t en  A n g leterre , où  
L o u is-P h ilip p e , p ou r le  rem ercier  de sa b on n e  
co n d u ite  et de l ’a p p u i q u ’il v e n a it  de d o n n e r  à 
la M onarch ie, lu i serva it u n e  grasse  p e n s io n .. .  
Le so ir , des a ttrou p em en ts h o stile s  se fo rm a ien t  
au tou r de l ’h ô te l d u  m eu rtre  ; on  la n ça it  des 
c a illo u x  con tre  le s  v itres, on  p o u ssa it  des c r is  de 
v en g ea n ce .

D es b an d es de m a n ife sta n ts  ap p aru ren t au  d é­
b u t de sep tem b re, d éfilèren t fa u b ou rg  S a in t-H o ­
noré en  h u r la n t la Marseillaise, e t  d escen d iren t  
en  cassan t des lan tern es j u s q u ’à la  p lace R oya le , 
où la p o lic e  fin it  par in te r v e n ir ...  D an s la  désaf­
fection  où  s ’e ffondrait le  r ég im e  de J u ille t , 
l ’affaire P ra slin  jo u a it un  terr ib le  rô le , et L ou is- 
P h ilip p e  n ’ava it pas eu  tort de s ig n er  en  tr e m ­
b la n t l ’o rd o n n a n ce  d u  19 aoû t.

L ’arrivée du  M aréchal, très d ig n e  et très n o b le
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d an s sa d ou leu r , apporta  q u elq u e c h a n g e m e n t  
d a n s les esp rits . A près tou tes sortes d e  c o n tre ­
tem p s e t de co n tre-m a rch es, sa p e tite -fille  ava it  
fin i p at le  rejo in d re à V evey . E lle  lu i a v a it ap p ris  
la  m ort trag iq u e  de sa m ère , avec  b ea u co u p  de  
p réca u tio n s  et sans p ro n o n cer  le  n om  de l ’a ssas­
s in . Il se rem it en route p ou r P aris. A D ô le , son  
m éd ec in  ach eva  de l ’écla irer . Le v ie u x  so ld a t, 
b risé  par cette  r év é la tio n , se ra id it d a n s  sa d o u ­
leu r  et s ’en ferm a , dans u n  sto ïq u e  s ile n c e .

Le 2G aoû t, on  le  v it  apparaître à la  porte de 
la  m a iso n  fatale. En arr ivan t, i l  é ta it a llé  ch ez  
son  frère T ib u rce , p ou r cau ser en d éta il avec  
lu i ; m a is , v e is  le  m ilie u  de l ’a p rès-m id i, il 
fra n ch it le  seu il e n sa n g la n té . Il traversa la co u r , 
g r a v it  le  p ér isty le , a p p u y é  sur le  bras du d o c ­
teu r . C h acu n  le  c o n sid éra it  av ec  un  resp ect et 
u n e  d ou leu r  in f in is . Il pénétra dans le  g ra n d  
sa lo n , m a is  s ’arrêta d evan t l ’en trée  de la  ch am b re  
s in istre . Là, les a ssista n ts  v iren t q u ’il  p leu ra it.

« L ’ordre règ n e  au fa u b o u rg  S a in t-H on oré  », 
lu i ava it écrit u n  lâch e  a n o n y m e .

Il y  eu t un lo n g  s ile n c e .
—  Cette ch a m b re , déclara le  M aréchal de sa 

v o ix  ru d e, restera d an s l ’état o ù  e lle  se trou ve. 
Je n e  v eu x  pas q u ’on  y  to u c h e .. .  Mais j ’en  ferai 
m u rer  to u tes  les  ou vertu res.

Il d it , et, p esa m m en t, se  retou rn a, et rem on ta  
ch ez  lu i.

Et co m m e son  m éd ec in  lu i ad ressa it q u elq u es  
c o n d o léa n ces  :



—  U y a q u e lq u ’u n  q u i est en core  p lu s  à p la in ­
dre que m o i, m u rm u ra -t-il. C ’est la m ère de 
l ’a ssa ssin . —  Je veu x  a ller  la vo ir .

La v ie ille  d u ch esse  d ou a ir ière  de P raslin  éta it 
p resq u e a v eu g le . E lle  ig n o ra it le  fond  de la  tra ­
g é d ie . On lu i avait d it q u e sa b e lle -f ille , q u ’e lle  
a im a it ten d rem en t, avait été ég o rg ée  par des 
vo leu rs. D éso lée , e lle  réc la m a it son  fils p ou r p le u ­
rer avec lu i. On lu i ap p rit q u ’il éta it m alad e  
d ’u n e  fièvre céréb ra le, p u is  que cette m a lad ie  
l ’ava it em p orté .

Le M aréchal se transporta  ch ez  e lle  et, avec  
un tact, u n e  d o u ceu r , u n e  b o n té  d on t P aris tou t  
en tier  s ém u t, il m ôla  ses larm es au x  s ien n es .

T u teu r de ses p etits-en fa n ts , il s ’occu p a  en su ite  
de rég ler  les q u estio n s en  su sp en s. Il org a n isa  les  
déta ils de leu r  éd u ca tio n , les  su rv e illa  de près ; 
le 22  sep tem b re, il réu n it tou te  la  fa m ille  dans 
un serv ice  fu n èb re  à N otre-D am e d u  Y au d reu il.

Sa p rem ière  p en sée avait été de ram en er en  
Corse la  d é p o u ille  m o rte lle  de sa fille . La C our, 
m ettan t de cô te  1 é tiq u ette , éta it v en u e  lu i faire  
u n e  v is ite  de co n d o léa n ces . Il ava it d em an d é  
q u ’on  m ît  à sa d isp o sitio n  le  b ateau  à vapeur le 
Pingouin, p our y  tran sp orter  les restes de la  m a r­
tyre. On parla q u e lq u e  tem p s de ces préparatifs ; 
m ais en su ite  il se ravisa , et N otre-D am e de P ras­
lin  a lla  reposer d an s la  c h a p e lle  fu n éra ire  de  
V au x-le -V icom te , cette ch a p e lle  o ù  e lle  avait 
p ressen ti, d eux  m o is  au p aravan t, q u ’e lle  d escen ­
drait b ien tô t. E lle  d eva it d orm ir  son  d ern ier
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so m m e il auprès des braves g e n s  q u ’e lle  ava it  
si so u v en t secou ru s, a u x q u e ls  e lle  avait p rod igu e  
les trésors de sa ch arité , et q u i lu i a v a ien t d o n n é  
son  r a y o n n a n t e t m y stiq u e  su rn o m .

U n an p lu s  tard , e lle  y fut rejo in te  par u n  c o m ­
p a g n o n  au  m o in s  in a tten d u . Le com te  E dgar de  
P r a slin , q u i c o n tin u a it  d ’h ab iter  le  p a v illo n  d é ­
p en d a n t d u  ch âteau , réu ssit à faire tran sp orter  
d an s ce caveau  de fa m ille  les restes de son  frère.

In h u m a tio n  n octu rn e  et c la n d e stin e , c o m m e  
c e lle  de l ’a n n ée  p récéd en te . M ais, cette fo is , le  
cu ré de C risen oy , qu i ava it l ’h ab itu d e  de v e n ir  
d ire la  m esse  à la  c h a p e lle  de V au x, ava it été  
p rév en u . Vers une h eu re  du m a tin , un fou rgon  
arriva et stoppa d evan t les  b â tim en ts de g a u c h e  
de la  g ra n d e  cou r . On en d escen d it le  cercu e il du  
c r im in e l et on  l ’in tro d u is it  d an s la  n ef. Là, en  
p résen ce du  C om te et des c o n c ierg es , M. et m a ­
d am e M osnier, le  cu ré d on n a  u n e  ab sou te . P u is , 
on  déposa  dans les cryp tes cette b ière  m a u d ite , 
sans p laq u e , san s n o m , san s r ien .

L ’assassin  reposait d ésorm ais auprès de sa v ic ­
tim e . La gran d e  p a ix  de la  m ort, dans le  s ilen ce  
de la  ca m p a g n e , les en v e lo p p a it pour to u jo u rs.

Et l ’é n ig m a tiq u e  H en riette  ? F u t-e lle  en tra în ée  
d an s la  ca tastrop h e q u i v en a it de b ou leverser  de 
fon d  en  c o m b le  la  fa m ille  de P raslin  ?

M algré la  fu reu r p o p u la ire , la  m ag istra tu re



était o b lig é e  de recon n a ître  q u ’il n ’y avait au cu n e  
esp èce de p reu v e , o u  de c o m m e n c e m en t de 
p reu ve , de sa p a r tic ip a tio n , m ê m e  lo in ta in e , au  
m eurtre.

P ou r g a g n e r  du tem p s, on  la la issa  au  secret 
ju s q u ’au  14 sep tem b re. Ce jo u r -là , e n fin , 
M. B rou ssa is se décida  à l 'in terroger.

A près lu i avo ir  d ém on tré  q u e  le  D u c éta it c o u ­
p a b le , il v o u lu t frapper u n  g ra n d  co u p  :

—  M. de P r a slin , lu i d it- il, a cra in t le  ju g e ­
m en t de ses pairs. Il a éch ap p é p ar un n o u v ea u  
cr im e au  c h â tim e n t qui d ev a it l ’a tte in d re . Mais 
so n g ez-y  b ien  : cette  m ort v o lo n ta ire  est l ’aveu  
du forfa it d on t il vou s la isse  a c tu e llem en t la  res­
p o n sa b ilité  d evan t la ju s t ic e ...

H en riette , frém issa n te , s ’é ta it lev ée . E lle  in te r ­
rom p ait le  ju g e  d ’in stru c tio n  :

—  Ne m e d ites pas q u ’il est m o rt ! s ’écria- 
t-e lle .

M. B rou ssa is se tu t. Il n e  rétractait r ien . E lle  
retom b a sur sa c h a ise .

M ort ! m o rt ! Le m a lh eu reu x  ! soupira-
t-e lle .

P u is  e lle  se ressa isit et rep rit son  jeu . E lle  c o n ­
tin u a  :

—  Q uel m a lh eu r  q u ’il n e  m ’a it pas parlé ! 
Q u ’il n e  m ’ait r ien  d it ! M oi q u i aurais d o n n é  
m a v ie  p ou r lu i , p ou r  ses en fan ts  ! P ou rq u o i 
n e m ’a -t-il r ien  d it ? Je l ’aurais arrêté, j ’en su is  
sûre !

M. Broussais ne se laissa pas égaror.
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—  E st-ce b ien  ex a ct ? d em a n d a -t-il. T ou t se m ­
b le  d ém on trer  au con tra ire  q u e, p erd an t le  b ien -  
être d ’u n e  large  ex isten ce  dans la m a iso n  de  
P ra slin , v o u s  avez regardé la  m o rt de la D u ch esse  
c o m m e  l ’u n iq u e  m o y en  d e  ressa isir  cette  p o s i­
t io n .

—  N o n , n o n , m o n sie u r  ! cr ia  l ’in stitu tr ice . 
N o n , n o n , e lle  é ta it trop p é n ib le , cette p o s it io n  ! 
C ertes, j ’ai p u  regretter m o n  é lo ig n e m e n t, le  
d ire , m e vo ir  avec d o u le u r  iso lé e  d an s la  v ie , 
é lo ig n é e  b ru ta lem en t de m es ch ères é lè v e s , m a is  
la p en sée d ’un  cr im e  ne m ’éta it ja m a is  v en u e , 
et je  m e  serais fa it h orreu r  à m o i-m ê m e  si 
j ’a va is  so n g é  à la  d o n n er  à M. de P r a s lin ...

—  N ou s avon s cep en d a n t votre co rresp o n d a n ce , 
rep rit M. B rou ssa is. Hé b ie n , d a n s cette  co rres­
p o n d a n c e , on  v o it  percer q u e lq u e s  esp o irs  p ou r  
l ’av en ir . V ou s rêvez de b ea u x  jo u rs  sou s les o m ­
b rages de V au x, q u e  v ou s n o m m e z  votre d em eu re  
c h é r ie , vo tre  m a iso n  p a tern e lle , votre p a r a d is ... 
V ou s sem b liez  m êm e a ss ig n er  le  p r in tem p s p ou r  
l ’ép o q u e  de votre retou r.

M ais H en riette  n ’éta it pas assez fa ib le  p ou r se 
la isser  c o n v a in cre  de la  sorte.

—  E st-ce q u ’o n  v o it  de b eau x  jou rs q u a n d  on  
les ach ète  par u n  cr im e  ? rép liq u a -t-e lle . Il n ’en  
est p lu s  a lors, et la  c o n sc ien ce  su ffit p o u r  notre  
p u n it io n .

Ses y e u x  b leu s b r illa ie n t d 'u n  pur éc la t. E lle  
ava it trou vé  u n  e x c e lle n t terra in  de b a ta ille  : 

M on D ieu , m u rm u ra -t-e lle , q u an d  je  p a r­



la is  de beaux jo u rs, je  v o u la is  p arler  à ces jeu n es  
fille s  a u x q u elles  j ’écr iva is  de l ’av en ir  p lu s h e u ­
reu x  q u i les a tten d a it q u an d  e lle s  sera ien t m a ­
riées, quan d  e lles  sera ien t m ères, q u an d  e lles  
au ra ien t des en fan ts qu i le s  a im era ien t co m m e je 
les ai a im é e s ...  D an s u n e  de ces  lettres que vou s  
co m p u lsez  m a in ten a n t, m o n sieu r , je  d is h 
B erthe que je  la  b ercerais sur m es g e n o u x . Est-ce  
q u e , si j ’ava is v o u lu  tuer leu r  m ère , j ’aurais pu  
te n ir  un  tel la n g a g e  ?

P u is  ce fu ren t des sa n g lo ts  :
—  Je p ou va is  avo ir  le  cœ u r  a ig r i con tre  m a ­

d am e de P ra slin , m a is  je  n ’au rais pas fa it to m ­
ber un  ch ev eu  de sa tê te ...  Je l ’au rais sau vée au  
p ér il de m a v ie . . .  P o u rq u o i n e  su is-je  pas m orte  
m o i-m ê m e  ?

E lle  s ’écrou la  de n o u v ea u  sur sa ch a ise , en  
p ro ie  au  d ésesp o ir  le  p lu s a ig u . On dut term in er  
l ’in terrogato ire. P ou r la  ca lm er , M. B roussa is  
lu i rem it u n e  lettre de la d y  M elgu n d , son  a n ­
c ie n n e  é lève .

E lle  la  baisa  et la serra sur son  c œ u r , cette  
lettre, éc la ir  d ’esp o ir  dans sa m en a ça n te  so litu d e . 
E lle  y  rép o n d it, au ssitô t rentrée d a n s sa c e llu le  :

La justice des hom m es se trom pe quelquefois. 
J ’attends cependant son arrêt avec confiance... Us 
peuvent interroger ma vje jour par jour ; ils le feront, 
et, de leur terrible accusation, il ne restera que la 
honte de l ’avoir encourue, honte indélébile, ineffa­
çable, qui m e tuera. Vous dire cette triste tragédie 
dans toutes ses phases, je ne le pu is... Us sont orphe­
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lins, ces enfants que j ’aim ais plus que m oi-m êm e, 
et celui qui fut pour m oi un am i plus q u ’un m aître, 
celui duquel je n ’ai reçu pendant six  ans que des 
preuves de bonté et d ’affection, celui qui ne m ’a ja­
m ais dit une parole dure, qui adoucissait sans cesse 
ce que m a position avait de pénible... Il est m ort, 
m ort dans une prison, la conscience bourrelée, et ils  
disent tous que j ’ai provoqué l ’affreuse dém ence qui 
l ’a conduit à cette déplorable mort. Qu'il l ’ait pré­
m éditée, ne le croyez jam ais ! C’était le m eilleur, le 
plus excellent des hom m es. Il est devenu fou. Oh 1 
si vous saviez ce q u ’était cet intérieur ! Au m ilieu  
de cet enfer, chacun perdait la raison. Mais l ’adul­
tère, le meurtre com ploté dans l ’ombre, exécuté de  
sang-froid, horreur ! C’était im possible.

Le 27 sep tem b re, n o u v e l in terro g a to ire , au ssi 
n ég a tif  q u e le p récéd en t. P u is  on  fit m in e  d ’o u ­
b lier  la  p r iso n n ière . J u sq u ’au 4 n o v em b re , o n  
essaya  d ’enterrer c o m p lè te m e n t la  q u estio n . Le 
p u b lic , d ’a ille u r s , co m m e n ç a it  à s ’en d é s in téres­
ser u n  p eu . A près u n e  d ern ière in terv en tio n  de  
M. B rou ssa is, il fu t r e co n n u  que le  n o n -lie u  s ’im ­
p o sa it. Le 12 n o v em b re , M. B o u c lv  c o n c lu t en  ce  
sen s, et, le  17, l ’o rd o n n a n ce  fu t ren d u e en  c h a m ­
bre du  C o n se il. Im m éd ia tem en t, ce fu t la  m ise  
en  lib erté .

La lib erté  ! M ais, c o m m e  l ’ava it p rév u  l ’in s t i ­
tu tr ice  d an s sa lettre à  lad y  M elgu n d , c e  n ’é ta it  
p as u n e  so lu tio n .

U n e v o itu re  l ’a tten d a it à la  porte d e  la C o n ­
c ierg er ie . E lle  y  m o n ta , se fit co n d u ire  ch ez les
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R ém y, seu ls  a m is  fid èles ; m a is  là , e lle  éta it e n ­
core p o u rsu iv ie  p ar sa fâ ch eu se  r en o m m ée . On 
sava it q u ’e lle  ava it réd igé  en  p r iso n  u n  m ém o ire  
ju stifica tif. On lu i p ro p o sa it de l ’im p r im e r  ; on  
lu i d em an d a it m ê m e  de p u b lie r  sa c o rresp o n ­
d an ce avec le  d u c de P r a s lin . Et, d ’autre part, 
on  la  su p p lia it  de n ’en  r ien  fa ire . On c h a n ta it  
dans les ru es cette  c o m p la in te , sur l ’a ir  de la 
Lionne :

Oui, l ’on prétend que l’avide scandale 
S’est, aux aguets, placé sur ton chemin ;
Tu l ’entendras, de sa voix sépulcrale,
Crier l ’aumône et te tendre la main.
De ce forban repousse la présence,
Sa voix perfide a de vénals accords.
Ah ! par pitié, respecte le silence,

Le pieux silence des morts !

Q u elq u es ex travagan ts d em a n d a ien t sa m a in , 
c o m m e  il  arrive tou jou rs en  p a re ille  c ir c o n s ­
tan ce . M ais, en  so m m e , e lle  é ta it sans fa m ille , 
sans ressou rces, p erd u e de rép u ta tion  et d ’h o n ­
neur.

Que d ev en ir  ? D ésesp érée , d o u ta n t de D ieu , 
h a ïssa n t les h o m m e s, e lle  ré so lu t de m o u r ir , e lle  
au ssi, d ’a ller  se fa ire  écraser par q u e lq u e  v o i­
tu re . E lle  sortit, erra d an s les  ru es, la  tête en  feu , 
la  ra ison  p resq u e c o m p lè te m e n t é g a r é e ...

C ep en d an t, av a n t de fu ir  à ja m a is  u n e  e x is ­
ten ce  qu i lu i é ta it in to léra b le , e lle  v o u lu t prier  
u n e  d ern ière  fo is . E lle  en tra  d ’ab ord  d an s u n e  
ég lise  ; m a is  son  éd u ca tio n  n e  lu i  ava it la issé
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a u cu n  attrait p ou r le  c a th o lic ism e  ; e lle  ne sen tit  
r ie n  m o n ter  de son  c œ u r  à ses lè v r e s ... E lle  s ’e n ­
fu it  et, le  so ir , p ar h asard , e lle  passa au  tem p le  
d e  l ’O ratoire.

Le pasteur F rédéric M onod p rêch a it. Il p arla it  
de so u m iss io n  à la  v o lo n té  de D ieu , de p a tien ce , 
de rés ig n a tio n  d an s la  d ou leu r .

Le c œ u r  de la  m a lh eu reu se  se fo n d it en  l ’é c o u ­
ta n t et, ses y eu x , b rû lés  p ar la  fièvre, versèren t  
de n o u v e a u  des larm es, m a is  des larm es co m m e  
e lle  n ’en  ava it pas versé d ep u is  b ien  lo n g te m p s . 
A lo rs, le  p rêch e  f in i, san s sa v o ir  q u e l é ta it  
1 h o m m e  qui v e n a it de parler, sans sa v o ir  s ’il 
lu i sera it m isér ico rd ieu x  o u  sévère, e lle  le  su iv it , 
et, se je ta n t à ses p ied s, le  co n ju ra  de la  sau ver  
d ’e lle -m ê m e  et de lu i e n se ig n e r  cette ré s ig n a tio n  
q u ’il v e n a it  de p rêcher.

M. M onod la releva  avec b eau cou p  de d o u ceu r , 
la  ca lm a  de son  m ie u x , a lla  la  v is iter , et, au  b o u t  
de d eu x  m o is  d ’exam en  a tten tif, la r e c u e illit , 
avec  un co u rage  m ér ito ire , d an s sa  propre  
fa m ille . Là, avec un  co u ra g e  b ien  p lu s m ér ito ire  
en co re , m a d a m e M onod en  fit so n  a m ie  et ce lle  
d e ses fille s .

D éso rm a is , c ’est u n e  v ie  n o u v e lle  p o u r  H e n ­
riette . E lle  rep ren d  son  véritab le  n o m . A vec l ’a d ­
m ira b le  fa c ilité  d ’ad ap tation  et d ’o u b li qu i c a ­
ractérise  le s  fem m es, e lle  se m o d è le  sur u n  p lan  
d ’e x is te n c e  tou t d ifféren t. E lle  est e n tièrem en t  
co n q u ise  au  p ro testa n tism e ; b ien  p lu s , auprès  
des M onod et de le u r  en to u ra g e , e lle  p ren d  la



fig u re  d ’u n e  v ic tim e  du fa n a tism e  c a th o liq u e . Le 
D u c , lib re-p en seu r , aurait v o u lu  soustra ire ses 
en fa n ts  à l ’in flu en ce  d u  c lerg é , à l ’in flu en ce  de 
sa fem m e, dévote ach arn ée et fille  ch ér ie  de 
l ’É g lise  ro m a in e . P ou r ce la , il s ’éta it fié à m a d e­
m o ise lle  D esp ortes ; m a is  c e lle -c i, co n sid érée  
c o m m e  A n g la ise  et c o m m e p rotestan te , n ’aurait 
cessé  d ’être p ersécu tée.

C ’est sou s ce t aspect, p resq u e sous cette  a u ­
réo le , q u ’e lle  fu t tou r  à to u r  a c c u e illie  en  N or­
m a n d ie , d an s un  autre m én a g e  de p asteu rs, p u is  
en  A n g leterre , et en fin  à N ew -Y ork  d an s u n e  
in s titu tio n  de jeu n es  fille s  où  e lle  e n se ig n a it , 
so u s un  n o m  d ’em p ru n t, la  la n g u e  et la  littéra ­
tu re  fran çaises.

Sa santé s ’éta it peu  à p eu  rétab lie  ; sa ta ille  
ava it retrou vé la  sou p lesse  et l ’é lég a n ce  d ’au tre­
fo is . Son  te in t n ’ava it p lu s  cette  p â leu r  m ate q u i 
d écela it sa fa tig u e  et son  a n g o isse . E lle  ra y o n n a it  
si b ie n  q u e le  pasteur H arry F ie ld , avec la  n a ï­
veté de la  jeu n esse  et de l ’état ecc lé s ia stiq u e , s ’é ­
p r it  d ’e lle , et lu i d em an d a  sa m a in .

C ’est a lors q u ’H en riette  se so u v in t de c e lu i de 
ses a n c ien s  ju g e s  q u i ava it sem b lé  lu i m a n ifester  
le  p lu s  de sy m p a th ie . Le 18 m ars 1850, e lle  éc r i­
v it  à M. C ou sin  cette  le ttre  qu i m érite  de n e  pas  
être o u b liée  :

■ ; . >• ’■* ...... . - ~ ■ ï ■ - i
' î ‘ .  r ■ • • {

Le oœur chargé du terrible secret qui pesait sur 
m oi, j ’avais refusé sans hésitation deux établisse­
m ents avantageux, mais aujourd’hui, c ’est le bonheur
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qui se présente à m oi, et je n ’ai pas la force de le  
rejeter sans faire un dernier et suprême effort pour 
vaincre ma triste destinée. L ’hom m e généreux qui 
m ’offre son nom  et sa m ain connaît toute mon h is ­
toire ; il a pleine confiance en m oi ; s ’il était seul, je 
n ’aurais besoin auprès de lu i d'aucun tém oignage  
hum ain. Mais il appartient à une fam ille riche et 
considérée qui ne le verra pas sans peine unir sa 
destinée à la m ienne et qui n ’en croira pas aussi 
facilem ent mes attestations et m es larmes. Et cepen­
dant, m onsieur, je n ’ai aucune preuve à leur donner. 
Les papiers saisis chez m oi ne m ’ont jam ais été resti­
tués. Le public n ’en a connu que ce qui m ’accusait.

Monsieur, pouvez-vous en conscience m e rendre ce 
tém oignage que je n ’étais pas l ’infâme intrigante 
q u ’on a livrée au m épris du m onde ? Vous étiez là ; 
vous m ’avez interrogée. Vous connaissiez ce m isé­
rable intérieur ; vous avez pu mesurer d ’un œ il im ­
partial la part que j ’ai eue dans ce sombre drame, 
où j ’ai joué en aveugle ma destinée et celle des êtres 
qui m ’étaient plus chers que la vie. Vous savez que 
ni l ’am bition ni l ’amour du pouvoir ne m ’ont donné  
l ’influence que j ’avais sur m es m alheureux élèves. 
Vous avez lu ses lettres, à Lui, et vous savez q u ’il 
ne m ’aim ait pas.

Mais rappelez-vous, m onsieur, que je n ’im plore pas 
votre pitié, m ais q u ’au nom  d ’un hom m e d ’honneur, 
j ’en appelle à votre honneur. En m e laissant le soin  
de vous écrire m oi-m êm e, on m ’a im posé le devoir 
d ’être doublem ent scrupuleuse, et si je vous d is  
m onsieur, que le bonheur de toute ma vie dépend  
des lignes que vous tracerez, c ’est parce que je sais 
que cela ne peut influencer le tém oignage que vous 
m e rendrez.



J ’ai l ’ambition de croire que vous me connaissez 
quelque force de caractère. Quoi que vous écriviez, je 
saurai que c’est l’expression sincère de la pensée d ’un 
homme aussi bon, aussi généreux qu’il est grand 
aux yeux du monde ; et je m’y soumettrai avec le 
profond sentiment de reconnaissance et de respect 
que je vous conserverai jusqu’à mon dernier soupir.

M. Cousin ne pouvait pas être plus sévère que 
la justice. Il donna son acquiescement au projet 
du jeune pasteur.

Tout nous dit, d ’ailleurs, que celui-ci fut par­
faitement heureux. Tour à tour dans le Massa­
chusetts, puis à New-ûork, où il dirigeait un 
journal religieux, The Christian Evangelist, il 
trouva chez Henriette une compagne, une colla­
boratrice idéale. Dans le monde nouveau où elle 
évoluait, mistress Field conserva son prestige 
de martyre. Sa maison était le rendez-vous d ’une 
foule de gens éminents dans les lettres et les 
arts, notamment Mr. Andrew White et mistress 
Beecher Stowe, le célèbre auteur de la Case de 
l ’Oncle Tom.

Rien de tout ceci n ’est particulièrement éton­
nant pour qui connaît la plasticité de certains 
caractères de femmes. Très sincèrement, elle avait 
dû finir par croire que la victime, dans l ’affaire 
Praslin, c’était elle.

En tout cas, lorsqu’elle mourut, le G mars 
1875, en demandant a son mari de ne pas attirer 
sur elle, de nouveau, l ’attention du monde, dont 
elle avait tant souffert, le bon pasteur Field lui
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désobéit pour la première fois de sa vie. Et, en 
l ’encadrant d ’une préface éplorée et des attesta­
tions les plus louangeuses, il publia l ’œuvre 
unique de sa chère et de sa très regrettée Hen­
riette.

Elle portait un titre imprévu : Home Sketches 
/n  France (Scènes de la vie de famille en France).

Mademoiselle Deluzy, à force de fréquenter 
l ’Amérique et le puritanisme, avait fini par ou­
blier certainement ce que pouvait bien être 
l ’ironie.

★
'  ★  ★

Le 9 févr ier  1849 , V ictor  H u g o  sorta it de l ’A ca­
d é m ie , o ù  l ’o n  v e n a it  de d iscu ter  le  m o t  : accom­
pagner. Il s ’en te n d it  h é ler  dans la  co u r  de l ’In s­
t itu t  :

—  M on sieu r H u g o  ! M on sieu r H u g o  !
Il se retou rn a . C ’éta it M. le  duc P a sq u ier .
—  V ou s a llez  à l ’A ssem b lée  ?
—  O ui.
—  V o u lez-v o u s que je  v o u s  y  m èn e  ?
—  V o lo n tiers , m o n s ie u r  le  C h an ce lier .
Ils m o n tèren t d o n c  e n se m b le  en  v o itu re , to u t  

e n  d éra n g ea n t u n  g ro s  c h ie n  h a b itu é  à  p ren d re  
se s  a ises auprès de M. P asq u ier .

—  C o m m en t v o n t  v o s  y e u x , m o n s ie u r  le  
C h a n ce lier  ? d em an d a  le  p oète .

—  M al. Très m a l.
—  C ’est u n e  cataracte ?
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—  Qui s ’ép a issit. Que v o u lez -v o u s ? Je su is  
c o m m e les g o u v e r n e m e n ts . Je d ev ien s  a v eu g le .

—  C ’est p eu t-être  à force d ’a v o ir  g o u v e r n é , d it 
l lu g o  en  r ian t.

Le v ie illa r d  prit b ien  la  c h o se , et rép on d it  
par u n  sourire.

Ils fo rm a ien t to u s d eux un  étra n g e  co u p le  : 
l ’o c to g én a ire , qu i ava it, par la  c h a n ce  du  9 th e r ­
m id o r , éch ap p é à la g u il lo t in e , le  p o lit ic ie n  q u i, 
sou s to u s les r é g im es, ava it in fa tig a b le m e n t  
p o u rsu iv i sa carrière , rep ren an t son  é q u ilib re  
sou s l ’E m p ire , la R estau ration , la  M onarchie de 
J u ille t  et q u i, m ôm e après u n e  seco n d e  R é v o lu ­
t io n , ne r e n o n ça it pas à la lu tte  ; le  p oète , rêvant 
lu i au ssi d ’autres d estin ées , ch erch a n t à or ien ter  
sa v o ile  et qu i s ’efforçait de retrou ver en  son  in ­
ter lo cu teu r  l ’éch o  de tou te  u n e  ép o q u e , le  tém o in  
des p lu s  ex traord in a ires b o u lev ersem en ts  q u e la 
F ran ce eû t c o n n u s . Les y eu x  p ro fo n d s sou s le  
large  fron t déjà d ég a rn i, les lo n g s  ch ev eu x  re­
to m b a n t en cr in ière  dans le  c o u , il co n sid éra it  
l ’a n c ien  C h an celier .

—  A h ! d it c e lu i-c i, ta n d is  q u e la  v o itu re  ro u ­
la it, v o y ez-v o u s, ce n ’est pas m o i se u lem en t q u i 
m ’en va is, c ’est tou t. Il y  a là u n e  su ite  lo g iq u e , 
fatale. Ne sen tez-vou s pas c o m m e  1847 a a m en é  
1848 ?

H u g o  le  la issa it a ller . Il lu i sem b la it  en ten d re  
le p assé  ju g er  le  p résent.

—  Q uelle  a n n ée  q u e 1847 ! c o n tin u a it  le  v ie i l ­
lard . On y  a en ten d u  craq u er le  v ieu x  m o n d e
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v e r m o u lu . S o u v en ez-v o u s. D ’abord , l ’arm ée a été 
éb ra n lée  dans la  p erso n n e  du  g én éra l C u b ières ; 
p u is , ç ’a été le  tou r de la  m ag istra tu re  avec  le 
p résid en t J e ste . E n fin , l ’a n c ie n n e  n o b lesse  a été 
écrasée avec le  duc de P ra slin .

« A h ! là, o n  p eu t d ire q u e les h au tes c la sses  
o n t reçu  le d ern ier  c o u p . A vec des p rop os, des 
c o m m éra g es , des ch o ses  terr ib les, on  a c o m p lè ­
te m e n t ru in é  ce  q u i restait de la  C h am b re des 
Pairs.

—  C o m m en t ? fit le  p oète . Le cr im e d ’un  seu l 
ne p o u v a it cep en d a n t en ta ch er  la  P a ir ie  to u t e n ­
tière  !

—  Il n e  s ’est pas a g i, d evan t l ’o p in io n , du  
cr im e  d ’u n  seu l, rep rit M. le d u c P asq u ier  avec  
a m ertu m e. C ’est p lu s  vaste q u e v o u s  n e  le  
croyez.

« S avez-vou s l ’id ée  q u e  le  p u b lic  s ’est forgée  
de l'a ffa ire , l ’id ée effroyab le  q u i n o u s en g lo b a it  
to u s  d an s la  m êm e rép rob ation  ? E lle  est b ien  
s im p le , cette id ée-là , et v o u s  n e  la  détru irez  ja ­
m a is  : à la  C h am b re d es P a irs l ’accu sé  é ta it un  
assa ss in , et to u s  le s  ju g e s  des e m p o iso n n e u r s . »
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