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Si Paris et les autres villes de 
France travaillen t et pensent, s i  l’in- 
génieür peut s ’absorber dans ses re­
cherches, l’artisan dans ses créations, 
le poète dans ses rêveries, si le juge 
peut, avec sérénité, rendre ses arrêts, 
si la rue est paisible, s i la sécurité des 
citoyens est assurée, cette tranquilité, 
cet ordre parfait, cette facilité  de la 
vie, nous les leur devons.

Waldkck-R ousseau 
Préface à l’Histoire des Gardiens 

de la Paix.
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INTRODUCTION

Il y a environ deux mois, je reçus un après- 
midi la visite, dans mon cabinet, d’un jeune 
journaliste de talent, très remuant, très 
actif.

— Vous ne devinerez jamais, me dit-il 
sans préambule, quel est le but de ma visite f

— J’attends que vous me l’exposiez, et je 
vous écoute.

— Je vous le donne en mille ?
— Mon cher ami, lui dis-je, je n’ai, au­

jourd’hui, aucune velléité pour la solution 
d’énigmes. Vite expliquez-vous ?

— Eh bien, voilà, je viens vous prier de 
me narrer une aventure policière à laquelle
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vous auriez été mêlé et dont vous auriez eu 
précisément à solutionner l’énigme.

— C’est une plaisanterie, lui dis-je, et 
pourquoi diable vous êtes-vous adressé spé­
cialement à moi ?

— C’est bien simple, vous savez que je 
fais du reportage; de plus, je viens de créer, 
pour mon compte personnel, un journal heb­
domadaire; il me serait donc agréable de 
fournir à mes lecteurs, de temps à autre, le 
récit d’une aventure policière vraie, en un 
mot qui ne serait pas le produit d’une imagi­
nation plus ou moins féconde, plus ou moins 
fantaisiste.

«. Dans ce but, je me suis adressé à un de 
vos collègues que je croyais de par sa fonc­
tion pouvoir me donner satisfaction. Il m’a 
fait le plus aimable accueil, « mais, m’a-t-il 
a dit, je ne me crois pas suffisamment qua- 
a U fié pour vous narrer une histoire vécue 
« intéressante,

« Ma carrière n’est pas à un stade telle- 
« ment avancé que je puisse glaner dans 
« mes souvenirs une anecdote capable de 
« passionner vos lecteurs. Mais vous avez ici 
« un camarade, mieux placé que moi, cl est le
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« Commissaire Central. Il a fait toute sa 
« carrière dans la police judiciaire, il a été 
« mêlé à de nombreuses affaires retentissan- 
« tes, et, s’il le veut, il pourra vous conter 
« quelques épisodes émouvants )).

« Voilà pourquoi je suis venu solliciter 
de votre amabilité un récit de première main.

— Comme vous y allez,t jeune homme, 
comme cela, au pied levé, un récit d’aventure 
policière, sans crier gare, on voit que vous 
êtes jeune et que, ma foi, vous me paraissez 
avoir un tantinet d’audace.

Audace qui trouve son excuse dans cette 
jeunesse.

Il est exact que j’ai fait la presque tota­
lité de ma carrière dans la police judiciaire, 
il est encore exact que j’ai été mêlé à de 
nombreuses, de très nombreuses affaires.

Aussi, aujourd’hui, tout se brouille dans 
ma mémoire, et il ne me reste, de certaines 
d’elles, qu’un souvenir vague et conf us.

Tenez, l ’autre jour, ayant rencontré mon 
ancien chef et ami, nous nous sommes remé­
morés, je ne sais pourquoi, de vieux crimes 
dont nous avions cherché ensemble la solu­
tion et les auteurs; eh bien, nous avons pu



constater piteusement la carence de notre 
mémoire.

Nous ne nous sommes souvenus que des 
faits les plus saillants, quant aux détails ils 
n’étaient qu’un souvenir chaotique et cela se 
comprend.

J’ai fait, ou plutôt j’ai essayé de récapi­
tuler le nombre d’assassinats ou de meurtres 
dans lesquels j ’ai joué un rôle pour arriver 
à leur solution et à la capture de leurs 
auteurs, j ’en ai trouvé vingt-sept et dans ce 
nombre n’est pas compris l’infanticide qui 
est un crime d’une nature particulière.

Comment voulez-vous, dans ces condi­
tions, que je n’en arrive pas à mélanger les 
dates, les noms et même les faits.

Il m’aurait fallu tenir un journal de 
route, ou plus exactement de crimes, si j ’avais 
eu l’intention de livrer plus tard mes souve­
nirs à la publicité.

(( Or, comme cela n’a pas été le cas, je ne 
me suis jamais préoccupé de noter mes faits 
et gestes ou ceux du prochain, au cours de 
mes diverses enquêtes.

— Vous avez eu tort, Monsieur le Com­
missaire Central, car le public ne connaît
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pas assez la police, le rôle splendide qu’elle 
joue quelquefois dans la sauvegarde de la 
société.

Il la connaît plutôt sous un jour qui 
n’est point celui de la vérité, et, disons le 
mot, plutôt défavorable, par exemple celui 
du passage à tabac.

— Oui, je sais, le passage à tabac; on parle 
toujours de celui reçu par les manifestants, 
mais jamais de celui qui est octroyé à la 
police, qui n’est là que pour faire son devoir.

a II y a aussi la police ridiculisée dans 
les scènes de revue de music-hall, eh bien, 
mon cher Monsieur, cette police là n’en est 
que la caricature. La vraie police, vous avez 
raison, on ne la connaît pas assez. Lorsque 
je sors, écœuré, d’un spectacle où on vient de 
la ridiculiser, comme j’ai dit plus haut, 
j ’ai toujours l’envie folle de prendre ces 
revuistes, par le fond de la culotte et de les 
conduire ainsi, sous le porche de la préfec­
ture de police, à Paris, et de leur montrer, là, 
les plaques de marbre, hélas si nombreuses, 
sur lesquelles sont écrits, en lettres d’or, le 
nom de nos camarades, tombés dans la rue, 
victimes du devoir, car la rue c’est le chan\p
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d'honneur de la police et ses pavés sont 
trop souvent teints du sang de ses agents.

— Je suis de votre avis, vous parlez à un 
convaincu et voila pourquoi, je vous dis 
encore, Monsieur le Commissaire Central, 
vous devriez vous qui en avez le moyen, faire 
connaître au public les dangers auxquels 
vous êtes à tout instant exposés au cours de 
l'accomplissement de vos devoirs profes­
sionnels.

« Ces risques, encourus pour sa propre 
sauvegarde, le public les ignore, on ne s'en 
rend compte qu’épisodiquement, lorsque la 
presse relate la mort de l’un des vôtres.

— Oui, vous avez raison, le public n’ap­
préciera jamais comme il convient la dose 
de courage dont fait preuve, en maintes occa­
sions, le personnel de la police, courage bien 
spécial et qui est sans égal.

Je ne crains pas de le dire bien haut.
Certes, loin de moi de vouloir diminuer 

en quoi que ce soit l’aureole de gloire qui 
nimbe le courage du champ de bataille, mais 
la vérité m’oblige cependant à dire que ce 
courage est, la plupart du temps, issu d’une 
sorte de surexcitation nerveuse, de la gri-
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sérié hallucinante du combat, d’un enthou­
siasme collectif qui fouette le cerveau et 
entraîne aux sublimes folies. Mais il n’en 
est pas de même du courage tout court, 
froi dcomme la mort qu’il frôle, grand comme 
le calme et le silence dans lequel il évolue, 
de l’Inspecteur de la Sûreté qui pénètre 
seul ou accompagné d’un camarade dans le 
repaire du bandit pour l’arrêter, bandit qu’il 
sait armé jusqu’aux dents et qui peut l’atten­
dre, un revolver dans chaque main.

Ce n’est certes pas la croix d’honneur 
que l’on attachera sur son cercueil, s’il vient 
à y laisser la vie, qui le pousse ainsi à ce 
déconcertant mépris de la mort, mais une 
sorte d’héroïsme silencieux, maladif même, 
dont est atteint cette collectivité d ’individus 
qui compose spécialement les services de 
Sûreté ou de Brigades Mobiles.

Ne me demandez pas pourquoi, il me 
serait très difficile de vous l’expliquer, c’est 
un fait et voilà tout.

Peut-être est-ce parce que les candidats à 
ces emplois — dont ils n’ignorent pas les 
dangers — sont ce que l’on appelle des 
« risque tout )), c’est possible.
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Il est évident que le Monsieur qui craint 
pour sa petite personne ne choisit pas une 
profession ou une carrière où il court le ris­
que de la voir se terminer brusquement par 
un coup de couteau ou de pistolet.

— Je partage entièrement votre manière 
de voir, dit mon jeune journaliste pour 
clore notre entretien, et je souhaite qu’un de 
ces jours, après réflexion, vous vouliez bien 
penser à moi et me conter, pour mes lecteurs, 
un épisode de votre vie si mouvementée. »

Je n’ai pas fait appeler mon jeune journa­
liste, mais j ’ai cru devoir céder à ses sug­
gestions et narrer au public quelques-uns de 
mes souvenirs.

J ’ai bien hésité, cependant, la raison ou 
plutôt l’obstacle sérieux qui s’opposait à 
ma tentative était la nécessité où j ’allais me 
trouver à avoir à parler de ma modeste per­
sonnalité; mais, à conter mes souvenirs, je 
ne pouvais cependant puiser dans ceux des 
voisins, et voilà pourquoi, j ’éprouve la néces­
sité de m’excuser par avance auprès des 
personnes qui me feront l'honneur de me

lire et de vouloir bien se souvenir que si le 
moi, haïssable, revient trop souvent sous ma 
plume, cela tient à une nécessité inéluctable.

Je narre donc, en ce petit livre, quelques 
souvenirs vécus de ma vie de policièr, sans 
aucune prétention littéraire, mais avec un 
scrupuleux souci de vérité dans les moindres 
détails.

D’aucuns pourront trouver peut-être mon 
style trop réaliste ou trop « nature », mais 
qu’ils n’oublient pas que mes récits évoluent 
dans un monde et un milieu spécial.

Un style plus châtié aurait enlevé, je crois, 
tout le coloris, toute la vie, aux scènes vécues 
que j’essaie de camper, aux tableaux que je 
m’efforce de brosser, je le répète, dans un 
cadre de stricte vérité.



Les Voleurs du Rapide 

Paris-Nice

C’était pendant l’hiver 1908, la IXe Bri­
gade de Police Mobile avait ses bureaux ins­
tallés dans la gare Saint-Charles à Marseille. 
Le soir, à partir de 19 heures, il n’v avait, 
pour assurer le service, qu’un inspecteur qui 
passait toute la nuit dans les bureaux et un 
commissaire de police qui finissait son ser­
vice à une heure du matin, après le départ 
du dernier train Marseille-Nice.

Depuis deux mois environ nous recevions 
de nombreuses plaintes déposées par des 
voyageurs du train rapide venant de Nice et 
allant à Paris, qui stationnait en gare 
pendant 40 minutes, pour permettre aux 
voyageurs de dîner au buffet. Ces plaintes
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étaient généralement déposées hâtivement, 
5 minutes avant le départ du train, par des 
voyageurs de première classe, les seules 
voitures du reste qui formaient le convoi. 
Ges voyageurs, au retour du buffet, consta­
taient en montant dans leur compartiment 
que leur pardessus ou leur valise avait dis­
paru, quelquefois les deux à la fois.

La plupart écrivaient quelques jours 
après, une fois arrivés à destination, soit 
pour confirmer leur plainte et donner le 
détail des objets contenus dans la valise 
disparue, soit pour demander des nouvelles 
sur le résultat des recherches.

Jusqu’au jour où commence ce récit, elles 
étaient restées infructueuses. Or, ce soir là, 
au moment où j ’arrivai en gare pour 
prendre >mon service de nuit avec M. Marion, 
commissaire de police, je rencontrai à la 
sortie plusieurs de mes camarades, inspec­
teurs de police mobile comme moi, qui en 
plaisantant me souhaitèrent bonne nuit et 
l ’un d'eux ironiquement ajouta : « Dé­
brouille-toi pour arrêter le voleur de va­
lises ». Qui sait ? répondis-je, sans ajouter 
aucune autre importance à mes paroles.
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Mais je n’étais pas plus tôt arrivé au 
bureau de la brigade, sis à l’extrémité de la 
gare et où je trouvai M. Marion, aujour­
d’hui en retraite, que je lui dis également, 
sous forme de plaisanterie, mais avec le 
secret désir de réussir : (( Je vais tenter ce 
soir de surveiller le rapide de Nice, comme 
nous l’appelions, pour voir si j’aurai plus 
de veine que unes camarades dans leurs 
recherches antérieures. Je crois que nous 
n’arriverons à découvrir ces voleurs que 
lorsque nous les prendrons en flagrant délit. 
Il suffit d’avoir le bonheur d’exercer la sur­
veillance le soir où ils opéreront. »

— Essayez, me dit M. Marion, et bonne 
chance.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le train allait 
entrer en gare dans une demi-heure ; je 
fis rouler rapidement une couverture de 
voyage par l’agent de police que nous avions 
comme gardien de bureau, je pris une canne 
qui se trouvait dans un coin, me donnant en 
somme l’allure d’un vrai voyageur. Je mis, 
en outre, une paire de lorgnons non à verre 
blanc, mais à vitre, pour modifier ma physio­
nomie et je me rendis, en boitant fortement,
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sur le trottoir d’arrivée du train rapide de 
Nice. Là se trouve la bibliothèque.

Pour me donner une contenance et pou­
voir exercer, sans donner l’éveil, ma surveil­
lance, je me dirigeais vers cette bibliothèque 
où se trouvait une jeune vendeuse que nous 
connaissions tous familièrement.

En m’apercevant, cette jeune fille, très 
étonnée me dit : « Tiens, vous partez en 
voyage, M. Stellet, mais vous êtes boiteux et 
vous portez des lorgnons que je ne vous 
avais jamais vus. Je mis mon doigt sur les 
lèvres, la jeune fille sourit, cligna de l’œil, 
elle avait compris.

Tout en regardant, pour la forme bien 
entendu, les brochures étalées à la bibliothè­
que, en attendant l’arrivée du train qui ne 
pouvait tarder je surveillais le trottoir et 
la porte d’accès par laquelle les voyageurs 
pénétraient sur le quai. J ’étais là depuis 
deux ou trois minutes lorsque je vis passer 
par ladite porte deux jeunes gens bien mis, 
gantés et porteurs d’une canne, paraissant 
âgés d’une vingtaine d’années, mais sans 
pardessus malgré le froid très vif qu’il 
faisait ce soir-là.

■
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L’absence de ce vêtement fut l’éclair 
qui illumina, si je puis m’exprimer ainsi, 
le mystère de ces vols répétés de pardessus 
et de valises qui avaient lieu deux ou trois 
fois par semaine.

En effet, pensais-je rapidement, si ces 
jeunes gens viennent sans pardessus, ils 
pourraient bien le faire à dessein pour 
pouvoir facilement endosser celui qu ils 
dérobent pendant le stationnement du train.

La suite de ce qui allait se passer me 
démontra que j’avais vu juste.

En effet, les jeunes gens, une fois sur 
le quai ne se doutant pas qu’ils étaient 
surveillés, échangèrent quelques paroles 
rapides et se séparèrent, allant et venant le 
long du trottoir, se croisant, mais faisant 
comme s’ils, ne se connaissaient pas. Il y 
avait environ cinq minutes qu’ils faisaient 
ce manège, lorsque le train arriva en gare.

Je me gardai bien de me retourner, ayant 
l’air d’être plongé dans la lecture d’une 
brochure que j’avais ouverte, mais surveil­
lant à la dérobée, dans la vitrine que j’avais 
face à moi et qui faisait glace, les faits et 
gestes de mes deux quidams.
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Le train ayant stoppé les voyageurs se 
précipitaient aux sorties des wagons de 
première, se dirigeant hâtivement vers le 
buffet.

Les derniers venaient à peine de pénétrer 
dans cet établissement que l’un des deux 
jeunes gens, nonchalamment, tout naturel­
lement, monta dans un wagon, pendant que 
son camarade restait sur le quai, allait et 
venait le long du train, jetant des regards 
inquiets autour de lui. Je me gardai bien 
de me retourner à ce moment, paraissant 
encore de plus en plus absorbé par ma lec­
ture, mais suivant pas à pas le manège de 
celui qui était monté dans le wagon et que je 
continuais à voir admirablement bien dans 
la vitrine de la bibliothèque.

Il parcourut le train en son entier par le 
couloir et les soufflets séparant les wagons. 
Lorsqu’il fut arrivé à la dernière voiture de 
première, se rapprochant de la sortie, je le 
vis avec sa canne recourbée attirer à lui un 
pardessus et une petite valise.

Rapidement, dans le couloir, il endossa le 
vêtement, prit la valise d’une main et, 
comme un voyageur paisible, descendit de la
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voiture se dirigeant vers la sortie, suivi à 
une dizaine de mètres de son camarade qui 
était resté sur le quai.

Rapide comme l’éclair, j’avais passé à la 
jeune bibliothécaire ma couverture de 
voyage et ma canne, j’avais enlevé mes 
lorgnons et plus rapide encore, je me diri­
geais vers la sortie pour arriver en même 
temps qu’eux, au moment où ils l’attein­
draient. Dans l’espace des quelques secondes 
que je mis à parcourir cette distance, je 
vis mon jeune voleur qui, ayant pris un 
pardessus au hasard, était tombé sur un 
vêtement beaucoup trop grand et beaucoup 
trop long pour lui.

Les manches couvraient en effet entière­
ment ses mains.

J ’arrivai juste au moment où mes deux 
compères enfilaient le petit couloir à balus­
trade en fer placé à la sortie de la gare de 
Marseille, par où passent les voyageurs.

Ils venaient à peine tous deux de remet­
tre leur ticket de quai que de ma main 
droite je saisissais au collet le porteur de la 
valise et, de la main gauche, également au 
collet son camarade qui marchait derrière
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puis, brusquement, je les obligeai à sortir du 
couloir pour les ramener sur le qüai inté­
rieur en criant à l’employé qui venait de 
recevoir les tickets : « Conservez-les, je vais 
les envoyer chercher. »

Je fis un demi à droite et toujours tenant 
mes deux individus par le collet, les bras 
tendus en avant, je les obligeai à marcher 
devant moi rapidement, dans la direction 
des bureaux de la police mobile.

Quelques hommes d’équipe en train de 
manipuler des bagages s’arrêtèrent dans leur 
travail pour m’accompagner et me prêter 
main forte au cas de besoin. L’espace 
qui séparait nos bureaux de la sortie 
où je venais d’opérer les deux arrestations 
fut franchi en moins de temps qu’il n’en faut 
pour l’écrire et je poussai en même temps 
mes deux individus dans la salle où se 
trouvaient, causant, M. Marion et le planton.

« Voilà les fameux voleurs du rapide, 
nous les tenons enfin ! »

— Allons donc, s’écria M. Marion, nous . 
n’aurions pas cette chance. ))

— Jugez-en vous même, voilà le pardessus 
qu’il vient de dérober, voilà la valise et
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voici celui qui fait le guet, dis-je en poussant 
vers le commissaire de police, le deuxième 
quidam.

M. Marion examinant notre voleur, partit 
d’un éclat de rire, en lui disant : « Qui donc 
vous a pris mesure de ce pardessus ». Et ce 
disant, M. Marion fouillait les poches inté­
rieures du vêtement d’où il retirait divers 
papiers au nom de M. Y..., bijoutier à Paris.

La valise que nous essayâmes d’ouvrir 
était fermée à clé.

Vite ! dis-je à l’agent planton, courrez 
vite au buffet et demandez dans la salle 
M. Y... Rapidement, - expliquez-lui ce qui 
vient de se passer et conduisez-le ici.

Deux minutes à peine venaient de s’écou­
ler, que M. Y... faisait irruption dans ie 
bureau. Déjà au courant par l’agent, il dit 
en apercevant les jeunes gens : (( Tas de 
voyoux, vous faisiez une bonne affaire 
aujourd’hui, j’ai 5.000 francs de bijoux, dans 
cette valise et voici sa clef.

M. Marion prit en vitesse la déclaration 
du bijoutier, l’énumération des bijoux que 
la valise contenait et fit signer le procès- 
verbal.
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Nous procédâmes ensuite à ll’interroga- 
toire des jeunes gens.

Le yoleur pris sur le fait ne put nier, mais 
il prétendit que c’était la première fois qu’il 
commettait un vol et qu’il ne connaissait 
nullement celui que j’avais arrêté en même 
temps que lui, qu’il ne l’avait jamais vu.

Quant à son camarade, qui avait fait le 
guet, il prétendit ne pas être rentré par la 
même porte que celui que nous avions 
arrêté en même temps que lui, et qu’il ne 
l’avait également jamais vu.

Nous envoyâmes aussitôt chercher les 
deux tickets de quai qu’ils avaient remis et 
dont les numéros se suivaient, naturelle­
ment. Nous les leur mîmes sous les yeux, en 
leur disant que c’était là la preuve maté­
rielle qu’ils étaient arrivés ensemble et 
avaient pénétré en même temps, par la même 
porte, sur le quai de la gare.

Malgré ces charges accablantes ils firent 
preuve de la plus mauvaise foi en persistant 
à nier l’évidence.

Une perquisition opérée le lendemain au 
domicile de ces deux individus, qui logaient 

' ensemble, naturellement en garni, nous
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fit découvrir trois nouveaux pardessus qui 
n’avaient pu encore être vendus par nos 
jeunes voleurs et quatre valises, provenant 
également de vols, dont une était éventrée, 
la serrure ayant résisté aux efforts qu’ils 
avaient fait pour l’ouvrir.

L’un de ces jeunes gens (qui appartenaient 
tous les deux à des familles très honorables), 
avait déjà été condamné pour vol et faisait 
le désespoir de son père qui était fonction­
naire.

C’est pourquoi je ne peux donner leurs 
noms qui pourraient par hasard tomber 
sous les yeux de personnes ayant connu 
ces familles déjà suffisamment éprouvées 
par la conduite de leur fils. Traduits en 
police correctionnelle, après une longue ins­
truction, où ils reconnurent avoir commis 
quinze vols semblables, ils firent connaître 
leur receleur, qui fut arrêté à son tour. Us 
furent condamnés, l’un, le récidiviste, à 
dix-huit mois de prison, l’autre à un an.

Inutile d’ajouter que ces vols cessèrent 
aussitôt et, le « père Mathieu », le commis­
saire divisionnaire, que nous appelions fami­
lièrement ainsi, peut-être parce qu’il n’avait
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pas d’enfant, en arrivant à la brigade, au 
lendemain de cette arrestation, ne se tint 
pas de joie en l’apprenant.

Il m’envoya quérir à midi à mon domicile, 
où je dormais encore, me reposant des fati­
gues de la nuit précédente, et dès que je 
pénétrai dans son bureau, en me tendant la 
main, il me dit : « Je vous félicite, vous 
avez eu la main heureuse ». Et royalement 
il m’accorda une gratification de 50 francs.

Les Voleurs internationaux

IJ Affaire Petitjean

Un gros titre à effet, à bluff, pour masquer 
le plus souvent les frais considérables 
qu’exigent leur recherche ou leur arres­
tation.

En réalité, ce ne sont que de vulgaires 
escarpes, généralement bien mis et portant 
beau, qui nés ailleurs qu’en France, et ayant 
subi dans leur pays d’origine de nombreuses 
condamnations, viennent, au hasard de leur 
existence vagabonde, se faire prendre une 
fois de plus chez nous.

Pompeusement, on les baptise « Voleurs 
Internationaux ». C’est un mot qui ne veut 
pas dire grand chose, voleurs de haute pègre 
tout court serait mieux approprié po.ur 
désigner cette catégorie de malfaiteurs.
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Quoiqu’il en soit, (( l’affaire » que je vais 
narrer, et qui porte ce titre en manchette 
sensationnelle dans la presse de l’époque, est 
des plus banales.

Elle n’a nécessité aucune tension d’esprit, 
aucun effort cérébral quelconque pour sa 
solution.

Il n’y avait pas en effet de problème posé, 
c’était une arrestation des plus vulgaires à 
opérer, et voilà tout. La solution de l’affaire 
elle-même devait être fatalement la consé­
quence de cette arrestation.

Malgré le bruit fait autour par les jour­
naux, elle n’a laissé d’empreinte vivace dans 
mon souvenir que parce que j’y ai vu la 
mort de très près (à 40 centimètres envi­
ron) et qu’elle m’a laissé aussi la certitude 
inébranlable que notre heure finale est mar­
quée au livre du destin... et que rien ne peut 
l’avancer ou la retarder.

— Mon vieux, je vais avoir une belle 
« affaire », me dit un matin mon collègue
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Valette, inspecteur comme moi à la Xe bri­
gade de police mobile, à Lyon (dans ce jargon 
spécial à notre profession auquel on s’ac­
coutume d’abord, que l’on emploie soi- 
même petit à petit, par déformation profes­
sionnelle), j’aurai besoin de toi.

— C’est gros, demandai-je ?
— Oui, c’est un travail (sic) fait à Paris 

ou à Londres. On doit venir ici, à Lyon, 
laver la came, c’est du jonc et des bijoux 
(lisez : C’est un vol commis à Paris ou à 
Londres, on doit venir à Lyon en écouler 
le produit, c’est de l’or et des bijoux).

J ’en ai parlé au patron (chef).
Je dois voir l’indic (lisez : indicateur) 

demain. Je t’aviserai, quand cela sera le 
moment.

— Entendu, mon vieux. Et nous en restâ­
mes là de notre conversation.

Il y avait une dizaine de jours déjà que 
nous avions eu cet entretien, lorsqu’un soir, 
le 25 février 1909, alors que j’étais de service 
à notre bureau spécial de la gare Perrache, 
je vis entrer Valette essoufflé, qui me dit :
(( Tant mieux que tu sois de service ce soir,
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je viens de voir l’indic ; nos hommes arrivent 
dans une heure, par le rapide de Paris.

L’indic ne les connaît pas, mais il va 
tâcher de les repérer et se mettre en relation 
avec eux.

Nous les filocherons (filerons). Nous 
verrons où ils remisent (logent) et nous 
saurons par l’indic ce qu’ils ont l’intention 
de faire.

Nous en étions à ce point de notre conver­
sation lorsque notre collègue, Moyne-Bres- 
sant, entra dans le bureau.

— Tu tombes à pic, lui dîmes-nous. Et en 
deux mots nous le mîmes au courant de nos 
projets.

Une filature d’abord, une arrestation par 
la suite, selon toute probabilité le lendemain.

Valette sortit encore un instant pour voir 
l’indicateur et s’entendre définitivement avec 
lui.

Il revint nous rejoindre, un quart d’heure 
avant l’arrivée du train.

Il fut alors décidé que nous nous sépa­
rerions et que nous prendrions nos individus 
en filature dès la sortie de la gare et cela à 
toute éyentualité, car l’indicateur avait fait
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déjà connaître la maison meublée où il les 
conduirait pour passer la nuit, c’est-à-dire 
au 66, avenue de Saxe.

Lorsque le train entra en gare nous étions 
tous les trois parfaitement dissimulés.

Je pus apercevoir nos individus au 
moment où l’indicateur les abordait. A la 
poignée de mains qu’ils échangèrent je 
compris que notre homme ne s’était pas 
trompé. Dans ce monde spécial on se con­
naît toujours d’intuition.

Us étaient.élégamment vêtus, portant tous 
des pardessus à col de fourrure, accompa­
gnés d’une jeune femme portant également 
un manteau de grand prix.

Tous les quatre avaient des sacs de voyage 
en cuir jaune.

L’un d’eux, qui paraissait être le chef, 
était un quidam de belle allure, portant 
monocle, paraissant très vigoureux, solide­
ment bâti, épaules larges, tête enfoncée dans 
le cou, il devait être d’une force colossale.

Le visage entièrement rasé, comme celui 
de ses compagnons, du reste, il paraissait la 
quarantaine.

Quant à ses deux camarades ils étaient
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plus grands, plus minces, et donnaient de 
prime abord l’impression d’être soit des 
Anglais, soit des Américains.

La femme, jeune, jolie, élégante, pouvait 
passer à la rigueur pour une demi-mondaine 
chic. On verra, par la suite, que l’habit ne 
fait pas toujours le moine.

Nos trois hommes et la femme quittèrent 
la gare, toujours accompagnés par l’indica­
teur qui, dans la cour, héla un fiacre.

A distance, discrètement, nous en fîmes 
autant et nous allâmes ainsi loger le trio, 
comme nous le savions déjà, au 66, avenue 
de Saxe, où nos hommes s’inscrivirent: l’un, 
et la femme, sous le nom de M. et Mme Fran­
çois Odio, de nationalité française, et les 
deux autres sous les noms de Arthur Moran 
et John Wiel, de nationalité anglaise.

L’indicateur devait revoir Valette le len­
demain matin, de bonne heure, pour lui 
dire ce qui avait été convenu pour la 
journée, c’est-à-dire quel en serait le pro­
gramme.

Ce fut donc très tôt que nous nous trouvâ­
mes, avec Moyne-Bressant, au siège de la bri­
gade.

X Valette vint nous y rejoindre vers 9 heu­
res pour nous dire qu’il avait été convenu 
avec l’indicateur qu’il conduirait les indi­
vidus déjeuner à la brasserie Tomassin, 
dans la rue du même nom, et qu’au cours de 
ce déjeuner on déciderait du lieu où la vente 
des bijoux se ferait.

L’acheteur, en l’espèce le receleur, l’in­
termédiaire qui avait négocié l’affaire, ainsi 
que deux autres individus, devaient faire 
partie du déjeuner.

Ils sont très forts avait dit l’indicateur à 
Valette. Il y a deux Anglais et un Français; 
le Français est le petit, gros, qui porte mo­
nocle, et la jeune femme est la maîtresse 
de ce dernier.

C’est lui qui conduit les deux autres. J’ai 
eu l’impression, à ce que m’a dit l’indicateur, 
ajouta Valette, que ce sont des gars soufflés 
(lisez : individus n’ayant pas peur).

— Je te croîs sans peine, car ils m’ont 
donné, à moi aussi, l’impression d’appar­
tenir à la haute pègre.

— Ils ont commencé par dire à l’indica­
teur, continua Valette, qu’ils ne portaient 
pas les bijoux avec eux et qu’ils ne les 
exhiberaient qu’au dernier moment.
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— Evidemment dis-je, cette précaution 
démontre que ce ne sont pas des novices et 
qu’ils prévoient même le cas où ils seraient 
« donnés » (vendus, trahis).

— Tant mieux, la prise sera plus belle.
— Attention nous autres, renchérit Va­

lette. Il paraît qu’ils ont tous un « souf­
flant... )) (revolver).

— Tant mieux dit Moyne-Bressan, ils 
seront toujours bons pour port d’armes 
prohibées quand on les grattera (lisez : arrê­
tera).

Le commissaire divisionnaire, mis au 
courant des événements, nous envoya mon­
ter la surveillance aux abords de la brasserie 
Tomassin, en nous donnant carte blanche.

L’un de nous, Moyne-Bressant, fut dési­
gné pour déjeuner à l’intérieur de la brasse­
rie, en même temps que toute la bande, de 
façon à pouvoir nous renseigner au cas d’évé­
nements imprévus.

Moi-même, Valette et notre collègue 
Humbert, qui nous était adjoint, nous 
devions rester aux abords de l’établisement 
pour prendre nos hommes en filature à leur 
sortie après le déjeuner.
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Quant au commissaire divisionnaire il 
s’était procuré une automobile (à cette épo­
que les brigades mobiles n’en étaient pas 
encore dotées) et devait venir, le cas échéant, 
nous rejoindre avec du renfort, si nous lui 
passions un coup de téléphone.

Nous avions prévu que le déjeuner dure­
rait au moins une heure et que par suite, 
jusqu’à 13 heures, le commissaire division­
naire et les camarades de renfort éventuel 
pourraient attendre au siège de la brigade 
sans aucun inconvénient.

Nous étions en surveillance lorsqu’à midi 
quinze nous vîmes arriver nos trois hommes 
accompagnés de l’indicateur (la femme 
n’était donc pas du repas). Us pénétrèrent 
dans la grande brasserie et se dirigèrent vers 
une table, qui paraissait avoir été retenue à 
leur intention, et où vinrent les rejoindre 
successivement trois autres individus.

Deux de ces derniers étaient connus de 
mes camarades Vallette et Humbert comme 
étant des repris de justice lyonnais.

Nous décidâmes alors de ne pas nous 
éloigner, ne fut-ce qu’une minute, pour aller 
déjeuner.
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Valette alla chercher des petits pains et 
du fromage et c’est dans la rue que nous 
prîmes ce frugal repas.

Au préalable, il jugea bon de téléphoner 
au commissaire divisionnaire que les indi­
vidus étaient au nombre de sept, qu’ils 
déjeunaient bien à la brasserie Tomassin, 
mais qu’il nous était difficile #de prévoir ce 
qu’ils feraient après le repas.

Devant cette incertitude de l’avenir, il 
conseilla au commissaire divisionnaire de 
venir nous rejoindre avec les camaradesi, 
vers 13 heures au plus tard.

La précaution n’était pas inutile.
En effet, vers 13 h. 15, le repas était ter­

miné et c’est l’un des trois étrangers incon­
nus qui régla la note, à ce, que nous dit 
Moyne-Bressan qui venait de nous rejoindre.

Ils venaient de faire apporter le café et 
d’envoyer le chasseur chercher deux voitures 
qui vinrent se ranger au bord du trottoir, 
à proximité de la porte de la brasserie.

A son tour, rapidement, Moyne-Bressan 
fut chercher un fiacre, pour notre usage 
personnel.

Nous nous y blottîmes aussitôt, de façon
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à ne pas être aperçus par les aigrefins à 
leur sortie de la brasserie.

Notre cocher fut stylé en conséquence.
Nous espérions en outre que le commis­

saire divisionnaire arriverait à temps voulu 
avec du renfort.

Nous étions là, dans notre voiture, l’œil 
aux aguets, lorsque nous vîmes, enfin, toute 
la bande apparaître et s’engouffrer dans les 
deux fiacres.

A cet instant précis arrivait derrière 
nous notre chef avec nos collègues. Leur 
auto stoppa assez loin de notre voiture.

Les deux fiacres portant notre gibier par­
tirent cahin-caha, en direction du Rhône et
en longeant les quais.

Enfin, ils traversèrent le fleuve et s’enga­
gèrent sur la place Moran.

Nous les suivions à distance respectueuse 
lorsque nous les vîmes s’arrêter devant le 
Café du Commerce, qui fait l’angle de cette 
place avec la rue Malesherbes.

Tout le monde descendit alors des deux 
voitures, et deux hommes (ceux qui avaient 
été reconnus par Valette et Humbert comme 
des repris de justice lyonnais) furent laissés
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donnant place Moran, l’autre devant celle 
donnant rue Malesherbes.

Diable dîmes-nous, nos gaillards sont aes 
hommes de précaution, voilà qui va compli­
quer la situation pour les surprendre et 
savoir ce qu’ils font à l’intérieui du café. 
Sans perdre une minute, rapidement nous 
nous concertâmes avec le Commissaire di­
visionnaire dont l’auto avait rejoint notre 
fiacre, et il fut décidé qu’il fallait à tout 
prix enlever ces deux sentinelles si nous 
voulions pouvoir approcher, sans danger, 
ceux qui étaient dans le café.

— IJaissez-nous faire, dis-je au patron, 
nous nous en chargeons. Et immédiatement 
je donnais l’ordre à notre cocher de passer 
au pas, doucement, à côté de l’homme qui 
faisait le guet sur la place Moran, puis de 
tourner dans la rue Malesherbe et de passer, 
toujours à la même allure, à côté de 
l’homme qui montait également la faction 
dans cette rue.

Ce qui venait d’être dit fut exécuté à la 
lettre et, au moment où le fiacre arrivait à 
hauteur du premier factionnaire, j’ouvris
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brusquement la portière de la voiture et 
d’un seul coup, rapide comme l’éclair, je 
happai littéralement au passage notre bon­
homme par une prise douloureuse de jiu- 
jitsu; surpris, abasourdi, il tomba comme 
un paquet dans la voiture, sans dire ouf. 
Valette, lui mettant un revolver sous le nez, 
lui dit : « Un cri et tu es mort. » Anéanti 
par cette attaque brusquée à laquelle il était 
si loin de s’attendre, notre bonhomme se 
contenta de lever les mains en disant : (( Je 
n’ai pas d’arme, je me rends. ))

Rapidement Valette lui passa le cabriolet.
Cet enlèvement avait été si bien conçu, 

si bien exécuté, si rapide, si foudroyant^ 
que le cocher qui nous conduisait ne s’en 
était même pas aperçu lorsqu’il tourna 
dans la rue Malesherbes, se dirigeant tou- 
jour cahin-caha et au pas vers le second 
guetteur qui était absolument sans mé- 
fiance.

J ’avais la main sur le loquet de la por­
tière, prêt à exécuter la même manœuvre 
qui venait de si bien nous réussir.

Comme la première fois, au moment 
précis où nous arrivions à hauteur de la
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deuxième sentinelle, je l'ouvris brusquement, 
passai ma main gauche au collet du pardes­
sus du guetteur, tandis que j’appliquai la 
droite au bas du pantalon, et, d’un seul coup 
brusque, j’attirai le bonhomme à nous, dans 
la voiture.

Du même geste qu’avait fait Valette, 
Humbert mit le revolver sous le nez de la 
deuxième sentinelle.

Le bonhomme sidéré, les yeux exorbités, 
était plus pâle qu’un mort, il n’ouvrit même 
pas la bouche et la voiture s’arrêta, environ 
50 mètres après avoir dépassé le café.

— Gardez-les, dis-je à Valette et Hum­
bert, et je descendis avec Moyne-Bressan 
pour aller aviser le Commissaire division­
naire que les sentinelles avaient été enle­
vées sans coup férir et que nous pouvions 
approcher du café sans aucun danger.

— Voyez ce qui se passe là-dedans, m’a­
vait dit M. le Commissaire divisionnaire, et 
faites-nous signe lorsque vous jugerez le 
moment venu d’y pénétrer.

•Je me mis rapidement en observation à 
la porte vitrée du café donnant place 
Moran.
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Je vis nos individus, attables dans le mi 
lieu et contre le imur parallèle à la rue 
Malesherbes. >

1,’indieateur et un autre individu d'un 
certain âge, bien mis, étaient assis sur la 
banquette.

J’eus l’impression que cet homme d’un 
âge respectable devait être l’acheteur des 
bijoux, autrement dit le receleur.

Quant à nos trois inconnus, ils étaient 
assis sur des chaises, du même côté, comme 
s’ils s’étaient ménagés une possibilité de 
fuite en cas d’alerte.

Je voyais admirablement tous leurs ges­
tes dans la glace qu’ils avaient en face, et; 
qui était située au-dessus de la tête de 
l’indicateur et du receleur.

A un moment donné, je vis l’acheteur 
examiner minutieusement un bijou que ve­
nait de lui passer celui des inconnus qui 
s’était inscrit sous le nom de François Odio, 
à la maison meublée, et que nous connais­
sions jusque-là comme s’étant dit de natio­
nalité française.

En même temps, le garçon de café venait 
d’apporter sur la table une bouteille que je
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jugeai être du champagne. La vue du 
bijou que je venais d’apercevoir me fit 
croire que c’était le moment d’intervenir, 
présumant qu’il n’était pas le seul. Je fis 
alors signe à tout le monde de venir et, lors­
que je sentis les camarades derrière moi, 
j’ouvris brusquement la porte du café et je 
marchai rapidement dans la direction du 
groupe formé par nos individus, en criant : 
« Haut les mains ! ))

A cet instant précis, mon regard se 
croisa dans la glace avec celui du pseudo 
François Odio, comme se croisent deux la­
mes d’acier qui veulent se heurter.

Je le vis se lever, faire un demi-tour, et 
alors que j ’arrivais sur lui, les dents ser­
rées, je vis son bras se détendre dans ma 
direction, je vis sa main à 40 centimètres
environ de mon visage en même temps que....
....  jaillissait une flamme, qu’éclatait une
détonation.

Qu’ai-je fait à cet instant précis, je ne 
saurais le dire exactement. Me suis-je jeté 
de côté, dans un mouvement réflexe et incon­
scient ? ou bien n’ai-je pas bougé ? je ne le 
sais.

Toute cette vision avait été rapide comme 
la pensée et c’est avec la même rapidité que 
mon bras gauche se détendit comme un res­
sort en un direct très dur qui atteignit l’œil 
droit de mon antagoniste. Sous le choc vio­
lent, il rejeta la tête en arrière, tête que 
je cueillis littéralement à la volée par un 
fulgurant crochet du droit à la mâchoire, 
engendré par ce mouvement de bascule des 
épaules, bien connu des boxeurs, lorsquie 
deux coups se succèdent portés alternative­
ment par le poing droit et le poing gauche.

Sous ces deux chocs très secs, arrivant ît 
un dixième de seconde d’intervalle, mon 
adversaire s’écroula en arrière, le bras tou­
jours tendu et armé du revolver, mais sui­
vant ainsi le mouvement du corps.

C’est pourquoi lorsqu’il appuya une se­
conde fois sur la détente, le coup partit en 
l’air et en direction oblique.

Le projectile alla se loger dans le pla­
fond.

Quant au premier, qui m’était incontes­
tablement destiné, il était allé perforer la 
glace que j’avais derrière moi, à la hauteur 
exacte où devait se trouver mon visage.
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Tout ce que je viens <le décrire s’était 
passé avec la rapidité d’une vision insaisis­
sable, et, lorsque mon adversaire toucha le 
sol comme une masse, je vis comme dans un 
rêve mes collègues autour de moi.

Je vis le commissaire Lhuilier arracher 
le revolver de la main de mon adversaire, 
et alors, rapide comme la foudre, je saisis 
l’autre main au poignet, et me couchant sur 
le dos je plaçai le bras de l’hercule dans 
une prise classique et terrible de jiu-jitsu.

« J e  me rends », cria l’homme dans un 
hurlement de douleur atroce, et mon collè­
gue Iîiou (aujourd’hui commissaire de po­
lice hors classe), qui s’était précipité à mon 
aide, lui passait le cabriolet au poignet qui 
était resté libre.

Pendant cette partie de la scène, inon col­
lègue Moyne-Bressan s’était précipité, au 
hasard de la bagarre, sur le receleur qu’il 
maîtrisait rapidement, tandis que le cama­
rade Bonnet faisait un bond sur un des 
Anglais et roulait avec lui sous le billard, 
tout en lui martelant le crâne à coups de 
crosse de revolver.

Mon collègue Lafranchi, ayant voulu se
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jeter sur le deuxième Anglais, reçut un for­
midable coup de tête à l’estomac qui lui fit 
lâcher prise, ce qui permit à cet individu 
de passer par la cuisine où le patron,, qui 
voulut lui barrer le passage, fut gratifié du 
même coup de tête qui l’envoya rouler au 
milieu de la pièce.

Profitant de la surprise de ses deux ad­
versaires, notre deuxième Anglais sauta par 
la fenêtre et prit la fuite dans une direction 
inconnue.

Toute cette scène s’était déroulée à une 
vitesse vertigineuse, à la stupéfaction et à 
la terreur des autres clients du café, qui 
avaient fui par toutes les issues.

Lorsque mon redoutable adversaire eut 
crié : « Je me rends », je lâchai ma terri­
ble prise de jiu-jitsu et il put se relever, 
solidement maintenu néanmoins par le ca­
briolet de l’ami Itiou.

« J ’étouffe, dit-il, par pitié faites-moi 
porter à boire. Sois tranquille, continua-t-il 
en me tutoyant, tu viens de faire une belle 
prise, tu verras. »

« Un bock ! », commandai-je au gar­
çon et je le donnai à cet homme, dont l'œil
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droit était déjà complètement fermé et com­
mençait à se tuméfier sous la violence de 
mon direct du gauche.

Il but avec avidité, et pendant les quel­
ques secondes passées par mes camarades à 
fouiller les individus qu’ils venaient d’ar­
rêter, mon antagoniste, quoique maintenu 
solidement au poignet droit par mon collè­
gue Riou, trouva moyen de glisser sa main 
libre dans sa poche, d’y ouvrir et d’en sor­
tir un couteau à cran d’arrêt, sans que Riou 
et moi-même nous nous en soyons aperçus.

Au moment où il levait la main gauche, 
armée de son couteau, pour m’en frapper, 
j’entendis un cri poussé en même temps 
par Moyne-Bressan et par Riou : « Atten­
tion au couteau, Stellet. »

Je fis un bond en arrière en disant : 
« C’est pour me remercier du bock, sa­
laud ! n et en même temps je vis Moyne- 
Bressan, qui s’était débarrassé de l’individu 
qu’il avait arrêté en le donnant à un autre 
collègue, se précipiter sur le soi-disant 
Odio et lui marteler le crâne de ses poings 
robustes, après lui avoir arraché le couteau 
des mains. A mon tour je passai rapide-

—  47 —

ment le cabriolet à cet enragé, et nous le 
hissâmes sans ménagement, comme un pa­
quet de linge sale, dans l’auto.

Les deux autres, ainsi que l’indicateur, 
furent mis dans un fiacre, et tout le monde 
prit le chemin du siège de la brigade, 44, 
quai Fulchiron, suivi par la voiture qui con­
tenait les deux guetteurs et mes collègues 
Valette et Humbert.

L’Anglais avait été trouvé porteur d’un 
revolver chargé. L’acheteur était sans ar­
mes.

Quant à Odio, dès qu’il fut dans nos bu- . 
reaux, il nous dit : « Il est inutile que je 
continue à vous donner un faux état civil.
Je sais que par les empreintes digitales mon 
identité sera vite dévoilée, aussi d’ores et 
déjà je vous avoue que je ne m’appelle pas 
Odio. Je vous ai dit tout à l’heure au café 
que vous aviez fait une belle prise, jugez-en : 
je m’appelle Petitjean (Camille-Honoré), né 
à Paris, le 28 février 1862; je regrette après 
avoir joué ma dernière cartouche de m’être 
laissé prendre, et de ne pas avoir descendu 
un des vôtres, celui qui m’a arrêté par 
exemple. On vient de me dire, il y a une
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seconde, que c’est un ancien professeur de 
boxe, je le crois sans peine, à la façon dont 
il m’a arrangé (sic). J ’ai l’œil fermé et je 
souffre horriblement de la tête. »

Il t’a imis un deuxième monocle ricanè­
rent mes camarades.

Ce dialogue eut lieu pendant une courte 
absence que j’avais été obligé de faire.

Au nom de Petitjean ce ne fut qu’un cri 
général : « Mais tu es recherché par plu­
sieurs parquets », dirent à la fois tous mes 
camarades.

— Oui, par une dizaine environ, de plus 
je suis évadé du bagne.

(-, Si vous ne m’aviez arrêté, j’aurais peut- 
être fini dans la peau d’un maire ou d’un 
bon bourgeois.

« J’ai, ici, ma maîtresse, uue brave fille, 
une ancienne bonne que j’ai « nippée » 
comme une grande dame, qui ignore tota­
lement mon passé et qui je suis en réalité.

« Pour elle aussi je m’appelle Odio.
« C’est la seule affection qu’il me reste 

sur la terre; je sais que vous allez saisir 
l’argent que j’ai sur moi. Prenez-le si vous 
le voulez, mais gardez ma montre, ma bague,
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ma chaîne, ces bijoux ont quelque valeur 
et donnez le tout, par pitié, à cette jeune 
fille. Elle en fera de l’argent et pourra ren­
trer ainsi dans sa famille. »

Au souvenir de sa maîtresse ce bandit 
s’était mis à pleurer de l’œil qui était resté 
indemne.

Puis, d’un seul jet, il nous conta sa vie et 
je reproduis ici, in extenso, son récit, que 
des vérifications ultérieures montrèrent 
exact :

« Ma première condamnation, dit-il, date 
de 1885. J’avais alors 23 ans, puisque je 
suis né à Paris le 28 février 1862. Je fus 
condamné à treize mois de prison. D’autres 
condamnations suivirent et je fus ensuite 
rélégué. De 1889 à 1895 je me suis évadé 
cinq fois de la Guyane, où j’avais été trans­
porté. Au milieu de quels périls je passai, 
cela ne peut se raconter, mais, soutenu par 
l’espoir de revoir Paris, je triomphai de 
tous les obstacles.

<( Le 29 avril 1886, je fus gracié par dé­
cret de M. le Président de la République.

« A partir de 1901, ma vie changea com­
plètement et, jusqu’en 1901, je vécus au

4
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milieu du luxe, dépensant des sommes 
énormes.

(( Comment procédais-je pour avoir de 
l’argent ?

(( Très simplement. Sous un nom ron­
flant, j’arrivais dans une localité où je 
savais qu’il y avait un château à vendre. 
Je m adressais au notaire, me présentant 
comme « acquéreur » et je me faisais livrer 
meubles, chevaux, automobiles par les com­
merçants de la ville. Le moment de régler 
venu, je m’éclipsais sans avoir rien payé et 
après avoir, bien entendu, réalisé les mar­
chandises livrées.

« Je débutai à Asnières, en 1901, puis 
je fus à Paris, installé, 13, rue Beudant, 
sous le nom de Desvignes, comme marchand 
de chevaux de luxe. J ’ai même fait courir 
sur les hippodromes.

« Je fus ensuite propriétaire d’une villa 
à Mantes-la-Jolie. J ’étais à ce moment le 
baron Willienson; grâce à ce titre nobiliaire, 
ma. situation dans cette coquette ville était 
telle que j ’offris une somme de 1.500 francs' 
— plus que le richissime M. Lebaudy — pour 
la course de canots automobiles qui fut or­
ganisée en 1904.
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(( Sentant que je ne tarderais pas à être 
démasqué, je quittai les environs de la capi­
tale et je m’en fus près de Bourges, dans un 
château, sous le nom de comte de Boren- 
ville. Je fus dénoncé à ce moment par un 
camarade et, sur ses indications, plusieurs 
négociants vinrent me demander de régler 
les achats que j’avais fait. De suite, je sor­
tis de mon coffre-fort des billets de banque 
américains, qui n’avaient plus cours depuis 
longtemps, et je réglai les notes qu’ils me 
présentèrent. Il y en avait pour une cen­
taine de mille francs.

« Le lendemain je quittai Bourges.
« J’allai me reposer de mes émotions à 

Enghien-les-Bains, où le comte de Bonvil- 
üers — c’était moi — avait acheté la pro­
priété Dulac, chemin de Ceinture, puis à 
Nancy, où un important marchand de meu­
bles'de cette ville me fournit, pour un hôtel 
que j’avais acheté, 150.000 francs de meu­
bles.

« A Saint-Leu-Taverny, près de Pontoise, 
j’achetai la maison des Frères et, quand 
l’heure du déjeuner et du dîner arrivait, on 
sonnait la cloche pour l’annoncer.
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« Ce fut là que m’arriva une aventure 
tragique. Une nuit, pendant mon sommeil, 
mon associé, un Belge, Henri Boulanger, 
dit « Le Rouquin de la Bastille », me tira 
dans la tête, près de l’œil gauche, trois bal­
les de revolver et partit en m’emportant 
60.000 francs.

(( Comme la veille un crime avait été 
commis dans la localité et que je craignais 
l’intervention de la justice, je m’enfuis et 
c’est moi qui, avec un couteau, ai extrait 
les projectiles.

(( Cette mauvaise action ne porta pas 
bonheur à Boulanger qui fut arrêté peu 
après, pour fabrication de fausse monnaie, 
et se trouve maintenant au bagne.

« A Londres, à Bruxelles, à Cologne, à 
Alfortville, Royan, Biarritz, Bordeaux, j’ai 
rencontré des gogos, se laissant séduire par 
le nom, et dans toutes ces villes, j’ai laissé 
trace de mon passage.

« En 1904, alors que j’étais cloué par la 
maladie, je fus arrêté par le brigadier 
Fleury, de la Sûreté de Paris, où il doit y 
avoir sur moi un dossier formidable.

« A ce moment-là, j’étais associé avec
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Carrel, qui a été « fait », le 22 octobre 1907, 
alors qu’il était allé attendre son frère, sor­
tant de Clairvaux. Je fus condamné à trois 
ans de prison.

« Quand je fus libre, il fallut reprendre 
mon existence et je gagnai Londres, où je 
vécus comme je le pus depuis le mois de 
juin 1908 jusqu’en janvier 1909. Revenu à 
Paris, j’y restai quelques jours et je vins à 
Lyon, où je me suis laissé prendre bête­
ment. J’ai joué, j’ai perdu, je sais ce qui 
m’attend. Tant pis pour moi, mais je ne 
désespère pas de revoir la France. »

Quant à l’Anglais, interrogé, il prétendit 
être venu en France pour la première fois, 
dans le but d’accompagner simplement un 
ami, celui qui s’était enfui au cours de la 
bagarre, qu’il connaissait du reste depuis 
peu de temps. C’est cet ami qui avait les 
bijou^ dissimulés dans une ceinture qu’il 
ne quittait jamais.

Il prétendit en ignorer la provenance.
Pour ce qui en est du receleur, l’homme 

à l’allure vénérable, tout d’abord, il préten­
dit s’appeler de Martens et exercer la pro-
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fession d’antiquaire. Mais, poussé à bout, il 
reconnut finalement porter un nom plus dé­
mocratique et s’appeler tout simplement 
Mouton. Au prononcé de ce nom, un même 
éclat de voix retentit : « Mais tu es égale­
ment l’objet de plusieurs mandats d’arrêt », 
dirent les camarades.

— Je le sais, dit Mouton, l’un émane du 
Parquet de Marseille, l’autre du Parquet 
de Nice.

« Je sais que je suis inculpé comme com­
plice d’un vol de 100.000 francs de titres, 
mais je suis innocent et je saurai me dé­
fendre. »

Enfin, quant aux deux sentinelles, enle­
vées si brillamment, n’ayant aucun délit à 
retenir à leur encontre, elles furent mises 
en liberté après une nuit passée au violon.

Pour ce qui est de l’indicateur, pour sau­
ver les apparences, nous lui fîmes égale­
ment passer la nuit dans ce local avec les 
autres.

Toute la Presse lyonnaise, ainsi que celle 
de la capitale, rendirent compte, le lende­
main, de ces arrestations en des manchettes 
sensationnelles. Je cite textuellement celle
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du Lyon Républicain, du 27 février 1909 :
« Les voleurs internationaux. — Arresta­
tions mouvementées. — Reçus à coups de 
revolver. — Personne n’est atteint. — Un 
audacieux malfaiteur. — Une vie agitée. —
« Rien ne va plus; je suis fait ! ». — Sous 
les verrous. »

Je résume en quelques lignes ce qui, dans 
ce sensationnel article, a trait à l’arresta­
tion proprement dite :

« A l’extérieur se trouvaient pour faire le 
« guet deux repris de justice lyonnais. A 
« l’intérieur Petitjean, connu sous le nom de 
<• François Odio; un nommé de Martens, et 
« les Anglais arrivés la veille.

« Vers trois heures, une automobile stoppa 
« Devant le café. Deux inspecteurs mirent 
•; pieds à terre, saisirent les deux guetteurs 
« en un clin d’œil, les poussèrent dans la 
« voiture qui disparut bien vite. Peu 
« après survint une seconde voiture auto- 
« mobile, d’où descendirent MM. Jughon, 
« Commissaire divisionnaire, Lhuillier, Com- 
« missaire de police et cinq inspecteurs.

« Ils entrèrent dans le café et se mirent en 
« devoir d’arrêter la bande.

« Les voleurs se mirent en devoir de 
« résister.

« Petitjean sortit un revolver et fit feu sur 
« l’inspecteur Stellet, à deux reprises, qu’il 
« manqua, etc., etc... »
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Un mois après, l’Anglais passa en police 
correctionnelle pour port d’arme prohibée. 
Mouton fut dirigé sur les Parquets qui le 
réclamaient. Quant à Petitjean, ce malfai­
teur redoutable, il passa, le 28 mai 1909, 
aux assises du Rhône, sous l'Inculpation de 
tentative de meurtre sur ma personne. Il 
s’en tira avec huit ans de travaux forcés et 
la rélégation.

Il fut ensuite dirigé sur les parquets qui 
le réclamaient et je n’ai jamais .eu la curio­
sité de savoir ce qu’il était devenu.

Notre administration se montra géné­
reuse pour le Commissaire divisionnaire, 
pour le commissaire de police Lhuillier (no­
blesse oblige) et pour moi-même.

Elle ajouta, à la gratification pécuniaire, 
la médaille d’honneur de première classe 
pour acte de courage qui nous fut octroyée 
à tous les trois.

Quant à mes autres camarades ils eurent 
tous une mention honorable, également pour 
acte de courage.

Ainsi se termina l’affaire des voleurs in­
ternationaux, autour de laquelle la presse 
fit grand bruit pendant quelques jours en-
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core, affaire cependant banale s’il en fut 
une.

Comme je l’avais promis à Petitjean, que 
j’étais allé voir en prison pour lui porter du 
tabac, malgré les coups de revolver dont i! 
avait voulu me gratifier, je me suis occupé 
de sa maîtresse restée en panne à Lyon.

Cette jeune fille de 25 ans, une ex-boni- 
clie, un peu bébête, qui s’était laissée griser 
par les colifichets que lui avait offert le 
pseudo baron, comte ou marquis de carton, 
fut toute heureuse de reprendre son ancien 
métier de domestique chez un chocolatier 
de Lyon où nous pûmes la placer.
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Les Bandits de la Savoie

Le double Assassinat de Coise

De toutes les « affaires » que j’ai trai­
tées, certes, celle que je vais conter est le 
plus beau fleuron.

Fleuron que je partage sans conteste et à 
parts égales avec MM. Marchand, aujour­
d’hui commissaire divisionnaire en retraite, 
et mes distingués collègues Quilici et Bon­
net, aujourd’hui commissaires de police 
hors classe et qui, à l’époque où commence 
ce récit, étaient, comme je l’étais alors, ins­
pecteurs de police mobile à la 10e brigade.

Cette affaire criminelle fit à l’époque un 
bruit énorme. Tous les journaux de France 
et même de l’étranger la relatèrent et en­
voyèrent, pour suivre nos opérations, des
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reporters spéciaux, avec qui j’ai, du reste, 
conservé las meilleures relations, notam­
ment M. Eaoul Sabatier, le distingué envoyé 
spécial du journal « Le Journal », de Paris.

C’était donc, le 31 décembre 1909, qu’à 
5 heures du soir, un télégramme laconique 
parvint au siège de la Brigade Mobile à 
Lyon.

11 était ainsi conçu : « Double assassinat 
vient d’être découvert hameau Coise (com­
mune de Coise). Parquet Chambéry se trans­
porte demain matin sur les lieux. Prière en­
voyer commissaire et inspecteurs. » *

Ce télégramme arrivant la veille du jour 
de l’an fit évidemment faire la grimace à 
pas mal de camarades, car il est toujours 
ennuyeux, et cela est très humain, de falloir 
partir en mission un jour de fête.

D’un autre côté, un double crime est quel­
que chose d’intéressant et qu’il est toujours 
pénible de rater.

M. Jughon, commissaire divisionnaire, 
qui venait d’ouvrir le télégramme, fit appe­
ler M. Marchand, commissaire de police mo­
bile, en lui disant : « Je le regrette pour 
vous, puisque c’est fête demain, mais vous
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avez là une belle affaire. Je vous la confie. »
« Je vous en remercie, Monsieur le Divi­

sionnaire. Pour un double assassinat il n y 
a pas de fête qui tienne; je vais prendre 
avec moi trois inspecteurs que je vais 
choisir. »

Et c’est ainsi que je fus désigné, ainsi que 
mes camarades Quilici et Bonnet, pour par­
ticiper à la découverte des assassins.

Nous partîmes donc, le 1er janvier 1910, 
par le premier train du matin, pour Cham­
béry et descendîmes à la gare de Monmeil- 
lan, distante du hameau de Coise de 7 kilo­
mètres environ.

Comme d’habitude, nous nous étions 
munis de nos bicyclettes, mais en arrivant 
en gare de cette petite localité il nous fut 
impossible de les utiliser parce que le sol 
était couvert d’une épaisse couche de neige.

Nous louâmes une espèce de break attelé 
d’un cheval et nous partîmes pour Coise, 
en suivant la route déserte qui longe 
l’Isère sur sa rive droite, se dirigeant vers 
Modane et l’Italie, à travers la vallée mon­
tagneuse et si pittoresque de cette contrée 
qui porte le nom de la « Maurienne ».
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Après un trajet de quarante à quarante- 
cinq minutes environ, nous arrivâmes enfin 
au pont de Coise qui, jeté sur l’Isère, sépare 
cette grande route du hameau de ce nom 
et où passe la route départementale qui 
conduit au petit village, toujours du même 
nom.

A notre arrivée dans ce hameau, qui est 
situé juste à l’extrémité du pont et qui est 
composé de cinq ou six feux, nous trouvâ­
mes le Parquet de Chambéry, accompagné 
du médecin légiste, qui arrivé depuis une 
heure avait commencé l’enquête.

M. Dugardin, le distingué juge d’instruc­
tion, s’avançant vers nous, les bras levés 
au ciel, nous dit : « Vous venez en nombre, 
tant mieux, car vous allez avoir de la beso­
gne, c’est horrible... c’est horrible... venez... »

Et il nous conduisit devant une petite 
masure, composée d’un simple rez-de-chaus- 
sée, n’ayant qu’une pièce, à laquelle sont 
attenantes l’écurie et la remise.

La porte de cette pièce unique était ou­
verte, donnant sur un petit sentier qui 
monte vers la montagne.

Nous pénétrâmes dans cette maisonnette.
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Le spectacle qui s’offrit à nos yeux fut un 
vrai tableau de Dante : une modeste ar­
moire en bois blanc était ouverte, le linge 
était répandu sur le sol, l’unique lit qui 
meublait la pièce était retourné sens dessus 
dessous, sur la table se trouvait une bou­
teille vide et quatre verres dans lesquels on 
avait bu, sans conteste, du vin.

Au pied de cette table, barrant la porte, 
le cadavre d’un vieillard, la gorge si ouverte 
que la tête tenait à peine au tronc. Un gros 
couteau savoyard y était enfoncé jusqu’au 
manche, et nous fûmes obligés d’enjamber ce 
corps pour pénétrer plus avant.

Au fond, entre le lit et l’armoire, était le 
cadavre de la femme, la tête était recou­
verte d’un essuie-mains. Le sang avait giclé 
sur les murs et coulé en véritable ruisseau 
sur le plancher.

Nous restâmes un instant silencieux et 
découverts devant ces deux cadavres.

« Je n’ai rien voulu toucher, nous dit 
M. le Juge d’instruction, avant votre arri­
vée, car vous êtes du métier, vous avez l’ha­
bitude des constatations et quelquefois dans 
un menu fait qui pourrait nous échapper,
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vous êtes susceptibles de retrouver un in­
dice qui, pour si petit soit-il, peut vous met­
tre sur la bonne piste. ))

M. Marchand remercia le magistrat de 
l’appréciation flatteuse qu’il avait sur nos 
qualités professionnelles, puis il ajouta : 
« D’ores et déjà, Monsieur le Juge et Mon­
sieur le Procureur, il reste un fait acquis, 
c’est que nous avons des empreintes digita­
les admirables et vraisemblablement celles 
des assassins, sur les quatre verres que nous 
trouvons sur la table, puisqu’ils ont dû 
boire, comme tout l’indique, avant le crime.

« Ces quatre verres laissent supposer, en 
effet, qu’ils étaient connus des deux victi­
mes qui ont dû les inviter à boire et, si la 
femme a pris part à cette consommation, 
on peut raisonnablement conclure que les 
meurtriers étaient au nombre de deux. »

Quilici, très délicatement, prit alors les 
quatre verres qui étaient sur la table et les 
mit en lieu sûr.

Machinalement, je ne sais pourquoi, avec 
le pied, je levai la jupe de la vieille femme 
et alors nous-eûmes tous ensemble un cri 
d’horreur...
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En effet, nous venions de découvrir, en­
foncé dans le vagin de la malheureuse, une 
deuxième bouteille, et de plus nous venions 
de nous apercevoir que les misérables, dans 
un accès de sadisme abominable, avaient 
brûlé la partie pileuse qui entoure les orga­
nes génitaux.

« C’est horrible ! », répétait M. le Juge 
d’instruction.

Quilici, toujours minutieux, ne perdant 
pas son sang-froid, dit : « Là, il n’y a pas 
d’erreur, l’assassin qui a enfoncé la bouteille 
a dû immanquablement laisser ses em­
preintes », et, toujours très délicatement, il 
retira la bouteille de là où les bandits 
l’avaient placée, pour la mettre de côté et 
en lieu sûr, comme les verres.

Au moment où il la portait à hauteur de 
nos visages, nous remarquâmes à l’inté­
rieur, du côté du goulot, un liquide opaque 
et gluant.

Une pensée horrible nous traversa alors 
à tous le cerveau.

Ne serait-ce pas du sperme, et les miséra­
bles n’auraient-ils pas abusé de la vieille, 
avant de la tuer ?

i 5
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Ces constatations nous avaient atterrés. 
Nous enlevâmes alors l’essuie main qui 

cachait le visage de la vieille femme et nous 
vîmes qu’elle avait la gorge également 
ouverte comme son mari.

Nous sortîmes alors, pour respirer un peu 
au grand air, et nous échapper de cette
atmosphère de meurtre et de sang....

Voici comment le crime a été découvert, 
nous dit M. Du Gardin :

« Hier, 31 décembre, à 2 heures de l’après- 
midi, les voisins inquiets de ne pas avoir vu 
de toute la matinée les époux Fournier, c’est 
le nom des victimes, se sont rassemblés 
devant leur petite maison et M. Buisson, qui 
tient le petit débit de l’autre côté du pont, 
sur la grande route, après avoir frappé à la 
porte et aux volets, s’est décidé à enfoncer 
cette porte qui était fermée à clef. Puis, 
ayant pénétré dans la maison, ils se sont 
trouvés en présence des deux cadavres. Affo­
lés, sans rien toucher, ils ont prévenu le 
maire de Coise qui, à son tour, a avisé la 
Gendarmerie.

Cette dernière s’est transportée sur les 
lieux, a procédé aux premières constata­
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tions, et c’est elle qui m’a télégraphié hier 
soir.

Dès que j’ai été en possession de son télé­
gramme, je vous ai avisé à Lyon.

A mon arrivée ce matin, il y a environ 
deux heures, j’ai entendu le voisin immédiat 
des époux Fournier, et sa déposition est très 
intéressante :

En effet, ce voisin, M. Merlin, âgé de 
71 ans, qui est un ancien brigadier poseur 
du P.-L.-M. en retraite, nous a déclaré 
qu’avant hier soir, 30 décembre, vers 8 h. 15, 
alors qu’il allait se coucher au premier étage 
de sa maison, il a entendu frapper fortement 
à sa porte.

S’étant mis à la fenêtre, il a vu deux indi­
vidus qui étaient en bas, et l’un d’eux qui, 
détail particulier, a une forte voix, lui a 
demandé : « Ce n’est pas chez vous qu’on a 
fait une lettre la veille de Noël ». Et comme 
M. Merlin répondait non, l’inconnu a ajou­
té : (( C’est chez un vieux qui s’est remarié. »

Alors c’est à côté, répondit M. Merlin.
Au même instant, la femme Fournier, 

venant devant la maison de M. Merlin pour 
lui faire une commission, ce dernier, qui
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était à sa fenêtre et déjà déshabillé, lui 
dit : « Il y a là deux individus, qui vous de­
mandent. ))

L’un d’eux, celui qui avait interpellé 
Merlin, s’approcha alors de Mme Fournier et 
lui demanda à haute voix, si elle avait bien 
mis à la poste la lettre qu’il avait écrite pour 
elle, la veille de Noël.

La femme ayant répondu affirmativement, 
les deux hommes la suivirent en causant et 
M. Merlin les vit entrer tous les deux, avec 
Mme Fournier, dans la maison de cette der­
nière.

En effet, la déposition était importante. 
D’ores et déjà, il y avait de grandes proba­

bilités pour que ce soient ces deux hommes, 
venus la nuit, chez ces deux vieux, par une 
soirée d’hiver, aux chemins couverts de 
neige, qui aient commis le crime.

Aussi, à notre tour, interrogeâmes-nous 
M. Merlin. Il ne put nous répéter que ce 
qu’il avait dit au juge d’instruction. Néan­
moins il ajouta que l’un d’eux lui avait paru 
grand, de forte corpulence, et l’autre plus 
petit.

Le grand était coiffé d’un chapeau de

feutre; le petit d’une casquette. Mais ce qui 
l’avait frappé le plus, c’était la grosse voix 
de celui qui l’avait interpellé.

Il avait remarqué en outre, et ce détail 
nous parut en effet très important, que 
lorsque l’inconnu interpella, en sa présence, 
la femme Fournier pour lui demander si elle 
avait mis la lettre à la poste, ce fut en patois 
du pays.

Ainsi donc, au soir de ce premier janvier 
de 1910, après une journée bien remplie de 
constatations et de premières investigations, 
il résultait pour nous, bien nettement, que 
les assassins étaient au nombre de deux, 
comme nous l’avions déjà déduit de la 
présence des verres sur la table ; qu’ils 
parlaient le patois du pays; qu’ils étaient 
en un mot, de la région et enfin que l’un 
d’eux connaissait les victimes et qu’il était 
venu faire une lettre chez elles, la veille 
de Noël.

Le Parquet nous avait quitté vers 7 heu­
res du soir, après l’autopsie, pour rentrer à 
Chambéry, laissant à M. Marchand, commis­
saire de police, une commission rogatoire 
des plus larges.

—  69 —



70 —

Harassés, brisés, nous fûmes nous cou­
cher, Je soir, à Punique auberge du village de 
Coise, sise à 3 kilomètres du hameau du 
même nom.

Après une nuit sans rêve pour ma part, 
nous étions debout de très bonne heure, le 
lendemain 2 janvier. Dès 7 heures, nous 
nous dirigeâmes vers la 'maison du crime, 
pour y effectuer une perquisition, nous assu­
rer que les malfaiteurs n’avaient pas laissé 
d’argent, et surtout pour emballer et mettre 
de côté verres et bouteilles qu’avaient tou­
chés les assassins. Ces objets étaient desti­
nés à être expédiés, pour examen, au service 
de l’Identité Judiciaire, à Paris.

La perquisition dura jusqu’à midi, mais 
ne nous révéla rien de sensationnel.

Il fut décidé qu’après déjeuner nous 
allions nous mettre en campagne, en nous 
séparant, pour explorer la rive droite et la 
rive gauche de l’Isère, de façon à interroger 
tous les habitants que nous pourrions ren­
contrer, et nous assurer si personne n’avait 
vu passer, le 30 décembre au soir, nos deux 
individus.

C’est en effet ce que nous fîmes après notre
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repas du matin, et le soir, lorsque nous nous 
rejoignîmes, à notre petite auberge de Coise, 
las, éreintés, nous n’avions pu recueillir 
aucun renseignement intéressant.

Le lendemain 3 janvier, levés tôt, nous 
recommançâmes nos pérégrinations, chacun 
de notre côté, nous fixant rendez-vous pour 
le déjeuner de midi, au petit restaurant 
Buisson, du hameau de Coise.

Au cours de ce repas, devant les résul­
tats négatifs de nos recherches et sur­
tout devant le sentiment que nous avions, 
qu’il nous serait impossible de découvrir un 
témoin quelconque ayant vu passer les 
assassins, le soir du 30 décembre, nous déci­
dâmes de chercher à savoir quel pouvait 
être l’individu qui était venu la veille du 
soir de Noël, faire une lettre chez les époux 
Fournier, puisque l’un des assassins et notre 
(( écrivain » ne faisaient qu’une seule et 
même personne.

Peut être aurions-nous plus de chance en 
orientant nos recherches de ce côté, (( l’écri­
vain » ayant pu venir le jour et non la nuit, 
et par suite avoir été aperçu par quelqu’un 
du voisinage.
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Comme nous exprimions à haute voix 
notre manière de voir, dans ce petit restau­
rant où nous étions du reste les seuls clients, 
l’hôtesse, Mme Buisson, femme très accorte et 
intelligente nous dit :

« Vous avez raison, l’homme qui a fait la 
lettre a pu passer pendant le jour et quel­
qu’un aura pu le voir. »

Est-ce que vous, Madame, lui dit M. Mar­
chand, vous n’auriez vu personne ?

La veille de Noël, Monsieur, je n’ai eu 
qu’un client vers 4 heures du soir — il est 
venu chez moi — a bu un verre de vin, nous 
avons causé parce que je le connais un peu. 
C’est un homme de Saint-Pierre-d’Albigny, 
il s’appelle « Girard » et il a été, je crois, 
agent de police, autrefois, à Lyon. »

Tiens, dit Quilici, que venait donc faire 
ce type-là ici ?

« Il allait à Coise, reprit Mme Buisson, 
voir, m’a-t-il dit, M. Agostineti, entrepreneur, 
qui construit actuellement l’école de la com­
mune, pour savoir s’il ne pourrait pas l’em­
baucher comme « commis ».

— Comme commis, dites-vous ?
— Qu’est-ce que c’est, cet emploi-là ?

— « Dans notre région, « commis », 
veut dire contremaître. »

M. Marchand lui demanda qu’elle était 
la réputation de cet homme.

« Ma foi, Monsieur, je ne le connais pas 
suffisamment pour vous renseigner à ce 
sujet. »

« Je sais, que lorsqu’il a quitté mon éta­
blissement, il a traversé le pont et qu’il a 
bien pris la direction de Coise.

Vous pourrez savoir avec M. Agostineti, si 
réellement, il est allé lui demander du 
travail.

C’est ce que nous fîmes sitôt le repas ter­
miné.

Nous montâmes tous les quatre à Coise, et 
là M. Agostineti, solide gars du pays, affable, 
intelligent, nous reçut avec la plus grande 
amabilité et nous fit connaître qu’en effet, 
le soir du 24 décembre, il avait reçu, vers 
les 7 heures, la visite du nommé Girard, qu’il 
connaissait un peu, qui venait le prier de le 
prendre comme dirigeant des travaux.

Econduit, Girard n’avait pas insisté. Agos­
tineti ignorait ce qu’il était devenu ensuite.

— Stellet et Quilici, nous dit M. Marchand,
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il vous faut filer tout de suite à Saint-Pierre- 
d’Albigny, voir Girard, lui demander s’il 
n’aurait rencontré personne sur la route, la 
veille de Noël, alors qu’il venait à Coise 
demander du travail.

Je vous envoie tous les deux parce que 
vous avez l’expérience du métier et vous 
pourrez, en causant avec cet individu, vous 
faire une opinion, car jusqu’ici il n’y a rien 
contre lui.

M. Bonnet et moi, nous allons continuer 
de chercher ailleurs et rendez-vous alors, 
entre 4 et 5 heures, au pont de Coise.

Nous descendîmes alors tous les quatre 
jusqu’au pont, où nous nous séparâmes.

La neige n’étant pas fondue, c’est donc à 
pied que nous fîmes, d’un pas rapide, les qua­
tre kilomètres qui nous séparaient de Saint- 
Pierre-d’Albigny.

En arrivant dans ce chef-lieu de canton, 
nous eûmes la bonne fortune de trouver 
Girard à son domicile, au moment où il 
allait sortir.

Dès que nous eûmes ouvert la porte et 
énoncé notre qualité, sans la 'moindre appa­
rence d’émotion, avec un calme parfait,

A

—  75

Girard nous dit: « Entrez donc Messieurs. 
Qu’y a-t-il à votre service. Je parie que vous 
venez pour l’affaire de Coise. »

— En effet, lui dit Quilici, nous avons ap­
pris que vous étiez allé à Coise, la veille de 
Noël, et nous venons vous demander si pen­
dant votre trajet, aller et retour, vous n’avez 
rencontré personne.

— Oui, en effet, je suis allé chercher du 
travail chez Agostineti, à Coise, je suis parti 
d’ici vers les 3 heures, je suis rentré le soir 
vers 8 heures. J’ai causé en route avec des 
amis et je n’ai rien vu ni rencontré personne.

A la dérobée, j’examinais cet individu.
C’était le vrai type du Savoyard, de taille 

au-dessus de la moyenne, les épaules carrées, 
ayant une apparence de force et de robus­
tesse, le cou nerveux, les veines gonflantes, et 
il faut bien le dire, une physionomie ouverte.

En somme, rien qui puisse faire porter à 
première vue un jugement défavorable sur 
lui.
• Aussi repartîmes-nous avec Quilici, sans 
avoir le moindre soupçon — confessons-le — 
sur cet individu. Rien du reste jusqu’ici, ne 
pouvait les faire naître.
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Quand nous arrivâmes, vers 5 heures 
du soir, au pont de Coi-se, nous dîmes à 
M. Marchand, qui nous interrogeait du 
regard....  Rien !...

Cet homme n’a rien vu et ne nous fait 
aucune impression susceptible d’arrêter 
notre attention sur lui.

Ces paroles firent un peu l’effet d’une 
douche sur des gens qui espèrent en quelque 
chose et M. Marchand nous dit : « Eh ! 
bien, mes amis, nous n’avons rien. Nous ne 
sommes pas plus avancés que le premier 
jour. »

Il nous faut revoir le vieux Merlin et sa 
femme. Elle était très amie avec la femme 
Fournier, vient-on de me dire, peut-être que 
Mme Merlin pourra nous donner quelques 
vagues indications. Allons de nouveau à leur 
domicile.

Aussitôt dit, aussitôt fait, nous voilà 
tous les quatre chez les vieux époux Merlin 
et nous recommençons l’éternel interroga­
toire.

Toute ma vie je le reverrai par la pensée, 
car il fut l’éclair qui illumina les ténèbres 
dont nous étions entourés.
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Lorsque M. Marchand posa à Mme Merlin 
la question suivante :

« Est-ce que M. Fournier ne vous avait 
jamais parlé, avant sa mort, de cet homme 
qui était venu faire une lettre chez elle, la 
veille de Noël

Mme Merlin se recueillit, puis nous regar­
dant bien en face, elle dit :

« Mais si, Monsieur, elle m’en a parlé tout 
le long du chemin, de notre hameau à 
l’Eglise de Coise qui est là-haut, à 3 kilo­
mètres, et cela le soir de la messe de minuit, 
car nous sommes parties ensemble pour 
aller à l’office traditionnel.

— Et que vous a-t-elle dit ?
Nous étions attentifs, anxieux, suspendus 

aux lèvres de cette femme.
— Elle im’a dit qu’il était venu un homme 

avant le souper. Que cet homme était entré 
chez eux et qu’il s’était assis à leur table. Ils 
l’avaient invité à prendre un verre de vin et 
au cours de la conversation il leur avait 
demandé s’ils avaient de l’argent. Dans 
l’affirmative, il disait pouvoir les faire em­
baucher par Agostineti, pour tenir la can­
tine des ouvriers, car, leur dit-il : je suis le 
(( commis » d’Agostineti.
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Nous nous levâmes tous comme mus par 
un ressort et nous dîmes à Mme Merlin :

« La veuve Fournier vous a bien dit que 
l’individu lui a dit être le « commis » d’Agos- 
tineti ? )>

— Oui ! elle m’a bien dit cela !
Et alors d’une seule et même voix, nous 

jetâmes: « Mais c’est Girard, puisqu’il a dit 
chez Mme Buisson, quelques minutes avant, 
qu’il allait se faire embaucher chez Agosti- 
neti comme commis. »

Continuant son récit, Mme Merlin, ajouta : 
« Oui, il lui aurait dit même, non seulement 
je vous ferai embaucher pour tenir la can­
tine, mais si vous avez un parent qui ait 
besoin de travail, je me charge de le faire 
occuper.

Et alors Mme Fournier désigna à l’homme, 
un cousin qu’elle avait à Planain.

L’individu écrivit sur la table la fameuse 
soi-disant lettre à ce cousin, en disant qu’il 
la jetterait à la poste et le ferait embaucher.

Nous étions frémissants, lorsque M. Buis­
son, qui passait par là et qui venait de saisir 
une partie de la déclaration que venait de 
nous faire Mme Merlin, nous dit: « Mais il
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n’y a pas que chez moi que Girard, a dit 
qu’il allait s’embaucher comme « commis », 
il l’a dit également à un de mes voisins Vial 
Joseph, lui affirmant qu’il était déjà <c com­
mis » de M. Agostineti.

Cette déclaration spontanée de M. Buis­
son fut un nouveau rayon de lumière qui 
venait éclairer l’horizon si obscur du début.

L’affaire nous apparaissait maintenant 
merveilleusement claire et aussi je ne pus 
me tenir de dire à haute voix:

« Résumons : Le 24 décembre, vers 
16 h. 30 du soir, un homme dit, chez M. Buis­
son, qu’il va chez Agostineti où il va entrer 
comme commis. Aux environs de la même 
heure, le même homme dit aussi chez Vial, 
qu’il est le « commis » d’Agostineti.

Or, cet homme nous le connaissons; c’est 
Girard !

Or, un homme, également, le 24 décembre 
après-midi, entre 16 et 17 heures, entre chez 
les victimes, y écrit une lettre et se dit éga­
lement le « commis » d’Agostineti.

Cet homme, nous ne le connaissons pas, 
mais le bon sens hurle qu’il n’est pas possi­
ble que, le même jour, à la même heure, au
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même lieu, il put y avoir deux hommes dif­
férents, prononçant exactement les mêmes 
paroles; le hasard ne lait pas de ces choses 
là. Il n’y a donc qu’un seul et même homme, 
qu’un seul et même commis : cet homme c’est 
Girard, et il est un des assassins, car l’iden­
tification d’une unique personnalité entre ces 
deux hommes s’impose irrésistiblement à la 
pensée. Nous venons de résoudre le problème 
qui nous était posé.

— Mais c’est l’évidence même, reprirent en 
choeur unes camarades.

— Nous sommes sur la bonne piste, répé­
tait tout joyeux M. Marchand.

Il est 6 heures du soir, vite filons à Saint- 
Pierre-d’Albigny et allons arrêter Girard, 
pour le mettre à la Gendarmerie, à notre 
disposition pour demain matin.

Mais avant de partir passons chez Vial et 
prenons sa déclaration par procès-verbal 
ajouta le commissaire Marchand.

En cinq minutes, cette déclaration fut 
recueillie et nous voilà partis vers Saint- 
Pierre-d’Albigny.

Nos coeurs étaient gonflés de joie.
Aussi, les 4 kilomètres que nous avions à
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franchir se firent rapidement, le sourire aux 
lèvres.

De temps en temps, M. Marchand mur­
murait : (( A quoi tiennent les choses. Vous 
le voyez, mes amis, un seul mot, celui de 
« commis » nous a mis sur la piste. »

« Petite cause, grands effets », ajouta, 
sentencieux, l'ami Bonnet. Et pour terminer 
Quilici disait : « Nous allons lui en foutre 
du « commis » à ce Girard. »

Quant à moi, je crus devoir ajouter : « Il 
n’y a pas, le bonhomme a de (( l’estomac », et 
nous n’aurons pas facilement des aveux. »

En arrivant à Saint-Pierre d’Albigny, il 
était environ 7 heures du soir, M. Marchand 
nous dit: « Stellet et Quilici, allez chercher 
Girard; avec Bonnet nous filons à la Gen­
darmerie où nous vous attendons. » 

Rapidement, avec mon collègue, nous arri­
vâmes au domicile de Girard. ,

Sur la porte, nous trouvâmes son frère, une 
sorte de « minus habens », à qui nous 
demandâmes si Girard était là.

— Non ! répondit-il dans un grognement. 
Il est parti de très bonne heure et n’est pas 
rentré.

6
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— Pensez-vous qu’il rentrera ce soir ? de­
manda Quilici.

— Je n’en sais rien !
Nous nous retirâmes aussitôt, pour aller 

en rendre compte à M. Marchand.
— Est-ce qu’il n’aurait pas foutu le camp, 

dit Quilici ? Ce serait la guigne.
Cette hypothèse peu rassurante fut celle 

qu’envisageaient également MM. Marchand 
et Bonnet.

— Tonnerre ! dit le commissaire. Il est 
fichu d’avoir filé sur l’Italie.

Voyons... Vite... à quelle heure y a-t-il un 
train ?

L’indicateur consulté, l’express passait 
dans 15 minutes. Il fut décidé que je parti­
rais avec Quilici à Modane.

M. Marchand se mit immédiatement à 
rédiger plusieurs télégrammes pour les dif­
férentes gendarmerie de la région en les invi­
tant à rechercher Girard et à le garder à 
vue en cas de découverte.

Dix minutes après, nous sautions dans le 
train avec Quilici, après avoir convenu que 
nous nous trouverions le lendemain avec 
MM. Marchand et Bonnet à l’hôtel, en face 
la gare de Saint-Pierre-d’Albigny.
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Arrivés à la gare frontière de Modane, 
après nous être mis en relation avec le com­
missaire spécial du lieu, nous visitâmes 
toutes les guinguettes de la localité, nous 
interrogeâmes toutes les personnes suscep­
tibles de nous éclairer. Nulle part, le pas­
sage de Girard ne nous fut signalé.

Après une nuit passée à Modane, nous 
rentrâmes à Saint-Pierre par le train du 
matin.

En passant en gare de Chamousset, nous 
vîmes sur le quai MM. Marchand et Bonnet 
qui nous faisaient signe de nous arrêter.

Sitôt auprès d’eux, nous apprîmes que la 
Gendarmerie de la brigade de Chamoux, 
avait trouvé Girard dans un café, près de 
la station où nous venions de descendre.

Nous poussâmes un « ouf )) de soulage­
ment tant nous avions la frousse que, mis 
en éveil par notre visite de la veille, il ait 
filé sur l’Italie.

A notre arrivée à la Gendarmerie, le 
I janvier 1910, nous trouvâmes Girard qui, 
affectant la plus grande tranquillité d’esprit, 
nous reçut avec le sourire et nous dit :

— Que me voulez-vous encore ?
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Hier vous êtes venus chez moi.
Je vous ai dit que je ne savais rien, et 

cette nuit, vous me faites arrêter.
Cela ne se passera pas comme ça. )>
— Oh ! non, lui répondit M. Marchand iro­

niquement, et nous ajoutâmes: (( Mon vieux, 
c’est toi qui t’en apercevra. Puis, d’abord, 
lève-toi ! ))

Et tous les trois, nous fouillâmes à fond 
Girard qui ne possédait sur lui qu’une mo­
deste somme de 4 francs.

Mais en sortant son papier à cigarette, 
marque « La Croix », nous vîmes à l’inté­
rieur de la couverture cartonnée, une large 
empreinte de sang, faite avec le pouce.

Et çà, lui dit Bonnet en lui mettant le 
papier à cigarette sous le nez.

Çà, répondit Girard, je me suis fait mal 
au pouce et j’ai saigné.

— Où, au pouce dit Quilici en lui saisis­
sant le poignet. Il n’y a aucune trace de bles­
sure.

— Je me trompe, dit Girard, je ne me suis 
pas blessé, j’ai saigné du nez.

— C’est çà, tu as saigné du nez dans ton 
papier à cigarette.
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__ S’il n ’y  avait que ça, dit M. Marchand.
Mais tout à l’heure nous allons te demander 
d’autres explications.

Et aussitôt commença le premier interro­
gatoire de Girard.

Nous lui demandâmes l’emploi de son 
temps, dans la soirée du 30 décembre 1909.

Très calmement, il nous dit :
« Le 30 décembre, voyons... (et il eut l’air 

de réfléchir), c’est bien simple; j’ai soupé 
comme d’habitude vers 6 h. 30. A 7 h. 30, je 
suis allé chercher du tabac, puis je suis 
rentré chez moi et je me suis couché.

Je ne suis pas ressorti de la soirée. »
Nous nous regardâmes tous les quatre, 

dès que Girard nous eut fait cette première 
déclaration.

Evidemment, nous avions senti, du pre­
mier coup, la difficulté que nous aurions à 
démolir un semblable alibi, si nous ne trou­
vions aucun témoin.

Alors précisant, nous lui demandâmes 
s’il ne serait pas allé, la veille de Noël, à 
Coise.

A cette question, Girard sourit et nous 
répondit :
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<( Parfaitement, j'y suis allé pour voir si 
je trouvais du travail. »

Chez qui êtes-vous passé et à qui avez- 
vous causé, le long du chemin.

Girard nous fit connaître trois personnes 
chez qui il s’était arrêté et avait causé.

Il reconnut qu’il était passé chez Vial et 
Buisson. Mais il se défendit d’avoir dit que 
c’était comme « commis » qu’il voulait 
s’embaucher.

M. Marchand lui posa alors la question 
brûlante que l’on devine:

« Mais voyons Girard, ne vous êtes-vous 
pas arrêté dans une petite maison, devant 
laquelle passe un raccourci des lacets de 
Coi se ? ))

« N’êtes-vous pas rentré dans cette mai­
son, pour y faire une lettre. ))

A mesure que M. Marchand posait cette 
question, nos regards étaient braqués sur le 
visage de Girard et malgré la volonté de 
fer dont il faisait preuve, il ne put au mot 
de « lettre )) que venait de prononcer M. 
Marchand réprimer un tic nerveux et un 
clignotement de paupières.

— Je ne sais pas ce que vous voulez me 
dire, répondit-il.
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— Tu ne le sais pas, répondîmes-nous tous 
ensemble. Nous te l’apprendrons. L’inter­
rogatoire continuant, Girard dit qu’il était 
allé chez Agostineti demander du travail et 
il reconnut sans difficulté avoir emprunté le 
raccourci pour se rendre au village de Coise.

Il le reconnut, parce qu’il n’avait pas saisi 
l’intérêt que nous avions à lui demander s’il 
avait oui ou non emprunté ce raccourci.

Ainsi se termina le premier interrogatoire, 
qui nous démontrait à l’évidence que nous 
allions avoir à faire à forte partie, et que 
ce n’était qu’en accumulant preuves sur 
preuves que nous arriverions peut-être à 
arracher des aveux.

Dans tous les cas, on avait la conviction 
absolue que nous tenions un des assassins 
et qu’il faudrait rechercher le deuxième.

Il fut alors décidé de faire une perqui­
sition chez Girard.

Un train passait en gare, nous le prîmes.
Débarqués à Saint-Pierre, nous arrivâmes 

chez Girard, où nous fûmes reçus par des 
sottises et des menaces de la part de ses 
parents qui nous criaient : il est innocent !

Nous fûmes obligés de menacer le frère de



le ^mettre au violon de la Gendarmerie s’il 
continuait.

La perquisition fut longue et minutieuse.
Elle n’avait donné aucun résultat et nous 

allions nous retirer, lorsque le frère prit un 
pantalon de velours qui se trouvait dans le 
jardin et essaya de le dissimuler.

Nous bondîmes sur ce vêtement et nous 
nous aperçûmes qu’il avait été fraîchement 
lavé et que sur les jambes, côté interne, 
apparaissaient quelques taches de couleur 
suspecte.

Nous saisîmes le pantalon et nous condui­
sîmes Girard à la chambre de sûreté de la 
Gendarmerie de Saint-Pierre.

Puis tous les quatre, nous fûmes déjeuner 
à l’hôtel de France, où nous fîmes honneur 
à l’excellent repas qui nous y fut servi.

A table, commentant les événements de la 
matinéé, nous ne cessions de répéter:

(( Nous aurons à faire à forte partie, mais 
(( il reste une charge formidable contre Gi- 
« rard, puisque nous avons établi qu’il était 
(( l’homme qui avait fait la lettre, le 24 dé- 
(( cembre, grâce au témoignage de Mms Mer- 
(( lin. »

— Et puis, conclusion, dit M. Marchand, 
il y aura, soyons en certains, les empreintes 
digitales qui sont si bien apparentes sur les 
verres et la bouteille saisis.

— Et puis, il y aura, dis-je : le complice 
que nous trouverons. Et l’un ou l’autre 
avouera.

— Parfaitement, dit M. Marchand, aussi, 
ce matin, c’est moi qui vous offre une bou­
teille de vin vieux.

Après le café, Quilici, l’ami Quilici, voulut 
absolument offrir quelque chose ; c’est la 
fine qu’il paya.

Puis, équipés de pieds en cap, nous fûmes 
à la Gendarmerie chercher Girard, que nous 
encadrâmes, tous les quatre, en nous diri­
geant à pied sur le hameau de Coise.

En cours de route, Girard était silencieux, 
Quilici et Bonnet, sortant leur revolver de 
leur poche, le lui mirent sous le nez, en 
disant : « Tu vois, nous ne t’enchaînons 
pas, tu marches avec nous, mais si tu 
essayes de fuir, il y a dans chacun de ces 
joujoux sept balles; nous en avons quatre, 
cela fait vingt-huit projectiles qui sauront te 
rattraper et qui te foutront le corps comme 
une écumoire, si tu essayes de te sauver. »



—  90 —

— Je n’ai rien à craindre, dit Girard, je 
suis innocent et je ne me sauverai pas, car 
me sauver serait avouer que je suis coupable.

— Tu es innocent, disait ironiquement 
Marchand, c’est ce que nous verrons, mon 
vieux... C’est ce que nous verrons...

En arrivant au hameau de Coise, nous 
décidâmes de tenter une expérience et 
d’amener Girard dans la maison du crime, 
où étaient encore les flaques de sang coagulé.

Bonnet avait la clef de la masure dans sa 
poche.

Arrivés sur le seuil de la porte, nous 
ouvrîmes les volets de l’unique fenêtre pour 
bien éclairer la pièce, puis poussant Girard 
par les épaules, Quilici lui dit : entre.

Sous la poussée, Girard entra ; il était 
blême, un tic nerveux crispait sa face, et il 
avait les yeux fixés au plafond.

Mais regarde donc les flaques de sang, 
misérable, lui dis-je, en lui saisissant la tête 
de force, mais dès que je lâchai la prise, 
Girard la redressa ne pouvant fixer le plan­
cher couvert d’un sang desséché.

— Tu vois, ils étaient là, disait Bonnet.
— Je n’en sais rien, répondit Girard, je 

n’y étais pas.
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__ Allons, viens... et nous sortîmes de là,
pour aller vers la demeure des époux Merlin, 
où nous allions tenter une autre expérience 
beaucoup plus importante.

Nous priâmes M. Merlin et sa femme de 
monter au premier étage. Il était à ce mo­
ment-là 5 h. 30 du soir, et il faisait déjà nuit 
noire.
' Voyons, Girard... lui dit M. Marchand, 

tu vas prononcer mot à mot la phrase que 
je vais te dire, c’est celle que tu as dite le 
soir du 30 décembre.

Nous avions les yeux fixés sur Girard, et 
malgré l’obscurité, nous distinguions sa face 
blême.

— Répète, dit M. Marchand...
« Est-ce que ce n’est pas ici, que j’ai fait 

une lettre le soir de la messe de minuit. )>
Girard répéta.
Répète encore... reprit Marchand.
« C’est un vieux qui vient de se rema­

rier... »
Et Girard répéta encore mot à mot cette 

phrase, mais la voix s’étranglait, on le sen­
tait en proie à une émotion intense.

M. Marchand, toujours impitoyable, lui
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dit encore : « Maintenant répète en pa­
tois. )) « Avez-vous jeté la lettre à la poste. ))

Et Girard jeta encore ces mots, dans le 
patois du crû, de la voix mal assurée de 
quelqu’un que l’on met à la torture. Les 
mots, tombés un à un, dans le silence, de ce 
commencement de nuit d’hiver, qui n’était 
troublée que par nos respirations haletan­
tes, devant la gravité de la scène qui se 
reconstituait, sortaient péniblement.

Girard avait à peine fini de prononcer le 
dernier, que Merlin, d’un ton solennel 
crié du haut de la fenêtre du premier étage 
dit : « C’est bien la même voix que celle 
qui m’a parlé le 30 décembre au soir.

« Je ne me trompe pas, j’en suis sûr.
(( La seule différence qu’il peut y avoir, 

c’est qu’aujourd’hui elle tremble un peu, 
alors que l’autre soir, elle était plus sûre. »

— Eh bien, Girard, dîmes-nous tous en­
semble, tu viens d’entendre. Que dis-tu ?

— Oui, nous dit-il, je dis que M. Merlin 
se trompe. Puis s’adressant à ce dernier, il 
l’apostropha : « Faites attention, Monsieur 
Merlin, ce que vous venez de dire est grave, 
vous risquez de faire couper la tête à un 
innocent. »
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— Je parle selon ma conscience, répliqua 
M. Merlin. Je reconnais votre voix, je le jure, 
et rien que votre voix, car je n’ai jamais dit, 
que je pouvais reconnaître votre personne, 
la nuit était trop noire et même aujourd’hui 
encore on ne pourrait reconnaître que la 
voix. »

Nous en étions là de cette scène lorsque 
apparut M. Gellon (François), encaisseur à 
Coise, qui me dit à l’oreille avoir une décla­
ration à faire.

Quilici et Bonnet aussitôt éloignèrent 
Girard et nous restâmes seuls, M. Gellon, 
Marchand et moi-même.

« Messieurs, nous dit-il, quand nous 
fûmes seuls, ce que j’ai à vous dire va avoir 
probablement une grande importance.

« Voici le fait :
« Le 24 décembre dernier, je revenais de 

la gare de Cruet, où j’étais allé accompa­
gner un parent. Il était exactement 4 h. 45 
de l’après-midi lorsque j’étais ici même, où 
nous sommes actuellement avec mon cabrio­
let. J ’ai rencontré là Girard (et du doigt 
il nous indiquait l’amorce du sentier qui 
coupe les lacets de la route de Coise, pour
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aboutir bien entendu à cette route, amorce 
qui se trouve à 30 mètres environ de la mai­
son du crime; j’ajoute, que le sentier passe 
devant cette maison). Il était vêtu d’une 
pèlerine, capuchon rabattu sur la tête et 
c’est en me penchant de ma voiture que je 
l’ai reconnu. Je lui ai dit : bonjour. Il m’a 
répondu : bonjour, et j’ai continué mon che­
min par la route de Coise, marchant bien 
entendu au pas, pour monter les lacets.

« Ayant vu Girard prendre le raccourci, 
j’étais persuadé qu’il serait là-haut, sur la 
route, bien avant moi et que je ne pourrais 
l’apercevoir, attendu qu’il devrait arriver 
à Coise avec au moins vingt-cinq minutes 
d’avance sur ma voiture.

« Je ne pensais plus à ce fait, lorsque 
dans la journée j’ai appris les soupçons qui 
pesaient sur Girard. J’ai même su qu'il 
était entre vos mains, que vous étiez ici. 
Alors je suis venu vous trouver pour vous 
signaler ce fait, car, et c’est ici le point le 
plus grave de ma déposition, M. Fabre 
(François), cultivateur à Coise, qui reve­
nait de Montmeillan avec son âne, quarante- 
cinq minutes derrière moi, a rencontré Gi­
rard au sommet du raccourci. )>
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Comme un éclair, nous saisîmes l’impor­
tance de ce que venait de nous dire M. Gel- 
Ion. Ainsi Girard, qui aurait dû le précéder 
au sommet du raccourci, y arrive en même 
temps que Fabre, qui vient quarante-cinq 
minutes après, donc Girard a dû s’arrêter 
quelque part, et comme il n’y a qu’une seule 
maison sur ce raccourci, celle des époux 
Fournier, aucun doute n’est plus possible. 
Voilà donc le moment exact, précis, où Gi­
rard fait la lettre chez les époux Fournier, 
dîmes-nous avec une ensemble parfait.

Le témoignage est d’importance, nous le 
comprenons aussitôt, et c’est par un P.-V. 
régulier que nous entendons M. Gellon et 
M. Fabre ensuite.

La journée est bien remplie, les événe­
ments se précipitent, le réseau qui enserre 
Girard se rétrécit impitoyablement. Ça mar­
che, dîmes-nous, et nous décidons de revenir 
à Saint-Pierre, pour y passer la nuit et met­
tre Girard en lieu sûr, à la caserne de la 
gendarmerie de cette localité.

Le repas fut joyeux à l’Hôtel de France, 
comme il convient entre policiers qui ont le 
pied à l’étrier, c’est-à-dire qui tiennent une
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« affaire » des plus brillantes et qui ne peut 
plus leur échapper.

Lorsque nous fûmes au café, nous élabo­
râmes notre emploi du temps du lendemain, 
car nous ne cessions de le répéter, cette 
journée devait être décisive.

En effet, nous espérions faire recon­
naître à Girard, en le confrontant avec 
MM. (îellon et Fabre, qu’il avait rencontré 
le premier au bas du raccourci et le second 
au sommet.

Puis, lorsqu’il aurait reconnu ces deux 
faits, après lui avoir souligné la différence 
d’heure qui existait .entre son entrée à lui 
dans le raccourci et sa sortie, c’est-à-dire 
environ une heure, nous lui poserions la 
question que nous considérions comme for­
midable : « Où avez-vous passé cette heure- 
là ? déduction faite des sept minutes envi­
ron qu’il faut pour franchir le raccourci ?

D’avance nous nous frottions tous les 
quatre les mains. Il était incontestable que 
pour nous Girard serait coincé et acculé à 
reconnaître qu’il était entré chez les vic­
times : les époux Fournier.

Aussi le lendemain matin, 5 janvier,
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étions-nous debout de très bonne heure, 
Après avoir extrait Girard de la gendar­
merie, nous décidâmes de nous rendre à la 
mairie de Coise, pour opérer ces confronta­
tions. Et .c’est par voie ferrée que nous allâ­
mes jusqu’à la station de Cruet, pour nous 
rendre ensuite pédestrement à Coise, en 
passant par le hameau de ce nom et en em­
pruntant le raccourci, le fameux raccourci, 
qu’avait pris Girard sept jours avant le 
crime.

En arrivant dans cette localité, vers 
9 heures du matin, nous eûmes la surprise 
d’y rencontrer un monsieur, encore jeune, 
élégant, à la tenue d’un touriste, qui, à 
notre vue, vint vers nous et se présenta :

— Raoul Sabatier, du Journal.
« Je viens suivre vos opérations qui pas­

sionnent la France entière, j’y suis autorisé 
par M. le Juge d’instruction, que j’ai vu 
hier, à Chambéry, et qui m’a même mis au 
courant de la marche de votre enquête.

— Soyez le bienvenu, dit M. Marchand, 
mais pour ne pas nous gêner, ne dites que ce 
que nous vous dirons de confier au public.

— Vous pouvez compter sur ma discré­
7
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tion professionnelle et je me conformerai à 
vos désirs. »

Nous entrâmes donc à la mairie, et nous 
mîmes M. Gellon et Girard en présence.

Girard reconnut, sans difficulté, avoir 
rencontré ce dernier au bas du raccourci, le 
24 décembre, vers 5 heures du soir.

Puis, nous procédâmes à la deuxième 
confrontation.

Girard reconnut encore, parce qu'il ne 
pouvait faire autrement, qu’il avait bien 
rencontré Fabre avec sa charrette et son 
âne, au sommet du raccourci, c’est-à-dire au 
moment où celui-ci rejoint la route de Coise.

Quand ces deux faits furent bien recon­
nus, M. Marchand fit alors préciser l’heure 
à Gellon.

« 16 h. 45 à 17 heures, quand j’ai ren­
contré Girard, au bas du raccourci. »

« 18 heures environ, dit Fabre, quand 
j’ai rencontré Girard, au sommet du rac­
courci. »

Nous étions à ce moment-là tous silen­
cieux, les yeux fixés sur Girard, qui, les 
mâchoires contractées, ne disait rien.

— Eh bien, Girard, vous avez entendu, 
dit M. Marchand.
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« Qu’avez-vous fait pendant cette heure 
de temps écoulée dans le raccourci ? »

Girard, les yeux hagards, ne répondait 
pas.

— Allons, mon ami, disait M. Marchand, 
répondez. Je comprends, cela vous gêne.

« Il est pénible, en effet de dire que vous 
êtes entré chez les époux Fournier, pour y 
faire la lettre. »

Girard dit : « Je n’ai pas fait de lettre. »
— Mais alors, voulez-vous nous dire, où 

vous avez passé votre temps ?
Après un moment de silence, pâle, défait, 

car Girard se rendait compte de l’inextrica­
ble dilemme dans lequel nous l’avions en­
fermé.

« Eh bien, j’ai dû m’endormir... »
La réponse était si ahurissante, si gro­

tesque, que, pendant quelques secondes, nous 
restâmes médusés.

Me ressaisissant le premier, je dis à haute 
voix en fixant Girard : « Qu’est-ce que tu 
nous racontes-là ? Il pleuvait, le 24 décem­
bre, à 17 heures du soir, et voilà pourquoi 
tu avais ton capuchon sur la tête. »

« En effet, il pleuvait, dirent MM, Gel-
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Ion et Fabre. Il tombait une de ces pluies 
d’hiver qui pénètre jusqu’aux os. »

— Alors, tu dors sous la pluie, dit M. 
Marchand.

— Oui, dit Girard.
— Allons, ton compte est bon, lui dirent 

Quilici et Bonnet.
— Tu le vois, ajouta M. Marchand, tu 

t’enferres tous les jours davantage. »
Après ces confrontations, comme il était 

aux abords de midi, nous décidâmes de dé­
jeuner sur place, à notre petite auberge de 
Coise, et Raoul Sabatier nous demanda 
l’autorisation de s’asseoir à notre table, ce 
qui lui fut accordé bien volontiers.

Mis au courant de nos opérations précé­
dentes, le distingué reporter ne cessait de 
nous dire : « Vous avez conduit cette 
affaire merveilleusement. Girard est en­
ferré jusqu’à la garde. »

<( Après déjeuner, dit M. Marchand, nous 
allons tenter le suprême assaut, nous allons 
essayer de le faire avouer. Cela sera dur, 
mais il réfléchira pendant le repas et peut- 
être après sera-t-il dans de meilleures dis­
positions. »
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Nous eûmes la crânerie ou le snobisme, 
comme l’on voudra, de faire déjeuner Gi­
rard dans la même salle que nous, mais à 
une table à part, bien entendu, et sous no­
tre surveillance directe de tous les instants.

Nous en étions à la fin du repas, lors­
qu’un nouveau venu demanda à nous 
parler.

Introduit aussitôt, il se présenta :
« M. X..., envoyé du Progrès, de Lyon. »
« Eh bien, nous ne manquerons pas de 

camarades », dit M. Marchand en lui ten­
dant la main, et en le présentant à M. Raoul 
Sabatier.

Nous bûmes une excellente bouteille de 
vin d’Asti, que voulurent nous offrir à tout 
prix ces messieurs.

Puis, frais et dispos, nous amenâmes Gi­
rard à la mairie, pour essayer une suprême 
tentative de « cuisine ».

Ce dernier n’avait plus l’air quâsi-gogue- 
nard des premiers jours. Sa confiance, son 
flegme affecté, paraissaient l’avoir aban­
donné.

Il sentait bien que ce n’était plus des pré­
somptions que nous avions relevées contre
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lui, mais des charges graves... très graves... 
d’autant plus que l’ami Bonnet ne cessait, 
chaque fois qu’il en avait l’occasion, de lui 
répéter :

« Sais-tu ce que c’est que les empreintes 
digitales... c’est la signature que l’on laisse 
sur les objets que l’on touche, avec la peau 
de ses doigts. Toi, tu as laissé la tienne sur 
le verre avec lequel tu as bu chez les époux 
Pournier-et sur la bouteille que tu as enfon­
cée dans le c... de la pauvre vieille..., sa­
laud !... »

Girard ne répondait jamais.
Nous commençâmes donc, vers les 15 heu­

res le nouvel et dernier interrogatoire de 
Girard.

Pendant deux heures et demi, nous nous 
efforçâmes de lui faire comprendre que, 
puisqu’ils étaient deux pour commettre le 
crime, l’un des deux pourrait invoquer 
d’avoir fait simplement le guet et d’avoir 
été entraîné par son complice. D’avoir en 
somme joué un rôle secondaire et de courir 
la chance d’être moins puni que son com­
plice.

Nous lui exposâmes qu’il était le premier
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arrêté et qu’il bénéficiait ainsi de la veine 
inespérée de soutenir, avant son complice, 
qu’il n’avait fait que le guet dans toute 
cette affaire.

Pendant quelques minutes Girard parut 
ébranlé et il réfléchit profondément.

Enfin, poussé à bout, mis er. demeure de 
répondre, il nous dit : (( Je ne peux pas 
avoir fait le guet, puisque je n’y étais pas. )>

Il n’y a rien à faire de cet homme pen­
sâmes-nous entre nous, et Quilici, furieux, 
dit :

« Assez de ménagement avec ce coquin 
qui a égorgé deux vieillards; à partir de 
maintenant nous allons lui mettre les 
chaînes. » ,

Nous décidâmes d’aller passer la soirée à 
Saint-Pierre et de faire garder Girard par 
la gendarmerie de Chamoux jusqu’au lende­
main matin, car nous avions arrêté d’en 
finir avec cet individu et de le conduire au 
Juge d’instruction, pour pouvoir nous con­
sacrer plus librement à la découverte et à 
la recherche de son complice.

Ainsi fut fait.
Le lendemain, 6 janvier, nous allâmes à



—  104 —

Chambéry conduire Girard devant le Juge 
d’instruction, qui nous attendait.

Mis au courant des charges que nous 
avions relevées, M. du Gardin nous adressa 
ses plus vives félicitations et ses vœux de 
succès pour la découverte et l’arrestation 
du complice.

Surmenés par ces six jours de besogne 
intensive, nous décidâmes de passer la soi­
rée à Chambéry, accompagnés de nos aima­
bles reporters, de façon à nous remettre, le 
lendemain, au travail avec plus d’ardeur, 
puis aussi parce que quelques heures de dé­
tente nous paraissaient nécessaires.

Girard, écroué à la maison d’arrêt de 
cette ville, nous repartîmes donc pour 
Saint-Pierre, et là, pendant cinq jours, sans 
arrêt, nous épluchâmes toutes les pistes 
qui nous étaient signalées comme possibles, 
c’est-à-dire celles qui pouvaient se rappor­
ter à des personnes susceptibles d’être en 
relation avec Girard.

La semaine entière se passa ainsi sans 
que nous puissions découvrir le moindre 
indice, ni apercevoir à l’horizon un espoir 
quelconque d’arriver à bien.

Aussi le dimanche qui suivit, décidâmes- 
nous de rentrer à Lyon, pour changer de 
linge, nous reposer un jour et reprendre 
nos recherches le lundi matin.

C’est ce que nous fîmes en effet.
Et ce lundi-là, nous débarquâmes de nou­

veau à Chambéry pour aller prendre « lan­
gue )) chez M. le Juge d’instruction.

Comme nous sortions de la gare, nous 
aperçûmes un commerçant de Saint-Pierre- 
d’Albigny, que nous avions eu l’occasion 
d’interroger déjà deux ou trois fois. Nous 
allâmes au devant de lui, pour lui deman­
der si depuis quarante-huit heures il n’y 
avait rien de nouveau à Saint-Pierre.

« Rien, Messieurs, nous dit-il.
« Mais, je suis fort heureux de vous ren­

contrer, car j’ai quelque chose qui, à la ré­
flexion, me paraît très important à vous 
faire connaître.

« J ’ai été sur le point, plusieurs fois de 
vous le dire, lorsque vous êtes venus me 
voir, mais au dernier moment j’ai toujours 
hésité, retenu par une crainte que je ne 
peux m’expliquer.

« Voici en un mot ce dont il s’agit :
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« J ’emploie quelquefois un jeune homme 
de 20 ans, pour m’aider dans mon com­
merce. Hors, la seconde fois que vous êtes 
venus à Saint-Pierre, faire la perquisition 
au domicile de Girard, ce jeune homme m’a 
dit : « Avec ces gens de la mobile, on ne 
« sait jamais ce qu’il peut arriver et si, par 
« hasard, ils me demandaient l’emploi de 
« mon temps, dans la soirée du 30 décem- 
« bre, comme j’étais avec une femme que 
« je ne veux pas nommer, je dirai que j’étais 
« chez toi, pour t’aider à faire des sau­
le risses. Si l’on t’interrogeait n’oublie pas 
« de dire comme moi. ))

« Cette demande m’a paru louche de 
plus en plus à la réflexion, d’autant que 
les femmes que peut fréquenter ce jeune 
homme à Saint-Pierre, ne sont pas des ver­
tus et enfin aussi parce que je l’ai vu très 
souvent en compagnie de Girard.
. L’esprit tendu, nous avions écouté cette 

déclaration.
Aussi est-ce ensemble que nous posâmes à 

notre interlocuteur la question suivante :
— Quel est le nom de ce jeune homme ?
— Passieux, nous répondit-il.

— Quel est son âge, sa profession, etc...
— Il a 20 ans, c’est un journalier; il vit 

seul avec sa mère, et il n’a que les maigres 
ressources que lui procure son travail.

« Je le voyais quelquefois avec Girard et 
voilà pourquoi j’ai cru bien faire de vous 
raconter ce que je viens de vous dire.

— Mais vous avez très bien fait, lui 
dîmes-nous.

« Ce que vous venez de nous dire est ex­
trêmement important.

(( Ce jeune homme a prévu - un alibi ; 
quand on n’a rien à se reprocher, on n’ap­
préhende pas d’être interrogé sur l’emploi 
de son temps. »

Il fut alors convenu avec le négociant 
savoyard que nous rentrerions tous ensem­
ble à Saint-Pierre, par le train du soir, 
c’est-à-dire vers 18 heures. La nuit serait 
tombée et il pourrait ainsi, sans se compro­
mettre, nous faire voir Passieux qui, disait- 
il, se rendait presque tous les soirs dans un 
café de la localité.

Nous prîmes rendez-vous à la gare de 
Chambéry, pour 17 heures.
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Nous passâmes la journée dans le chef- 
lieu du département de la Savoie, agités, 
impateints, anxieux et joyeux tout à la fois, 
car nous avions tous les quatre le sentiment 
très net que nous allions être de plus en plus 
sur la bonne piste.

Les 17 heures arrivèrent enfin. Nous trou­
vâmes en effet à la gare, notre négociant 
qui monta avec nous dans notre comparti­
ment de première classe.

Ce qu’il nous conta au cours du voyage, 
ne fit que nous confirmer que nous allions 
nous trouver en présence du complice de 
Girard.

Aussitôt débarqués à Saint-Pierre, nous 
nous rendîmes à l’Hôtel de France, où le 
négociant devait venir nous prévenir dès 
qu’il apercevrait Passieux au café.

Il était 19 heures, et nous allions nous 
mettre à table, lorsque le messager arriva 
et nous dit :

(( Venez avec moi, je vais vous faire voir 
Passieux. Il joue aux cartes, dans le café 
dont je vous ai parlé. ))

Nous partîmes aussitôt après avoir re­
commandé à la tenancière de l’hôtel, de
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tenir notre repas au chaud jusqu’à notre 
retour, si tardif fut-il.

Nous filons ainsi tous les quatre dans 
la nuit, suivant notre guide, qui s’arrête 
devant la porte d’un café et qui, à travers 
la vitre de la salle éclairée nous désigne 
Passieux en disant : « Le voilà, c’est celui 
qui nous tourne le dos. »

Les rues sont désertes, car il bruine. Je 
passe par le derrière du café, et il est con­
venu avec Quilici et Bonnet que lorsqu’ils 
me verront ouvrir la porte de la salle, à leur 
tour ils ouvriront celle de la rue et péné­
treront en même temps que moi dans le 
café.

Ce que nous avions prévu s’exécute à la 
lettre.

J ’arrive dans la salle, mes deux collègues 
rentrent en même temps que moi.

Je mets la main gauche au veston de Pas­
sieux, derrière la nuque.

Bonnet et Quilici lui saisissent chacun 
un poignet. Nous le levons de sur sa chaise.

Je le saisis à mon tour de la droite par 
son séant et sans mot dire, avec la rapidité 
de l’éclair, nous le portons au dehors plutôt 
que nous ne le faisons sortir.
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Toujours sans un mot, à une vitesse folle, 
nous le conduisons dans le bureau de la 
gendarmerie, précédant M. Marchand, qui 
a peine à nous suivre.

« Voilà le paquet », dîmes-nous, en pé­
nétrant dans le bureau du chef de brigade.

Ahuri, décontenancé, Passieux n’a pas 
fait un geste ni prononcé une parole et, 
comme une loque, il s’effondre sur un banc. 
C’est un grand et solide garçon, d’apparence 
lymphatique, à la face poupine où brillent, 
extrêmement mobiles, deux yeux canailles et 
lubriques tout à la fois.

— Mon ami, lui dis-je, tu sais pourquoi 
nous t’emmenons ici, nous ne sommes pas 
venus au hasard, comme cela, te chercher.

a Tu vas nous dire la vérité, toute la vé­
rité. ))

Passieux, qui a été saisi d’un tremble­
ment nerveux, bégaye :

— Oui, je vous la dirai, Messieurs, je 
vous la dirai...

— D’autant plus tu es jeune, ajoute Qui- 
lici, et que ce n’est pas toi qui a préparé 
« l’affaire », et que peut-être tu n’as fait 
que le guet. »
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A ce mot de « guet », une lueur passe dans 
les yeux de Passieux.

Nous nous en sommes aperçus.
Le « peut-être que tu n’as fait que le 

guet », que vient de lui dire Quilici, a dû 
lui apparaître, dans un éclair, comme une 
planche de salut.

« Aussi, nous dit-il, vous pouvez m’in­
terroger, je suis prêt à vous répondre. »

— « Tiens, fume un cigarette, lui dis-je, 
en lui offrant mon paquet de tabac.

« Cela t’aidera à nous raconter le tout 
en détail. »
N

Mais brutalement, avant toute chose, 
M. Marchand lui demande: « Qui est-ce qui 
a coupé le cou au vieux... toi ou Girard ? »

— C’est Girard », dit-il... précipitam­
ment, d’un jet !

Un ouf, difficile à définir sortit de nos 
poitrines, et nous dîmes : « Enfin ! »

« Tiens, assieds-toi là, lui dit M. Mar­
chand, et vous, Bonnet, préparez-vous à me 
servir de secrétaire, puisque vous êtes le 
plus jeune. »

Le bruit que Passieux allait nous faire
i



des aveux s'était répandu comme une traî­
née de poudre dans la gendarmerie.

Tous les gendarmes s’étaient rassemblés 
devant la porte du bureau et, derrière eux, 
nous apercevions leurs femmes, accourues 
dans l’espoir d’émotions fortes.

Alors d’une voix traînante, Passieux nous 
dit :

« C’est le jour de Noël que Girard, que 
j’avais rencontré près de la gare, m’a dit : 
« Nous aurons de l’argent pour le jour de 
« l’an, si tu veux m’aider, car je connais un 
« joli coup à faire. Ce n’est pas très loin, 
« c’est au pont de Coise. Ce sont deux 
« vieux, ils vivent seuls, et ils ont vendu 
« une vache la semaine dernière.

« Nous pourrons trouver là plus de 
« 1.500 francs, cela fera environ 800 francs 
« pour chacun.

« J ’y suis déjà allé; nous pourrons en- 
« trer sans méfiance.

« Us sont vieux et ce sera vite fait (sic)..
(( Il n’y aura qu’à leur serrer le « kiki ! 

(( (sic). ))

« Tout d’abord je refusai, mais ayant ren­
contré de nouveau Girard, le lendemain, il
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me dit : « Tu es un imbécile, il n’y a aucun 
« risque à courir et jamais personne ne 
« saura qui aura fait le coup. »

« Je craignais Girard. Il avait sur moi 
beaucoup d’ascendant et je n’ai pas osé per­
sister dans mon refus.

« Donc, le 30 au soir, vers 7 h. 15, sitôt 
que j’eus soupé, j’allai rejoindre Girard sur 
la route; il m’attendait et nous nous diri­
geâmes vers Coise.

« En route, nous avons rencontré un 
homme sur une charrette.

« Nous nous sommes cachés dans un 
fossé pour le laisser passer, puis nous avons 
repris notre chemin vers Coise.

« En arrivant au hameau, comme les 
journaux l’ont raconté, Girard s’est trompé 
de maison et il est allé frapper chez l’em­
ployé retraité du chemin de fer. C’est ce der­
nier qui nous a indiqué la maison des vieux.

« A ce moment, la femme est arrivée et 
c’est alors que Girard lui a demandé si elle 
avait reçu une réponse de Planain. Nous 
l’avons suivie et sommes entrés avec elle 
dans la maison.

« Le vieux nous a offert à boire immé-
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diatement. Nous avons ■ bu. Girard leur 
disait qu’il allait leur faire donner la can­
tine des ouvriers d’Agostineti.

« Quand nous eûmes fini le premier 
litre de vin, Girard dit qu’il avait soif 
encore et le vieux envoya sa femme chercher 
du vin à la remise.

« Dès qu’elle fut sortie, Girard prit le 
couteau qui était sur la table, se leva et, 
d’un seul coup, il trancha la gorge de 
l’homme.

« Ce dernier se leva, battit l’air de ses 
bras, puis tomba en arrière dans un râle.

« Le sang gicla sur la table, d’un seul jet.
« A ce moment-là, la vieille est rentrée, 

portant le litre de vin.
« Je me suis levé et je me suis mis à côté 

de Girard pour masquer le corps du mari, 
qui était entre le mur et la table.

« N’apercevant pas son mari, la vieille 
a dit en patois : (( Où est-il ? )>

« Et Girard, la saisissant de la main gau­
che par les cheveux, lui a dit : « Il est là ! »

« En même temps, avec le même couteau, ‘ 
tirant la tête en arrière de la main gauche, 
il lui a ouvert la gorge.
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« La vieille a aussi battu l’air de ses bras 
et est tombée dans un flot de sang, sans un 
cri...

« Vite, a dit Girard, il faut fouiller l’ar- 
« moire. »

(( Nous avons alors ouvert ce meuble et 
jeté par terre tout ce qu’il contenait pour 
chercher l’argent.

« Nous n’avons trouvé qu’une somme de. 
15 francs.

« Girard était furieux.
« A ce moment-là le vieux s’est mis à 

remuer.
« Girard a pris le couteau qu’il avait re­

placé sur la table, s’est approché de lui, 
a agrandi l’ouverture de la gorge et lui 
a laissé le couteau dedans.

« Nous avons bouleversé le lit, au cas où 
ils auraient caché le magot dans la paillasse. 
Puis Girard m’a dit : « Si tu veux profiter 
« de la vieille, pendant qu’elle est encore 
« chaude, mets-y l’essuie-main sur la tête... )>

A ce point de son récit, le malfaiteur 
s’arrête, hésitant... et nous regarde, comme 
pour nous demander s’il doit achever... Il a 
conscience de l’abomination qu’il va dire.
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— Allons continue, lui dit brutalement 
M. Marchand.

« Eh bien, murmure honteusement Pas- 
sieux....  j’en ai profité... »

Un cri d’horreur s’échappe du groupe de 
ces dames de la gendarmerie.

Elles s’enfuient, en courant, dans leurs 
appartements.

« Salaud, misérable, cochon », crient- 
elles.

— Et après, demandons-nous à Pas- 
sieux ?

— Après, Girard s’est mis à rire et a dit : 
« Nous allons lui brûler les poils du c... »

« Et avec la petite lampe qui était sur la 
table il les lui a brûlé. Cela sentait le roussi 
de la chair.

Girard était dans une colère folle; il me 
disait: « C’était pas la peine de les saigner 
(( pour 15 francs. Maintenant, il faut fou- 
(( tre le camp. Nous allons fermer la porte 
« à clef et on ne s’apercevra de ce que nous 
« avons fait peut-être qu’après-demain. »

(( Au moment de partir, il a ajouté, en 
regardant le cadavre de la femme :
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« Cette salope, elle s’est remariée à 
<( 63 ans. C’est qu’il lui en fallait (sic)...

« Aussi, je vais lui en donner avant de 
« partir. »

« Et c’est alors qu’il a pris la bouteille 
qui était sur la table et qu’il l’a enfoncée 
dans les parties de la femme, en disant : 
« Puisque tu en veux... en voilà, pute. »

« Nous sommes alors partis après avoir 
fermé la porte à clef et nous sommes ren­
trés à Saint-Pierre.

« En cours de route, Girard m’a dit, 
après m’avoir donné 8 francs : « Je ven- 
« drai la montre du vieux (qu’il avait prise) 
« et je t’en donnerai la moitié. » Puis il me 
dit encore : « Nous risquons notre tête, 
« aussi, si jamais tu parles et que je l’ap- 
« prenne avant d’être arrêté, je te iferai 
« comme aux vieux, je te couperai le cou. »

« Avant d’arriver à Saint-Pierre, nous 
nous séparâmes, de façon à rentrer isolé­
ment au. village, au cas où nous serions 
aperçus, et il fut convenu que pendant tout 
le temps que durerait l’enquête sur le crime 
du pont de Coise, nous éviterions de nous 
voir.
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« Lorsque j’ai su, l’autre jour, que vous 
aviez arrêté Girard, j’ai eû peur pour moi, 
non que je craignisse d’être dénoncé par lui, 
(parce que je sais qu’il ne parlera pas), mais 
je vous sais si malins, que je me disais : 
« Ils sont capables de te sentir (sic). ))

— Oui, mon vieux, dit Bonnet, nous 
t’avons blairé (sic) » (senti).

Je pressentais que Passieux ne nous avait 
pas tout dit, et en lui offrant encore une 
cigarette, j’ajoutai :

« Allons, petit, tu n’a* pas tout dit, ce 
n’est pas la première fois que tu marches 
avec Girard, et si tu veuj bénéflcer de ce 
que nous appelons « la spontanéité des 
aveux », raconte-nous quel jst l’autre coup, 
que tu as fais avec lui. »

Passieux me regarda, les j eux étonnés, et 
comme j’insistais :

(( Oui, l’autre coup ?... »
C’est à tout hasard que je lançais cette 

affirmation, mais nous ne fûmes pas cepen­
dant surpris lorsque Passieux, d’un jet, 
nous dit :

— C’est du cambriolage du boulanger 
Tardy, que vous voulez parler ?
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— Evidemment, lui dis-je (c’était ma pre­
mière nouvelle).

— Eh bien, j’étais avec Girard et F...
— Qu’est-ce que c’est que ce F..., dit 

M. Marchand.
— C’est un jeune homme de mon âge, dit 

Passieux; il vient d’être appelé soldat à 
Albertville.

— Bien, dit M. Marchand, nous verrons 
après. »

Et il lui fit signer le procès-verbal de ses 
aveux.

Il était une heure du matin, nous n’avions 
rien pris depuis midi et nous savions qu’un 
repas était tenu au chaud à l’Hôtel de 
France.

Nous invitâmes le chef de brigade à faire 
prendre quelque nourriture à Passieux 
avant de l’enfermer, puis, joyeux, chantants, 
exubérants, dansants, bras dessus, bras des­
sous, nous descendîmes à l’hôtel, où se trou­
vaient déjà rassemblées des personnalités 
fie la localité, maire, adjoint, qui avaient 
connu au cours de la soirée, les aveux que 
nous faisait Passieux. Aussi ce fut les mains



tendues et les félicitations aux lèvres que 
nous fûmes accueillis à l’hôtel.

Le Maire nous complimenta d’avoir dé­
barrassé le pays de bandits redoutables et 
nous annonça que le Conseil municipal se 
réunirait le soir même, pour nous voter des 
félicitations officielles et une gratification.

Inutile de dire que le repas fut joyeux, et 
que l’on but du champagne.

C’était en effet un succès, un très gros 
succès.

Avant de se reposer quelques heures, 
M. Marchand télégraphia au Juge d’ins­
truction, à Chambéry, et au Commissaire 
divisionnaire, à Lyon.

Après un repos bien gagné, nous étions 
levés tôt, et le Commissaire téléphona au 
Juge d’instruction pour lui annoncer notre 
arrivée ce même matin, à 11 heures.

Lorsque nous arrivâmes à la gendarme­
rie, pour y chercher Passieux, une foule 
d’environ 400 personnes se trouvait rassem­
blée devant le bâtiment.

Dès que nous apparûmes, les applaudis­
sements crépitèrent et les plus emballés 
crièrent: « Vive la Mobile ! »
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« Passieux a passé la nuit aussi bien 
que possible, nous dit le Chef de brigade. 
Il a dormi comme une brute. »

Nous fûmes prendre un petit café et nous 
allâmes à son domicile procéder à une per­
quisition.

Nous pûmes y saisir un vêtement taché 
de sang qu’il avait essayé de laver.

La scène qui se produisit entre Passieux 
et sa mère fut pathétique et nous dûmes y 
mettre fin, tant la douleur de la pauvre 
femme nous faisait pitié.

En cours de route, pendant que le train 
nous emportait vers Chambéry, Passieux, 
inconscient ou cynique, nous raconta le cam­
briolage qu’ils avaient perpétré avec Girard 
et F... l’année précédente, chez le boulanger 
Tardy, de Saint-Pierre-d’Albigny.

Il nous narra que surpris en plein travail, 
par une tournée de gendarmes, il s’était 
caché lui et F..., tandis que Girard, simu­
lant l’ivresse, avait réussi à donner le change 
aux deux représentants de l’autorité, qui 
passèrent outre, et qui n’apprirent que le 
lendemain, le cambriolage du boulanger.
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A notre arrivée à Chambéry, la cour de 
la gare était noire de monde. Un service 
d’ordre avat dû être organisé et lorsque nous 
apparûmes à la sortie, une immense cla­
meur de « à mort » s’éleva de la foule et 
nous eûmes toutes les peines du monde à 
protéger Passieux de la fureur des assistants 
qui voulaient le lyncher.

Une dame, plus emballée que les autres, 
brandissant un parapluie, se précipita sur 
notre groupe et sans savoir au juste, qui 
était Passieux, elle m’asséna sur le crâne, un 
vigoureux coup de parapluie.

Furieux, je me retournai et saisissant à la 
volée le (( pépin » de la virago, je le brisai en 
deux sur mon genou.

Nous arrivâmes enfin au Palais de Justice 
où Passieux renouvela devant le magistrat 
instructeur, les aveux qu’il avait fait à 
M. Marchand, au cours de la nuit précé­
dente.

Lorsqu’il fut écroué à la Maison d’Arrêt 
de Chambéry, nous fûmes déjeuner, nous 
promettant de nous reposer 24 heures, avant 
de continuer l’enquête, car le juge d’instruc­
tion, faisant état des déclarations de Pas-
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sieux, nous avait donné une commission 
rogatoire et mandat d’arrêt à exécuter, le 
cas échéant, après avoir entendu le soldat 
F..., en garnison à Albertville.

Après une journée passée à Chambéry 
dans le farniente de la grande ville, nous 
nous remîmes à l’ouvrage. Quilici et Bonnet, 
filèrent sur Moutier pour y interroger F..., 
qui faisait son service au 158e R. L, quant 
à M. Marchand et à moi-même, nous revîn­
mes à Saint-Pierre, pour y faire certaines 
vérifications, entendre d’autres témoins, en 
un mot, parfaire notre première enquête et 
asseoir définitivement les charges que nous 
avions relevées contre les inculpés. .

Nous avions établi notre quartier géné­
ral à l’hôtel de France, en face la gare de 
Saint-Pierre. C’est là, que deux jours après, 
Quilici et Bonnet vinrent nous rejoindre en 
nous apportant du nouveau....

En effet, le jeune F..., dès qu’il fut 
entre les mains de nos deux collègues sur 
qui, du reste, il fit une excellente impression, 
reconnut spontanément avoir pris part au 
cambriolage du boulanger Tandy, entraîné, 
affirmait-il, par Passieux, qu’il avait eu le 
tort de fréquenter.
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Confidentiellement, il les assura que Pas- 
sieux n’en était pas à son premier coup, et 
il précisa que ce dernier lui avait fait un 
jour l’aveu d’avoir tué d’un coup de fiâclie, 
un jeune liomme nommé Bouvier, garçon 
d’écurie chez un M. Pajan, de Saint-Pierre.

Bouvier et Passieux courtisaient la môme 
fille ; pour se débarrasser de son rival, ce der­
nier un soir, dans l’écurie de Pajan, aurait 
attendu le jeune Bouvier et par surprise, 
lui aurait asséné un coup de talon de hache 
sur la tête.

Puis, il aurait traîné le corps du malheu­
reux derrière un mulet qui était dans l’écu­
rie, pour laisser croire que Bouvier avait été 
victime d’une ruade.

La mise en scène aurait été si bien pré­
parée, qu’effectivement la version de l’acci­
dent fut admise, et on n’aurait plus parlé de 
cette affaire.

Enfin, toujours d’après les dires du jeune 
F..., Passieux aurait étranglé une vieille 
veuve s’appelant également Bouvier, mais 
n’ayant aucun lien de parenté avec le garçon 
d’écurie.

Cette femme vivait seule et ce fut dans la

—  125 —

nuit du 15 août 1908 que Passieux aurait 
accompli son crime.

Devant l’importance des renseignements 
rapportés par Bonnet et Quilici, nous procé­
dâmes dès le lendemain aux vérifications 
qui s’imposaient.

Nous apprîmes qu’il y avait bien eu en 
effet, à Saint-Pierre, deux ans avant, la mort 
accidentelle, disait-on, et attribuée à un 
coup de pied de mulet, du jeune garçon de 
l’écurie Pajan.

De même, dans la nuit du samedi 15 août 
1908, une dame Paronne Cliiron, veuve 
Bouvier, âgée de 83 ans, était décédée dans 
des circonstances suspectes, car le visage 
portait quelques ecchymoses que l’on ne 
s’expliquait pas.

Le Parquet aurait fait procéder à une 
expertise médico-légale et le médecin aurait 
conclu à la mort, par indigestion ou affec­
tion cardiaque et l’affaire fut classée.

Les dires de F..., reposaient donc sur 
des probabilités des plus sérieuses et à vé­
rifier sans tarder.

Devant ces graves révélations, nous déci­
dâmes donc, de nous rendre le lendemain à
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Chambéry, pour y interroger P assiez  à la 
maison d’arrêt. Nous avions toute latti- 
tude, attendu que Passieux n’était inculpé 
que du double assassinat de Coise.

Ainsi fut fait, et le lendemain matin à 
10 heures, nous étions dans le parloir de la 
maison d’arrêt du chef-lieu de la Savoie.

C’est avec plaisir que Passieux nous vit 
ariiver, nos visages étaient du renouveau 
pour lui, et il avait soif de nouvelles de 
l’extérieur.

Il tenait surtout à savoir ce que l’on disait 
de lui à Saint-Pierre.

On te plaint mon vieux, lui dîmes-nous, 
et on n’est pas loin de croire que tu n’es 
qu’un malade.

Nous mentions évidemment, effrontément, 
car la population, le jugeait aussi coupable 
que Girard et les qualifiait tous les deux de 
« sinistres gredins ».

Mis en confiance par la fausse bonhomie 
dont nous l’entourions, nous ne doutions 
pas un instant qu’il nous fit des aveux, si 
vraiment il était l’auteur des crimes que 
F... nous avait révélés.
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Aussi, c’est à l’attaque directe que nous 
passâmes immédiatement.

— Tu es jeune, Passieux, lui dit M. Mar­
chand, peut-être un malade qui n’a pas 
beaucoup de volonté et il y va de tout ton 
intérêt maintenant, que tu as avoué la part 
que tu as prise au crime du pont de Coise, 
de nous raconter en détail, celui auquel tu 
as participé dans la nuit du 15 août 1908, à 
Saint-Pierre-d’Albigny.

A ces mots, Passieux pâlit comme un 
suaire et la salive qu’il essayait d’avaler 
s’arrêtait dans sa gorge.

— De quel crime voulez-vous parler ? 
Nous demanda-t-il affolé.

De celui de la veuve Bouvier ? précisa-t-il, 
les yeux exorbités.

— Oui... la veuve Bouvier, précisâmes- 
nous à notre tour.

— Vous êtes donc sorciers, nous dit-il.
— Oui... et nous savons tout !
— Eh ! bien, un de plus... un de moins, je 

vais vous le dire.
Mais là encore, je n’ai joué qu’un second 

rôle.
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C’est un nommé Lenardon (Joseph), dit 
« Bazin », qui l’a étranglée.

Moi, je n’ai tenu que les jambes et voilà
comment ça s’est passé...

C’est Lenardon, qui m’avait signalé que 
cette femme pouvait avoir de 1 argent, aussi 
dans la nuit du 15 août, vers minuit, nous 
sommes rentrés chez elle, en grimpant £vec 
une échelle.

Une fois dans la chambre, Lenardon s’est 
précipité sur la vieille et l’a serrée à la 
gorge, moi je lui ai tenu les pieds.

Elle s’est débattue un moment, puis n’a 
plus bougé.

Alors, pour faire croire qu’elle était morte 
d’une indigestion, nous avons mâché des 
pommes et nous les lui avons mise dans la 
bouche, puis nous en avons mis, également 
mâchées, sur l’oreiller et le traversin.

Nous avons fouillé la chambre de fond en 
comble, mais nous n’avons trouvé que 
30 sous, que nous nous sommes partagés sur 
place.

Nous sommes sortis par le même chemin 
et sommes allés nous coucher chacun chez
nous.
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Le lendemain au soir, des voisins n’ayant 
pas vu la vieille de la journée, sont montés 
chez elle par le même chemin et on l’a trou­
vée morte.

Cette affaire a fait quelque bruit dans le 
pays parce que l’on avait relevé sur la 
figure de la vieille quelques égratignures. 
Mais le médecin du bourg, a conclu à la mort 
par indigestion et lorsqu’on l’a enterrée, 
comme on portait le corps à la gare pour 
l’envoyer par chemin de fer, sa famille ayant 
un caveau du côté de Chambéry, c’est moi 
et Lenardon qui avons fait les croquemorts, 
nous dit-il avec un sourire si atroce que 
nous en fûmes intérieurement révoltés.

Quelques temps après continua-t-il, on 
disait dans le village, que le médecin s’était 
trompé et que cette vieille femme avait bien 
pu être assassinée.

Alors nous avons eu la frousse pendant 
quelques jours, Lenardon et moi.

Enfin, tout s’est calmé et nous avons pu 
respirer.

Lenardon est parti au régiment, où il
est depuis un an, à Grenoble, au 2e d’artil­
lerie.

9
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Et le jeune assassin, sans être autrement 
ému, nous demanda une cigarette.

Nous décidâmes, après nous être concertés 
à voix basses, de ne pas lui poser encore la 
question du meurtre du jeune garçon d’écu­
rie et de nous en tenir à la déclaration impor­
tante que nous venions de recevoir.

Nous fîmes reconduire Passieux dans sa 
cellule et allâmes immédiatement rendre 
compte de nos démarches à M. du Gardin, le 
juge d’instruction.

— C’est formidable nous dit le magistrat, 
où nous arrêterons-nous dans cette affaire, 
bon Dieu !....

Que nous réserve l’avenir ?...
Il nous donna aussitôt, une commission 

rogatoire pour aller à Grenoble, entendre 
Lenardon. Nous avions, inutile de le dire 
ordre de l’arrêter immédiatement, lorsqu’il 
aurait confirmé les affirmations de Passieux.

Nous partîmes aussitôt pour la capitale 
du Dauphiné, où nous arrivâmes tard dans 
la nuit.

Le lendemain, de bonne heure, nous nous 
présentions à la caserne du 2e B. A. et après 
avoir décliné nos qualités et la mission que

nous avions à remplir au capitaine adjudant 
de semaine, nous demandâmes que le ca­
nonnier Lenardon nous fût amené.

Il apparût 5 minutes après, en bourge- 
ron. A notre vue (4 civils dans la cour du 
quartier), il pâlit affreusement, se mit à 
trembler, et ses jambes se dérobaient à tel 
point sous lui, que nous dûmes le soutenir, 
en le tenant chacun sous les aisselles.

Arrivés à la salle des rapports, Marchand 
lui dit: Vous êtes de Saint-Pierre, Lenardon, 
et vous devez comprendre pourquoi uous 
sommes ici....

Les renseignemnts que nous avons recueil­
lis sur votre compte sont bons. Vous avez 
dû vous laisser entraîner par Passieux et 
voilà pourquoi vous avez commis le crime 
que l’on vous reproche.

M. Marchand parlait avec tant de certi­
tude, tant d’autorité, que Lenardon qui était 
déjà une loque, répondait : oui monsieur !

Et alors, il nous fit tout au long, le récit 
du crime, qui n’était pas bien entendu, celui 
que nous en avait fait Passieux.

D après Lenardon, c’était Passieux qui 
l’avait conçu et qui avait étranglé la femme,
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toujours lui, qui avait mâché les pommes.
Quant à lui, Lenardon, il était resté sur la 

galerie extérieure et n’avait même pas osé 
‘ pénétrer dans la pièce où le crime se com­

mettait.
Le récit qu’il nous fit nous donna l’impres­

sion d’être sincère, et les renseignements qui 
nous furent fournis par ses chefs, représen­
taient Lenardon comme un bon soldat.

Nous le fîmes habiller et nous l’emme­
nâmes avec nous par le premier train, en 
partance pour Chambéry, où nous arrivâmes 
à 4 heures du soir.

Comme pour Passieux, la foule était très 
dense, aux abords de la gare, quoiqu’il 
tombât une pluie fine. Dès que nous appa­
rûmes sur le seuil, un immense cri de « à 
mort )) s’éleva et nous fûmes escortés, 
jusqu’au Palais de Justice, par plus de 
500 personnes.

Au moment où j’écris ces lignes, j’ai 
sous les yeux le journal « Le Progrès de 
Lyon », du 20 janvier 1910, qui donne en 
première page, avec la manchette « Les 
Chauffeurs de la Savoie », la photographie 
de notre arrivée en gare de Chambéry.
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J ’y reconnais les visages amis de mes chers 
collègues et camarades (d’une époque déjà 
lointaine), encadrant le soldat assassin.

Lenardon, inculpé et écroué, nous déci­
dâmes de remettre au lendemain, notre troi­
sième visite à Passieux, pour essayer d’obte­
nir des précisions sur l’assassinat du jeune 
Bouvier, le garçon d’écurie de Pajan.

Nous nous présentâmes donc à la maison 
d’arrêt, décidés à en finir cette fois.

Dès que Passieux fut seul avec nous, sans 
ménagement et en le regardant bien dans 
les yeux, nous l’invitâmes à nous dire sans 
aucune réticence, de quelle façon il avait 
tué le jeune Bouvier, le garçon de l’hôtel 
Bajan.

Interloqué par cette question brutale, et
comme il bafouillait....

Allons vite... lui dit M. Marchand.
Ne nous fait pas perdre de temps... ra- 

conte-nous, comment tu as « zigouillé » le 
jeune Bouvier.

Est-ce avec le tranchant ou le talon de la 
hache ?

Ce détail précis, évoqué par M. Marchand,
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fut comme un coup de trique asséné sur la 
nuque de Passieux.

C’est avec le talon... dit-il dans un hoquet.
Nous ne pûmes nous empêcher de sourire 

en voyant avec quelle rapidité Passieux 
avait obéi à la suggestion impérative que 
venait de lui faire M. Marchand.

Il entra alors dans les détails du meurtre 
et nous dit que c’était pendant que le jeune 
Bouvier dormait dans l’écurie, qu’il s’était 
approché â pas de loup et que d’un seul coup, 
il l’avait frappé avec le talon de la Mche 
sur le sommet de la tête. Le coup avait été 
si fort, nous dit-il, qu’il avait eu l’impression 
que le talon de l’instrument s’enfonçait 
dans la matière molle qu’est le cerveau, 
comme dans du beurre (sic).

Le malheureux jeune homme, n’avait pas 
fait un mouvement, il avait été tué sur le 
coup.

Son crime accompli, il avait transporté le 
cadavre derrière les pieds du mulet pour 
faire croire à un accident.

Finalement, il était sorti pour rentrer chez 
lui.

Lorsque nous lui demandâmes pourquoi il
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avait commis cet abominable crime, c'est 
avec un cynisme révoltant qu’il nous répon- 
dti : « C’est parce qu’il courtisait la même 
jeune fille que moi, il était le préféré, je me 
suis débarrassé de lui. ))

Nous étions si indignés, si écœurés, à la 
vue de ce jeune homme qui suait le crime 
par tous les pores, que nous eûmes bâte de 
le faire reconduire dans sa cellule.

Notre sentiment de pitié du début avait 
fait place au dégoût.

Après ces révélations de Passieux, le 
Parquet fit procéder à l’exhumation du 
corps du malheureux Bouvier.

On retrouva sur le crâne un trou circu­
laire, qui démontrait qu’il avait été en effet 
perforé comme à l’emporte-pièce.

L’instruction, sur tous ces crimes, fut 
menée magistralement par le juge d’instruc­
tion de Chambéry. Elle fut longue, puis­
qu’elle dura un an exactement.

Enfin, ce quatuor de bandit, fut traduit 
devant les Assises de la Savoie, en fé­
vrier 1911.

Le procès dura six jours.



Il avait attiré une foule énorme de toute 
la région.

Tous les grands journaux parisiens 
avaient envoyé des correspondants spéciaux, 
et il fallut un service d’ordre important pour 
maintenir la foule, et assurer même la pro­
tection des malfaiteurs, tant la surexcita­
tion était grande dans la population. On 
craignait en effet de la voir se livrer sur eux 
comme en Amérique, à une justice sommaire 
et expéditive.

Trois d’entre eux, Girard, Passieux et 
Lenardon avaient engraissé pendant leur 
séjour en prison, quant à F..., encadré 
par ses trois assassins, dont deux pour le 
moins monstrueux, sa mièvre silhouette 
apparaissait en cette société, aussi effacée 
que son rôle.

Aussi ce cambrioleur juvénile faisait-il 
figure sympathique au milieu de ce trio de 
gredins.

Cités comme témoins, nous trouvâmes 
dans ces audiences, toutes les satisfactions 
morales que peuvent attendre des fonction­
naires qui ont sacrifié le meilleur d’eux- 
mêmes à l’intérêt général.
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Le Ministère public, en la personne du 
Procureur Général, le Président, les avocats 
même de la défense, ne nous ménagèrent pas 
les éloges, mais ce qui nous fut le plus sen­
sible, ce furent les marques de sympathie 
enthousiaste qui nous vinrent de la foule. 
Aussi je ne saurais terminer l’historique des 
« bandits de la Savoie », sans reproduire un 
extrait de l’article de « l’Indicateur Savoi- 
sien », du 27 février 1911, sous la signature 
de « Claude Bontemps ». Il montre élo­
quemment le véritable état d’âme de cette 
foule à notre égard :

« D’autres aussi sont admirables; se sont 
les inspecteurs de brigade mobile, qui ont 
amené les coupables sur les bancs, où ils sont 
effondrés.

On a beaucoup parlé des brigades mobiles 
à propos de cette affaire, et quelques-uns con­
naissent les hommes, par qui ont été livrés à 
la justice, ceux qui aujourd’hui rendent 
compte devant elle de leurs méfaits.

On en a entendu trois, le quatrième est 
blessé et n’a pu répondre à la convocation.

Mais le public qui a écouté leurs dépositions 
si claires, si précises, faites avec tant de sim­
plicité, sait ce que valent ces hommes.

Solides et alertes, courageux et hardis, et ce 
sont là les conditions essentielles de leur rude 
ei dangereuse profession.



Mais ce n’est en quelque sorte que le côté 
extérieur.

Il faut autre chose : la clairvoyance, la logi­
que, l’intuition et aussi quelques connaissan­
ces spéciales comme on a pu s’en apercevoir 
par l’observation d’un d’entre eux au sujet des 
empreintes digitales sur les bouteilles et les 
verres trouvés dans la chambre où se trou­
vaient les deux cadavres.

Oui, on a vu bien des exemplaires d’hum a­
nité, à ces audiences.

Mais ceux-là sont de braves gens qui s’ap­
pellent le commissaire Marchand, les inspec­
teurs Stellet et Quilici, à la parole sobre et sim­
ple, sans emphase ou sans vantardise.

Et m aintenant attendons la fin, et souhai­
tons que la foule, malgré l’état de surexcita­
tion qu’elle a vécue pendant ces journées éner­
vantes, accueille avec respect le verdict qui va 
être prononcé.

Hélas ! nous pouvons redouter qu’une fois 
encore, comme nous l’avons vu trop souvent, 
l’âme humaine ne proclame la véhémence de 
la brutalité de son instinct.

Les dernières heures sont angoissantes. »
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Comme on le voit, le rédacteur de 1 arti­
cle craignait un lynchage en règle des 
bandits.

Au cours des débats furent cités: le doc­
teur Balthazar de Paris, et M. Bertillon lui- 
même, l’inventeur du système qui porte son
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nom des empreintes digitales, système adop­
té dans le monde entier.

Le premier cité, le docteur Balthazar, vint 
dire que le liquide trouvé dans la bouteille 
retirée du vagin de la malheureuse femme 
Fournier, était bien du sperme.

Quant au second, l’illustre Bertillon, il 
vint affirmer en son âme et conscience, que 
les verres portaient les empreintes digitales 
de Passieux et de Girard, et que la bouteille, 
la fameuse bouteille dont nous venons de 
parler, portait indiscutablement imprimées, 
celles de Girard. C’était donc ce monstre à 
face humaine, qui l’avait placée là, d’où 
nous l’avions retirée.

Girard, malgré les témoignages, les char­
ges accablantes les plus graves, nia tout, 
même les faits les plus puérils et qui 
n’avaient aucun rapport avec le crime lui- 
même.

Passieux renouvela ses aveux, avec force 
détails et demanda au moins dix fois pardon 
à la société, espérant, par ses larmoiements, 
ses jérémiades, sauver sa tête.

Lenardon, eut une attitude décente et 
renouvela également ses aveux; quant à F...,
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il eut l’attitude digne qui convenait à son 
rôle de bien pâle comparse.

Pris de pitié pour la mère de Lenardon 
qui assistait à l’audience, et à la demande 
du brillant avocat de ce dernier, Me Valen- 
cio, de Lyon, je n’hésitai pas, n’écoutant 
que la voix de ma conscience, à venir 
demander l’indulgence du jury pour Lenar­
don, que je considérais comme un être sans 
volonté, ayant obéi aux suggestions abomi­
nables de Passieux.

Après une demi-heure de délibération 
seulement, le jury apporta un verdict affir­
matif, sans circonstances atténuantes pour 
Girard et Passieux, mais les admit pour 
Lenardon.

Quant à F..., il bénéficia d’un verdict 
négatif.

En conséquence, Girard et Passieux furent 
condamnés à la peine de mort et Lenardon 
à 10 ans de travaux forcés.

Ainsi ce termina une des affaires crimi­
nelles, les plus célèbres de notre époque.

Le cambrioleur fantôme 
ou VHomme dit : 

aux 19S cambriolages, 
Assassin probable

De toutes les « affaires » que j’ai pu con­
duire au succès final, celle que je vais ra­
conter est certainement l’une, parmi quel­
ques autres, qui a le plus satisfait mon or­
gueil professionnel.

Qui n’a dans la vie sa petite pointe d’or­
gueil ?

En la menant à bien, je n’ai certes pas 
la prétention d’avoir accompli un miracle, 
car personne n’en accomplit dans les recher­
ches de police. Tout le monde sait que le 
hasard est un auxiliaire précieux, mais, ce 
que tout le monde ne sait pas, c’est qu’il y 
a la manière, l’habileté à l’exploiter, comme 
il y a aussi la chance et, dois-je le dire encore,
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l’habileté également à la provoquer et à ne 
pas la laisser s’égarer lorsqu’on l’a trouvée.

Tout le secret du succès en matière de 
recherches judiciaires peut donc se résumer 
en cette phrase : (( Exploitation habile de 
6a chance. »

Toute la difficulté git dans cette exploita­
tion.

Lorsque j’arrivai, comme inspecteur, à 
la Xe Brigade de Police Mobile, en rési­
dence à Lyon, en janvier 1909, après mon 
court séjour à celle de Marseille, j’enten­
dis parler fréquemment par mes camara­
des, du cambrioleur fantôme.

Je demandai des explications à mon ex­
cellent collègue Valette qui s’occupait spé­
cialement depuis la création des brigades 
mobiles, c’est-à-dire, depuis un an, de la 
recherche de ce malfaiteur. Il voulut bien 
me les donner avec son accent et son lan­
gage si caractéristiques du terroir, car mon 
collègue était originaire de la région lyon­
naise qu'il connaissait du reste admirable­
ment.

— Cet homme-là, mon vieux, me dit-il, me
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fera blanchir les cheveux avant l’âge et per­
dre mon latin que je n’ai jamais sû ni ap­
pris, tu t’en doutes un peu.

Depuis la création des brigades, je ime suis 
« attelé » (sic) à cette « affaire » et plus ça 
va, et moins j’entrevois la chance de la mener 
à bien, car ce bonhomme, qui opère avec 
une audace inouïe, bénéficie d’une chance 
incontestable, à ce point, qu’il n’est jamais 
vu, même lorsqu’il opère dans le jour, ce qui 
est très rare, entre parenthèse, et à plus 
forte raison lorsqu’il opère la nuit, ce qui 
est presque son habitude. De sorte que 
jamais encore depuis un an que j’enquête, je 
n’ai pu recueillir le moindre signalement, le 
plus petit indice, même le plus vague.

(( Ajoute à cela, toi qui es du métier et 
qui peux comprendre, que c’est un solitaire, 
qu’il opère dans un rayon de près de 100 ki­
lomètres, et tu verras la difficulté de ma 
tâche.

— En effet, lui répondis-je, la besogne 
me paraît mal aisée, mais vois-tu tant va 
la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse; ta 
patience recevra un jour ou l’autre sa ré­
compense, car ce fameux cambrioleur qui
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ue s'arrête pas dans son (( travail )) (sic), 
finira un jour ou l’autre par être aperçu et 
tu auras alors un signalement qui te per­
mettra peut-être de l’appliquer à quelque 
malfaiteur que tu as pu connaître dans ta 
carrière de la Sûreté lyonnaise d’où tu es 
issu, et dont tu étais, je le sais, n’en déplaise 
à ta modestie, un des plus habiles limiers.

— Je te remercie de ton appréciation 
flatteuse et je fais comme le nègre, je con­
tinue. »

Je ne m’occupai plus à partir de ce mo­
ment du cambrioleur fantôme ayant l’habi­
tude de ne jamais marcher sur les brisées 
de mes collègues et je m’attachai à accom­
plir au mieux, les missions que voulait bien 
me confier l’excellent M. Jughon, notre 
commissaire divisionnaire.

Néanmoins, comme le cambrioleur fan­
tôme continuait ses exploits, que la presse 
les relatait en manchettes sensationnelles, 
que les télégrammes officiels des différentes 
brigades de gendarmerie signalant les vols, 
arrivaient en moyenne une ou deux fois tous 
les quinze jours, je suivais comme tout le 
inonde les efforts de mon camarade Valette,
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auquel s’était joint sur l’ordre du Division­
naire, mon non moins excellent camarade 
Humbert, tombé plus tard victime du de­
voir, c’est-à-dire tué par un malfaiteur qu’i! 
allait arrêter.

Cette poursuite passionnante à l’identifi­
cation de ce cambrioleur aussi mystérieux 
qu invisible, durait depuis trois ans 

Toutes les hypothèses avaient été envisa­
gées par mes deux collègues, professionnels 
remarquables; de nombreuses perquisitions 
avaient été effectuées dans un rayon de 
100 kilomètres, chez tous les individus sus­
ceptibles de pouvoir être soupçonnés.

Leurs emplois du temps avaient été 
demandés et vérifiés soigneusement, rien 
n’avait donné de résultat.

Ainsi, pendant les trois ans que mes ca­
marades avaient passés, à la recherche de 
ce malfaiteur, ils n’avaient pu trouver un 
seul témoin qui eût aperçu cet audacieux 
cambrioleur que le diable en personne sem­
blait protéger.

Le seul être humain qui l’avait vu, ou plu­
tôt qui s’était trouvé face à face avec lui, 
une après-midi, avait été tué net par ce re-

10



doutable bandit et n’ayait évidemment, est- 
il besoin de le dire, pu fournir un signale­
ment de son meurtrier.

L’affaire en était là, les vols s’accumu­
laient lorsque, au mois de novembre 1911, 
une après-midi alors que je me trouvais seul 
à la Brigade, rédigeant un rapport d’une 
mission précédente, je vis entrer le patron 
dans la salle réservée aux inspecteurs. Que 
l’on m’excuse de ce terme de patron, il est 
courant dans toutes les polices de France 
pour désigner le chef, en l’espèce, le Com­
missaire divisionnaire.

Il était porteur d’un volumineux dossier 
et paraissait soucieux.

— Ah ! vous êtes là, me dit-il, je le savais. 
Tenez, voilà le dossier de tous les cambrio­
lages qui se produisent depuis des années 
dans cette région de Saint-Etienne et de 
Montbrison, étudiez-le et essayez votre 
chance. »

Je fus, il faut l’avouer, surpris. Aussi, 
interloqué au début, je me ressaisis rapide­
ment et dis à notre excellent chef :

— Je vous remercie de cette preuve de 
confiance, Monsieur le Divisionnaire, mais
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c’est ennuyeux pour mes camarades qui se 
sont déjà occupés de ces vols. Comment 
vont-ils prendre la chose ?

— Vos camarades ne diront rien; du 
reste, je suis le chef et je désigne qui me 
plait; depuis pas mal de temps, je m’aper­
çois que vous avez de la veine et j’ai le droit 
de profiter de cette chance pour le bien du 
service. Valette et Humbert sont de char­
mants garçons, intelligents, excellents poli­
ciers également; ils trouveront normal que 
j’essaye votre chance. ))

Je n’avais plus qu’à m’incliner, c’est ce 
que je fis. Pour mieux étudier le dossier, 
je demandai au patron l’autorisation de 
l’emporter chez moi. Il acquiesça naturelle­
ment.

A seize ans de distance, je me souviens 
encore de ce formidable dossier qui conte­
nait la copie d’environ cent procès-verbaux 
de gendarmerie, autant de télégrammes offi­
ciels et bien une dizaine de rapports de mes 
camarades.

Je l’étudiai avec soin pour me faire 
d abord une opinion et voir également celle 
de mes collègues.
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L’examen attentif auquel je procédai me 
démontra que le cambrioleur opérait plus 
spécialement dans les cantons de Saint-Gal- 
mier, Saint - Héand, Chazelles - sur - Lyon, 
Saint-Symphorien-sur-Coaze, Montbrison et 
enfin Saint-Etienne. Tous les cambriolages 
portaient la même facture, impossible de se 
tromper à ce sujet, les mêmes constatations 
revenaient dans tous les procès-verbaux de 
gendarmerie quelles que fussent les brigades 
qui les eussent dressés.

Tout indiquait que le malfaiteur était un 
solitaire, qu’il faisait preuve d’une audace 
inouïe et qu’il bénéficiait d’une chance sans 
pareille.

Voici comment il opérait. Presque tou­
jours, pour ne pas dire toujours, la nuit. Il 
jetait son dévolu sur une ferme isolée, au 
bord d’une route ou d’un chemin.

Quand c’était dans une agglomération, 
c’était toujours dans une maison sise au 
bout du village et séparée par une centaine 
de mètres environ des autres habitations.

Il était de toute évidence qu’il avait dû 
repérer la ferme qu’il avait choisie au préa­
lable et vraisemblablement, plusieurs jours

avant, de façon à laisser effacer le souvenir 
de sa visite au cas où il aurait été aperçu 
par quelque habitant du voisinage.

Il était toujours chaussé d’une paire de 
caoutchoucs à semelles striées, dont les pro­
cès-verbaux de gendarmerie mentionnaient 
à chaque vol l’empreinte relevée sur le sol.

Il s’approchait d’une fenêtre, au rez-de- 
chaussée bien entendu lorsque la ferme 
avait, ce qui est assez rare dans ces régions, 
un premier étage.

Sans jamais se tromper, il situait d’abord 
l’emplacement exact de l’espagnolette du 
volet qui fermait cette fenêtre, puis, avec 
une tarière de 5 millimètres de diamètre, il 
perçait le volet. Par le trou ainsi fait, il 
introduisait une tige d’acier, soulevait l’es­
pagnolette et n’avait plus qu’à tirer à lui 
le volet qui s’ouvrait instantanément.

Muni d’un diamant de vitrier, il faisait 
sauter un carreau, puis passant le bras par 
l’ouverture ainsi faite, ce n’était plus pour 
lui qu un jeu d enfant, que de faire jouer 
l’espagnolette de la fenêtre. D’un bond, il 
était dans la place.

Souvent, cette pièce se trouvait être la
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chambre à coucher des propriétaires ou des 
domestiques. Cela ne le dérangeait nulle­
ment. Il s’approchait alors à pas de doup 
des grandes armoires que l’on trouve dans 
ce pays, et là, pour si étrange, pour si invrai­
semblable que cela paraisse, avec une autre 
tarière de 1 centimètre de diamètre, si l’ar­
moire était fermée à clef, il faisait autour 
de la serrure, jusqu’à vingt trous, l’envelop­
pant ainsi jusqu’à ce que la serrure se déta­
chât dans ses mains.

Il faisait alors 'main basse sur les sommes 
d’argent et les bijoux qu’il pouvait trouver, 
ne manquait jamais d’emporter lorsqu’il s’y 
en trouvait, les vêtements d’enfant en bas 
âge : tabliers, bretelles, robes, petites chaus­
sures et un ou deux parapluies. Cette manie 
d’en vouloir aux vêtements d’enfant devait 
être sa perte et par la suite, très utile pour 
conduire mes déductions.

Souvent, il poussait l’audace jusqu’à 
s’approcher du lit où reposaient les habi­
tants de la ferme et les enfermer dans 
les rideaux du lit où ils dormaient, au 
moyen d’une épingle de nourrice.

Nombreuses étaient parmi les cent ei
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quelques fermes qu’il visita ainsi, celles où 
il y avait un chien de garde des plus mau­
vais.

Par quelles circonstances mystérieuses 
a-t-il pu se faire que jamais aucun de ces 
chiens ne donnât l’éveil, pendant les cinq ou 
six années qu’il commit ses vols, je l’ignore.

Décidément, comme le disait mon cama­
rade Valette, cet homme devait être protégé 
par Satan lui-même.

Je ne puis résister au désir de raconter 
au lecteur le fait suivant qui démontrera 
l’audace inouïe de ce terrible bandit.

En effet, dans la nuit du 9 juin 1911, il 
cambriola une ferme aux environs de Cha- 
zelles-sur-Lyon, chez un nommé Grégoire, 
qui y vivait seul avec un domestique.

Ce vieux Grégoire avait dit à plusieurs 
reprises : « Si le cambrioleur vient jamais 
chez moi, il sera reçu. » Et, à cet effet, il 
avait mis contre son lit, à portée de sa main, 
un vieux fusil de chasse, chargé jusqu’à la 
gueule.

Or, le cambrioleur vint, fit une vingtaine 
Je trous dans son armoire, s’empara de 
1-800 francs qui s’y trouvaient puis, ironie
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suprême, enferma le père Grégoire dans son 
lit en attachant ses rideaux avec une épingle 
de nourrice. Enfin s’emparant du fusil qui 
se trouvait à côté du lit, il ressortit par la 
fenêtre comme c’était son habitude.

Le fusil fut retrouvé le lendemain par la 
gendarmerie, dans un bois, à 2 kilomètres 
de la ferme.

Le père Grégoire, interrogé, raconta aux 
gendarmes qu’il avait bien cru entendre la 
nuit un grincement, qu’il avait pris pour du 
bruit fait par les rats, mais qu’il n’y avait 
pas prêté autrement attention.

Pour en revenir à la façon d’opérer de 
notre bonhomme, je disais donc plus» haut, 
qu’après avoir) vidé îles armoires de leur 
contenu, en argent ou en bijoux, il ressor­
tait par le même chemin, c’est-à-dire par la 
fenêtre et que jamais personne n’avait été 
susceptible de fournir le moindre signale­
ment.

Pour s’éclairer dans ses opérations, le 
malfaiteur se servait, soit d’allumettes, soit 
d’un bout de bougie qu’il trouvait souvent 
sur place, et que l’on retrouvait quelquefois 
abandonnées par lui dans un autre cambrio­
lage.
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C’est ainsi qu’un morceau de bougie de 
couleur rose pris dans le bougeoir d’un piano 
chez un propriétaire cossu, fut retrouvé un 
mois après abandonné par notre voleur dans 
un autre cambriolage.

Les allumettes que l’on recueillait sur le 
sol, offraient cette particularité, qu’elles 
étaient toutes de contrebande et de forme 
ronde.

Tous les procès-verbaux de gendarmerie 
sans exception portaient les mêmes men­
tions : même façon de s ’introduire dans la 
place, même façon de faire sauter les ser­
rures des armoires fermées à clef, mêmes 
empreintes de chaussures caoutchoutées, 
toujours d’une seule personne; même manie 
de dérober des vêtements d’enfant, des chaus­
sures et des parapluies, quelquefois sans 
valeur, après s’être emparé de sommes 
importantes.

L’examen de ce dossier que je pus faire 
chez moi, à tête reposée, pendant deux jours, 
me permit de conclure comme l’avaient fait 
mes camarades, que nous avions affaire à 
un solitaire, mais, mes constatations per­
sonnelles, m’incitaient à le croire père d’en­



fants en bas âge et à habiter la région bien 
déterminée de Saint-Etienne. Les renseigne­
ments que j’avais recueillis auprès des Con­
tributions Indirectes, m’avaient en effet 
appris que l’on ne fabriquait des allumettes 
de contrebande rondes, que dans cette ré­
gion.

C’était évidemment peu, pour ne pas dire 
rien, comme fil conducteur ce que j ’avais pu 
retirer de la lecture de ce dossier, cependant 
très volumineux.

J’oubliais encore de dire que cette lecture 
me montra que le malfaiteur devait être 
armé, car, en effet, dans une ferme des envi­
rons d’Aveize, près de Saint-Galmier, à la 
nuit tombante, un soir, le fils Gonon, qui 
rentrait des champs, le surprit au moment 
où il allait sortir et voulut lui barrer le pas­
sage. Ce dernier l’abattit net d’un coup de 
revolver et put se sauver avant l’arrivée des 
parents du malheureux jeune homme, accou­
rus au coup de feu.

Deux jours après, je rendis donc le dos­
sier au Commissaire divisionnaire, qui me 
demanda ce que j’avais retiré de cette lec­
ture.

—  154 — 155 —

— Peu de chose lui répondis-je, presque 
rien.

— Mais enfin quel est votre avis, que 
comptez-vous faire, me dit-il.

— Me reposer entièrement sur le vieux 
dicton, à savoir que : « Tant va la cruche à 
l’eau qu’à la fin elle se casse », c’est-à-dire 
que sitôt que nous recevrons un télégramme 
de la gendarmerie, nous annonçant un cam­
briolage, je me rendrai au plus vite sur les 
lieux et il est à présumer qu’à la fin des fins, 
nous finirons bien par trouver, peut-être, un 
témoin qui aura aperçu l’individu et pourra 
nous en donner un signalement quelconque, 
ou même assez précis.

« Nous ne savons pas en effet s’il est 
grand ou petit, blond ou brun, jeune ou 
vieux, borgne ou bossu ; en un mot, nous ne 
savons rien. Nous marchons à tâtons dans 
les ténèbres. Je vous demande simplement de 
partir chaque fois qu’un cambriolage nous 
sera signalé, sans attendre d’autre ordre.

Je partage entièrement votre manière 
de voir ; en l’occurrence, c’est celle de la 
sagesse, vous avez carte blanche, allez. »

Et c’est ainsi qu’à partir de ce jour de



novembre, je m’occupai définitivement du 
cambrioleur fantôme.

Le mois se termina, ainsi que celui de dé­
cembre 1911 et nous n’eûmes qu’un seul cam­
briolage.

Prévenu télégraphiquement, je me rendis 
sur les lieux, où j’arrivai aussitôt. J ’assis­
tai avec la gendarmerie aux constatations 
et je remarquai une fois de plus que la 
chance n’abandonnait pas notre malfaiteur, 
puisque pas un seul témoin, pas un seul 
voisin ne put nous fournir le moindre signa­
lement.

Ce vol, commis dans la région de Mont­
brison avait été fructueux. Le bandit avait 
récolté environ 2.000 francs en argent, deux 
montres en or, un bracelet, une paire de 
boucles d’oreille, et il n’avait pas oublié 
d’emporter, selon son habitude, un tablier 
d’enfant tout neuf.

Fermement résolu à ne pas perdre mon 
temps en marchant comme cela à l’aveu­
glette, je rentrai à Lyon, escomptant avoir 
plus de chance dans un cambriolage pro­
chain.

J’en étais là à l’attendre, lorsque dans ïa

—  157

première semaine de janvier, un samedi, au­
tant que je me rappelle, le Commissaire di­
visionnaire me pria de me rendre à Saint- 
ILéand, près de Saint-Etienne, où la gen­
darmerie de cette localité signalait une ten­
tative de sabotage sur la voie ferrée d’un 
petit chemin de fer d’intérêt local.

J’arrivai dans ce chef-lieu de canton à 
1 h. 30 de l’après-midi. Après avoir rendu 
visite à la gendarmerie, j’obtins les très 
vagues renseignements qu’on peut toujours 
recueillir sur un sabotage, qui avait été, du 
reste, sans importance.

J’étais sur le point de repartir pour Lyon, 
lorsqu’un gendarme me dit : « Vous avez 
encore le temps, vous devriez venir plus fré­
quemment chez nous, car nous avons eu, au 
mois d’août dernier, un cambriolage la nuit, 
dans une ferme qui est à 1.800 mètres d’ici.

(( Le malfaiteur a fait preuve d’une au- 
dace inouïe, il a en effet fouillé une chambre 
où se trouvaient endormis cependant le fer­
mier et la fermière.

' Tiens, tiens, dis-je, est-ce qu’il ne se­
rait pas rentré en perçant le volet avec une 
tarière ?
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— Mais -oui, me répondit mon interlo­
cuteur, je vais du reste vous faire, voir le 
procès-verbal. »

Et cela dit, il me fit passer sous les yeux 
un procès-verbal relatant le cambriolage 
commis dans la nuit du 25 août précédent.

Je n’eus pas plutôt jeté les yeux sur cette 
pièce, que j’eus la certitude que notre homme 
était venu opérer à Saint-Héand.

Rien n’y manquait, empreintes caout­
choutées, allumettes de contrebande rondes 
et usage de la tarière. Mais là, le voleur 
avait été volé, il n’avait- trouvé dans l’ar­
moire qu’une pièce de 5 francs, cependant, 
comme toujours, il n’avait pas oublié d’em­
porter un parapluie en silésienne.

Ayant environ une heure devant moi 
avant le départ du petit train à vapeur, je 
résolus de me rendre à la ferme que j’aper­
cevais au loin, pour interroger les habitants 
et voir si par hasard je ne pourrais pas re­
cueillir un renseignement, si vague fut-il.

Aussitôt dit, aussitôt fait, je me dirigeai 
donc vers l’habitation, où je ne trouvai que 
la fermière, qui n’avait rien vu, rien en­
tendu, et qui, au moment où j’allais partir
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me dit : « La voisine de la ferme que vpus 
apercevez là-bas, à 600 mètres, aurait vu un 
homme, le matin qui suit la nuit où nous 
avons été cambriolés, mais elle n’a pas 
connu cet homme, car elle nous l’aurait 
dit. »

Cette déclaration, assez banale pourtant, 
me comblait de joie.

Enfin, j ’allais peut-être voir quelqu’un 
qui pourrait me donner le vague signale­
ment d’un individu (je ne pouvais pas en­
core dire que c’était le voleur), qui avait été 
vu aux environs de la ferme cambriolée.

Sans perdre une minute, je me dirigeai 
vers cette métairie et je trouvai-là, la 
bonne femme que je cherchais.

Après avoir décliné ma qualité, cette 
femme, tout de suite en confiance, me dit 
aussitôt : « Vous êtes de la secrète, vous 
cherchez le cambrioleur fantôme dont par­
ient tous les journaux; moi j’ai bien vu un 
homme le matin du 25 août, qui est passé là, 
sur la route, il me paraissait venir du côté 
de la ferme que l’on a cambriolée, mais je ne 
Peux pag dire que ce soit le voleur.

— Evidemment, Madame), mais voyons,
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qu’elle heure était-il ? et racontez-moi ça en 
détail, n’oubliez rien et, peut-être que vous 
m’aiderez à mettre la main sur le plus 
habile des cambrioleurs rencontrés au cours 
de ma carrière. »

Toute heureuse de pouvoir me rendre ser­
vice, la fermière expliqua : « Voilà, je ve­
nais de me lever et d’ouvrir ma fenêtre qui 
donne sur la route, c’était à la pointe du 
jour et on y voyait à peine; j’ai vu passer 
sur la route un homme qui en m’apercevant 
m’a dit « Bonjour », et qui a continué son 
chemin. »

Je lui posai aussitôt les questions 
d’usage : « Quel âge vous a-t-il paru avoir, 
était-il blond ou brun, grand ou petit, com­
ment était-il vêtu, coiffé, chaussé, que por­
tait-il à la main ? etc..., etc...

— Il m’a paru avoir 35 ans environ, il 
ne faisait pas assez jour pour vous dire s’il 
était blond ou brun, mais il portait un 
grand chapeau noir, un veston qui m’a paru 
être en cuir, des souliers ordinaires; il 
avait à la main un paquet et un parapluie. »

A ce mot de parapluie, je demandai aus­
sitôt : « Est-ce qu’il pleuvait ce matin-là ? »

161 —

pensant immédiatement au parapluie qu’on 
renait de dérober dans la ferme voisine.

(( Non, dit-elle, il faisait très beau. »
C’était, on le voit, plutôt vague, mais je 

n’étais pas sans avoir remarqué, certaine 
réticence chez cette femme et je sentais 
qu’elle ne me disait pas tout ce qu’elle sa­
vait. Aussi, lui mettant les mains sur les 
deux épaules, et la regardant bien dans les 
yeux, je lui dis le plus aimablement du 
monde : « Voyons, Madame, si vous savez 
autre chose dites-le moi, c’est dans l’intérêt 
de tout le monde; si vous avez reconnu cet 
individu, vous pouvez parler sans crainte, 
je vous jure que vous ne serez jamais citée 
comme témoin et que cela restera entre 
nous. Vous pourriez être cambriolée demain, 
à votre tour, et vous seriez bien heureuse si 
l’on arrêtait votre voleur.

Mais, Monsieur, me dit-elle, je ne peux 
pas dire que je l’aie reconnu et si je venais 
à me tromper, je ne voudrais pas faire con­
damner un innocent.

C est entendu, ̂  lui dis-je, mais ce 
n’est pas parce que vous me donnerez un 
nom, que cela prouvera que c’est le coupa-

11
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ble et qu’il sera condamné. On peut très bien 
passer devant votre maison à 4 heures du 
matin sans être un cambrioleur.

— Oui, vous avez raison, Monsieur, eh 
bien ! je ne peux pas vous dire que je l’ai 
reconnu d’une façon bien sûre, mais il m a 
semblé que l’homme qui est passé là et qui 
m’a dit bonjour, était un individu de la 
Tour-en-Jarrez, à 9 kilomètres d’ici, mais 
je ne sais pas son nom et je ne connais que 
son sobriquet.

— Dites toujours, lui dis-je.
— Eh bien ! autrefois, on l’appelait : 

« Cul de Poule. »
Je venais de recevoir un choc dans la poi­

trine, mon cœur battait à tout rompre, 
j’avais enfin un signalement, un sobriquet 
et l’intuition que cet homme était le mysté­
rieux cambrioleur qui terrorisait, depuis 
six ans, toute la contrée.

Allais-je me tromper !
Alors, rapidement, je me dirigeai sur' 

Saint-Héand, je me précipitai à la poste où 
j’eus la chance de pouvoir téléphoner au 
Divisionnaire.
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— Je ne rentre pas à Lyon, ce soir, lui 
dis-je.

— Pourquoi ? me demanda-t-il.
— Je n’ose pas encore vous le dire, mais 

sachez que je tremble d’émotion, car il se 
pourrait que j’aie découvert, il n’y a qu’un 
instant, la piste du fameux cambrioleur 
fantôme.

— Pas possible, marchez mon ami, mar­
chez à fond, je viens de recevoir précisé­
ment cette après-midi une lettre de Paris, 
dans laquelle l’on me dit de redoubler d’ef­
forts pour arriver à capturer ce malfaiteur. 
La députation du département de la Loire 
vient de faire en effet une démarche au Mi­
nistère, pour se plaindre de l’insécurité des 
campagnes dans ce département, et elle me­
nace de faire une interpellation. »

Je sautai aussitôt sur ma bicyclette et, à 
toute vitesse, je me dirigeai sur La Tour 
en-Jarrez, qui n’est, comme je l’ai dit par 
ailleurs, qu’à 9 kilomètres de Saint-Héand.

En route, je répétais mentalement à cha­
que coup de pédale : « Cul de Poule, cul de 
poule, cul de poule. » En arrivant dans la 
localité qui l’avait vu naître, je me précipi­
tai chez le secrétaire de la mairie.
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Ce dernier, fort aimable, se imit aussitôt 
à ma disposition.

— Voyons, Monsieur le Secrétaire, lui 
dis-je : y a-t-il dans votre commune, un in­
dividu connu sous le sobriquet de « Cul de 
Poule » ?

— Il y a, en effet, me dit-il, un individu 
portant ce sobriquet, mais il est mort,

— Il est mort ?... »
J’étais anéanti comme si j’avais reçu un 

coup de trique sur la nuque. Ainsi, cet espoir 
qui était venu brusquement illuminer le som­
bre mystère du cambrioleur fantôme, n’était 
qu’une chimère.

— Il y a longtemps ? dis-je.
— Il y a une dizaine d’années, mais il a 

laissé deux lils.
— Deux fils ? Je fis une profonde inspi­

ration comme pour ressaisir l’espoir qui 
s’envolait. Et quel âge ont-ils, les fils ?

— L’aîné doit avoir dans les 35 ans et 
l’autre dans les 30.

Ils habitent la commune ?
— Non, l’aîné habiterait, à ce que l’on 

dit, Saint Etienne; quant au second on 
l’ignore. »
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Instantanément, je remarquai que Saint- 
Etienne, où habitait l’aîné, était le lieu de 
fabrication des allumettes rondes de contre­
bande toujours employées par le mystérieux 
cambrioleur.

— Mais quel est le vrai nom de ces indi­
vidus et quels sont les prénoms de celui qui 
habite Saint-Etienne ?

— Il s’appelle Vinov (Claude-Marius), et 
il est né ici, à la Tour-en-Jarrez, le 3 jan­
vier 1877.

— Vous ne l’avez plus revu dans le pays 
depuis longtemps ? Quelle réputation y a-t-il 
laissée ?

— Depuis cinq ou six ans environ, nous 
ne l’avons plus revu. C’est un individu qui 
a laissé ici un mauvais souvenir. Il a fait, 
en effet, autrefois de la prison pour vol. Je 
crois qu’il exerce, à Saint-Etienne, la pro­
fession de cordonnier, mais ce doit être un 
petit cordonnier, tout au plus bon à faire 
des ressemelages et à mettre des pièces. »

Je remerciai vivement le secrétaire de 
mairie et j’enfourchai ma bicyclette, me di­
rigeant sur Saint-Etienne, distant de 10 ki­
lomètres de la Tour-en-Jarrez. et où j’arri­
vai à la nuit.
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Sang perdre une minute, je me dirigeai 
vers l’hôtel de ville, où se trouvent les bu­
reaux de la Sûreté. Mon ami Chabanis, bri­
gadier à ce service, connaissant admirable­
ment la ville, allait sortir pour prendre son 
repas du soir.

— Halte-là ! lui dis-je, j’ai besoin de vous 
et, retournant sur ses pas, nous pénétrâmes 
ensemble dans le bureau des archives de la 
Sûreté.

— Voulez-vous voir si vous n’avez pas 
une fiche ou un dossier au nom de Vinoy 
(Claude-Marius) ?

Immédiatement, mon débrouillard ami se 
plongea deux minutes dans les fiches, pour 
en sortir une portant l’indication suivante :
Vinoy (Claude-Marius), né le 3 janvier 1877, 
à la Tour-en-Jarrez, condamné à 4 ans de 
prison pour vol qualifié en 1901 et plus bas, 
cambriolage commis dans une ferme à X..., 
le nom m’échappe aujourd’hui.

Après lecture de cette pièce, je posai ma 
main sur l’épaule du brigadier de la sûreté 
stéphanoise et, le regardant souriant, je 
lui dis : Mon vieux, je crois que je tiens la 
piste du cambrioleur fantôme; et machina-
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lement je répétai, Vinoy (Claude) a déjà 
été condamné pour avoir cambriolé une 
ferme; il est vu le 25 août au matin, venant 
de la direction d’une métairie que l’on vient 
également de cambrioler; il porte à la main 
un parapluie, alors que l’on vient d’en déro­
ber un dans cette dite ferme. Il habite Saint- 
Etienne où l’on fabrique des allumettes de 
contrebande rondes, alors que ce sont tou­
jours ces mêmes allumettes que l’on trouve 
dans toutes les habitation qui ont été visitées 
depuis des années. Enfin j’ai appris à la 
Tour-en-Jarrez qu’il avait des enfants en bas 
âge, or le cambrioleur a une prédilection 
pour les vêtements d’enfants qu’il dérobe 
lorsque l’occasion se présente.

Tout se tient, mon ami, tout se tient, tout 
s’enchaîne, tout s’enchaîne, je brûle, je 
brûle.

— Je comprends, je comprends, me 
répond l ’ami Chabanis, vous seriez sur la 
trace de cette grosse affaire : le cambrioleur 
fantôme, et, d’après vous, ce serait Vinoy. 
Je vous en félicite, je suis tout heureux que 
vous soyez l’auteur de sa découverte, car 
j’éprouve à votre égard la plus vive sym­
pathie.



—■ Merci, lui dis-je, mais toujours pru­
dent, je rectifiai aussitôt. Je ne dis pas que 
ce soit Vinoy, mais je dis, cela pourrait être 
Vinov et je compte sur vous pour m’aider à 
le retrouver. L’on vient de me dire en effet 
à la Tour-en-Jarrez qu’il habiterait Saint- 
Etienne, où il exercerait la profession de cor­
donnier.

— Allons voir tout de suite, me dit-il, aux 
listes électorales, si par hasard les bureaux 
ne sont pas fermés à cette heure-ci ! (Il était 
19 heures).

Malheureusement nous trouvâmes les 
portes de la mairie closes et nous dûmes 
remettre au lendemain cette recherche.

Le cœur gonflé de joie, j’invitai Chabanis 
à dîner avec moi. Après le repas, nous 
prîmes rendez-vous pour le lendemain huit 
heures.

Je passai la soirée dans un music-hall de 
la localité, mais j’étais nerveux et avant la 
fin, je me retirai pour aller passer la nuit 
dans un hôtel.

Je m’endormis dans une atmosphère 
d’espoir.

Le lendemain matin, j’étais exact au ren­
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dez-vous, dans les bureaux de la sûreté, où 
m’attendait déjà Chabanis.

Nous allâmes tous deux consulter le 
registre des listes électorales et nous eûmes 
la déception de ne pas y voir figurer Vinoy, 
n’ayant pas songé qu’il avait déjà subi une 
condamnation infamante. Nous résolûmes 
alors, de rechercher chez les divers cordon­
niers de la ville, s’il ne serait pas par hasard 
connu.

Ce ne fut pas une mince besogne dans une 
ville qui compte plus de 200.000 habitants. 
Aussi, le quatrième jour de nos investiga­
tions infructueuses, commençions-nous à 
être découragés, lorsqu’il me vint une idée 
subite. Ne serait-il pas, par hasard, dis-je à 
Chabanis, inscrit sur le registre des retraites 
ouvrières ?

En effet, me répondit ce dernier, nous n’y 
avions pas songé, et nous nous précipitâmes 
aussitôt dans les bureaux de la mairie, et 
nous eûmes là, la joie, la très grande joie de 
lire sur le registre: Vinoy (Claude-Marius), 
115, rue du Treuil.

Nous avons de la chance me dit Chabanis, 
quand il eut lu l’adresse; car j’ai en face
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ce numéro, dans cette rue, un chiffonnier 
de mes amis qui nous tuyautera sur cet 
individu.

Nous partîmes rapidement chez l’ami de 
Chabanis et nous le mîmes au courant de ce 
que nous attendions de lui.

— Je le connais, nous dit-il, à titre de 
voisin, je sais qu’il est cordonnier, qu’il fait 
de petites réparations, en un mot, qu’il 
bricole.

Il est marié et a trois enfants; l’aîné doit 
avoir dans les 7 ans, un autre 5 ans et le 
dernier 3 ans.

La femme du chiffonnier qui assistait à la 
conversation ajouta : a Ces gens ne se pri­
vent de rien et ce n’est pas avec son travail 
de cordonnier qu’il peut faire vivre sa fa­
mille, mais, ajouta-t-elle mystérieusement et 
à voix basse: « Je crois qu’il fait de la con­
trebande. »

— Et pourquoi, lui dis-je, croyez-vous 
cela ?

— Parce qu’il sort souvent la nuit, dit-on, 
et je l’ai vu moi-même, cinq ou six fois, 
rentrer chez lui au petit jour.

A cette révélation, je serrais nerveuse­
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ment le bras de Chabanis et je ne pus m’em­
pêcher de dire : (( Oui, il doit faire la contre­
bande, mais je connais maintenant le genre 
de contrebande à laquelle il se livre. »

En remerciant chaleureusement ces gens, 
nous sortîmes rapidement pour arrêter les 
mesures qu’il y aurait à prendre avant de 
pousser l’enquête plus à fond.

Je me dirigeai aussitôt vers une cabine 
téléphonique où je demandai le numéro de 
la brigade à Lyon et j’informai le commis­
saire divisionnaire, qui se trouvait au bout 
du fil, que j’allais rentrer dans la soirée pour 
le voir et lui rendre compte. Mais impatient, 
il ne put s’empêcher de me demander: Eh ! 
bien, ça marche, avez-vous quelque chose ? 
Je me contentai de lui répondre ces trois 
mots, « je tiens l’affaire ». Et j’eus aussitôt 
la sensation très nette au « tant mieux » 
énergique qu’il prononça, que le patron 
jubilait.

A mon arrivée à Lyon, à 7 heures du soir, 
je fus en effet reçu par lui, la main large­
ment tendue et le sourire illuminant sa face 
de brave homme.

Avant que j’aie prononcé un mot, le pa­
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de vous, racontez-moi ça ?

— Je lui fis un exposé de toutes les opé­
rations que j’avais effectuées; de mes pre­
miers soupçons, des rapprochements qui 
s’imposaient à mon esprit et, à mesure que 
j’exposais la situation et les faits, le patron 
qui se promenait de long en large, approu­
vait de la tête, pour me dire de temps en 
temps, « c’est çà, c’est çà ». Et lorsque j’eus 
terminé, il conclut en me disant : Aucun 
doute possible, vous êtes sur la bonne piste, 
je vais écrire à Paris et demander pour vous 
une gratification.

— Attendez au moins que j’ai réussi, lui 
expliquai-je.

Que comptez-vous faire maintenant, 
me dit-il.

— Voilà, c’est bien simple, je vais faire 
un rapport de toutes mes opérations, ras­
sembler en un faisceau compact toutes les 
présomptions qui pèsent sur Vinoy, puisque 
nous n’avons pas encore de fait précis en 
dehors de sa présence à proximité, seule­
ment, des lieux du cambriolage de la ferme 
de Saint-Héand, le 25 août dernier.
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Mais comme ces présomptions sont graves, 
très graves, j’irai demander au juge d’ins­
truction de Montbrison, qui est l’arrondis­
sement où les vols sont les plus nombreux, 
de bien vouloir me donner sur le vu de mon 
rapport, un mandat de perquisition.

J’expliquerai au juge que, si nous ne 
trouvons pas les sommes d’argent, parce que 
dépensées ; les bijoux, parce que vendus ; 
nous courons la chance de trouver chez lui 
un ou plusieurs parapluies, un ou plusieurs 
des nombreux vêtements d’enfants dérobés, 
qui seront certainement reconnus. Je 
pense que la découverte de ces vêtements ou 
parapluies, suffira amplement à faire la 
preuve des vols. Vinoy ne se sera certaine­
ment pas débarrassé de ces objets qui sont 
utiles à sa famille.

— Je partage entièrement votre manière 
de voir, faites votre rapport et allez le por­
ter, dès demain, au juge d’instruction de 
Montbrison.

— Je me mis immédiatement à la besogne 
et je rédigeai mon rapport.

La nouvelle que j’étais sur la piste du 
cambrioleur fantôme éclata parmi le person­
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nel de la brigade comme la foudre, et sus­
cita de nombreux commentaires, dont quel­
ques-uns furent dépourvus d’aménité.

La jalousie professionnelle ne perd jamais 
ses droits dans le milieu policier surtout, 
lorsque le succès couronne les efforts d’un 
camarade, et, je ne puis résister au plaisir 
de raconter le petit incident suivant :

J ’avais laissé mon rapport sur la table du 
secrétariat pendant quelques instants. Il fut 
lu avidement par quelques collègues qui s’y 
trouvaient; naturellement, j’étais absent.

L’un d’eux Ht, paraît-il, la réflexion sui­
vante : Mon Dieu, ce n’est pas extraordi­
naire d’avoir découvert la piste, ce n’était 
pas en somme très difficile. Il n’y avait que 
des rapprochements à effectuer.

M. Helly, commissaire de police à la bri­
gade, qui se trouvait là et qui est aujour’hui 
Directeur de la police d’Etat à Nice, releva 
vivement l’appréciation malveillante que 
venait d’émettre ce collègue, en lui disant: 
Evidemment, ce n’est pas difficile mainte­
nant que vous avez lu le rapport que vient 
de faire Stellet et les déductions habiles 
qu’il y expose.
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Mais, laissons là cette tare de la nature 
humaine qui est ainsi faite, et continuons 
notre récit.

Je me rendis le lendemain à Montbrison, 
chez le juge d’instruction, à qui je remis 
mon rapport. Après l’avoir lu attentivement, 
il me dit:

— Je vous félicite Monsieur, décidément 
vous avez la main heureuse, je le constate 
une fois de plus et je partage entièrement 
votre opinion, vos déductions s’enchaînent 
merveilleusement. Nous avons des présomp­
tions très fortes, c’est vrai, mais les pré­
somptions ne suffisent pas toujours. Je pré­
férerais un « fait » si petit fut-il, pour 
motiver la commission rogatoire que vous 
venez solliciter.

Cependant, comme je n’ai pas peur de 
prendre mes responsabilités lorsque je crois 
être sur le chemin de la vérité, je vais vous 
entendre verbalement à titre de témoin, et 
lorsque j’aurai dressé le procès-verbal de 
votre déposition, ce sera avec plaisir que je 
vous donnerai la commission rogatoire. Je 
vous connais et je sais que vous ne l’exécu­
terez qu’à bon escient.
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_ Je rentrai à Lyon le cœur joyeux pour
m’entendre avec le commissaire division­
naire sur les moyens à employer pour exé­
cuter cette perquisition.

Dans le trajet qui sépare Montbrison de 
Lyon, seul, dans mon compartiment de pre­
mière classe, j’échafaudais des projets. 
Voici celui auquel je m’arrêtai et qui fut 
approuvé entièrement par le commissaire 
divisionnaire.

Je m’étais dit : Il est possible que Vinoy 
n’ait pas vendu tous les bijoux qu’il a volés 
et qu’ils soient encore en sa possession : 
montres portant des numéros, boucles 
d’oreille et bagues, dont la description figure 
Bur les procès-verbaux de gendarmerie que 
nous avons dans le dossier. Il s’agirait donc 
de se présenter adroitement chez lui comme 
marchand ambulant de bijouterie et, en 
même temps, acheteur de vieux bijoux.

Il suffisait donc de se procurer une mar­
motte avec des bijoux et de la bimbeloterie 
fi vendre et de placer dans une autre partie' 
de la marmotte, quelques vieux bijoux que 
l’on pourrait montrer à Vinoy comme ayant 
été achetés au cours d’une tournée.
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A l’avance, j’avais mentalement désigné 
mon collègue Alléaume, pour remplir le rôle 
de marchand ambulant.

Parisien d’origine, il avait le bagout, le 
culot nécessaire à l’emploi. Il n’aurait qu’à 
se présenter chez V-noy, offrir sa marchan­
dise qui serait vraisemblablement refusée, 
mais aussi, et ce serait le plus important, 
faire l’offre d’achat de vieux bijoux.

Il m’apparaissait en effet, que si Vinoy 
vendait des bijoux à Alléaume, ce ne se­
raient que bijoux volés.

Ayant reçu carte blanche du patron qui 
désigna M. Lavaud, commissaire de police, 
pour assister à la perquisition, et mon col­
lègue Humbert, pour nous aider, Alléaume 
s’étant muni d’une marmotte de bijoutier, 
d’un sac de cuir de marchand, ambulant, 
nous partîmes tous les quatre pour Saint- 
Etienne où nous attendait Chabanis, l’actif 
brigadier de la sûreté stéphanoise.

L’A r r e s t a t i o n .

Il fut convenu qu’Alléaume, pour bien 
donner l’apparence du vrai fi sa nouvelle



profession, passerait chez tous les locataires 
de la maison qu’habitait Vinoy et, qu’à la 
sortie de l’immeuble, il continuerait sa 
tournée dans les maisons voisines.

Au cas où Vinoy tomberait dans le piège, 
c’est-à-dire offrirait des bijoux à vendre, 
il devrait l’emmener avec lui dans la rue, 
pour les peser au bureau de tabac qui s’y 
trouvait voisin de l’habitation.

Embusqués tous les quatre dans un café 
des environs, nous devions surveiller le ma­
nège notre collègue devant nous donner le 
signal de l’arrestation qui serait le moment 
où il se gratterait la tête.

Lorsque tout fut convenu, nous allâmes 
nous poster dans une petit café-débit et nous 
attendîmes.

Nous vîmes Alléaume arriver 115, rue du 
Treuil où habitait Vinoy, puis, 10 minutes 
après, nous le vîmes ressortir seul et conti­
nuer sa tournée dans les maison avoisinan­
tes. Il arriva enfin au petit café, où il nous 
savait embusqués et y pénétra.

Nous étions anxieux, l’ayant vu ressortir 
seul, mais il nous rassura d’un mot, car en 
entrant, il nous jeta : « Ça coile )>, et alors
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J -  V,

il nous raconta qu’il s’était présenté chez 
Vinoy, qu’il lui avait offert des bijoux, mais 
que ce dernier lui avait répondu : « Je 
n’achète pas des bijoux car, voyez-vous, j’ai 
trois enfants à nourrir », ce disant il les 
lui avait montrés.

Alléaume, pour le mettre en confiance, 
avait offert à l’aîné un petit chapelet 
de bimbeloterie, puis voyant que Vinoy 
examinait les autres bijoux, il lui dit: Je ne 
fais pas que vendre, j’achète aussi, et si par 
hasard vous avez quelques vieux bijoux de 
famille, je vous les payerai un bon prix. Ce 
disant, il lui montrait les vieux bijoux ap­
partenant à Mme Alléaume qu’il avait eu 
soin de mettre dans un coin de la marmotte, 
bien en évidence.

Mis en confiance par l’allure dégagée de 
Vrai camelot qu’avait notre camarade, il lui 
dit : J ’ai bien quelques vieux bijoux de fa­
mille à vendre, mais ma femme est au mar­
ché, je ne sais pas où elle les a mis, si vous 
pouvez repasser dans une demi-heure, peut- 
être ferons-nous des affaires.

Au récit d’Alléaume, nous nous frottâmes 
les mains, Vinoy donnait dans le piège.



— Comment est-il ? demandai-je, curieux.
— C’est un blond aux yeux bleu faïence, 

trapu, costaud, au regard sournois, perpé­
tuellement inquiet.

Lorsque la demi-heure fut écoulée, notre 
camarade se rendit donc sans tarder chez 
Vinoy et alors, persuadés qu’il allait redes­
cendre pour se rendre au bureau de tabac 
afin d’y peser les bijoux, nous nous rappro­
châmes séparément et insensiblement du 
domicile de cet individu où venait de péné­
trer le pseudo-camelot.

Nous étions ainsi dans l’attente impa­
tiente que l’on devine depuis vingt minutes, 
et notre collègue n’apparaissait toujours 
pas.

Inquiet, je fis signe à mes camarades et 
je pénétrai à mon tour dans 1 immeuble et 
m’avançai à pas de loup dans l’escalier.

Là, j’entendis la grosse voix d’Alléaume 
qui disait très haut, et certainement à des­
sein pour que nous l’entendions : « C’est 
inutile, je ne me fie pas à votre balance, l’or 
ce n’est pas de la moutarde, un gramme c’est 
un gramme ; si vous voulez que je vous 
achète vos bijoux, venez les peser au bureau
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de tabac ! Avant qu’Alléaume ouvrît la 
porte pour se retirer, j’étais déjà dans la rue 
où je faisais signe à mes camarades d’ar­
river au plus vite.

Quatre à quatre, nous grimpâmes les esca­
liers pour arriver au premier étage, où était 
le logement de Vinoy et, au moment ou 
le pseudo-camelot ouvrait la porte pour se 
retirer, nous nous présentâmes tous les 
quatre.

M. Lavaud pénétra le premier dans 
le logement en disant : « Haut les mains ! 
Commissaire de police ! je viens faire une 
perquisition. »

Humbert et moi, nous avions suivi 
le commissaire dans le logement où se trou­
vait Vinoy et Alléaume, tandis que Cha- 
banis était resté dans l’encadrement de la 
porte.

Vinoy, surpris d’abord, s’était reculé au 
fond de la pièce en murmurant machinale­
ment : « Quoi ? perquisition ! perquisi­
tion ! » ; puis se ramassant sur lui-même 
comme un fauve prêt à bondir, il fonça 
la tête en avant, dans la poitrine de Cha- 
banis qu’il culbuta dans l’escalier et lui-
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même en dévala les marches quatre à quatre, 
pour se sauver dans la rue.

Rapide comme la pensée, j’étais derrière 
lui sur le palier et alors, me souvenant de 
mes qualités de gymnaste, je fis un bond, 
sautant dix marches à la fois et je tombai 
sur le dos de Vinoy qui, sous le bolide que 
devait représenter le poids de mon corps 
après un pareil saut s’écroula et roula avec 
moi jusqu’au rez-de-chaussée.

Humbert et Alléaume qui n’avaient pas 
osé s’élancer, évidemment, comme je venais 
de le faire, arrivèrent derrière 'moi et purent 
rapidement passer le cabriolet aux poi­
gnets de Vinoy qui, fort comme un tau­
reau, résistait de toutes ses forces, mais cria 
enfin en râlant, qu’il se rendait, parce que je 
l’avais saisi au cou, par une prise de jiu- 
jitsu qui l’étranglait.

Nous remontâmes alors tous ensemble 
dans son logement et nous commençâmes 
la perquisition en sa présence, mais cette 
fois solidement maintenu.

Alléaume nous montra un petit sac de 
toile dans lequel Vinoy avait placé les bijoux 
qu’il allait lui vendre.
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Nous l’ouvrîmes aussitôt et une dizlaine 
de boîtiers de montre en or ou argent tom­
bèrent sur la table.

Pendant cette opération, j’avais jeté les 
yeux sous une vieille pendule comme il y en 
a dans les campagnes et où j’apercevais un 
filet à provisions contenant un petit paquet.

Instinctivement, je saisis et j’ouvris ce 
paquet et alors, oh ! stupéfaction joyeuse, 
dans une trousse en drap très bien faite, 
quatre tarrières se trouvaient dans leur 
petit logement de drap.

D’un autre paquet, je sortis un vilebre­
quin démontable, et enfin, plié dans un 
journal, une paire de chaussures en caout­
chouc.

Enthousiasmé par ces successives décou­
vertes, M. Lavaud, commissaire de police, 
ne put s’empêcher de me dire : « Mon cher, 
vous avez fait un coup de maître. »

Au cours de la perquisition nous retrou­
vâmes, outre les bijoux, une dizaine de pa­
rapluies correspondant au signalement de 
ceux dérobés dans les divers cambriolages, 
de même que de nombreux effets d’enfant.

Puis nous traînâmes Vinoy aux bureaux
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de la Sûreté de Saint-Etienne, où nous com­
mençâmes un interrogatoire serré.

Vinoy commença par tout nier. Quant 
aux objets trouvés à son domicile, il pré­
tendit les tenir d’un jeune homme brun 
qu’il ne connaissait pas et à qui il les avait 
achetés un matin...

A notre éclat de rire général sur cette 
explication enfantine, Yinoy, vexé, nous fit 
connaître qu’il ne parlerait qu’en présence 
d’un avocat.

Un télégramme relatant l’arrestation, la 
quantité des objets trouvés, dont plusieurs 
provenaient indiscutablement de cols, était 
adressé au Juge d’instruction de Montbri­
son, qui nous envoya un mandat d’arrêt 
télégraphique.

Vinoy fut écroué à la maison d’arrêt de 
Saint-Etienne, puis à celle de Montbrison.

L’instruction fut longue, Vinoy n’avouant 
que les vols dont les produits avaient été 
saisis chez lui. Il fut néanmoins obligé 
d’avouer quarante et un cambriolages.

Pendant un mois, en automobile, je par­
courus toutes les campagnes du départe­
ment de la Loire et du Rhône, et je relevai
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à l’actif de Yinoy, grâce aux tarières saisies 
chez lui, et qui s’adaptaient admirablement 
aux trous qui subsistaient encore dans les 
volets des fenêtres, cent quatre-vingt-dix- 
huit cambriolages.

Quant au meurtre du fils Genon, à Aveize, 
il ne fut pas possible au Juge d’instruction 
d’établir que Vinoy en était l’auteur, puis­
que le seul témoin qui aurait pu parler, 
était la victime elle-même.

Traduit devant la Cour d’assises de la 
Loire, après trois longues audiences, Vinoy 
fut condamné à vingt ans de travaux forcés.

En ce qui me concerne, j’obtins une grati­
fication de 200 francs, que m’adressa la Di­
rection de la Sûreté générale, à Paris, et 
une lettre de félicitations du Juge d’instruc­
tion de Montbrison.

L’arrestation de Vinoy fit un bruit
énorme dans toute la région lyonnaise et 
stéphanoise.

Un grand journal de Paris, le Petit Pari­
sien, du 16 et du 18 janvier 1912, relate, en
des termes à peu près exacts, cette arresta­
tion.

J ’en donne ci-après, in extenso, l’extrait :
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Le Petit Parisien du 16 Janvier 1916 :

BONNE CAPTURE

Q u o iq u e  b a n d it  r e d o u t a b l e , le  c o r d o n ­
n ie r  VlNOY FAISAIT FIGURE DE 

BRAVE HOMME.

En l’espace de sept ans, il avait pourtant
réussi à commettre dans les départe­

ments de la Loire et du Rhône, 
plus de cent cambriolages et 

un meurtre.

Saint-Etienne, 15 janvier.
La X* Brigade de Police Mobile vient d’ar­

rêter un malfaiteur d’une envergure peu com­
mune. Ce bandit qui, depuis sept ans, exer­
çait ses talents dans les départements de la 
Loire et du Rhône, avait accompli plus de 
cent cambriolages. On lui impute également 
un meurtre.

Claude-Marius Vinoy — tel est le nom de 
ce bandit — était connu dans le monde des 
escarpes sous un sobriquet des plus pittores­
ques. Né le 3 janvier 1877, à la Tour-en-Jar- 
rez, il ne vivait, depuis sa tendre enfance, que 
de larcins et de vols de mille sortes.

Il semblait pourtant mener une existence 
très paisible.

Il demeurait à Saint-Etienne, avec sa femme 
et ses trois enfants, 115, rue du Treuil, et y 
exerçait la profession de cordonnier en cham­
bre. Sa clientèle n’était guère nombreuse, et
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il ne paraissait, du reste, nullement désireux 
de la voir s accroître. Il disait volontiers que 
les revenus qu’il tirait d’un héritage récent 
lui suffisaient. On le croyait.

On considérait Vinoy comme un fort hon­
nête homme. Bien étonnés auraient été les ha­
bitants de son quartier si on leur avait révélé 
que le placide cordonnier avait déjà encouru 
deux condamnations pour vol, dont l’une à 
trois ans de prison et que ses « rentes » lui 
étaient assurées par les méfaits qu’il conti­
nuait à commettre.

La bonne méthode du cambriolage.

Vinoy tira un réel profit de sa longue dé­
tention. Il réfléchit aux moyens de commettre 
désormais ses méfaits sans tomber dans les 
mains des policiers et parut avoir découvert 
ïa bonne méthode.
^Pendant sept ans, il l’appliqua avec succès.

Vinoy « travaillait » seul.
Chacun de ses exploits porte en quelque 

sorte sa signature. C’est, .en effet, parce que 
OUS les cambriolages commis par ce malfai­

teur étaient absolument identiques que la po- 
?,ce put déduire, sans se tromper, qu’ils 
étaient l’œuvre d’un même auteur. Vinoy opé- 
ad la nuit. Il perforait les volets et les portes 

IL aide d un vilebrequin et faisait sauter les 
cJl ™ref  . et les espagnolettes. Toujours 
enausse de pantoufles en caoutchouc, le vo­
mir ne s’introduisait que dans les maisons

n Savait trouver un riche butin, et comme 
avait pris, au préalable, toutes ses infor-
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mations, il se retirait aussi tranquillement 
qu’il était venu.
' Un soir, pourtant, l’affaire tourna à l’en­
contre de ses prévisions. C’était en mars der­
nier, à Aveize. Trois personnes l’avaient 
aperçu au moment où il pénétrait dans une 
maison. Elles donnèrent l’alarme et voulu­
rent l’arrêter. Vinoy joua du revolver et tua 
un jeune homme de 17 ans, nommé Gonon. 
Les investigations de la Police Mobile finirent 
néanmoins par triompher de ses ruses.

Comment le bandit fut découvert.

L’inspecteur Stellet, de la Brigade Mobile 
de Lyon, qui, depuis juin dernier, s’efforçait 
de relever la piste du mystérieux malfaiteur, 
finit, il y a trois mois, par acquérir la certi­
tude qu’il se cachait à Saint-Etienne ou dans 
les environs. Aidé par M. Lavaud, chef de la 
Brigade, et aidé par ses collègues Humbert et 
Alléaume, M. Stellet, resserrant le cercle de 
ses investigations, commença à soupçonner 
l’honnête cordonnier Vinoy.

Affublé d’un déguisement qui lui donnait 
l’aspect d’un marchand de bijoux ambulant, 
s’occupant « du vieux et du neuf », l’inspec­
teur Alléaume frappait, samedi, à la porte de 
l’appartement de Vinoy.

Le cordonnier vint ouvrir lui-même, il était 
en bras de chemise et accueillit le visiteur 
sans défiance marquée. Vinoy écouta les pro­
positions du marchand et déclara qu’il n’était 
pas assez riche pour acheter des bijoux et 
qu’il n’en avait pas à vendre.

Le policier ne se découragea pas. Se faisant
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maintenant passer pour le courtier d’une 
maison de Valence-sur-Rhône, il dit : Si dans 
vos relations vous connaissez quelqu’un qui 
veuille se défaire d’un lot de bijoux, je serais 
très heureux que vous me l’indiquiez, car je 
suis chargé d’acheter tous les bijoux de 
quelque valeur que je trouverai. Je vais réflé­
chir à votre proposition, acquiesça le cordon­
nier. Revenez me voir dans trois heures.

L inspecteur s’en fut, non sans avoir offert 
en cadeau à la jeune fillette de Vinoy, qui s’en 
montra enchantée, une chaînette tour de cou.

Une arrestation mouvementée.

Quand le bijoutier ambulant réapparut chez 
*e cordonnier, il fut accueilli comme un vieil 
ami.

Vinoy, avec une confiance absolue, étala sur 
la table un lot de bijoux parmi lesquels se 
voyaient six montres en or et en argent, des 
baques, dont quelques-unes de grande valeur 
et bien d’autres objets.

Reconnaissant tout de suite un certain 
nombre de ces bijoux comme provenant de 
vols, l’inspecteur Alléaume ouvrit la porte.

A ce signal, ses collègues demeurés sur le 
Palier firent irruption dans l’appartement, 
Se jetèrent sur Vinoy et le maîtrisèrent.

Ce ne fut pas chose aisée.
Le cordonnier, qui est taillé en hercule, se 

«abattait désespérément, faisant des efforts 
«ouïs pour atteindre son veston, accroché à 
un clou. Il n’y réussit pas, mais d’une poussée 
'igoureuse, il avait fait dégringoler le briga-
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dier Chabanis dans l’escalier, où il se blessa 
grièvement.

Les bras, les jambes et le cou enchaînés, le 
bandit fut étendu sur le parquet.

Dans le veston qu’il avait voulu atteindre, 
se trouvait un revolver de fort calibre chargé 
de cartouches à balles blindées.

On trouva en outre dans sa chambre, un 
casse-tête, une ceinture garnie de cartouches 
de revolver, tout l’attirail d’usage chez les 
cambrioleurs, ainsi que des chaussures à 
semelle de caoutchouc.

Conduit au Commissariat Central, Vinoy, 
malgré tous les efforts des policiers, refusa de 
fournir la moindre explication sur ses méfaits.

Le bandit sera transféré incessamment à 
Montbrison, car c’est sur un mandat du Juge 
d’instruction de cette ville que sa capture a 
été opérée.

Le Petit Parisien, du 18 janvier 1912 :

LE CAMBRIOLEUR VINOY

C o m m e n t  l ' in s p e c t e u r  S t e l l e t  f u t  m is

SUR LES TRACES DU BANDIT.

Saint-Etienne, 17 janvier.
Ainsi que l’a démontré l’information publiée . 

par le Petit Parisien à propos de l’arrestation 
du cambrioleur régional Claude-Marie et non 
Marius Vinoy, l’institution des brigades mo­
biles est appelée à seconder de la façon la plus 
efficace et la plus rapide l’action judiciaire
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trop souvent paralysée par le manque de 
moyens d’opérations dont disposent en géné­
ral les Parquets.

C’est à M. Stellet, le très actif inspecteur 
de la Xe Brigade Mobile de Lyon, que la région 
de la Loire et du Rhône est redevable de 
l’arrestation du mystérieux et insaisissable 
cambrioleur.

Au cours de ses recherches, l’inspecteur 
remarqua, dans les endroits où Vinoy avait 
opéré ses cambriolages, que des allumettes de 
contrebande se fabriquent seulement à Saint- 
Etienne. Il fut ainsi amené à pousser ses 
investigations jusqu’à la Tour-en-Jarrez, où 
il importe de faire remarquer que Vinoy qui 
avait depuis longtemps déserté son pays d’ori­
gine, n’était plus connu que sous le pseudo­
nyme de « Cul de Poule ».

Ce détail suffit cependant à M. Stellet pour 
restreindre le champ de ses investigations et, 
peu après, avec la collaboration du brigadier 
Chabanis, du service de la sûreté de Saint- 
Etienne, il réussissait à découvrir le gîte où se 
cachait le bandit.

Malgré les précautions prises par Vinoy, 
dans ses nocturnes expéditions, certaines 
imprudences qu’il commit hâtèrent sa perte.

C’est ainsi que, dans la nuit du 29 mars 
Î911, il oublia dans la maison Besson, à Cha- 
zelles-sur-Lyon, un bout de bougie, dont la 
marque de fabrique, trente jours plus tard, 
fit constater sa présence chez les époux Ragey, 
fermiers à la Réjasse, près Saint-Syraphorien- 
sur-Coize.

Enfin, partout on relevait des traces de 
semelles de caoutchouc d’un modèle spécial,
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dont on retrouva plus tard les échantillons au 
domicile de Vinoy.

A l’heure actuelle, de nombreux méfaits 
sont relevés à l’actif du bandit et la liste est 
loin d’être close.

Une affaire rondementmenée

. t e  Crime tVA mplepuis

D e la  fa ib le s s e  d u  té m o ig n a g e  h u m a in , o u  co m m en t 
u n  in n o c e n t  p e u t  ê t r e  e n v o y é  a u  b a g n e  p a r  d e s  
té m o in s  m ê m e  de  b o n n e  foi. D e la  n é c e s s i té  
des c o n s ta ta t io n s  fa i te s  p a r  u n  p e r s o n n e l  
e x p é r im e n té .

Le 13 décembre 1909, le gros bourg d’Am- 
plepuis, chef-lieu de canton du département 
du Rhône, était en émoi, car on venait de 
découvrir, au lieu dit « de Brégade », à la 
sortie de la ville, et sur la route de Tarare, 
le cadavre, baignant dans une mare de sang, 
d’un nommé Thomas (Jean-Claude), for­
geron.

La gendarmerie, alertée, s’était rendue 
sur les lieux, accompagnée d’un médecin, 
qui avait conclu à la mort par fractures 
multiples du crâne, et, par suite, criminelle. 

Du reste, à côté du cadavre, on avait
13
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trouvé un pieu, arraché à une palissade voi­
sine, maculé de sang et auquel étaient en­
core adhérents des cheveux sanguinolents.

C’était, incontestablement, l’arme du 
crime.

Avec la plus grande diligence, les gendar­
mes avaient pu établir que la victime, âgée 
de 52 ans, avait passé la soirée du diman­
che 12, au café Champalle, place Centrale, 
à Amplepuis, où il avait joué aux cartes, et 
qu’il avait quitté cet établissement vers mi­
nuit environ.

La distance qui séparait le petit café du 
lieu du crime étant d’environ 1 kilomètre, 
il est présumer que le meurtre avait dû être 
commis entre minuit et minuit et demi.

L’enquête permit d’établir que trois mi­
nutes après le départ de Thomas, était sorti 
également du café un nommé L..., terrassier 
de profession, âgé de 32 ans, et habitant 
dans le voisinage du lieu du crime.

Comme cet individu, sorti derrière Tho­
mas et suivant à peu près le même chemin 
pour rentrer chez lui, avait déjà subi plu­
sieurs condamnations, et que sa réputation 
était mauvaise, les soupçons de la gendar­
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merie se portèrent naturellement sur lui, et 
il fut interrogé sur l’emploi de son temps.

Il ne put dire que ce que l’on sait déjà, 
qu’il était sorti après la victime, mais qu’il 
n’avait pas suivi le même chemin que cette 
dernière pour rentrer chez lui et que, par 
conséquent il ignorait tout du crime, 
attendu qu’il s’était couché aussitôt, c’est-à- 
dire vers minuit quarante-cinq environ.

Malheureusement pour lui, une dame 
Bourbon, aujourd’hui décédée, qui habitait 
seule une maison à proximité de l’endroit 
ofi fut trouvé le cadavre, vint dire à la gen­
darmerie qu’elle avait entendu des cris 
poussés par Thomas, qu’elle avait vu l’agres­
seur le frapper avec un bâton, parce que, 
disait-elle, elle s’était mise à la fenêtre en 
entendant les cris du forgeron. Elle préci­
sait l’heure en disant qu’elle avait regardé 
son réveil et qu’il marquait à ce moment-là 
une heure du matin.

Elle ajouta que, sans être absolument for­
melle, elle avait cru cependant reconnaître 
en l’agresseur le nommé L...

Comme on le voit, les charges se préci­
saient, elles devenaient graves.
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Entre temps, la gendarmerie avait télé­
graphié dès la découverte du cadavre, au 
Parquet de Villefranche-sur-Saône et à la 
X ’ Brigade de Police Mobile, à Lyon.

Le Parquet s’était transporté rapidement 
en automobile sur les lieux, à Amplepuis, 
avait suivi l’enquête de la gendarmerie et, 
une perquisition chez L..., avait fait décou­
vrir un pantalon taché de sang.

Les charges prenaient à partir de ce mo­
ment une allure accablante pour ce mal­
heureux, lorsque nous débarquâmes à Am­
plepuis, M. Marchand, commissaire de po­
lice de la Brigade, mon collègue Bouche 
(Jean), et moi-même.

Le Juge d’instruction nous accueillit, la 
main tendue, mais avec un certain sourire 
ironique!, en nous disant : « Vous faites 
comme les carabiniers d’Ofïenbach, vous 
arrivez après la bataille, Messieurs, nous 
tenons l’assassin !

— Tant mieux, lui répondîmes-nous. 
Aussi, allons-nous faire demi-tour après dé­
jeuner. »

Alors, le magistrat nous narra tout les 
details du crime, les charges qu’il avait re-
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levées contre l’assassin présumé; elles nous 
parurent en effet très graves.

Par curiosité, nous voulûmes voir L... et 
nous pénétrâmes tous les trois dans la cham­
bre de sûreté de la gendarmerie, où il était 
détenu. Il nous parut être en proie à un 
sombre désespoir; il nous affima avec véhé­
mence qu’il n’était pour rien dans le crime, 
mais simplement victime de coïncidences 
malheureuses.

— C’est entendu, nous dit-il, j’ai des con­
damnations, j’ai mauvaise réputation, je 
suis sorti après Thomas du café Champalle, 
j’ai suivi une même partie de chemin que 
lui, mais j’ai bifurqué avant d’arriver à la 
Brégade, et je n’ai pas rencontré le for­
geron en route. Encore une fois, je suis in­
nocent.

— Et le sang que l’on a retrouvé sur ton 
pantalon ? », lui objectai-je.

Il me répondit : « Mais c’est du sang de 
lapin qui a saigné et que j’ai pris au furet 
avant-hier. Mon Dieu que je suis malheu­
reux, tout m’accable. » Et il pleura à chau­
des larmes.

A notre sortie de la cellule, et lorsqu’elle
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fut refermée, nous nous regardâmes tous 
les trois.

—- Qu’en pensez-vous, Stellet, me de­
manda M. Marchand, vous qui êtes un brin 
psychologue.

— Ma foi, lui dis-je, il m’est difficile 
d’avoir une opinion comme cela, en l’air, 
mais il y a dans les protestations de cet in­
dividu, un accent de sincérité qui m’ébranle.

— Moi aussi, dit Bouche, ce gars-là a des 
accents de vérité impressionnants.

— Cependant, nous dit M. Marchand, il 
y a un témoin qui le reconnaît, peut-être 
pas formellement, mais enfin suffisamment 
pour que ce témoignage devienne une grave 
présomption.

— Evidemment, c’est troublant, mais 
vous savez aussi bien que moi quelle con­
fiance limitée il faut accorder à certains 
témoignages, même émanant de personnes 
de bonne foi, lorsqu’il est comme celui-ci 
isolé.

Et sur ce, nous allâmes déjeuner tous les 
trois, tandis que le Parquet rentrait à Ville- 
franche, après avoir laissé, à la gendarme­
rie, un ordre d’écrou pour L...

—  199

Au moment où nous allions au restau­
rant, nous rencontrâmes le docteur, méde­
cin légiste de la localité, qui nous dit qu’il 
ferait l’autopsie dans l’après-midi, à l’hô­
pital d’A'mplepuis, où le cadavre de Thomas 
avait été transporté.

Je ne sais pourquoi je lui demandai à as­
sister à cette opération.

— Mais certainement, Messieurs, nous 
dit-il, je vous attendrai à 2 heures à l’hô­
pital. ))

Sitôt notre déjeuner terminé, nous nous 
rendîmes en effet à l’établissement hospita­
lier, où le docteur venait d’arriver.

Pénétrant tous les quatre dans la salle où 
allait se pratiquer l’autopsie, nous aperçû­
mes le corps du forgeron Thomas, étendu 
sur la table de dissection. C’était un homme 
dans la cinquantaine, robuste, taille 
moyenne, les cheveux grisonnants.

La tête était en bouillie'et témoignait de 
l’acharnement mis par le meurtrier pour 
terrasser ce solide travailleur.

Nous n’aviôns pas plutôt commencé no­
tre examen, que j’eus une exclamation : 
(( Mais l’assassin est un gaucher ! »
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— Comment, gaucher ? me dit le doc­
teur.

— Mais oui, répliquèrent M. Marchand 
et mon collègue Bouche, qui, à mon excla­
mation, avaient redoublé d’attention, aucun 
doute possible, c’est bien un gaucher qui à 
commis le crime, dîmes-nous tous les trois 
ensemble; et, en deux mots, j’expliquai pour­
quoi au médecin.

— En effet, Messieurs, maintenant que 
je le sais, je dis que c’est lumineux, décidé­
ment, vous êtes des professionnels et je vois 
que votre réputation n’est pas surfaite.

— Trop aimable, docteur, trop aimable.
— Mais alors, me dit M. Marchand, si L... 

est gaucher c’est une charge formidable 
contre lui.

— Et s’il ne l’est pas ? dis-je, cela nous 
démontrera qu’il est innocent et qu’il fau­
dra chercher ailleurs.

— Mais ce témoin, Mme Bourbon, qui 
prétend le reconnaître, dit mon camarade 
Bouche.

— Eh bien, mon vieux, cela démontrera 
simplement que ce témoin s’est trompé et
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que le témoignage humain a de nombreuses 
défaillances. Tu es assez vieux dans le mé­
tier pour le savoir comme moi. »

Nous laissâmes le docteur faire l’autopsie 
et nous sortîmes très impressionnés tous les 
trois par la constatation que nous venions 
de faire.

En route, je répétais : « Il n’v a pas ! 
Si L... n’est pas gaucher, la gendarmerie et 
le Parquet se sont embarqués sur une fausse 
piste.

— Comme j’ai une commission rogatoire 
de M. le Juge d’instruction, nous dit M. 
Marchand, nous allons recommencer l’en­
quête pour notre propre compte.

«. Allons vite à la gendarmerie avant que 
l’on transfère L... à Villefranche et voyons 
tout de suite s’il est gaucher. »

Nous nous rendîmes alors tous les trois 
dans la chambre de sûreté où était toujours 
enfermé L... et là, sous un fallacieux pré­
texte, en causant avec lui, je lui offris une 
cigarette de mon paquet et mon camarade 
Bouche sa boîte d’allumettes, en observant 
attentivement : 1° de quelle façon il pre­
nait la cigarette; 2° de quelle manière il 
l’allumait.
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Tous ses gestes furent ceux d’un droitier. 
Puis, machinalement, sans avoir l’air de 
donner aucune importance à la question, 
sans lui laisser comprendre la corrélation 
qu’elle pouvait avoir avec le crime, je lui 
dis : « Tu es gaucher ou droitier, toi ? ))

Les yeux grands ouverts d’ahurissement, 
il nous répondit : « Je suis droitier, pour­
quoi me demandez-vous çà ? »

« Mon vieux, tu le sauras plus tard, lui 
dis-je, en lui tapant sur l’épaule, nous, vois- 
tu, on est du métier, ne t’en fais pas, et l’on 
s’occupera de toi », et nous le laissâmes 
plus ahuri que jamais.

Une fois dehors, croisant ses bras, Bou­
che nous dit : « Ça y est, ce gars-là est in­
nocent. »

— C’est plus que probable, lui répondî­
mes-nous avec Marchand, mais il faut re­
trouver le coupable.

(( L’enquête est à reprendre au pied, et, 
si nous réussissons, ce sera un véritable 
coup de théâtre.

« Tenons conseil de guerre », conclut 
M. Marchand.

Après quelques explications de part et
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d’autre, il fut décidé que nous allions nous 
rendre au café Champalle et interroger le 
tenancier.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Nous relevâ­
mes avec soin le nom des consommateurs 
qui se trouvaient dans l’établissement avec 
le père Thomas, en même temps que lui, et 
après son départ.

De notre enquête très serrée, il résulta 
que : le forgeron avait quitté le café à 
11 h. 50, laissant dans l’établissement cinq 
autres consommateurs, dont quatre jouant 
une manille. Le cinquième, qui était L..., 
était sorti trois ou quatre minutes environ 
après le forgeron Thomas, comme on le sait 
déjà.

Les quatre consommateurs restant, 
avaient quitté le café tous ensemble, à la 
fin de la partie, c’est-à-dire à minuit 30.

Comme ces départs successifs n’éclai­
raient pas l’enquête de faits nouveaux, nous 
demandâmes au limonadier le nom des con­
sommateurs qu’il avait eus dans la soirée, 
indépendamment de eeux déjà connus. Il 
nous en cita quelques-uns qui avaient quitté 
le café vers 22 heures et enfin, un jeune
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homme, nommé Berthelier, âgé d’une ving­
taine d’années, qui était parti environ cinq 
minutes avant Thomas.

Comme la soirée s’avançait, nous remî­
mes au lendemain le contrôle de l’emploi du 
temps de tous ces consommateurs et des 
renseignements à prendre sur leur compte.

Le lendemain, alors que L... était trans­
féré par les gendarmes à Villefranclie-sur- 
Saône, nous nous remîmes à la besogne. Un 
consommateur nous intéressait plus que 
tous les autres, c’était le jeune homme dont 
la sortie du café avait précédé de quelques 
minutes celle de Thomas.

C’est le laps de temps si court séparant 
le départ de ces deux hommes qui avait mis 
notre méfiance en éveil.

Berthelier était un jeune ouvrier d’usine, 
vivant avec ses parents, sur lequel il n’y 
avait jamais rien eu à dire jusque-là, et qui 
avait passé son dimanche comme d’habi­
tude.

Très adroitement, nous nous mîmes, dans 
la journée, en relations avec un ouvrier qui 
travaillait avec Berthelier et toujours, aussi 
adroitement, nous pûmes savoir que Ber­
thelier était gaucher.

A cette nouvelle, nous nous regardâmes 
tous les trois.

— Est-ce que par hasard, nous dit M. 
Marchand, nous serions tombés juste du 
premier coup ?

— Qui sait, dis-je, mais il y a une chose 
à laquelle nous n’avons pas pensé.

« Avez-vous remarqué sur les lieux du 
crime l’énorme flaque de sang. Au cours de 
la lutte, le meurtrier peut avoir mis son 
pied dans cette flaque, et du sang peut en­
core adhérer à la semelle de ses chaussures, 
c’était hier dimanche, et l’assassin pouvait 
porter les chaussures que l’on met ce jour- 
là, qui est férié.

(( Comme le crime s’est commis vers 
1 heure du matin, si c’est Berthelier, il 
n’aura pas songé à ce détail, ni à nettoyer 
ses chaussures en rentrant si tard. Aujour­
d’hui lundi, il est peut-être allé à l’usine 
avec d’autres souliers, laissant à la maison 
les chaussures qu’il portait hier.

« Avant de l’interroger, nous pourrions 
nous rendre chez lui, et, sans faire de per­
quisition, nous faire montrer simplement 
par la mère, les chaussures que portait son 
fils dans la journée d’hier dimanche.
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— C’est une excellente idée, dit M. Mar­
chand, nous ferons cela sans affectation, 
gentiment, en cachant bien entendu à la 
mère le vrai motif de cet examen. »

Aussitôt dit, aussitôt fait, nous nous ren­
dîmes tous les trois au domicile de Berthe­
lier, et, sous prétexte d’examiner la chaus­
sure du fils, en inventant une histoire d’em­
preintes de pas laissées dans une propriété 
où l’on aurait volé des volailles, nous nous 
fîmes présenter les seules bottines du reste 
que possédait Berthelier et qu’il portait la 
veille.

Instantanément, nous eûmes tous les 
trois, le délicieux frisson que ressent le 
chasseur qui vient de trouver le lièvre au 
gîte.

Ces bottines à élastique avaient été es­
suyées simplement et des traces nettement 
visibles de sang apparaissaient sur la bor­
dure des semelles, surtout au pied droit, 
ainsi que sous la semelle, entre le pont fait 
par le talon et la plante du pied. Elles 
étaient visibles comme le nez au milieu de 
la figure !

Nous sortîmes de cette maison en empor­
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tant la paire de bottines que nous avions eu 
soin de plier dans un journal et en disant 
à la pauvre femme, mère de Berthelier, que 
nous les lui rapporterions après les avoir 
comparées avec les empreintes.

— Ça y est, nous tenons l’affaire, dîmes- 
nous tous les trois à la fois et L... nous 
devra une belle chandelle; plus que la chan­
delle, ajoutai-je, nous pouvons aussi y met­
tre le chandelier. » (sic).

Il était 17 heures de l’après-midi, les ou­
vriers ne sortaient qu’à 18 h. 30, nous déci­
dâmes d’aller cueillir Berthelier à son usine 
avant qu’il ait pu être prévenu par sa mère 
de notre visite chez lui au cas où elle aurait 
eu l’intention de le faire.

Arrivés à l’usine, après avoir expliqué au 
directeur la mission que nous venions rem­
plir, nous fîmes appeler Berthelier par le 
contremaître.

Il arriva deux minutes après, sa veste sur 
le bras, pâle, le visage exsangue, car le con­
tremaître lui avait dit que trois messieurs 
voulaient lui parler.

— C’est vous, Berthelier ? lui dit M. 
Marchand. Venez avec nous, à la mairie, 
nous avons à causer. »
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Docilement, il nous suivit jusqu’à la mai­
son municipale. C’était un jeune homme 
assez grand, plutôt mince, le front bas, un 
visage de fouine au regard atone; en somme 
peu sympathique.

Une fois seuls dans la salle, nons com­
mençâmes à le questionner sur l’emploi de 
son temps dans la soirée de la veille.

Il reconnut avoir passé la soirée au café 
Champalle, être sorti avant Thomas, mais 
affirma être allé se coucher directement à 
sa sortie de l’établissement.

Bien entendu, nous ne lui fîmes pas voir 
encore les chaussures maculées de sang, 
nous conservions cette pièce à conviction 
comme argument décisif.

Sans qu’il sût pourquoi, nous lui fîmes 
déclarer qu’il était en effet gaucher et nous 
serrâmes l’interrogatoire de plus en plus, 
pour l’accuser enfin nettement d’avoir at­
tendu Thomas, au lieu dit « de la Brégade )), 
et de l’avoir assommé avec un pieu arraché 
à une palissade voisine, pour le voler.

Ce jeune homme nia énergiquement et il 
y avait déjà deux heures que nous le ser- 
sions de près, lorsque mon collègue Bouche,
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dépliant les bottines, les lui mit sous le nez 
en lui disant : (( Et ce sang dont les semel­
les sont pleines, voilà la preuve que tu as 
piétiné, non pas dans les bégonias, mais 
dans la flaque de sang. »

Décontenancé, affolé, les yeux hagards, il 
voulut encore lutter et donna comme expli­
cation : « J ’ai saigné du nez. »

— Comment, tu as saigné du nez, lui dis- 
je, mais le sang coulant de ton nez, n’est-ce 
pas, est allé se répandre-là, sous le pont fait 
par le talon et la plante de la chaussure. A 
qui raconteras-tu çà, iu le vois, tu es fait 
comme un rat (terme professionnel), il ne te 
reste plus qu’une seule ressource, pour bé­
néficier de la clémence de la justice, avouer 
ton crime. Tu n’as jamais été condamné, tu 
es jeune, et le jury tiendra compte de ta 
franchise.

« Allons, jeune homme, mets-toi à table, 
il est temps encore, les preuves sont formel­
les et nous avons aussi un témoin que nous 
allons te sortir tout à l’heure, qui t’a vu 
stationner à « la Brégade », attendant le 
père Thomas.

« Puis, nous avons enfin établi qu’il a été

14
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tué par un gaucher, tu es gaucher, tes 
chaussures sont pleines de sang, un témoin 
t'a vu, tu es flambé; allons, un bon mouve­
ment, dis la vérité.

— Eh bien, oui, c’est moi qui l’ai tué,
j’étais saoul....

— Evidemment, lui dis-je, tu étais saoul, 
lui tendant ainsi une planche qu’il croyait 
de salut, et il nous fit alors le récit complet 
du crime.

Il croyait, nous dit-il, que le père Thomas 
portait de l’argent sur lui et c’est pendant 
qu’il était au café, que l’idée de le tuer pour 
s’en emparer avait germé dans son cerveau.

Il était allé l’attendre au lieu où l’on avait 
trouvé le cadavre, s’était muni d’un pieu 
qu’il avait arraché à une palissade, s’était 
caché derrière cette dernière, et, au moment 
où le père Thomas arrivait à sa hauteur, il 
avait surgi devant lui, en lui portant un 
coup formidable avec ce pieu sur le crâne.

Le forgeron, assommé sous le choc, était 
tombé comme une masse. Puis, pris d’une 
rage folle, Berthelier avait frappé jusqu’à 
ce que le malheureux ne donnât plus signe 
de vie.

—  211 —

Il l’avait alors fouillé, mais n’avait trouvé 
dans ses poches qu’une somme de 3 francs; 
aussi, poussa-t-il le cynisme jusqu’à lui voler 
sa mauvaise montre en nickel. Ensuite il 
était allé se coucher, abandonnant sur les 
lieux le pieu qui avait servi à commettre le 
meurtre.

En arrivant chez lui, il s’était bien aperçu 
que ses chaussures étaient couvertes de 
sang; il les avait essuyées avec un journal, 
se réservant de les laver le lundi soir, à son 
retour de l’usine.

Il était 11 heures du soir, lorsque nous 
eûmes fini de prendre, par procès-verbal, ses 
déclarations et ses aveux.

L’arrestation avait été faite si discrète­
ment que la gendarmerie d’Amplepuis 
l’ignorait encore; aussi quand nous arrivâ­
mes, vers minuit, à la caserne pour enfer­
mer Berthelier dans la chambre de sûreté, 
le chef de brigade fut tout éberlué, quand 
nous lui dîmes que c’était le véritable assas­
sin que nous lui conduisions, qu’il avait 
fait des aveux et que, par suite, L... était 
innocent.

B’ahurissement du Juge d’instruction fut
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encore plus grand, lorsque le lendemain ma­
tin M. Marchand lui rendit compte par télé­
phone de l’arrestation de Berthelier et de 
ses aveux.

Aussi, l’excellent magistrat de nous ré­
pondre : (( Félicitations, c’est F... qui
l’échappe belle; et il ajouta, sentencieuse­
ment, voilà ce que vaut quelquefois le témoi­
gnage humain. »

Il songeait certainement, en disant cela, à 
Mme Bourbon, qui avait cru reconnaître en 
L... l’assassin du père Thomas.

L’instruction fut rapidement menée. Ber­
thelier passa aux assises du Rhône, fut con­
damné seulement à huit ans de travaux for­
cés, en raison de ses bons antécédents et de 
son jeune âge. Il mourut au bagne au bout 
de quatre ans de détention.

m**

A six mois de là un commissionnaire ap­
porta un jour chez moi un paquet et une 
lettre.

Le premier contenait un magnifique liè­
vre. La lettre, très brève, était ainsi conçue :
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« Sans vous je risquais d’aller au bagne 
et peut-être à l’échafaud. Aussi j’ai tué ce 
lièvre pour que vous fassiez un bon repas 
tous les trois.

(( Votre éternellement reconnaissant.

« L... »

M. Marchand ayant été nommé commis­
saire divisionnaire à Toulouse et mon a/mi 
Bouche se trouvant en congé, j’ai eu le re­
gret de manger seul le lièvre. J ’ai ainsi évité 
à mes camarades de partager, avec moi, le 
remords cuisant d’avoir causé la mort de 
ce pauvre et innocent quadrupède.

«  M e s s i e u r s ,
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Une petite affaire
à la Edgard Foë

Ea Eégende du Flair

L’affaire que je vais narrer est des plus 
banales, des plus minimes, je dirai même 
insignifiante.

Elle n’aurait laissé nulle empreinte dans 
ma mémoire si je ne l’avais considérée 
comme l’affaire type du genre, c’est-à-dire 
une « affaire » dont la solution n’implique 
qu’un simple appel à l’observation raison­
née, c’est-à-dire au bon sens.

C’est le flair, diraient à tort les gens qui 
s imaginent que certains hommes sont 
doués d’un sixième sens, ayant quelque ana­
logie avec celui de l’odorat.

Je crois inutile d’insister sur le ridicule 
et le grotesque de pareille hypothèse, plu­
tôt désobligeante, puisqu’elle assimilerait



l’homme au chien, quelle que soit la vive 
sympathie que nous puissions éprouver pour 
nos amis inférieurs.

Ce que l’on appelle si faussement le flair, 
n’est en somme qu’une sorte d’intuition is­
sue quelquefois d’un bon sens subconscient.

Comme le bon sens tout court, ne court 
pas les rues, à son tour l’intuition est 
un don des plus rares qui ne se distribue 
pas en même temps que les diplômes dans 
nos Facultés. Voilà pourquoi il y a beau­
coup de fonctionnaires dans la police et 
peu de policiers.

Les obsèques de la légende du flair étant, 
je l’espère, terminées une fois pour toutes, 
j’arrive à mon récit

Je dirai donc, qu’un samedi du mois de 
juillet 1913, le Procureur de la République 
du chef-lieu d’un département de la fron­
tière suisse, me fit prier par téléphone de 
passer dans son cabinet.

« J’ai une affaire sans importance à lui 
confier, avait-il dit au Commissaire divi­
sionnaire chef de la Brigade, mais comme 
elle intéresse une dame de mes amies, à qui 
je voudrais donner satisfaction, je fais ap­
pel au concours de la Brigade Mobile. »
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Que l’on veuille bien m’excuser si je ne 
donne ici aucun nom de lieux ou de per­
sonnes, cela tient à ce que je suis dans la 
nécessité d’avoir à ménager certaines sus­
ceptibilités professionnelles, au cas où le 
récit tomberait sous les yeux de personnes 
ayant pu y jouer, de près ou de loin, un rôle 
quelconque.

Je puis affirmer cependant son authenti­
cité absolue.

J’arrivai donc audit chef-lieu ce même 
samedi, à 14 heures, et, quelques minutes 
après, j’étais dans le cabinet du Procureur 
de la République.

Excusez-moi, me dit-il, de vous avoir 
déplacé pour une affaire de si peu d’impor­
tance, il s’agit, en effet, d’une petite escro­
querie s’élevant à la somme minime de 
15 francs.

« La personne qui en a été la victime, est 
une de mes relations à qui je veux être 
agréable et voilà pourquoi, j’ai fait appel à 
votre concours, les recherches entreprises
Par la police locale étant restées infruc­
tueuses.

« Voici en un mot de quoi il s’agit ;
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Il y a huit jours, s’est présenté au domi­
cile de Mme B..., qui a un frère curé dans un 
village des environs à X..., un individu dont 
ele donne un signalement très précis, 1 m. 65, 
brun, moustache brune, et, détail très parti­
culier, la tête en forme de poire, c’est-à-dire 
écartement très marqué des temporaux et 
allongement du visage.

Cet individu était coiffé d’une casquette ; 
il était en bras de chemise et portait un ta­
blier à bavette. Il avait en un mot les appa­
rences d’un garçon livreur. Il a dit à la 
dame en lui remettant un petit paquet : 
voilà un colis contre remboursement, au 
nom de Monsieur votre frère, adressé chez 
vous et que je vais vous remettre contre la 
somme de 15 francs, montant du rembour­
sement, et il ajouta : ce doit être des livres, 
car il vient de la maison Hachette.

Sans méfiance, le colis portant en effet 
l’adresse exacte sur une fiche avec entête de 
la maison Hachette, la dame remit au pseudo 
garçon livreur, la somme de 15 francs.

Deux jours après,le frère de Mme B... étant 
venu chez sa sœur, cette dernière le mit au 
courant de ce qui s’était passé.
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Je n’ai rien commandé à la maison Ha­
chette dit le prêtre, et je ne m’explique pas 
cet envoi. Il doit certainement y avoir 
erreur. Voyons, examinons ce que ce colis 
peut bien contenir.

Le frère et la sœur avaient alors ouvert 
le paquet qui présentait en effet l’honnête 
apparence d’un colis de librairie et quelle 
fut leur stupéfaction en constatant qu’il ne 
contenait qu’un gros caillou du poids de 
2 kilos et de la sciure de bois.

Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, j’ai 
fait rechercher par la police locale un indi­
vidu pouvant correspondre au signalement 
fourni par M™ B..., et naturellement les re­
cherches n’ont abouti à aucun résultat, en 
l’absence de données plus précises.

Voilà exactement où en est l’affaire. 
Qu’en pensez-vous ?

Je n’en pense rien pour le moment, répon­
dis-je au magistrat, si ce n’est que nous nous 
trouvons en présence du plus vulgaire et du 
Plus banal des abus de confiance, et l’escroc 
ne s’est pas mis certainement l’esprit à la 
torture pour découvrir son procédé.
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Voyons, je voudrais bien à tout hasard, 
voir le colis, on ne sait jamais....

— Mais qu’à cela ne tienne, je l’ai là dans 
mon armoire, et aussitôt le distingué ma­
gistrat, sortit du meuble une petite caisse 
de 30 centimètres de long sur 15 de large et 
10 de hauteur, enveloppée dans du papier 
d’emballage ordinaire, ainsi que de la ficelle 
à laquelle était encore adhérente l’étiquette 
de la maison Hachette.

La caisse contenait encore le caillou et la 
sciure de bois.

Voilà le colis, me dit le Procureur.
Je l’examinai attentivement, sans grande 

confiance toutefois.
Le papier d’emballage était comme tous 

les papiers d’emballage, la ficelle comme 
toutes les ficelles, quant à l’étiquette, l’exa­
men que j’en fis même superficiellement, me 
démontra à l’évidence qu’elle avait déjà été 
utilisée, c’est-à-dire qu'elle avait porté une 
autre adresse qui avait été lavée avec du 
chlore.

Je passai ensuite à l’examen du caillou; 
c’était un caillou ordinaire de ceux qui 
servent à paver les rues.
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Je continuai sans mot dire par celui de la 
sciure de bois, puis au bout d’un instant, 
m’adressant au Procureur de la République, 
je lui dis : cette sciure provient du balayage 
d’une pharmacie ou d’un laboratoire de phar­
macie et l’auteur de l’abus de confiance ou 
escroquerie pourrait être un garçon d’un de 
ces deux établissements ou des deux à la 
fois.

Le Procureur légèrement stupéfait me 
regarda un instant sans mot dire, attendant 
sans doute que je lui explique la génèse de 
mes déductions, nées de l’examen de ce colis.

Mais voyant que je prolongeais l’énigme, 
il me dit souriant: « Comment avez-vous pu 
découvrir que cette sciure provenait d’une 
pharmacie ? ? ?

— C’est d’une simplicité enfantine, M. le 
Procureur, en effet ; cette sciure est naturel­
lement comme toutes les sciures, mais elle 
contient quatre petits bouts de ficelle rouge 
que l’on emploie habituellement dans les 
pharmacies pour attacher les bouchons aux 
fioles de médicaments, et de plus, elle ren­
ferme également trois petits capuchons de 
papier plissé identiques aux petits capu-
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chons de papier dont les pharmaciens cou­
vrent également leurs bouchons. Et en même 
temps que je parlais, j’extrayais de la sciure 
bouts de ficelle et petits capuchons.

— Mais oui, me dit le Procureur, mais 
c’est merveilleux; j’ai bien examiné la sciure, 
très distraitement, il est vrai, mais jamais 
je n’aurai fixé mon attention sur ces objets 
pour moi insignifiants.

— Décidément, les gens de votre métier 
ne laissent rien échapper dans leurs consta­
tations méticuleuses.

— Il faudrait qu’il en fût toujours ainsi, 
Monsieur le Procureur.

— Alors vous croyez que l’auteur pour­
rait être quelque garçon de pharmacie ?

— Oui, M. le Procureur, et je dis comme 
vous, « pourrait être », car ce n’est qu’une 
hypothèse basée sur mes constatations et 
rien vous le savez n’est plus fragile qu’une 
hypothèse.

Que comptez-vous faire maintenant ?
Eh bien, M. le Procureur, je vais passer 

dans toutes les pharmacies de la ville et voir 
si parmi le personnel je ne trouve pas un 
individu à la tête en poire, correspondant au
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signalement donné par Mme B... et, au cas où 
je découvrirais un individu correspondant à 
ce signalement, il n’y aura plus qu’à prier 
Mme B... de se rendre à la pharmacie, sous un 
prétexte quelconque et elle verra là, si elle 
reconnaît oui ou non son pseudo garçon 
livreur.

Pour la visite des pharmacies, je vais com­
mencer par celles qui pourraient se trouver 
à proximité d’une rue que l’on pave ou que 
l’on repave.

— Ah ! oui, je comprends, dit le Procu­
reur, c’est en raison du pavé qui était dans 
le colis; votre déduction est logique, tout 
s’enchaîne dans vos raisonnements, allez et 
bonne chance. Je reste dans mon cabinet 
jusqu’à six heures.

Dès que je fus sorti du cabinet de M. le 
Procureur de la République, je me dirigeai 
vers la mairie, pour m’enquérir au bureau 
des travaux, du nom des rues où l’on pou­
vait effectuer des pavages.

U n’y en avait qu’une seule, la rue du 
Quatre-Septembre.

Je m’y rendis aussitôt, et, à l’angle de 
cet^ rue et de la place de la Liberté, j’eus la
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joie d’apercevoir une pharmacie et, à 
100 mètres plus loin un tas de cailloux ser­
vant au pavage de la rue.

Ces cailloux étaient absolument identi­
ques à celui trouvé dans le colis.

J’eus alors l’impression très nette que 
j’allais trouver mon bonhomme dans la 
pharmacie, étonné moi-meme du succès de 
mes déductions.

J’entrais aussitôt dans l'officine pour 
demander une boîte de pastilles au chlorate 
de potasse.

Le pharmacien était seul et j’allais me 
risquer à lui demander s’il n’avait pas un 
employé, garçon de courses ou autre, lorsque 
la porte s’ouvrit et je vis pénétrer un indi­
vidu qui, traversant la pharmacie se dirigea 
dans la pièce sise derrière le comptoir.

Le court laps de temps qu’il mit pour tra­
verser la salle où je me trouvais m’avait 
suffi pour reconnaître en lui l’homme à la 
tête en poire ; il portait même, détail pi­
quant, le même tablier bleu à bavette.

J’étais fixé.
D’un bond je fus chez le Procureur de la 

République, qui n’eut qu’un mot lorsque 
j’ouvris la porte: « Déjà ! »

—  22 5  —

— Oui, c’était bien un employé de phar­
macie et la pharmacie est bien dans une rue 
que l’on pave....

Le Procureur se leva et me tendit la main.
Savez-vous, me dit-il, qu’après votre dé­

part, je réfléchissais à la façon habile avec 
laquelle vous conduisez vos déductions et je 
me disais : S’il réussit, ce sera une petite 
affaire à la Edgard Poë, puisqu’il aura 
touvé le coupable ici, dans mon cabinet, sans 
interroger qui que ce soit, par le simple 
examen d’une boîte, d’un caillou et de la 
sciure qu’elle contenait.

Monsieur l’inspecteur, je vous félicite et 
j’admire votre logique.

— Tout doucement M. le Procureur, lui 
dis-je, nous parlerons de succès, lorsque 
Mme B... aura vu elle-même l’homme à la tête 
en poire.

— Vous avez raison, mais je n’ai nul 
doute maintenant.

Je vais envoyer quérir cette dame par le 
concierge du Tribunal et, dans quelques mi­
nutes, elle sera là, et nous serons alors fixés.

En effet, 10 minutes après Mme B... était 
dans le cabinet du Procureur de la Répu­

15
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blique qui la mit au courant de mes investi­
gations et de ce qu’on attendait d’elle, c’est- 
à-dire se rendre à la pharmacie sous un 
prétexte quelconque et voir, sans rien 
dire, si elle reconnaissait l’employé, homme 
de peine vraisemblablement, qui s’y trouvait.

Nous lui conseillâmes même au cas où il 
ne serait pas dans la pièce réservée au 
public, de pénétrer dans le laboratoire qui 
se trouvait derrière le comptoir,.

Très résolue, Mme B... nous promit de le 
faire et partit immédiatement.

Trente minutes environ après son départ, 
elle était de retour émue et très pâle, préci­
pitamment elle nous dit: « c’est bien lui, 
oui, c’est lui. »

— Kefélici tâtions, me dit M. le Procureur 
en iine tendant la main une deuxième fois, 
j’en étais sûr.

— Je vous remercie M. le Procureur de 
ros marques de sympathie, mais laissez-moi 
vous dire que je considère mon rôle comme 
terminé, je suis obligé d’assister ce soir, à 
une soirée à Lyon. Je vous demanderai 
l’autorisation de partir au train de 17 heu­
res. La police locale n’aura maintenant qu’à
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procéder à l’arrestation de notre escroc, et 
je vous serai très obligé si vous vouliez bien 
demain matin, me faire donner par télé­
phone, l’état-civil de cet individu.

Il fut en effet arrêté et condamné à six 
mois de prison sans sursis, ayant déjà subi 
une condamnation à trois mois de prison 
dans une autre localité.
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Le Crime de OIE (Drôme)

Une affaire rapidement éclaircie

D e la n é c e s s i té  im p é r ie u s e  d e  fa ire  p ro c é d e r  a u x  
p r e m iè r e s  c o n s ta ta t io n s  p a r  d es  p ro ie s s io n n e ls  
e x p é r im e n té s .

Le crime que je vais conter n'a laissé de 
souvenir dans ma mémoire qu’en raison 
d’une sorte d’antagonisme qui s’est créé, dès 
le début, entre M. le Juge d’instruction et 
moi-même.

Antagonisme qui ne s’est jamais départi 
pour ma part du respect que j’ai toujours 
professé pour les magistrats, mais qui a 
manqué peut-être de toute la courtoisie que 
j’étais en droit d’attendre de ce juge dont 
j’étais en somme strictement le collabo­
rateur.

Je m’empresse d’ajouter que nos rapports, 
malgré les propos aigre doux que nous avons
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pu échanger au cours de nos contacts, ont 
toujours été facilités, néanmoins par l’ex­
trême bienveillance que n’a cessé de me 
témoigner M. le Procureur de la République 
du Parquet de Die.

Donc, le 28 mai 1912, à 9 heures du matin, 
M. le commissaire divisionnaire entrait en 
coup de vent dans la salle réservée aux ins­
pecteurs de la brigade mobile à Lyon et 
s’adressant à moi, me dit :

Vous allez partir immédiatement pour 
Die où vient de se commettre un assassinat, 
prenez avec vous votre collègue Humbert, 
je n’ai pas de commissaire de police à vous 
donner; mais vous avez le Parquet sur les 
lieux et vous vous débrouillerez avec lui. 
Tachez également de me solutionner cette 
affaire, car je suis las des insuccès répétés 
qui viennent de se produire dans cette région 
au sujet de nombreux cambriolages et 
notamment, de celui de l’église et de l’incen­
die de ce bâtiment commis il y a à peine 
15 jours.

Je compte sur vous et Humbert pour en 
sortir.

— C’est entendu lui dis-je, je vais faire
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prévenir Humbert qui est chez lui, par le 
planton, et immédiatement, je me mis en 
devoir de préparer mon départ par le pre­
mier train passant dans une heure.

J ’étais heureux de partir en mission avec 
mon excellent ami et collègue Humbert. Je 
profite de la circonstance qui m’est offerte 
pour dire ici, tout ce que je pense de lui.

Ancien agent de la sûreté lyonnaise, dont 
il était sans conteste-'un des meilleurs élé­
ments, il était passé à la Sûreté Générale, 
lors de la formation des brigades mobiles.

Extrêmement actif, il avait conservé par 
atavisme les qualités et les défauts de sa race 
de paysan.

Rusé, madré, méfiant, fouinard, patient, 
tenace, débrouillard, il était plein de bon 
sens.

Ces qualités suppléaient largement à son 
manque de culture générale et en faisaient 
un agent de recherches des plus précieux.

Brave jusqu’à la témérité, puisqu’il a payé 
de sa vie cette bravoure, il était le plus sûr 
des collègues, le plus serviable des cama­
rades, le meilleur des amis.

S’effaçant volontairement dans une affaire

/
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et dans nos relations obligées avec les Par­
quets, parce qu’il se rendait compte précisé­
ment de son manque de culture et aussi, il 
faut bien le dire, avec le secret désir d’éviter 
la rédaction du rapport à établir.

Humbert fut jusqu’à l’ultime seconde de 
son existence le modèle de l’homme du 
devoir.

Poursuivant en effet à Montélimar, un 
malfaiteur très dangereux qu’il savait armé, 
il n’hésita pas cependant à entrer seul pour 
l’arrêter dans le débit où il le savait réfugié.

Traversé de part en part par deux projec­
tiles tirés par le bandit, il eut dans un sur­
saut d’énergie farouche, avant de tomber, 
la force d’abattre à son tour son meurtrier, 
d’une balle en pleine poitrine.

En écrivant ces lignes, j’adresse à la 
mémoire du camarade Humbert, l’hommage 
de mon souvenir le plus ému.

Trois heures après, nous débarquions dans 
la petite et coquette sous-préfecture de la 
Drôme et cinq minutes plus tard, nous étions 
dans le cabinet de M. le Procureur de la 
République.
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Je vous attendais avec impatience, nous 
dit ce magistrat, car votre présence rassu­
rera peut-être la population littéralement 
affolée par cet assassinat qui a l’air d’être 
le couronnement de toute une série de cam­
briolages et de l’incendie de l’église.

Je vous souhaite plus de chance qu’à 
vos prédécesseurs et je vais vous conduire 
chez M. le Juge d’instruction qui a fait ce 
matin, en compagnie de la Gendarmerie, les 
premières constatations ; il pourra vous 
donner les renseignements les plus utiles.

Introduits chez M. le Juge d’instruction, 
ce magistrat, évidemment un débutant, nous 
reçut avec une affabilité un peu protectrice 
et nous mit aussitôt verbalement au courant 
des premières constatations qu’il avait 
effectuées avec l’assistance de la gendar­
merie.

La victime était une vieille femme âgée 
de 70 ans, la veuve Bouffier. Elle habitait 
seule dans une maison au fond d’un carre­
four de la rue Chastel et passait pour avoir 
quelques économies. Le soir, elle avait 
l’habitude de s’enfermer à clef dans sa cham­
bre et la fenêtre de cette dernière, au rez-de-
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chaussée, donnant sur l’impasse, était munie 
de barreaux de fer.

Or, ce matin du 28 mai, vers 5 heures, les 
voisins avaient vu une énorme fumée qui 
filtrait à travers les volets de la fenêtre.

Après l’avoir appelée en frappant aux 
volets, voyant qu’elle ne répondait pas, ils 
avaient enfoncé la porte du couloir, puis 
celle de la chambre et l’avaient enfin aperçue 
étendue sur le lit, la tête ensanglantée, 
portant une horrible blessure à la tempe 
gauche, alors que le feu consumait lente­
ment les couvertures et le matelas.

Ils s’empressèrent aussitôt d’éteindre ce 
commencement d’incendie et l’un d’eux 
courut prévenir la gendarmerie, la vieille 
femme ne donnant plus signe de vie.

La gendarmerie alertée, prévint à son tour 
le Parquet qui se rendit également sur les 
lieux, accompagné d’un médecin légiste.

Les blessures paraissaient avoir été faites 
par un instrument contondant : barre de fer, 
bâton ou ciseau.

L’assassin, son crime accompli, avait 
fouillé de fond en comble les meubles et le 
placard dont le contenu gisait en désordre 
sur le plancher.
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Le vol était donc le 'mobile du crime et le 
malfaiteur, pour s’introduire dans la cham­
bre de la victime était passé par le soupirail 
de la cave donnant sur la rue Chastel.

Ce crime commis en pleine ville comme 
nous l’avait dit M. le Procureur de la Répu­
blique, avait surexcité les esprits, nous 
répéta encore M. le Juge d’instruction, à 
tel point, que les imaginations aidant), 
d’aucuns prétendaient que la brigade mobile 
n’avait pas capturé trois ans auparavant 
tous les chauffeurs de la Drôme, et que 
c’étaient ceux qui restaient de la bande qui 
portaient ainsi la terreur dans la région de 
Die.

Dès que le Juge d’instruction eut terminé 
de nous donner toutes ses explications, il 
crut devoir ajouter : Messieurs, j’ai une piste 
qui pourrait être sérieuse. Il nous regarda 
un moment avant de continuer, puis, devant 
notre silence interrogateur autant que res­
pectueux, il continua : C’est une piste de 
romanichels.

De romanichels, lui dis-je, en faisant 
une moue involontaire qu’il dut apercevoir, 
Plissant nies lèvres.
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__Oui de rom anichels, dit-il en m artelan t
ses mots et ce qui est grave, c’est que cette 
caravane arrivée il y a deux jours, est partie 
précipitamment ce matin, alors que le crime 
avait été commis dans la nuit. Cette fuite 
précipitée est impressionnante.

— M. le Juge, lui fis-je observer, cette 
fuite n’est à mon avis qu’une simple coïnci­
dence, car les nomades, comme le nom l’in­
dique, se déplacent tous les deux ou trois 
jours quand ce n’est pas tous les jours et 
puis, vous savez, Monsieur le Juge, les assas­
sinats, ce n’est guère dans les cordes des ro­
manichels, qui sont plutôt des voleurs que 
des assassins.

— Alors, vous ne croyez pas à cette piste ? 
me dit-il.

— Je ne dis pas cela, Monsieur le Juge, 
mais elle ne m’emballe pas ; ça peut-être évi­
demment les romanichels, et je me rappelle 
nettement encore aujourd’hui que j’ajoutai à 
voix basse, de façon à ce que Humbert, qui 
était à côté de moi, m’entendît seul : (( Ça 
pourrait être aussi le chef de gare. »

A ma réflexion, Humbert partit d’un éclat 
de rire inextinguible, ce qui me mit en mau­
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vaise posture devant le jeune Juge d’instruc­
tion; pour couper le silence qui pesait et 
qui n’était troublé que par le rire de mon 
camarade, j’ajoutai hâtivement : Toutes les 
pistes sont possibles, mais nous vérifierons.

Vexé, sans vouloir en rien laisser paraître, 
le Juge d’instruction, sur un ton légèrement 
agressif, termina l’entretien eu disant: Oui, 
j’entends que vous vérifiez et immédiate­
ment, à mon avis, il y a urgence, car les 
romanichels peuvent déjà être loin. Nous 
sortîmes ainsi du cabinet du magistrat pour 
aller nous-mêmes sur les lieux du crime nous 
rendre compte et faire nos constatations, 
voulant nous en rapporter surtout à ce que 
nous verrions personnellement.

Dans l’ensemble, tout était bien comme 
nous l’avait décrit M. le Juge d’instruction.

Le cadavre avait été enlevé de la cham­
bre et transporté dans un autre apparte­
ment.

Le malfaiteur, nous avait dit le magistrat, 
s’était introduit chez la veuve Bouffier en 
passant par le soupirail de la cave, la fenêtre 
ayant des barreaux de fer et la porte d’entrée 
du couloir étant d’une solidité à toute 
épreuve.
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Nous examinâmes donc avec Humbert, 
tout particulièrement, le soupirail. Il était 
fermé par une planche jouant sur des char­
nières qui, à son tour, se fermait à l’intérieur 
de la cave par un crochet qui s’emboîtait 
dans un piton.

Or, une pierre avait été enlevée par le 
malfaiteur qui n’avait eu qu’à passer la 
main dans l’intervalle laissé par l’enlève­
ment de la pierre pour appuyer sur le cro­
chet et ouvrir le soupirail. Pour se livrer 
à cet exercice, il était de toute évidence qu’il 
devait au préalable connaître l’endroit exact 
où se trouvait le crochet, c’est-à-dire avoir 
déjà pénétré dans la cave, en un mot, con­
naître les aîtres de la maison et vraisembla­
blement la victime.

Il sera facile, même au lecteur le moins au 
courant des choses judiciaires, de voir l’im- 
portance qu’avait pour nous cette consta­
tation; elle nous permettait de restreindre 
immédiatement le champ de nos recherchés 
et de ne pas nous égarer sur des malfaiteurs 
de passage et à plus forte raison sur les 
romanichels.

C’est donc dans le milieu des habitués de
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la victime que nous allions diriger nos inves­
tigations.

Il peut courir après ses romanichels 
luimême, me dit Humbert, j’espère bien que 
nous n’allons pas perdre notre temps à rat­
traper la caravane pour demander l’emploi 
du temps de tous ces gens-là ?

— Ne t’en fais pas, lui dis-je, s’il m’en 
parle encore, je sais ce que j’ai à lui répon­
dre. Il est regrettable que ce ne soit pas la 
gendarmerie qui ait fait les premières cons­
tatations, car les gendarmes sont très méti­
culeux, tu le sais et ils n’auraient pas man­
qué de relever le détail d’ouverture de la 
trappe. »

Notre conviction étant maintenant bien 
assise sur l’orientation à donner à nos re­
cherches, nous nous mîmes donc en campa­
gne toute la soirée. Après le dîner, jusque 
vers minuit, nous interrogeâmes les voisins 
et c’est ainsi que nous apprîmes qu’elle 
recevait de temps à autre la visite d’un jeune 
h0mme *Sé de 20 ans, u„ de ges voislns 
oommé Fanre (Gédéon), revu à Die „ ès 
une absence de quelque temps.

Ce jeune homme, qui exerçait la proies-
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sion de forgeron, avait, malgré son jeune 
âge, déjà eu une condamnation pour vol. 
D’autre part, après avoir annoncé qu’il 
avait trouvé une place chez un forgeron de 
Lyon, et qu’il partirait le 27 pour aller re­
joindre son patron, il n’était parti que le 28 
au matin. On nous l’avait dépeint également 
comme assez peu recommandable, quoique 
n’ayant pas encore atteint la mentalité du 
malfaiteur endurci.

D’autre part, et cela était important pour 
nous, nous apprîmes qu’il avait rentré à plu­
sieurs reprises du bois dans la cave de la 
victime.

Il y avait là, quelques présomptions qui 
nécessitaient évidemment une enquête plus 
approfondie ; aussi nous efforçâmes-nous 
avec Humbert d’établir son emploi du temps 
la veille de son départ, c’est-à-dire le 27 mai.

Nous pûmes ainsi le retrouver accompa- 
tmé d’un nommé Henri Béranger, le 27 mai, 
à 11 heures du soir, au café tenu par Mme 
Baret, rue Nationale. A minuit, nous le re­
trouvons encore en compagnie de deux jeu­
nes gens de son âge, nommés Lagier et Om­
bre, causant en face le café Giroin, mais
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nous le perdons à ce moment-là. Qu’a-t-il 
fait ? Est-il allé se coucher chez lui ou, avant 
de rentrer, est-il allé commettre le crime ? 
C’était pour nous un gros point d’interroga­
tion, mais l’énigme ne nous paraissait pas 
insoluble.

Aussi, lorsque nous allâmes nous coucher, 
dans notre petit hôtel, vers une heure du 
matin, nous nous disions avec Humbert, eu 
nous frottant les mains : « Ça pourrait être 
ça, nous verrons demain. »

Après une nuit sans rêves, brisés par la 
fatigue du voyage et de nos recherches de 
la journée, nous nous levâmes tôt, pleins de 
courage et d’espoir.

Nous avions appris au cours de la soirée 
précédente que Faure avait une sœur beau­
coup plus jeune que lui, âgée de 12 ans en­
viron, qui vivait avec son père veuf.

Nous décidâmes avec Humbert de faire 
venir la jeune fille et de l’interroger à tout 
hasard, et de lui demander notamment si 
elle s’était aperçue de l’heure à laquelle son 
frère était rentré se coucher.

Humbert fut la chercher à son domicile et 
l’amena à la gendarmerie pour que nous 
puissions l’interroger plus à notre aise.

16
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Cette jeune fille, à l’air déluré et intelli­
gent, finit naturellement par voir que nous 
soupçonnions son frère; elle ne fit cependant 
aucune difficulté pour reconnaître qu’il était 
rentré se coucher à 4 heures du matin. Elle 
nous expliqua que si elle pouvait nous dire 
ainsi l’heure exacte, c’était parce que son 
père s’était également réveillé et qu’il avait 
dit à sonfrère : « D’où viens-tu encore de 
rôder ? Tu dois partir pour Lyon à 7 heures 
et tu rentres te coucher à 4. »

La déclaration de cette enfant était pour 
nous d’une très grande importance. Nous 
voulûmes la faire immédiatement confirmer 
par le père dès qu’il rentrerait à son logis, 
ayant appris qu’il était allé aux champi­
gnons le matin de bonne heure pour ne re­
venir que vers midi.

Au moment où je renvoyais la fillette à 
son domicile, Humbert eut une idée remar­
quable : « Je vais l’accompagner, me dit-il 
à l’oreille, jusque chez elle et sans faire une 
perquisition, bien entendu, je verrai s’il n’y 
a pas de ciseau ou de pince quelconque» 
ayant pu servir à fracturer la porte de la 
cave, si Taure est le coupable.
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— Tu as raison, lui dis-je, et pendant ce 
temps moi je vais rédiger le brouillon d’un 
rapport pour le Juge d’instruction. »

Il y avait une heure déjà qu’Humbert 
était parti avec la jeune fille, lorsqu’il revint 
tout essoufflé pour me dire dans le tuyau 
de l’oreille : « Je crois que nous tenons 
l’affaire, car je viens de trouver chez Faure 
un long ciseau à froid tout maculé de sang; 
nous n’avons qu’à faire une perquisition 
quand nous voudrons avec le Juge d’ins­
truction et nous pourrons alors saisir ce 
ciseau qui doit être l’arme du crime.

— Parfait, dis-je à Humbert. Maintenant 
tu sais qu’hier soir l’on nous a dit que 
Faure avait un ami intime ici, le jeune 
M. N..., du même âge que lui. Qui sait si ce 
M. N... ne serait pas complice ? Comme il 
habite ici, cette après-midi nous l’interro­
gerons de très près.

« Nous n’avons plus maintenant qu’à 
attendre le père Faure qui doit rentrer vers 
midi. Comme l’heure approche, va le cher­
cher. ))

Dix minutes après, mon collègue était de 
retour, accompagné du père Faure.
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Le pauvre homme paraissait compren­
dre que des soupçons se portaient sur son 
fils ; il n’osa pas néanmoins mentir et il 
nous confirma la déclaration de sa jeune 
fille, à savoir que son fils Gédéon, venu pas­
ser quelques jours à Die, était bien rentré, 
la nuit précédente, à 4 heures du matin.

Nous n’insistâmes pas auprès de ce mal­
heureux père et nous lui dîmes au contraire 
que nous n’avions jusqu’ici relevé aucune 
charge grave à l’encontre de son enfant.

Le malheureux ne fut pas dupe et c’est 
en larmes qu’il nous quitta.

Rapidement, avec Humbert, nous fîmes 
le résumé de la situation.

Elle se présentait comme suit :
1° Faure (Gédéon) n’avait pas couché 

chez lui la nuit du crime;
2° Il connaissait admirablement les aî- 

tres de la maison et les habitudes de la vic­
time;

3° Grâce à la manœuvre d’Humbert, nous 
savions qu’il y avait au domicile de Faure 
un ciseau à froid taché de sang frais.

Il y avait donc à mon avis de grandes 
charges contre Faure, mais ne voulant por­
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ter au Juge d’instruction qu’une affaire 
bien assise, nous décidâmes sans prévenir 
personne de télégraphier nous-mêmes au 
Commissaire divisionnaire et, instantané­
ment, je rédigeai le télégramme ci-après :

« Auteur présumé crime, Faure (Gé­
déon), demeurant garni, 257, rue Boileau. 
Interroger sur emploi du temps nuit 27 au 
28 mai. Avons établi qu’il n’est rentré chez 
lui qu’à 4 heures du matin. Somme dérobée 
inconnue, mais pourrait être porteur de plu­
sieurs pièces de 5 francs. A causé à la vic­
time veille du crime, connaissait admirable­
ment aîtres de la maison. Prière faire con­
naître emploi du temps que donnera Faure 
nuit crime. »

Ce télégramme expédié, nous allâmes dé­
jeuner dans le petit hôtel, où nous étions 
descendus. Après le repas, comme nous 
allions sortir, nous vîmes arriver M. le Juge 
d’instruction, qui nous dit :

— Eh bien, vous n’avez rien depuis hier ?
— Pas encore, répondis-je.
— Avez-vous rejoint les romanichels et 

vérifié l’emploi de leur temps ?
— Non, nous avons estimé, mon collègue 

et moi, que c’était perdre notre temps.
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— Comment, nous rétorqua le Juge d’ins­
truction, courroucé, perdre votre temps ? 
Mais c’est l’A B C de votre métier !

— « Monsieur le Juge, lui dis-je vexé, 
sans aucune fatuité, j’ai la prétention de 
connaître mon métier ; les notes de mes chefs 
en sont un témoignage certain et, très res­
pectueusement, je me permettrai de vous 
faire observer que cette mercuriale faite 
ainsi sur la voie publique, me désoblige pro­
fondément. Aussi, je rentre à Lyon par le 
premier train. » Plantant là le Juge et mon 
collègue Humbert, qui n’en pouvait mais, 
je me dirigeai vers la gare avec l’intention 
de prendre le premier train en partance.

Il n’y avait pas cinq minutes que j’étais 
arrivé à la gare qu’Humbert vint une re­
joindre en gesticulant et en me disant : 
« Ah ! non, par exemple, tu ne vas pas 
foutre le camp au moment où nous tenons 
l’affaire )), et comme je lui en manifestais 
l’intention bien arrêtée, il sauta sur sa bicy­
clette et disparut. Dix minutes après il était 
de retour accompagné- cette fois du Pro­
cureur.

— Voyons, voyons, me dit ce magistrat,
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vous n’allez pas nous faire la forte tête, à 
présent; je sais que le Juge d’instruction 
vous a froissé, mais il est jeune, c’est son 
premier poste et il faut l’excuser.

— Je suis son collaborateur, Monsieur le 
Procureur, lui dis-je, mais je ne suis pas 
son domestique. Son subordonné je veux 
bien, mais pas à la mode du régiment. Si je 
reste, c’est par déférence pour vous, Mon­
sieur le Procureur. » .

Nous partîmes de nouveau avec Humbert 
à la gendarmerie, où il fut convenu qu’il 
amènerait le jeune M. N... pour un interro­
gatoire serré.

Une heure après environ, mon brave ca­
marade était de retour, conduisant M. N..., 
mais avec un sourire triomphant illuminant 
sa bonne figure.

— Tiens, voilà M. N..., dit-il, il te dira 
qu’il a pris le café hier matin avec Faure, 
avant son départ pour Lyon, et qu’il a reçu 
la confidence du crime.

Le jeune homme qu’il amenait ainsi, était 
un espèce de gringalet, une sorte de pâle 
voyou local, suant la peur de se trouver de­
vant nous.



— Est-ce exact ? dis-je à M. N..., qui était 
tout tremblant.

— Oui, me dit-il.
— Mais tu y étais toi aussi ? a joutais-je.
— Non, Monsieur, je n’étais pas là.
— Mais tu étais dans les cambriolages ? 

intervint brusquement Humbert.
— Pas à tous, ajouta M. N..., mais à ce­

lui commis en mars 1911 chez Morin, et le 
même mois, au siège du Syndicat Agricole ; 
j’ai encore chez moi des montres déro­
bées. ))

Ces aveux spontanés et rapides nous 
avaient ahuris et j’exultais à la pensée que 
j’allais pouvoir montrer au Juge d’instruc­
tion que je connaissais mon métier. Eh ! 
Comment !....

Nous fîmes asseoir M. N..., pour prendre 
tout au long les aveux qu’il paraissait tout 
disposé à nous faire, mais avant, je sautai 
au téléphone pour demander le Commis­
saire divisionnaire,àLyon. Dès qu’il fut au 
bout du fil, je lui dis : « Je vous ai télégra­
phié tout à l’heure, avez-vous reçu mon té­
légramme ?

— Oui, me répondit-il, c’est M. Helly,
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commissaire de police, qui est chargé d’in­
terroger Faure quand on l’aura retrouvé.

— Dites-lui qu’il petit y aller à fond, car 
je viens de recevoir à l’instant les aveux 
d’un nommé M. N..., à qui Faure a confié le 
crime avant son départ hier matin.

« En outre, ce M. N... avoue avoir com­
mis plusieurs cambriolagesjen compagnie de 
Faure.

— Celui de l’église et l’incendie ? me 
demanda le Commissaire.

— Je n’en sais rien encore, je vous télé­
phonerai tout à l’heure.

— C’est entendu, je vous préviendrai à 
la gendarmerie si Faure passe des aveux. 
Avez-vous vu le Juge d’instruction ?

— Pas encore, mais je vais aller le trou­
ver tout à l’heure pour le prier de faire une 
perquisition et saisir l’instrument probable 
du crime.

« Il n’y a qu’un instant j’ai eu un inci­
dent avec lui, je vous raconterai ça; c’est un 
bleu qui voulait me donner une leçon. »

J ’entendis alors le Commissaire division­
naire rire aux éclats au téléphone.

— A tantôt, me dit-il, et bonne chance.
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Je vous félicite, avec Humbert, par antici­
pation. ))

Nous prîmes alors très longuement les 
déclarations de M. N... ; elles mentionnèrent 
toute une série de cambriolages, commis, 
soit par Faure seul, soit avec la complicité 
de M. N... :

1° Un vol avec effraction à Die, en dé­
cembre 1910, au préjudice d’un M. Dupuy, 
marchand de grains;

2° Un vol avec effraction en mars 1911, 
chez Morin, fabricant de meubles ;

3° Une tentative en janvier 1911, à la 
gare du P.-L.-M., par Faure seul ;

4° Un vol avec effraction, au siège du 
Syndicat Agricole;

5° Un vol avec effraction, chez M. Brian­
çon, dans la banlieue de Die;

6° Un vol, deux mois avant dans la cathé­
drale de Die, et l’incendie de l’immeuble.

Et enfin, nous mentionnâmes l’aveu du 
crime qu’il avait reçu de Faure, le 28 mai 
au matin, quelques heures avant le départ 
de ce dernier pour Lyon. Après avoir confié 
M. N... à la garde des gendarmes, qui étaient
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ahuris du résultat quasi-foudroyant de nos 
investigations, eux, qui cherchaient depuis 
plus d’un an les auteurs des cambriolages, 
nous nous rendîmes chez le Juge d’instruc­
tion; il était alors 14 heures.

Dès que nous fûmes dans son cabinet, je 
lui dis : « Monsieur le Juge, nous venons 
vous chercher pour une perquisition à l’effet 
de saisir vraisemblablement l’arme du 
crime. »

Très pâle, le Juge se leva de sur son 
siège comme mû par un ressort, en disant : 
« Vous auriez trouvé quelque chose ? »

— Oui, lui dis-je, et ce ne sont pas les 
romanichels. )) (Je tenais ma revanche).

Le jeune magistrat fut alors beau joueur. 
« Excusez-moi, me dit-il, je vous ai peut- 
être froissé tout à l’heure, mais, mes paroles 
ont certainement dépassé ma pensée.. »

Je le mis au courant de nos investiga­
tions, des aveux de M. N... que nous venions 
de recevoir quant aux cambriolages et des 
charges graves qui pesaient sur Faure.

Tout heureux, tout souriant, il nous ac­
compagna au domicile de Faure, où nous 
pratiquâmes une minutieuse perquisition.
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Naturellement, nous saisîmes le ciseau 
taché de sang qu’avait répéré Humbert le 
matin et en l’examinant de très près, nous 
y découvrîmes quelques cheveux encore 
adhérents.

La charge devenait terrible, même si 
Faure n’avouait pas.

M. N... amené alors devant le Juge d’ins­
truction, renouvela ses aveux complets et 
nous n’eûmes qu’à nous rendre à son domi­
cile pour y chercher divers bijoux prove­
nant de cambriolages.

Le lendemain matin, 30 mai, alors que 
j’allais me disposer à téléphoner à Lyon, 
pour avoir des nouvelles, je rencontrai en 
route un gendarme à bicyclette qui venait 
me chercher en me disant que l’on me de­
mandait au téléphone de sa caserne.

D’un- bond, je fus à l’appareil et c’est le 
Commissaire divisionnaire qui était à l’au­
tre bout du fil.

— C’est vous Stellet ? demanda-t-il.
— Oui, c’est moi, Monsieur le Division­

naire.
—• Eh bien, ça y est, nous avons des 

aveux complets et, qui plus est, il reconnaît
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être l’auteur de nombreux cambriolages et 
de l’incendie de l’église.

« Je vous adresse mes vives félicitations 
et je vais venir vous les porter moi-même 
cette après-midi, car nous arriverons vers 
midi, avec l’inculpé.

« Transmettez également mes félicita­
tions à Humbert.

— Et vous, Monsieur le Divisionnaire, 
transmettez-les à M. Helly et à mes collè­
gues Quilici et Helman; ce sont des as pour 
l’avoir fait avouer avec si peu de chose », et 
le Commissaire raccrocha le récepteur en 
me disant : « A cette après-midi. »

Je fus annoncer la bonne nouvelle au Pro­
cureur de la République et au Juge d’ins­
truction, qui la reçurent avec joie.

A une heure de l’après-midi, Gédéon 
Faure débarquait à Die, escorté par le Com­
missaire divionnaire et les inspecteurs Qui­
lici et Helman.

C’était un grand jeune homme à l’allure 
robuste, presque imberbe, au regard cyni­
que, qui souriait, malgré l’horreur de son 
forfait.

Conduit immédiatement devant le Juge
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d’instruction, il renouvela les aveux faits 
au Commissaire de police Helly.

Et voici comment il raconta son crime :
« J’aime mieux avouer, dit-il. Je ne puis 

plus garder tout ça pour moi, et j’espère 
que la justice me tiendra compte de mes 
aveux.

« Le récit que je vous ai fait est exact 
jusqu’au moment où j’ai quitté Lagier et 
Ombre, mais voici ce qui s’est passé exacte­
ment.

« J’étais allé chez mon père passer quel­
ques jours et je connaissais Mme Bouffîer, qui 
habite près de chez moi.

« Dans la nuit du 27 au 22 mai, muni 
d’un burin et d’une pince que j’avais pris 
chez mes parents dans une caisse placée sur 
un meuble, je me rendis, en quittant Lagier 
et Ombre, dans la ruelle où habitait Mme 
veuve Bouffîer. J ’attendis une heure et, 
vers une heure et demie du matin, je péné­
trai facilement dans la cave.

« Avec mon burin, j’attaquai les ferrures 
de la porte faisant communiquer la cave 
avec le premier étage. Ne voulant pas faire
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de bruit, je mis une heure pour la fracturer.
« Je montai directement dans la cham­

bre de Mme Bouffîer, qui était couchée. Elle 
se réveilla et, me prenant pour son fils, me 
dit : « C’est toi, mon fils ? »  Je répondis 
affirmativement; mais voyant qu’elle m’a­
vait reconnu et qu’elle avait peur, je la 
frappai avec mon burin d’un coup à la 
tempe.

« Mms Bouffîer ne cria pas, mais comme 
elle poussait des gémissements, je ne sais si 
je l’ai frappée encore, mais je pris sur le 
lit un mouchoir, je le lui enfonçai dans la 
bouche, et le maintins pendant une ou deux 
minutes. Les plaintes ayant cessé, je fouillai 
les meubles, jetant le linge par terre.

« Dans un placard, je découvris une 
somme de 75 francs, et ne trouvai plus rien. 
Je pensais trouver 600 francs, car Mme Bouf- 
fier passait pour avare et j’avais entendu 
dire qu’elle avait cette somme chez elle.

« Quand mes recherches furent finies, je 
remis au milieu du lit le cadavre de Mme 
Bouffîer qui avait glissé, puis, pour faire 
disparaître les traces du crime, je mis le 
feu, avec la bougie que j’avais à la main,
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aux  couvertures, au pied et à la tête du lit. 
Quand je vis que les flammes gagnaient du
terrain, je quittai la maison.

« A quatre heures du matin, j’étais chez 
mes parents. Après avoir remis en place le 
burin et la pince, que j’avais soigneusement 
essuyés pour enlever les taches de sang, je 
me lavai les mains et, après avoir fait ma 
toilette, je partis.

« Dans un grand trou, près de l’escalier 
de l’écurie, je jetai le portemonnaie de Mme 
Bouffiier et j’allai chez mon'oncle.

« Dans la matinée, j’ai bu au café Gil- 
loin avec mon camarade M. N... et, dans 
l’après-midi, je quittai Die pour rentrer à 
Lyon.

« En arrivant à Lyon, je rentrai dans 
ma chambre, puis j’allai place Bellecour, 
où j’avais un rendez-vous avec une jeune 
fille. Je restai avec elle jusqu’à 11 heures 
du soir, puis j’allai dans une maison hospi­
talière de la rue Marignan, où je passai la 
nuit.

« Mercredi matin, je suis sorti un ins­
tant, et ma soirée, jusqu’au moment où vous 
m’avez arrêté, a été consacrée à une visite

au Musée et une promenade au parc de la 
Tête-d’Or, en compagnie d’une jeune fille.

« Les quarante francs que j’ai dépensés 
sur la somme volée, calcula l’assassin, ont 
été consacrés à payer mon voyage de Die à 
Lyon, à acheter du tabac, à solder des con­
sommations, etc...

« C’est bien moi qui ai commis les divers 
cambriolages dont vous me parlez, quelques- 
uns en compagnie de M. N...

(( Et si nous avons mis le feu à l’église, 
c’était justement pour masquer notre vol. »

Faure alla ainsi rejoindre à la petite mai­
son d’arrêt de Die son camarade M. N..., qué 
nous avions arrêté depuis la veille.

Avant notre départ de Die, M. le Juge 
d instruction voulut bien nous montrer que 
les nuages du début dans nos relations 
étaient complètement dissipés et se joindre 
au Procureur de la République pour adres­
ser à notre chef, le Commissaire division­
naire, les plus vifs éloges de son personnel.

L’instruction de l’assassinat de la veuve 
Bonifier et celle des divers cambriolages fut 
rapidement conduite, Faure et M. N... recon­
naissant au fur et à mesure tous les crimes 
•in’on leur reprochait.
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Traduits devant la Cour d’assises de la 
Drôme, Faure (Gédéon) dut à son jeune âge 
de sauver sa tête. Il fut condamné aux tra­
vaux forcés, alors que M. N... s’en tirait avec 
cinq ans de prison.

Arrestation mouvementée

Pour clore mes quelques récits, et dans le 
but bien défini de montrer aux « humani­
taires » de tout poil et de tout acabit qui, 
n’ayant jamais vu de malfaiteur autre part 
qu’en photo, à la première page des jour­
naux, ou solidement enchaînés à la Cour 
d,’Assises, se montrent néanmoins parfois 
injustes envers ceux qui les capturent, 
souvent au péril de leur vie, à ceux-là, dis- 
je, je dédie les deux articles parus dans le 
Lyon Républicain, 29 juillet 1911, et du 
journal L’Express, du même jour.

Ils verront après lecture, si c’est avec le 
chapeau à la main et en le priant de les 
suivre, qu’ils auraient accosté Rollin :



Le Lyon Républicain :

Les Inspecteurs de la Brigade Mobile arrê­
tent, à Saint-Didier-sur-Chalaronne, 

après une lutte terrible, un 
un dangereux malfaiteur.

Thoissey, 28 juillet.
Condamné à trois mois de prison pour vol, 

le nommé Charles-Marie Rollin, âgé de 50 ans, 
habitant le hameau de Saint-Didier-sur-Cha- 
laronne, avait déclaré à plusieurs personnes 
qu’il « dégringolerait », à coups de fusil, le 
gendarme qui se présenterait pour l’arrêter.

Comme Rollin, gaillard d’une force hercu­
léenne, redouté de tout le pays pour sa bru­
talité et sa violence, était homme à tenir la 
promesse qu’il s’était faite, le Parquet de Tré­
voux jugea bon de m ander la Brigade Mobile 
de procéder à l’arrestation du dangereux mal­
faiteur.

Les deux hommes choisis par M. Jughon 
pour cette affaire,, où il y avait du danger, 
furent les inspecteurs Stellet et Riou, qui, à 
maintes reprises, ont fait preuve de vigueur 
et de sang-froid.

Hier matin, les deux inspecteurs, qui 
s’étaient fait accompagner par les gendarmes 
Meynier et Janin, arrivaient près du domi­
cile de Rollin.

Ils faisaient cacher les gendarmes, afin de 
i-e pas donner l’éveil à Rollin, assez près de 
la maison, pour qu’ils pussent accourir au 
prem ier bruit.
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MM. Riou et Stellet frappaient à la porte du 
m alfaiteur, auquel ils demandèrent de vou­
loir bien leur indiquer un raccourci. Rollin 
allait leur répondre, quand Stellet lui m it la 
main au collet. Comprenant qu’il était en face 
des inspecteurs, l’hercule donna un form ida­
ble coup de pomg à Stellet, lui brisant son 
chapeau de paille. L’inspecteur, un ancien 
professeur de boxe, riposta par quelques vi­
goureux coups classiques, jeta à deux repri­
ses à terre le terrible Rollin, qui se releva et 
voulut saisir un couteau.

Il en fu t empêché par Riou qui le saisit et 
lui passa le cabriolet, mais l ’homme se déga­
gea et tomba à nouveau, entraînant avec lui 
ses deux adversaires.

Aidé d’un ami, nommé X..., le dangereux 
m alfaiteur aurait peut-être eu le dessus, si, à 
ce moment, attirés par le bruit, n ’étaient ac­
courus les gendarmes Meynier et Janin.

Grâce à leur aide, le bandit put être maî­
trisé.

Ce ne fu t pas la fin, car, à un kilomètre de 
son domicile, pris d’un accès de fureur, Rol­
lin frappa inspecteurs et gendarmes à coups 
de pied, si bien que l’on dut le ligoter sur une 
charrette pour en venir à bout.

C’est ainsi que le m alfaiteur fit son entrée 
à Thoissey, où son arrestation et son passage 
furent accueillis par les applaudissements 
unanimes.

Cette arrestation, exécutée dans des cir­
constances aussi dram atiques, fait le plus 
grand honneur aux inspecteurs Stellet et Riou 
et aux gendarmes Meynier et .Tanin, auxquels 
nous adressons nos plus vives félicitations.
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L'Express :

EN AVANT, LES POINGS !

A Saint-Didier-sur-Chalaronne, un malan­
drin reçoit à coups de poing les Ins­

pecteurs de la Brigade Mobile et 
deux- gendarmes. — Une mêlée 

homérique. — Force reste 
à la loi.

On en parlera longtemps à Saint-Didier- 
sur-Chalaronne, à Thoissey et à 20 kilomètres 
à la ronde, de la mêlée qui mit aux prises un 
brigand aux larges épaules et aux m ains puis­
santes, avec trois inspecteurs de la Brigade 
Mobile de Lyon et deux gendlarmeis de 
Thoissey.

Voici les faits :
Charles Rollin, âgé de 50 ans, est un m alan­

drin pas commode du tout... et fort comme 
une demi-douzaine de Turcs. Plusieurs fois 
déjà, il avait eu maille à partir avec la ju s­
tice. Il y a quinze jours, il était condamné 
par le Tribunal correctionnel de Trévoux, à 
cinq mois de prison, par contumace.

La gendarmerie de Thoissey notifia la con­
dam nation à Charles Rollin, qui, haussant les 
épaulés, se contenta de répondre : « Qu’on 
vienne me chercher et j ’en démolirai plus 
d ’un ! Messieurs les gendarmes, je vous a t­
tends de pied ferme. »
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Peu rassurés, les gendarmes de Th oissey 
firent appel à la Brigade Mobile de Lyon, et, 
M. Jughon, commissaire divisionnaire, chef 
de la 10“ Brigade, envoya à la rescousse de 
la gendarmerie, M. Auzeau, commissaire, et 
MM. Stellet et Riou, inspecteurs.

Vendredi, vers deux heures de l ’après-midi, 
deux promeneurs frappaient à la porte du 
logis de Charles Rollin. C’étaient MM. Stellet 
et Riou.

— Que voulez-vous ? dit une voix forte, de 
l’intérieur de la maison.

—  Nous désirons prendre un raccourci, 
pour nous rendre plus vite à Thoissey.

— Vous désirez un raccourci. En voilà 
un », proféra le brigand en sautant comme 
un fauve sur les deux inspecteurs de la  Mo­
bile.

En même temps, il décochait un m agistral 
coup de poing sur la tête de M. Stellet et un 
violent coup de pied dans les jam bes de 
M. Riou.

Mais, l’inspecteur Stellet est un m aître dans 
l’a rt de boxer. Il le prouva. On se serait cru 
dans un ring. Les coups de poing tombaient 
dru et... par un crochet du droit, l’inspecteur 
tomba le m alandrin.

MM. Auzeau et Riou foncèrent sur le 
vaincu. Ils allaient lui passer les cabriolets, 
quand, en se ram assant sur lui, Charles Rol­
lin réussit, par un violent effort, à se dégager.

Ce fut alors la mêlée homérique. On tapait, 
on encaissait, dn criait.

Deux gendarmes de Thoissey, MM. Meynier 
et Janin, se jetèrent dans la bagarre, cepen­
dant qu’un « aminche » de Rollin, armé d’un
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gourdin, se m ettait de la partie et rossait les 
braves défenseurs de la loi.

Puis, voyant que cela tournait mal, 
1’ « aminche », qui est connu de la police, 
prenait prudem m ent la fuite.

Terrassé, à bout de souffle, ensanglanté et 
mis fort mal en point, Charles Rollin fut enfin 
appréhendé au corps. On lui passa, à chaque 
poignet, les cabriolets et on le dirigea sur 
Thoissey.

Accompagné par les trois agents de la Mo­
bile et les deux gendarmes, le m alandrin fai­
sait route sur le chef-lieu de canton, quand, à 
un détour de chemin, par un mouvement 
brusque, il réussit à faire lâcher prise aux 
inspecteurs.

Et, en avant les poings ! La mêlée fut 
courte. Charles Rollin fut maîtrisé, et com­
ment !

On le lia, avec une forte corde de bâchage, 
aux pieds, aux jam bes et aux bras, puis le 
m alandrin, tout saucissonné, fut hissé sur 
une carriole et transporté à la maison d’a r­
rêt de Thoissey, où on le garde baïonnette au 
canon.

L’inspecteur Riou a été blessé au bras dans 
la bagarre.

Devoir et Conscience 
Caissons quelquefois parler 

le Cœur l

Certains rigoristes pensent peut-être que 
chez les policiers, la voix du devoir doit 
toujours étouffer celle de la conscience au 
cours de l’exercice de leur profession.

C’est évidemment une belle maxime digne 
de figurer sur les murs d’une salle de confé­
rence de Faculté de droit ou de théologie, 
mais le vieil Horace, de Corneille, est mort 
sans laisser de successeurs spirituels, et dans 
la lutte pour la vie, la voix de la conscience 
doit primer quelquefois celle du devoir.

La liste, déjà trop longue, comme je l’ai 
dit par ailleurs, des camarades tombés vic­
times du devoir est suffisamment éloquente 
pour ne craindre aucune leçon « d’exem­
ple » de qui que ce soit, et s’il arrive quel­
quefois à un policier dans certains cas 
« d’espèce » d’écouter la voix de la con­



science parce qu’elle clame plus fort que 
celle du devoir, qui donc oserait le lui 
reprocher ?

Je me souviens connue si c’était aujour­
d’hui d’une de ces luttes entre mon devoir 
professionnel et ma conscience d’homme.

C’était un matin d’hiver de l’année 1912 
ou 1913, nous débarquions en gare de Gre­
noble par un froid de 10° au-dessous de zéro, 
avec mon collègue Preire, cités comme 
témoins, aux Assises de l’Isère, dans une 
affaire d’assassinat.

Nous sortions de la gare, le col du par­
dessus relevé, recroquevillés, le cache-nez 
roulé par deux fois presque jusqu’aux 
oreilles, saisis brusquement par cette tempé­
rature sibérienne, faisant un contraste subit 
avec la douce chaleur du compartiment que 
nous venions de quitter, lorsque Preire me 
saisissant par le bras, S’arrêta, m’obligeant 
à faire comme lui.

Qui a-t-il, lui demandais-je ?
Regarde, là, devant nous, me dit-il, 

eh me désignant de la main, un monsieur 
d’une quarantaine d’années qui nous précé­
dait, et comme je n’avais pas l’air de com­
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prendre, Preire ajouta: « C’est Y..., l’em­
ployé de la maison M..., de Lyon », qui est 
parti la semaine dernière après avoir encais­
sé une facture de 500 francs, pour le compte 
de son patron.

Il y a mandat d’arrêt du Parquet de Lyon.
Mon premier mot fut : « On va le faire » 

(lisez: l’arrêter).
Puis me ravisant, je dis à Preire, filons-le.
Nous le suivîmes ainsi, dans une petite 

rue, au voisinage de la gare, et nous le 
vîmes s’engouffrer dans une petit hôtel bien 
modeste.

Dès que nous jugeâmes que V..., devait 
être arrivé dans sa chambre, nous pénétrâ­
mes à notre tour dans l’hôtel, pour y consul­
ter le registre des voyageurs.

Le patron, qui nous présenta le livre, avait 
inscrit le client sous le nom de Duvignau. Il 
était arrivé nous dit-il, depuis 10 jours avec 
sa femme et sa fillette, âgée de 3 ans. Il occu­
pait une modeste chambre d’un loyer de 
10 francs par semaine.

Ce Duvignau se disait représentant. Il 
partait tous les matins et rentrait tard le 
soir.



La femme paraissait malade. Un jour, le 
tenancier avait été obligé d’appeler le doc­
teur du quartier, à la demande de ce client.

Le couple ne faisait aucune dépense, 
prenait ses repas dans la chambre, composés 
de quelques provisions qu’apportait le mari, 
le soir. En un mot, d’après l’hôtelier, le mé­
nagé paraissait être dans une misère noire.

Nous allons vérifier simplement dis-je au 
patron, les papiers de ce monsieur et s’il est 
en règle nous ne l’inquiéterons pas. On 
aurait dit que j’avais déjà l’intuition de ce 
qui allait advenir.

Nous montâmes rapidement, Preire et 
moi, le petit escalier tortueux jusqu’au troi­
sième étage et dès que nous eûmes frappé 
à l’unique porte qui était sur le palier, celle- 
ci s’ouvrit et V... parut dans l’encadrement.

Dès qu’il nous vit, il pâlit affreusement et 
dut se tenir au chambranle de la porte pour 
ne pas défaillir.

__ Vous venez pour m’arrêter ? haleta-

t-il.
__ Vous êtes bien M. V -, dit Preire.
Oui c’est moi, mais si j’ai gardé le mon­

tant de la facture Messieurs, dit-il en écla-
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tant en sanglot, c’est que je devais 180 francs 
au pharmacien, 80 francs au boulanger, et 
notre logeur à qui nous devions deux mois 
de loyer, menaçait de nous jeter à la porte 
si je ne payais pas le lendemain.

J’étais affolé, ma femme alitée depuis un 
an, ma fillette toussait aussi, j’étais fou...

Cet argent que j’avais dans les mains me 
paraissait être le salut pour les deux êtres 
que vous voyez et qui n’ont que moi au 
monde, alors j’ai perdu la tête, les deux cents 
francs qui me restaient ; car j’avais payé le 
boulanger et le pharmacien, m’ont paru être
une fortune dont je ne devais jamais voir 
la fin.

Aussi dans la nuit, nous avons quitté fur­
tivement notre misérable garni pour nous 
enfuir ici, à Grenoble, où depuis 10 jours je 
cherche du travail. Ce matin, à Voiron, je 
viens d’en trouver, je commence lundi; si 
vous m’arrêtez que vont devenir ma femme 
qui se traîne lamentablement comme vous le
voyez et ma fillette qui tousse et qui est 
si frêle.

Nous n’avons plus que 20 francs devant 
*°us. Que vont-elles devenir les malheu-
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reuses, par pitié, messieurs, ne m’arrêtez 
pas, je rembourserai petit à petit sur mon 
salaire, et ce disant le malheureux s’était 
jeté à nos genoux, les mains jointes, nous 
implorant.

La femme, marquée du sceau de la tuber­
culose, le visage émacié, les pommettes colo­
rées, les oreilles exsangues, les yeux bril­
lants de fièvre, s’était assise sur son lit et 
également lés mains jointes nous implorait :
« Pitié, messieurs, pitié. »

La fillette, dans son instinct d’enfant, 
s’était blottie contre son père, en criant : 
« Papa, papa... »

Instinctivement nous nous étions décou­
verts, contemplant silencieux ce navrant 
tableau de la misère et du désespoir.

Ce silence durait depuis 5 minutes, coupé 
seulement par les sanglots de ces trois êtres 
accablés par le sort.

L’arrestation, pensai-je, c’est peut-être la 
mort de la mère, et la petite devient orphe­
line... pauvre gosse... et puis : à tout péché, 
miséricorde... le mobile du vol l’excuse pres­
que chez cet homme dont les siens (( creu- 
vaient » de maladie et de misère.
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Mon regard rencontra alors celui de mon 
collègue Preire et sans un mot, nous nous 
comprîmes.

— Mais, qui parle de vous arrêter, dis-je, 
nous venons simplement vérifier vos papiers, 
nous ne savons même pas s’il y a une 
plainte contre vous et à plus forte raison 
s’il y a un mandat d’arrêt. Peut-être votre 
patron est-il un brave homme et n’aura-t-il 
rien dit....  »

J’étais heureux de mentir pour sauver les 
apparences, pour étouffer cette voix du 
devoir qui heurtait cette fois violemment 
ma conscience.

Ecrivez à votre patron, promettez-lui de 
rembourser par acomptes, vous verrez que 
tout s’arrangera.

Et nous nous retirâmes sur ces paroles 
d’espoir.

Comme nous descendions l’escalier, je vis 
Preire qui du revers de la manche de son 
pardessus essuyait furtivement une larme, 
répétant ainsi le geste que j’avais fait quel­
ques secondes avant lui.

Arrivés au premier étage, il s’arrêta 
soudain, pour me demander: « As-tu cent 
sous de disponibles ? »
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Je devinai aussitôt sa pensée et je répon­
dis : « Oui. ))

— Donne, me dit-il, et je joignis ma 
pièce à celle qu’il avait déjà dans sa main.

Puis enjambant quatre à quatre les mar­
ches du petit escalier, il monta jusqu’au loge­
ment de V..., à qui il remit nos deux écus 
d’argent.

Pendant ce temps, j’étais descendu au 
bureau de l’hôtel, où je dis au patron : les 
papiers de ces gens-là sont en règle. Ce sont 
de braves gens, et je sortis aussitôt dans la 
rue, où Preire m’attendait déjà.

— Cela nous portera bonheur, me dit-il.
— Possible, répondis-je, et nous nous ser­

râmes vigoureusement la main pour sceller 
le silence sur l’aventure... et jamais plus 
nous n’en avons reparlé...

Toulouse, août 1927.

EN PRÉPARATION :

C O M M E D I A N T I
Histoires vraies, drôles et rosses

Toulouse. — lmp. J. Bonnet, rue Romiguières, 2.
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