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AVIS AU LECTEUR

Une ombre épaisse recouvre les débuis de la
colonisation en Australie; on connait mal la vie
des pionniers, et beaucoup d'Australiens qut pour-
ratent aider a [Uéerire ne tiennent nullement a
révéler aujourd’hui que leurs ancétres apparte-
natent aux colonies criminelles de la Tasmanie et
de la Nouvelle-Galles du Sud. Ainst le secret de
U'Histoire se compose de mille secrets de famille
bien gardés.

Le systéme de transportation pénale qui était en
piguenr a Uépoque ow Ralph Rashleigh fut envoyé
en Nouvelle-Galles du Sud n’était que la conti-
nuation de ce qui s’élait pratiqué depuis des siécles.
Les Barbades et les Indes occidentales avaient
servi, bien avant le début du siécle dernier, de
colontes de travail forcé pour les criminels et les
prisonniers de guerre; et, avec la découverte de
I Australie, il est clair, encore que ce n'ait jamais
élé défendable, que Uon diit fournir par ce procédé
des (ravailleurs pour le défrichement du pays.
On peut rappeler que Cromwell n’eut aucun scru-
pule a embarquer des Irlandais et autres pri-
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sonniers de guerre pour la Jamaique, afin d’aider
a la conquéte de cetle ile infectée de fiévres, et que,
plus tard, il expédia des milliers de jeunes filles
et de femmes irlandaises pour les livrer auz déportés.

Les conditions de vie des pionniers dans toul pays
neuf et sauvage sont forcément rudes et précaires
el si, a notre époque, nous frémissons a la vue des
souffrances et de Uextréme misére endurées par les
condamnés et décrites dans ce livre, il ne faut pas
oublier que leur situation n'était guére plus pénible
que celle de la population libre.

Enire 1820 et 1830 une bonne partie de I’ Australie
élait encore inexplorée et la population blanche était
réduite a tirer d’un sol ingral de maigres moyens
d’existence. On ne faisait travailler les forcats qu'd
coups de fouet ou par d’autres chatiments trés durs,
mats la situation d’un déporté qui se conduisait
bien n'élait pas beaucoup plus affligeante que
celle d’un marin de la flotte ou d’un matelot de
pont a bord d'un voilier. La fustigation était
employée depuis des siécles comme punition dans
les deux marines, de guerre et de commerce, et la
mise aux fers sur les navires élait considérée non
seulement comme normale, mais comme justifiée.

Il ne faut pas perdre de vue que la condition mo-
rale des déportés se rapprochait de celle des autres
colons autant que la condition matérielle des uns
ressemblait, a peu de chose prés, a celle des autres.
Du moins lorsque les détenus mettaient le pied sur
le continent. En vertu du code pénal alors en vi-
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gueur, les chdtiments se trouvaient tout a fait dis-
proporiionnés avec l'importance du délit. Il y a
cent ans, et moins, des sentences exiraordinaire-
ment sévéres étaient prononcées ipso facto contre
quiconque ne respectait pas la propriété : le vol
d’une cuiller, d'un mouchoir de poche ou de
n’importe quel objet sans importance, était pas-
sible de mort ou de nombreuses années de reléga-
tion. Ce n'est qu'en 1861 qu’on cessa de pendre un
homme pour vol, mais la plupart des vols avaient
cessé a cette époque d'étre mis auw rang des erimes
capitaux. Celte année-la furent rendus une série
de décrets codifiant et réformant la loi criminelle,
non sans une ¢ive opposition de la part des autorités
responsables. Il doit par conséquent exister encore
bien des gens pendant la vie desquels des hommes
furent condamnés @ mort pour de menus larcins, et
bien des conlemporains de leur enfance furent
iransportés en leur adolescence pour des fautes de
ce genre. Les comptes rendus des assises de cette
période signalent nombre de gargons de quinze oun
seize ans condamnés a des relégations de longue
durée pour des méfaits insignifiants. On concoit
aisément que ce systéme absurde poussaii d la
révolte et au crime ceux qui élaient tombés, pour
une faute de jeunesse sans gravité, dans les mains
de la justice : la lot multipliait le péché. Ainst
Rashleigh fut-il jugé, la premiére fois, pour avoir
dérobé de Uargenterie. Ce n'est pas, selon les
idées de mnos jours, un crime qui mérite la
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mort par pendaison : tel fut pourtant le e!n.h‘a'mn.rat
d’abord prononcé contre le coupable, et qui ne fut
commué qu’avec beaucoup de difficulié en c:--{m'r'z’.e
la déportation a vie. On verra comment Rashleigh
fut mélé une jfois, en Australie, & une E.‘IJ’I_F{?'(?I?{(E{:?J(’
bande dont le chef ressemblait au fameuxr Wain-
wright, praticien. du « crime gratuit », qui empoi-
sonna sa cousine parce qu'elle avait les chevilles
trop grosses; peu s'en fallut que !hr.fcfs!:_%fgh..nr’
devint en celte compagnie un criminel endurci et
n’acquit des titres sérieux, celte fois, ¢ la potence.

#*
* %

Le récit que nous publions aujourd hui, et que
le public anglais regarde depuis I(Jr.?;fh?m.ps‘ comme
un ouvrage classique du genre, tire sa principale
valeur du fait qu’'on ne posséde presque pas d’autres
documents sur UAustralie " de ceite époque. Un
incendie déiruisit, fort @ propos selon certains colons,
la plupart des archives, et des milliers d’ Aust "_'r;f ;.'t'h’-é:
se résignérent avec joie & ensevelir dans Uoubli
leurs aieux voleurs de moulons, assassins ou in-
soumis. Beaucoup d’hommes remarquables, cepen-
dant, sont arrieés en Nouvelle-Galles du Sud
avec les menottes : des architecles, des peintres et
méme des écrivains — ascendants dont on peut
s’enorgueillir, méme st Uon est snob.

Voici dans quelles conditions Ueuere de Rash-
leigh a vu le jour. Elle a été révélée par M. Charles
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H. Bettie, libraire g Sydney (Nouvelle-Galles du
Sud), qui la tenait du beau-pére d’un de ses amis.
La forme archaique de la rédaction n’a pas éié
conservée; aussi le texte a-t-il été corrigé, mais on
n'a touché en rien au fond méme du récit. Le
manuscrit, un ¢leux cahier de papier telliére,
porte comme nom d'auteur, sur la page du titre :
Giacomo di Rosenberg, nom qui revient sur deuz
piéces manuscrites trouvées avee les Mémoires mats
sous une autre forme : Otio von Rosenberg. On peut
voirla,croyons-nous, les variations d’un pseudonyme.
Le récit est dailleurs précédé de cet avis c

Le récit que contiennent les pages suivantes a
€té recueilli par le rédacteur des lévres mémes de
celui qui est a la fois Pauteur et en quelque sorte
le héros de ces aventures, avee I'intention sur-
tout de chasser I’ennui et de dissiper la mono-
tonie inséparable de la vie que I’on méne dans le
« bush » australien.

Comme, cependant, I’éditeur peut certifier per-
sonnellement I'exactitude de nombre des prinei-
paux événements, et que d’autres on eté attestés
par des personnes dignes de foi, on offre mainte-
nant ce récit au public qui I’accueillera, on I’es-
pere, avec 'indulgence due a I’ccuvre inhabile et
sans ornement d’un

SQuATTER (1).
81 décembre 1845,

(1) Ce mot désigne en Australie celui qui s'établit sur des
terres qui ne lui appartiennent pas,
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Il a été impossible d’identifier ce Squatter ou le
héros de Uhistoire, bien que les faits rapportés aient
élé vérifiés et que des centaines de détails prouvent
Pauthenticité de la narration. On admet que le nom
de Ralph Rashleigh est aussi un pseudonyme, et
des recherches atlentives failes dans les rapports
existants font supposer que c’est en réalité Ye pseudo-
nyme d'un surnom, puisque, tandis qu'on a authen-
tifié Uun des personnages qui étaient avec lui dans
la prison de Newgate, dans une note que lon trou-
vera plus loin (grdce au compie rendu de son proces
dans le Journal des Assises) il n’y a aucune rela-
tion du jugement d’un nommé Rashleigh pour le
crime rapporté dans le livre. 11 semble que lous les
noms qui figurent dans le récit — sauf ceux des per-
sonnages officiels — aient été déguisés avec inten-
tion. La raison en est, sans aucun doute, que le
liore a été éerit et destiné “a étre publié irés peu de
temps apreés les événements qu’il rapporte, alors que
pivaient encore beaucoup de cenux qui y sont nommes.
(L’avis du Squatter est dalé du 31 décembre 1845.)

Des erreurs servent, @ loccasion, d confirmer la
confiance que mérite le livre. Par exemple sir John
Jamison, habitant trés connu de Regenteille a ceile
époque, est désigné sous le titre de « Juge-Président .
Or sir James n'était pas « Juge-Présudent » mais
devait étre presque certainement président du tri-
bunal local, puisqu’il était Uhabitant le plus en yue
de tout le voisinage de Uétablissement d’agriculture
de la plaine d’Emu, ot était employé Rashleigh. Les
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déporiés n’étaient renseignés que par des on-dit, et
on cm':ﬂ.prend que le magistrat supréme ait été d{:'s'r.'.;m.r"
parmi euzx sous le nom de Juge-Président, si le .:«'n;
jlige est .pris pour indiguer un juge de p&é::: et non
un magistral occupant une position égale @ C(I'NF’I
du Lord Juge-Président. :
2 0;23 r‘f ;mh‘ematiﬁe’ le navire le Magnet sur lequel
ashleigh fut transporté ie; ts
ou il a if‘av{riﬂe’ el f.'f:'cu. (Zeiftcrﬁ:;j;;i?‘e e
n | : . : ) s auwquelles on
etait soumis pendant son séjour, tout est décrit ave
exactitude. A
Ceite ceuvre, on le sent, a été composée avee amour
p.:.tr Ie'squa tter qui a écrii cette belle, cette trés E)r’f. ’P
rcda.cn.a{;., «quand le récit tombait des lévres mémes :};
celui qui est a la fois Uauteur et le héros de f’.«.’.s‘ a;)en:—
lurcs‘, avec Pintention surtout de chasser F'mnui. ot
dc‘dz.s'sr.par la nonotonie inséparable de la (-'.r'e. uatn
méne dans le bush australien ». Ajoutons gs;-cg!'zzj-.-—'

thenticité du document a éié sarantie. aprés exa-
men, par lord Birkenhead, U'ancien 'mir..*..r,';';rc du
cabinet Baldwin, qui a présenté « les .'\ﬂo;e\.cfmii:
de Ralph Rashleigh » aux lecteurs anglais. ; .

L’EpITEUR.




LES SOUVENIRS DE RALPH RASHLEIGH

UN FORCAT EN AUSTRALIE

(1825-1844)

Ralph Rashleigh, fils d’honorables commercants de
Londres, recut une bonne éducation, et, son instrue-
tion terminée, fut mis en apprentissage chez un notaire
établi dans le voisinage de Chancery Lane. Au bout
de deux ans, grice aux stipulations de son contrat qui
lui assuraient des émoluments modestes mais suffisants,
il put, nous le savons, quitter le grenier de son maitre
et avoir un logement pour lui seul.

11 avait été soumis & une discipline et & une surveil-
lance normales jusqu’au jour ou il eut sa liberté mais
il ne semble pas qu'il ait été durement traité ou que
sa sujétion Iui ait été trés pénible. On sait en somme
fort peu de chose sur sa premiére jeunesse, et rien du
tout sur sa personnalité et ses dispositions d’enfant.
Les renseignements sont vraiment rares sur les années
qui précéderent celle ou il prit le pseudonyme de
Ralph Rashleigh. On sait seulement qu’une fois con-
quise la liberté qu'assure un domicile privé, son

1




2 UN FORGAT EN AUSTRALIE

principal souci, en dehors des heures de bureau, était
de s'accorder les plaisirs que Iui permettaient ses
ressources restreintes. C'était un gar¢on faible, non-
chalant, non positivement vicieux, mais capable de
recourir a4 tous les moyens d’ajouter aux ressources
qui lui permettraient de mener une vie de flaneur fri-
vole. La modicité de ses appointements réguliers |'em-
péchait de commettre des excés avec ses camarades
de taverne et de s’adonner aux plaisirs cotteux. Il
était 'homme qui gofite et savoure quelques mor-
ceaux des plats qui, entiers, auraient pu apaiser sa
faim. Son appétit pour les agréments légers de la
vie était sans cesse excité mais jamais réellement sa-
tisfait.

Il comptait, parmi ses connaissances, un jeune
employé a peu prés dans la méme situation que lui,
qui ne semblait jamais & court d’argent. Rashleigh
en vint a savoir que ce Hartop n’avait aucune
fortune personnelle et il se demanda comment il
pouvait dépenser pour boire en une soirée autant que
lui, Rashleigh, en toute une semaine. Evidemment
Hartop connaissait pour se procurer de l'argent un
procédé que ne soupgonnail pas son camarade, et
Rashleigh guetta I'occasion de découvrir le secret de
ce Midas. Elle se présenta un soir oit de généreuses liba-
tions les avaient mis 'un et I'autre dans I'état ot on
se laisse aller aux confidences sans réserve ni précau-
tions. Comme Hartop commandait noblement une
autre tournée, Rashleigh lui demanda & brdle-pour-
point comment il faisait pour tant dépenser en bois-
sons et en divertissements.

Et Hartop lui expliqua combien c’était simple
il était en relations avec de faux monnayeurs qui lui
cédaient de leurs piéces & un prix raisonnable, laissant
a I'acquéreur un bénéfice considérable. Il y avait natu-
rellement un certain risque A les faire passer et a les
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changer, mais ce risque, expliqua-t-il, pouvait étre
tres simplement réduit au minimum. Une unique régle
de conduite donnait la solution du probléme, celle-ci :
n’avoir jamais sur soi plus d’une fausse piéee et, autant
que possible, avoir toujours une livre de bon aloi pour
remplacer la mauvaise au cas ot elle serait découverte.
La vision d'une fortune relative et les perspectives
évoquées dans P'esprit de Rashleigh réduisirent jus-
qu'a Pinsignifiance les risques et le ¢oté criminel de
I'entreprise, et il accepta avec empressement 1’offre
d_’]-hn'i.i';p de lui fournir dans quelques jours vingt
livres fausses. Il était d’autant plus aveuglé sur lgs
dangers de la voie dans laquelle il s'eng;mg‘-y.ail- de
tout coeur que son ami avait eu jusque-lIa la chance
d'y {‘n?mppl.-r. Hartop lui citait des moyens employés
par lui pour passer les piéces, moyens qui semblaient
assurer une sé ‘:;-E[ﬁ\ compléte, pourvu qu’on suivit la
précieuse et unique régle.

Pendant longtemps les

: ) sultats semblérent prouver
qu'on pouvait compter sur I'impunité aussi aisément
que Paffirmait Hartop. Rashleigh se révéla malfaiteur
adroit et plein de ressources, et le succes qu’il obtint
en passant les pieces fausses le rendit insensible &
Paiguillon qui P'avait jusque-ld excité au travail. Il
perdit ses habitudes de ponctualité et d’activité et
devint d’'une négligence et d’une insouciance intolé-
rables. Les remontrances et les conseils de son patron
restérent sans effet et, au bout de quelques mois, le
notaire exaspéré le renvoya. Le suceeés de son nouveau
et malhonnéte procédé pour subvenir a ses besoins
fit que Rashleigh considéra ce malheur apparent
comme un soulagement, mais il eut pourtant Pintelli-
gence de se rendre compte que, pour détourner les
soupgons, il fallait simuler une occupation réguliére.
Il avait acquis un talent de calligraphe de premier
ordre en copiant, aussi vite que bien, des actes légaux,
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et il résolut de s'établir écrivain public. Dés lors il
eut pour habitude de travailler chez lui, 4 son compte,
deux ou trois heures par jour, et de passer le reste de
son temps partout ou, soit & Londres soit aux envi-
rons, il avait chance d’écouler ses pieces.

11 eut quelque temps le méme succes et jouit de la
méme impunité, et quand il s’aventura plus loin aux
foires et aux courses dans la campagne, il réussit encore
mieux. L’expérience lui enseigna que les paysans
étaient des victimes faciles, et il résolut de renoncer
a la précieuse régle de n'avoir jamais sur soi plus
d’une livre fausse. Il se rendit & la foire annuelle de
Maidstone, mais il se laissa prendre et fouiller; un
habitant du pays poussa des eris en recevant de lui
une pidce fausse, et quand on en eut trouvé sur lui
une seconde, il fut arrété et déféré & la justice sous
Paccusation de faire de la fausse monnaie. Aux assises,
reconnu coupable, il fut condamné & douze mois de
prison avec travail force.

Vers 1820 le régime des prisons était sévére jusqu’a
la cruauté, mais les prisonniers avaient pourtant la
liberté de causer entre eux. Rashleigh fut occupé a
faire de I’étoupe et & broyer du chanvre en compagnie
d’autres condamnés dont beaucoup étaient des eri-
minels endureis. Dans leur vanité perverse ces che-
vaux de retour se vantaient de leurs anciens exploits
et expliquaient en détail leurs plans pour des coups
a faire quand ils seraient rendus & la liberté. Rashleigh
devint bien vite un humble et ardent disciple, appre-
nant avee zéle tout ce qu’il pouvait de I'art et du
métier du crime. Son temps fini, il sortit de prison
passé maitre dans cette louche profession, ayant héte
de mettre en pratique les connaissances théoriques

qu’il venait d’acquérir.

Il avait longuement mdri dans son esprit son plan
d’action immédiat. Un vieux cambrioleur lui avait
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parlé d'une boutique de bijoutier, dans la ville de
Winchester, que 'on pourrait dévaliser aisément et
avec profit, et ils étaient convenus de faire le coup
ensemble aussitdt que son informateur serait relaché
M{.us confiant dans son habileté, Rashleigh résolut de
fa_r}rr: I';leﬂi;-v pour son compte, sans Elt-tl.ﬁ.‘!'l?l['!-’: qrm m;sf)-.
cie, et sitot libre il gagna immédiatement Londres o
il convertit en argent comptant tout ce qu’il pouvait y
avoir laissé de valeurs. Allant ensuite 4 une adresse
que lui avait donnée un camarade de prison, il %3;
procura un équipement complet en outils de c:;:nbrio—
leur, qu'il mit dans un sac avec des vétements de
ret-hangf‘:. aprés quoi il prit sans retard la diligence
pour Winchester. La, il descendit dans une ]?sl.l.itfn
_aubs:r;:rf_, a la lisiere de la ville, et, aprés avoir f-léj;";llli‘_
1l‘ se dirigea vers la boutique qu'il se pm]:r-usai't tis:
piﬂl_‘!'.l Il reconnut que les renseignements et “df'ztuil'\‘.'
fournis par son informateur étaient exacts, entra dans
le magasin pour y acheter une breloque, et rentra a
gon .'i?..'l]'\-"I'f,_‘:t" muni de tout ce qui lui était nécessaire
pour I'exécution de son plan. Il soupa de bonne lwurr'l
régla sa note et monta se coucher aprds avoir |’-’.f':um.—,
m;mlrh'- au patron de le faire réveiller 4 deux heures du
matin, heure & laquelle une diligence rle\'wii a i
pour Portsmouth. : e
(’est par une nuit de novembre, complétement noire
et sous de la neige fondue, qu’il se mit en route & tl'i:
vers les vieilles rues vides pour recommencer sa t‘z'l;‘:'ib;‘c
El’ll’]l]Tlt"!]."..ll arriva a la boutique sans avoir rencontré
dame qui vive. II se mit vivement au travail et avee lr:
ciseau, le vilebrequin et la scie enleva un p;‘u.r_mr au t-h'“‘:
volets protecteurs. Couper la vitre et enlever le gril-
lage ne présentait aucune difficulté et il allait. se
charger (.J-.? butin pris dans la montre, quand la \-'Ui\'.
rauque d’un gardien de nuit 'arréta. I1 cloua bien vite
un morceau de papier brun sur I’ouverture pratiquée
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dans le volet et courut se cacher sous une vieille voute
a quelques portes du bijoutier. L'inclémence de la nuit
lui fut favorable : le gardien fit son service conscien-
cieusement mais en toute hate, et ne remarqua rien
en se dépéchant de regagner la chaleur confortable de
son poste de veille. Dés que le bruit de ses pas s"affai-
blit dans le lointain, Rashleigh retourna a la boutique,
remplit son sac, ses poches et son chapeau d’or, d’ar-
gent et de pierres précieuses, puis remit son écran de
papier afin de reculer autant que possible la découverte
de son méfait. Ravi de son succeés il gagna avec pré-
caution le bois qu'il avait choisi la veille comme ca-
chette et y enterra soigneusement son butin. Ensuite
il partit, pour avoir mis au lever du jour la plus grande
distance possible entre lui et Winchester, et quand le
soleil fut levé il avait réussi a faire vingt-quatre milles.
11 déjeuna dans une auberge au bord de la route, apres
quoi il sauta dans une diligence qui passait en direc-
tion de Farnham et résolut de rester un jour ou deux
dans cette ville.

Il y prit une chambre dans un petit hotel et passa les
heures de jour & dormir pour se reposer des fatigues
de la nuit. Vers le soir il se leva et descendit au bar
o il eut des nouvelles de son mauvais coup. Un
homme, fraichement arrivé de Winchester, racontait
4 'assistance des détails sur un vol trés hardi qui venait
d’étre commis la nuit précédente dans cette ville.
Rashleigh se fit servir & boire et écouta, sans laisser
paraitre I'intérét qu’avait pour lui I'événement. Le
voyageur racontait que des bijoux, pour une valeur de
quinze cents livres, avaient été dérobés dans un maga-
sin de Winchester, et que toute la ville surexcitée se
livrait aux conjectures. L’'opinion du pays était que
le vol avait été commis par une bande de voleurs
expérimentés. Les magistrats avaient déja interroge
tous les individus suspects et de mauvaises meeurs
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dans la lie de la population et passé leur journée a
faire des arrestations, des recherches et des en-
quétes. Finalement les magistrats déconcertés, aussi
désireux d’agir que de parler, avaient arrété deux inof-
fensifs marins qui s'en allaient & Portsmouth en men-
diant, et les avaient mis au cachot poursix mois, parce
que, comme renseignements sur eux-mémes, ils ne
pouvaient fournir que la pure vérité.

Rashleigh entendit ce récit avec soulagement et
avec un amusement ironique : aucun soupgon contre
Ini jusqu'a présent, ¢’éfait clair et rassurant. Pour-
tant il était encore trop t6t pour essayer de reprendre
son magot dans sa cachette de la forét, mais I'idée
d’aller jusqu’'a Londres ne lui plaisait guére. I1 décida
done d’aller voir des parents qui habitaient Southamp-
ton, comme s’il était toujours clere d’un homme de loi
et avait quelques jours de congé, puis rentra a
Portsmouth.

Il y avait maintenant trois semaines qu’il avait
dévalisé la bijouterie de Winchester et il pensait pou-
voir sans imprudence retourner dans cette ville et
« faire pousser sa plante ». Il acheta une malle et se
rendit en voiture sur le thédtre de son premier crime
important. Il déterra son butin et I'emporta le
soir 4 son auberge sans encombre. Le lendemain
matin il arrivait & Londres avec sa malle pleine et se
mettait & la recherche d'un recéleur que Iui avait
recommandé un des vieux déchets de la société qu'il
avaib rencontrés en prison.

Il se présenta dans une sordide boutique pour mate-
lots, g’attendant & trouver en ce M. Jacob le type tra-
ditionnel du vieux brocanteur juif. Au lieu de cela,
un homme jeune, bien mis et ayant toutes les appa-
rences d’une parfaite honorabilité, parut dans la bou-
tique a son appel, et dés que Rashleigh eut prononcé le
mot de passe appris en prison, le distingué filou lui fixs
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un rendez-vous pour aller chez lui le lendemain matin
traiter I'affaire. ; L _

Rashleigh prépara une liste des articles qu'd\ avait &
vendre, et tint quélques échantillons tout préts pour
les montrera Jacobs dés qu’il arriva. Le l'm-lt'r!un:' avait
bonne réputation parmi les voleurs ses cimnlr}, mais
Rashleigh ne voulant pas courir de risques, lui l:.nssa
ignorer que les marchandises (.\t{ficnl.- (lan‘.t: la maison.
Jacobs parcourut la liste avec soin, examina les spéei-
mens en homme du métier, puis se tournant vers
Rashleigh : .

— Eh bien, que demandez-vous du lot?

— Mille livres en chiffre rond... Et il sourit au geste
typique de consternation avec laquel le juif a ceueillait
cette déclaration.

— Mille livres ! Mein Gott, étes-vous fou? Et d’ou
croyez-vous que pourrait venir tout ceb argr'-n{':‘

— Vovyons, monsieur Jacobs, vous savez bien que
vous trouveriez vingt fois cette somme si les objets
étaient 13, (Vest une occasion que je vous propose.

— Je vais vous dire ce qui en est, alors. L'argent
est si rare en ce moment, et, en outre, si j‘u_'nlrnm-
prunte pour payer tous ces rossignols, r[n;_md :}z_;]lnie
croyez-vous que je rentrerai dans mes fonds? Dites-
le-moi.

— Eh bien, si l'argent est tellement rare, mon-
sieur Jacobs, vous pouvez n’acheter que l-rf Imnit,ié
de ce qui est sur ma liste. Nous pouvons fl!\-’t:a‘}‘l‘ le
tout en deux lots et tirer au sort le premier choix: :

Jacobs sauta sur cette proposition et offrit trois
cents livres de la moitié, & quoi Rashleigh riposta en en
demandant trois cent cinquante.

— Non, répliqua finalement Jacobs. Faut-il que
je m’en aille? :

" — Si vous refusez de me donner ce que je veux,
autant vous retirer.
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Le Juif alla & la porte qu’il entr’ouvrit, puis soudain
il revint murmurer & Poreille de son client. :

— Je vous donnerai six cent quarante livres du tout.

Rashleigh secoua la téte, le Juif sortit vivement
de la chambre et descendit I'escalier.

Quelques minutes aprés il revenait, comme Rash-
leigh y avait compté, et concluait le marché moyennant
six cent cinquante livres, qu'il paya comptant en
bons billets sur la Banque d’Angleterre, puis il em-
porta la malle et les bijoux qu’elle contenait.

Heureux dans la conviction d’avoir achevé par un
succes son premier grand exploit dans la nouvelle
carriere qu'on lui avait enseignée en prison, Rashleigh
se mit en devoir de jouir de la vie de plaisir sans bornes
alaquele il avait sacrifié son honneur ef son honnéteté.
Thédtres, tripots et femmes eurent biéntot englouti
Pargent qu'il avait arraché a si grand’peine au Juif
Jacobs, et quelques mois ne s'étaient pas écoulés qu'il
se retrouvait sans le sou. Comme il se mettait en quéte
d’une occasion pour remplir de nouveau son escar-
celle, il rencontra par hasard une fille qui avait été
au service de son ancien patron. A cette époque il
avait eu une liaison avec elle sous leur toit commun,
et 1l la trouva disposée & renouer. Elle était alors, lui
dit-elle, chez un homme agé et trés riche dans Wel-
beck street. Rashleigh vit 13 une chance, et cultiva
avec ardeur le penchant de cette femme pour lui, de
sorte qu’il fut bientdt introduit dans la maison de son
maitre, o, tout en filant le parfait amour, il se ren-
seigna sur tous les détails qu’il avait besoin de con-
naitre. Son intention était de pénétrer dans Ihotel
par effraction et de voler I'argenterie de grande valeur,
serrée, comme le lui apprit sa bien-aimée, dans 1'of-
fice. Il eut bientdt tout ce qu'il lui fallait pour exécuter
son plan, sauf un complice, qui lui était indispensable.
Il semblait presque que le destin s’empressat de lui
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fournir toute I'aide dont il avait besoin pour son entre-
prise, car il rencontra presque sur-le-champ un de ses
anciens camarades de prison, qui, libéré depuis peu,
était sans ressources. Il était prét & tout ce qui lui
procurerait un peu d’argent, et acquiesga avec bonheur
a la proposition de Rashleigh. Il entreprit également
de trouver pour cette nuit-la un cocher de louage en qui
on pit avoir confiance pour faire ce qu'on lui dirait
et garder le silence.

Son plan étant enfin complet, il résolut d’agir sur-
le-champ. A minuit ils se rendirent a la maison, avec
tous les instruments nécessaires a I'effraction, et
Rashleigh pénétra dans D'intérieur par le trou a char-
bon ecirculaire ereusé dans le dallage : c’est ce seul
détail qui avait exigé un associé. L’autre referma le
trou & charbon et s'éloigna : il était convenu qu'il
reviendrait au bout d’une demi-heure. La moitié de
ce temps suffit & Rashleigh pour enlever de loffice
toute la vaisselle d’argent et s’enfermer avec son
butin dans la cave. Il n’y eut aucune anicroche : il
passa l'argenterie a son complice par le trou, res-
sortit, remit la plaque, et se fit conduire a une
chambre meublée de Paddington qu'il avait louée la
veille.

Le lendemain un recéleur fameux lui donnait deux
cents livres qu’il partageait avec son copain.

IT

Ce fut seulement quelques semaines aprés le cam-
briolage de Welbeck street que la vive imagination
de Rashleigh lui fit entreprendre le crime qui mit son
endurance a I’épreuve jusqu’'a l'extréme limite et lui
procura des ressources qui auraient pu le dispenser
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de poursuivre la carriére dans laquelle I'avait entrainé
ga faiblesse de caractére. En descendant Lombard
street un jeudi, il remarqua par hasard que le grand
égout collecteur était éventré pour une réparation
et quune banque importante était située & quelques
métres de l'ouverture. Il décida sur-le-champ de
dévaliser les caveaux qui devaient se trouver, suivant
'usage, dans le sous-sol et par suite étre accessibles par
’égout. Il entra dans les bureaux sous prétexte de se
renseigner sur la faillite d'une banque de province
et dut attendre quelques minutes, vu l'affluence des
clients. Il en profita pour graver dans sa mémoire
tout ce qu’il put sur la disposition des lienx. L’étroi-
tesse de la facade le confirma dans l'idée qu’il n’y
avait pas de place au rez-de-chaussée pour une salle
a coffres-forts, qui par conséquent devait étre en
dessous.

Il décida de faire son coup le samedi et prépara
tout pendant les deux jours suivants. Il expliqua a
ses logeurs qu'il allait 4 la campagne jusqu'au lundi
et partit vers huit heures du soir, emportant dans un
sac de voyage tous les instruments dont il aurait
besoin et une provision suffisante de nourriture et
d’alcool. Il dissimula ce sac sous une longue pélerine.
Arrivé dans la Cité il resta dans un café jusqu’a onze
heures, puis se dirigea par un chemin détourné vers
Lombard street qu'il atteignit & minuit environ. I1
g'était mis & pleuvoir trés fort, en sorte qu'il ne ren-
contra personne, pas méme un agent de police, en
approchant de l'ouverture de 1'égout. Il y pénétra
et parvint au fond sans difficulté. Il chemina & tétons
et avec précaution dans I'égout principal, remarquant
4 mesure les conduits transversaux, jusqu’a ce qu'il
arriviat & celui qui, d’aprés ses caleuls, devait étre sous
la banque. Il 8’éclaira au moyen d'un rat de cave et
rampa dans ce tuyau, frappant sur les parois jusqu’au
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moment ol un son creux lui fit supposer qu'il avait
franchi I'un des murs qui entouraient le sous-sol de
la banque. ‘ : 1

Il entreprit alors d’enlever des briques, nu Jlfe:q‘ll':)
la taille, ear I’étroitesse du conduit s'ajoutant a I'ef-
fort d’un travail exécuté dans une position si génante
le faisait transpirer abondamment. Il peinait avee
acharnement, infatigablement, soulevant les briques
I'une aprés 1'autre, perdant la m_)‘lir.'.-n [_in‘ ‘14>r‘nps’. CL
n’était pas pour rien que cette section nl'_‘ 1 égout etait
en réparation, et deux incidents I'avertirent & temps
du danger de son entreprise. D’abord un grand fracas
le fit tressanter et il fut & moitié étouflé par de la
poussiére et des débris de mortier. Quand cela se fut
dissipé, il vit, & la lumiére de son rat de cave, que sur
plusieurs metres le conduit s'était éeroulé et que les
décombres lui barraient complétement la retraite. Il
ge remit au travail, sans s’en alarmer, comptant bien
qu’il pourrait sortir d’un autre coté une fois dans les
caveaux. Cet incident I'avait pourtant rendu prudent
et il prit plus de pré:_‘..'lul'.iorls,_ F%LIT‘\'EZ'-i]]ElilT-‘lL" I'eeil le
mur auquel il 8’était attaqué. Grice a m'lz} il remarqua
4 temps qu'au-dessus de la bréche qu'il pratiquait
le mur avait commencé a eraquer et que, s'il ne prenait
pas des mesures immédiates, la paroi allait r.a"l'rn.'r'{mu.ler et
Pécraser. 1l s'éloigna bien vite en rampant jusqu’a un
endroit plus sir et, & peine y était-il en sécurité, que
le mur fendu s’effondrait, entrainant avee lui un gros
fragment du tuyau r;uli frappa Rashleigh sur la téte
et le laissa sans connaissance.

Quand il revint & lui, il s’apercut avec consterna-
tion qu’il était étendu dans une couche ri‘r'_-:ml assez
profonde. Il retrouva en tdtonnant sa l_un.it_mllu_ de
phosphore et ses méches, qui par f-lmuu-_e“- n’avaient
pas été ensevelies, en alluma une et fouilla sous les
briques cassées jusqu'a ce qu’il eiit retrouvé son sac,
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d’ou il tira son flacon d’ale-ol intact. Une bonne gorgée
de sa liqueur lui rendit assez de force pour inspecter
les ruines de ses longues heures de travail. Il fut en-
couragé en constatant que le mur, en s’éboulant, avait
laissé une ouverture & travers laquelle il distinguait
une sorte de cave. Il élargit cette bréche avec soin,
rassembla ses outils dans son sac et entra. Un bref
examen suffit & le désespérer. Caisses d’emballage,
vieux paniers, bouteilles cassées et tas de paille, ¢'est
tout ce qu'il trouva, plus une forte odeur de drogues.
Il se rendit aussit6t compte, aveec un sentiment de
vide au creux de I'estomac, qu'il était dans la maison
voisine de la banque, occupée, il s'en souvenait, par
une droguerie en gros.

11 §”assit, épuisé et, découragé par 'échec de tous ses
efforts et des dangers courus, et but encore un bon
coup de sa fiole. L’alcool lui redonna du cceur et il
résolut d’essayer 'autre c6té de la conduite, tant qu’il
pourrait rester sans danger dans I’égout : il n’était que
six heures du matin, et, comme ¢ était dimanche, il
avait toute la journée pour travailler sans étre dé-
rangeé.

Cette fois il y mit plus de circonspection, et, aprés
deux heures environ, §’il avait les mains couvertes
d’ampoules et terriblement écorchées, il avait réussi
a pratiquer une ouverture suffisante pour passer en
rampant. Un simple coup d’ceil & la lueur de sop rat
de cave le convainquit qu’il ne s'était pas trompé cette
fois. Ses recherches lui montrérent plusieurs boites
pleines de monnaie d’argent ou de cuivre, plusieurs
autres plus petites, ou il ne trouva que des billets de
banque en blanc. Puis il découvrit une caisse de timbres
de quittance, et il commengcait & se dire que cette nuit
de labeur épuisant ne donnerait aucun résultat quand
il tomba par hasard sur un solide coffre de forme an-
cienne. Le coffre était fortement cerclé et cadenassé
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et résista a toutes les tentatives que fit Rashleigh
pour en soulever le couvercle. Suant et haletant de
ses efforts, Rashleigh s’assit sur le coffre dans un
effort désespéré, et furieux de se voir frustré quand
il avait des trésors sous la main. Tout a coup il
bondit et retourna le coffre sens dessus dessous. I
se rappelait avoir entendu dire & un voleur expe-
rimenté qu'on pouvait souvent ouvrir un coffre de
ce genre par le fond, quand, par chance, 'humidité
en avait pourri le bois. Un examen attentif lul
prouva que le fond du coffre était en effet presque
vermoulu, et quelques minutes lui suffirent pour
'enfoncer. Ce quil y trouva lui fit oublier peines,
sueurs et dangers: des sacs de piéces d’or, une caisse
de billets de la Banque d’Angleterre qu’il n’avait
quwa prendre !

I1 vida son sac de voyage, le bourra de toutes les
pieces qu'il pouvait contenir, en y ajoutant tous les
billets sur lequels il put mettre la main, et cela jusqu’a
ce qu'il jugedt qu’il avait & peu prés dix mille livres.
Alors il cacha tous ses outils et retourna dans la maison
voisine on, dans le coin le plus écarté possible, il se
prépara un lit de paille, et, aprés un bon repas fait
avec les vivres qu’il avait apportés, il s’endormit.

11 se réveilla vers six heures du soir et décida d’ex-
plorer toutes les caves du droguiste pour voir s'il n'y
avait pas d’autre chemin de sortie que I’égout obstrué.
L’idée d’'avoir 4 remuer ce tas de briques et de dé-
combres lui était intolérable, si reposé qu’il fat. Apreés
avoir examiné pouce par pouce tout le sol de la cave,
il finit par découvrir dans un coin une grille qui, sou-
levée, donnait accés dans I’égout principal. Retour-
nant alors a sa paillasse il y attendit avec impatience
que sonnit minuit. Son désir d'8tre sorti de la ne lui
faisait pas oublier la prudence, et il était certain
qu'un dimanche soir, & cette heure-1a, la Cité serait
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déserte. Enfin minuit vint, il passa par la grille avec
son butin et se glissa en silence vers I'ouverture de
I'égout. Prétant attentivement Doreille, il attendit
qu’aucun bruit de pas ou de quoi que ce fit ne se fit
entendre dans la Cité endormie, et grimpa dans la
rue.

La nuit était aussi noire qu'a Winchester, et la pluie
tombait encore violemment, mais la joie de Rashleigh
en constatant ces conditions favorables fut de courte
durée. Comme il se dirigeait vers le trottoir, un agent
sortit brusquement d’un porche et se dressa devant
lui : Rashleigh, quoique saisi, ne perdit pas la téte.

— Bonsoir, monsieur l'agent, dit-il de son ton le
plus aimable.

— Bonsoir, monsieur, riposta le policier avee une
nuance de surprise dans la voix. Croiriez-vous que
j'ail cru vous voir sortir de ce grand trou?

Rashleigh éclata de rire a cette idée absurde et,
aprés un profond soupir de soulagement d’avoir en-
core Gvité ce fAcheux contretemps, il poursuivit sa
route.

Il ne fallait pas songer & trouver une voiture a cette
heure-la, aussi descendit-il vers la riviére ou il eon-
naissait une maison quirestait ouverte toutela nuit pour
les passagers qui arrivaient par des paquebots attardés.
Il y loua une chambre, et, trop excité pour dormir, il
y passa son temps tantdt a faire des réves d’avenir,
tantdt a lire un livre qu’il avait trouvé sur la table.

Le matin il prit un bateau pour Lambeth ou il
déjeuna, puis, immédiatement aprés, se fit conduire
chez lui en voiture. Il cacha tout son or et ses billets,
sauf une centaine de livres, puis partit pour la Cité.
La, en questionnant et en écoutant adroitement, il
apprit que la police était déconcertée par son cam-
briolage et avait, le matin, arrété tous les ouvriers
travaillant a I’égout, afin de les soumettre & un inter-
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rogatoire trés serré. Comme un certain nombre d’entre
eux n’étaient pas revenus au chantier, les autorités
étaient fondées a soupgonner que leur bande était pour
quelque chose dans ce vol. Des affiches promettant
une récompense de cing cents livres pour la découverte
des coupables étaient déja collées sur les murs du
Guildhall, Rashleigh passa cette nuit-ld au Cygne
@ deuz cous et le lendemain matin continua & s'in-
former. Se donnant pour un visiteur venu de Bristol
il causa avec un fonctionnaire du Guildhall et apprit
de lui que I'agent qui I'avait abordé le dimanche soir
dans Lombard street, s’était présenté et avait raconté
son histoire. Bien que les magistrats ne pussent rien
faire de ce renseignement, Rashleigh s’alarma et, se
contentant de ce qu'il avait appris, gagna aussitot la
diligence pour gagner sa retraite favorite, Farnham,
dans le Surrey. Il décida d’y rester jusqu’au jour
ou il pourrait sans danger retourner & son logis, prendre
son butin, et partir pour I’étranger. Il avait appris
qu'on surveillait étroitement tous les ports et, par
suite, ne voulait pas fuir précipitamment.

Une quinzaine de jours plus tard, en déjeunant a
son auberge, il lut dans un journal une nouvelle qui
lui fit interrompre son repas et prendre immédiate-
ment la voiture pour Londres: Essex street ou il logeait,
dans le Strand, avait été brilée, et sur tout un coté
de la rue il ne restait debout que les murs. Malade d’in-
quiétude il débarqua dans la soirée & la Croiz d'or,
dans Charing Cross. Il monta le Strand en courant
jusqu’é Essex street et un coup d’ceil lui révéla qu’il
avait tout perdu. De la maison qu’il avait habitée,
il ne restait que le squelette, ce n’était plus qu'une
ruine noirdtre, et une équipe d’ouvriers en démolis-
sait d'urgence les murs qui menacgaient de s’écrouler.

Fou de désespoir, Ralph Rashleigh alla dans une ta-
verne voisine ou il but pour tout oublier.
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Le résultat du coup que lui porta cette lourde perte,
s'ajoutant & la tension nerveuse causée par ses exces,
fut pour Rashleigh une grave fiévre cérébrale, Le
propri¢taire de l'auberge le . trouvant sérieusement
atteint, le coucha dans une de ses chambres, aprés
s étre emparé de sa bourse et avoir décidé de propor-
tionner les dépenses 4 son contenu.

Ce ne fut qu'au bout de quatre semaines de maladie
que Rashleigh reprit pleine conscience et il fallut
encore plusieurs jours avant qu'il ne fit assez fort
pour prendre P’air. Quand il demanda son argent an
patron, celui-ci lui présenta une note, qui, avec les
frais de médecin et de médicaments, se montait & plus
de quatre-vingt-huit livres, et dont il réclamait Ie
paiement immédiat. Comme il avait 'argent entre les
mains, Rashleigh n’avait qu'a s’exécuter, si exagéré
qur fit le compte : mais il ne Iui resta qu'une somme
de dix shillings huit pence et le costume qu’il portait
sur lui.

Affaibli, la santé ruinée, en proie aux remords et au
désespoir, il résolut de renoncer & la carriére de mal-
faiteur et de reprendre son métier de copiste. Il quitta
son auberge pour un petit appartement meublé prés
du Temple et alla bientét voir un de ses anciens em-
ployeurs pour lui demander du travail. I homme de
loi lui fit bon accueil, promit de lui donner de I'ouvrage
le lendemain, et Rashleigh reprit le chemin de son
logis, P'esprit plus tranquille qu’il ne I'avait eu depuis
le jour ou-il avait commencé & écouler de la fausse
monnaie.

Meis, en route, survint un incident qui se joua de ses

2
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bonnes résolutions et décida de son avenir. Un homme
qui passait, emmené au poste par un agent de police,
héla Rashleigh qui, en se retournant, reconnut son
complice dans le vol de la maison de Welbeck street.
Soupconnant Rashleigh d’étre un camarade de son
prisonnier, le policier glissa un mot & un de ses col-
légues et, moins d’'un quart d’heure apres, Rashleigh
était arrété et logé au poste, sans savoir de quoi on
I'accusait. Aprés une nuit d'angoisse passée dans un
cachot, il fut amené le lendemain devant un juge de
Bow street pour entendre le policier accuser Thomas
Jenkins, — dit Thomas Jones, dit Thomas Smith
et bien d’autres noms encore — d’étre impliqué dans
un audacieux cambriolage accompli dans une maison
d’Adelphi. Les affirmations de la police contre lui
étaient prouvées de fagon irréfutable. Il paraissait
néanmoins que Jenkins, le soir du vol, avait été vu en
compagnie d’'un complice qui, la police était préte a
le jurer, ressemblait singulidrement & Rashleigh. Quand
Jenkins eut été renvoyé devant les assises de Old
Bailey, Rasleigh comparut & son tour, mais le seul
témoignage qu’on put trouver contre lui était négatif.
I1 déclara avec une extréme chaleur qu'il n'était pas
un voleur, mais un copiste de piéces légales. On décida
de remettre son affaire 4 huitaine afin de pouvoir
faire une enquéte.

Quand il comparut de nouveau devant le juge, son
complice Jenkins avait « mangé le morceau » et ra-
conté tout au long l'affaire de Welbeck street, en
y impliquant le cocher qui les avait aidés & emporter
leur butin ainsi que le recéleur qui le leur avait achets.
Tous les moyens de défense de Rashleigh étaient
anéantis par le fait qu’il ne pouvait expliquer de quoi
il avait vécu depuis dix-huit mois. La police, dans ses
recherches, avait découvert que sa prétention d’étre
copiste ne reposait que sur sa visite & 'homme de loi
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cité le jour de son arrestation, et on insista sur sa
condamnation comme faux monayeur. Rashleigh fut
en conséquence envoyé a Newgate pour répondre aux
assises a4 une accusation de cambriolage, considéré
alors comme crime capital.

Solidement entravé parune chaine, et menottes aux
mains, Rashleigh fut poussé dans la voiture cellulaire
avec deéux femmes prévenues de vol & la tire, une
fille arrivant de la campagne qui avait dérobé quelques
objets & sa maitresse, un apprenti accusé d’avoir
puisé dans la caisse de son patron, un vieux mendiant
qui avait a répondre d’'une bataille dans la rue, et
un Irlandais a 'air brutal qui avait frappé sa femme
si violemment que la vie de la malheureuse était en
danger. Sur la route de la prison la voiture était
remplie des gémissements de la paysanne, des propos
des deux filles et des furieux jurons de 1'Irlandais,
en sorte que Rashleigh éprouva un soulagement
quand la voiture s’'arréta devant la grille de la pri-
son; les occupants en descendirent a la lueur des
torches, puis franchirent les portes de la gedle, sous
les insultes et les railleries mordantes de la populace
qui se rassemblait & la nuit pour voir arriver les
prisonniers.

Un désespoir glacial I'envahit quand il entendit le
grincement des gonds et le bruit des énormes verrous
fermant la porte qui, a ce qu’il lui semblait, le séparait
& jamais du monde de la liberté. Tous les prisonniers
étaient soumis & une visite rigoureuse, mais on leur
rendait sur-le-champ leur argent et leurs objets inof-
fensifs. Une gardienne emmena les femmes d’un coté
et un gedlier enjoignit & Rashleigh et aux autres
hommes de le suivre le long d’un corridor sombre,
dont les murs étaient garnis de fers et de menottes
enfre lesquels étaient accrochées des armes a feu de
toutes tailles et de toutes les époques. Ce spectacle
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augmenta la terreur de Rashleigh, mais ce furent les
instruments de punition et de torture qui produi-
sirent sur son imagination 'effet le plus violent. Ce
couloir aboutissait & une petite piéce ot un greffier
prenait le signalement exact de chacun des malfai-
teurs, aprés quoi on les menait & travers une petite
cour devant une porte grillée. Au bout d'un moment
celle-ci s’ouvrit, on les fit pénétrer dans cette aile des
bétiments, monter trois étages d'un escalier en pierre
et entrer dans une vaste salle mal éclairée, dont les
fenétres sans vitres étaient garnies de solides bar-
reaux de fer. En dehors d'une table et de deux oun
trois bancs de bois, il n'y avait aucun meuble, mais
quantité de prisonniers assis ou étendus par terre.
Le geolier remit sa fournée d’arrivants au surveil-
lant qui leur donna & chacun un crodton de pain
noir, un bout de natte et une grossiére couverture de
cheval.

Au moment méme ou la porte se refermait sur le
gedlier, on jeta par derriere une couverture sur la
téte de Rashleigh et on le renversa par terre : tous
les nouveaux venus subirent d'ailleurs le méme trai-
tement et furent dépouillés de leurs vétements par
leurs compagnons de captivité. Rashleigh était trop
déprimé pour résister, et quand les prisonniers se
furent bien amusés de lui en riant, il ramassa sa natte
et sa couverture, les étendit sur le plancher et se coucha
tout nu pour dormir, Mais les attaques de la vermine,
dont la salle était infestée, combinées avee les conver-
sations bruyantes et autres désagréments innomables
de ces rebuts de 'humanité qui formaient maintenant
sa société, sans parler du froid intense et de Fin-
quiétude de Pavenir, rendaient tout sommeil impos-
sible. 11 passa la nuit & se tourner et a s’agiter, &
méditer avec remords sur le passé et 4 prendre de
belles résolutions pour le futur. Levé avant la plu-
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part des co-détenus, il examina la pile de vétements
entassés au milien de la salle, y trouva les siens,
g’habilla trés vite et alla se chauffer devant le feu,
car il était gelé. A huit heures on apporta plusieurs
baquets de gruau clair qui constituaient le premier
déjeuner ; malgré la pauvre qualité de cette nourri-
ture, Rashleigh en mangea de bon appétit avec le
pain noir qu’il avait recu la veille. Aprés ce repas les
prisonniers allérent assister & la priére dans la cha-
pelle, puis ceux qui en avaient envie se lavérent a
la pompe. Aprés quoi l'ordre du jour semblait étre
simplement de rester dans la cour & bavarder et a
attendre les messages ou paquets que pouvaient ap-
porter des amis.

Rashleigh se tenait dans le groupe mélancolique
de ceux qui n’espéraient ni I'un ni 'autre et qui de-
vaient se contenter de regarder avec envie les cama-
rades plus fortunés. Son intérét fut soudain éveillé
par la vue d’'un homme qui, & Pappel du nom de
William Tyrrell, s’avanca et s'en alla au parloir ou
Pon recevait les visites. Quelque chose en cet homme
disait 4 Rashleigh qu’il I'avait déja vu, et en inter-
rogant un autre détenu, il apprit que Tyrrell était
un escroc qui faisait trois mois de prison. Rashleigh
alla done parler & Tyrrell qui le reconnut presque aus-
sitot et qui, apprenant qu'il était sans le sou, sans
amis ni recommandations, se montra aussitot disposé
a Iaider. Il avait, expliqua-t-il, en graissant adroite-
ment la patte a certains gardiens, obtenu une place
dans une des meilleurs chambrées de toute la prison,
ou il avait toute facilité de se donner du bon temps;
d’ailleurs il avait toujours I'argent qu'il lui fallait.
I1 promit de s’arranger pour que Rashleigh fiit trans-
féré dans ce paradis et lui offrit en tout cas de lui
faire partager son ordinaire jusqu’'aux assises.

Le gardien-chef vint bientdt a la porte de la cour
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pour surveiller la distribution de la viande et de la
soupe aux prisonniers, et Tyrrell en profita pour lui
demander d’antoriser Rashleigh a étre transféré dans
ce qu'on appelait le « Quartier des contrebandiers ».
La force de sa requéte fut appuyée d’une jolie grati-
fication qu'il glissa subrepticement dans la main du
geolier, et Rashleigh re¢ut aussitot la permission de
changer de local. 11 vit, & I'usage, que Tyrrell n’avait
pas exagéré le confort de sa fameuse chambrée. Les
lits avaient tous ’air propre et nombre d’entre eux
étaient séparés des autres par des rideaux, en sorte
que la vaste salle était divisée en petits logements
particuliers que le surveillant louait a la semaine &
ceux qui en avaient le moyen. Il y avait des tables
et des chaises convenables ainsi que d’autres meubles,
et Rashleigh déclara qu’en somme il y avait des en-
droits pires pour le confort que la prison de Sa
Majesté.

Tyrrell partagea avec lui sa chambre & deux lits,
entourée comme les autres de rideaux. Elle contenait
une table & tiroir, et plusieurs planches, toutes chargées
de marchandises, qui lui donnaient I'aspect d’une bou-
tique de revendeur. Un coin de la piéce servait en effet
a cet usage et Rashleigh s’en apergut quand, quelques
minutes aprés leur arrivée, des prisonniers vinrent
acheter du thé, du sucre, du café, du lait, des ceufs,
du lard, du beurre et autres comestibles, et qu’ils
furent tous deux occupés pendant plus d'une heure
4 servir les clients. Son bienfaiteur commanda un
repas, et, remarquant la surprise de son invité, lui
expliqua que le « Quartier des contrebandiers » avait
ses heures et son régime a lui, indépendants des habi-
tudes de la prison. Ils étaient tenus, il est vrai, d’as-
sister tous & la priére dans la chapelle pendant une
demi-heure chaque matin avec le gros des prisonniers,
mais ils retournaient se mettre douillettement au lit
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jusqu’a ce que la chambre efit été Il'(’1|(}'_\,'t':f.' a fongl,
leurs chaussures et vétements brossés et leur petit
déjeuner préparé par leurs domestiques. ‘Cm: dar_ls ce
quartier du « bon ton » quiconque pouvait 8 offrir ce
luxe avait son serviteur, et d’autres, moins fortunés,
réunissaient leurs ressources pour s’en payer un &
plusieurs. Ces domestiques, Rashleigh I'eut bientot
découvert, étaient les « Jeannots-novices », les paysans
simples d’esprit ou les jeunes apprer‘ltis?, qui, n’étant
pas encore assez malins pour subvenir a leur besoins,
étaient bien aises de gagner un peu d’argent de poche
et un supplément de nourriture en servant les dé-
tenus plus favorisés.

IV

Une fois Rashleigh et ses camarades de chambrée
enfermés pour la nuit, ils passaient leur temps a peu
prés comme ils auraient fait dans une taverne a boire,
chanter, jouer et raconter des histoires. I,J‘n\mg‘loment
permettait le porter, mais, grace aux gratlhcaiilons et
a la corruption, on introduisait toutes sortes d alc091§
dont on buvait avec exces, chaque fois que la quantite
était suffisante pour cela. Tout en se grisant, les ori-
minels endureis relataient leurs exploits avee la vanité
propre aux gens de cette sorte et les débutants s'ini-
tiaient aveec ardeur et, g'ils aspiraient a la liberte,
¢'était surtout pour y trouver des occasions d'égaler,
sinon de surpasser, les hauts faits de leurs professeurs.
Des employés novices qui attendaient leur compa-
rution devant le tribunal pour détournements dans la
caisse de leur patron, assis aux pit_?ds de vieux malfai-
teurs, écoutaient, brilants d’envie, le_§ histoires des
larges bénéfices que donnait la carriére de voleur.
De braves adolescents étaient ainsi facilement amenes
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& souhaiter une vie d’infamie lucrative et renon-
gaient & jamais & I'idée de revenir A une existence
réguliére,

Les jours se suivaient avee leur programme uniforme
pourtant I'approche des assises calma un peu les habi-
tants du « Quartier des contrebandiers. »; ils avaient
beaucoup & faire : s’assurer d'un avocat, renseigner
les avoués et organiser leur défense. Les connaissances
en droit de Rashleigh lui furent précieuses en cette
circonstance : on le chargeait d'écrire des lettres, de
préparer des exposés et de combiner des ripostes aux
dépositions des témoins dangereux. On rémunérait
bien tous ces services et il fut en état, non seulement
de se payer un avocat, mais encore de se procurer un
costume convenable pour comparaitre bient6t devant
ses juges. Il était assez clairvoyant néanmoins pour
se rendre compte qu'il n’avait aucune chance d'étre
acquitté. Tomas Jenkins et le cocher, inculpés avec
lui pour ce vol, avaient fait des récits concordants et
concluants, et il comprenait que son espoir était encore
réduit par ce fait que la Couronne, en le déclarant
coupable, entrainerait automatiquement dans la con-
damnation le recéleur juif fort embarrassant qui leur
avait acheté I'argenterie dérobée. 11 y avait des années
que la police guettait une occasion d’arréter cet homme
et il fallait profiter de celle-ci en établissant la culpa-
bilité de Rashleigh. Pourtant, avec Iespoir chimé-
rique qui se rit du désespoir, il préparait sa défense
avee toute 'habileté dont il était capable.

Le jour redouté des assises arriva, et Rashleigh
observa avec une stupeur croissante l'insouciance
avec laquelle les prisonniers qui en revenaient prenaient
leurs condamnations. Presque aucun ne montrait de
regret, de remords ou d'inquiétude; les hommes qui
avaient atfrapé moins de sept ans de déportation
étaient aussi joyeux que si on les avait acquittés, et
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ceux qui étaient condamnés a la fustigation plai-
santaient sur les simples « chatouilles » que leur ferait
Ja méche du fouet. On appelait en riant sept ans
de déportation « une petite amende de quatre-vingt-
quatre mois » et méme ceux qui étaient condamnés a
quatorze ans ou a perpétuité affectaient de prendre
leur peine en plaisantant. Surtout il frissonnait en
entendant les condamnés & mort parler de leur sort
comme si la potence n’était qu'une bonne grosse
plaisanterie.

Enfin vint le jour o Rashleigh savait que ¢'était
son tour. 11 fut malade de peur en constatant sur la
liste qu’on allait ce jour-la juger plusieurs cambrioleurs
de suite. I1 attendait que ce fut & lui dans une frénésie
de désespoir quand, I'un aprés l'autre, ses camarades
de crime revenaient, tous condamnés 4 mort. Il y avait
eu Phiver précédent & Londres une dangereuse série
de vols avec effraction et il était évident que les jurés
entendaient mettre fin & ces crimes en ne laissant
échapper aucun coupable.

Enfin Rashleigh fut amené devant le tribunal, spec-
tacle amusant pour la foule qui se pressait dans la salle,
sans montrer beacuoup de respect pour la dignité de
la Cour. Les avocats firent semblant d’examiner leurs
dossiers, et le procés commenca.

Ralph Rashleigh était inculpé d’avoir, & une certaine
date indiquée dans l'acte d’accusation, pénétré par
force et traitreusement armé dans Dhabitation de
Westhey Shortland Esq, pendant la nuit, et d’y avoir
dérobé, pris et emporté une grande quantité d’argen-
terie, propriété de ce dernier, et cela contrairement
4 la loi et & la paix de Notre Souverain Seigneur le
Roi, a sa couronne et & sa dignité... 'acte d’accusa-
tion étant farci d’'un grand nombre d’autres expressions
légales. En réponse a tout cela il plaida naturellement
« non coupable » et se mit sur la défensive. On constitua
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alors le jury, et, 'avocat du prisonnier ayant renoncé
a son droit de récusation, le procés suivit son cours.
Le savant ministére publie, aprés un éloquent exorde,
ou il s’étendit longuement sur les nombreux et anda-
cieux attentats commis récemment contre les pro-
priétés des paisibles habitants de la ville, esquissa
Paffaire en question telle qu’elle allait étre prouvée,
il le savait, par les témoignages, et il conclut en reve-
nant sur la facon habile et rusée dont le vol avait été
commis et en méme temps il invita charitablement
les jurés a chasser toute prévention de leur esprit et
a ne juger I'affaire que d’aprés les dépositions des té-
moins. Ce qui ne I'empécha pas de donner son opinion
personnelle et de déclarer que 'accusé était un scélérat
de la pire espéce, plongé dans le crime jusqu’au cou.
On entendit alors la déposition du maitre d'hotel de
Mr. Shortland : il jura qu’ayant obtenu de son maitre
la permission d’aller passer deux jours auprés d’un
ami malade, il avait serré toute I'argenterie dont il
avait la garde, soigneusement mise sous clef dans
Poffice, la nuit en question. Une servante déposa en-
suite que le lendemain matin elle avait trouvé I’office
fermé a clef, mais tous les objets de valeur disparus,
et le dénonciateur compléta alors le récit de 1 affaire
en expliquant clairement et en détail de quelle maniére
ils avaient, lui et son complice, exécuté leur vol.
Son témoignage fut confirmé par celui du cocher de
louage, cité par la Couronne comme témoin & charge,
et I'avocat de Rashleigh eut beau interroger trés
adroitement ces deux témoins, et en particulier arra-
cher a Jenkins 'aveu qu’il avait volé depuis sa plus
tendre enfance et commis des méfaits de toute sorte
pendant vingt-cing ans, l'absence pour Rashleigh
de tout moyen d'existence honorable et régulier fit
échouer tous ses efforts, et, aprés une bréve délibé-
ration, le jury, sans méme se retirer, déeclara Ralph
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Rashleigh coupable du crime de vol avec effrac-
tion.

L’atmosphére du tribunal fut soudain remplie d’'une
attente morbide : I'instant dramatique était arrive.
Le greffier s’adressa & ’accusé, au milieu d’un silence
qu'interrompait seulement sa voix, mais Ralph n’en-
tendit pas les phrases qui précédaient la formule de
sa condamnation. Ce n'est que quand furent prononcés
ces mots affreux : « et pendu par le cou jusqu'a ce
que mort s’ensuive, » qu'il se rendit compte qu'il
venait d’étre frappé par la sentence redoutée. Un
frisson lui parcourut tout le corps, puis sa conscience
fut comme obnubilée : le tribunal n’eut pas plus de
réalité qu'une scéne de réve. Sous la conduite d’un
gardien il sortit de son bane en marchant comme un
somnambule, voyant & peine les gens qui, pressés
sur les gradins, dévoraient des yeux son infortune. Il
n’eut pas encore conscience de rien en suivant le
gardien dans le corridor sombre de la salle des assises
4 la cour de la prison. Il sourit d’un air stupide &
Tyrrell qui lui demandait ce qu’il avait attrapé et
laissa au porte-clefs le soin de répondre d'un mot :
« Cellule, » qu’il cria au fonctionnaire qui attendait et
recevait les condamnés & mort. Il sourit encore aux
paroles d'encouragement de Tyrrell qui lui serrait la
main, mais la signification du petit paquet qu'il tenait
entre ses doigts apres cette poignée de main échappa
complétement & son intelligence engourdie. Sachant &
peine qu’il avait cet objet, il se laissa entrainer en héte
par le gedlier & travers cours et corridors, jusqu’a ce
qu’ils eussent atteint la grande salle ot 'on internait
pendant le jour les condamnés

On n'était encore qu’au troisiéme jour des assises, et
pourtant il y avait 14 quarante hommes, jeunes pour la
plupart, déja groupés et condamnés a la mort par
pendaison. Ils accueillirent Rashleigh avec des eris
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bruyants de : « Encore un poisson dans la nasse! »
et lui demandérent quel genre de ecrime il avaib
commis.

— Un fameux, répliqua-t-il, déconcerté par I'en-
train des questionneurs.

— Nous sommes vingt-huit & présent, dit 'un d’eux,
tous jugés pour vol avec effraction.

— Le bourreau va donner un rude coup de filet
avee nous tous, eria un autre, salué par des éclats
de rire violents.

Pendant le repas de midi Rashleigh, assis & cdté
d’un de ses anciens camarades du « Quartier des con-
trebandiers », faisait des conjectures sur le nombre
des condamnés qui seraient effectivement pendus.
C’était chose bien connue qu’aprés chaque session
un certain nombre des sentences capitales étaient
commuées en déportation, mais la méthode qui pré-
sidait au choix paraissait si hasardeuse qu'il était
impossible de faire des pronostics sur ceux d’entre eux
qui échapperaient & la potence. On racontait des his-
toires authentiques de cas oi on avait laissé vivre
des criminels endurcis, ayant & répondre d’une longue
série de méfaits, tandis qu’on pendait de jeunes voleurs.
Ces récits avaient pour effet de déprimer encore plus
Rashleigh dont les prévisions étaient assombries par
le désespoir le plus complet.

Il réussit pourtant & écarter ce sentiment dans
Paprés-midi, en prenant part aux jeux et aux chants
auxquels se livraient les esprits les plug hardis et les
plus dénués d’imagination, et en détournant les yeux
des quelques misérables créatures qui arpentaient la
salle d’un air sombre en marmottant et en grognant
d’épouvante.

A la nuit les prisonniers furent conduits par groupes
de trois dans les cellules ou ils devaient coucher le peu
de temps qu’il leur restait & vivre. Longues de douze
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pieds sur huit de large ces cellules contenaient trois
couchettes, ayant chacune une paillasse et deux cou-
vertures. Il faisait déja sombre et, comme on ne leur
fournissait aucune lumiére artificielle, Rashleigh et ses
deux compagnons s’étendirent pour dormir. Cest
alors seulement que son esprit sentit toute ’horreur
de sa situation et il s’enfouit la téte sous ses couver:
tures comme pour se cacher a lui-méme les pensées
qui tourbillonnaient dans son cerveau. En déses-
poir de cause il se mit & envisager le suicide, exa-
minant un moyen aprés l'autre, puis les abandon-
nant 4 mesure. A T'idée du suicide succéda 'espoir de
g'évader de la prison et il tourna et retourna ce pro-
bléme dans sa téte, tandis qu'une horloge voisine
égrenait les heures de cette nuit sans sommeil. Ce
rappel de la fuite du temps lui faisait plus vive-
ment sentir que ses heures sur terre éfaient comptées
& moins que... Son cceur bondit d’espoir guand il
se souvint qu'il y avait une chance — une chance
sérieuse, se dit-il farouchement — d'étre gracié et
déporté.

Il finit par s’assoupir de temps A autre, mais uni-
quement pour étre tourmenté par des cauchemars
plus pénibles encore que ses terreurs a I'état de veille.
Il réva qu'une cloche funébre tintait pour son exécu-
tion : accompagné par un prétre il arrivait a I'échafaud,
montait sur la plate-forme et voyait au-dessous de
lui, tout autour, les figures moqueuses d'une mer de
spectateurs ; il sentait le contact rude et froid de la
corde de chanvre sur son eou, et, comme il luttait contre
I'étranglement, la douleur fut si vive qu’il se réveilla
baigné d'une sueur froide et tous les membres para-
lysés. I1 gisait la, accablé par leffroi de son réve,
luttant contre les pensées qui P'assaillaient, et atten-
dait en suppliant le lever du jour.

Au premier bruit qu'il entendit dans le corridor, il
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sauta & bas de son grabat et marcha dans I’étroit espace
jusqu’a ce que le gedlier vint le chercher avec ses deux
compagnons pour les mener & la salle de détention
de jour. La lumiére et la compagnie joyeuse de ses
camarades le rassurérent.

Quand la session des assises fut terminée, il y avait
en tout soixante-cing hommes dans le quartier des
condamnés & mort. Les journées passérent d’abord
avec une lente monotonie et les nuits dans des affres
analogues & celles de la premiére, mais peu & peu
I'esprit de Rashleigh s’endurcit contre I'appréhension
de ce qui 'attendait, et il se mit & combiner sérieuse-
ment une évasion. Il découvrit que sa cellule était
adossée au mur extérieur de Newgate et il exposa son
plan & ses deux compagnons de nuit. L'un d’eux était
trop apathique, trop accablé, pour vouloir méme
essayer de fuir, mais 'autre fut enthousiaste. Tous
deux par conséquent commencérent leurs travaux
cette nuit-1a méme avee les deux limes du paquet que

Tyrrell avait mis dans la main de Rashleigh et une tige
de fer d’environ deux pieds de long, ancien manche de
poéle a frire, qui, aiguisée & un boutf, servait de

ciseau.

Ils choisirent une place derriére leurs lits, et se
mirent & gratter péniblement le mortier entre les
pierres du mur, ramassant soigneusement la poussiére
dans leurs poches pour la jeter dans les cendres du
feu quand ils allaient le matin dans leur local de jour.
En trois nuits ils eurent descellé assez de pierres pour
leur dessein, mais, en déplagant ces moellons, ils
eurent la déception de trouver un encadrement de
charpente & Iextérieur. Ils replacérent alors les pierres
et cherchérent le moyen de parer & cette nouvelle
difficulté. Le lendemain ils dérobérent deux forts cou-
teaux de table dont, avec leurs limes, ils firent tant
bien que mal deux scies, et, moyennant une piéce,
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ils obtinrent d'un gedlier une boite de phosphore et
un bout de chandelle. En examinant leur ouverture
la nuit suivante, ils reconnurent qu’il ne s’agissait
que de planches comme on en met pour border un
toit.

Ils parvinrent cette nuit-lA & ménager une bréche
suffisante pour se glisser dehors et constatérent
qu’elle débouchait sous le faite d'un toit voisin et que
rien ne les empéchait de grimper dans les solives du
grenier. Une fois 1a ils se mirent & écarter des tuiles,
et la liberté semblait déja leur appartenir quand,
dans sa hate de sortir, le compagnon de Rashleigh
glissa sur les poutres et passa & travers les lattes et
le platre du plafond qu’il avait sous lui, tombant sur
le lit d’une vieille femme qui, instantanément réveillée,
se mit & hurler & pleine voix : « Au voleur! Au feu!
A Passassin | » malgré tous les efforts de I'’homme pour
la calmer et expliquer son intrusion.

Rashleigh, immobile comme un roc, écoutait ces
cris et un bruit de pas rapides qui prouvait que la
maison était alertée. Profitant du tumulte, il se glissa
jusqu’au trou dans le plafond et regarda. 11 vit la
porte s'ouvrir et une demi-douzaine d’hommes et de
femmes, en costumes de nuit pour la plupart, se préci-
piter dans la chambre. Son compagnon, sitét la porte
ouverte, bondit devant ceux qui voulaient le saisir
et disparut dans 'escalier. Le bruit d’'une lutte qui
8’y livrait parvint aux oreilles de Rashleigh; ju-
geant que I'autre était pris, il pensa que le mieux
était de se sauver sur le toit. Avec la vigueur que
donne le désespoir il arracha les tuiles et voliges et se
hissa par le trou ainsi fait. Mais dans son émoi il ne
put se cramponner a 1'aréte du toit et se mit a rouler
sur la pente a une vitesse sans cesse accélérée. Il
s'attendait 4 une mort soudaine et violente en attei-
gnant le sol, mais il n’en fut rien. Lancé comme il
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8’y attendait, au lieu de s’écraser par terre, il se trouva
dans une eau glacée. Sur quoi, atteignant a la nage
le bord de ce réservoir, il grimpa sur le mur qui I’entou-
rait comme un parspet. L'obscurité profonde ne lui
permit pas de voir a quelle distance du sol il était et
rendait trés périlleuse toute tentative d’explorer le
toit. Il n'y avait done qu’a rester a califourchon sur
le mur et & attendre le jour. Pendant les heures qu’il
passa la, trempé et presque gelé, Rashleigh eut tout
le temps de regretter son essai d’évasion. Comparé a
sa situation actuelle le rude confort de la prison faisait
I'effet du luxe.

Enfin la lumiére parut et Rashleigh vit immédiate-
ment qu'il y avait bien peu de chances de salut. Il
était au sommet d'un mur continu et la cour pavée
qu’il avait au-dessous de lui était a plus de quarante
pieds de son dangereux perchoir. Le seul moyen qu’il
eiit de se cacher était de se replonger dans I'eau, encore
pourrait-on méme la le voir du toit. Il était hussi soli-
dement emprisonné qu’il I'et été dans la cellule la
mieux verrouillée de Newgate. Sa position était si
affreuse qu’il en arriva presque a souhaiter qu’on
Paperciit, et ce souhait se réalisa si vite qu’il faillit
étre précipité en bas tant il eut un violent sursaut.

— Ah! mon gaillard! cria une wvoix rude, et
Rashleigh, se cramponnant désespérément au mur,
leva les yeux et vit un gedlier qui, assis au pied d’une
cheminée, épaulait une carabine, — Te voila done,
hein? Ma foi, tu es bien 14 ot tu es et nous tenons aussi
ton copain .

— Ne me tuez pas! cria Rashleigh inquiet a la vue
du canon de fusil toujours dirigé contre lui.

— Pas un mouvement et je ne tire pas, mais si tu
bouges d'un pouce je te descends avec une charge de
plomb.

Quelqu'un le guettait maintenant d’en bas. On
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apporta une échelle et Rashleigh, dés qu'il I'eut des-
cendue, fut saisi et ramené a la prison. Aprés une
semaine au pain et & 'eau dans une cellule noire, il
fut chargé de lourdes chaines et autorisé a rejoindre
ses camarades dans le jour.

Des semaines s'écoulérent ensuite sans incidents
jusqua ce qu'une aprés-midi de la cinquiéme aprés la
cloture des assises, les condamnés furent ramenés
de bonne heure dans leurs cellules et mis sous clef.
Bientdt le bruit de portes s’ouvrant et se fermant
et la voix de 'aumonier de la prison avertirent les
hommes que le moment critique arrivait.

Mort ou commutation... laquelle des deux? Cette
question martelait le cerveau de chacun. Rashleigh
haletait jusqu’a ce que s’ouvrit la porte de la cellule
pour livrer passage au shérif en grand costume et 2
Pauménier en robe. Il sentit sa gorge se desséeher en
écoutant le magistrat s’adresser 4 un de ses compa-
gnons.

— William Roberts, Sa Majesté a daigné examiner
volre cas avec une extréme bienveillance, mais vos
nombreuses condamnations antérieures et atrocité
particuliére des circonstances qui ont accompagné
votre dernier crime empéchent absolument de faire
gréce & un malfaiteur aussi endurei. 11 faut done vous
préparer & expier vos fautes sur I'échafaud. Vous serez
exécuté dans quinze jours d’ici.

Tandis que le malheureux luttait pour ne pas
s'effondrer complétement en voyant disparaitre irré-
vocablement sa derniére lueur d’espoir, I’aumdnier lui
adressait, sur la nécessité de la pridre et du repentir,
une homélie que 'homme ne paraissait pas méme
entendre. Rashleigh, le cceur paralysé par 1'épou-
vante, regardait ses yeux effarés et ses efforts impuis-
sants pour parler, avec une fascination ou la sym-
pathie n’avait aucune part : 'appréhension de son

5]
o




UN FORCAT EN AUSTRALIE

propre destin avait étouffé en lui tout sentiment
altruisie. I1 ne fut pas longtemps en suspens.

Le shérif. s'adressant en méme temps & lui et &
gon autre compagnon, leur annonca pompeusement
que, exercant sa royale 111':."1‘(.»:;‘;:!?'!\\" d:-'r'-llf'mli'llr.'.", Sa
Majesté avait gracieusement pris plaisir a épargner
leurs vies, mais que, pour venger les lgis outragées
de Son Rovaume, ils devaient se préparer a étre trans-
portés ;_‘.-r_'un‘r le reste de leur existence, comme (:1‘11;11114_-%&
relégués, dans un pays lointain, et & ne plus jamais
remettre le pied sur le sol de I' Angleterre.

Un autre préche de I'aumdnier, enjoignant aux dr:‘ux
prisonniers de tomber & genoux et de remercier Dieu
d’'avoir épargné leurs vies indignes, fut brutalement
interrompu par le compagnon de Rashleigh :

— Si jamais je prie Dieu, dit il d'un ton arrogant
o il rassemblait toute sa haine et son mépris de la
société, ce ne sera que pour lui demander de vivre
assez pour vous voir pendu, marmotteur de pritres,
sale dévot, qui prenez plaisir & taper sur de pauvres
bougres quand ils sont par terre. Le diable vous
emporte ! ;

Le shérif ne put réprimer un sourire en suivant le
ministre de Dieu qui sortait, furieux, de la cellule.

v

— En avant les trainards !

Tel fut le cri qui, & quelques minutes de 14, avertit
les condamnés graciés que le moment était venu pour
eux de descendre a la cote sur le ponton o ils seraient
enfermés jusqu’au départ du prochain transport de
déportés. Rashleigh et plus de cinquante autres furent
entassés dans deux grands chariots, menottes aux
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mains, fers aux pieds, enchainés les uns aux autres et
aux parois des voitures. Quand on se fut ainsi bien
assuré de tous les prisonniers, les chariots partirent &
bonne allure pour une destination inconnue : il y
avait en effet le long de la cote plusieurs de ces pon-
tons pour forcats et on ne leur indiquait jamais
auquel ils étaient destinés. Rashleigh, pourtant, re-
connut au passage certains endroits et batiments et
se rendit ainsi compte qu'on descendait la grand'route
de Portsmouth, et le lendemain, tard dans I'aprés-
midi, on arrivait & l'arsenal. Les prisonniers furent
aussitét passés en revue sur un quai en bois le long
duquel était amarré le sinistre ponton du vieux
Leviathan.

(C’était un ancien vaisseau qui, aprés avoir vaillam-
ment porté le pavillon anglais & travers les vastes
océans, avait fini par étre affecté a la tdche humiliante
d’héberger les condamnés attendant leur déportation
au dela des mers. Il était dépouillé de tout ce qui fait
la fierté d’un navire. 11 lui restait deux méts qui ser-
vaient & faire sécher les vétements, et sur son pont se
dressait un hangar, concu par des terriens, qui sem-
blait tourner en dérision ces suprémes lambeaux de
dignité que conserve méme un ponton.

On fit monter les condamnés a bord, ils défilérent
sur le gaillard d’arriére du vieux croiseur profaneé,
puis furent passés en revue et regus par le capitaine.
On leur ota alors leurs fers qui furent remis aux auto-
rités du pénitencier et celles-ci se retirérent quand on
conduisit les for¢ats au gaillard d’avant. La, tous les
hommes furent forcés de prendre un bain, aprés quoi
on remit 4 chacun un costume consistant en une veste,
un gilet et un pantalon de gros drap gris, un cha-
peau de feutre rond & larges bords et une paire de
souliers & gros clous. Le barbier se mit ensuite a
Iceuvre, rasant et tondant les poils de tous et effec-




36 UN FORCAT EN AUSTRALIE

tuant en bien des cas de telles métamorphoses que
Rashleigh ne pouvait reconnaitre nombre de ceux qui
étaient montés 4 bord avec lui. Avant de quitter le
gaillard d’avant, tous les hommes furent chargés de
doubles fers puis conduits sur le pont ot on leur remit
un hamae, deux couvertures et une paillasse.

Des gardiens firent descendre les prisonniers ainsi
entravés sous le pont ou ils furent accueillis par des
hurlements iln bienvenue ironiques de la part des
forcats déja incarcérés. L'entrepont était divisé en
sections au moyen de palissades de fer avee des lampes
suspendues d intervalles réguliers, et ces sections étaient
& leur tour partagées par des cloisons de bois en un
certain nombre de logements dont chacun recevait
de quinze & vingt condamnés. Quand Rashleigh ef
ses compagnons passérent devant les locaux occ upés,
ils furent salués par des clameurs, poussées en cheeur,
de « Nouveaux copains, nouveaux copains! » et de
grands éclats de rire. Au bout de quelques minutes,
tous les nouveaux venus étaient installés.

Rashleigh ne put pas beaucoup dormir cette nuit-1a,
tourmenté qu'il fut p‘n' les mauvais tours que les
anciens s'amusaient & faire aux nouveaux. Il réussit
enfin & sommeiller vers le matin et se réveilla pour
sentir une fort mauvaise et trés dcre NL mir. En jetant
du haut de son hamac un coup d’'eeil de coté, il vit la
plupart de ses camarades debout et réunis autour d’un
baquet de bois ont ils plongeaient des cuilleres. Quand
il se rendit compte que c¢’était le contenu de ce réeci-
pient qui répandait cette odeur nauséabonde, les
autres lui déclarérent que c¢’était le petit déjeuner
et qu’il ferait bien de se dépécher g’il en voulait, II
avait assez faim et se héta de suivre ce conseil. Il
remplit donc une écuelle d’étain qu'on lui préta de
'infect mélange et en mit une cuillerée dans sa bouche.
Le gotit le fit cracher, car il était, si possible, encore
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plus dégoiitant que 'odeur, et il renonca pour le mo-
ment & toute idée de déjeuner.

Le régime sur le ponton, en dehors de cette pré-
tendue soupe, consistait, trois fois par semaine, en
un morceau de fromage extrémement indigeste. On
avait de la viande tous les deux jours et dans les
intervalles, a (lu'-ir-uru-t' et & diner, une pinte d’orge
simplement bouillie dans I’eau, Y!]m une livre de pain
noir par téte et une pinte d’une sorte de vinaigre dé-
guisé sous le nom de biere de table.

On imposait un travail quelconque a tous les forcats :
un certain nombre d’'entre eux étaient chargés de
nettoyer le ponton, de faire la cuisine ou de servir les
officiers. On envoyait tous les autres travailler par
équipes a 'arsenal. Rashleigh, sans qu'on se deman-
dat ¢'il était apte a cette besogne, ful mis dans
une équipe de charpentiers et attelé, avec une ving-
taine d’autres, & un grand chariot, par une large bri-
cole de chanvre qui passait sur une épaule et sous le
bras opposé. Le chef de chaque équipe était un vétéran
de la marine royale qui exercait sur les condamnés
la tyrannie qu’il avait eue a subir de ses officiers quand
il servait dans la flotte, mais on pouvait acheter sa
clémence par des boissons que débitait la cantine du
bord.

Celui de Rashleigh était un tyran né qui prenait
plaisivr & blesser et estropier les hommes sous ses
ordres. Ils ignoraient tous la facon de manier des
poutres et, délibérément, il obligeait son équipe a s’y
prendre si gauchement que d’énormes piéees de hois
glissant des chaines éerasaient une jambe ou un bras.
On portait ces blessés a I'hopital ot leur mort ou leur
rétablissement dépendait de la fantaisie du chirurgien
de la marine, dont la grosse plaisanterie était de dire
« qu’il avait qmmi besoin de se faire la main et que
quelques amputations étaient juste ce qu'il lui fal-
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lait pour ne pas trop se rouiller ». Pendant le séjour
de Rashleigh sur le ponton il ne se passa guere de
semaine qu'un pauvre diable ne fournit au praticien
'ocecasion quil réclamait.

Rashleigh, qui n’était pas entrainé a un travail
manuel aussi dur, fut aussitdt classé comme un lache
et un malingre et par suite doublement opprimé.
Surmené, brutalisé et & moitié mourant de faim, il en
vint a attendre comme un soulagement le jour ou
aborderait le navire qui devait 'emmener en Nouvelle-
Galles du Sud. Mais cet espoir était peu remontant,
car il en était parti un quelques jours avant son arrivée
sur le ponton et on ne prévoyait pas d'autre départ
avant trois mois.

11 tomba malade. Transféré sur le vaisseau-hdpital,
on lui prodigua purgations, saignées et vésicatoires
jusqu’a ce qu’il fit & peu prés mort. Le repos, néan-
moins, malgré ce traitement médical énergique, lui
fit du bien et il survécut pour avoir pris la précaution
de jeter ses remedes ; au bout de quelques semaines il
put passer dans la salle des convalescents.

Un jour, trois malades moururent et Rashleigh fut
désigné pour faire partie de I'équipe qui procéderait &
Penterrement sur la cote de Gosport, dans un cime-
tidre connu sous le nom de « Chiteau des rats ». La
fosse creusée, sur un signal’de leur gardien, les forgats
g'assirent cd et 14 parmi les tertres sans nom qui
staient les tombes des condamnés, attendant la cha-
loupe qui devait les ramener. Rashleigh était plongé
dans une profonde mélancolie, quand soudain I'idée
de fuir lui traversa 'esprit. D'un coup d'ceil il cons-
tata que le gardien était & quelque distance, le dos
tourné, que le bateau n’avait pas encore quitté le
flanc du navire-hopital et que la plupart de ses cama-
rades dormaient étendus par terre. A dix métres de
la étaient des ruines, ot l'on pouvait aisément se
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dérober 4 la vue, et au dela I'eau. La chose était fai-
sable. Pendant sa maladie on-avait descellé les
d’une de ses jambes, la chaine n’était plus fixée que
d’un c6té, en sorte qu'elle ne I'empécherait pas de
nager, d’autant qu'il faisait chaud. A un mille environ
sur la cote il y avait des touffes d'osier ou il pourrait
se cacher pour essayer d’enlever ses fers.

Sans se donner le temps d’hésiter il se glissa jus-
qu'aux ruines, les traversa vivement, se {h"h;_ls:-nillal de
tout ce qu'il put de vétements puis, s’enfoncant sans
bruit dans la mer, s’éloigna doucement & la nage. Aucun
bruit d’alarme ne lui arrivait, et il avanca ]n'ﬁﬁihl»m-:"ut,
mais stirement, nageant, marchant dans 'eau ou fai-
sant la planche, jusqu'a ce qu’il atteignit les osiers.
Choisissant un endroit touffu il rampa & terre et
s'assit un moment, bien caché, pour reprendre des
forces, Puis, poussé par la nécessité de mettre rapide-
ment, la plus grande distance possible entre lui et
I'odieux ponton, il se mit a I'ceuvre pour tdcher de se
débarrasser de ses fers : ce fut pénible, il s’écoreha dou-
loureusement, mais il avait tant maigri qu’il finit par
libérer sa cheville ensanglantée.

Jetant alors fers et pantalon dans I'eau profonde, il
traversa la riviere 4 la nage dans la direction de
quelques constructions qu'il distinguait tout juste, a
faible distance, dans le crépuscule. Il reconnut, en
approchant, que ¢’étaient des étables & bestiaux, mais
il n’y avait aucune maison a proximité : d’ailleurs il
ne se souclait pas de rencontrer quelqu’un, nu comme
il Pétait. I1 décida de passer la nuit parmi les
bétes et, faisant un gros tas de [litiére, il s’y enfonca
pour avoir chaud et y dormit jusqu'a l'aube. Il fut
réveillé par un garcon qui venait faire sortir les bétes ;
Rashleigh I'appela et l'autre approcha, bouche bée
de stupeur, pour l'entendre raconter qu’il était un
pauvre marin qui, s'étant saoulé la veille et endormi
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au bord de I'eau, s’était réveillé dépouillé de tous ses
vétements : il priait donc instamment le jeune gargon
de lui procurer de quoi se couvrir pour regagner
Portsmouth. Celui-ci promit de faire de son mieux
et partit chez son maitre d’ot il revint au hout d'une
heure avec des vétements vieux et usés, mais assez
propres, et ,quand Rashleigh fut habillé, le gar¢on lui
dit qu’il [uuuwli aller & la ferme ot on lui fhmnnralt a
manger 8'il avait faim. Rashleigh le remercia, se fit
indiquer le chemin et dit qu’il irait, aprés s’'étre lavé
& la riviere.

En quelques minutes il fut propre et tout prét &
affronter de nouveau la vie sous les apparences d’un
lourdaud campagnard. Tout affamé qu’il fut, il pensa
qu'il pourrait étre dangereux de profiter de I'hospi-
talité ainsi offerte, car sa grande préoccupation était
d’z'-lh‘-"n-'-lm'-- la distance entre lui et le ponton. 1l
parti it done d’un bon pas le long de la riviére, mais il
n’avait pas fait un mille qu’il s’entendit héler par une
voix de femme.

— Hé, dis donc, Thomas !

Il ne se rendit pas d’abord compte que cela s’adres-
sait & lui, mais au bout de quelques instants il entendit
la voix crier tout pres derriére lui :

Arréte done, que je te dis, sacré Thomas.

Sur quoi, se retournant brusquement, il se trouva
face 4 face avec une jolie fille de seize & dix-sept ans,
hors d’haleine, et qui resta un long moment bouche bée,
stupéfaite d’ayoir un étranger devant elle.

— Ma foi, balbutia-t-elle, ¢’est pas Thomas, apres
tout.

La fille regardait attentivement les vétements qu'il
portait.

— Bon sang, ca ressemble tant aux frusques de
not' Thomas. J’aurais ben juré que c¢'était lui rien
qu'a la piéce dans le dos.
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— (Ca se peut bien que ce soient des frusques &
vot’ Thomas, car on me les a données & un mille d’ici
parce qu'on m'avait volé tous mes vétements.

— Comment, cria la fille trés choquée, alors ils
vous avaient laissé tout nu?

— Mais oui, et j’ai une longue route a faire sans un
sou en poche,

Pauvre homme! s'écria la fille. Si ca ne vous
fait rien de revenir un peu sur vos pas, maman vous
donnera un morceau 4 manger, et ¢a ne vous fera pas
de mal, a ce qu'il semble.

Rashleigh se dit que ¢ca valait aprés tout la peine de
risquer le coup, et il suivit la fille jusqu’a la chaumiére
qu’elle habitait avec sa mére, qui écouta avee compas-
sion le récit de sa mésaventure tout en lui préparant
un déjeuner substantiel.

Sitot qu'il I'eut avalé Rashleigh, insistant sur sa
hite, se mit en route dans la direction de Winchester
et sur la lande de Portsdown il rattrapa un colporteur,
qui, en plus de sa pacotille, était chargé d'un lourd
ballot. Rashleigh, prenant un accent campagnard,
lia conversation avec lui, et I'homme, voyant qu’ils
allaient du méme coté, lui offrit un shilling pour lui
porter son fardeau jusqu'au soir. Sans un sou vail-
lant, Rashleigh fut trop heureux d’accepter I'offre et
accompagna le mare haml puis, a la nuit, aprés avoir
touché son salaire, entra avee lui dans une auberge
pour y casser la croiite.

Personne ne fit attention a Rashleigh qui, aprés
avoir mangeé du pain et du fromage, resta tranquille-
ment a dans un coin & déguster sa bidre. I allait
g’assoupir quand la porte souvrit hillﬁf{lll'mcm et
livra passage a quelques soldats qui gardérent les
deux issues. Le sergent qui les commandait fit alors
le tour de la salle en examinant de prés tous les occu-
pants. Rashleigh avait 6té son chapeau, et son crdne
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tondu attira aussitdot I'attention du sergent qui lui
demanda son nom.

— Thomas Harper.

— Quel métier?

— Journalier.

— D’on venez-vous?

— De Havant.

— Ah! vraiment? Et depuis quand en &tes-vous
parti?

— Depuis huit jours.

— Hum ! Depuis huit jours. Et ou avez-vous été
dans lintervalle? poursuivit le sergent impitoyable.

— Mais a Portsmouth, si vous voulez le savoir,
répliqua Rashleigh, qui commengait & perdre patience
devant 'obstination du questionneur, lequel tira son
sabre.

— Oui, & Portsmouth, ca c'est vrai, je le sais,
parce que vous y étiez enrdlé.

— Moi, enrdlé, cria Rashleigh d'un fon fier, non
vraiment, mon brave, je n’étais pas soldat.

— Ha, ha! beau journalier que vous étes, dit le
sereent en riant. A-t-on jamais entendn un paysan
de Havant parler avec cet accent-la!

Rashleigh, emporté par la colére, n’avait pu dissi-
muler son accent naturel de Londres.

— Non, non, gros malin, continua le sergent, vous
n'étes jamais venu d’Havant, et maintenant que je
vous tiens j’aurai soin que vous n'y alliez pas non plus.

Et, sur un signe de lui, deux de ses hommes 5’em-
parérent de Rashleigh et lui mirent les menottes, apres
quoi toute la troupe sortit de 'auberge. Ils s'instal-
lerent dans une grange ou ils se firent apporter a
souper, puis Rashleigh fut attaché & deux soldats par
ses menottes et tous trois s’étendirent ensemble pour
dormir dans le foin. :

Rashleigh était ennuyé plutdt que tourmenté de
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cette nouvelle situation parce qu’il comptait bien qu'un
simple examen révélerait aussitot lerreur qu’il y
avait & I'arréter comme déserteur.

IIs déjeunérent trés tot le lendemain matin et se
mirent immédiatement en route pour Portsmouth.
Le sergent marchait & coté de Rashleigh et le tan-
cait vertement de sa folie : vouloir en imposer & un
vienx soldat en se faisant passer pour un paysan!
Rashleigh répondait briévement qu’ils reconnaitraient
bient0t leur erreur.

— Alors quoi, ricanait le sergent, vous étes proba-
blement un prince déguisé? Eh bien, la prochaine fois
que vous déserterez vous ferez pas mal d'acheter une
perruque, parce que ¢'est votre coupe de cheveux qui
vous a trahi.

Exaspéré de s’entendre rappeler la stupidité qu'il
avait eue d’'Oter son chapeau la veille, furieux des
sarcasmes du sergent, il répondit avec hauteur qu’il
n'était pas déserteur, qu’'il ne s'était jamais enrolé,
que la vie d'un chien valait mieux que celle d'un sol-
dat et que, pour sa part, il aimerait mieux devenir
vidangeur qu'entrer dans I'armée. Le sergent, a ces
insultes, devint enragé et menaca Rashleigh, s'il ajou-
tait un mot, de lui faire avaler sa langue & coups de
poing, et tout le reste de la journée les hommes aiderent
le sergent a tourmenter le prisonnier.

I1s arrivérent & Portsmouth’dans la soirée, et le len-
demain, mené du poste & la caserne de Gosport,
Rashleigh, comme il D'avait prédit, fut reconnu
comme n'étant pas le déserteur recherché; le ser-
gent recut une verte semonce pour s'éfre si stupide-
ment trompé. Remis sur-le-champ en liberté, Rashleigh
eut la malchance de rencontrer son sergent en traver-
sant la cour de la caserne. Il était si ravi d’étre tiré
d’affaire qu’il ne put résister au plaisir d’injurier
'homme qui avait tellement malmené sur le chemin
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jusqu'a Portsmouth. Celui-ci, sautant sur I'occasion
de venger sa dignité outragée, appela la garde et fit
arréter Rashleigh pour injures & un sous-officier dans
le service. On Denferma, menottes aux mains, dans le
corps de garde et le soir méme il comparaissait devant

le maire de Portsmouth.

Son histoire, si bien combinée, pour expliquer qui
il était et comment il en était arrivé a étre habillé en
ouvrier agricole, ne réussit pas du tout a convaincre
ni le maire ni le représentant de la cour, qui fit appeler
le sergent pour qu’il exposat son affaire. La volubilité
de celui-ci n’affaiblit en rien sa plainte et il conclut en
déclarant que le prisonnier avait menacé de tuer le
témoin.

Rashleigh répliqua que le témoin avait beaucoup
exagéré, qu'il ne I'avait pas menacé de mort, mais lui
avait simplement reproché les mauvais traitements
qu'il avait fait subir & un prisonnier sous sa garde.

La-dessus deux ou trois camarades du sergent
vinrent offric de confirmer les accusations de ce der-
nier, mais le maire déclara qu'il était inutile de les
déranger puisque la faute du prévenu était bien établie,
et s'adressant & Rashleigh :

— Eh bien, mon gar¢on, dit-il d'un ton moqueur,
vous croyiez en imposer au tribunal avec vos men-
songes, mais voici comment nous traitons les chena-
pans de votre espéce : vous pourriez faire un mois de
prison comme filou et vagabond ayant cherché par
tous les moyens & égarer la justice. Mais je ne me con-
tenterai pas de cette peine légére : je vous renvoie a
huitaine, en tant que personnage suspect, et je ne
doute pas qu'avant la fin de la semaine on ne vous
poursuive & cor & et cri pour quelque grave méfait.
Emmenez-le.

Comme on le reconduisait en prison il vit arriver
un gardien du Leviathan, venant sans doute signaler
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I'évasion d'un forcat. Cet homme s’avanca aussitét
vers Rashleigh, I’examina soigneusement et fit tomber
son chapeau.

— Ahal mon joli eoco, eria-t-il, le reconnaissant
immédiatement, te voila déja repincé |

Quelques instants aprés il reparaissait devant le
maire qui apprenait avee une satisfaction manifeste
'identité véritable de celui qu'il avait soupgonné avec
tant de flair. Sachant comment on traitait les forcats
évadés et repris, il se borna & remettre Rashleigh aux
autorités du ponton pour qu’ils le punissent. Lourde-
ment chargé de fers et de chaines, Rashleigh fut done
reconduit au ponton, un canon de pistolet appuyé sur
la tempe, et fut aussitét enfermé dans un cachot
appelé « le trou noir », tout au fond de la cale, et
laissé 1a seul, avee, pour toute compagnie, des bandes
de rats, et sans nourriture. Les heures passaient, hor-
riblement pénibles, et dans I'obscurité la plus com-
plete; seul le bruit des pas sur le pont, quand les
forcats se mettaient au travail, lui annoncait le lever
du jour. Quelques heures apres, le gedlier vint lui
ouvrir la porte et le fit monter sur le gaillard d’ar-
riere. LA étaient assemblés, irnp]-:‘-:at:iu|11n;'ml..‘% et terri-
fiants dans leur grande tenue, le commandant, son
second, le chirurgien et les autres officiers du Lepia-
than. Aprés de trés brefs débats, ou il ne put alléguer
pour sa défense que son amour naturel 1:011;' la
liberté, il fut condamné & recevoir dix douzaines de
coups de fouet, le jour méme, sous les yeux de tous
les forcats.

Il passa la journée jusqu'au coucher du soleil dans
le « trou noir », et fut alors conduit sur le gaillard
d’arriére, passant entre ses camarades alignés pour
assister a son chdtiment. On remplit rapidement les
formalités (lecture de sa faute et de sa condamnation),
puis il regut 'ordre de se dévétir. On I'attacha solide-
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ment, nu, aux grilles qu'on avait fixées aux bagtin-
gages, et un vigoureux matelot se tint prét, le fouet
4 la main.

Les autres victimes du fouet avaient averti Rash-
leigh que crier ou se débattre ne fait qu'ajouter aux
souffrances : aussi, pendant qu’on le ligotait a la grille,
avait-il saisi sa chemise entre ses dents comme un
baillon, en sorte qu'il pouvait & peine gémir. .

La premiere douzaine de coups de la méche en euir
brut & gros neeuds lui fit Peffet de lames dentelées
lui creusant des sillons dans la peau, et la seconde
sembla lui remplir ces coupures de plomb fondu, brii-
Jant comme du feu la chair a vif. Ces deux sensations
de douleur intense et intolérable alternérent jusqu'a
ce que les quatre premiéres douzaines l_ll_'l coups
eussent 6té appliquées — chacune par un executeur
différent, avec une méche neuve — aprés quoir tout
son corps fut comme engourdi et la sensation pendant
les six derniéres douzaines fut, chose curieuse, celle
de coups violents assénés avec de gros batons sur son
dos déchiré et sanglant.

La flagellation dura plus d'une heure, et quand on le
délia il s’abattit sans connaissance sur le pont, d’ou
on le transporta au \-uissrau—lu‘z}:ﬁ1..'-11. On .lni fit. re-
prendre ses sens brutalement et il revint :_|._[U|, lm?—
lant de douleur, sous 'application de sel qu'on avait
immédiatement faite a son dos tuméfié. La souffrance
causée par ce traitement rudimentaire était infiniment
pire qujt:: tout ce qu'il avait éprouveé sous le fouet, en
sorte qu'il devint presque fou des piqires et (lg.‘u

jurait et hurlait
en subissant ce traitement, renouvelé tous les jours,
mais ¢ était Parrachement des anciennes compresses
de son dos torturé qui donnait & Rashleigh la sensa-
tion, qu'il ne devait jamais oublier, d’étr 'II.'“']W vif.

Sa robustesse de constitution et son énergie morale

morsures du sel sur ses blessures. Il

UN FORCAT EN AUSTRALIE 47

lui permirent néanmoins de résister jusqu'au bout a

ces épreuves, et au bout d'un mois environ il était
convalescent,, remis juste a temps pour rejoindre un
convoi de forgats pour la Nouvelle-Galles du Sud,
embarqué sur le bon navire Magnet (1) de Londres,
capitaine James Boltrope.

VI

Lavés, rasés, tondus de prés, munis chacun de
deux costumes neufs et nouvellement chargés de
doubles fers, les forcats choisis pour ce convoi défi-
lerent & bord du Leviathan pour étre examinés par le
médecin en chef du Magnet. Les quelques hommes
malades furent renvoyés et remplacés par des dé-
portés plus robustes; les hommes acceptés furent
menés -4 bord d'une grande allége et embarqués sur
ce dernier vaisseau mouillé & ’anere devant Spithead.
Malgré la dureté du sort auquel il se savait réserveé,
Rashleigh portait d’un cceur léger ses lourdes chaines
et regardait avec un soulagement intense la distance
s’accroitre entre le ponton et 'allége.

Les prisonniers furent immédiatement conduits &
I'entrepont qu’ils devaient occuper, et ou chacun regut
un lit et une couverture numérotés, puis laissés pour
la nuit.

Le Magnet était un navire de cing cents tonnes
environ. La plus grande partie du pont principal
était réservée aux forcats, qui étaient au nombre de
cent cinquante, et ce pont était divisé‘en deux sec-

(1) Un navire nommé Magnet a, pendant plusieurs années &
cette époque, transporté la correspondance du gouverneur général
Darling et du ministére des Colonies.
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tions par une solide cloison, la plus petite étant des-
tinée aux trente jeunes gargons condamnés qui étaient
4 bord. Les écoutilles étaient consolidées par des étan-
gons d’orme formant un solide encadrement dont
tout le bois apparent était garni de clous a large téte,
ce qui empéchait de 'entailler au couteau. Dans 'une
de ces Geoutilles, entre les chambrées des hommes
et celles des adolescents, s’ouvraient des portes de
communication, si étroites qu'une seule personne a
la fois pouvait y passer. Une sentinelle en armes y
veillait jour et nuit pour parer & toute tentative de
mutinerie ou 4 toute démarche dangereuse.

Les forces militaires comprenaient deux officiers,
six sous-officiers et quarante simples soldats, dont cer-
tains accompagnés de leurs femmes et enfants. Le
régime du bord était ainsi organisé que, pendant la
traversée, les forgats avaient le libre usage du pont
du lever au coucher du soleil, sous la surveillance de
trois soldats armés postés aux points voulus pour leur
permettre de surveiller constamment les malheureux
confiés a leur garde. Le médecin chel choisissait parmi
les forgats un maitre et six acolytes responsables de
la propreté et de 'ordre de leurs camarades. La ration
de nourriture des prisonniers était ce qu’on désignait
dans le service des transports sous le nom de « quatre
pour six », six condamnés se partageant les rations
accordées normalement & quatre hommes de la Ma-
rine royale. Les aliments étaient en majorité des
salaisons et, un jour sur deux, on y ajoutait une
petite quantité de vin ou de jus de citron. L'eau
était la seule denrée qui devait étre soigneusement
rationnée : la nourriture, telle qu’elle était, suffisait
amplement.

En dehors du petit groupe sanitaire choisi par le
médecin parmi les prisonniers, on désignait également
un autre surveillant, deux cuiginiers et d’autres domes-
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tiques servant de chefs ou de moniteurs aux équipes
de huit en lesquelles les forgats étaient divisés pour
les corvées de nourriture

Durant les quelques jours que le navire resta au
mouillage a Spithead avant de mettre & la voile,
Rashleigh fut tenté, en sentant ce qu’il y avait d’irré-
voeable dans son départ de |'Angleterre, de faire
comme la plupart de ses camarades : d'écrire a sa
famille pour I'informer de son sort. Mais un instinct
supérieur surmonta cet entrainement sentimental et
il se décida a disparaitre complétement, perdu pour
eux dans sa dégradation sous son nom supposé.

Des canots chargés de toute sorte de marchandises
rodaient tous les jours autour du Magnet et le trés
modeste pécule de Rashleigh fut bientot dépensé en
petites provisions de thé, de sucre et autres menues
friandises pour ce long voyage. Il avait beau étre, en
un sens, heureux de quitter I’Angleterre, il était vio-
lemment attristé par la chance de certains dont les
meres, les femmes, les maitresses et les enfants venaient
a4 bord prendre congé d’eux. Son isolement & lui, con-
trastant avec ces témoignages d'affection, si gatés
qu'ils fussent par la douleur, lui donnait plus que
jamais I'impression d’étre un paria, une brebis ga-
leuse, a jamais bannie du troupeau. Il fut heureux,
le délai d’attente terminé, de voir lever ’anere, dérouler
les voiles qui se gonflaient au vent et de sentir le léger
mouvement du vaisseau qui glissait légerement entre
la cote et I'ile de Wight.

Comme la nuit tombait sur la Manche les forcats
recurent Pordre de descendre dans l'entrepont. Clest
1a que se trouvaient leurs couchettes, formées d’un
cadre en bois blanc et supportées par des étancons,
puis subdivisées en compartiments, car dans chacune
couchaient six hommes trés serrés. Ces lits étaient
alignés de chaque coté du navire, et au milieu s’en

4
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stendait une double rangée, séparce des autres par
d’étroits passages. : . “
Rashleigh, qui avait le pied marin, goiita ce qu'il
pouvait v avoir d'amusant a voir IW'Il'Fl]I‘IF"Ht. 56 com-
portai it ceux qui nétaient pas habitués aux mou-
vements d’un navire. Beaucoup d’entre eux n avaient
jamais navigue et les bonds vertigineux du vaisseau
sur la mer agitée ne leur donnaient pas seulement l.|i._'.~'~
pausées mais les remplissaient de terreur. Peu apres
qu'ils eurent été enfermes dans Pentrepont, le .wnt
fraichit et il y eut tout d’abord beancoup de trouble
parmi les prisonniers si entasses les uns sur ll"'.-%lullll'i:‘.‘i.
Ceux qui n'avaient pas trop peur pour rester étendus
immobiles remplirent toute la nuit de jurons et de
prieres. Peu & peu, cependant, un 51‘m!:li-ml de L'.i'lh'[ll(j
Qétablit. et Rashleigh s'endormit. Mais, comme _li
était couché en travers du navire et que celui-ci se mit
a rouler, son repos était sans cesse interrompu parde
violents mouvements. La mer devenant 1]_1% |)lu.~alun
plus grosse finit par rendre tout :'«uf!n:m'-nl impossible
et il s’assit pour étre plus a son aise, m‘.m‘]ta_nt avec
aneoisse le fracas des vagues qui se II1|‘1.-_:a10|1t sur
Pavant, ot sentant le frémissement qui parcourait
tout le navire a chaque heurt étouffé des l:xmu-.f.
Soudain. le Magnet se heurta & une mer vraiment
furieuse et on entendit un eraquement f{l!i fit l’!"t'UIE‘I‘
Rashleigh instinctivement. 1l y eut un fracas épars
de poutres tombant, quand une grosse vague se I':i-_s‘.c;_a
sur le navire et qu'une masse d’eau énorme § engoufira
par I'écoutille, jetant violemment la s‘vnilmdl‘e contre
la cloison et remplissant les couchettes des prisonniers
de plusieurs pieds d’eau. l’l_us de ifi_’IJlt _nlnrmm{rs
géveillerent, dans un local qui ne ll:"ll‘{' était pas fa-
milier, pour trouver leur "‘Ull[_'i_ll“li.i" inondée d eau de
mer. et ce fut un concert de cris d’épouvante. Comme
le vaisseau roulait, 'eau noya a moitié d’abord une
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rangée, puis 'autre. Ensuite une clameur s'éleva : le
vaisseau sombre | et ce fut la panique. Rashleigh con-
templait la scéne, accablé de terreur, sachant qu'il

n'y avait rien a faire; et lorsque quelques-uns des
plus hardis se ruérent sur I'étroit passage dans I'espoir
de le franchir et de gagner le pont, il ne fit pas un
mouvement pour se joindre & eux. Leurs eflorts pour
enfoncer la petite porte étaient en tout cas voués a
Iéchec. Un officier vint leur affirmer qu’il n'y avait
aucun danger, et les prisonniers passerent le reste de
la nuit rassurés par la nouvelle que le grand craque-
ment avait été produit par la rupture d'une vergue
— la plupart des forgats ignoraient d’ailleurs ee que
représentait ce mot. Le lendemain matin, les pompes
furent mises en action et tout rentra dans 'ordre.

Le Magnet eut ensuite un temps favorable et on
atteignit l'équateur sans incidents. On s'amusa &
la cérémonie du « passage de la ligne », on une
cinquantaine de prisonniers furent rasés et durent
faire un plongeon en 'honneur du « Pére Neptune ».
Rashleigh, vu son éducation et ses talents de seribe,
avait été choisi comme secrétaire par le médecin-chef,
poste qui lui valait bien des petits avantages et qui lui
évita d’étre impliqué dans une hardie tentative faite
par les forcats pour s’emparer du navire.

La prison des jeunes n'était séparée que par une
cloison du carré des soldats, comme elle I'était, a I'antre
extrémité, de celle des prisonniers adultes. Quelques
jeunes voleurs indomptables avaient réussi a détacher
une planche de-la eloison, ce qui leur donnait acceés
dans le quartier des soldats. Le bruit arriva jusqu'aux
hommes qu'un des gamins les plus minces se glissait
par l'étroite bréche pour voler thé, sucre, tabae, bis-
cuits et tout ce sur quoi il pouvait mettre la main,
Quelques-uns des plus enragés virent l& un moyen
de combiner une mutinerie et de la faire réussir. Ils
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persuadérent au gamin de voler, une certaine nuit,
trois mousquets, qui, disait-il, étaient au ratelier dans
la chambrée des soldats, et que 1'on supposait Luumurs
chargés. Le plan était celui-ci : les mousquets ainsi
dérobés seraient portés dans la prison’ des hommes,
et le matin, qmm;] on faisait monter les i‘m_'i;nt.s sur ]_e
pont pour le laver, quelques-uns des premiers arrives
iraient A lécoutille de 'avant et ceux d’en bas leur
passeraient les mousquets. Pendant ce temps les :|1{11_‘('.~'1‘
sur le pont, devaient déployer une grande activité,
jeter de P'eau et s’affairer de tous cotés pour attirer
’attention des trois sentinelles, une au gaillard d’avant,
une au milien du pont et la troisitme & la poupe,
dont cette derniére seule serait armée. Les deux autres
devaient étre saisies par surprise et jetées par-dessus
bord, pendant qu'au méme signal celle de la poupe
serait abattue par une balle. .\lfm un groupe couperait
les bragues d’affat d'un canon chargé sur le pont et
le pousserait jusqu’'a I’échelle de dunette conduisant
au quartier des soldats. En méme temps une autre
troupe courrait. & I'arriére pour s’assurer des officiers.
Le jour fixé arriva et, pour ce qui fut de saisir la
sentinelle de 1'avant et de viser celle de la poupe,
tout s’exécuta conformément au plan, mais eiL::uite
tout alla de travers. Les mousquets dérobés n’avaient
pas d’amorce, la sentinelle de la poupe appela aux
armes, fit feu a tout hasard et fut immédiatement
lancée par-dessus bord. Les amarres du canon étaient
trop dures pour les instruments primitifs que puw‘-
daient les forgats et ils ne purent les couper, puisque
aucun n’'avait de couteau.
En méme temps les soldats gr'i\:wm nt en foule
Péchelle de dunette pour se voir repoussés & coups de
ses de mousquets par les prisonniers maintenant
spérés. Deux officiers grimperent par le chéssis
vitré de leur cabine, gagnérent la poupe et tuérent
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immédiatement deux des forgats les plus acharnés,
Ce renversement de la situation intimida les autres qui
reculérent, permettant ainsi aux soldats d’envahir le
pont. Instantanément une salve de mousqueterie dé-
chargée dans les rangs des prisonniers en tua cing,
trois sautérent par-dessus bord et le reste fut reconduit
en bas par la pointe des baionnettes des gardes exas-
pérés. Ils passérent toute cette journée dans I'entre-
pont sans rien manger, et le lendemain matin ils
furent rassemblés de bonne heure sur le pont.

Les soldats étaient tous en rang sous les armes,
une ligne en travers de la poupe et une en travers de
I'avant ; ; devant chacune était amarré un canon prés
dqu.- \ tenait un marin, boutefeu en main. Les
deux bouches étaient pointées sur la grande écoutille
of les forgats s’entassaient péle-méle en une masse
craintive, profondément interdits par ces précautions
formidables contre toute nouvelle tentative de révolte.
Le second du navire appela chaque condamné par
son nom et, des qu'il avait répondu, il devait monter
sur la dunette ou tout ’état-major du navire et les
officiers de la troupe étaient rassemblés, en grande
tenue. La seule des trois sentinelles qui avait échappé
a la mort le jour préeédent avait été convoquée pour
examiner chaque homme qui s’avangait afin d’iden-
tifier ceux qui étaient sur le pont pendant la tenta-
tive de rébellion, et chaque prisonnier devait se dévétir.
Si on ne lui trouvait aucune blessure, si le factionnaire
ne le reconnaissait pas comme ayant pris part a la
mutinerie, on 'interrogeait sur ce qu'il pouvait savoir
des détails du complot, sur les meneurs responsables :
la récompense promise pour des renseignements exacts
était des avantages immédiats pour le reste du voyage
et une sérieuse recommandation du capitaine pour
faire accorder au dénonciateur sa liberté en débar-
quant & Port-Jackson.
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Rashleigh était bien connu comme un paresseux
endurei et n’était jamais sur le pont le matin, & moins
qu'on ne I'y conduisit de force ; en outre, vu ses fone-
tions de secrétaire du médecin, il n’était pas vraisem-
blable que les meneurs de la révolte lui eussent confié
leur plan, aussi ne fut-il pas impliqué comme complice.
Finalement on identifia particulitrement une ving-
taine de prisonniers qui, aprés une séveére flagellation
publique, furent lourdement chargés de chaines et
enfermés dans un cachot sous le gaillard d’avant pour
le reste de la traversée. Tous les interrogatoires du
monde ne donnérent aucun renseignement digne de
foi sur les instigateurs de la mutinerie, et 'enquéte
se termina sur I'hypothdse que les coupables étaient
ceux qui avaient été’abattus et ceux qui avaient
sauté par-dessus bord en voyant échouer leur tenta-
tive.

La vie normale reprit, avec ce seul changement qu’on
posta sur le pont cing factionnaires au lieu de trois,
et aucun incident ficheux ne se produisit.

Aprés la mutinerie aucun événement ne vint pen-
dant le reste du voyage rompre la monotonie de la
vie & bord, et il n’y eut pas un homme qui ne tressaillit
d’aise quand, un soir, le cri de: « Terre !, tom bant de la
hune du grand mat, annonca la fin de la traversee.

VII

Aux premieéres heures du matin on aper¢ut les lu-
mitres de Port-Jackson qui percaient les ténébres
et au point du jour le Magnet franchit les « Tétes »,
les deux rochers taillés a pic qui gardent I'entrée
d’une des plus belles rades du monde. Un pilote, monté
a bord, avait pris le commandement du navire pour
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les sept derniers milles, de Pentrée jusqu’a la ville
embryonnaire de Sydney.

Debout sur le pont, Rashleigh regardait se lever &
horizon le pays ou il allait aborder et, & ce premier
examen, il le trouva rebutant, sans charme ni beaute.

Des baies sablonneuses, bordées d’arbres rabougris,

souvraient profondément entre des promontoires
rocheux avee d’épaisses foréts d’un vert sombre a I'ar-
ritre-plan. Cela faisait I'effet d’une région primitive,
inculte, ne portant aucune trace de ces effets adoucis-
sants du travail humain auxquels il aspirait ainsi que
ses camarades. Les Iles d’or elles-mémes, sur lesquelles
quelqu’un appela son attention, ne firent qu’ajouter &
sa désillusion, car, dans la lueur grise de I'aube, elles
faisaient I'effet d'une masse stérile de roes gris et rabo-
teux, couverts au sommet d’arbres d'un vert triste, sans
aucune beauté. Le Magnet doubla le dernier promon-
toire et arriva en vue du fort dont les créneaux se dres-
saient al'entrée de Sydney Cove, et de la rangée irrégu-
liere de villas situées sur la hauteur. C'était la partie de
la ville de Sydney connue sons le nom de « Les Rochers».
Peu aprés le navire jeta I'ancre en face d’une langue de
terre, en un point d’oit I'on découvrait toute la wville.
C’6tait un spécimen sans prétention de civilisation
a ses débuts. Des rues étroites, dispersées, que bor-
daient des maisons a un seul étage, guére plus que de
grandes huttes, avec une demi-douzaine d’habitations
convenables et quelques misérables villas que Ion
apercevait a travers les arbres de la cote nord de la
rade. Telle était alors la ville de Sydney. Du navire,
pourtant tout prés du rivage, on ne voyait pas un
morceau de terrain cultivée

Le lendemain de leur arrivée, le secrétaire de la co-
lonie, l'inspecteur en chef des forcats, et d’autres
fonctionnaires vinrent 4 bord pour s'occuper du nou-
veau contingent de prisonniers. Chaque homme fut
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appelé dans la cabine et on prit soigneusement note
de tous les détails : nom, dge, religion, lieu de naissance,
métier, ete., le tout inserit sur un registre avec un
siznalement minutienx. Cette formalité achevée, les
personnages officiels se retirérent et on admit une
autre classe de visiteurs, les uns simplement curienx
d’avoir des nouvelles de leur ancien pays, d’autres
pour dire bonjour & quelque parent, et certains pour
g’informer s’il y avait la des hommes exergant un
métier dont ils avaient besoin. Parmi ces derniers
était un monsieur Agé, a la recherche d'un auxiliaire
convenable pour son établissement d'enseignement ; le
médecin-chel lui recommanda Rashleigh, en train pré-
cisément de travailler dans sa cabine. Il fut présenté
au maitre d’école qui, satisfait des capacités de Rash-
leigh, partit cependant sans avoir pris une décision
définitive.

Pendant deux semaines les prisonniers se morfon-
dirent dans I'intérieur du Magnet et furent enfin passés
en revue avant de descendre a terre. On remit & cha-
cun un costume neuf, puis on les répartit en groupes
et des bateaux & rames les menérent en un point prés
du fort Macquarie d’ou ils allérent & pied a travers le
domaine jusqu’aux baraquements des prisonniers, et,
aprés une revue en régle, ils furent congédiés. Nombre
d’anciens prisonniers vinrent alors rejoindre les nou-
veaux, trafiquant de vétements, bibelots et autres
menus objets, si bien que beaucoup des arrivants se
trouvérent, avant 'heure du coucher, adroitement dé-
pouillés par des gens dont le chdtiment n’avait pas
amoindri 'habileté professionnelle.

Quatre jours apres l'arrivée des cent quarante
hommes qui avaient débarqué avee lui dans la colonie,
il ne restait 14 que Rashleigh avec deux autres. Cenx
qui avaient un métier avaient été « assignés » & divers
patrons en quéte d'ouvriers, et ceux qui n’avaient
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aucun apprentissage ou aptitude spéciale étaient en-
voyés dans lintérieur pour y abattre des arbres et
travailler aux champs. Rashleigh finit par étre assigné
au maitre d’école, et eut vite découvert que son poste
ressemblait fort a4 une sinécure. Son patron ne de-
mandait en réalité aucune activité ni & son aide ni
aux éléves de sa prétendue « Académie nl;'lssir‘:{ue et
commerciale », et tous les prétextes lui étaient bons pour
sedécharger de tout sur Rashleig, pendant qu’il selivrait
a tous les divertissements que pouvait procurer la ville.

L’amélioration de sa condition et de son milien eut
pour effet d’atténuer en Rashleigh la conscience d’étre
condamné & perpétuité. Maintenant convenablement
habillé, il avait, en dehors des heures de elasse, toute la
liberté qu’il pouvait souhaiter et il retomba bientot
dans cette existence paresseuse qu’il menait avant
d’avoir été entrainé dans la voie du crime. II fit la
connaissance d’autres forgats cultivés, employés pour
la plupart dans les bureaux du gouvernement, et qui
avaient pris I'habitude de se réunir le soir dans une
sorte de joyeux club politique. Ils discutaient des
affaires de I'Etat en condamnant aisément les pou-
voirs existants ; 'avis unanime était que le gouverne-
ment négligeait honteusement le bien-étre de la co-
lonie, et cette idée inspirait la plupart des discours.
La violence des opinions exprimées eut pour effet
que la police de Sydney s’occupa de leurs réunions. Un
soir, Rashleigh déversait les torrents de son éloquence
passionnée sur les méfaits du gouvernement et con-
damnait sans ménagement la rigueur du réglement
du gouverneur Darling, quand une demi-douzaine
d’agents sous les ordres d’un officier de police vinrent
compléter son auditoire.

Le policier prit les noms, adresses et autres rensei-
gnements de toutes les personnes présentes, s'inté-
ressant spécialement a ’homme dont son intervention
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avait interrompu la harangue inconsidérée. Aucune
mesure en dehors de cet examen ne fut prise ce soir-
la. mais cet avertissement implicite ne fut pas perdu
pour Rashleigh qui renonga des lrrrl.ﬂ ‘1 l'l‘(_’:_ll'ls_‘tll'm‘
ces aspirants agitateurs. Cela revenait a se scparer
de la seule société sympathique gqu’il pat trouver,
car la basse classe de la population se composait de
types si dégradés que la solitude valait mieux que
leur compagnie. La petite catégore a .Iaquu_llt" Rash-
leigh appartenait temporairement f_'»l_eut_- prise entre
les deux groupes principaux de la sociéte : I'une com-
prenait les hauts fonctionnaires l‘_li'_k g_[u1_|\-'n_‘l|'rw:'1wnt et
quelques gros négociants — Darstocratie alors en
Australie — et le rebut social des forgats, ou, pour leur
donner leur nom officiel, des Prisonniers de la Cou-
ronne. Beaucoup de ceux-ci avaient fini leur temps
ot s'étaient établis avec succés dans des commerces
de divers genres, amassant de I'argent qu'ils em-
ployaient surtout & favoriser les appétits les plus bas
des criminels. Beaucoup avaient fait fortune dans le
trafic du rhum et du tabac avec la population des
condamnés, et leur moralité en affaires était aussi
relachée que possible, et n’avait pour limite (11l'l‘lt1l_'$
pratiques qui les eussent rameneés a leur état antérieur
de déportés. Aussi Rashleigh était-il solitaire, car sa
situation lui interdisait la fréquentation de toute
femme comme il faut, et il était trop méprisant pour
rechercher la société des autres.

La période ou Rashleigh vécut comme un homme
respectable en jouissant a tous points (.lr_* vue de sa 1‘1~
berté, se termina brutalement un mois environ apres
le jour ou la police avait interrompu son discours aux
mécontents. Un beau matin, un agent se présenta a
Pécole aveec un ordre, signé de l'inspecteur en chel
des forcats, enjoignant a Ralph Rashleigh d’accom-
pagner le porteur aux baraquements de Hyde Park.
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Arrivé 14, il fut rigoureusement isolé dans une cellule,
et le lendemain, avant 'aube, chargé de menottes, il
fut expédié avec un gardien & une exploitation agricole
du gouvernement & Emu Plains (1), a trente-cing
milles environ dans Pintérieur. On ne lui permit pas
d’aller chercher ses effets & 1'école, car son gardien

fut inaccessible aux supplications et a I'argent; il
fut donc obligé de faire cette longue marche tel qu'il
était, avee un costume mince et une paire de souliers
légers, qui étaient en lambeaux bien avant qu'il n’eft
atteint Parramatta, terme de sa premiére étape. Le
lendemain il dut faire les vingt milles qui restaient,
sur des routes trés dures, nu-pieds, si bien qu’avant
d’arriver & destination, il avait les pieds coupés et

en sang.
VII1

A Penrith ils traversérent le cours imposant de la
riviere Nepean dans un bateau plat et arriverent en
vue des vastes étendues d’Emu Plains. A ce moment-
la Rashleigh était dans un état de dépression physique
trop complet pour se rendre compte d’autre chose
que de sa fatigue et de ses souffrances, et il pouvait
& peine lever la téte pour voir ou le portaient ses pieds
déchirés. S’il avait pu se reposer dans un abri quel-
conque il se serait bien moqué que le paysage fit aussi
morne qu'un désert et aurait oublié que ce jour de
tortures dit avoir un lendemain. Abruti par la souf-
france il se ranima pourtant un peu quand son gardien
annonga qu’ils approchaient du camp ou on I'envoyait.
Levant les yeux, il vit une trentaine de huftes de di-

{1) Etablissement agricole ol étaient employés de 70 &
140 for¢ats, suivant les époques.
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verses tailles, anx murs d’écorce dans un encadrement
de poutres, qui se dressaient de chaque c6té de la route.
Elle donnaient une impression de désolation et de
manque de confort complets, et, en attendant qu’on
le reciit, il remarqua que ces huttes avaient &Lé faites
avec du bois vert qui s’était resserré, laissant de grandes
fentes entre les planches. Les volets, sur des fenétres
sans vitres, étaient faits de la méme fagon, si bien que
pluie et vent entraient partout comme chez eux.

L’agent de police du camp, gros el grand paysan
boiteux, recut Rashleigh -des mains de son gardien,
lui 6ta ses menottes et le conduisit a la résidence
du direeteur d’ Emu Plains — qu’on appelait la Maison
du Gouvernement. Au bout de quelques minutes il
était devant l'important personnage qu'il avait en-
tendu dépeindre comme une des terreurs de la co-
lonie de forcats, et il étudiait son extérieur en atten-
dant qu'il levét les yeux de la lettre qu’il était en
train de lire. De taille au-dessus de la moyenne et de
teint trés brun, ses soureils se rejoignaient quand il les
frongait d’un air sombre, et son ton de voix était aussi
dur que ses traits.

— Alors, mon gaillard, vous avez du godat pour la
politique, parait-il. Eh bien, nous allons voir si nous ne
pourrons pas vous trouver un sujet de réflexions plus
profitables. On vous envoie ici pour y apprendre le
travail des champs, et vous ne devrez rien faire d’autre
pendant deux ans. Ce temps écoulé on vous confiera
4 un colon. Emmenez-le, Row, el envoyez-moi le sur-
veillant chef dés que les équipes rentreront.

En retournant vers les cahutes du camp, 'agent
g’adressa ironiquement 4 Rashleigh.

— Puisque vous étes un de ces sacrés gratte-papier,
je suppose que le mieux est de vous fourrer avec les
autres, vous allez donc loger la-bas dans la salle de
spectacle.
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Et il indiquait un batiment isolé, semblable & ceux
qui ont été déja décrits, et ou Rashleigh se traina,
heureux de penser qu'il allait enfin se reposer. La
grande hutte était vide, aussi s’étendit-il sur un bane
grossier fait d’une planche épaisse posée sur deux
souches plantées en terre. Le vent sifflait a travers les
fentes des murs, et des flaques d'eau sale emplissaient
les trous du sol. En dehors d’une table dans le méme
genre que le bane, de deux grands pots de fer et de
quelques ustensiles en fer-blane, il n’y avait rien pour
donner a cet endroit un semblant de confort.

Rashleigh fut tiré du profond sommeil dans lequel
il avait ét¢ immédiatement plongé par un homme qui
le secouait rudement en I'avertissant d’avoir a se lever
bien vite pour répondre & I'appel. A moitié endormi,
il alla en trébuchant aI'endroit ot les prisonniers étaient
rassemblés dans I'obscurité. Le policier du camp arriva
portant une lanterne et escorté d'une série de gardiens,
et il appela les noms de tous les prisonniers de la hutte
qui répondaient, Rashleigh étant le dernier. Alors,
dans sa simplicité, il demanda a I'agent ou il devait
coucher.

— Ou vous voudrez, cria 'autre, et le diable vous
emporte |

— Mais ou trouverai-je mon lit et ma couverture?

— Je vais vous dire une chose, grogna le policier
furieux, quoique vous me fassiez I'effet d’un imbéeile,
d’aprés ee que vous avez fait a Sydney. Je devrais
vous rosser pour me poser de ces questions stupides,
mais je veux bien mettre ¢a sur le compte de votre
ignorance et vous le dire. Il n’y a de couvertures pour
personne en magasin; il y a déja ici des masses
d’hommes qui n’en ont pas, et beaucoup n’en ont pas
touché depuis deux ans; alors ne m’embétez plus
avee ¢a, ou je veux bien étre pendu si je ne vous trouve
pas un abri.
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Tandis que Rashleigh suivait le groupe des forgats
dans la hutte, il en entendit un dire : « Faut que le
vieux Tom Row commence & se ramollir pour ne
pas avoir fourré a la boite ce bavard de bleu, » et
son voisin lui répondit : « Parbleu, j'en ai vu des
douzaines mis dedans pour moins que ga. »

Rashleigh leur demanda ce qu'il avait dit qui put
passer pour un crime.

— Dieu te protége, répliqua le premier interlocu-
teur, tu n'es quun pauvre chiot sans meére avec tous
les tourments qui t'attendent. Tu auras vite fait de
t’apercevoir que tous les ronds-de-cuir d'ici n’ont
pas besoin de provoecation pour faire fouetter un
homme. Ils passent leur temps a combiner des truecs
pour le faire sans motif.

Rashleigh avala ce précieux -enseignement sur son
nouveau domicile, et demanda ce que faisaient les
autres qui n'avaient pas de couverture. On lui dit
que certains §'arrangeaient pour voler quelques peaux
de mouton a des charrettes qui passaient et les coudre
ensemble, et que d'autres avaient trouvé moyen de
préparver I'écorce d’arbre a thé pour en faire une sorte
de tissu. et le camarade offrit de lui montrer, des qu’il
en aurait le temps, comment s’y prendre.

Rashleigh le remercia et, faisant pour le mieux,
aftamé comme il Iétait, il g’étendit dans les cendres
du foyer, ou il sommeilla jusqu’au moment ou une
bruyante agitation dans la bhutte le réveilla. Il vit
que c'était le matin, que la plupart des habitants de
celle-ci étaient partis et que les autres couraient en
toute héate. 11 bondit et suivit la troupe qui se préci-
pitait & travers la grille, mais juste au moment ou il
allait la franchir le tintement de la ecloche cessa.
Aussitot un homme a la figure eramoisie, qui montait
une jument noire, s’avanga au milieu, afin que per-
sonne ne pat plus passer, et cria :
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— Halte-1a, fils de bouchers. Je vous apprendrai,
mes gaillards, 4 venir plus vivement & I'appel. Allons,
Sam, prends-moi leurs noms.

Sam était un secrétaire, qui en avait aussi peu 'air
que possible, et qui se mit & inserire les noms de tous
ceux qui étaient restés en dehors de la grille, sur quoi
le surveillant en chef s’avanca. .

-+ Oh! oh! mon bon gratte-papier, langa-t-il en
désienant Rashleigh, vous commencez bien en tout cas.
Hé, Joe, prends-moi cette canaille-la dans ta bande
et tache de le réveiller un peu.

L’interpellé, un petit Juif baneal, au teint chocolat,
obéit avec empressement.

S Venez un peu ici, monsieur, dit-il, et, mein Gott,
je vous remuerai avant ce soir.

On lut la liste de tous les hommes el les équipes se
mirent en mouvement avec leurs outils. Joe, le sur-
veillant, ordonna & Rashleigh de prendre un rouleau
de corde et de apporter. Celui-ei regarda le rouleau,
qui lui parut assez lourd pour la charge d'une mule,
et en se baissant, essaya de le soulever, mais ¢'était
au-dessus de ses forces.

— Saerée poule mouillée! hurla le Juif.

Et appelant deux hommes il leur fit soulever le
rouleau qu’ils placérent sur le dos de Rashleigh. Il
réussit a4 faire quelques pas en trébuchant, mais, in-
capable de marcher posément, il se mit & courir, buta
et tomba lourdement, se coupant le menton sur une
-acine dentelée, et se releva saignant abondamment.
Malgré cela, Joe, impitoyable, lui fit remettre la corde
sur le dos, et recommenca chaque fois qu'il tomba
sous le poids de son fardean. Enfin, tout tremblant
d’épuisement, Rashleigh arriva avec le reste de la
bande & l'endroit on ils devaient travailler.

: L’équipe de Joe avait a briler les arbres qui avaient
été abattus au cours du défrichement pour obtenir des
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terres arables. Les uns étaient chargés de débiter les
branches et les trones, d’autres portaient les morceaux
et les empilaient autour des souches puis mettaient
le feu & ces tas, les surveillant jusqu’a ce qu’ils fussent
complétement réduits en cendres. Rashleigh avec une
donzaine d’autres recut l'ordre de rouler les troncs,
sous la direction immédiate du surveillant, et de les
mettre dans les feux. Un des tours favoris de ce petit
tyran était de choisir un trone bien lourd, de le faire
rouler sur six leviers, maniés chacun par deux hommes,
et une fois qu'il était soulevé dessus, de faire partir
six des hommes sous prétexte que les six autres
pouvaient aisément porter ce fardeau. Ainsi les six
malheureux avaient a tendre tous leurs muscles, car
sil'un d’eux cédait, le trone tombait & terre et le cou-
pable pouvait compter sur un chétiment mérité, car
Joe n’aurait méme pas hésité a faire fouetter tous les
hommes pour négligence dans le travail ou, tout aun
moins, & les enfermer pour cette nuit-la dans le Belly
Bot (1).

Les surveillants employaient ces moyens brutaux,
et d’autres du méme genre, qui faisaient partie des tra-
ditions nécessaires, pour faire exécuterla besogne et con-
server leur place. Le directeur fermait les yeux la-dessus
parce que son intérét personnel était de faire accom-
plir autant de travail que possible. Comme les sur-
veillants étaient responsables devant lui, il I'était
devant ses supérieurs. Pour s’assurer qu'il n'y aurait
aucun reldchement, son systéme était de choisir parmi
les forgats les plus mauvais sujets et les plus paresseux
comme surveillants et autres subordonnés, sa théorie
étant que ces hommes-la, qui craignaient le plus
Peffort et le labeur, ne seraient pas difficiles sur les

(1) Expression intraduisible de I'argot des forcats, équivalant
4 peu prés 4 « bedaine ».
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méthodes propres & satisfaire ses désirs et & conserver
leurs propres positions. Il y avait presque rivalité
entre surveillants en fait de sévérité, et si 'un d’eux,
dirigeant une équipe de cinquante hommes, en faisait
fouetter dix chaque semaine, il était mathématique-
ment siir qu'un autre, n'ayant que vingt-cinqg hommes
sous ses ordres, veillerait & ce qu'il n’en ftt pas chatié
moins de cing des siens,

C’était pour un motif semblable que le directeur
faisait travailler deux équipes égales I'une a coté de
I'autre & une méme besogne, afin que les surveillants
surmenassent chacun feurs hommes pour obtenir d’eux
un plus grand rendement. Le rude traitement qui ré-
sultait pour les forcats de cette méthode et d’autres
non moins brutales et oppressives est chose connue
au moins de quelques personnes encore vivantes par
les réeits de leurs ainés et, sans aucun doute, il y a ac-
tuellement dans la colonie des petits-enfants qui ont
entendu des histoires traditionnelles sur ce qu’ont
souffert leurs aieux.

Rashleigh et ses camarades d’équipe furent bientdt
barbouillés des pieds a la téte et & moitié aveuglés
par la fumée, et & ses pieds nus il avait une continuelle
sensation de briilure. Il n’était pas remis du terrible
effort qu’il avait fait pour porter le pesant rouleau
de corde et, sans entrainement & un dur travail muscu-
laire, il était dans un état d’extréme faiblesse quand
on le mit avec d’autres aux leviers pour retourner une
énorme souche d’arbre encore en partie enfouie en terre.
Voyant & peine et maladroit, parce qu’il n'avait au-
cune pratique de cette manceuvre, il mit I'extrémité
de son levier entre le trone et un reste de branche
brisée formant un angle aigu. Quand, & force de sueur
et de jurons, la souche fut déplacée, elle pivota brus-
quement, lui arrachant des mains son levier qui partit
en sifflant comme une fléche et, frolant le surveillant

3]
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Joe, lui déchira le bord de son chapeau. Transporté
de rage a I'idée qu’il avait échappé de peu a une mort
violente, celui-ci se précipita sur Rashleigh en hur-
lant jurons et menaces. Mais il fut arrété dans son
élan par un énorme « lézard juif », une espéce de reptile
qui tire son nom des sacs membraneux qui lui en-
tourent la bouche et qui, se gonflant quand il se met
en colére, ressemblent & une barbe humaine. Joe,
soulevant I'animal sur son pied, le lanca de toutes ses
forces sur Rashleigh qui, d’'un mouvement instinctif,
frappa le reptile de la main droite si bien qu’il rebondit
dans la figure du surveillant qui accourait, glissa,
mais se raccrocha aux vétements sur la poitrine et se
mit & la mordre cruellement. Un des forcats dut
g’élancer, faire tomber la béte et I’écraser.

Joe fit empoigner Rashleigh par deux de ses subor-
donnés qui I'enchaindrent & un arbre, aprés lui avoir
attaché les mains derriére le dos. Alors Joe s’avanga.

— Sale vermine, gronda-t-il, je t’apprendrai a te
révolter et & essayer de me tuer.

Puis il frappa le prisonnier sans défense et retourna
a son équipe. Le directeur, faisant sa ronde quoti-
dienne, trouva Rashleigh enchainé a 'arbre et apprit
par Joe que le prisonnier lui avait lancé son levier a la
téte et avait voulu le tuer, montrant son chapeau et sa
chemise déchirés commepreuves deses diresmensongers.

— Enfermez-le dans le camp jusqu’a mardi, or-
donna le directeur, et alors faites-le comparaitre de-
vant le tribunal.

Et & I'heure du déjeuner Rashleigh ramené fut remis
au vieux Tom Row.

— Ho!l hol I'animal est dangereux, dit-il avee une
grimace. Je vais veiller & ce qu’il ne fasse plus de mal
pendant un bout de temps.

Sur quoi il traina Rashleigh dans un espace trian-
gulaire, sans toit, formé par les parois de deux murs
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de huttes et une haute palissade, et par une solide
et étroite porte il y lanca son prisonnier avee une telle
violence qu'il s’étala téte la premiére et perdit son
chapeau.

— L4, railla Tom Row, te voild en stireté. Et main-
tenant tu ne casseras plus la téte & personne, je te le
garantis, si ce n’est & toi-méme.

Le soleil était alors au zénith, et Rashleigh, qui
était nu-téte, fut bientot étourdi et malade de chaleurs
mais ce ne fut qu’au milieu de Paprés-midi qu'il put
g'asseoir & 'ombre d’un des murs de sa prison en
plein air. Son repas, un morceau de viande salée et
une boule de mais bouilli, lui avait été apporté presque
aussitdt, mais le malaise causé par la chaleur 'empécha
pendant quelque temps d’avaler une bouchée. Quand
Pombre eut un peu atténué ses souffrances et qu’il
voulut manger, il dut se mettre & genoux puis a plat
ventre et lapa sa nourriture dans le plat comme un
animal, puisqu’il avait les mains liées derritre le dos.
On le laissa dans cet état du jeudi jusqu'au mardi
suivant, sans toucher & ses liens. Les nuits d’au-
tomne étaient d’un froid aussi pénétrant que les jour-
nées étaient chaudes et la rosée était abondante, en
sorte qu'il passait ses nuits A frissonner dans ses vé-
tements mouillés. Souffrant et épuisé comme il I'était,
il lui était & peu prés impossible de dormir, car il ne
pouvait s'étendre commodément, et la douleur de ses
poignets et de ses bras allait grandissant. Bien avant
le mardi il aspira &4 la mort et une fois, & bout de tor-
ture, il se frappa violemment la téte contre I'angle
d’une poutre, espérant obtenir, sinon la mort, au moins
I'inconscience, mais ses forces étaient trop diminuées
pour qu’il pat se faire plus que des contusions an
crdne,

Enfin le mardi matin arriva et avec lui Tom Row
qui venait le chercher. Tout son corps souillé de ses
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excréments était d'une saleté repoussante, aussi fut-il
décidé qu'il devrait se laver avant de se présenter
devant le tribunal. Dans cette intention on lui délia
les mains, mais la douleur de ramener ses bras dans
leur position naturelle fut si intense qu’il tomba en
défaillance. Il revint & lui sous un baquet d’ean qu'un
agent lui avait lancé par dérision. Ses poignets enflés
avaient doublé de grosseur et, quand il essaya de se
laver, il ne put plier les coudes. L’agent dut l'aider,
non sans rudes et grossiers commentaires, et il fub
bientdt prét a partir pour le tribunal redoute.

Quand on voulut lui remettre des menottes on ne
trouva pas une paire d’anneaux suffisants pour ses poi-
gnets gonflés, et les autorités durent, en maugréant, le
laisser partir pour Penrith sans fers aux mains. Il fut
confié & un agent avec l'ordre rigoureux de l'assom-
mer §'il faisait la moindre tentative pour s’enfuir,
mais Rashleigh était trop faible, trop épuisé pour méme
y songer et ils arrivérent au tribunal sans incident.
Beaucoup des ouvriers d’Emu Plains avaient été
amenés pour répondre 4 des accusations variées, fa-
briquées en général par les surveillants leurs tyrans,
et la plupart d’entre eux avaient été sommairement
interrogés puis condamnés a soixante-quinze ou cent
coups de fouet, quand vint le tour de Rashleigh.

On le fit entrer dans le banc des accusés devant le
tribunal composé d’un vieux pasteur, d'un non moins
vieux colon, et d’'un jeune officier de I'armée tout ré-
cemment désigné comme juge. Le surveillant Joe
préta serment et raconta son histoire mensongere
d’une tentative de meurtre par le prisonnier, présen-
tant comme pidces & conviction son chapeau et sa che-
mise et concluant par cette affirmation « qu'il n’avait
jamais connu un bandit plus audacieux et plus dan-
gereux ».

Le militaire invita Rashleigh & présenter sa défense,
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bien que le vieux colon, impatient, marmottat quelque
chose comme « affaire la plus claire que j’aie jamais
eue & juger ». Le troisidme magistrat dormait profon-
dément. Rashleigh fit un récit net et intelligible de
ce qui s'était réellement passé et, quand il eut fini,
Pofficier lui demanda pourquoi il avait les poignets
si enflés, a quoi il répondit en décrivant son récent
emprisonnement. Depuis peu dans le pays et non au
courant des traitements infligés aux forgats, le nouveau
magistrat fut choqué et demanda au vieux colon #'il
était possible qu'on tolérdt pareille brutalité. L’autre
répliqua sans s’émouvoir que ¢’était normal et néces-
saire, car seules les mesures les plus rigoureuses pou-
vaient mater ces forcats turbulents, que, d’ailleurs,
le prisonnier était sans doute bien mieux connu des
dirigeants d’Emu Plains que d’eux, et qu’en résumé
le devoir du tribunal était de soutenir un établisse-
ment du gouvernement. Rashleigh, entendant ce qui
se disait, déclara aussitdt que la faute qu’on lui repro-
chait datait de son premier jour de travail a Emu
Plains, et que ¢'était la premiére accusation dirigée
contre lui depuis son arrivée en Australie. Le capi-
taine lui demanda s’il avait des témoins pour prouver
ses dires, le prisonnier nomma deux ou trois des
hommes qui travaillaient ce jour-1a & cdté de lui, et,
malgré les objections du colon, le capitaine proposa
une remise & huitaine.

— Mettez le prisonnier rigoureusement au secret
ici jusqu'a la prochaine séance du tribunal, de fagon
qu’il ne puisse avoir aucune communication avec les
témoins cités par lui. Nous les interrogerons nous-
mémes, et, ’il est prouvé qu'il a voulu nous tromper,
nous lui infligerons cent coups de fouet en plus du
chatiment, pour son crime.

A la séance suivante du tribunal, Rashleigh com-
parut devant les mémes magistrats, que présidait ce
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jour-la le pasteur. Le greffier relut la déposition du
surveillant et la défense de 'accusé, mais avant la
fin de la lecture le président dormait profondément
et le colon, oubliant ce qui se passait, restait caché
derriére un journal. Alors le juge militaire interrogea
les quatre témoins cités par le prisonnier; ce ne fut
pas chose facile de leur arracher des réponses, tant
ils étaient retenus par la crainte du surveillant Joe
et de sa vengeance quand ils seraient de retour A
Emu Plains. Leurs dires, cependant, confirmérent
explicitement le récit de Rashleigh et le capitaine fut
satisfait.

— Eh bien, quel est votre avis? demanda-t-il au
colon.

— Oh! capitaine, je vous laisse entidrement le soin
de décider, répondit-il d’un ton sarcastique. Quand
vous aurez été aussi longtemps que moi dans ce pays,
vous tiendrez moins de compte de ce que disent ou
jurent des individus comme ¢a.

Le capitaine secoua le président toujours somnolent
pour lui demander son opinion sur cette affaire.

— Un affreux scélérat, le plus abominable des gre-
dins, cria celui-ci en sautant brusquement sur ses
pieds. Envoyez-le & Newcastle, et s'il ne veut pas y
rester, envoyez-le... eh bien, envoyez-le dans I'autre
monde.

— Mais, objecta le capitaine, il ne me semble cou-
pable d’aucune faute. Greffier, relisez les dépositions
d’aujourd’hui.

Pendant cette lecture le révérend se disposait &
godter un autre somme, mais le capitaine obstiné le
secoua de nouveau et il énonca ce jugement som-
maire :

— Eh bien, donnez-lui cent coups de fouet, ca lui
fera du bien.

— Pardon, insista le capitaine, je ne peux pas
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trouver qu'il mérite un chatiment ou, en tout eas, il
fant tenir compte de ce qu’il a déja souffert.

Rashleigh écoutait aveec dégoit, se demandant
quand finirait cette parodie de justice.

— Oh! vous ne connaissez pas l'astuce de ces
coquins-la, répliqua le président sans se déconcerter.
Vous ferez mieux, en tout cas, de lui en donner
soixante-quinze.

Le militaire ne se laissait pas persuader par les
gens de justice.

— Non, dit-il, je crois que nous pouvons le reldcher
pour cette fois. Mais si jamais nous le revoyons, nous
lui doublerons sa i‘u_‘ill(_‘.

— Eh hien, eh bien, comme il vous plaira, capitaine,
acquiesca le pasteur d’un air résigné, mais je crois qu'il
faut soutenir les surveillants dans I'accomplissement
de leur devoir.

— D’accord, mais cet homme a été sévérement
emprisonné pendant douze jours et nous considérerons
cela comme une punition suffisante pour le moment.
Accusé, continua-t-il en s'adressant a Rashleigh, vous
étes acquitteé.

Celui-ci sortit de son banc et il allait partir pour le
camp sous la conduite d'un policier, quand le surveil-
lant Joe vint & lui, ses joues d'un brun jaundtre livides
de rage, et, brandissant le poing devant la figure du
prisonnier :

— Le ciel m’écrase, sale bitard, si tu n'es pas le
premier qui l'ait jamais emporté sur moi devant le
tribunal. Mais j'aurai rudement soin que tu ne t'en
tires pas & si bon compte mardi prochain.

Comme Rashleigh reculait devant ce fanfaron mena-
cant, une voix de commandement appela & fravers la
jalousie d'une fenétre voisine.

— Venez iel, vous, monsieur.

A cet ordre la méchoire de Joe s’ouvrit de stupeur,
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et il allait s esquiver vivement mais une main écarta
brusquement la jalousie et la téte du juge militaire
apparut.

— Tei, monsieur, vous, le surveillant, veux-je dire,
revenez a I'instant.

11 y avait dans sa voix un accent qui fit faire demi-
tour au surveillant récalcitrant, chapeau bas :

— Eh bien, monsieur, dit le juge d'un ton méecon-
tent, je viens de surprendre vos paroles, et je serais
assez disposé 4 vous faire fouetter sérieusement pour
votre blasphéme impie et vos jurons, mais, comme |’au-
dience est levée, je passerai la-dessus. Cependant, je
vous engage 4 faire attention, car si je vous reprends
a faire de ces serments, je vous poursuivrai pour par-
jure, et, par le ciel, je vous ferai regretter d’étre né.
Maintenant & volre travail, el attention.

Le geste par lequel il congédia Joe était plus élo-
quent et plus significatif que toutes ses paroles. Joe,
profondément déconfit, s’éloigna furtivement du tri-
bunal de Penrith, a toute allure.

Au camp, Rashleigh fut regu par ses camarades avec
une sorte de crainte admirative. Ils le considéraient
4 peu prés comme des enfants font d’un escamoteur qui
les a stupéfiés par la magie d’une incroyable illusion.
Il avait, a leurs yeux, accompli I'impossible, ear
jamais de mémoire de forgat un prisonnier travaillant
a4 Emu Plains n’avait obtenu un jugement en sa faveur
contre un surveillant, ou eu seulement le bénéfice
du doute. L'avoir emporté sur Joe ajoutait encore a
cette merveille car, comme le disait I'un d'eux, il
était homme « & jurer qu'un cheval blane était une
boutique d’épicier et chaque poil de son dos une livre
de chandelle » plutét que d’avoir le dessous.

Rashleigh, cette nuit-la, dormit a4 son aise parce
qu'un homme s'était enfui laissant une couchette
formée d’une feuille d’écorce faisant tablette et remplie
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de balle de mais. Il fut tiré du premier sommeil pro-
fond qu’il ett godté depuis son arrivée au camp par
un formidable tintamarre ou dominait le fracas de
boites de fer-blanc battues, qui lui rappelait le moyen
employé par les gens de son pays pour rassembler
leurs essaims d’abeilles. A ses questions étonnées on
répondit que ce vacarme était fait par un groupe
d’hommes décidés & se sauver et qui employaient ce
procédé pour recruter des amateurs pour le bush. Il
ne se passait guére de semaines, parait-il, sans que
quelques hommes filassent, aimant mieux affronter
les dangers du bush que supporter plus longtemps la
cruelle tyrannie des surveillants, agents, gardiens et
autres bravaches. Souvent, & ce qu’il apprit, ces fone-
tionnaires subalternes payaient leurs camarades pour
faire un simulacre d’évasion, afin de gagner en les
reprenant soit une récompense en argent, soit une
remise de peine. C’était la régle que quiconque repre-
nait un forcat évadé avait droit de choisir entre une
somme de dix shillings ou une remise de six mois de
servitude pénale. Aussi était-ce devenu une pratique
habituelle pour les surveillants de terrifier et de tour-
menter quelque pauvre diable, en brisant sa force de
résistance par la fatigue et par la faim, au point qu'il
était trop heureux d’entrer dans leur combinaison,
ne fat-ce que pour échapper quelques jours aux traite-
ments intolérables qu’ils lui faisaient subir.

Le surveillant, une fois sa victime réduite & cet
état, la tentait avec des cadeaux de nourriture.

— Pourquoi, diable, ne joues-tu pas des jambes?
Je te donnerai de quoi bouffer pour me débarrasser
de toi.

L'autre comprenait ce que cela voulait dire, et,
comme la volupté de trois ou quatre jours de liberté
valait bien les coups de fouet qui suivraient la cap-
ture, "homme prenait avec bonheur quelques livres
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de farine et un peu de thé et de sucre, sans compter
la promesse d’un traitement de faveur & son retour, et
il exéecutait sa pseudo-évasion. Avant de partir il
convenait avec le surveillant d’un endroit ou il atten-
drait pour étre repris trois ou quatre jours plus tard.

Le surveillant trainait ensuite sa victime devant les
magistrats et débitait tout un récit épique sur les dif-
ficultés qu'il avait surmontées et la terrible lutte qu’il
avait soutenue avee le prisonnier avant de pouvoir le
ramener au camp. Les juges acceptaient cette histoire,
dont, il n'y avait aucun moyen d’avoir confirmation,
et, si ¢'était la premiére fois, ’homme était condamné
& cent coups de fouet. Aprés quoi le surveillant pro-
fitait de la premiére oceasion pour faire passer le
trainard — comme on appelait ces gens-la — de son
équipe dans celles d'un collégue, qui renouvelait la
manceuvre avec méme résultat, sauf que le pauvie
diable démoralisé, & la seconde tentative, était con-
damné A une colonie pénitentiaire.

Par ces procédés inhumaing beaucoup de fone-
tionnaires-forcats trouvaient moyen d’abréger leur
peine, tandis que les hommes qu'ils entrainaient dans
ces manceuvres, traités comme incorrigibles, perdaient
tout espoir de jamais recouvrer leur liberté.

Le jour o il revint du tribunal de Penrith, Rash-
leigh fut retiré de 'équipe de Joe et mis dans une
autre équipe occupée a abattre des arbres, sous les
ordres d’un Gallois du nom de David Muffin qui donna
le jour méme une preuve de sa brutalité.

Les hommes travaillaient par couples, deux &
chaque arbre, et le hasard voulut que deux d’entre
eux coupassent un tronec gigantesque dont le cceur
était pourri. Dés qu'ils eurent tranché le bois vivant,
Parbre s’abattit brusquement en travers, écrasant les
deux forcats sous son énorme masse. Quatre des
ouvriers qui travaillaient & cOté coururent immédia-
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tement au secours de leurs camarades mais ne trou-
verent que des amas informes de chairs meurtries et
d’os brisés. Saisis par la soudaineté de ce drame, ils
restaient 1a, bouche bée, quand Davy Muffin, son
ignoble bouche vomissant des injures, ordonna & ses
satellites de mettre les menottes aux quatre travail-
leurs pour avoir osé quitter leur tdche sans permis-
sion. Le mardi suivant ils étaient tous condamnés pour
ce crime A cinquante coups de fouet.

Sous les ordres d’un tel homme, Rashleigh, mala-
droit par ignorance du métier et par faiblesse physique,
donna & cette brute maints prétextes & mauvais trai-
tement et comprit avant la fin du premier jour qu’il y
avait un cesprit de corps » parmi les surveillants d’Emu
Plains, et aussi qu'il aurait mieux valu pour lui perdre
sa cause et recevoir cent coups de fouet.

Le surveillant, dés que sonna la cloche annongant
la fin du travail du jour, ordonna & son second de
rassembler hommes et outils, et de partir pour le camp.
Rashleigh eut encore a porter le lourd rouleau de
corde — fardeau habituel, lui dit-on, du dernier venu
dans une équipe — et fut par suite dans les derniers &
arriver au hangar & outils. Davy, Joe et autres sur-
veillants se tenaient 1 prés d’un certain nombre
d’hommes enchainés eux par deux et gardés par des
policiers du camp. Il dut se laisser attacher avec les
autres, se demandant quelle nouvelle espéce de tor-
ture il allait avoir & subir. Au bout de quelques
minutes ces malheureux furent emmenés en longue
file, et au cliquetis des fers, dans une prison auxiliaire,
désignée sous le nom étrange de « Belly Bot » et
située au pied des premiers contreforts des Montagnes
Bleues, & un mille du ecamp.

Ce lieu de détention était divisé en cellules mesurant
& peu prés sept pieds sur quatre et huit de haut, et
dans chacune on enfoncait littéralement des forgats
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jusqu'a ce qu’elle fiit bourrée d’hommes debout et on
refermait alors la porte si soigneusement sur eux qu’ils
pouvaient & peine remuer un bras ou une jambe. On
les laissait ainsi toute la nuit. L'imagination se refuse
a se représenter 1'épouvantable état de ces hommes
ainsi entassés, sans sommeil possible, sans nourriture
et sans latrines.

Les portes de ces cellules infectes étaient ouvertes
le matin et les hommes devaient aller a I'appel. La
crainte d’étre en retard et d’étre ainsi punis davantage
les faisait courir au camp en toute héte, et souvent
on les reldchait si tard qu’ils avaient & peine le temps
d’avaler un morceau avant de partir au travail.

Cing nuits au moins par semaine, pour lui apprendre
quelle folie ¢’était de I'emporter devant un tribunal sur
I’autorité, pendant trois mois, Rashleigh fut condamné
4 Pinfernale « Belly Bot », et pendant les six mois qui
suivirent sa comparution, il fut également chargé,
c'est-a-dire contraint de travailler le samedi pour le
gouvernement. La régle était que les hommes qui
avaient une bonne conduite fussent libres a partir de
dix heures du matin les samedis pour laver et raccom-
moder leurs vétements. Voild comment Davy Muffin
vengeait, 'outrage fait par Rashleigh a la dignité des
surveillants.

Pendant la longue durée de son régime de Belly
Bot il fut témoin d’un incident & la fois tragique et
réconfortant. Un certain Bright, de caractére sombre
et morose, avait été une nuit enfermé avec lui, et
Rashleigh avait remarqué tout particulierement qu'il
avait subi sa peine en silence, sans un grognement ou
un juron. En arrivant au camp le matin il se rendit
comme d’habitude au magasin & outils pour y prendre
une hachette et, en allant & I'appel, il croisa par
hasard son surveillant.

— Dites-moi, Tom, demanda-t-il, pourquoi m’avez-
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L’autre se mit & rire :

— Oh! pour m’amuser, espece d’idiot.

Rashleigh fut stupéfié de voir le brusque change-
ment qui se produisit dans I'expression de Bright. Ses
yeux lancerent des éclairs, tous les muscles de son
corps parurent se tendre, tandis que son visage pélis-
sait de rage.

— Eh bien, voila pour t'amuser! gronda-t-il en
levant bien haut sa hache d’un geste presque joyeux
et en I'abattant avec une telle vigueur que la téte du
surveillant fut fendue jusqu’a la méchoire ou la lame
resta solidement plantée. Si soudaine, si inattendue
fut Pattaque que le surveillant n’eut méme pas le
temps d’appeler a4 l'aide. La raillerie était & peine
sortie de sa bouche qu’il était mort.

Bright essaya de dégager sa hache, mais avant qu'il
y efit réussi, les policiers, qui avaient été paralysés
par la rapidité de I'agression, s'étaient jetés sur lui
et Pavaient maitrisé. Il n’essaya d’ailleurs méme pas
de résister, disant avec le plus grand sang-froid i ceux
qui le saisissaient.

— Si seulement j’avais pu retirer ma hache, j’aurais
fait de la patée pour les chiens d'une douzaine d’entre
vous, monstres que vous étes |

Durant son procés, invité & se défendre, il ne mani-
festa ni repentir ni remords.

— J’étais las de tout, dit-il d’un ton morose. Ma
vie était un enfer. Tout ce que je souhaiterais ce serait
d’étre pendu pour avoir tué une centaine au lieu d’un
seul de ces misérables bourreaux.

Comme on le pense, la révolte de cet homme (qui
fut pendu) n’apporta aucun effet adoucissant sur le
traitement des prisonniers & Emu Plains. Au con-
traire les détenus furent opprimés plus brutalement
que jamais, et tous les surveillants munis d’une
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lourde massue pour se protéger : qu'un homme le
regardat seulement de travers, et Pautre n’hésitait pas
a abattre.

— Tu voudrais me faire le eoup de Bright, hein?
devint la formule favorite des surveillants et pre-
cédait invariablement un coup d’assommoir sur le
crane.

Le temps que Rashleigh passa & Emu Plains fut
dans toute la colonie une période d’extréme sécheresse,
car, pendant plus de deux ans, il ne tomba pas de pluie
en quantité suffisante pour permetire a la végétation
de pousser. Les habitants furent réduits & une demi-
famine, le froment se vendait soixante-dix shillings
le boisseau et le mais quarante, et la quantité de I'un
et de 'autre était extrémement faible. Le dénuement
était si grand parmi les colons libres de la classe pauvre
que, quand on abattait le bétail du gouvernement a
Emu Plains, chaque semaine, pour la nourriture des
prisonniers, la cour était assiégée par jeunes et vieux
qui venaient mendier auprés des bouchers-forgats
les entrailles et les morceaux de rebut.

Si terrible que fit la situation de la population libre
de la région, celle des forgats était, naturellement,
infiniment pire. La ration par téte et par semaine &
cette époque était d’environ cing livres et demie de
farine, neuf livres de boeuf et a peine une pinte de
haricots ou de riz, et 1a-dessus ils devaient faire vingt
et un repas et se maintenir alertes et vigoureux pour le
dur travail quon exigeait d’eux. Dans certains éta-
blissements du gouvernement on distribuait les ra-
tions en une fois pour toute la semaine et les pauvres
diables, 4 moitié morts de faim, consommaient sou-
vent le tout en deux ou trois jours puis se serraient le
ventre le reste de la semaine, faisant en surplus un
repas avec ce qu'ils pouvaient trouver d’herbes et de
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plantes et avalant sans hésiter serpents, rats, lézards
et aubres nourritures répugnantes.

A Emu Plains on distribuait les rations chaque jour,
ce qui assurait aux hommes au moins un repas quoti-
dien, mais la quantité était manifestement insuffi-
sante, et nombreuses étaient les méthodes pratiquées
pour ajouter & I'alimentation officielle. Les péches
poussaient & profusion sur les bords de la riviére et
en des endroits plus prés du camp, mais quand le fruit
avait atteint la taille d'une noix, il était cueilli et
dévoré cuit ou eru. Le mais en train de mirir four-
nissait une autre ressource aux affamés. Sortir du
camp apres 'appel de huit heures du soir était un délit
punissable de cent coups de fouet, mais les hommes
ne se souciaient guére du risque & ecourir, et filaient
dans les champs de mais en emportant un vieux plat
en fer-blanc couvert d’une rdpe — un wviolon, comme
ils. appelaient ga — et passaient des heures a gratter
les grappes de mais & peine mir, et rentraient au camp
en rampant, avec leur butin qui promettait un repas
succulent.

Le réglement & Emu Plains, pendant cette période
de disette dans tout le pays, était plus rigoureux que
de coutume. Si un agent de police ou un gardien,
entrant dans une hutte au cours de sa tournée ré-
gulitre du soir, apercevait seulement le bout d'un
épi de mais dans les cendres du foyer, ou les forgats
en grillaient parfois des graines, il cherchait a faire
dénoncer par I’homme placé le plus prés du feu le
voleur de mais. Si celui-ci ne le pouvait ou ne le voulait
pas, 'homme était enfermé, jugé a la prochaine
audience, et était sir de recevoir au moins soixante-
quinze coups de fouet, qu’il et ou non fait rotir un
« canard du Hawkesbury », comme les coloniaux
appellent un épi de mais.

Le merveilleux était que Rashleigh et autres ne
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de se suicider, car la mort ne pou
e soufirances, d’épreuves
g ils se cramponnaient.
s apprécient la vie

fussent pas tentés
vait guére representer plus d
ot de miséres que la vie & laquell
11 semblerait presque que les homme
en raison inverse des jouissances qu’ils y trouvent. Lui,
en tout cas, déclara plus tard que jamais durant ses
périodes de prospérité due au vol en Angleterre, il
n’avait attaché autant de prix & la vie pour elle-méme
que pendant les pires jours de sa servitude de forcat
4 Emu Plains et ailleurs. Pendant tout son séjour en ce
pays il n’entendit pas parler d’un seul cas de suicide

parmi les for¢ats.
IX

11 v avait parmi les prisonniers un irrésistible petit
cockney nommé Jemmy King & qui fut dit le seul diver-
tissement réel que l'on ait golité au camp pendant
avait une

tout le temps qu'y resta Rashleigh. King
personnalité et les surveillants et fonctionnaires du
eux-mémes appréciaient son véritable
Par sa mimique et son bagout ¢’était
faire rire et il réussit par ses
btenir des autorités 1'autori-
sation d’organiser un theédtre dans le camp. Il se

gouvernement
génie burlesque.
un maitre dans 1'art de
manieres enjoleuses & 0
nomma lui-méme, faute de mieux, architecte, char-
pentier, directeur, décorateur, machiniste et régisseur
ot se distribua le premier role comique dans toutes les
piéces qu’il monta. Il ne savait ni lire ni éerire et pour
Ire son role se bornait & écouter la lecture de la

appren :
&titions il savait toujours son texte

piéce, et aux rép
4 un mot prés.

Il se chargea de la construction de ce thédtre pri-
mitif, veillant & ce que tous les joints des planches
fussent bien remplis de terre mouillée, et fit blanchir
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tout I'intérieur a la terre de pipe. Le directeur d

camp favorisa I'entreprise et fournit a King les rho-(pu
indispensables qu'il n’aurait pu obtenir sans lui L;
vie dans ces plaines était presque aussi fastidi;\uc;e
pour les fonctionnaires que pour les forgats e, 2
cette époque-la, Jemmy King était aussi bijenl\rﬁ :iei
oppresseurs que des opprimés. Comme sitges il \
avait .dw banes grossiers et, sur les indications de
I'infatigable touche-a-tout, furent construites des Ioge;
pour 11".‘5-‘ gens de qualité qui avaient signifié Iﬂur.inten—
tion d’assister & la représentation. Pour n’importe
quel autre que King le probléme des costumes et de ]:;
toile pour les décors aurait été insoluble, mais 8a
faculté inventive se montra & la hauteur de la situa-
tion, I1 sollicita, ou vola, des restes de sacs, de ;;oil;s
a faire des vétements, ou & matelas, et Die.u, sait quoi
encore, cousit le tout et peignit ses dessins inform((lzs a
la détrempe avec de la terre de pipe, du charbon et
des terres de couleur. Avec des boites de conserve il
f.’ibpqua les Ialpp}!s et les flambeaux nécessaires et
| fabriq 0S8 s indispensables avec une ingé-
niosite etonnante, empruntant et demandant tous les
vétements qui lui tombaient sous la main, et les trans-
formant suivant ses besoins avee de proi_-ligieuw';-‘s
audaces de coupe et d’ornementation. Il s"at.t.aehz; a
assurer le succes de la représentation avec un enthou-
siasme contagieux, et, quand eut lieu la premiére
repetition en costume, son zele fut I‘!-‘i'-f'.llﬂp':‘!:.‘-‘-f& par
une exécution presque impeccable et une mise en
scene remarquable si I’on songe a la modicité des res-
sources dont on disposait.

La nouvelle de cet événement thédtral chez les
forgats s'était répandue au loin et on apprit que sir
John J‘amison, alors Chief Justice (Juge Président), et
sa famille avaient fait savoir qu’ils.-honm'erziientj la

6
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représentation de leur présence, puisqu’ils résidaient
alors & Regentville. Cela donna du ceeur & King. 11
était assez certain de satisfaire la majorité du public
sur lequel il comptait, qui se composerait surtout des
petits colons de la rivitre Nepean avee leurs ferames
et leurs enfants, gens qui, en fait de thédtre, ne con-
naissaient guére que les séances données par des sal-
timbanques ambulants et des comédiens nomades qui
jouaient dans des granges. Aussi King fit-il travailler
ses artistes amateurs de fagon qu’ils pussent mériter
les louanges du représentant méme de la Couronne.

On soumit au directeur la liste des piéces qu’avaient
répétées les acteurs-forgats et il 'envoya & sir John
Jamison afin qu'il fit son choix. I désigna pour la
fameuse soirée Raymond et Agnés, que suivrait le
Diable @ payer, et King s’occupa de mettre son spec-
tacle au point. Tout devait se faire le soir, apres de
dures journées de travail, et le samedi ; aussi, pendant
ce qui restait de jours jusqu’a la date fixée, les acteurs
eurent-ils fort peu de repos ou de sommeil.

Le grand soir vint enfin et les acteurs improvisés
revinrent de leur travail en courant afin d’étre habillés
et préts pour le lever du rideau annoncé pour sept
heures. A I'heure tapant le chef-d’ceuvre de Jemmy
King attaqua V'ouverture : ¢e chef-d’ceuvre était un
orchestre de quatre instruments, un violon en zing,
une flite, un tambourin et un grand tambour, aves
lesquels les artistes, par quelque magie, réussissaient
a produire une mélodie supportable.

Le rideau se leva et la piéce se déroula au milieu
des applaudissements enthousiastes d’un auditoire
doué en général de peu de sens critique, pour qui la
plus sommaire illusion rompait agréablement la mono-
tonie d’'une vie de dur labeur. Il y eut bien quelques
critiques formulées par certains forgats perchés dans

la charpente du toit, mais au baisser du rideau leur
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voix fut couverte par une véritable tempéte de bravos.
L'orchestre se remit & jouer jusqu'a ce que le public
se déclardt rassasié et alors le rideau se releva sur le
Diable @ payer. Cette fois encore tout alla bien, mais
on peut dire que la chance favorisa Jemmy King,
car, seule, elle empécha que cette piéce ne fit un fiasco
complet. Sir John Jamison avait fait envoyer de
Regentville une grande quantité de vin pour les
acteurs, et celui qui jouait le role de Jobson en avait
abondamment profité; de son étriviere il caressa les
epaules de sa compagne Nell avec une vigueur qui fit
regimber le jeune homme qui interprétait le role de
la femme. Voyant cela, Jobson recommenca malicieu-
sement, alors que 'action de la pitce ne le demandait
pas, et Nell perdit patience. Brandissant sous le nez
de Jobson un poing gros comme une épaule de mouton
il dit, heureusement A voix basse :

— Si tu recommences encore une fois; je te casse
ta sale g...

Un léger mouvement du parterre empécha le public
d’entendre cette réplique improvisée, mais le geste
fut applaudi furieusement, surtout par sir John,
ce qui rappela I'acteur mécontent A la raison, et la
piéce fut jouée sans encombre jusqu’a la fin.

Pendant que s'écoulait le public ravi, sir John
demanda & se faire présenter toute la troupe a entrée
du thédtre. En quelques minutes les acteurs, encore
en costumes, furent alignés de chaque c6té du per-
ron primitif qui donnait accés & la salle. Conduit par
le directeur, sir John, ses amis et quelques dames pas-
sérent en revue cette troupe originale, et ces dernidres
furent particulidrement surprises en découvrant que
Nell était en réalité un vigoureux bouvier, avee
d’abondants favoris auxquels il tenait tant qu’il avait
énergiquement refusé de les raser, préférant se donner
la peine d’imaginer une coiffure spéciale pour les
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cacher. Le Chief Justice s'intéressa a 'accoutrement de
Rashleigh en sorcier ef se convainquit que sa perruque
flottante n’était pas autre chose qu'un morceau de
peau de mouton. Et, en souriant, il fit cette remarque.
d'une originalité moyenne :

Nécessité est mere de I'invention.

Puis il félicita Rashleigh de son jeu et, lui rendant sa
perruque, il lui glissa dans la main, & I'insu de tous,
une piéce d’or en lui disant & voix basse que c’était
pour lui.

Sir John exprima alors officiellement sa satisfac-
tion de la soirée et, aprés avoir fait un présent &
I'organisateur Jemmy King pour qu'il le partageéit
avec sa troupe, il se retira, ainsi que ses amis, Ajouté
aux cadeaux de certains spectateurs, ce don permit
a King de remettre dix shillings & chacun des musi-
ciens et quinze a chaque acteur.

Rashleigh avait alors passé dix-huit mois & 'exploi-
tation agricole d’Emu Plains et avait appris a s’adap-
ter 4 cette vie de maniére & supporter aisément cer-
tains des plus rudes labeurs. 11 n’avait eu depuis plus
d’un an aucune espéce de chaussures et c'est ce qui
lui avait causé les plus grandes souffrances physiques.
Dans la saison chaude, la glaise brilée et brisée se
durcissait, présentait des arétes aigués et causait
ainsi des meurtrissures extrémement pénibles ; d’autre
part, sur les terrains défrichés on les feux avaient
fait disparaitre I'herbe du sol, les courtes tiges, durcies
et aiguisées par les flammes, lui pergaient et lui déchi-
raient la plante des pieds, de sorte qu’ils étaient tou-
jours trop crevassés pour que la peau pit se tanner et
devenir calleuse. Il y avait eu des moments pendant
Ja premiere année ou la marche la plus lente était une
torture et, en conséquence, il fut maintes fois puni
comme simulateur & cause de sa démarche trainante.
En hiver les morsures du froid vinrent ajouter leur
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souffrance & celle de ces déchirures continuelles jus- -
qu'a ce que ses recherches désespérées pour remplacer
ses chaussures aboutissent & une paire de sandales
de bois tenues aux pieds par un assemblage compliqué
de liens faits d’herbes tressées. Pour protéger aussi ses
jambes sans cesse écorchées au cours de son travail
par les épines et les ronces, il réussit, avec des bouts
de chiffons patiemment amassés, & se faire des sortes
de guétres. Mais, plus importante que ces légéres
améliorations de son état physique fut I'acceptation
graduelle par son esprit de la dure situation a laguelle
il ne pouvait en aucun cas échapper, en sorte qu’il
pouvait maintenant dormir, libéré des cauchemars
terrifiants qui ’avaient si longtemps tourmenté.

X

C’est par un brillant matin de printemps que Ralph
Rashleigh s’éloigna du pénitencier qu'il habitait depuis
deux ans, et il se sentait d’humeur plus heureuse
qu'il ne I'avait jamais été depuis son débarquement
dans la colonie. Il n’était plus condamné a faire partie
d’un troupeau de forgats, il était en route pour une
vie qui ressemblait & la liberté, puisqu’on venait de
I'envoyer & un certain M. Arlack comme « colon ». Il
allait faire un métier d’homme avee un étre libre
pour compagnon. Tout désir de se lancer de nou-
veau dans la voie du crime 'avait abandonné depuis
longtemps et il n’avait pas pensé une minute & s’éva-
der pour mener la seule vie possible pour le fugitif,
celle du brigandage dans le bush. Il n'y avait pas,
ce matin-1a, un homme plus heureux dans toute
I'Australie. Les privations et les rigueurs lui avaient
appris a se contenter de peu, et sa satisfaction n’était
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pas amoindrie par le fait qu'un mouchoir contenait
toute sa garde-robe, en dehors des habits qu'il avait
sur lui et de quatre chemises neuves. Dans la poche de
son gilet il avait & peu prés quatre livres.

Aprés un long et pénible voyage il entra dans
Campbelltown; il se demandait si I'espoir lancinant
qui s’était éveillé dans son esprit allait se réaliser : A
quoi ressemblerait la maison de M, Arlack? Il savait
trop de quelle rude existence se contentait la moyenne
des propriétaires australiens de la plus basse classe,
mais, tout en prenant son premier déjeuner dans
un petit débit de la ville, il se complaisait dans cette
idée que sa chance pourrait peut-étre toucher au mi-
racle. Son repas achevé, il s’approcha d’un groupe
de joueurs de palets et les pria de lui indiquer le che-
min pour aller chez M. Arlack.

— Monsieur Arlack, répondit I'un d’eux sur un
ton de mépris. Je ne savais pas jusquici qu'il et
droit & ce titre. Que dites-vous de ca? langa-t-il &
ses compagnons, voild un type qui désire trouver
monsieur Arlack. Elle est bien bonne, hein?

Quand les rires provoqués par ces mots furent
calmés, le méme personnage demanda A Rashleigh
depuis combien de temps il était dans la colonie.

— A peu prés deux ans et demi,

— Et toujours aussi novice, hein? poursuivit lautre.
Permettez-moi de vous dire que Lunnon Bob est le
nom que nous donnons a volre monsieur Arlack. Et
qu’est-ce que vous lui voulez, camarade?

— Mais c'est a lui que je suis attribué.

— Ah! vous lui étes attribué! Voyons un peu vos
dents... Et comme Rashleigh ouvrait naivement la
bouche 'homme regarda sa méachoire et ajouta : —
Vous feriez aussi bien d’en faire sauter la moitié,
pour ce qu'elles vous serviront chez Lunnon Bob, et
je vous avertis qu'a la vue de vos molaires Polly
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Arlack vous prendra furieusement en grippe et jurera
que vous &tes venu tout dévorer chez elle. il
Rashleigh comprit clairement & ces propos qu iln'y
avait rien de bien enviable dans la maison a laquelle
il allait appartenir, et il se disposait & qmj{.ter ce groupe
de railleurs, quand I'un d’eux lui offrit & boire en lui
tendant son gobelet. o ek
— Ne prenez pas cela trop au sérieux, (.ht".] d un
ton amical, la situation n’est pas tout a fait si noire
qu'ils la font. Buvez une goutte de ceci, car }.I } a des
chances que vous n’en ayez pas de tot. Maintenant,
vous voyez cette barriére? Eh bien, il faut que vous
suiviez la route qui la traverse jusqu'a ce que vous
arriviez & une ferme que VOUS apercevrez fians une
clairiére. Informez-vous 1a et on vous indiquera le
chemin jusque chez Bob. ‘
Rashleigh but une gorgée au gobelet, remercia, et
se mit en devoir de trouver la route qui menart c,he‘z
Bob Arlack. Arrivé 14, il comprit au premier coup d’cei
& quel point son espoir du matin était al}?urrle.‘ [.)an?
un coin, sur une dizaine d'acres, du mais clmraemg
disputait sa part de terre aux mauvaises herbes qui
poussaient plus dru que le grain, et le reste ‘du terrain
défriché semblait entiérement abandonné a cu‘lles_—c'l.
Les barrieres du paddock étaient d':ll;l."} un état si rr_ns(rai
rable qu'elles ne pouvaient plus arréter aucun {!Il][md)
ou béte sauvage. Plein d’appréhension, hus.hle‘xgl S‘L,
dirigea par un étroit sentier vers le groupe dm hangars
qui se dressaient & Dextrémité de la clairiére, et slorj
abattement ne fit que s’accentuer en voyant de plus
¢s sa nouvelle résidence. i g
P!‘lﬁc L{ial,i;nent principal des Arlack attclgu%u.l., metﬁe
pour l'architecture australienne de cette époque- r:l:
au summmum de la laideur informe. Des étais en bois
brut soutenaient les murs, des trous béillaient nlan:? l.‘a
couverture en écorce et les parois étaient parsemees,
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entre les poutres, de trous & moitié bouchés avec du
plétre sale et de la boue.

Comme il arrivait sur le sol, une bande de volailles
étiques s’envola de la maison par-dessus sa téte. Tout
d’abord il ne put définir si I'étre humain qu’il entre-
voyait dans I'obscurité de la baraque était un homme
ou une femme, tant il était accoutré de fagon bizarre
et dégoutante, et tant ses cheveux étaient embrous-
saillés et tassés sous un vieux chapeau d’homme, mais
une fois ses yeux accoutumés au demi-jour, il dis-
tingua qu’il avait une jupe. Il n’avait jamais vu une
femme d’aspect aussi répugnant, mais prudemment il
lui adressa la parole avec courtoisie.

— Pardon, madame, M. Arlack est-il chez lui?

— 1l sera la dans un instant, répondit-elle d’un air
bougon ; qu’est-ce que vous lui voulez?

— C’est que, madame, je viens d’Emu Plains et je
lui suis assigné.

— Ah! vous étes le nouvel homme du gouverne-
ment | Asseyez-vous et reposez-vous, Et elle se remit
a son travail, au milieu du’'désordre.

En attendant les événements qui allaient suivre,
il examina en détails la femme qui allait se partager
avec Arlack la direction de son existence future. Mince
et d’une taille au-dessus de la moyenne elle avait pour
caractéristique essentielle deux petits yeux verts pro-
fondément enfoncés dans I'orbite comme dans une
caverne, sous d’affreux sourcils filasse d’une épaisseur
peu ordinaire. Son nez long et irrégulier ressemblait
plus qu’a toute autre chose & un bec de perroquet,
son teint était grisdtre et sa voix un singulier mélange
du grognement et du grincement. La saleté de sa
personne et de ses vétements, dont pas plus 'une que
les autres ne semblaient jamais avoir été lavés, cor-
respondait a I'état de la baraque qu'emplissait un
chaos de tout ce que peut contenir une habitation. Le
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sol était souillé de crottes de poules et de flaques d’eau
croupie dans tous les creux. Les puces s'ébattaient par
terre et des nuages de mouches bourdonnantes tour-
billonnaient en l'air. Rashleigh restait accablé par
I'aspect zordide de cet intérieur quand soudain I'eau
d’une marmite qui était sur le feu prés duquel il était
assis se mit & bouillir et déborda.

— Que diable faites-vous la a bayer aux corneilles,
espéce d’idiot? glapit la nouvelle maitresse. Vous ne
pourriez pas 6ter ce sacré pot? Je vous engage & vous
grouiller, ici, continua-t-elle, tandis qu'il se hatait de
satisfaire & son désir. Nous ne voulons pas de feignants
endormis dans notre ferme.

Quand, bientdt apres, Bob Arlack parut sur le seuil,
Rashleigh constata qu'il était aussi dégottant et
négligé que sa femme,

— Tiens, Bob, voila ton nouvel homme du gou-
vernement, dit la femme en lui tendant le papier
que Rashleigh lui avait remis & son arrivée.

L’homme fit semblant de le lire et Rashleigh se
demandait en l'observant comment deux pareilles
tétes de gargouilles avaient bien pu s’accoupler. La
langue de ce dernier sortait de la plus large bouche
qu'il et jamais vue, il louchait affreusement et sa
figure couturée et sillonnée était ereusée {_1{.‘ trous par
la petite vérole. Il se tourna vers Rashleigh d'un air
furieux.

— Et pourquoi n’étes-vous pas arrivé 'plus tot
que ¢a, hein? jeta-t-il d'un ton menagant. Vous avez
mis trop de temps a venir. :

— Je ne suis pas un trés fameux marcheur, re-
pondit Rashleigh, mais je n’ai pas flané en route.

— Hum, peut-étre... enfin, je ne ferai pas _autm-
ment attention a cette premiere faute. Sally, lui as-tu
donné sa nourriture?

— Non, j’ai pensé que cela ne pressait pas.
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— Bon, alors donne-la-lui maintenant et qu'il s’en
aille & sa hutte.

— Dans quoi allez-vous mettre vos provisions?
demanda la femme.

— Mais je ne sais pas... & moins que vous n’ayez la
bonté de me préter un sac.

— Vous préter un sac, pourquoi pas? Il faut que
je sois dans un joli pétrin si j'ai & faire des sacs pour
les hommes du gouvernement, dit-elle sur un ton des-
tiné & rappeler au forgat l'abime social qu’il y. avait
entre eux.

— Trés bien, madame, répliqua doucement Rash-
leigh, je mettrai mes provisions dans un mouchoir
et dans mon chapeau.

Sur quoi elle lui mesura exactement un quart de
mais et lui donna quatre livres de porc salé.

— LA, voila votre ration de lasemaine, vous pourrez
venir m’en redemander d’aujourd’hui en huit. Et
voila votre cabane, ajouta-t-elle, en désignant une
hutte qui se dressait au dela de trois petites meules
de foin. f

Rashleigh se dirigea vers I'endroit désolé et A Dair
abandonné ou il allait avoir & vivre durant son temps
chez Arlack, et vit en y entrant que cela ne représentait
aucune amélioration par rapport a ce qu'il venait de
quitter & Emu Plains. La cabane contenait deux gros-
sieres couchettes d'écorce, deux bloes de bois, comme
siéges, et, en fait d’ustensiles, quelques débris de pots
de métal. Quelques lambeaux d’étoffe accrochés sur
une barriére en face de la porte représentaient des cou-
vertures pour son lit. Aprés un regard d’ensemble sur
cet intérieur repoussant, il alla au moulin d’acier pour
broyer sa pitance de mais, tAche qui I'occupa jusqu’au
coucher du soleil. Revenu a la hutte, il ramassa du
bois et alluma du feu, et se mit, avee un balai impro-
visé & I'aide de branches bien feuillues, & nettoyer le
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sol dégotitant, et pendant qu'il y était ocecupé, son
futur compagnon arriva, portant une calebasse pleine
d’eau. C'était le pauvre diable le plus efflanqué et le
plus misérable que Rashleigh edt jamais vu dans la
colonie. Une lueur d'intérét s'alluma dans ses yeux
pleurards & la vue du nouveau venu.

— Eh bien, camarade, dit-il d’une voix morne,
alors vous voild donc arrivé chez vous a ce que je
vois.

— Qui, répliqua Rashleigh, et un joli chez soil
Comme trou a rats...

I’autre eut un frisson et le geste désespéré de
I’homme qui a depuis longtemps renonecé & se plaindre
de I'inévitable, puis se glissa dehors pour renfrer ses
lambeaux de couverfure et se mit & préparer une
maigre bouillie de mais. Rashleigh suivit son exemple
et les deux parias avalérent leur frugal repas sans
aucun assaisonnement. Cela fait, le vieux tira de sa
poche quelques feuilles séchées de tabac du bush.

— En voulez-vous? demanda-t-il. Je m’appelle
Jem.

Rashleigh déclina son offre et-Jem, sans un mot de
plus, bourra sa pipe et se mit & fumer quelque temps
en silence.

— Avez-vous une couverture? demanda-t-il tout
4 coup. Non? Alors vous ferez bien d’aller & la maison
en demander une.

— Je pensais qu’il y en avait une ici, répondit-il, et il
alla & la maison pour 8’y faire injurier par Arlack
comme un sacré fléau et recevoir de la femme une
couverture usée et trouée, comme celle qu’il avait vue
sur la barriére. Avec un soupir au brusque souvenir
du lit propre et confortable ou il avait dormi la veille,
il retourna & la hutte on il s'arrangea tant bien que
mal un lit de paille. Il dormit profondément, malgré
la dureté de sa couche, et ne se réveilla que quand
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son camarade le secoua vigoureusement par I'épaule.

— Lbve-toi vite, disait-il avec un accent d’angoisse,
voila longtemps que les pies ont commencé & ja-
casser.

Rashleigh sauta aussitdt & bas du lit et s’habilla
et toute héte, mais il n’avait pas fini qu’Arlack était
sur le seuil.

— Hé, sacrés flemmards que vous étes, hurla-t-il, est-
ce que vous avez I'intention de rester la toute la sainte
journée? Quant & vous, mon joli garcon, poursuivit-il
en se tournant vers Rashleigh, ne vous mettez pas
dans la téte que vous agirez & votre guise ici. I faudra
apprendre a allumer votre lampe & temps, ou bien
jlessaierai si de bons coups de fouet ne vous réveil-
leraient pas. Pour toi, Jem, tu devrais savoir a4 quol
t’en tenir. Est-ce que tu te figures que je vais te nourrir
pour que tu passes la matinée dans ton lit?

— Voyons, Bob, répondit Jem d’un ton conciliant,
je me suis oublié et ce jeune homme naturellement
était fatigué de son voyage.

— Bob, voyez-vous ¢a! cria 'autre furieux de la
familiarité de son vieil ouvrier devant le nouveau
venu. Clest M. Arlack qu’il faut dire, ou tout au
moins : patron, ne I'oublie pas. T'imagines-tu que jai
supporté tant de miséres et de rebuffades pour m’en-
tendre appeler Bob par toi maintenant que je suis
une homme libre!

Et sans cesser de grommeler, il les mena & la maison
et leur tendit & chacun une énorme houe.

— Tiens, Jem, dit-il, tu connais le nouveau terrain,
vas-y et défriche-le avec ton nouveau camarade, je
vous rejoins tout a I'heure.

1ls gagnérent une partie éloignée de la ferme ou une
certaine étendue de terrain venait d’étre déboisée,
et Jem expliqua qu'ils devaient travailler chacun sur
un morceau différent, parce que Bob Arlack mesurait
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toujours la quantité de terrain défriché par chacun,
tenant & ce que tout homme du gouvernement qu'il
employait [it toute la tdche imposée, de treize perches
carrées sur deux profondeurs de béche, par jour. Cette
superficie était calculée sur ce qui pouvait se faire
normalement sur un sol mou, mais ici il était si dur que
la houe rebondissait plus souvent qu’elle ne s’enfon-
gait. Rashleigh supposait que la pratique de ce travail
nouveau suppléerait & son manque d’adresse et il y
mit une telle ardeur que, quand ils allerent déjeuner a
la hutte, il était baigné de sueur. Ils venaient & peine
de se remettre a la besogne quand Arlack vint ins-
pecter, et voyant le petit espace qu'avait défoncé
Rashleigh, se mit aussit6t a I'injurier.

— Vous ne vous moquerez pas de moi comme ¢a,
dit-il d’un ton menacant;si vous n’avez pas fini votre
tache jusqu'au dernier pouce avant le soleil couche,
vous irez devant le tribunal et vous y apprendrez qu’on
ne se fiche pas de Bob Arlack.

A mesure que le jour avangait, Rashleigh regrettait
de ne plus étre & Emu Plains. Ce travail lui brisait
le cceur et les reins, et pendant les deux derniéres
heures il mania sa houe sous les jurons et les ricane-
ments de son patron, mais il réussit a4 avoir pioché
son morceau de terrain quelques minutes apres le cou-
cher du soleil, sans avoir jamais cédé & la tentation d’en-
voyer une insolence en pleine figure & son bourreau.
Sa tache faite, tout courbaturé, il se traina jusqu’a
sa hutte, se jeta sur sa paille, et, sans méme prendre
la peine de se faire a diner, il dormit jusqu’au matin.

Arlack était le colon typique comme il y en avait
beaucoup & cette époque en Nouvelle Galles du Sud.
Pour lui, un ouvrier du gouvernement n’était qu’un
esclave, une machine a faire de 'argent pourvu qu’on
le surmendt impitoyablement. Un homme tombait-il
physiquement épuisé par Peffort souvent trop dur
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et auquel il n’était pas entrainé, on renvoyait simple-
ment ce malingre a I’établissement et on le remplagait
par un autre. Depuis peu seulement sir R. Darling,
le gouverneur d’alors, avait fixé des régles pour fournir
aux forgats une ration de nourriture suffisante et des
vétements, mais, malgré cela, les colons se dérobaient
couramment & leurs obligations sans que leurs viec-
times eussent aucun moyen d'appel ou de recours.
Cétaient en général de pauvres diables & moitié morts
de faim, moralement déprimés, qui avaient grand’-
chance d’étre punis comme incorrigibles ou paresseux
glils demandaient I’assistance aux magistrats. Bt méme
g’ils gagnaient par hasard en appel contre un maitre,
celui-ci, par un redoublement de cruauté, pouvait tou-
jours leur faire regretter leur succés. La majorité des
colons étaient des forcats ayant fini leur temps qui
avaient subi les mémes traitements, et, par un tra-
vers étrange de la nature humaine, ils prenaient en
général plaisir & imposer les rigueurs qu'ils avaient
endirrées aux malheureux qui leur étaient confiés.
C’était une catégorie de gens rapaces mais manquant
de cet empire sur soi qui est indispensable pour bétir
une fortune en partant de rien, et les bénéfices de la
récolte étaient une fois sur deux dissipés dans un aceés
de débauche qui les laissait sans le sou le reste de
Pannée. C’était presque la régle pour le colon, sa fa-
mille et les hommes a son service de vivre la moitié
de Pannée de mais avec un peu de viande de pore.
Contre tous les mauvais traitements et les brutalités
on ne pouvait demander aide et protection qu’au
tribunal, mais comime tous les magistrats employaient
eux aussi des forcats, leur intérét était si naturelle-
ment de maintenir le systéme de discipline et de
subordination le plus rigoureux, que les hommes
lésés n'avaient en fait rien & espérer. En réalité le
forgat qui, en raison de son caractére particuliérement
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mauvais, était devenu agent de police d’un camp, sur-
veillant, ou fonctionnaire subalterne de ce genre, con-
tinuait la méme carriére une fois libéré, en se faufilant
par des moyens obliques dans le tribunal des magistrats
afin d’y exercer sa tyrannie par des procédés nouveaux
et plus puissants. A cette époque, la situation d’hommes
comme Ralph Rashleigh était aussi désespérée que
possible...

Il ne fallut pas longtemps & Rashleigh pour étre
entrainé au rude maniement de la houe, et, si ses mus-
cles étaient durcis par I'effort, la faim le tourmentait
et il cherchait tous les moyens d’ajouter a sa maigre
ration. Le vieux procédé de rdper du grain en farine
qu’il avait appris & Emu Plains ne le satisfaisait pas.
Ce qu’il lui fallait c¢’était davantage de viande et il
g’en procurait en attrapant secrétement & l’oceasion
quelque poulet de Mme Arlack. La femme s’apercut
bientdt qu'il lui manquait des volailles, et, ne voyant
pas d’autre explication, accusa tout net du vol « les
hommes du gouvernement ». Un soir, comme Rashleigh
finissait juste de faire bouillir deux canetons, en le-
vant les yeux de son pot il aper¢ut sa maitresse qui
se dirigeait vers la hutte. 1l trouva moyen de sortir
les deux bétes de 'eau et de les cacher dans un trou
du sol creusé en prévision de l'événement, avant
qu’elle n'arrivat, rouge de colére, en sentant le fumet
appétissant que toute la rapidité du cuisinier n’avait
pu faire disparaitre. Elle I'accusa d’avoir volé des
volailles en un langage qui choqua ses oreilles pour-
tant aguerries, mais il répondit en I'invitant a fouiller
la hutte, ce qu'elle fit sans réussir & trouver trace
des canards, en dehors de l'eau qui fumait encore
dans le pot ou ils avaient cuit. Elle retourna chez
elle écumant de rage d'avoir été jouée, et jurant
qu’elle le pincerait bientot.

A la suite de cela, Rashleigh renonga & la hutte
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comme cuisine, mais continua a chiper des volailles
chaque fois qu’il pouvait le faire sans danger, et re-
cournt aux procédés de cuisson des gens du bush. 11
allumait un feu en un point écarté du bush, et quand
il ny avait plus que des braises rouges, il enveloppait
les animaux dans de la glaise molle, sans enlever ni
plumes ni entrailles, recouvrant le tout de cendres
chaudes et le laissant jusqu’a ce que la gaine de glaise
tat durcie, et & ce moment le volat ile était cuit & point.
Quand on ouvre un animal préparé de cette fagon,
les entrailles tombent d’un bloc, laissant la chair
propre et saine.
11 dérobait des volailles avec l'insouciance du déses-
poir, heureux de courir le risque pourvu qu'il edt
assez 4 manger, et ne tenait aucun compte des fureurs
de Mme Arlack quand elle voyait son poulailler se
dépeupler. 11 en était arrivé a cet état d'esprit, qui
est commun & tous les forcats qui ne sont pas entidre-
ment accablés par le désespoir, et il passait de longues
heures, le soir, aprés le travail, a se torturer le cer-
veau pour trouver un plan d’évasion sir. Il était, un
soir, plongé dans cette occupation quand il se rendit
compte peu & peu que le bruit inaccoutumé que per-
cevait son oreille était celui d’une respiration, et, se
tournant brusquement, il vit a la lueur du feu une
paire d'yeux brillants qui, 4 n’en pas douter, regar-
daient par une des nombreuses fissures de la muraille.
Au bout de quelques minutes il se leva, s'étira et se
mit au lit on il ronfla bientdt plus bruyamment qu'il
nlen avait coutume. Sa ruse réussit, ear bientdt
Mme Arlack enfra avec précaution dans la hutte
qu'elle fouilla & fond dans Pespoir de trouver les o0s
des volailles que Rashleigh avait volées, elle en était
<ire. Alors il feignit de parler dans son sommeil,
passant de murmures incohérents a4 des mots tres
distinets. « Deux hier soir... encore deux ce soir,
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plumes et tout. Cette vieille oie aussi... (un ronfle
smmm:) plumes et tout, plumes et 1m££-. » g
Il Pobservait d’un eeil sous sa paupitre baissée
]g vit 1(’\-'1-:" son poing fermé au-dessus de sa f{lts: f;[ i
gl ‘ellf\ allait le frapper. Soudain elle paful- a\;rl.i;' tlf::m“
micux et sortit précipitamment. Rashleich Q'f'nflr.u"e
alors dans la chaleur du feu mais se 1‘év-c.iT]ﬂ -1 - ”Tmt
dans la m:i_t- sans pouvoir se rappeler ce qui I':jn-'l"-u?f"l‘;u?
du sm.nmftl. Comme ses yeux faisaient le lm i ;m
murs il distingua 4 la lueur du feu le rie:.-'ein du“ ]T C‘li
f_ll_" sa maitresse remplissant une partie Ir['nn' ? ‘?”
bréche entre les planches. Il se leva et _-'111.-11'{{-' dl gl'_J
Ff.!.\'f’-l': fit semblant de buter r_'HIlT]':"”l‘.li‘l (m‘tl ‘.“: <
posé sur les braises et ou de I'eau chant: i e o
‘ . . antait. Avec un
juron il ramassa le pot et en langa le contenu en plei
a l!‘!‘lt.i[‘ﬁ}h du mur ou se voyait le IJ]-';IE[I. Un. up EN?
apprit que ses yeux ne Pavaient pas trom jré et ':v“ ‘-
cipitant hors de la hutte, il se cogna <Iah;~; \"Inhl:n PL{*::‘
ia(h _c}m‘ I’m::uus:-il[it avec un flot d’ignobles il:ljur{;si liI
r;il_(“ i, jurait-elle, brilée au point qu’elle en mr:r;n'-
— S'il y a une justice dans la Nouvelle Galles d
Sud, hurla-t-elle, je vous ferai pendre st
¢ £ 70 rai pendre pour ce coup-la.
; que Rashleigh, jubilant en secret d’avoir
pour une fois rendu la pareille a cette femme {-ntwl.l
I’:fa‘gnall, de s'apitoyer sur elle, Arlack, en ‘c};emiﬁ-s,
gﬁ::lipif c}ouran.t de la r_nﬂison, i‘l brandissait unf:
. Fﬂac 1e que, sans crier gare, il langa sur Rash-
erlb\'ln. .‘;'['\ P r.lu-_‘\‘t:'_l un pe.u. et le colon avancait toujours
; ciférant, la téte basse et le corps penché dans son
élan furieux. Rashleigh leva son genon qui le hi:urta
L'.Ill}‘llf_.’l’ll(’. figure et Iui asséna derriére Ioreille Jun -(‘ﬁu
qui 1 u1_;cndit. sans connaissance. G.lap.i:a.;;-mt co;ﬁmﬁ
une furie, sa femme saisit la hache, mais avant qu'cllé
Iplft,l flt'apper,‘l-lashlvigh, l‘empoignﬁnt a bras-le-corps
u arracha I'arme des mains, et la poussa a l‘t‘.lllllﬂl'];

7
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sur son mari. Et sans plus attendre, il s’élanca dans
ga hutte avec la hache et barricada la porte.

Il entendit le couple déconfit se retirer avec une
gréle de menaces et de jurons et les écouta avec une
véritable appréhension affirmer qu’ils le feraient pend re
le lendemain pour tentative de meurtre. II se rnndal_t
compte quil était dans la plus mauvaise passe qu_‘ll
efit connue depuis qu'il avait commencé a faire cir-
culer de la fausse monnaie, et son esprit se mit a tra-
railler rapidement. Son seul espoir était de dgvamcs:r
ges patrons tyranniques en exposant le premier son
affaire. Il s’habilla done immédiatement et partit chez
le policier du district, & huit milles de 14, ot il do'nna
sa version de la scéne et demanda la protection officielle
contre les brutalités meurtritres des Arlack. Il remit
la hache & I’agent et montra son visage et ses vétements
déchirés comme preuve de ce qu'il avancait. La chance
voulut, heurcusement pour Rashleigh, que le fone-
tionnaire edt besoin d'un homme travaillant pour lui
pendant quelques jours et qu’il nourrit contre les
Arlack une haine personnelle et cachée. Aussi l'é(m_llsaw
t-il avec attention et l'enferma-t-il dans une piéce
voisine.

Une heure aprés le lever du soleil arrivait Bob Ar-
lack et, par une fente dumur, Rashleigh put entendre
son récit coloré et mensonger de l'incident. La réponse
du policier lui montra clairement de quel c6té allaient
ses sympathies.

— Il n’y a rien de tel, disait-il, que d’entendre les
deux versions d’une histoire : je connaissais celle de
votre homme, car il est ici depuis trois heures, et
vous venez de me donner la vOtre. Les magistrats
auront 4 décider entre vous, mais je peux vous dire
mon opinion personnelle, et ¢'est que vous étes a la
fois un menteur et une canaille et que votre femme
vaut encore moins que vous. Il y a longtemps que
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j’ai 'ceil sur vous deux et je renseignerai le tribunal
sur la facon dont vous traitez vos hommes.

Arlack resta un moment décontenancé, mais son
impudence naturelle reprit vite le dessus.

— Je voudrais bien savoir en quoi ¢a vous regarde,
dit-il d’un ton furieux. Je vous engagerais a faire at-
tention, monsieur le policier, si vous ne voulez pas que
je vous fasse sauter de votre poste.

— F..-moi le camp d'ici, hurla agent exaspérs,
et ne venez pas me menacer dans I'exercice de mes
fonctions, autrement je vous trouverai un bon coin,
tout libre que vous a&tes.

Peu aprés le départ d’Arlack, la porte de la pidce on
etait enfermé Rashleigh fut ouverte, et 'agent le fit
sorfir.

— Comme vous allez rester une semaine ici avant
'audience, vous pourriez me donner un coup de main
pourmon terrain ; je vous trouveraien échange quelque
chose & manger et ¢a vaudra micux que de rester en-
fermé avec du pain see, car c’est tout ce qu’accorde
le gouvernement aux prisonniers qui attendent leur
jugement.

Rashleigh fut naturellement heureux d’accepter la
proposition et aprés un bon déjeuner ils allerent
ensemble briler des débris de bois. Un autre agent
arriva vers midi, et, aprés s'étre concerté avee lui, le
premier laissa Rashleigh continuer seul la besogne.

Peu aprés le coucher du soleil, le policier du dis-
trict revint avec son collégue, ramenant A enx deux un
prisonnier. En rentrant du travail Rashleigh trouva les
deux agents d’excellente humeur et comprit & leurs
propos qu’ils escomptaient une récompense considé-
rable. Il remarqua aussi qu'ils avaient rapporté une
provision d’aleool, car son gardien lui donna une goutte
a boire avant de le mettre sous clef pour la nuit.
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XI

La seule lumiére qui éclairdt le cachot éfait celle
qui venait de la piéce voisine par'les. [f_-\.nl.e.s‘dg mur,
et, une fois ses yeux accoutumes a la pénombre,
Rashleigh distingua la silhouette d’un homme grand
et solidement béti, étendu sur le p]&t'i(t}l:".l" dans une
couverture d’opossum. Le prisonnier ne répondit pas
4 son salut et résista a tous ses oan):-Ls. pour en-
gager la conversation, jusqu’'au moment ou Rashleig
alluma une pipe. Alors I’homme se redressa sur son
séant. et demanda & celui-ci de lui bourrer l:} sienne,
car il ne pouvait, ayant les menottes, atteindre sa

lague. :

; Une fois sa pipe allumée, I'étranger sortit de sa
réserve, et, désignant avecun sourire _;:m?un;uul. le mur
derriére lequel ceux qui 'avaient pris s’en donnaient
avec I'alcool apporté pour célébrer leur capture, il
it d'un ton ironique :
dﬂ——i 11170u?rez-vrmcil;-en jusque-la, mes gu_illg‘rdsl _\-‘Tous
croyez avoir fait un fameux coup, mals ] aural ma
revanche, et rude, et plus tot que vous ne lﬂnuagmez.

I1 était déja évident pour H;nshir;:{;:h; d’apres le_s
paroles qu’il avait surprises, que ce n'était pas un pri-
sonnier ordinaire, mais aux questions qu il risqua
’autre ne répondit que de fagon fé\-'aswe, et, l'c voyant
retomber dans son mutisme, il s’installa le mieux pos-
sible et g’endormit, se félicitant d"éehz.l’;t}pm‘ ne fit-ce
que quelques jours a l’horl:eur du séjour chr:z_ les
Arlack. Il avait, a ce qu'il lui sembla, dormi p!nm_eurs
heures, quand on le secoua rudement pour le réveiller,
et il entendit une voix lui dire : « Levez-vous et venez. »
Encore tout endormi, il ne remarqua qu’une chose : la
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porte du cachot était ouverte et son compagnon a la
haute stature se dirigeait de ce edté. Il sauta sur ses
pieds et se mit & s’habiller, mais il n’avait pas fini
que 'homme reparut.

— Pourquoi diable ne vous dépéchez-vous pas?
Allons, vite !

I1 y avait un tel accent dans sa voix que Rashleigh
saisissant sa veste se précipita dans la pidce voisine
ou il trouva une demi-douzaine d’hommes bien armés
et les deux agents ivres morts, la téte appuyée sur
leurs bras posés sur la table.

— Allons, dit une voix que Rashleigh reconnut pour
celle de son compagnon de cellule, trouvez-moi des
boutefeux, nous allons faire flamber la baraque et ces
sacrés chiens avec.

Les autres, avec des cris d’approbation, se mirent
en devoir d’obéir 4 leur chef, que Rashleigh considé-
rait avec horreur.

— Pour amour de Dieu, intervint-il, ne faites pas
cette folie. Vous pouvez vous sauver en toute sécurité,
sans commettre un meurtre : ils ne seront pas réveillés
pour donner I'alarme avant plusieurs heures d’ici.

— Ferme ¢a, toi, lanca le chef en se retournant sur
lui d’un air menagant, ou nous te ficelons et te jetons
au feu ou tu rdtiras comme un serpent sur une
biiche.

I1 allait répliquer mais I'homme d'une main lui
ferma la bouche et de I'autre I'entraina sans effort
hors de la maison. Au bout de quelques métres ils se
retournérent tous les deux pour regarder les flammes
qui gagnaient rapidement autour du cachot. Toutes
ses épreuves n’avaient pas encore endurci le coeur de
Rashleigh, et il était bouleversé en se représentant les
deux agents qui, en s'éveillant, se trouveraient pris
dans une fournaise crépitante. Son seul espoir était
qu'on et oublié de fermer au verrou une porte ou
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une fenétre. Mais la méme idée vint au chef de bande.

— Quelqu'un a-t-il solidement assujetti portes et
volets? cria-t-il aux hommes qui se tenaient prés du
brasier.

— Qui, moi, répondit 'un d’eux. J’ai pris soin de ne
pas laisser un seul trou par ou ces cochons-la pussent
se glisser. '

Rashleigh recommenga & supplier, & protester, mais
des malédictions I'interrompirent. — Au moins, insis-
tait-il, sauvez la femme et les enfants, ceux du poli-
cier sont en haut.

— De par tous les diables, gronda le chef, en
appuyant un pistolet armé sur Poreille de Rashleigh,
encore un murmure et je te fais sauter la cervelle.

Sur la face cruelle de ce coquin, nettement éclairée
par lincendie, se lisait une détermination qui per-
suada 4 Rashleigh que ce n’était pas une vaine menace,
et tout ce qu’il put faire fut de s’abandonner au déses-
poir. Le chaume du toit était déja entiérement brilé
et la charpente n’était plus qu'un enchevétrement de
flammes, mais les habitants endormis ne donnaient
toujours pas signe d’existence. Peut-étre les agents,
ivres morts, avaient-ils été asphyxiés dans leur som-
meil sans reprendre conscience... mais la meére et les
enfants? Il souhaitait ardemment que la méme mort
moins pénible les e(it emportés, quand soudain le toib
embrasé s’écroula, tombant dans la piéce ou ils dor-
maient et langant vers le ciel des gerbes d’étincelles
et de menues braises.

Un cri de femme, percant et épouvanté, déchira le
silence de la nuit, suivi immédiatement par des gémis-
sements d’enfants et les hurlements des hommes pris
au piege. Rashleigh vit les silhouettes des deux agents
se profiler sur le rideau de flammes tandis qu'ils lut-
taient pour s’échapper, et, sans tenir compte désormais
des menaces ou de sa sécurité personnelle, il s'élanga

UN FORCAT EN AUSTRALIE 103

4 leur secours. Il courait encore qu'une persienne
g'onvrit et qu'un des agents sauta dehors, mais il
touchait & peine le sol que cing détonations éclatérent
et, juste avant de tomber sans connaissance sous UI;
coup violent qui Iui frappa la nuque, Rashleigh le vit
sauter convulsivement en 'air et retomber mort,

Quand il revint & lui, il se sentit des douleurs lan-
cinantes dans la téte et dans tout le corps, mais
quand il voulut se lever, il s’apercut qu’il était soli-
dement attaché au sol. Ses efforts attirérent I’atten-
tion d’un gardien.

— Ne bouge pas, sacré nom, dit une voix mena-
¢ante ou tu vas recevoir sur la téte une bafre qui
tévitera de plus jamais te réveiller.

Il n’y avait pas a lutter, aussi resta-t-il tranquille-
ment, couché jusqu'a I'aube, et vit alors les brigands
de la nuit éparpillés par terre autour de lui 4 labri d’un
rocher qui surplombait la campagne. Ils dormirent
‘Far‘:'l puis quelques-uns se levérent et préparérent un dé-
jeuner composé de thé, de viande grillée et de ghteaux
de farine qu'ils firent cuire sur place. Quand tout fut
prét, toute la bande — ils étaient sept — se groupa
autour du feu, et, pour la premidre fois depuis qu'ils
étaient intervenus de si terrible facon dans son exis-
tence, Rashleigh eut la possibilité de les examiner. Ils
faisaient I'effet d'étre les plus affreux gredins que I'on
pat trouver méme dans ce pays abondamment peuplé
de criminels, tant captifs que libres. Certains por-
taient encore leur uniforme de forgat en guenilles et
les_ autres un assortiment de vétements qui ne pou-
valent qu’avoir été volés piéce a pidce. Leur fagon
de vivre ainsi dans le bush, I'ignoble crime de la nuit
précédente, leur armement complet ne laissaient aucun
doute a Rashleigh : il était tombé sur une de ces
troupes de bandits qui furent si longtemps la terreur
des honnétes gens dans toute la Nouvelle Galles du
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Sud. Pourquoi, se demandait-il, avaient-ils pris la
peine de 'emmener avec eux? Pourquoi ne I'avaient-ils
pas tué sur-le-champ et ainsi empéché a jamais de les
dénoncer, seul danger évidemment qu’ils eussent a
courir de sa part? Personne ne lui parlait, et il n’osait
leur adresser la parole ayant appris pendant cette nuit
tragique qu’il était indiscret d’ouvrir la bouche sans
quon vous en pridt. Le déjeuner fini, il ne fut pas
longtemps dans le doute sur leurs intentions. Un des
bandits vint & lui et le débarrassa de ses liens, puis le
mena au chef assis sur une butte de terre & 'entrée de
la caverne qui se creusait sous le gros rocher.

Rashleigh examina le personnage et comprit pour-
quoi entre tous il était le chef. Physiquement il domi-
nait tous ses compagnons et il y avait en lui quelque
chose quirévélait a n’en pas douterune force de volonté
farouche proportionnée & sa vigueur corporelle. Il
portait dans sa ceinture deux grands pistolets qu'il
toucha quand son prisonnier approcha.

— Pas un pas de plus, dit-il d’une voix rude. Pour-
quoi étais-tu au cachot?

— Je m’étais livré pour me plaindre de mon maitre.

— Ahl ah! Tu es de ceux qui gémissent, ricana
I’autre aveec mépris. Et qui était ton maitre?

— Un certain Bob Arlack d’Airds.

— Et qu'est-ce qu'il Yavait fait?

— Il me faisait crever de faim et m’aurait usé la
peau a force de me faire travailler.

Le bandit lui jeta un regard dédaigneux :

— Pourquoi diable alors ne lui as-tu pas cassé la
téte et n’as-tu pas pris le bush? Aimerais-tu a te venger
de lui?

— Qui, bien siir, si cela pouvait se faire sans le
tuer ni lui, ni personne de sa famille.

— Au diable le meurtre! Si j'étais a ta place, je
mettrais le feu & la baraque de cette vieille brute et je
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le brélerais lui et les siens, comme j'enverrais un
baiser. Un meurtre ¢ga? Allons done, ¢'est de la simple
justice.

Il y avait derriére ces mots une amertume terrible
et Rashleigh se rappelant I'horreur de la nuit précé-
dente, se félicitait de ne pas étre désigné & la ven-
geance d'une pareille brute. Le souvenir de cette nuit
était si vif en lui qu'il eroyait encore entendre les cris
pergants de la mére et des enfants et voir les convul-
sions de I'agent tombant frappé de balles dans les
flammes et il fut pris d’un frisson qui le fit littérale-
ment trembler devant le chef.

— Pauvre imbécile, cceur de poulet | ricana-t-il. Tu
es (l_e ces gens, je Vois ¢a, qui supporteraient n’importe
quoi et serviraient de paillasson & n’importe qui au
lieu de lutter pour conquérir leurs droits comme un
homme digne de ce nom. Ah | tu ne méritais pas d’étre
sauvé. Je regrette de ne t’avoir pas laissé briler dans
le cachot. Si on nous pingait, tu serais juste homme a
nous faire tous pendre.

— Est-ce que ce n’est pas ce que je disais? inter-
vint un des brigands, nommé O'Leary. Il est trop
lache pour qu’il n’y ait pas danger a le garder vivant.

— Un bon coup sur la téte, et qu'on n’en parle
plus, dit un autre, et I'expression menacante du reste
de la bande, la fagon dont ils maniaient leurs armes,
indiquaient clairement que c'était 'opinion de la
majorité.

— Silence ! gronda le chef d’un ton de commande-
ment. Je ne veux pas qu’on y touche, ¢’est net. Nous
avons besoin de quelqu'un pour porter nos provisions
et cuire notre pitance, car vous grognez tous comme le
diable d’avoir & prendre chacun votre tour de cui-
sine. Cest ce que nous ferons de lui, et il serait étrange
que sept hommes ne pussent pas en surveiller un. Et,
ajouta-t-il avec un coup d’ceil expressif au prisonnier,
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4 la moindre apparence de trahison, il mourra comme
un chien, fit-il vingt fois mon pére. Voila ce que nous
faisons des traitres dans notre bande, ne 'oublie pas.

Rashleigh fut alors autorisé & manger un morceau
et bientdt les bandits, avec leur prisonnier, portant la
plus lourde charge, levérent le camp et partirent. Aupa-
ravant, le chef, Foxley, préposa un homme a sa garde
et en chargea un autre de veiller sur lui la nuit, expli-
quant que les six hommes répondraient de lui tour a
tour. La bande cheminait en désordre, n'observant pas
le silence. comme ¢’ils n’avaient aucune crainte d’étre
surpris dans cette contrée sauvage a travers laquelle
ils errérent jusqu’a la tombée de la nuit, ou ils allu-
mérent leur feu prés d'un ruisseau. Ralph aussitot
prépara le repas, et, tout en le mangeant, ils se mirent
a parler de leurs crimes récents. Il était évident,
d’aprés les bribes de conversation que Rashleigh put
saisic que tous les occupants de la maison du policier
avaient 666 tués, car le second agent n’avait aussi sauté
par la fenétre que pour trouver également la mort sous
Jes balles. On avait probablement rejeté les deux corps
dans le feu. La femme et les enfants n’avaient pu
gortir du brasier et on supposait, sans pitié qu’ils élaient
tous morts brilés, car deux membres de la bande
étaient restés jusqu’a ce qu'il n’y edt plus qu’un amas
de ruines fumantes. Tandis qu’il méditait sur l'in-
croyable profondeur de cruauté & laquelle peuvent
descendre les hommes, Rashleigh recut 1'ordre impé-
rieux de préparer des galetles et de les faire cuire
dans les cendres. Quand il ouvrit le sac de farine,
Foxley observa que la provision fouchait & sa fin,
mais que cela n'avait pas d’importance puisqu’ils
allaient bient6t la refaire. De ces mots et d’autres il
conclut qu’on allait bientdt commettre un nouveau
vol.

Le pain cuit, toute la bande §’étendit pour la nuit,
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Rashleigh lié 4 son gardien. La nuit s’écoula sans inei-
dent, et, aprés un repas hétif le lendemain matin, ils
sel r'f?mlr.r-nt en route et marchérent sans arrét jusc;u"é
midi. Alors, un des hommes affirma qu’il reconnaissait
a I'aspect du pays qu’ils n’étaient pas loin de Camp-
belltown. Rashleigh pensa que cet homme devait se
tromper car, d'aprés la distanee parcourue, il p(}hsait
étre plus prés de Liverpool ou de Sydney; mais il
apprit bientot que les vagabonds du bush }arenair‘nt
souvent & dessein des routes détournées A travers des
I‘!%gl()llf_-‘ sauvages, parcourant fréquemment (]‘én()l'ﬂ-ll?‘s
distances pour atteindre une destination qui, & vol
d’oiseau, n'était qu’a quelques milles. ;

_La bande pénétra dans un fourré si épais qu'on ne
8'y voyait pas a trois métres et ils se mirent & nettoyer
et a préparer leurs armes, puis & se fabriquer des
masques. Cela fait ils repartirent. Ils firent quatre
milles en pleine forét, puis s’arrétérent, et on envoya
deux hommes en éclaireurs voir ce qui se passait dans
la maison qu’ils projetaient d’attaquer. Dés qu'ils
furent de retour et eurent fait leur rapport 4 Foxle
toute la bande, guidée par les é.n"];l.tilr'uul‘s avanyé
furtivement. Seul un aboiement de chien .ft'::i ini-r\&r-
rompit quand ils arrivérent & une sente étroite, ou
apres délibération, la troupe se divisa en deux gm’upe{-;
de quatre, dont I'un franchit la palissade sur la droite
du chemin et 'autre continua & le suivre en évitant
soigneusement tout bruit. Rashleigh était dans ce
deuxiéme groupe et, quand on se fut avancé d’une cen-
taine de métres, il fut atterré en découvrant que la
maison sur laquelle marchaient les bandits n’était
autre que celle ou, au cours de son voyage, il avait
reu une si franche hospitalité des Marshall. Ses
cramtes pour ses amis augmenterent quand il comprit
aux propos menacants de Foxley, que Bob Marshall
avait & une époque été son surveillant et Vavait fait
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fouetter, en sorte que le bandit venait maintenant
tirer vengeance de lui.

Le silence et I'obscurité enveloppaient la demeure
menacée et, chose qui surprit particuliérement Rash-
leigh, il n'y avait pas trace des six dogues féroces
que Marshall gardait, il le savait, précisément pour se
protéger contre une aventure de ce genre. Deux
d’entre eux étaient spécialement dressés & renverser
et & tuer quiconque rddait 4 la nuit, et pourtant on
n'entendait méme pas un aboiement. En fait, ces
animaux avaient été enfermés dans un hangar avant
le crépuscule afin d’éviter toute attaque accidentelle
contre un des invités au baptéme du plus jeune enfant
des Marshall, qu’on était en train de célébrer en ce
moment. La bande ne savait rien de cela jusqu’au
moment ou, attendant un signal de leurs acolytes,
ils entendirent sortir de derriére la maison des rires
et des cris joyeux en méme temps que des sons de
violon et de tambourin, instruments habituels d’une
réjouissance coloniale. Ce qu’entendant, les bandits,
longeant la maison dans la cour, parvinrent & une
vaste grange dont les interstices des planches répan-
daient des flots de lumiére. On y dansait évidemment,
et les quatre hommes attendirent que leurs camarades
les eussent rejoints.

Quand ils furent 1a, Foxley ordonna de fouiller les
autres granges ef hangars et, comme on n’y trouva
personne, il alla frapper bruyamment & la porte de la
grange. Au bout d’un moment elle fut ouverte et la
joyeuse assemblée vit, sur le seuil, au lieu d’un invité
en retard, une sinistre rangée d’hommes armés et
masqués. Des enfants se cramponnérent avec des
eris aigus aux jupes des méres péles et terrifiées, et les
hommes se serrérent les uns contre les autres, désarmés
et impuissants.

Foxley, avec un rire grossier, marcha jusqu’au
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centre de la salle en jetant par les ouvertures de son
masque des regards terribles sur les assistants.

— Eh bien, gronda-t-il, vous étes donc tous épou-
vantés de voir quelques jeunes gens arriver A votre
féte sans étre invités? Personne ne veut nous faire
accueil? Ou est notre hote? Ah! vous voild, monsieur
Bob Marshall. Venez un peu ici |

Le pistolet de Foxley était braqué sur la téte de
Marshall qui n’eut d’autre alternative que d’obéir
& contre-cceur.

— Vous n’allez pas tirer sur un homme sans défense,
je suppose, dit-il d’une voix angoissée, en regar-
dant ou était sa femme entourée de ses enfants
affolés.

Foxley, sans répondre, fit signe & O’'Leary qui vint
mettre les menottes aux poignets de Marshall puis
I'emmena dehors.

Le chef alors, passant & ce qui était le motif secon-
daire de son expédition, ordonna a toutes les personnes
présentes de se masser d'un ¢6té de la porte tandis que
deux de ses hommes vidaient toutes les poches et
enlevaient aux femmes leurs bijoux. Une jeune femme,
prise d’une violente crise de nerfs, provoqua un tel
désordre en se débattant & grands cris qu’un couple
put en profiter pour se glisser dehors par la porte.
Rashleigh qui les vit se dressa devant eux au moment
ou ils allaient franchir une barriére. Son visage masqué
fit pousser un cri 4 la femme, mais son compagnon
g'adressa hardiment au bandit :

~— Vous étes certainement armé, dit-il, sans voir
ou sans comprendre le geste de protestation de Rash-
leigh, mais vous ferez mieux de reculer car, par le ciel,
vous ne toucherez pas cette femme du bout du doigt
a4 moins de passer sur mon cadavre.

— Du calme, au nom du ciel, dit Rashleigh. Heu-
reusement que le eri de votre amie s’est perdu dans le
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vacarme que P'on fait la-bas, sinon vous seriez déja
empoignes...

— Ecoutez, interrompit 1'autre, voici tout I'argent
que j’'ai sur moi et ma montre. Prenez-le et laissez-la
partir. Quant & moi, peu m’'importe.

— Non, je ne veux pas de votre argent. Courez a
toute allure A Campbelltown et dites au chef de la
police que Foxley, l'assassin, et sa bande sont ici :
qu'il vienne en toute hate avec du monde, sinon il
sera trop tard pour sauver Marshall et sa famille du
massacre. Allez, vite, vite |

Et pendant que les deux fugitifs disparaissaient ra-
pidement dans la nuit, Rashleigh retourna prudem-
ment au poste qui lui avait été confié dans I’ombre
de la grange. Foxley surveillait le pillage des invités
de Marshall qu'il faisait impitoyablement fouiller.
Quand il eut devant lui un amas d’objets de toute
sorte, argent, bijoux, montres, bibelots, il bourra ses
poches des plus précieux et fit mettre le reste dans
des sacs qu’on porta dehors. Puis laissant deux hommes
garder les prisonniers dans la grange, il traversa la
cour pour rejoindre O'Leary qui montait la garde
prés de Bob Marshall. Il leur ordonna de le suivre ef,
appelant Rashleigh, lui enjoignit de les rejoindre avec
les sacs & provision. Enfoncant alors la porte de der-

riere de la maison, les trois hommes y entrérent avee
leur prisonnier et, quand O’Leary eut fait de la lu-
miére on vit une table chargée de vivres et de boissons
pour la féte.

— Quelle somme avez-vous dans la maison? de-
manda Foxley & Marshall.

— A peu prés quatre livres, pas davantage.

Le chef poussa alors le malheureux colon devant
lui pour lui montrer ol était son argent, et bientdt
Rashleigh entendit un fracas de meubles brisés et les
jurons de Foxley devant un si maigre butin. Revenant
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ensuite dans la salle il forga Marshall a livrer sa pro-

vision de thé et de sucre qu’il fit mettre par Rashleigh

dans ses saes.
g Vi - e ?

— Qu’est devenu l'argent que vous avez touiché
pour votre récolte? demanda Foxley au colon, qui
répondit que tout avait été dépensé, sauf la so’mme
que venait de prendre le chef de bande.

’]—‘ Cest un sacré mensonge, je le sais, hurla le
scéléra s peu importe. Si j
s 1‘:' '-!L1,.I-]ml" peu importe. Si je ne le trouve pas,
Jaurai soin que tu ne vives pas pour en profiter

L_“ menace était si nette que, repris de peur, Marshall
se tourna vers I'implacable bandit et se remit a le
supplier.

— Vous n’assassinerez slrement pas un homme
sans défense qui ne vous a jamais fait de mal, com-

. a - - R
menga-t-il ; mais Foxley le fit taire d’un juron. —

Pensez a ma malheureuse femme, 3 mes enfants, con-
tinua-t-il...

— Pensez & votre odieuse tyrannie, grogna Foxley
en arraﬂ-ha_nt brusquement son masque. Regawle sl
tu reconnais Philippe Foxley que tu as fait fouetter
gour négligence dans le travail. Il se tut pour jouir

s Peffet :a rovelati a1
ii_, 1 E'{YLU_ (_10. sa Téy élation, et continua avee un accent
de férocité terrible : — Quand tu aurais autant de
vies que tu m’as fait donner de coups de fouet, ou dix
Pl E " . E 3 . s
fois plus, je te les enléverais toutes ce soir. Ainsi

b 2 M . i p¥y g T
résous-toi & mourir. J’ai déja égorgé onze de mes an-
clens maitres ou surveillants, tu compléteras joliment
bien la douzaine. Il y a des dettes que je n’oublie
jamais de payer.

‘Fashlctgh vit tout le corps de son ami trembler
(.inouvaute sous la menace de Foxley, car le bandit
était connu comme une des brutes les plus sanguinaires
des hors-la-loi et sa seule vue avait secoué les nerfs
de Marshall. Mais il réussit par un violent effort a se
calmer et selaissa emmener dans la coursans résistance.
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I1 n’y était pas plus tét que sa femme et sa belle-
goeur se précipitérent vers lui et le prirent dans leurs
bras, demandant ce qu'on lui faisait. Elles avaient
trouvé moyen d’échapper aux gardes de la grange
qui n'étaient pas assez vils pour tirer volontiers sur
des femmes.

— Emmenez-moi ces femmes, tonna Foxley, fu-
rieux de voir interrompre ainsi son plan de vengeance
qu'il était maintenant impatient d’exécuter.

Mme Marshall et Jane luttérent héroiquement pour
ne pas desserrer leur étreinte, mais elles ne pouvaient
résister & ces brigands et elles furent vivement re-
conduites & la grange.

— Mac Coy, emméne celui-1a la-bas, commanda
Foxley en désignant Rashleigh, et toi, O’Leary, ton
arme est-elle chargée & balle?

— Oui, répliqua-t-il d’un ton féroce.

— Alors, a genoux, Marshall, et prie pour la derniére
fois, dit-il froidement. Je te donne dix minutes.

Impassible Foxley tira sa monire et regarda le
cadran a la lumiére d’une torche que tenait un de ses
hommes, et Rashleigh en s’éloignant entendait la voix
angoissée du colon, qui ne priait pas Dieu mais implo-
rait la pitié du bandit. En se retournant il vit que
Foxley ne levait méme pas les veux de dessus sa
montre pour regarder 'homme qu'il allait assassiner.
Le cceur serré, impuissant & aider son ami, il atteignait
la barriére & laquelle on I'envoyait et allait la franchir,
quand un eri de Foxley le fit tressaillir.

— A genoux, a genoux, canaille, criait-il avec fu-
reur. Il ne veut pas prier, O'Leary, tiens-toi done prét
4 firer 4 mon signal, et vise bien entre les deux
yeux.

Les supplications par lesquelles répondait Marshall
furent soudain étouffées par les détonations d'une
douzaine de mousquets. Rashleigh tournant les yeux
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vit le bandit qui tenait la lumidre a Foxley tomber
avec un cri de douleur. ;

— Au nom dv roi, rendez-vous | hurlaient plusieurs
VOix.

— Tirez sur ces cochons et sentez-vous les coudes !
lanca Foxley en réponse.

‘L’ubscurité était étoilée par les lueurs des détona-
tions, que suivait un brouhaha de cris, pendant lequel
les bandits, groupés autour de leur chef, gagnérent la
palissade ou Mac Coy et Rashleigh étaient restés para-
lysés par la soudaineté de cette attaque. Ils franchirent
la barriére en masse et courant a travers la clairiére
s’enfoncérent sous le couvert des bois.

— Avez-vous toujours notre esclave, bien en si-
reté? demanda Foxley quand ils firent halte pour res-
pirer.

— Oui, je Iai, répondit une voix dans I’obscurité.

— Tant mieux pour toi, car si tu Pavais laissé filer,
je t'abattais 14 ou tu es.

La bande se trouvait réduite 2 cing membres,
puisque trois étaient tombés dés le début de Pattaque,
mais étaient-ils morts ou simplement blessés, personne
n’avait eu le temps de s'en assurer. Ils cheminérent
dur toute la nuit en direction de I'Est et. quand vint
le jour, allérent se cacher dans un ravin profond et
escarpé. Ils étaient de méchante humeur, parce que
dans la hate de la fuite on avait laissé toute la nourri-
ture en arriere, et perdu tout le butin, sauf les menus
objets que Foxley et Mac Coy avaient cachés sur
Uux.

Rashleigh lui-méme était sombre: Il avait renoncé
& Toccasion de s’évader avec le jeune couple qu’il
avait laissé partir, dans Iespoir de sauver Marshall et
d’aider la police 4 capturer la bande. I.'étroite sur-
veillance de Mac Coy l'avait empéché de faire autre
chose que regarder et sa seule satisfaction était d’avoir

8
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au moins servi d’instrument pour sauver la vie du
colon. Attaché & Mac Coy il s’étonnait de I'aisance
aveec laquelle dormaient ses compagnons apres des
actes dont I’horreur le tenait éveillé, et se demandait
combien de temps encore il lui faudrait pour réussir
& s'évader de cette ignoble bande.

Quand ils se réveillérent, tous affamés, ils accablérent
leur cuisinier par contrainte, I'injuriant pour avoir eu
la bétise d’abandonner les vivres. O'Leary & ses plaintes
ajouta un bon coup sur la téte et allait redoubler quand
Foxley s’interposa. L'homme, alors, langa menaces
et imprécations contre son chef, et seule une inter-
vention des autres empécha une bataille. Une sorte
de paix fut conclue, mais les regards mauvais d’O’Leary
montrérent aussi bien & Rashleigh qu’a son chef qu’il
ne faisait qu’attendre son heure.

Vers le soir Foxley et Mae Coy rassemblérent tout
leur butin qu’ils avaient apporté et le chef en fit quatre
parts & peu preés égales que les hommes tirérent au sort,
Rashleigh étant, bien entendu, exclu de ce partage.
Ensuite le sort désigna celui qui irait & Campbelltown
ou & Liverpool chercher des vivres, et la corvée échut
4 O'Leary auquel chacun donna une certaine somme
et, aprés avoir déposé ses armes, il partit.

Dés qu’il euf disparu, les trois autres tinrent un
conciliabule et des quelques phrases qu’il put attraper,
Rashleigh conclut qu’ils avaient des doutes sur la
loyauté d’O’Leary en général et que Foxley redoutait
une trahison immédiate de sa part. Il suggéra done
de se mettre & 1'abri dans un endroit plus écarté jus-
qu'au retour d’O’Leary, en sorte que, s’il ramenait
quelqu'un avec lui, ils eussent chance d’échapper.
Ils allérent en effet & un demi-mille de la environ dans
le fond d’un étroit vallon que surplombaient des arbres.
Puis Foxley retourna se cacher prés de leur premier
camp pour guider O’Leary vers leur nouvel abri dans
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le cas ou ses craintes ne seraient pas justifiées. Les
trois autres, restés & sommeiller prés du feu, furent
réveillés assez tard par le retour d’O’Leary accom-
pagné’ de Foxley, et rapportant une bonne quantité
de thé, de sucre, de pain et de porc salé, plus quatre
bouteilles de rhum. Rashleigh fit vivement cuire de
la viande dans une calebasse, prépara du thé et fut
gutori:r}I a prendre sa part du repas avec les autres,
uand ils eurent fini de manger, O'Leary n T
tournée de grog générale et grés'f:nta cliiﬁé??ﬁ&i?ﬁ
bout de corne de beouf. Ses manidres frappérent les
autres par leur amabilité suspecte et on remarqua
que, tandis qu’il poussait les autres & avaler de larges
rasades de rhum, lui-méme en buvait & peine. Il ex-
pliqua qu’il avait avalé & Campbelltown tout ce qu'il
pouvait porter. Sa bonne humeur augmentait et il
devint méme tout a fait gai, tandis que Foxley de-
venait de plus en plus sombre et taciturne, et finale-
ment, s’enveloppant dans son manteau de cuir
s’étendait pour dormir. Rashleigh, qu’on oublia de h‘er:
suivit son exemple et sous effet du rhum s’endormit
rapidement. Il se réveilla en-sursaut au violent cré-
pitement du feu sous une soudaine rafale de vent. Il alla
alors se mettre plus loin des flammes et en se recou-
chant il remarqua que les deux autres bandits ron-
flaient, plongés dans le profond sommeil de I'ivresse.
A quelque distance O’Leary feignait de dormir mais
Rashleigh apergut une lueur dans un de ses yeux quand
une flamme jaillissant lui éclaira le visage. Il 6tait sur
le point de se rendormir quand il remarqua qu’Q’Leary
tournait la téte pour regarder furtivement de son
c0té & lui et A Foxley, aussi profondément endormi
que les autres. Les soupgons qu'il avait entendu
formuler et P'étrange conduite de I’homme aprés
le‘soupor déterminérent Rashleigh A Pépier tout en
faisant semblant de dormir. Il vit bientdt O'Leary
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se lever avec précaution, prendre la calebasse ol avait
bouilli le porc et ramper vers I'endroit od Mac Coy
et Smith étaient couchés leur fusil & coté d’eux : il
versa un peu du liquide sur les platines des armes et
aussi sur les pistolets qu'ils portaient & leur ceinture.

Alors il s’approcha prudemment du chef, son cou-
teau ouvert entre les dents : la peur que lui inspirait
Foxley se trahissait dans le regard épouvanté dont
il scrutait cette figure endormie. Foxley tenait son
fusil entre ses genoux, si bien qu'on ne pouvait y
toucher sans le réveiller, aussi O’Leary dévissa-t-il
la pidce qui fixait le canon et qu’il pouvait atteindre
sans déranger le dormeur. Ensuite il ouvrit les bassi-
nets des deux pistolets pour faire tomber I’amorce et
mouilla les chiens. Enfin, sans s’occuper du cuisinier
qui n'avait pas d’arme, O’Leary se mit debout, ra-
massa son fusil et disparut sans bruit dans la direction
de Campbelltown.

Il était clair pour Rashleigh que cet homme allait
trahir sa bande. Ayant rendu inutilisables les armes
de ses complices, il était évidemment parti chercher
la police. Sa premiére pensée fut de profiter du som-
meil de ses maitres pour s’évader, de les abandonner
au sort qu’ils méritaient si largement et de se livrer
lni-méme & la police... Mais il réfléchit que, si le plan
de O’Leary réussissait — et ce n’était pas douteux 3
moins qu’il n'avertit les autres — il serait certaine-
ment condamné. On croirait & coup sir O'Leary sur
parole et son antipathie non dissimulée pour Rash-
leigh garantissait qu’il le chargerait encore plus que
les autres, lui prétant une part active dans le vol et la
tentative de meurtre de Bob Marshall. La pensée
d’étre jugé pour complicité dans ce crime lui répugnait
particulierement, car il ne pouvait supporter I'idée
que Mme Marshall et sa sceur, qui I'avaient traité si
cordialement, auraient un motif, méme faux, de le
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soupgonner d’'une ingratitude assez vile pour avoir
participé librement ou sous 1'empire des circonstances
a un attentat contre elles.

Il déecida done de réveiller Foxley et de lui dénoncer
O’Leary. Il s'approcha du chef et le secoua, sur quoi
Foxley sauta debout et immédiatement épaula son
fusil contre Rashleigh en criant :

— Eloignez-vous ou je tire. On ne me prendra pas
vivant.

Puis voyant & qui il avait affaire, il écouta Rashleigh
lui décrire la conduite d’O’Leary et expliquer les
soupgons qu’elle provoquait. Foxley ayant eu la
confirmation de ces nouvelles en examinant ses armes,
réveilla Mac Coy et Smith et les avertit du danger qui
les menacait.

Les bandits en toute hate nettoyérent, chargérent
et amorcérent leurs armes et, aprés une bréve dis-
cussion, décidérent de se retirer au plus épais des
fourrés voisins et d'y attendre les événements. Ils
disposérent la couverture en peau d’opossum de Fox-
ley et une partie des vétements des autres de facon
& donner I'illusion d’hommes endormis & I'endroit ou
ils étaient couchés peu auparavant, et ils allérent
prendre leurs postes de guet. L’attente par un froid
intense leur parut interminable mais enfin leur oreille
tendue percut un bruit de branches froissées et un
frolement dans les broussailles. Rashleigh, debout a
coté de Foxley, fut saisi par I'expression sauvage qui
donnait & la physionomie de celui-ci quelque chose de
diabolique tandis qu'il guettait ce qu’annoncaient ces
bruits. Ses yeux luisaient de ruse et de cruauté et il
mouilla ses levres de sa langue en voyant O’Leary
approcher avec une allure de félin du bivouac aban-
donné. Il portait un fusil et était suivi de quatre
hommes bien armés. Aprés s’étre consultés 4 voix basse
ils se séparérent et marchérent sur les tas de vétements
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qu'ils prenaient pour leurs futures victimes. Sur un
signe de Foxley, ses deux hommes et lui tirérent sur
les agents dont deux tombérent sur-le-champ. Avant
qu'O’Leary fat assez revenu de sa surprise pour épauler,
Foxley, se ruant sur le traitre, lui porta un coup de
, erosse si violent que I’arme se brisa et qu'il tomba sans
méme pousser un soupir. Les policiers indemnes dé-
chargérent leurs fusils & toute volée puis s'éloignérent.

Les trois bandits entourérent le traitre gisant.

— Il n’est pas mort, dit Smith avec un accent hai-
neux. Ecartez-vous que je lui fasse sauter la cervelle.

— Halte! cria Foxley, en détournant le fusil de
Pautre qui allait faire feu. Sur ta vie n’y touche pas.
Je ne le laisserais pas pour mille livres mourir d’une
mort si douce.

Et, allant chercher de I'eau, il en baigna le visage
du blessé jusqu’'a ce qu’il revint a lui.

Les bandits examinérent alors les hommes abattus.
Le premier était bien mort, et, pendant qu’ils le dé-
pouillaient de tous ses vétements, Rashleigh vit I'autre,
qui n’avait qu’une cuisse cassée, se soulever et appuyant
le canon de son fusil sur une souche viser soigneuse-
ment Mac Coy qui, sans méfiance, montait la garde
prés d’O’Leary. La balle l'effleura et s’enfonga dans
le trone de P'arbre auquel il s’appuyait. Foxley, avee
un hurlement de fauve, se jeta avee son couteau sur
Pagent blessé et le frappa avec une sauvagerie furieuse
jusqu’a ce que ses cris de douleurs ne fussent plus que
des sanglots étouffés. Quand le chef se releva, Mac Coy
g'élanca pour terminer I'affaire, frappant le crane
jusqu’a ce que la cervelle jaillit. Puis ils achevérent
de dépouiller les deux cadavres qu'ils jetérent dans
une mare.

Rashleigh eut presque pitié d’0’Leary, quand ceux
dont il avait voulu faire ses victimes reportérent leur
attention sur lui. Ils le litrent solidement, pour pré-
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venir toute tentative d’évasion, et 'enfrainérent sous
les coups et les injures, pendant que Rashleigh, chargé
des provisions, marchait en téte de cet étrange cor-
tége. Peu aprés le lever du jour ils traverserent la
grande route du Sud, 'un des bandits marchant en
éclaireur jusqu'a ce qu'ils pénétrassent dans une ré-
gion sombre et stérile de fourrés épais. =

L’endroit ou ils firent enfin halte dans I'aprés-midi
gembla a Rashleigh annoncer le crime qui allait se
commettre, il en avait la certitude. C’était une grande
clairiere voitée formée par des arbres a l'aspect lu-
gubre, sortant d’un sol pierreux et interceptant la
lumiére du soleil. Le silence qui planait en ce lieu
gemblait perfide et immonde, comme si la nature se
taisait méchamment dans l'attente de l'ignoble for-
fait qui se préparait.

Ordre fut donné 4 Rashleigh d’allumer le feu et de
préparer le repas, tandis qu'on déhait Ea1-1.1311¢+n1'e11_b
O’Leary. Pendant quelques minutes F oxley dévi-
sagea le traitre avec une haine sévere. ;

— Eh bien, fit-il enfin, as-tu quelque chose & dire
pour ton excuse, sacré misérable? :

— Non, je regrette seulement que vous n’ayez pas
tous été pris, répliqua I'autre avec un accent de h_ame
coneentrée. 11 n'y a pas de spectacle au monde qui me
ferait autant de plaisir que la vue de vos trois carcasses
pendues & la file! : _

Mae Coy, qui était prés de 1:111 leva son fusil et en
frappa le traitre sur la bouche, faisant sauter une donﬁ-
du devant. O'Leary tomba sans connaissance mais
Foxley fut impitoyable.

— Va chercher de I'eau et ranime-le, ordonna-t-il.
Ensuite nous 'attacherons & un arbre et le fouetterons
tant que nous en aurons la force. Et enfin nous le
pendrons pour nourrir les corbeaux. 5

O’Leary reprit ses sens et fut solidement lié & un
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arbre. Foxley, les coins de la bouche abaissés dans
une expression sauvage, 0ta sa large ceinture de cuir
et se mit & le flageller avec le bout muni d’une boucle.
Rashleigh eut le cceur soulevé & la vue du dos ensan-
glanté dont la chair fut creusée jusqu’aux os avant
que Foxley n'edt le bras fatigué et ne passat la cour-
roie & Smith. Il avait assisté & bien des supplices
terribles mais ce n’était rien 4 coté de celui-l1a, que
Smith continua a infliger jusqu’a ce que les hurlements
et les jurons d’O’Leary cessassent peu a peu et que,
sa téte tombant sur une épaule, son corps s’affaissat
dans ses liens.

— Alors tu te trouves mal, hein? s’écria Mae Coy
en prenant la ceinture & Smith. Je vais te ranimer.

Et le corps pantelant fut de nouveau labouré par la
boucle ensanglantée jusqu’a ce qu'il semblat & Rash-
leigh que le traitre devait étre mort.

— Arréte, Mac Coy, dit Foxley, ou il ne lui restera
plus assez de vie pour que cela vaille la peine de le
pendre.

Toutes les méthodes ordinaires étant impuissantes
a ranimer le misérable, Smith plongea une tranche de
porc salé dans I'eau on Rashleigh en avait déja lavé
d’autres, et versa cette saumure sur le dos a vif de
leur victime. Ce traitement, qui rappela a Rashleigh
celui qu’il avait subi sur le ponton & Portsmouth, eut un
effet instantané. O’Leary hurla de douleur, ponctuant
ses cris de reproches si violents que Foxley le fit bail-
lonner. I1 était clair pour Rashleigh que les tortures
avaient émoussé les sens du malheureux, car il suivait
d’un ceil atone les autres bandits tressant une corde
de fortes lianes, I'un d’eux grimpant a I'arbre choisi
poury fixer un bout de ce cable & une branche, & douze
pieds de terre, sans paraitre comprendre que tout cela
edt rapport & son exécution. Quand le nceud coulant
fut fait cependant, et qu’un tas de bois eut été empilé
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juste au-dessous, son cerveau engourdi se réveilla. 11
se mit tout & coup & lutter contre ses liens, & serrer
les dents sur le baton qui le béillonnait solidement,
émettant des sons incohérents, et roulant des yeux
fous de rage. Mais les liens tenaient bon, le baillon
ne céda pas.

Quand Foxley se fut assuré que tout était prét
pour P'acte final de sa vengeance impitoyable, il saisit
O’Leary et le traina vers le gibet improvisé, mais le
prisonnier se coucha par terre et, malgré ses liens,
lutta de fagon si formidable: que ce fut tout ce qu’ils
purent faire, Smith et lui, de le soulever sur la pile de
rondins préparée a cet effet. Mais le condamné en se
débattant la fit s’écrouler quoiqu’il lui restat bien
peu de force. Le nceud coulant lui fut passé autour
du cou et Foxley, le prenant & bras-le-corps, le sou-
leva sur le tas de bois 4 demi défait, ordonna a ses
acolytes de raidir la corde, puis d’un geste sauvage
lanca loin de lui le corps du pendu qui oscilla de-ci de-
14, tandis que ses membres s’agitaient et se contrac-
taient de facon & rendre Rashleigh malade. Il avait
oubli¢ la tentative de trahison qui avait causé cette
scene, il ne voyait plus qu'un de ses semblables su-
bissant sans nécessité une interminable et diabolique
agonie. Il ne pouvait pourtant pas détacher ses re-
gards de ce corps convulsé qui se contractait de fagon
grotesque et spasmodique, de ces yeux vitreux et
fixes dans un visage qui passait lentement du bleu
au noir. C’était un outrage & 'humanité

— Oh | faites sauter la cervelle de ce pauvre diable,
cria-t-il dans un sursaut de pitié.

— Ne faites rien sauter du tout, riposta le chef. Je
ne voudrais pas pour un million de livres abréger sa
danse d’'une seconde. Il a fait pire que le plus dégot-
tant des chiens, qu’il meure done d’une mort pire que
celle d’un chien,
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Foxley guettait avec une expression de satisfac-
tion cruelle le rdle qui vint enfin, accompagné d’un
mouvement convulsif de tous les membres, et O’Leary
ne fut plus qu'un cadavre hideux tournant lentement
4 lextrémité d’une corde tendue.

Ordre fut aussitdt donné a Rashleigh de préparer
un repas que les trois bandits absorbérent avee
appétit, en l’assaisonnant de plaisanteries grossiéres
sur les figures faites par feu leur camarade dans les
affres de la mort. Avec ce cadavre se balancant si
prés, le cuisinier n’avait aucun godt pour la nourriture.
11 ramassa les restes du diner et ses quelques ustensiles,
aspirant & entendre donner I'ordre de continuer la
route. Mais Foxley, désignant le pendu d’un signe de
téte, lui commanda :

— Haé! toi, amasse du combustible et mets-le la-
dessous.

11 0’y avait ni & protester ni & refuser et Rashleigh,
le coeur pesant de tristesse, exécuta Iordre donné.
Foxley mit le feu au tas de branches et coupa la
corde aussitdt que la flamme §'éleva.

— Cet ignoble gueux a maintenant qu’il est mort
un lit plus chaud qu’il n’en a jamais eu de son vivant,
lanca Foxley avec un rire brutal. Allons, les enfants,
attisons ce feu,

Et pendant que Rashleigh restait 1i, écceuré par
cette scéne et par I'odeur infecte de chair brilée, les
bandits plaisantérent tout en alimentant le bfcher
jusqu’a compléte erémation.

Puis la troupe se mit en route pour son prochain
méfait, sans méme faire semblant d’enterrer les restes

de O’Leary.
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XII

Le lendemain vers midi ils atteignirent la rividre
Cowpasture, qu'ils traversérent sur un radeau im-
provisé avec des branches de pommiers liées ensemble
& laide de lianes, et gagndrent ensuite la contrée
raboteuse et entrecoupée qui s'étend au pied de la
chaine de montagnes qui traverse la Nouvelle Hol-
lande en son milieu. Jamais Rashleigh ne s’était trouvé
dans une région plus solitaire et plus repoussante :
l{e sol était si pauvre que les herbes du pays elles-mémes
ctaient trop rares pour donner & paitre aux animaux
indigénes, si peu exigeants.

Ils cheminérent trois jours A travers ce pays stérile
sans rencontrer une maison ou un étre humain. Pour
ajputer a leur dépression croissante, les provisions se
f:usa?ent rares, mais vers midi, le quatriéme jour, ils
parvinrent au sommet d’une magnifique montagne
d’ou la vue s’étendait sur un paysage d’une beauté
et d'une majesté telles que Rashleigh oublia quelques
minutes tous les tourments, toutes les terreurs qui
I'avaient accablé, tant I'exaltait la splendeur du pa-
norama qui s’étendait devant eux. A ses pieds des-
cendait une pente escarpée de preés de huit cents pieds
jusqu’a la large plaine qui s’étalait en bas. Au pied
de cette muraille, la riviére Nepean, resserrée entre de
hautes berges jusqu'a n’avoir plus qu'une centaine
de métres de large, grondait tumultueusement dans
son lit parsemé de rochers immenses autour desquels
I'eau agitée se couvrait d’écume blanche. Au loin, des
deux cOtés, on apercevait a travers le feuillage les
taches brillantes que faisait la riviére sinueuse, gi-
gantesque ruban d’argent serpentant & travers un
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tapis vert et brun. Sur le ciel se découpaient des
montagnes sombres, les flancs presque entiérement
couverts par les verdures foncées el persistantes de la
Nouvelle Hollande, avee ¢4 et 14 un pic nu se dressant
hardiment vers l'infini. Entre le précipice et les col-
lines s’étendait un terrain boisé presque plat, coupé
par places de champs cultivés de diverses tailles, par-
semés de quelques fermes et hahitations isolées et
d’un ou deux hameaux, reconnaissables a leurs églises.

La plupart des maisons étaient environnées de ver-
gers dont le vert délicat faisait un contraste agréable
avec la teinte sombre des arbres indigénes. Les fiers
épis du mais en fleur se balangaient gracieusement
sur des acres de terre fertile le long de la riviére, et
Rashleigh ne fut arraché au réve ol Pavait plongé
cette beauté soudain révélée que par I'étreinte vigou-
reuse des doigts de Foxley sur son épaule.

— Pourquoi es-tu dans la lune? lui demandait il
d’'un ton rude et moqueur. Allons, en avant !

XIII

Quand ils approchérent de la route de I'Ouest, Mac
Coy fut envoyé en reconnaissance, armé d'un pistolet
et d’une paire de menottes, et muni d’une lettre volée
a un voyageur nommé Huggins, dont il portait les
vétements. Foxley lui avait donné pour instructions,
au cas ou il serait rencontré et interrogé, de se faire
passer pour un agent envoyé de Penrith avec une
lettre pour le « surveillant Huggins ».

Au bout de deux heures environ Mac Coy revint
annoncer que la route était libre. Alors ils la retra
versérent, errant tout le jour, sans manger, dans son
voisinage, et, aprés la tombée de la nuit, on envoya
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de nouveau Mac Coy, cette fois pour se procurer des
vivres & une station qu’ils savaient étre non loin de
1a. Rashleigh épuisé de faim et de fatigue s’endor-
mit, et, plus avant dans la nuit, fut réveillé par
Foxley.

— Allons, hardi, secoue-toi, lui ordonna-t-il, et
mange ca.

Rashleigh se frottant les yeux regut un morcean de
pain et un bout de salsison crue qu'il se mit & manger,
sachant bien que, si prés de la route, il serait trop
dangereux d’allumer du feu pour faire cuire la viande.
Quand ils se furent un peu restaurés, on le lia pardes
menottes & Smith, auquel on avait enlevé ses armes,
car leur nouveau stratagéme était de prétendre que
¢’étaient des prisonniers confiés & Foxley et a4 Mae
Coy, se rendant a la prison de Penrith.

Ils suivirent alors hardiment la route, et au bout
de deux milles Rashleigh reconnut un endroit, Laps-
tone Hill, la plus orientale des Montagnes Bleues, et
situé non loin de son ancienne demeure & Emu Plains,
Au pied de la colline ils trouvérent deux chariots
arrétés, les conducteurs campés dessous, suivant la
coutume, et les beeufs de trait paissant 4 proximité.
Les pseudo-agents amenérent leurs prisonniers au
feu du camp, leur firent faire halte, et demandérent
aux quatre hommes, qui venaient de surgir aux aboie-
ments de leurs chiens, s'ils ne pourraient avoir de
I’eau a boire.

— Attendez une minute, répondit un des charretiers,
nous allons vous faire du thé.

— Mon camarade et moi nous n'y tenons pas, dit
Foxley, mais si vous voulez en donner un peu a ces
pauvres diables de prisonniers, ¢a leur feraif plaisir,
je crois, avant d’arriver au terme de leur voyage,
dans « I'étouffoir ».

— Si ¢'est la qu'ils vont, Dieu aie pitié d'eux, dit
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le brave bouvier, en mettant un pot sur le feu pour
faire bouillir de I'eau.

Tout le groupe était maintenant assis autour du
feu et s'occupait de préparer & manger pour les voya-
geurs, avec cette hospitalité habituelle dans un genre
d’existence ol tous les gens paisibles élaient 4 la merei
des bandes de pillards armés sur les grandes routes.
Des hommes comme ces conducteurs de beeufs s’ap-
pliquaient & se coneilier les bonnes grices des forgats
pour avoir bonne réputation parmi eux. C'est dans
cette intention que, traitant les prétendus agents avec
simple courtoisie, ils donnaient & Smith et a4 Rash-
leigh des pipes et du tabac pour passer le temps en
attendant que le déjeuner fat prét.

Les conducteurs, pendant que leurs hétes man-
geaient, s’informérent de l'accusation qui pesait sur
les prisonniers et Mac Coy répondit par I’histoire ar-
rangée d’avance.

— Ce sont des tétes chaudes, dit-il, qui font partie
de la bande de Foxley le brigand ; ils ne veulent pas
manger le morceau et nous dire o il se trouve, mais
nous I'aurons bientdt.

Le nom du bandit redouté causa parmi les condue-
teurs une émotion qui était un hommage a la répu-
tation de ce scélérat.

— TFoxley était done par ici?

— Depuis combien de temps n’avait-on pas en-
tendu parler de lui?

— De quel cdté croyez-vous qu’il allait?

— Quel est son dernier crime?

A toutes ces questions Mae Coy répondait avec pré-
cision, disant qu'on supposait Foxley quelque part
dans les environs de Bathurst mais qu'il se dirigeait,
& ce qu'on racontait, vers le Sud, ou il avait récem-
ment pillé toute la contrée.

— C’est peut étre une terreur redoutable, ce Fox-
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ley, conclut-il d’un ton fanfaron, mais que nous le
rencontrions seulement, mon camarade et moi, et nous
lui ferons voir quelque chose.

— Pour ma part, dit le plus 4gé des conducteurs de
beeufs, je ferais volontiers avec ce Foxley un marché
comme en font les enfants : donnant, donnant. Car
on dit que c’est un vrai démon, un matamore, et en
tout cas, vous savez, ¢ca ne nous va guére, & nous
autres qui vivons sur les routes, de rencontrer des
gens de cet acabit.

— Oh! ne vous cassez donc pas la téte avec ces
histoires, lanca un Irlandais jovial. Vous en faites un
foin avec Foxley, comme si personne n’était renseigné
sur lui en dehors de vous. Allons donc, Phil Foxley
n’est autre qu'un petit-cousin du mari de la sceur
de la femme de mon oncle, et nous étions valets en-
semble dans notre vieille Irlande. Ecoutez bien ce
que je vous dis, continua-t-il en regardant Foxley en
face, si Phil était en ce moment devant moi, voila
tout ce qui se passerait : Il me dirait aussitdt : « Mur-
tagh Cassidy, c'est toi, mon bijou? » Et il me régalerait
de ce qu'il aurait de meilleur, oui, ¢’est comme ca
que ca se passerait.

Foxley souriait et s’amusait follement de Iaplomb
de ce Cassidy, et il chuchota quelque chose & Mac Coy
qui fit un signe d’assentiment.

— Mais avez-vous jamais vu Foxley depuis que
vous étes dans ce pays? demanda-t-il & 1'Irlandais.

— Si je I'ai vu? riposta l'autre sans se démonter.
Ma foi, monsieur I'agent de police, vous me tendez
pt’étre bien un piége. Je ne vous dirai qu’une chose,
c’est que je I'ai vu pas mal de fois dans le pays, mais
ou et quand, ¢a je ne vous le dirai pas. Pour ¢a, vous
ne m’aurez pas.

— Oh! je ne vous veux pas de mal, dit Mac Coy,
seulement j'aimerais savoir son air, sa taille. J'ai
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bien son signalement sur la liste d’évadés, mais cela
date de longtemps, du jour ou il a pris le large.

— Eh bien, ma foi, si vous avez la veine de reprendre
le pauvre garon, c’est que Dieu I'aura voulu. Quelle
sorte d’homme c¢’est? Parbleu il me ressemble, car
on nous prenait toujours pour des fréres quand nous
étions réunis. :

Les bandits et Rashleigh lui-méme eurent grand-'
peine & dissimuler leurs sourires A ces mots, car celui
qui les pronongait était roux comme un renard et assez
menu, tandis que Foxley, qui devait peser le 'doub‘le,
était basané comme un More. ()n' ne E)og\‘fllt guere
imaginer contraste plus absolu, et il était g\f]:.ie‘nl. que
le conducteur cherchait simplnmen} a attirer I’atten-
tion sur lui et n’avait jamais vu Foxley ni entendu

aire son portrait.
fclll"_(‘ Je \:I;udrajs savoir 8’il y a chance de tomber
sur ce Foxley, déclara un des autres meneurs d‘e.
beeufs, car je me doute de ce qu'il faut faire en pareil
cas.

— Vraiment, intervint Foxley en personne, eh
bien alors je peux vous affirmer avec certitude que
Phil Foxley est plus prés d'iei que mon .r'.au‘l_araf_h: ne
le croit. Je suis sir d'avoir été lm;w de‘ lui a!l_,lnm'i.! hui
et je jurerais que je serai & coté de lui ce soir. ‘

— Oh! alors, s’il est si voisin de nous que ca, dit
le meneur de beeufs d’un air inquiet, je vais armer
mon fusil, et je t’engage 4 en faire autant, Jem. :

Sur quoi Jem et lui :iis}?m'tlrm_t sous le echariot
puis revinrent avec deux vieux flingots de soldats.
Jem déclara qu'il y avait si longtemps que la :_-.Im:-ge
était en place qu’il allait [.'x_ 1ii_’.1.-ll‘t_—'i‘, mais [‘.{,%hz'\:—’
voyant que I'écrou a l'extrémité de la baguette (_"]t."ut
brisé, lui offrit de bourrer le canon pour !m. P(_‘f’li. ant
ce temps Mac Coy s’était emparé du fusil de 1 gutr(?
sous prétexte de examiner. Sur un signe mutuel les
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deux faux agents jetérent & terre les armes des con-
ducteurs et dirigérent immédiatement leurs propres
carabines sur les hommes stupéfaits en leur enjoignant
de ne pas bouger, sous peine de mort.

— Car, ajouta Foxley sur un ton terrifiant, je
suis Foxley, le rodeur du hush.

Gomme il pronongait ces mots, Murtagh Cassidy
était baissé pour allumer sa pipe; instantanément il
la laissa tomber dans le fen avec son couteau, sauta
par-dessus les jougs mis en tas avec les chaines et
s'élanga avee la rapidité d’un cerf pourchassé. Mac
Coy le visa, mais Foxley, éclatant de vive, releva le
canon du fusil

— Le sacré farceur, corame il g’enfuit loin de son
parent ! aria-t-il, et des larmes de joie coulaient de ses
yeux durs. Reviens done, imbéeile, trouver ton petit-
cousin Phil... Il ne veut rien savoir, Alors, qu'il coure,
bon sang, car il ne trouvera pas d’aide avant trois
milles. 11 est bien trop affolé d’ailleurs pour aller cher-
cher du secours la o il pourrait en trouver.

Les bandits volérent alors aux conducteurs de
beeufs tout ce qui avait quelque valeur et prirent dans
les chariots tout ¢e qui pouvait leur &tre utile, aprés
quoi Foxley les conduisit par une route détournés
jusqu'au pied des montagnes, & Iendroit o elles sont
baignées par la riviere Nepean, & Pextrémité nord
d’Emu Plains. La, juste a Paube, ils firent halte et
prirent leur premier repas sérieux depuis quarante-
huit heures, puis examinerent leur butin.

lls avaient une demi-caisse de thé. un sac de sucre,
un panier de tabae du Brésil et une quantité de véte-
ments, chdles et mouchoirs, sans compter une pro-
vision de pore et de farine, de quoi les mettre a abri
de la famine pour une semaine au moins. Ils passérent
la plus grande partie de la journée a dormir, mais, au
erépuscule, Mac Coy fut de nouveau envoyé en explo-

)
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ration. Il revint bientot et les conduisit & un endroit
au bord de la riviere, ot attendait une grande barque
qu'il avait volée a I'embarcadére d'un colon; ils y
montérent et ramérent pendant des heures, en res-
tant le plus possible dans I'ombre des montagnes et
prés de la rive inhabitée. Par moments le bruit iné-
vitable des rames faisait accourir au bord de I'eau les
chiens des fermiers, qui aboyaient si férocement que
leurs maitres et maitresses réveillés apparaissaient sur
la rive opposée, s'éclairant avee des torches d’écorce
et appelant pour savoir qui était sur la riviére. Les
lumiéres qu’ils portaient les aveuglaient sur tout ce
qui n’était pas le faisceau lumineux, et les bandits
circulérent sans encombre jusqu’au point du jour qui
les engagea a se cacher de nouveau... Ils pousserent la
barque dans les roseaux, la déchargérent, et, aprés
avoir soigneusement caché leur butin, s’enfoncerent
dans un fourré épais, et s’endormirent.

Le soir les trois bandits tinrent un conciliabule,
aprés quoi Smith resta pour garder Rashleigh pen-
dant que les deux autres s’en allaient vers la riviére.
Smith expliqua & son prisonnier qu'ils étaient dans
les Roches du Nord, prés de Richmond, et que les deux
autres étaient partis pour se défaire du butin. Ils
revinrent tard dans la matinée, rassemblérent toutes
les marchandises et les tinrent prétes pour I'acheteur
qu'ils attendaient d’'un moment & I'autre.

Quand cet homme parut, Rashleigh reconnut que
¢'était le policier du district, un gaillard connu dans
toute la colonie comme le fléau de tous les petits
délinquants. 11 s’appelait Sobersides et avait été libéré
quelques années auparavant. Il avait commencé par
étre le pire vaurien de la région et connu de tous
comme tel, puis, brusquement, renongant a son lan

_ gage grossier, il avait hypocritement affiché une dévo-
tion exagérée et si bien mis des écailles sur les yeux
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des autorités que le pasteur du village lavait pris
pour sacristain et que le magistrat lui avait confié le
poste d’agent de police pour le district. Derriére cet
extérieur honorable il s’enrichit comme recéleur et
en touchant des pots-de-vin de ses clients et autres
coupables, tout en jouant le réle qu'il §’était donné
avec une adresse diabolique. Ses procédés pour soute-
nir son double personnage étaient si subtils et si strs
que Foxley et ses compagnons avaient mis des
masques pour le recevoir, tant ils se méfiaient de lui et
de son talent a jouer un double jeu. Le marché
fut rapidement conclu, aprés quoi ils se retirérent
dans une cachette encore plus sire, ot Smith et
Rashleigh durent monter la garde pendant que les
deux autres dormaient.

A la nuit ils transportérent sur la rive les marchan-
dises que Sobersides avait achetées; il arriva bientdt,
seul dans un canot, paya, embarqua ses aequisitions,
et repartit, aprés quoi les trois bandits g'étant con-
sultés se dirigérent brusquement vers la riviére, qu’ils
traverserent sur un radeau. Sur I'autre rive ils mar-
cheérent en silence, Foxley et Maec Coy encadrant
étroitement Rashleigh jusqu’a ce qu'ils eussent laissé
la plupart des maisons derriére eux. Puis Mac Coy
s'avanga seul et revint faire signe aux autres de gagnebr
une habitation isolée ou brillait de la lumiére et o
I’on entendait chanter une voix de femme. Foxley
frappa a la porte et toute la bande fut recue. 1

Une jeune et jolie femme accueillit Mac Coy en
I'embrassant, et la petite troupe pénétra dans une
vaste piéce comme en comportait toujours la de-
meure d’un colon a son aise. Quelques minutes aprés
entrérent deux autres jeunes femmes, puis un homme
et une femme Agés qui firent assaut d’amabilités
avec les arrivants. Rashleigh vit Maec Coy*prendre a
part une des jeunes femmes et lui donner de 'argent :
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elle sortit et revint bientdt, une cruche sur ‘la L.I:ELI',
accueillie par toute I'assistance avec des oris d’en-
thousiasme, et tous, sauf Rashleigh, s’installsrent au-
tour d’une table pour jouer aux oartes en hllvemll.
du rhum. Lorsqu’il était entré, Foxley avait ordonné
a ce dernier de s’asseoir en un certain coin, menagant
de lui briler la cervelle §’il bougeait.

A la table, les camarades bientdt ivres devenaient
bruvants et la pitce retentissait de chansons e -Jn
cris. Bientot Foxley, aprés avoir contemplé Rashleigh
d’un air morose, se leva et vint a lui en titubant. '
Pourquoi diable ne bois-tu pas? demanda-i-il

d’une voix épaisse. Monsicur est trop distingue pour

me benir compagnie? '

En vain Rashleigh désigna du doigh une tasse a thé
qu'il venait de vider d’'un mélange de rhum et d’cau,
ot assura Foxley qu'il en avait fait autant chaque
fois quon 'avait remple.

— Une tasse... a thé | §'écria I'autre avec un hoquet.
Au diable les tasses ! :

[l se traina jusqu'a la cheminée, y prit un quart
vide et, aprés avoir renversé beaucoup rlln liquide,
réussit a le remplir de thum, puis il le tendit a Rash-
leigh. :

. Tiens, sacré pleurnicheur, prends ca et :1\':kh-,-]n
d’un coup. Je n'entends pas que tu gardes ta téte
pendant que nous nous saoulons, pour que fu puisses
aller chercher les cognes qui nous fourraient dedans,
Allons, bois ¢a immeédiatement. . .

Le malheureux prit done le quart el se mit & boire
le rude aleool; quand il secoun le pot vide, il tomba
p-']l' Lerre sans i_'i_li'lﬂ:-li:‘i.‘."iilli‘rl_'., i

Ouand il revint & lui, il était torturé par la soil et
dans une affreuse détresse. 11 essaya de se lever, mais
retomba aussitét ; de parler, mais ne put proférer un
son, et il restait étendu en proie & d’intolérables souf-
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frances, mais les idées trés nettes. 11 entendait la voix
de Foxley, & laquelle répondait celle d’une femme,
qui essayait de lui démontrer quel énorme butin il
ferait ¢’il voulait suivre ses avig pour Iexécution d’un
certain coup.

= Si tu m’aimais vraiment, Phil, lui disait-elle,
edt-ce que tu me laisserais aller avee une robe de coton
pendant que cette chienne effrontée de Nancy Dough-
boy en a une de soie? Voild 'oceation de montrer
que tu m’aimes vraiment. Saisis-la.

— Je t’aurai toute une garde-robe, dit Foxley, tou-
jours hébété par 'ivresse.

Le cerveau de Rashleigh, encore troublé par les
fumées de D'alcool, s’épouvantait & V'idée des nou-
velles atrocités qui se préparaient, et il se reprochait
de rester ldchement associé & ces misérables... oui,
plutot mourir que de... Mais la souffrance qui lui
martelait les tempes ne lui permettait pas d’assembler
deux idées.

Avant 1'aube, le lendemain, les bandits, entrainant
Rashleigh, quittérent la maison pour retourner & leurs
exploits, et, tout eén trébuchant dans I'obscurité avec
ses impitoyables compagnons, il suppliait la mort de
mettre fin & ses souffrances, car aventure dans la-
quelle on le langait — il n’en doutait pas d’aprés les
propos surpris la veille — devait étre encore pire que
celles auxquelles il avait participé malgré lui. Foxley
avangait avec plus de précautions encore que d’habi-
tude, et on en comprenait nettement la raison en
entendant presque continuellement aboyer des chiens
de garde qui prouvaient & quel point la région était
peuplée. Ils arrivérent enfin & une large clairiére
au milien de laquelle g'élevait dans I'obscurité un
groupe de huttes. Les rddeurs s’y dirigérent hardi-
ment et pénétrérent dans le bitiment principal, en
refermant la porte derviére eux juste & temps pour
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empécher les chiens de la maison de sauter sur eux.
Comme Mac Coy faisait de la lumiére, un homme sortit
en chemise de nuit d’une chambre voisine en gromme-
Jant d’une voix endormie des imprécations contre ces
intrus bruyants qui le dérangeaient dans son gommeil.
Mais avant de savoir ou il en était il avait sur I'épaule
la main de Foxley et sur le front le canon d'un pis-
tolet. L homme, tressautant, commengait & crier quand
Foxley d’une voix basse, mais rude, lui jeta :

— Silence, ou je te mets deux balles dans la téte.

Et entrainant le propriétaire de I'autre coté de la
piece, il demanda combien il y avait encore d’hommes
couchés dans la maison.

— Mes deux fils et un étranger, lui répondit-on.

— O sont-ils?

— La, répliqua le vieux tout tremblant, en dési-
gnant une autre porte que celle par laquelle il était
sorti.

Foxley, laissant Smith surveiller le colon, entra avec
Mac Coy dans la chambre voisine et Rashleigh entendit
sa voix brutale réveiller les occupants, et au bout de
quelques instants trois hommes en chemise étaient
venus rejoindre le premier prisonnier.

— Maintenant, enjoignit Foxley au vieux, appelez
votre femme et vos filles, et, attention, s'il y a d’autres
hommes, ne fat-ce qu'un, je 'abats et vous tous avec.

Les femmes parurent, pales, tremblantes, vétues a
Ja hate; Mac Coy les engagea & n’avoir aucune
crainte, car on n’en voulait pas & leur séeurité per-
sonnelle ; Foxley confirma ces paroles rassurantes et
ordonna aux femmes de préparer & manger pour lui
et ses hommes. Elles obéirent et Foxley revint au
maitre de maison qui, immobile, contenait son indi-
gnation.

— Eh bien, monsieur Shannavan, dit le bandit, jlai
appris que vous étes revenu l'autre jour de Sydney
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avec un gros magot, et je suis venu en prendre ma
part. {\p}nn-i ez-nous-le ici & la lumiére, et faites bien
attention & ne pas en oublier un brin, sinon je le
saurai, et je vous fouetterai & mort. Ou est l‘e.n‘érzni,?

Le vieux ne répondit pas, jetant quelque l:;l[x1|_1s
autour de lui des regards désespérés.

— Dans ma chambre & eoucher, balbutia-t-il enfin.

— Alors, venez avee moi, dit Foxley, sur un tel

ton que le colon prit la lampe et le guida vers la
chambre. :
3 Smith cependant n’avait pas cessé de dévisager
l'(’ltr:lnf_ljr-r qui était entré avee les deux fils du }m_apl‘;}é-
taire, et qui paraissait tout déconcerté par cet exa-
men, changeant & plusieurs reprises de place pour
éviter ce regard.

.'}-"UX]G-V revenait avee le colon, dont Mac Coy por-
tait les vétements et les objets qu’il avait ét6 f_:hiig(: de
livrer, et Smith s’adressa aussitdt a lui.

Dites done, Foxley, qui croyez-vous que nous
avons enfin pincé?

= Je n’en sais rien... qui est-ce done? répondit le
chef tout en examinant I'étranger qui, délibérément,
se cachait la figure. Smith fit un pas en avant, le prit
par P'oreille et d'un coup brusque lui fit tourner la
téte.

— Allons, monsieur Mac Guffin, dit-il sur un ton
de grosse plaisanterie, laissez-nous voir votre jolie
petite gueule. Vous n’étiez pas si timide d’ordinaire.

Foxley poussa un cri de triomphe.

- Comment, ¢'est Mac Guflin le bourrean !

— Cest bien le nom qu’il mérite, dit Smith. Par-
bleu, la derniére fois que je I'ai vu il a fait fouetter
toute notre équipe — nous étions quinze — cinquante
coups pour chaque ouvrier et cent pour le surveillant,
sans qu'on eiit aucune faute & nous reprocher et sans
Pombre d'un jugement. Et quand Jack Bunn, le sur-
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veillant — jamais meillenr homme n’a habité cette
terre — lui demanda la raison de ce chétiment, cette
vermine répondit : « Mais pour vous secouer les puces,
tout simplement.

Jamais Rashleigh n’avait vu dans des yeux d’homme
briller autant de haine que dans ceux de Smith.

Ah! je le connais bien de réputation, déclara
Foxley. N'est-c¢ pas ce bel inspecteur pour lequel le
major Fireplace avait obtenu du gouverneur le droit
de faire fouetter tous les hommes des équipes gous ses
ordres sans les faire passer en justice? Et est-ce qu’il
ne eireulait pas partout & chewal, avee un fouetteur
sur ses talons, comme un valet de pied, distribuant
des estafilades a tous et & chacun? Et maintenant,
mon bon monsieur, je gous tiens, et je vais voir si je
ne peux pas battre tous vos records. Vous avez dis-
tribué vos derniers coups de fouet!

L’accent de haine intense avec lequel le bandit avait
prononcé ces mots tembla d’abord aceabler Mae Gui-
fin, homme grand, au teint hélé, aux traits durs, mais
a la fin de la tirade il retrouva son énergie et la
maitrise de soi.

Eh bien, coquin, dit-il, que pouvez-vous faire
aprés tout, sinon m’enlever la vie? Faites-le done et
soyez damné. Oui, j’ai fait fouetter des centaines de
crapules aussi répugnantes que vous et vos complices.
Mais j'ai pour me réconforter une pensée, ¢'est que

personne, pas méme Dien, ne peut vous soustraire
beaucoup plus longtemps & la potence, car le diable
en a presque fini avee vous, et Jack Ketch (1) touchera
bientdt son dfi pour vous avoir étranglé, vous et vos
acolytes. Aingi, vous pouvez faire de votre mieux, je

vous défie.
Cette audace indomptable sembla d’abord paralyser

(1) Le bourreau.
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les bandits, quoique, presque dés ses premiers motg,
Foxley et résolument armé wun pistolet et 1'ent
braqué sur la tempe de Mao Guffin. Tandig qu'il con-
tinuait a parler, Foxley semblait hésiter, mais I orage
qui s'amassait sous ses snmul% froncés révélait sa

andissante tandis que Smith et
Mae Coy restaient bumhc bée, comme médusés par
la hardiesse de leur prisonnier. Pourtant. dés qu’il eut
fini de parler, Mac Coy, soudain livide de age, le
frappa avec la crosse de son fusil, sur quoi une des
fernmes présentes poussa un cri percant et tomba par
terre évanouie.

— Ma foi, par I’ {mpun- que j'ai d'une vi engeance san-
glante, dit In\'isw je me félicite que tu aies abattu
ce Immu.-lw ..at-.mL car j'étais sur le point de lui
faire sauter la cervelle, et ¢’elit été bigrement dom-
mage qu’il ait une mort si douce. Est-ce qu'il est trés
atteint? Mac Coy assura & son chef qu'il n’6tait
qu'étourdi. — Et cette fills, qu'est-ce qu'elle a?
demanda Foxley & la femme du colon.

Elle a eu peur pour son soupirant, répondit-elle
en tremblant.

Son soupirant?

- Oui, ils doivent se marier bientot.

Foxley frappa sur la table avec un geste de joie
mauvaise.

De mieux en mieux, cria-t-il. C'est fameux ! Les
amis, nous allons avoir une vraie féte tout a I'heure.
Ranimez-moi la donzelle aussi vivement que possible.

[t il arpentait la salle & grands pas, comme sous le
coup de quelque émotion extraordinaire.

Mac Coy, ordonna-t-il, lance un la.lqun d’eau
sur cet animal rampant. Et maintenant, la patronne,
a souper, sur-le-champ.

Mac Guffin, ranimé par sa douche, fut solidement
attaché & un pilier d’un coté de la piece, puis on lia
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le pére et ses fils ensemble, de sorte qu’ils ne pussent
faire un mouvement.

Alors les bandits se mirent & table en face de leurs
prisonniers et invitérent Rashleigh & en faire autant,
mais il avait le cceur si remué qu’il refusa de manger.
Il redoutait que Foxley n’edf Pintention de commettre
quelque horrible atrocité, infiniment pire que toutes
celles dont il §'était souillé jusque-la, et il restait la,
tremblant d’angoisse, cherchant un moyen d’échapper
4 une scéne qui lui serait intolérable, mais complé-
tement terrifié par les regards et les gestes mena-
cants que Foxley ne cessait de diriger sur lui.

Le bandit exigea que la fiancée de Mac Guffin le
servit 4 genoux, et, tout en gofitant & tout ce qui était
sur la table, il la harcelait et l'insultait cruellement.

— Vous ferez bien de me maintenir en belle humeur,
dit-il d’un ton goguenard ; le précieux gredin que vous
avez choisi pour mari est entre mes mains...

Aprés le souper les femmes furent obligées de ser-
vir de I'aleool aux bandits et Foxley ordonna a 'une
d’elles d’emplir de blé une des trémies du moulin
d’acier et Mac Coy, aprés avoir en partie délie Mac
Guffin, Iui commanda de broyer le grain.

— Pas avant de vous avoir vu tous en enfer, dit
le prisonnier.

— Oh! oh! de la rébellion fit Foxley, en bondis-
sant. Nous allons voir 81 tu as de la résistance.

Et prenant une étriviere de cuir, il déchira la che-
mise de Mac Guffin et se mit & frapper son torse nu
avec la lourde boucle. Le malheureux lutta vaillam-
ment, mais, incapable de se débarragser de ses liens
solidement noués, il se remit a outrager son tourmen-
teur avec des mots qui blessaient son orgueil aussi pro-
fondément que la boucle lui déchirait le dos.

Foxley, au comble de la rage, frappa avec un redou-
blement de fureur, lacérant le dos de sa vietime, jusqu’a
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ce que le sang coult a flots par terre et qu’il fit con-
traint de s’arréter, & bout de souffle et de force.

— Ah! brute, continuait Maec Guffin, lache, je
savais bien, rien qu'a ta téte, que tu n’étais qu'un chien
de fouettard, mais moi on ne peut pas dire que j’aie
jamais fouetté un homme moi-méme.

Foxley gringant les dents sous cette injure — car
dans la Nouvelle Galles du Sud un fouetteur est sur
le méme plan qu'un bourreau — jeta I'étriviére et,
grommelant qu’il avait bien pris sa revanche, le laissa
tranquille.

Foxley poussa Rashleigh devant lui jusqu’a un
hangar ou était un cheval.

— Selle-moi cette béte et améne-la & la maison,
ordonna-t-il.

Le cheval prét, quand ils furent tous deux revenus
avec lui, Foxley cria & Mac Coy d’amener Mac
Guffin qui arriva, les mains solidement liées derriére
le dos. Foxley se mit alors en selle et ordonna &
Rashleigh de lui apporter un gros ballot de butin.
Celui-ci refusa résolument, son énergie revenue, et
résista a la gréle de coups que Smith et Mac Coy
firent pleuvoir sur lui. Ils finirent par lui attacher le
ballot sur le dos et par le lier lui-méme par les poi-
gnets a I’étrier de leur chef.

Pendant cet épisode on avait laissé Mac Guffin
seul et Rashleigh vit la fiancée du prisonnier se glis-
ger hors de la maison un couteau a la main et couper
es liens du malheureux, puis disparaitre vivement avec
Jui par la porte aussitét refermée. Foxley, trés occupé
a4 diriger la capture de Rashleigh, leva les yeux & ce
moment préeis.

— Par tous les diables, hurla-t-il, empoignez-moi
ce coquin qui se sauve, et il enfon¢a les talons dans
les flancs de sa monture. Celle-ci, qui était jeune,
bondit en avant, entrainant Rashleigh sur une petite
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distance, puis ruant et se cabrant, elle lanca Foxley
par-dessus sa téte et an méme moment I'étrividre
libéra Rashleigh. Pendant que le cheval s'éohappait
& toute vitesse, Foxley, se relevant sans avoir de mal,
vit que Mac Guffin, aprés avoir traversé la maison,
atteignait presque, en courant comme un fou, le bord
de la riviére. Les trois bandits firent feu en méme
temps, mais sans Patteindre et Foxley et Mac Coy se
lancérent a sa poursuite.

Le fugitif parvenu & la riviere y plongeait juste &
I'instant ot les bandits tiraient de nouveau sur lui,
et avant qu’ils pussent recharger, il avail grimpé
sur la rive opposée, et, avec un cri de défi, disparais-
sait dans un fotirré,

Foxley et Mac Coy revinrent lentement vers la mai
gon, I’air sombra, et furicux de leur échee 3 ils tombérent
alors sur Rashleigh qu’ils rouérent de coups, comme
g'il en était cause.

— Allons, maudit animal, je crois que cela suffira
pour Pinstant, fit enfin Foxley haletant. Et puis
nous ferons bien de filer avant d’avoir tout Rich-
mond & nos Lrousses.

Portant chacun une part du butin divisé en quatre,
la petite troupe gagna la rive, et la suivit, s’enfoncant
dans les roseaux, avec parfois de 'eau jusqu’a la taille
afin de ne laisser aucune trace.

La nuit était déja avancée quand les bandits se ris-
quérent enfin a reprendre la route de leur caverne dans
leg Roches du Nord. Ils y trouverent les trois jeunes
femmmes dans la maison desquelles ils avaient passé
la nuit précédente et qui depuis la veille au matin les
attendaient pour avoir leur part du butin, car ¢’est
leur vanité qui avait fait décider cette expédition.
Leur amour de la parure leur avait fait envier les
jolies choses qui, on le savait, avaient été achelées
pour le prochain mariage Shannavan. L’entreprise
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avait bien réussi pour elles, et quand robes et beau
linge furent étalés a leurs yeux admiratifs, elles ne
tarirent pas en éloges el en expressions de reconnais-
sance pour ces hommes qui avaient risqué leur vie
el commis de telles infamies afin de satisfaive leur
désir,

X1V

iTaisait grand jour quand les bandits furent réveillés
par de violents aboiements de chiens, Immobiles,
tendant DPoreille, ils entendirent des voix et se ren-
dirent compte qu'ils étaient assiégés par des poursui-
vants qui savaient que Foxley était dans la caverne,
La voix d’'un homme, qui semblait le chef, fit taire
les chiens puis on 'entendit demander si quelqu'un
connaissait la caverne. Une autre voix répondit qu’elle
était grande mais n'avait que cette issue,

Puis la voix du chef retentit de nouveau,

— Foxley, nous savons que vous étes la. Sorlesz,
car nous emporterons plutdt toute la montagne par
paignées, #'il le faut, mais nous vous prendrons cette
foig, je le jure.

Aucun des bandits ne répondit, mais toug s’empres-
serent de charger leur fusil et se postérent du edté
de 'entrée, si basse gu'un horame ne pouvait la fran-
chir qu'en rampant sur les mains et sur les genoux,

La sommation de se rendre fut répétée plusienrs
fois, mais FFoxley et ses camarades restérent muets,
Puis on apercut une forme humaine qui se glissait
dans la caverne. Rashleigh, toujours sans armes,
observait, fasciné par les mouvements qu'il surpre-
nait ; au moment on la téle arrivait en vue, ses oreilles
furent assourdies par trois détonations de mousquet
simultanées.
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Quand la fumée se fut dissipée, il reconnut que la
prétendue téte n'était qu'une casquette au bout d’une
perche qu’enveloppait de vieux vétements, et que I'on
n'avait évidemment poussée que pour s'assurer si
Pouverture était libre d’obstacles. Une violente et
joyeuse clameur leur arriva du dehors, saluant le

succes du stratageme.

— Allons, Foxley, cria de nouveau la voix du chef,
SO["-L‘Z_, :ﬁi[li_”i nous El“l'}llh' vous l‘flrl_lTl]l_'i' comme IIE‘H
rats.

Essayez, et que le diable vous emporte, grom-
mela Foxley.

[’homme n’avait qu'une parole, et, quelques mi-
nutes aprés, des nuages de fumée envahissaient la
caverne, si vite que, pour éviter I'asphyxie, les habi-
tants ne purent que se jeter a plat ventre, la bouche
et le nez tout contre le sol.

Les femmes terrifiées réussirent a garder le silence
malgré leur anxiété et bientdt les hommes et elles
trouverent, bien au dela de I'étroite fente qui servait
de cheminée, un endroit ou ils étaient & I'abri de la
fumée. On entretint le feu dehors pendant prés de
deux heures avant que ne diminuét la masse de fumée
introduite dans la caverne, et on entendait des voix
discutant §'il pouvait y aveir encore quelqu'un de
vivant. On renouvela la ruse de la perche et de la
casquette, mais cette fois les bandits ne s’y laisserent
pas prendre et on la retira. Ensuite on lan¢a une salve
de mousqueterie par I'ouverture, mais personne ne
fut atteint, car les bandits, prévoyant cela, s’étaient
étendus par terre. Alors les assaillants s’enhardirent.
Rashleigh vit trois formes ramper par l'ouverture,
une un peu en avant des deux autres. Foxley, debout,
se glissa a coté de I'entrée et dés que parut la premiére
téte I’écrasa d’un coup de crosse. En méme temps
Smith et Mac Coy tiraient sur les compagnons du mort,
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dont les cris de douleur les firent aussitot retirer par
leurs camarades, tandis que le cadavre restait dans le
passage.

Foxley ordonna aux autres de s’étendre et de tirer
avec lui par I'ouverture. Aprés cela on ne pergut plus
qu'un murmure de voix mais le feu fut rallumé et la
fumée recommenca a envahir la caverne. Foxley avait
les yeux fixés sur la pente du sommet; ils se f[iireni'.,
lui et Mac Coy, a fagonner de grosses chevilles avee
ce qui leur restait de bois & brtler et les enfoncérent
dans les parois pour former des appuis pour les mains
et les pieds et permettre de grimper. Quand ce fut
acheve, Foxley monta et disparut, puis revint quel-
ques minutes aprés, tout joyeux.

— Gréce a ce vieux diable, Sophie, dit-il, en pin-
cant loreille d’une des femmes, nous pouvons tous
sortir de ce piége aussi aisément que je te baise la
main. J'ai été jusqu'au sommet, et je pouvais voir
tous ces gredins en dessous de moi, trés occupés a
entasser du bois dans leur sacré feu, mais eux ne pou-
vaient me voir. Et il y a un ravin 4 moins de cent
metres de ce trou. Que nous puissions y arriver sans
étre apergus, et nous sommes sauves.

Sans perdre une seconde il donna ses ordres, monta
le premier pour aider les femmes qui suivirent avee
Mac Coy derriere elles pour les pousser. Ensuite venait
Rashleigh, chargé des provisions, et en dernier Smith.

Dés qu’ils furent dehors, les femmes disparurent, et
les bandits avec Rashleigh descendirent vivement par
le ravin et ne s’arrétérent qu’aprés avoir mis la colline
entre eux et leurs assaillants. Toute la journée, sans
halte ni repos, ils allerent & travers une contrée dé-
serte sans rencontrer une &me. A la nuit ils se jetérent
par terre pour se reposer dans le sombre abri d'un
ravin rocheux, n’osant méme pas allumer de feu pour
se préparer un repas. Ils étaient obsédés par la terreur
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d’étre découverts, et la lueur des flammes aurait pu
trahir leur retraite. En pleine nuit Rashleigh fut ré-
veillé par la voix de Foxley.

— Au seeours, & l'assassin! hurlait-il, J étouffe,
enlevez eette main qui me serre la gorge... Oh!

s eoururent tous & lui et le trouvérent en proie a
une crise, les yeux grands ouverts, I'écume aux lavres,
les dents serrées et gringantes, balbutiant, poussant
des sons incohérents, Ils lui jetérent de I'eau, mais a
peine gela I'eit-il un peu ranimé qu’il bondit et s'enfuit
4 toube vitesse. Mae Coy, recommandant a Smith de
surveiller Rashleigh, courut aprés leur ehef qu’ils
crovaient tous soudain devenu fou, Smith, avec force
l:nu..ps et injures, poussa Rashleigh sur la trace des
autres, et cette eourse insensée dura un jour et une
nuit, Foxley allant devant comme g'il avait tous les
diables de I'enfer & ses trousses, et forcant les autres a
le suivre 4 une allure épuisante. Ils firent enfin halte
au bord de la vallée du Cumaroy, a plus de cent milles
du lieu ou ils avaient attaqué les Shannavan.

Toute la bande était complétement a bout de forces,
et, pour ajouter a leurs miseres, le temps se gita brus-
quement et la pluie se mit a tomber en véritable dé-
luge. Le tonnerre gronda et I'éelair foudroyant abattit
d’énormes arbres, menacant leur vie & toute minute.

Les misérables, privés d’abri, n’avaient méme pas
le moyen de détacher des troncs des feuilles &’ écorce,
ressource ordinaire des broussards australiens, et il
leur était absolument impossible d’allumer du feu.
Epuisés de fatigue, ils ne pouvaient se reposer que
sur un sol inondé ou en ¢’appuyant eountre des arbres
qui pouvaient & chague instant étre frappés de la

foudre. Leurs vétements étaient trapspereeés, tous leurs
vivres gatés, mais ces calamités, ces désagréments
n'étaient riem comparvés a leur profonde dépression
morale.
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i Rashleigh avait lu jadis qu'une croyance supersii=
tieuse avait été répandue au moyen dge dans la plu-
part des pays, et assurait que les grands criminels
l'.I'!'r'il_l]I:‘f'-lH, arrivés & l'apogée de leur perversité, étaient
rejetes comme indignes de la miséricorde divine. en
sorte, que durant le reste de leur existence. ils ava’ifrnt
un :1\'aj}l.~gu_wﬂt des supplices des f!a1unf'=..~;,apri,\s leur
mort. ("..M' ‘d‘? cette fagon que Rashleigh, dans les
annees quisuvirent, interpréta I’étonnante et effrovable
conduite de Philip Foxley pendant les trois :i(JLI]‘F
qu’il passa dans les montagnes du Cumaroy. I’4me
souillée de crimes, cet homme avait vécu, semblait-il
sans craindre ni Dieu, ni les hommesg, ;'ruis smulai:;
avait paru plongé dans un abime de remords. Une
phrase de I'Ecriture revenait a Rashleigh : « Le mé-
n:]m’_ut fuit quand nul ne le poursuit. » Foxley restait
assis, le regard vide et fixé dans I'espace, un violent
frisson le secouait tout entier, ou bien il s'abattait
sur le sol, délirant qu’on I'étranglait, que des chiens
le mettaient en pieces... Vingt fois par jour il avait
de ces crises. Smith et Mac Coy le remontaient de
leur mieux, il jetait -alors sur eux un coup d’ceil
egare puis se précipitait droit devant lui a une allure
ff)l[n,\ju:aqu'él ce que, & boul de forces ou se heur-
tant a quelque obstacle, il s’effondrat par terre. Pen-
dant trois jours il ne prononga pas une parole raison-
nable. L'un ou l'autre de ses complices §'approchait-il
de lui, il fixait sur lui un ceil vitreux, sans le recon-
naitre. Cherchaient-ils & I'apaiser par des paroles
amicales, son expression devenait furieuse et brusque-
ment, il se précipitait sur eux comme pour les assommer.

A la fin du troisitme jour, tandis que Foxley était
pour un moment tranquille dans un état de demi-
conscience, Rashleigh surprit une conversation entre
smith et Mac Coy, d’ou il conclut que, persuadés que
leur chef était incurablement fou, ils délibéraient pour

10
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savoir 8l ne serait pas expédient de le .'w'upprl‘inu-r'.
L’idée de Smith était qu’ils devraient tirer & pile ou
face pour décider qui d’entre eux le I.urj‘e.nt. puis,
la chose faite, ils trancheraient la téte de Foxley et
la remettraient aux autorités, en racontant quelque
histoire plausible sur la peine qu'ils auraient E‘l.ll"‘::l
capturer le fameux bandit. Ce [.\li'l.!'i, Sf)lltf‘.n;ll!-l],
pourrait assurer la grice de l'un d'eux au moins.
Maec Coy hésita quelque temps mais finit par consentir
a réfléchir & ce projet jusqu'au lendemain. La pluie
tombait toujours sans discontinuer et les ‘l"‘ﬁ'lx cons-
pirateurs se retirérent dans l'abri primitif qu'ils
g'étaient fait avec des branchages. :

Rashleich s’en était construit un & part, mais ne
I'eut achevé que le soir du troisieme jour et, q1‘|:1r51I
les deux autres se furent installés pour la nuif, il
s'étendit et dormit profondément jusqu’au lendemain
matin. 11 fut réveillé par un bruit formidable et, &
travers les parois de sa cabane, il vit Foxley rj_ui sai-
gnait abondamment et jurait, en sorte (]!l'll erut
commis le crime comploté la veille. Mais il apprit
que le bandit avait fait une fugue insensée, buté
contre une racine et était tombé la tempe sur une
pierre pointue. Smith et Mac Coy H“viT:n'i;niu-rf[. ll":!l"
réter le flot de sang; mais Foxley en avait bien
perdu un quart de litre avant que leur bandage pri-
mitif ne fit son effet.

Pendant trois heures Foxley resta étendu, plongé
dans la torpeur. Puis il rouvrit les yeux, et il sembla
que ce choc lui eiit rendu la raison. Il dm'n;m(_l;l a
Mac Coy d’une voix douce et faible ou ils étaient,
quel _i:}unr ¢’était, et une fois renseigné parut .w'iupé'l'aii.
de la grande distance parcourue depuis qu’ils s’étaient
échappés de la caverne assiégée. La pluie avait enfin
cessé, et comme Foxley, aprés avoir bu un peu d’eau,
g’endormit aussitot profondément, les autres I'imitérent.
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Ils ne se réveillerent que le lendemain matin, Ils
n’avaient eu qu'un vrai repas depuis la caverne, et
Foxley, affaibli par sa perte de sang, avait une faim
terrible. On décida done de tacher de trouver une habi-
tation pour se procurer des provisions. Ils gravirent
les rives de la Cumaroy, comptant arriver 4 un des
élevages de moutons qu’ils savaient étre disséminés
ca et 14 & droite de la région de Bathurst. Ce ne fut
que le lendemain vers midi, aprés avoir suivi pendant
plusieurs heures le cours de la riviere vers le Sud,
qu'ils atteignirent une petite hutte entourée d'une
cour au milieu d’une clairiére naturelle. La porte était
ouverte, de la fumée sortait de la cheminée, et les
bandits discutérent la meilleure manidre d’approcher
sans étre vus et de surprendre les habitants. Finale-
ment ils contournérent la maison jusqu’a ce qu’ils
fussent derriére : alors Foxley et Smith, ne prenant
que leur fusil et leurs pistolets, se mirent & ramper
avec précaution dans Pherbe.

Resté sous la garde de Mae Coy, et couché derrigre
un trone d’arbre, Rashleigh voyait nettement la hutte
et toute la clairiere. Il suivait des yeux les bandits qui
approchaient, et, juste au moment on ils atteignaient
un coin de la cour, il vit paraitre un homme tenant
un fouet, qui, allant & une écurie, en fit sortir un cheval
tout sellé et bridé. Comme il mettait le pied & I'étrier
Foxley et Smith se redressérent et le visant de leurs
fusils lui enjoignirent de s’arréter sous peine de mort.
Mais I'homme, aprés leur avoir jeté un coup d’ceil,
sauta en selle légéerement, éperonna son cheval et
partit. Il passa & vingt métres des agresseurs qui, lui
criant encore de s’arréter, firent feu ensemble. Le cha-
peaudu cavalier sauta de sa téte maisil continua sa route
sans paraitre blessé et disparut bientdt dans les arbres.
Les bandits, aprés avoir rechargé leurs armes et crié a
Mac Coy d’amener Rashleigh, pénétrérent dans la hutte.
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Quand ces deux derniers arrivérent a la porte, les
trois habitants &taient déja & genoux devant Foxley
qui, un pistolet dirigé sur eux dans chaque main, les
menacait d’'une mort immédiate, Smith, du regard
et du geste, indiqua & Mae Coy le dégout que lui ins-
pirait la conduite de Foxley, el lui fit signe de firer
par derriére sur leur chef. Mais Mae Coy secoua la
téte pour exprimer une énergique désapprobation, ef
se rapprocha de Foxley.

— Dis done, Phil, prononga-t-il d'une voix calme,
ne te mets pas en colére : o'est pour chercher de la
nourriture que nous sommes venus, Obligeons ces
coquins & nous préparer A manger, car j’'ai une sacrée
faim.

— (est toi, Sandy? demanda Foxley, les yeux
égarés et fixes ; je croyais que ces cochons-la t’avaient
eu et j’allais les abattre pour les en punir.

— Oh! non, répliqua Mae Coy en riant, je ne suis
pas encore pris. Allons, les gaillards, levez-vous et
VOyons un peu ce (uUe VOus avez COMe Provisions.

Les trois hommes, tremblant, se mirent debout et
commeneérent & préparer de la nourriture pour leurs
hotes indésirables. L’un d’eux, trés grand, avail une
expression rébarbative et lugubre ot Foxley fixait
sur lui son regard de dément, comme s’il tdchait de se

rappeler ou il Pavait déja vu.

— Hé toi, le grand, cria-t-il, comment t'appelles-
tu?

— Allen, répondit 'autre en sursautant, William
Allen.

Tu mens, scélérat, gronda Foxley. Tu es le
grand Hempenstall qui pendait les rebelles en Irlande,
il y a longlemps.

— Sirement pas, monsieur, répliqua le fermier
épouvante, Je n’ai de ma yie été en Irlande.
— Ecoute ¢a, Sandy, n’est-ce pas un peu raide que
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cette grande chenille essaie de me faire passer pour
un menteur? Je te dis, continua-t-il les veux fixés
sur Allen, que tu es le gibet ambulant., Jai entendu
mon pére parler de toi quand j'étais petit et raconter
comment tu circulais avec des cordes, et quand les
soldats attrapaient un couple de rebelles, ils les atta-
chaient par le cou et te les jetaient sur I'épaule pour
qu’ils fussent étranglés.

~— Comment cela pourrait-il étre moi. murmura
P'autre, je n'ai que vingt-deux ans!

— Répéte ca et je t’arrache ta maudite langue
gronda Foxley avee un geste menacant vers .a\lh'n?

— Allons, Phil, intervint encore Mae Cov. laisse
tranquille ce grand diable de spectre et viens (‘]"_"jmim"-r‘

Foxley consentit & se mettre & table en posant
un pistolet devant lui avant de commencer & manoer.
Le repas fini, son obsession de dément 1‘."«10;:1111(*1:-;1.
Il appela Allen, qu'il persistait & nommer H[‘]ll[_h‘r.i:h
tall, le forga & chanter puis le frappa avee un béton,
sous prétexte qu'il faisait des grimaces. Bientdt, las
de ce divertissement, il obligea les trois hommes 2
danser une gigue et méchamment il leur cinglait les
jambes avec un fouet pour astiver leur pas et animer
la danse. Il continua ainsi jusqu’au coucher du soleil,
sourd aux prieres de Smith et de Mae Coy, disant
qu’ils devraient se hater de partir avant Parrivée des
forces de police que le cavalier qui ’était sauvé allait
sirement ramener ou envoyer. Il ne répondit d’abord
A leurs conseils de fuite qu’avec un rire d’idiot, mais
quand, la nuit tombée, ils insistérent plus énergi-
quement, il se mit en fureur et leur dit de partir
tout seuls. Rashleigh espérait que Foxley & obsti-
nerait dans son idée et qu'ils seraient p}'iju tous les
quatre, mais celui-ci finit par consentir & s’en aller
et il sembla que la fastidieuse course de crime en
crime fiit sur le point de recommencer. Pourtant
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quand ils eurent fait environ un mille, le chef dé-
ment insista pour passer la nuit dans un fourré con-
fortable et toutes les supplications, tous les avertis-
sements des autres ne purent 1'ébranler.

Ils repartirent de bonne heure le lendemain mais,
aprés quelques minutes de marche, ils tombérent sur
un campement d'indigénes dont Pattitude prouvait
¢lairement qu'ils avaient vu approcher les blanes et
étaient préparés a les attaquer. Néanmoins les armes
4 feu des bandits leur donnaient un avantage consi-
dérable sur les fleches et les boomerangs, et, apres
un rude combat, les noirs se retirérent et les rodeurs
continuérent leur fuite, non sans que les indigénes,
les suivant par derriére et sur leurs flancs, ne lan-
cassent & I'occasion une fleche, sans d’ailleurs blesser
personne.

Dans I’aprés-midi les noirs parurent fatigués de
cette poursuite, et, quand deux heures se furent
scoulées sans quils donnassent signe de vie, la bande
fit halte pour la nuit et prépara en héte un repas. Mais
4 peine avaient-ils commencé & manger que I’air
g’emplit soudain de cris sauvages et quune gréle de
fleches et autres projectiles s’abattit sur eux. Rash-
leigh et Smith tombérent, sans étre sérieusemnent
blessés. Mac Coy et Foxley bondirent et tirérent sur
les buissons o se cachaient les noirs. Des cris de douleur
prouverent que les coups avaient porté et les bandits
rechargérent leurs armes et firent feu de nouveau.
Le danger et I'excitation de I'action semblaient avoir
dissipé la folie de Foxley. Avec une grimace de sa-
tisfaction il prit un brandon dans le feu du camp et,
invitant les autres a I'imiter, il incendia I'épais fourre
ou étaient tapis les noirs.

Smith et Mac Coy ramassaient des branches en-
flammées et, courant ¢d et la, mettaient le feu en dif-
férents endroits des broussailles, si bien que le feu
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jaillit sur une douzaine de points du sous-bois des-
séché, Le vent qui soufflait propageait rapidement
I'incendie qui enveloppait les indigénes, dont les hur-
lements d’épouvante dominaient la rafale. Les arbres
flamberent bientét comme des torches gigantesques,
et le feu ronflait, erépitait et sifflait, provoquant par
moments des explosions qui ajoutaient & la terreur
et aux angoisses de la scéne.

Quelques-uns des indigénes plus hardis s’¢élancerent
hors de la fournaise. Deux ou trois furenf abattus
et le reste, pris de panique, s'enfuit dans la direc-
tion du camp. Quand le fen eut dévoré les environs
immeédiats, on le vit gagner vers 'Est on sa lueur
éclairait le ciel sur des milles de longueur.

Tandis que Rashleigh contemplait ce spectacle, épou-
ranté de voir jusqu'on allaient ces hors-la-loi, boule-
versé & la pensée des souffrances humaines probables
et des pertes dues au sinistre, Foxley éclata de rire.

— On dit que chat échaudé craint Peau froide,
fit-i1 durement, si c'est vral nous pouvons souper
sans craindre que ces noirs reviennent nous déranger.

— Ce n’est pas si sr que ¢a, objecta Mac (:l}_\;.-nﬁ
pourraient bien vouloir se venger. J’ai entendu dire
que les noirs dans cette région poursuivent un ennemi
sur des centaines de milles pour avoir chance de lui
rendre la pareille.

— Eh bien, peut-étre, répondit Foxley d’un ton
léger; nous n’avons qu'd nous tenir bien sur nos
gardes. Mais je ne crois pas probable qu’ils essaient
encore de nous surprendre a travers les fourrés apres
la legon qu’ils ont recue. — Et en eflet le reste de
la nuit ne fut pas troublé.

[ls furent sur pied de bonne heure le lendemain
matin, et vers dix heures ils g'inquiétérent d’entendre
les aboiements de plusieurs chiens. Tous les hommes,
sauf Rashleigh, savaient quelle menace c’était pour
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leur sécurité..Ils connaissaient le pays et n’ignoraient
pas qu’il My avait pas une habitation de blanc dans

un rayon de trente milles.

— Par Dieu, 8'écria Smith, le vent souffle du Sud,
¢’est-a-dire du edté de Bathurst. Ces chiens viennent
de cette direction-1a, et a4 Bathurst ils ont des limiers
dressés pour la chasse & 'homme. J'ai aidé moi-méme
4 suivre avec eux des noirs & la piste. Voila ce que ¢a
signifie : ils sont & notre recherche avec des limiers.

Les aboiements qui devenaient de plus en plus
forts confirmaient cette supposition, mais tout ¢e qu'ils
pouvaient faire ¢’était de se tenir préts a ::lTw.anhT.r
quiconque pouvait marcher contre eux. Leurs hési-
tations cessérent bientdot quand ils virent paraitre
plusieurs hommes bien armés qui avancaient derriere
des chiens de meute, et des noirs dont les cheveux
brilés, les cicatrices prouvaient qu’ils faisaient partie
de la tribu qui avait attaqué les bandits la veille.

Foxley, sans laisser voir aucune crainte, surveillait
I'approche des poursuivants avec une expression de
haine et de défi.

— Ils ont en effet des limiers, dit-il, et jetant un
regard aigu sur les cavaliers, il ajouta : — Voiei a la
téte de la troupe ce maudit Mac Guffin flanqué des
jeunes Shannavan.

Une expression désespérée s’alluma dans ses yeux.

— Je ne sais pas ce que vous comptez faire, dit-il
aux autres d’une voix que la fureur contenue rendait
raugque, mais ils ne m'auront jamais vivant et je ne
serai pas le seul tué,

Mac Coy et Smith jurérent tous deux de mourir
en combattant, et les trois bandits se serrérent la
main et se préparérent a la bataille. I1s ne s’occupérent
pas de Rashleigh qui gagna en rampant un fourré et
g'étendit derviere un tronc d’arbre, d’ou il pouvait

tout observer sans étre vu.
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Le point qu'ils avaient choisi était élevé, une vallée
peu profonde les séparait de leurs adversaires et le
terrain devant eux était presque complétement nu,
Mac Guffin le premier aper¢ut les hommes qui I'avaient
torture. :

~— Les voila enfin, ces chiens de ravisseurs... hurrah !
cria-t-il d’une voix joyeuse. Abattons ces brutes, mes
amis.

Et tout en parlant il déchargea son fusil sur Foxley
mais le manqua, car chacun des bandits avait choisi
un arbre pour se mettre & couvert.

Les deux jeunes Shannavan et les deux policiers
montés qui les suivaient s’associérent au eri de joie
de Mac Gaffin. Ils tirérent une salve puis, jetant leurs
carabines, les agents tirérent leurs sabres et se lan-
cérent au galop sur les bandits qu'attaquaient en
méme temps par derriére une troupe de noirs armés
de lances et de boomerangs. Peu leur importait d’ail-
lears que la retraite leur fat coupée, car ils ne son-
geaient pas & la fuite. Foxley, sans céder un pouce
de terrain, lan¢a 4 son tour un eri de sa facon en ré-
ponse & celui de Mag Guffin.

— Ne tirez pas avant que ces gueux-la ne goient
tout prés, ordonna-t-il & ses deux compagnons.

11 attendit que Mac Guffin fiit sur le point de lui
passer sur le ventre pour décharger son arme et ren-
versa ainsi la monture et le cavalier. Celui-ci, cepen-
dant, n’était pas blessé, car, devinant Pintention de
Foxley il avait, en I'arrétant brusquement, fait cabrer
son cheval, en sorte que I'animal regut la charge en
plein dans la téte qui fit bouclier devant son maitre.

Mae¢ Guffin était encore & genoux quand Foxley
se rua sur lui pour 'assommer d’un coup de crosse.
Mais le cadet des Shannavan lui fit sauter le fusil
des mains et le renversa & terre avec le sien qu’il
agitait comme une massue.
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Mace Guffin bondit sur Foxley et ce fut une lutte
acharnée. Le jeune Shannavan tournait autour d’eux
dans l'espoir de donner le coup de grice, mais il
n’osait ni frapper ni tirer, craignant d’atteindre son
ami. Les deux hommes lutterent plusieurs minutes
sans qu’aucun put prendre I'avantage, jusqu’a ce que
Foxley réussit & saisir Mac Guffin a la gorge et & le
maintenir sous lui. Mais ce succés causa sa perte.
Tandis qu'a genoux il g'efforcait d’étrangler son en-
nemi gisant, un des policiers lui asséna de son lourd
sabre un coup qui lui fendit le crane : Foxley mourut
$ans pousser un gémissement, mais si forte était son
étreinte sur la gorge de Mac Guffin qu'il fallut lui
trancherle poignet droit et desserrer les doigts un & un.

Pendant cette lutte, Smith avait abattu I’autre
policier mais avait recu lui-méme un coup de sabre
mortel du premier, celui dont I'intervention oppor-
tune avait sauvé Mac Guffin. Mac Coy, qui avait
légerement blessé 1'ainé des Shannavan, fut renversé
par le plus jeune, et, aprés une furieuse résistance,
désarmé et arrété.

Mac Guffin fut assez long & se remettre de I’étreinte
de Foxley et quand il put se relever, il apostropha
le cadavre du bandit : — Misérable, dit-il avec véhé-
mence, je me suis enfin acquitté de mon veeu.

Et dans la violence de son exaltation il frappa le
cadavre du pied, puis apercevant Mac Coy, un flot
de haine I'envahit au souvenir de la terrible nuit et
de ses atrocités : ramassant le fusil de Foxley il se
précipita sur son complice. L’homme qui tenait
celui-ci le lacha et Mac Coy aussitot, tirant un pis-
tolet caché sur sa poitrine, fit feu & bout portant sur
Mac Guffin qui §'écroula, tandis que le policier ren-
versait Mac Coy. Cela mit fin au combat.

Les noirs n'avaient pas pris part a la bataille
apres avoir lancé leurs premiers projectiles, mais ils
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avaient cherché alentour le quatritme homme qu’ils
savaient faire partie de la bande. Ils trouverent
_!{zmlllw_igh et 'amenérent juste au moment ou le
jeune Shannavan et le policier achevaient de soigner
la blessure de Mac Guffin. Aussitdt reconnu, il eut
hr‘.u‘u protester qu'il n’était qu'un prisonnier aux
mains des bandits, on lui passa les menottes.

On attacha les corps de Foxley et de Smith sur
un cheval, celui de I'agent tué sur un autre. Mac Guf-
fin et Mac Coy, leur blessure sommairement bandée
furent pris en croupe chacun par un cavalier et }m‘i
deux Shannavan fermeérent la marche.

: Le sinistre cortége atteignit Bathurst le troisiéme
jour, et Rashleigh et Mae Coy furent emprisonneés
séparement.

L’enquéte eut lieu deux jours apres; Mac Guffin
y parut sur un brancard et Mac Coy attaché dans un
fautenil. On rendit un verdict de légitime défense
pour la mort de Foxley et de Smith, de meurtre vo-
lontaire pour celle du policier, contre Philip Foxley
Christophe Smith et André Mac Coy, ce dernier {.i.e—,
rant &tre jugé a la prochaine session de la Cour eri-
minelle supréme a Sydney.

Rashleigh, qu’aucun des témoins n’avait vu durant
larixe, eb qu’on avait trouvé sans armes une fois tout
Fermlm}, fut ensuite interrogé par un magistrat et cité
a comparaitre en méme temps et au méme lieu que
Mac Coy, pour banditisme et vols, crimes punis de mort
par pendaison.

XV

[l s’écoula des semaines avant que Mae Coy fat
assez bien pour entreprendre le dur voyage de Sydney
et Rashleigh resta en prison jusqu'a ce que les doc-
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teurs eussent déclaré le premier en état de partir. On
les fit alors monter, chargés de lourdes chaines, dans
un chariot, escorté d’un peloton de police montée
et Rashleigh fut surpris de 'attitude bienveillante
de la foule assemblée pour assister a leur départ. Les
femmes en particulier semblaient profondément tou-
chées par la paleur de Mac Coy et son évidente fai-
blesse, et on les combla de cadeaux, d'argent, de
tabac, d’aleool et de provisions.

On ne pouvait voyager que lentement & cause de
Pétat de Mac Coy, et le trajet de trois cents milles
jusqu’a Sydney dura dix jours; on passait les nuits
dans les cachots des baraquements qu’oceupaient les
Gquipes des forgats occupés aux routes qu’on ouvrait
alors dans tout le pays. A tous les camarades qui lui
témoignaient leur sympathie pour le sort qui I'at-
tendait, le bandit, qui n'avait auecun repentir, ré-
pondait,

— Je I'aurai eue courte mais bonne, et j'aime cent
fois mieux étre pendu que de peiner comme un esclave
ainsi que vous le faites. Pourquoi ne vous conduisez-
vous pas tous en hommes? C’en serait bientdt fini
de vos tyrans.

Un surveillant demanda au caporal commandant
Pescorte pourquoi il ne s’opposait pas & des propos
de ce genre, & ces provocations ouvertes & la révolte.

— Bah! répondit I'autre avec un bon rire, le pauvre
bougre n’a plus si longtemps a vivre et 4 parler.
Qu'il débite donc tout ce qu'il lui plait. Et puis, ca-
marade, tu ne sais done pas que plus il y a de fugitils,
plus on touche de primes pour les reprendre? Qu’est-
ce que deviendrait la police montée sans les rodeurs
de brousse?

Et Rashleigh, en entendant cela, se souvint de
exploitation des évadés & laquelle il avait assisté
a4 Emu, Plains.
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Ils passérent une nuit dans le cachot de Penrith
ou on reconnut Rashleigh pour un homme récem-
ment parti d’Emu Plains. La foule s'était amagsée
pour voir e qui restait de la fameuse bande de Foxley,
et parmi les spectatrices étaient les trois femmes qn'i.i.%
avaient vues & Richmond, toutes habillées des de-
pouilles des Shannavan. S’ approchant du chariot elles
exprimérent leur sympathie 4 Mae Coy et leurs
regrets de la mort de Foxley et de Smith, Les pri-
sonniers furent alors emmenés & la prison et pour la
premiére fois enfermés dans la méme cellule.

Au bout de quelque temps un gedlier se présenta et
demanda lequel d’entre eux s’appelait Mac Coy.

- (Cest vous? dif-il au bandit avec un sourire
engageant, Que donneriez-vous pour qu'une des jolies
filles qui étaient tout & I’heure la dehors vienne vous
rendre visite?

Mac Coy offrit une livre, ce qui parut satisfaire
Pautre, qui se retira. Dis qu'il fit complétement noir,
la porte de la cellule se rouvrit et une jeune femme
entra un panier au bras, suivie du gardien, chargé
1l‘|?lljl"l-ri tlr‘ ]”-l-‘l'il.‘.

— Voila votre sceur, jeune homme, dit-il, en se dé-
barrassant de son fardeau, et voila tout ce que je
peux vous fournir en fait de lit. 11 faudra done vous
en arranger pour le mieux.

Et il ressortit en verrouillant soigneusement la
porte. Rashleigh se tint 4 I'écart dans un ¢oin pendant
que Mac Coy et la jeune fille s’entretenaient quelque
temps & voix basse. Bientot ils allumérent une bougie
et la femme sortit de son panier des vivres et deux
bouteilles d’alcool dont elle invita Rashleigh & venir
prendre sa part. Il refusa d’abord avec brusquerie.

— J'espére pourtant que vous n'étes pas faché
contre moi, dit-elle, et si Sandy et vous avez
échangé quelques mots et quelques coups, ce n’est
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v tout ca, d’autant

rien. Vous pouvez siirement oubli¢
4 étre ensemble,

que vous n’avez plus bien longtemps
ni avec personne d’ailleurs.

Mac Coy ajouta son invitation a celle de la femme
et Rashleigh finit par consentir & partager lear repas,
au cours duquel elle dit que cela lui rappelait la der-
nidre nuit d'un ancien ami & elle, nuit qu'elle avait
passée avec lui dans la prison de Windsor avant
d’apprendre qu’il avait été tué d’une balle, le lende-
main matin, comme il tentait de gévader. C'était un
type de femme comme Rashleigh n’en avait jamais
rencontré, acceptant avee calme et comme une chose
toute naturelle I'idée que, bientdt, homme qu'elle
&tait venue voir serait pendu. Elle parlait franche-
ment de son sort et I'exhortait « & mourir comme
un brave garcon, sans dénoncer personne. »

Rashleigh en conclut que sa visite était inspirée
tout autant par le souci de sa propre sécurite et de celle
de ses amies que par amitié pour Mac Coy. Elle
stait tres anxieuse d’avoir I'assurance qu’aucun des
deux hommes ne révélerait qu'elles avaient regu les
bandits chez elles et accepté les objets volés aux Shan-
navan, objets dont elle portait une partie sur elle.
Quand Mac Coy lui eut promis le silence la-dessus,
elle essaya de lui persuader de parler haut et clair
en faveur de Rashleigh, en établissant la vérité sur
sa situation dans la bande de Foxley.

— Le diable m’emporte si j'en fais rien, dit Mac
Coy avec un juron. Non, nom, Sophie, que cette sale
vermine meure e ne puisse ainsi pas raconter d’his-
toires.

La femme n'insista pas, satisfaite d’avoir gagné
I'amitié de Rashleigh en faisant cette proposition et
de s'étre ainsi assurée qu'il ne la dénoncerait pas.
Quand ils eurent vidé les deux bouteilles d’alcool,
tous trois s étendirent pour dormir.
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Le lendemain matin la femme prit gaiement congé
de Mac Coy, promettant de le rejoindre & Sydney
dans un jour ou deux; Rashleigh lui jura qu’il ne de-
viendrait jamais un indicateur pour la police et elle
partit.

Deux jours apres, les prisonniers arrivaient a la
prison de Sydney ou ils rejoignaient le pire rebut de
'armée du crime. Newgate était déja assez sinistre,
mais était propre et luxueuse en comparaison du
séjour ou se trouvait maintenant Rashleigh. Cent
vingt hommes s’entassaient dans une salle de qua-
-ante pieds de long sur vingt de large. La plupart
étaient aussi souillés de corps que d’dme et, a la pensée
que, s'il échappait au gibet, il aurait sans doute a
passer le reste de sa vie dans un endroit de ce genre,
Rashleigh sombra dans le plus affreux désespoir. '

Un matin qu’il prenait de I'exercice dans la sombre
cour de la prison, il entendit crier son nom et fut con-
duit au parloir. 11 y trouva Mac Guffin accompagne
d’une jeune femme qu’il croyait reconnaitre, et celui-ci
vint en aide &4 sa mémoire :

— Voici ma femme, mon garcon, qui, jeune fille,
s’appelait miss Shannavan.

~ Qui, ajouta celle-ci avec empressement, et je
Suis venue vous voir parce que je n'ai pas oublié quel
affreux coup vous avez recu de ce misérable qui a été
tué, pour avoir essayé de nous sauver ma sceur et moi.

Elle éclata en sanglots au souvenir de cette épou-
vantable nuit, et son mari, entourant de son bras, dit
a Rashleigh :

— Nous vous avons apporté quelques douceurs.
Jc n’ai pas vu porter le coup dont parle ma femme, mais
je la crois parce que je n’aurais pas échappé, je le sais,
a cette bande si vous n’aviez pas fait I'entété avec
Foxley. Si je peux vous étre bon a quelque chose dans

votre proceés, comptez que je le ferai avec plaisir.
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Aprds leur départ Rashleigh se mit & espérer, car le
témoignage de Mac Guffin lui semblait devoir ébre
d'une grande utilité. _ ;

Le jour du procés arriva enfin. Mae Coy r.'-f);llpﬂﬂli-
le premier, et, loin de se ll!l‘rt‘T]!'ll‘{’ ou de s'exouser,
vomit les injures les plus grossiéres contre le tribunal,
interrompant par ses oubrages la lecture de la sen-
tence, jusqu'a ce qu'enfin quatre vigoureux agents
I’entrainassent dehors. S

Puis ce fut le tour de Rashleigh, accusé :"i avoir
assisté et aidé a un vol & main armée, alors qu’il était
un forgat en rupture de ban. .

On recut alors la déposition d’un des habitants de la
hutte sur le Cumaroy, et elle fut renforeée par celle
de Mac Guffin au sujet de son arrestation. l{asl_lh.'lgl},
invité 4 se défendre, raconta comment il avait l-'!1,|-“,
en s'évadant, capturé par les bandits, et en appela a
Mae Guffin pour déclarer tout ce qu"1i‘ avait vu prou-
vant qu’il n’était qu'un agent contraint el Fm"ce de
ceux-ci. Mae Guifin rapporta ce qui 8'était passe chez
les Shannavan et jura que Rashleigh ne portait pas
d’armes au moment de la lutte qui avait aboufi a son
arrestation. . :

Le président résuma les débats et laissa au _]l\l]'yllf"
soin de décider §'il était possible que I'accusé et ete
forcé de rester si longtemps avee ces scélérats contre
son gré, et qu'il n’edt pas pu se sauver, ,-\pr.’r_.a' une tres
breve délibération le jury rapporta un verdict :l.e cul-
pabilité, qui fit sur Rashleigh un eflet tout & fait
analogue & celui de sa premiére umLr!;m‘mzl}.lon.i;upn,ahf.

Ses sens furent engourdis au point qu’il n entendit
pas un mot de I'éloquent discours tlul juge pronongant

la sentence, et que, perdant toute notion de temps et t_lv.
lieu, il suivit docilement le gedlier qui I'emmenait.
Il resta quinze jours dans cet atat ‘lf" plrt)st.ml.mn, et
ne put jamais se rappeler le moindre incident de cette
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période. I1 ne reprit pleinement conscience que le

jour [ixé pour son exécution.

(est par une matinée radieuse que I’aumonier vint
le prendre & sa cellule pour 'accompagner a I’échafaud.
Jusque-la son esprit était engourdi, mais la vue du
bourreau qui passait lui donna une secousse qui le ré-
veilla : il entendit et comprit ce que lui disait le reli-
gieux, et quand le gardien chef vint le prendre douce-
ment par le bras pour 'emmener, il ne fit aucune
résistance.

[1 sortit au soleil et pendant quelques moments con-
templa, ébloui, la mer bleue et le paysage lumineux
qui entourait Port Jackson, puis le lugubre cortége se
forma et se mit en mouvement. Mac Coy marchait le
premier, soutenu par deux ministres presbytériens,
Rashleigh suivait, accompagné du pasteur protes-
tant et du brave gedlier; avee eux marchaient aussi
le shérif et les fonctionnaires de la prison ainsi que
quelques personnes venues pour assister a lexé-
cution. Avec les ecclésiastiques, qui ne cessaient de
les exhorter, les condamnés pénétrérent dans ['en-
ceinte du gibet qu'entouraient des rangées de prison-
niers enchainés, amenés 13 pour voir pendre leurs

camaradeg.

I‘Is atteignirent le pied de la potence et le gedlier,
qui avait soutenu Rashleigh & bout de nerfs, le quitta
un instant. Aussitot celui-ci chancela, pris de vertige,
el serait tombé si le bourreau ne I'avait pris p:lrhlu'
bras, en lui disant doucement :

— Du courage, mon vieux, ce ne sera pas long.

Cette rude exhortation et le contact de odieux
exécuteur rendirent du moins un peu d'énergie a
Rashleigh. Mac Coy était déja sur la plate-forme et
Rashleigh, dans un dernier effort pour se montrer un
homme, gravit les marches presque en courant.

A quelques pieds de lui se dressait le mur de la pri-

11
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] était massée une foule d’habi-

son en dehors duque
divertissement. Leurs

tants venus lA comine a un
t Jeurs rires se mélaient aux paroles des aumo-
aux condamnés qu'ils

ashleigh regardait ces

propos e
niers trés occupés & persuader
pouvaient espérer le salut. R
gens les yeux
demandait pourquoi ils étaient la.

En tournant la téte, il vit que Mac Coy avait déja la
corde antour du cou et que, suivant l'usage, I’exécuteur
lui tendait la main pour Serrer la sienne. A sa grande
stupeur il vit Mac Coy lancer tout le poids de son corps
en avant contre le bourreau avec une telle force que
celui-ci vacillant tomba de Ja plate-forme sur le dal-
Jage, & seize pieds plus bas.

" Voila. hurla Mac Coy,
cassé le cou.

Des applaudissements sclatérent parmi les forcats
assemblés, el, sans autre averus ement, la trappe
genfonga sous les pieds de Mac Coy.

Le bruit qu’elle fit en s’ ouvrant fut le dernier qu'en-
tendit Rashleigh de bien des semaines. 11 revint & lui
dans un lit de 'hopital de la prison pour apprendre

avait été gracié sur Iintervention de Mme Mac
ait 6té en personne implorer le gouverneur
vait été commuée en trois ans

troubles, sans ressentiment, mais se

ot j'espere bien {’avoir

qu'il
Guffin qui av
en sa faveur. Sa peine &
de travaux forcés au pénitencier de Newcastle.

XVI

Ce ne fut quapres une seconde session que Ralph
Rashleigh fut trouveé en stat d’étre envoyé a New-
castle. Le jour venu, avec cent trente autres malheu-
reux, il fut chargé de fers pesants et rivé & une longue
chaine, puis conduit sous une forte escorte au quai
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:% 01r|jl_u'1:-r||_101_|u_=|_|{ ot un petit caboteur colonial, appelé
I'Alligator, était amarré. : i
g ';-:. i b n ) i i i
1 Les prisonniers furent embarqués et dépouillés de
1irs vete 3 3 s '8 =
eurs vétements avant d’étre envoyés dans la cale
- > yes 5 la ¢d
lestée d’une couche de galets. A mesur i
e galets. A mesure que chaque
= e arrivait en bas, il était rivé par ses fers & une
) e P i) b - N - A o o 3
chaine solidement fixée aux poutres. Il lui était im
B e ; = > A , S 3
pﬂih:allj.lt. de marcher ou méme de se tenir debout, la
cale n’ayant pas plus de trois pieds et demi de h'1 t
et elle était si petite ' e
ne pouvaie AHpets que tous les condamnés entassés
: . ? uvaient que se tenir étendus sur le coté, corps
¥ 2 TIrna s ] s " 4 3 3 : . : : I
ontre corps. La chaleur y était intense et la vapeur
qui !-.\D_\h'cﬂ:clti. de tous ces malheureux en tr'::n'm]*i.ra—
fion montait en nuage a travers 1'écouti
¢ " avers |’écoutille, comme
d'un brasier. :
Rashleigh, qui avai i
ashleigh, qu avait 5 récits sur '
i) JB) e it lu des récits sur la traite des
sel: ] 28, savalt maintenant qu'on n’en avait pas exa
ceslliaitn e : : pas exa-
géré JLa hor reurs. Sa seule consolation était de penser
(‘]-Llf_ le voyage n étant que d’une centaine de milles
.-uIl-m ture ne durerait pas longtemps B
: La traversée de 1'Alligator fut de quarante-huit
leures par gros temps, si bien » les . I
e S f en- que les malheureux
ns c‘ cale furent presque constamment dans I'eau
g genecap nstamment dans Pe:
P' embarquait. Pour toute ration ils eurent un demi-
biscult moisi par téte et de 'eau, et restér ivés 3
leur chaine, sans répit d’ Sy ST ELRSHG TG
o 1e, sans répit d’aucune sorte, gisant dans leurs
X Ore 3 1 ama iy 5 ST
l}&._I{lIlLIit-:::, @au.s un état qu’on aurait jugé malsain
pour du bétail. o
Les pris 1ers fur i fi g
I -; prisonniers furent enfin débarqués, infects et
uants. 3 Newcastle on ils f % i
5“11‘-1-, a Newecastle o ils furent heureux de faire
ans la ions obli 1 2 :
o : mer les d.h’lutmn:\ obligatoires, aprés quoi on
eur rendit leurs vétements. Puis ils furent passés e
revue ar le e anda it ai st
56 o }J"I.I_it. commandant militaive, homme d’une
severite s tov qu’ 1 i )
i [.l;t{l. s1 impitoyable qu’elle lui avait valu le surnom
i ) £ W --‘||\ B (" £
T 6 oi de la riviere du charbon » L'inspection ter-
inée, les hommes furent divisés en équipes et en-
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vovés 4 différents endroits ; Rashleigh fut désigne aveo
soixante-dix autres pour travailler dans la « vieille
mine », ainsi appelée pour la distinguer d'une autre
rocemment ouverte.

Un surveillant & I'air rébarbatif les re¢ut & Pentrée
de la fosse et appela son scribe pour qu'il prit le signa-
lement de ses nouvelles victimes. Celui-ei, créature
d’aspect misérable, remplit son office en tremblant
de peur sous les menaces de son supérieur, aprés quoi
les hommes furent descendus au fond dang une cage.

Rashleigh ouvrait de grands yeux dans I’obscurite,
tros surpris par l'étrangeté de la scene. A la base
du puits s'ouvraient sept galeries basses vaguement
gelairées par de petites lampes, mais a I'extrémité de
chacune brillait une lueur, et il apercevait dans la
pénombre, tels des tableaux de Penfer, des groupes
d’hommes qui travaillaient fiévreusement, et redou-
blaient d’effort a la vue du surveillant exécré qui avait
amené les nouveaux ouvriers. A peine sorti de la cage,
cette brute critiqua la fagon dont avait été chargée une
berline, frappa les hommes, en les injuriant, d'un
énorme gourdin, les renversa, puis les forca & se
remettre au travail sous les coups. Aprés cela, hors
d’haleine, il divisa les nouveaux venus en équipes
de seize et donna & chacune une berline. 1l les con-
duisit alors par une galerie & un large espace découvert,
on bralaient de grands feux de charbon & la lueur des-
quels des mineurs cassaient des masses de minerai.
Devant un énorme tas, le surveillant appela le porion
de cette section.

—— Prenez-moi en main ces nouveaux copains,
ordonna-t-il britvement, et mettez-les au travail.

Leur besogne consistait & emplir les berlines, a les
trainer jusqu’au puits et a les y décharger. Ils 8’y
mirent sur-le-champ et continuérent sans arrét jusqu’a
la nuit, sous les coups et les menaces de leur contre-
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malitre ; alors chacun regut une petite ration de mais
bouilli, un morceau de boeuf salé et de 'ean, Ils dor-
mirent nus, n'importe o dans les galeries 3 la chaleur
¢tait si forte que le moindre vétement edit ajouté
a leurs souffrances. Aucune couchette ne leur était
fournie, mais ceux qui n’étaient pas trop épuisés pour
en faire I'effort pouvaient amasser assez de poussier
pour s’arranger un lit confortable. Les minenrs forcats
restaient au fond toute la semaine; le samedi :1p.ria.<-
midi on les remontait pour qu'ils pussent se laver eux
et leurs vétements dans l'eau de mer. Leurs habits
une [ois secs, on les conduisait aux baraquements
des forgats et on les y enfermait jusqu'au lundi matin.

A son premier bain du samedi, Rashleigh remarqua
quil n’y avait gueére d’anciens dont le dos ou les
fesses ne portassent des marques de fouet. Aussi dit-
il &4 'un des hommes que les punitions semblaient
abondantes & Newecastle.

— Ah!l ca c’est une chose qui ng manque pas, ré-
pondit I'autre en riant, et tu t’en apercevras bientot,
car ¢’est demain jour de paye.

Rashleigh ne posa pas d’autres questions et bientot,
avee environ cing cents autres, il fut enfermé dans une
grande salle ou ils passérent la nuit par terre. Le
dimanche, des l'aube, les eris violents d'un fonction-
naire les réveillérent, et on les conduisit dans la cour
autour d’une série de ftriangles ot 'on attachait les
hommes qui devaient étre fouettés. Un scribe se
tenait assis devant une table et quatre fouetteurs res-
taient debout a coté des triangles, chacun gardant
une quantité de méches posées sur un bane. La signi-
fication de cette réunion était claire pour liashl{ﬁgh
ot il attendit plein d’appréhension, tandis qu'un cli-
quetis d’armes et un roulement de tambour annon-
gaient Dlapproche du commandant. On f{it ouvrir
les rangs des forcals, et lofficier en grande tenue,
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escorté par la garde, gagna sa place a la table.

— Ouvrez P'eeil, les gars, chuchota un copain a coté
de Rashleigh, le singe a mis son uniforme de campagne,
alors ¢a va étre un vrai jour de bataille.

Le scribe ouvrit son registre et on appela le surveil-
lant des mineurs. Celui-ci salua gauchement le com-
mandant et tendit sa liste de punitions.

— Charles Chattey, appela un des fouetteurs.

Un petit Londonien aux jambes de basset g’avanca.

— Qu'a-t-il fait? interrogea le commandant.

— 1l a négligé son travail, Votre Honneur, répondit
le surveillant.

— Cent coups.

— Le petit « cockney » fut dépouillé de ses vétements
ot attaché a 'un des triangles, tandis que trois autres
forcats étaient jugés en trois minutes et liés, nus, aux
autres triangles. A un signal, le tambour se mit & battre
lentement, marquant le rythme pour les coups de fouet
qu’appliquaient les plus vigoureux des forgats tombés
assez bas pour s'offrir volontairement comme fouet-
teurs. Méprisés et exécrés par leurs ramarades, ces
hommes étaient tenus en suspicion par les autorités,
qui ordonnaient toujours & un agent de police de se
tenir derriére chacun d’eux, avec mission d’intervenir
vigoureusement avec un baton, si le fouetteur sem-
blait se relicher et frapper moins durement le con-
damneé.

Cette orgie de punitions continua pendant des heures
jusqu’a ce qu’au moins cinquante hommes eussent été
flagellés; la plus faible punition était de soixante-
quinze coups; le commandant prit un plaisir évi-
dent a stimuler, par des menaces de chatiments,
les fouetteurs harassés. Quand, un peu aprés neuf
heures, les forcats furent congédiés, on leur donna
comme déjeuner du blé bouilli et une demi-livre de
viande préparée tant bien que mal, ce qui représen-
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tait la ration compléte de chacun pour une journée.

Rashleigh remarqua que, dans ces prétendus exa-
meng, on se dispensait de la formalité du serment et
que les pauvres diables accusés d’un crime n’étaient
méme pas invités & se défendre. Les surveillants for-
mulaient simplement leurs plaintes, que I'on tenait
pour prouvées, et la condamnation au fouet suivait
automatiquement. On leur refusait & la fois toute
justice et toute humanité.

Pendant une semaine encore, Rashleigh continua
sa tdche fastidieuse, chargeant et charroyant du char-
bon au fond de la mine, stimulé par les coups et les
menaces des surveillants, puis il remonta avec les
autres le samedi et vit donner quatre mille coups de
fouet le dimanche. La troisidme semaine il passa dans
un groupe qui avait pour besogne de livrer chaque
jour, a Pouverture du puits, une quantité fixée de
charbon ; §’il en manquait, les hommes étaient fouettés
jusqu’a ce qu'ils eussent fourni la moyenne demandée.
Il passa ainsi neuf mois dans un labeur misérable, re-
cevant en tout six cent cinquante coups de fouet,
pour des fautes surtout inventées par le caprice de
ses surveillants, jusqu’au jour ou, a I'habituelle céreé-
monie du dimanche, il fut trainé devant le commandant
et accusé par le surveillant chef de la mine de paresse
incorrigible. Par habitude, et sans pouvoir se défendre,
il recut cent coups et fut envoyé le lendemain tra-
zailler nu, de I'antre coté de la riviere, dans I'équipe
des chaufourniers.

Le lendemain done, en exécution de la sentence,
Rashleigh fut mis nu, sauf un lambeau de chemise
qu'on I'autorisa a garder pour la décence, et fut chargé
d’une seconde paire de fers aux jambes, qui s’ajouta
& ceux qu’il portait depuis son arrivée a Newcastle.
On Pembarqua sur un chaland & chaux, sous la garde
d'un agent, et il fut conduit sur la rive nord de la
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rividre & charbon, région stérile et rébarbative, com-
posée de dunes de sable tachetées ¢a et 1a d'une couche
d’herbe rare et de buissons rabougris. La situation
des chaufourniers était encore plus misérable que
celle des mineurs, car dans le quartier des mineurs
la nudité du sol était du moins égayée par un ou
deux jardins. )

Le camp des chaufourniers se composait l']l}ldf"llk'
rangées de hangars entourés d'une haute palissade
faite de bois d’arec (palmier d’Amérique). Ces forgats-
la étaient des exilés, des parias parmi les criminels
dont ils provenaient, car on n’envoyait la que les
débiles. les vicieux, les indomptables. Quand Rash-
leich arriva, ils étaient occupés & charger des bateaux
ll\‘”f"HL[iI‘IHl:!.‘-E que I'on bralait, pour faire de la chaux
vive. Cela se faisait au moyen de paniers que les forcats
remplissaient puis portaient, & travers les Ihris:mt.s’
jusqu’aux bateaux on on 1'_‘;']!{}}111!1. les s-e'n_[u_llls's.

On remit aussitdt un panier 4 Raghleigh avec
ordre d'accompagner ses camarades. 11 demanda au
surveillant Pautorisation de faire un autre travail,
donnant comime raison I'état douloureux de son dos,
encore & vif apres les cent coups de fouet regus la
veille. Celui-ci. affectant la bienveillance, demanda
4 voir la plaie dont Rashleigh souffrait, et quand
Rashleigh enleva doucement le lambeau d’étoffe dont
il & était pansé, la brute lanca sur les hf‘.i('.‘i.t'l'i(‘i'}i une
poignée de chaux et lul appliqua un violent coup de
haton au méme endroit. :

— Au travail, sale chenille, hurla-t-il, s1 tu ne
veux pas que je t'arrange encore dix fois mieux.

Rashleigh ramassa son panier et entra dans I'ean
salée qui fit siffler la chaux dans ses blessures enve-
nimées, tandis que le sel semblait mordre les coupures
A vif laissées par la méche du fouet. Presque fou de
souffrance il n'en fut pas moins obligé de faire le
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va-et-vient jusqu’a prés de dix heures du soir, quand
les derniers bateaux furent chargés et que les malheu-

reux épuisés, affamés, qui avaient été ococupés & cette
besogne depuis seize heures furent enfin autorisés a
aller se reposer dans leurs misérables hangars. Quelques-
uns de ces cent cinquante hommes étaient parvenus
tant bien que mal & se faire des couchettes d’algues
seches, mais la grande majorité dormait & méme sur
le bois.

Les conditions d’existence faites aux pauvres étres
émaciés qui étaient condamnés & travailler au camp
des chaufourniers étaient a cette époque d’'une sévé-
rité incroyable. Le seul vétement autorisé, aussi bien
pendant les chaleurs de I'été que pendant I'apre froid
de I'hiver, était la guenille qu'imposait la décence.
Ils portaient tous des doubles fers aux jambes —
beaucoup en avaient jusqu'a quatre ou méme six, en
punition de fautes graves — et a4 toutes les heures,
selon les marées, ils étaient contraints de travailler
dans I'ean jusqu'a la poitrine pour décharger leurs
paniers dans les bateaux qui avaient de trois A
quatre pieds de tirant d’eau. En été tout leur corps
pelait, en hiver ils &taient gelés et gercés, réduits
a se serrer les uns contre les autres la nuit pour se
réchauffer. Leur ration de nourriture par semaine
était de trois livres et demie de balle de mais avee le
méme poids de mauvais beeuf salé, et encore était-
elle réduite par les commissaires surveillants qui vo-
laient librement sur la masse. Les forgats n'avaient
aueun moyen de se plaindre de ces détournements
a leurs supérieurs immédiats, qui avaient le droit de
les punir avee une violence sans frein. Il n’'y avait
pas d’heures de travail fixes, car les surveillants
avaient tout pouvoir de contraindre les hommes &
travailler tant qu’ils ponvaient tenir debout, et qua-
torze heures de labeur par jour étaient chose habituelle,
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Mais le comble de la misére pour les r_'hauf_n}n-nivrfs,
¢'était le traitement que leur valaient les visites pé-
riodiques du commandant du district en ’r.uur‘u:--e;
Rashleigh avait appris & Newcastle la passion []I[‘E:‘&‘(]ll.l,\
démente de ce despote pour les Sf)llle'E‘lI‘li':-L!:-‘« a n_lfhgm
aux malheureux sous ses ordres, et il se nlu_ul-mt que
la rigneur des chatiments serait encore pire ['19.1'.[.‘-
cOté de la riviére, habité certainement par les coquins
les plus incorrigibles de tous les déportés. e

Le commandant venait toujours avec tli‘.t.l?(.fi_llli.‘i-.—
teurs armés chacun de trois ou quatre « s-.lmi.s—u-r_m'll—
queues » et sa méthode était d’aller, dés son arrivee,
d'un groupe de travailleurs a un z'lut-l“i:"t de (:-u‘t‘jl;rh‘:‘
le premier pauvre diable venu qui, epuise, t..x:m-a: ait
avec moing d’ardeur que ses camarades, :l:_\.‘ 1‘ut.t;1n]1(’r
a la barritre voisine et de lui faire administrer au
moins cinquante coups. Puis, le r!m; tout ruisselant id-ﬂ
sang, les victimes recevaient lordre de reprendre
immédiatement, leur travail. gy

Rashleigh avait I'impression que cet homme était
absolument perverti. Des scénes et des eris qui .e\rc_:l—
laient pitié et répulsion chez Lf.n_ll, !1(‘»1‘[11{11-. m‘rhna%ljr_’.
étaient pour lui une source de jouissance mauvaise
ot il avait I'habitude de sauter brusquement sur le
fouctteur et de le zébrer de coups de son fouet de
chasse afin de frapper plus durement ll-‘ patient
attaché. Il éprouvait un plaisir tout si:-e'n;t_:ll a choisir
des hommes dans les équipes qui chargeaient les ba-
teaux et & les faire fouetter jusqu’a ce qu'ils eussent
le dos a vif, pour avoir I'amusement de les voir se
tordre et d’entendre leurs eris quand il les :_rl.‘rilg:{-‘mt
4 mettre leur panier sur leur dos et a entrer dans ’eau
salée qui les bralait. Ses yeux i_mllalu:ll- devant la
douleur causée par la chaux s’éteignant {1e'ms' Ile sang
des blessures. Plusieurs fois pendant son s¢jour en
ce lieu, Rashleigh vit des hommes se noyer volon-
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tairement sous les yeux de leur tortionnaire qui, pour

tout commentaire, déclarait que ¢’était une économie

de corde pour le gouvernement et de besogne pour
le bourreau.

Ce commandant était, en un sens, victime du sys-
teme de punitions corporelles poussé & I'extréme qui
était généralement pratiqué a cette époque. Le fouet
etait un procédé de chatiment admis dans Parmée
et dans la marine, et depuis quelques années seu-
lement la condamnation d’un marin au fouet avait
été abolie. On avait certainement affecté ce comman-
dant & son poste actuel & cause de la réputation
qu’il possédait de pratiguer la discipline la plus sévére
de toute I'armée; sans parler de la joie étrange
qu’il éprouvait a assister a ces exécutions, il eroyait
sincerement que le seul moyen sir de maifriser les
deux mille hors-la-loi qu’il avait sous ses ordres était
de les briser corps et iime. Son principe était de les
terroriser, et il n’hésitait jamais, quand on lui pré-
sentait un nombre insuffisant de délinquants, a choisir
dans le tas quelques innocents qu'il faisait frapper
en prévision de crimes, qu’ils étaient, & son avis,
presque certains de commettre dans I’avenir.

Sa méthode réussissait dans la plupart des cas.
Les hommes du camp des chaufourniers étaient juste
assez nourris pour ne pas mourir de faim, on les faisait
toujours travailler au dela de leurs forces débilitées,
et leur esprit était continuellement abruti par le sys-
téme de punitions qui ne leur laissait pas une minute
de répit. En trois mois la plupart étaient physiquement
brisés et moralement domptés, et devenaient de

pauvres débris d’humanité dominés par un seul ins-
tinet, le besoin de nourriture. Beaucoup ne cessaient
de gémir et de se lamenter pour des aliments et
dévoraient n’importe quoi : en plus d’une occasion
Rashleigh vit des malheureux retirer des grains des
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bouses de vache et avaler avidement ces morceanx
nauséabonds.

Tout homme qui avait la chance de recevoir dans
sa ration de viande un os & moelle courait un danger.
Les yeux avides et envieux de ses camarades le sur-
veillaient pendant qu’il y enfoncait les dents avee
voracité et quand, la méchoire fatiguée, il jetait un
fragment de Ios, c'était une lutte sauvage pour s'en
emparer, Le second jour de son internement Rash-
leigh apprit quelle chose terrible peut 8tre la faim.

Il avait jeté un os ef, dans la rixe qui g’ensuivit,
deux hommes s'en saisirent chacun par un bout, et
comme ni 'un ni ['autre ne voulait admettre que son
adversaire et un droit de priorité, on demanda 2
Rashleigh de décider entre eux. L'homme qui avait
perdu et le gagnant s'écarterent du groupe, et ’heu-
reux possesseur de l'os I'écrasa & moitié entre deux
pierres puis, s’asseyant le dos contre un hangar, se
mit a le eroquer.

Rashleigh regardait ce malheureux avec pitié, se
demandant combien il lui faudrait de temps pour
étre réduit & cette voracité bestiale, quand il apergut
Pautre, le perdant, dressé au-dessus du mangeur eb
prét a frapper avee un grand rédteau de fer. Rashleigh
poussa un cri d’avertissement et bondit en avant
pour arréter le coup, mais arriva trop tard : le rteau
s'abattait déja sur la téte du pauvre diable qui ne
s’attendait A rvien, avec une telle force qu’il fendit
le crdne et fit jaillir la cervelle.

— Ahl ah! Je I'ai maintenant, eria le meurtrier,
saisissant 'os & demi rongé, souillé du sang de la vie-
time et, tout en le mettant dans sa bouche, il tendait
les mains aux surveillants qui accouraient pour lui
passer les menottes. Sa faim était apaisée pour le
moment, que lui importait le chitiment ot la potence?

Rashleigh fut bouleversé d’apprendre, en ques-
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tionnant ses camarades, que pareilles atrocités n’étaient
pag du tout rares, et 'un d'eux, — venu d’Angleterre
sur le méme vaisseau que lui — l'engagea a ne jamais
réserver une partie de sa nourriture pour un autre
repas, car il y en avait plus d'un parmi les vieux
forgats qui n’hésiterait pas & le tuer pour une poi-
gnée de mais ou une bouchée de viande pourrie.

Un jour, peu apres ceb incident, Rashleigh faisait
partie d'une équipe occupée & couper du bois pour
les fours & chaux, quand un des beoeufs attelés a un
chariot tomba d’épuisement. Le conducteur essaya,
avec force coups et injures, de le faire relever, mais
la béte, complétement usée, n’en put rien faire; aussi,
la détachant du joug, la laissa-t-on crever sur place,
tandis que l'autre beeuf trainait seul le chariot jus-
qu'aux fours. Rashleigh et les autres, qui avaient
guetté la sceéne, cachés dans le fourré, a peine le
chariot fut-il hors de vue, se précipitérent sur I'ani-
mal, acheverent avec leurs haches et découpérent
toute la chair mangeable. Ils firent bien vite dispa-
aitre la viande et nettoyeérent leurs haches avant que
le surveillant n’arrivit avec le eonducteur, et ils con-
templérent, ravis, I’ébahissement des deux hommes
qui ne trouvaient que la téte, les pieds et les entrailles
de ce qui, une demi-heure avant, était un beeuf maigre
mais entier. Toutes les recherches ne firent pas décou-
vrir la cachette de la viande et on n’eut aucune
preuve que l'équipe de Rashleigh eti participé au
vol, aussi purent-ils pendant plusieurs jours s’ac-
corder le luxe de mécher subrepticement cette chair
dure et crue.

Ayant d’étre maté par cette terrible discipline,
Rashleigh se demandait comment les forgats ne se
concertaient pas pour se révolter, quand bien méme
la tentative devrait entrainer la mort de plusieurs
d’entre eux, tout valant mieux que I'existence qu’ils




174 UN FORGAT EN AUSTRALIE

enduraient. Le suicide, sinon par noyade sous les
souffrances affolantes causées par la chaux et I'eau
de mer sur les blessures & vif, était aussi inconnu
ici qu'il Pavait été dans la vie rude, mais moins ef-
froyable, d’Emu Plains. Les luumnm, si désespérée
que fat leur misére, étaient trop abattus moralement
pour se mutiner ou se supprimer. Leur seule mani-
festation d’énergie était celle d"hommes affolés par la
faim. L’enquéte prudente que mena Rashleigh sur les
chances possibles de fomenter une révolte lui révéla
vite qu'un des grands obstacles au succes était le
manque de confiance des déportés les uns envers les
autres. On faisait fréquemment des plans d’évasion,
mais presque toujours avant que ne fat venu le mo-
ment d’agir, 'un ou l'autre des camarades dans la
confidence dénoncait ceux qui s'étaient fiés a lui. Un
indicateur pouvait d’ordinaire comptfer sur une ré-
compense quelconque de la part des autorités, et cer-
tains méme organisaient des tentatives d’évasion avec

le ferme propos de trahir leurs camarades, dans
I'espoir d’étre nommés surveillants ou casés dans
quelque autre poste avantageux.

XVII

Un peu plus tard, Rashleigh se trouva un jour au
nombre des forcats qu’on avait envoyés couper du
bois de manglier destiné & une manufacture de mail-
lets pour casser les pierres a Sydney. La nécessité de
choisir les branches convenables obligeait les hommes
de équipe & errer séparément dans le marais, enfoncés
souvent dans 'eau jusqu’au cou. Au cours de ses
recherches Rashleigh arriva au bord de la riviére, on
il fut saisi de voir une barque & sec sur un banc de
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sable, et un peu ineclinée sur un cdté : ni dans le ba-
tean ni autour il n’apercut personne.

L’endroit était dérobé a la vue par une pointe de
terre qui avangait, couverte de mangliers, Rashleigh
put donec avancer tranquillement en rampant et re-
garder dans le bateau. Il y vit au fond un homme
profondément endormi et constata que l'intérieur de
cette barque était beaucoup plus spacieux qu'il ne
Pavait cru & premiére vue. Il y avait place de chaque
coté du demi-pont pour deux ou trois hommes étendus

pouvant dormir confortablement, et I'embarcation
paraissait bien munie de provisions, Le maét, avec
sa voile enroulée autour, était allongé sur les banecs
de nage et il apercut dessous les crosses de plusieurs
fusils. Son coeur se mit & battre plus vite : il voyait
une possibilité d’évasion.

Rapidement et sans bruit il alla retrouver quelques
camarades et leur parla de cette occasion miracu-
leuse ; tous déciderent de risquer le coup. L’émotion
leur échauffait le sang et redonnait du nerf, semblait-
il, 4 leurs carcasses efflanquées, tandis que, les yeux
brillants, ils suivaient Rashleigh vers ’endroit ou re-
posait le bateau avec son occupant toujours endormi.
Sans perdre un instant ils remirent la barque a l'eau,
relevérent I'ancre et commencérent aussitot, griace au
courant rapide, a dériver vers I’embouchure. Ils dres-
serent alors le mat et déroulérent la voile que gonfla
une brise fraiche, mettant le cap sur la rive sud pour
avoir une ile entre eux et le camp des chaufourniers.
Dés qu'ils furent ainsi couverts, ils réveillerent le
navigateur qui fut terrifié en se voyant entouré par
plus d'une demi-douzaine de squelettes décharnés,
de corps nus couverts de boue et de saleté dont la
téte était envahie par une broussaille de poils. Un
des fugitifs, qui s'était armé d'un fusil, ordonna au
pauvre diable de se dévétir, et ses hardes passérent
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immédiatement 4 un autre, nommé Roberts, qui, con-
naissant quelque chose & la navigation, avait été
désigné pour manceuvrer le bateau. Les autres 8’éten-
dirent sous les plats-bords pour que leur nudité
n’attirdt pas 'attention de quelque spectateur qui
aurait immédiatement lancé la garnison aleur poursuite.

Le timonier, se trouvant suffisamment loin de la
baie des chaufourniers, retraversa la rade pour con-
server la plus grande distance possible entre le bateau
et 'établissement. Les cloches commencaient a sonner
dans la ville 'heure du diner des forgats, et, en les
entendant, les fugitifs se rendirent compte que la
plupart des habitants de Newcastle seraient chez
eux & table quand le bateau traverserait la ville et
quainsi il y avait pour eux bien moins de danger
d’étre wvus.

Le vent continuait & étre favorable. En réponse
a la gréle de questions de ses camarades toujours
étendus, leur pilote pouvait leur dire qu’ils passaient
devant I'appontement des mines de charbon et que
tout semblait bien marcher. Ils furent bientdt par
le travers del'ile Nobby, rocher escarpé situé presque
au milieu de 'embouchure de la riviere Hunter,

— Soufile, bonne brise, murmura le barreur, encore
un mille et nous sommes sauvés.

Il avait a peine dit ces mots avec émotion que de
I'ile une voix de tonnerre lanca : « Ohé, du bateau! »
Oubliant toute prudence dans leur anxiété en enten-
dant cet appel impérieux, deux des fugitifs nus se
dressérent au-dessus du plat-bord pour voir qui les
hélait.

L’homme de I'ile, un officier venu chasser des oi-
seaux de mer, les vit et se rendit compte de ce qui
se passait.

— Amenez votre voile, cria-t-il, ou je tire sur votre
barque,
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Les fugitifs ne firent aucune attention a cet ordro
et ne répondirent rien a cette menace, 'homme A
la barre maintenanf soigneusement sa direction.

— Hola! A l'aide ! Mutinerie |

Tout en criant ainsi U'officier épaula son arme ot
fit feu, sans résultat, car les plombs firent jaillir I'eau
bien en arriere,

Il ne servait plus a rien de se cacher, aussi tout le
monde se leva-t-il et Rashleigh constata que tout était
maintenant en mouvement autour d'eux. La détona-
tion du fusil de 'officier avait alerté les sentinelles
placées anx postes-vigies qui déchargérent leur fusil,
dont le bruit fit accourir du palais du gouvernement
le commandant redouté. Il sauta en selle et descendit
au galop vers la plage ou on le vit nettement, a en juger
par ses gestes, injurier un groupe d’hommes affairés
a mettre & I'eau un bateau, et leur enjoindre d'aller
plus vite.

Un peloton de soldats descendii la colline en courant
pour rejoindre son officier, et Rashleigh vit un autre
détachement, qui vraisemblablement s’était & la pre-
miére alerte rendu & la prison, se diriger vers la hauteur
derriére I'tle Nobby. Les cloches d’alarme sonnaient
sans discontinuer et les deux canons placés sur une
bande de gazon devant le palais du gouvernement
furent chargés a la héte et tirérent sur le bateau : un
des boulets effleura juste le haut du mat en sifflant,
et, aprés plusieurs ricochets, alla se perdre dans le
sable de la rive nord.

Quand ses yeux eurent fini de suivre la course du
projectile, Rashleigh remarqua un canot qui, monté
par deux hommes, démarrait de I'ilot et se langait
& leur poursuite : ¢'étaient 'officier qui avait le pre-
mier donné 'alarme et évidemment son demestique,
mais il était clair qu'ils n’avaient qu'une arme a feu,
le fusil dont ils se servaient pour tirer les oiseaux de

12
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mer, Les deux hommes ne leur en donnaient pas moins
la chasse, ignorant que les fugitifs étaient bien armés
ou ne tenant hardiment aucun compte de ce fait. Leur
canot, plus petit et construit pour la course, gagna ra-
pidement sur la barque plus lourde des fuyards, ou six
d’entre eux étaient maintenant armés des mousquets
trouvés 4 bord. Rashleigh héla l'officier et 1'engagea,
s'il tenait & la vie, & renoncer & la poursuite, attirant
son attention sur les six fusils braqués sur lui. Le jeune
enseigne, estimant sans doute qu’il s’était trop avancé
pour se retirer sans déshonneur, ne répondit a I'aver-
tissement bien intentionné de Rashleigh qu’en dé-
chargeant son arme dont le projectile atteignit le
barreur au bras gauche. Les six forcats tirerent ensemble
et Pardent jeune homme tomba ensanglanté par-dessus
bord. Son domestique fut forcé de renoncer a la
poursuite pour repécher son maitre, si bien que les
fugitifs purent s’occuper de leurs autres poursuivants.

Les plus rapprochés montaient une baleiniére a huit
rameurs portant aussi une grande voile. Rashleigh était
terrifié par la vitesse & laquelle elle avangait et la
confiance qu’il avait dans le succés de son évasion
commencait & faiblir. Le commandant, téte nue et
langant alternativement des imprécations et des pro-
messes, debout 4 I'avant, une carabine a la main,
épaulait toutes les deux minutes, comme incapble de
contenir sa rage jusqu’au moment ou il serait & bonne
portée de son gibier. Il ne tirait pourtant pas, se con-
tentant de montrer le poing aux forgats et de vomir
des injures & leur adresse.

Trois autres bateaux arrivaient, presque de front,
dans le sillage de celui du commandant, contenant
tous des soldats, et deux d’entre eux garnis de voiles
pour aider les rameurs. Les fugitifs reconnurent bien
vite le troisitme & son gréement particulier pour le
redouté bateau-pilote, connu pour le plus rapide de
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Newcastle, réputation qu’il soutenait en ce moment
par la fagon dont il devancait les autres.

A cing milles environ dans Ia direction nord que le
barreur fugitif suivait résolument, malgré son bras
blessé, s’avangait Pextréme pointe de terre qui for

C I 2 de terre qui forme
la baie ou se jette la riviere Hunter. Partant de ce
promontoire une ligne de rochers s’étend vers le large

11T Vi ? 3 ) 1@1 5 '- R
sur prés d’un mille, rochers visibles & marée basse et

o i P P e . 3 . )
par gros temps, révélés par des remous et des brisants

. v AFait s " ine ST - o1l 3 >
Lfl mer était alors ].Tlemf_. mais, méme pour 'eeil inex-
périmenté de Rashleigh, le danger qu’il y avait & courir
'.II .I“ ‘:‘: ‘.,‘..- o _;, = £ ._._ : T ¥ - -
]I‘I-C.Ht‘-sl_lf""l(_ 16 ifs était évident. Rashleigh, épouvanté
des consequences qui semblaient inévitables, se tour-
nant vers Roberts toujours a la barre, lui suggéra qu’il
vaudrait mieux gouverner vers le large.

s ]l sals ce que je veux, répondit-il avec calme,
et je fais pour le mieux.

! Sur uvl-l'.z'!_ assurance, Rashleigh regarda on en étaient
€5 poursmivants et constata que le bateau-pilote
accostait un instant I'embarcation du commandant,
prenait celui-ci & son bord, puis se relangait a la pour-
surte a toute allure. La brise allait fraichissant &

SR e ; a1p e e A -
mesure qu’ils &(j|01g!|d](.111.- de la cote et le bouillon-
nement des récifs n'était plus qu’a une faible dis-
tance devant eux quand Roberts cria soudain : « Tout
le monde a plat ventre | » Lui-méme prouva l'urgence
de cet ordre en s’étalant sur le demi-pont, sans lacher
Ia‘l):fn'»“ n1 quitter des yeux une hauteur qui se dres-
sait juste devant eux.

Une salve de mousquetterie partit du bateau-
pilote, quelques-unes des balles déchirérent la voile
des fugitifs puis la voix impérieuse du commandant
tonna :

— Amenez votre voile, coquins, et rendez-vous,
Ou nous vous coulons!

Roberts se redressa sur un genou, passa la barre &
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un autre dont il prit le fusil et examina avec soin le
silex et l'amorce.

— Maintenant, dit-il, les gars, &1 nous étions de
Pautre coté de ces écueils nous serions sauveés. Il n'y a
qu'un passage pour les franchir et je ne crois pas qu'il
y ait dans ces bateaux un homme qui le gonnaisse
comme moi. Il faut trouver le moyen d’arréter ce
bateau-pilote : je vais viser le commandant et vous
autres tirez sur les élingues de ses voiles. Si une de vos
balles touche juste ils seront forcés de s’arréter. Dites-
moi quand vous serez préts.

Et il attendit leur signal. Alors il cria :

— Et maintenant les élingues, attention! Feu !

Quand la fumée de la salve se fut dissipée, Rashleigh
vit le commandant chanceler, laisser tomber sa cara-
bine & la mer, et s’affaisser dans les bras d'un de ses
marins. La voile d’arriére battit un moment au vent
puis tomba sur la téfe du timonier et des soldats
qui se tenaient sur la poupe. Le bateau fit une em-
bardée, ce qui lui évita de se briser sur un rocher
qui n’était pas & une longueur d’aviron de son
avant.

Le canot fugitif était maintenant en plein dans
les brisants et ’eaun sautait, écumait et fouettait
tout autour si bien que Rashleigh pensait qu’ils
touchaient & leur fin. Aucun bateau ne pouvait tenir
dans une pareille mer avee des rochers a cing metres
de chaque coté. Roberts reprit la barre & son rempla-
gant et dirigea sa barque d’aprés des points de repére
pris sur le rivage, 4 travers I'ouverture dans les récifs,
et la mit relativement en séeurité. A leur gauche
g’étendait la terre, & leur droite la pleine mer et Rash-
leigh éprouva un tel soulagement que, s’adressant
4 Roberts, il le félicita spontanément de son courage
et de sa maitrise & manceuvrer. A quoi 'autre répondit
avec un sourire :
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— Nous allons voir immédiatement comment les
{lics passent, car, par Dieu, ils vont essayer.

Rashleigh vit le canot & huit rameurs se diriger
vers la passe dans les récifs et ne put s’empécher d’ad-
mirer le courage de |'équipage qui tirait sur les avirons
sans broncher dans I'agitation du ressac. Un moment
le bateau fit bonne route dans la passe, puis tous ses
occupants poussérent une affreuse clameur que suivit
un craquement de poutres, car il était jeté sur les
rochers. Des eris pitoyables, des appels éperdus rem-
plirent I'air, dominant le fracas des brisants. Roberts
jeta un regard sur la mer en furie. — Ah | dit-il comme
pour lni-méme, je pensais bien que I'ardeur de quelques-
uns d’entre vous se refroidirait la.

Puis il g’assit tranquillement, la main sur la barre,
et demanda a un de ses camarades-de bander la bles-
sure de son bras, cependant que Rashleigh se retour-
nait pour surveiller les autres bateaux qui arrivaient
pour recueillir les hommes tombés & Peau. Cela fait,
les canots de I'établissement doublérent les récifs
pour gagner la haute mer, aprés quoi ils disparurent
presque complétement aux yeux des forgats. Se sen-
tant relativement en siireté ils se préparérent un repas
avec les provisions dont le bateau était largement
pourvu. L’homme qui en avait la garde leur expliqua
qu’il avait 6té équipé & Sydney pour deux riches mes-
sieurs récemment arrivés d’Angleterre pour s’établir
dans la colonie. Ils avaient remonté la riviere Hunter
pour choisir des terrains et avaient abordé 4 New-
castle pour passer la journée avec le commandant qui
leur avait envoyé sa yole avec une invitation.

Aprés leur repas, le meilleur qu'aucun d’eux et
fait depuis longtemps, les fugitifs discutérent leur
plan pour I'avenir. Ils finirent par se mettre d'accord
pour suivre la cOte vers le nord, car Rashleigh se
rappelait avoir lu que le capitaine Blight et son équi-




182 UN FORGAT EN AUSTRALIE

page avaient pris cette direction aprés la fameuse
révolte du Bounty, un vaisseau de guerre britannique,
dans les mers du Sud. Les forcats espéraient atteindre
un des établissements hollandais de ’archipel Indien, o
ils comptaient se faire passer pour des matelots nau-
fragés. Ils cachérent ce projet & leur prisonnier qu’ils
déposerent a terre, en lui indiquant de suivre le rivage
qui I’ameénerait sur le port en face de Newcastle.

Rashleigh trouva tant de charme a la liberté qu’il
ne dormit qu'une heure ou deux cette nuit-1a, préférant
rester & causer avec I‘u:lam-ts de leurs plans et des pro-
blemes qui se ['uw:uif\m a eux. Au bout de quelque
temps il persuada a Hul:mta de faire un somme et de
lui laisser le gouvernail, ce que fit celui-ci aprés lui
avoir donné une legon élémentaire de navigation,
lui indiquant de mettre toujours le cap sur une cer-
taine étoile, et d’appeler tout le monde si le vent
venait a changer ou a tomber, et surtout si des bri-
sants étaient en vue.

A l'aube, ayant perdu de vue I'étoile sur quuf' e il
se dirigeait, il appela Roberts qui examina soigneuse-
ment la cote et les hautes montagnes qui se dres-
saient dans le lointain.

Nous avons fait un fameux trajet, dit-il j joyeuse-
ment. Nous sommes plus loin que la cOte que je con-
nais, ce qui veut dire au moins & cent milles au nord
de Newcastle.

f}n'nui le soleil fut monté et que la brume matinale

> fut dissipée, ils virent que le bateau- pilote avait
mntmuf' la puurumrr\ et était presque & leur hauteur,
a Pextrémité de la ligne des récifs, a peu prés & un
mille et demi de distance. En avant le fracas des bri-
sants les avertissait qu'ils approchaient de Pextrémité
du goulet, et, pour comble d’ennui, la brise diminua
rapidement et finit par tomber, les laissant dans un
calme plat. Ils tirérent la barque dans un bas-fond,
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parmi des buissons de mangliers, et jetérent I'ancre.

La conduite des hommes du bateau-pilote était
troublante. Ils avaient pris les avirons et ramaient
lentement le long des récifs comme s’ils cherchaient
un passage. Les fugitifs, eraignant que leurs poursui-
vants n'en trouvassent un, enlevérent du bateau tout
ce qulil contenait et I'enfouirent dans le sable, au-
dessus de la limite des hautes marées. Alors, surla
proposition de Rashleigh, ils emplirent le bateau et le
coulérent sur un bas-fond, aprés avoir abaissé le mat,
espérant par ce moyen dérouter leurs poursuivants
et peut-étre leur faire perdre leur trace. b

Chaque homme garda une petite provision d‘a_h-
ments, un fusil avec des munitions, et le groupe s’en-
fonca alors dans un épais fourré, a travers lequel ils
n'avancérent qu'avee grande difficulté, mais au bout
d’un mille environ ils atteignirent une colline d’ou ils
pouvaient voir 'océan. On n’apercevait pas les pour-
suivants au deld des récifs : ils en conclurent qu’ils
avaient trouvé un passage et que le bateau-pilote
explorait le goulet pour trouver trace des fugitifs.

XVIII

La bande des évadés, qui comprenait six hommes
en dehors de Rashleigh et de Roberts, s'était mise &
considérer ce dernier, dmal ’habileté seule avait rendu
I'évasion possible, comme leur chef et leur guide.

[.es six hommes étaient dans l'ensemble de rudes
et désespérés compagnons. Il y avait un _rm-tmn ._\[;-u-.
Clashin, natif de Belfort, qui avait acquis parmi les
forcats une réputation peu enviable, parce que, pour
sauver sa vie, il avait dénoneé quatre camarades, ses

ices dans un vol, si bien qu'ils avaient tous été
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pendus. Phelim Hennessey, de Tipperary, avait été
déporté & vie pour un erime alors commun en Irlande,
ce quon appelait « gruger aux cartes un dimeur » Il
avait coutume de se vanfer de ses méfaits avec la
satisfaction tranquille d'un homme naturellement san-
guinaire ; on 'avait soupgonné de frois meurtres depuis
son arrivée dans la colonie et transféré a Newecastle
pour une attaque brutale contre un surveillant. Les
quatre autres — Perkins, Shaw, Hanlo et Owen —
n’étaient ni meilleurs ni pires que la moyenne des for-
cats que leur conduite avait fait reléguer dans Penfer
des chaufourniers.

Roberts avait été batelier & Nottingham et déporté
pour destruction de machines. En arrivant il avait été
d’abord enployé sur un des bateaux du gouvernement
a Sydney, puis condamné a sept ans de Neweastle
pour tentative d’évasion.

Voila les hommes qui passérent la journée a guetter
anxieusement sur la mer des traces de leurs poursui-
vants. Ce ne fut qu'au coucher du soleil qu’ils aper-
curent enfin le bateau-pilote s’éloignant vers le large
en remorquant la barque qu'ils avaient si malicieuse-
ment coulée le matin. Leur colére, en voyant dispa-
raitre ignominieusement 'instrument de leur évasion,
aboutit & des cris de réprobation contre Rashleigh
qui avait suggéré de le couler. Il leur riposta froide-
ment et leur demanda avee mépris pourquoi ils
n’avaient pas eux-mémes imaginé un meilleur emploi
de la barque. Ils ne trouvérent rien a lui répondre, sanf
Hennessey, qui jura que ¢’avait toujours été son
opinion que la seule chose & faire était de se frayer un
passage & travers les récifs, malgré les soldats. Roberts
se tourna tranquillement vers lui :

— Si tu erois que nous pouvons battre I'équipage du
bateau-pilote, dit-il, il n’est pas trop tard pour nous
en fourrer jusque-la. Tu peux parier ta chemise que
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si nous descendons sur la plage et nous montrons, les
tuniques rouges ne seront pas en retard pour nous
flanquer un coup de torchon.

Cela fit taire Hennessey et les hommes se mirent &
discuter le probléme immédiat : que fallait-il faire?

Mac Clashin, Hanlon et Hennessey voulaient 8’en-
foncer dans l'intérieur du pays jusqu’a ce qu’on arrivat
a la région colonisée de la rivitre Hunter, puis, aprés
avoir pillé les colons dans le voisinage de Wallis Plains,
ils projetaient de descendre vers le sud et de rejoindre
une des bandes de rddeurs qui terrorisaient les parages
de la riviere Hawkesbury. Ensuite, disait Mac Clashin,
ils pourraient s’emparer d’un bateau & I’embouchure
de la riviere et réaliser leur premier projet d’aller &
Timor Conpang.

Rashleigh, dont I’horreur pour 'existence de bandit
était encore toute fraiche, protesta énergiquement
contre ce projet, et proposa de continuer & suivre la
cote le long de labaie, queI’équipage du bateau-pilote
ettt ou non découvert leurs provisions, Si pourtant ils
trouvaient les outils cachés, ils pourraient, soutenait-il,
se construire avec les premiers cedres qu'ils rencon-
treraient un double canoé grice auquel ils continue-
raient leur route vers le nord sans avoir & faire, comme
le proposait Mac Clashin, une marche de cing cents
milles.

Les hommes attendaient ce que suggérerait Roberts
et leur attitude montrait nettement que la majorité
se rallierait volontiers & sa proposition quelle qu’elle
fot.

— Notre direction est wvers le nord, dit-il enfin
résolument, et pourvu qu'un de vous veuille m’accom-
pagner, je suivrai la céte. Ceux qui veulent aller de
I'autre coté ont, & mon avis, perdu la téte, car ils sont
sirs de se faire pincer avant d'avoir parcouru la
moitié de la distance dont ils parlent. Non, ici nous
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sommes déjd sur notre route, nous avons pour nous le
bord de la mer et nous ne mourrons pas de faim tant
qu’il y aura du poisson dans I’eau. En outre j’ai entendu
dire qu'il y a quantité de bateaux échoués sur cette
cote, et nous avons chance d’en trouver un aussi bon,
sinon meilleur, que celui que nous avons perdu.

Les trois hommes qui n’avaient pas exprimé d’opi-
nion se déclarérent aussitdt préts a suivre Roberts :
so0it cing voix pour ce plan et deux contre. Aprés avoir
longuement essayé d’amener Roberts & leur maniére
de voir, Mac Clashin et les deux autres se résignérent
de mauvaise grice & rester avec la majorité. Les mous-
tiques leur firent une nuit pénible et ils furent bien
aises de se mettre en mouvement de bonne heure le
lendemain pour voir si le matériel enfoui était tou-
jours dans la cachette. Ils le retrouverent intact, bien
que les buissons saccagés tout autour et le terrain pié-
tiné prouvassent des recherches rigoureuses. Chacun
se faconna une sorte de sac pour porter sa part de far-
deau puis ils se distribugrent également les provisions,
les outils, deux voiles et quelques cordages. Ils
enfouirent de nouveau un baril d’eau et un de salai-
sons dans Pintention de les reprendre s'ils réussissaient
a construire un canoé & distance raisonnable de la.

11 était midi quand ils eurent achevé leurs prépara-
tifs et, aprés avoir déjeuné, ils se mirent en route en
suivant la plage. Faibles et épuisés comme ils ébaient,
ils n’avancaient que lentement au prix de grandes
fatigues et au coucher du soleil ils n’avaient fait que
six milles. Ils reprirent un peu courage, en faisant halte
pour la nuit, & voir dans U'intérieur une petite colline
sur laquelle, au dire de certains, poussaient des cedres.
Peut-étre, aprés une autre journée de marche pénible,
pourraient-ils se mettre & essayer de construire un
canoe.

Un peu avant la halte Rashleigh s’était arrété pour
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arranger son paquetage en sorte que les autres étaient
assez en avant de lui. Comme il remettait son fardean
sur son dos, il erut voir un noir se cacher dans un buis-
son, et, en regardant plus attentivement, il I'apercut
qui se glissait sous le couvert comme pour se dérober
a la wvue. :

Il rapporta le fait & Roberts dés qu'il eut rejoint le
groupe et le chef preserivit toutes les précautions pos-
sibles : il décida de modifier 1'organisation pour la
nuit, choisissant un endroit découvert, sans aucun
buisson, et fit allumer de grands [eux, puis on régla
le tour de veille de chacun.

Les heures de la soirée s'éeoulérent sans incident,
mais en pleine nuit ’homme de garde wvit remuer
des formes noires sur le sable autour du camp. Il
crut d’abord que c'étaient des animaux sauvages,
mais & la lueur du feu il reconnut des indigénes armés
qui espéraient surprendre les blancs endormis. La sen-
tinelle réveilla ses camarades avec précaution et Ro-
berts aussitot prit le commandement et chuchota aux
autres de ne pas bouger mais de tenir leurs armes
prétes jusqu'a ce qu’il lancdt pour signal le mot
« maintenant », auquel ils devraient faire feu.

Les sauvages avancérent en rampant jusqu’a étre
tout prés, puis tous restérent étendus sans un mou-
vement,; sauf leur chef qui se traina encore quelques
meétres, se souleva un peu et poussa un eri guttural.
I1 indiquait probablement que leurs ennemis dor-
maient, car les noirs se remirent & ramper jusqu’a ce
qu'ils eussent atteint les paquetages que les fugitifs
avaient disposé en cercle autour d'eux. Alors avec
un hurlement aign qui sembla “déchirer la nuit ils
bondirent sur leurs pieds.

— Maintenant | jeta Roberts.

Les détonations des huit mousquets éclatérent,
soutenues d'une clameur guerriéere des blancs. Plu-
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sieurs des noirs fombérent, et les autres, un instant
paralysés par la surprise, détalerent vers la forét a
une allure de kangourous. Hennessey, exaspéré par
les cris des blessés, alla les assommer l'un apres
Pautre.

Les fugitifs ne dormirent pas davantage cette nuit-
1a mais restérent a surveiller les torches avee lesquelles
les noirs circulaient maintenant dans la brousse &
une distance qui révélait leur respect des fusils. La
June se leva et, 4 aube, Roberts, aidé d'un des hormmes,
creusa des trous dans le sable au-dessous du niveau
de la pleine mer pour y enfouir les cadayres, dang la
crainte que leur vue au grand jour n'incitdt ceux
de leur tribu & prendre une terrible revanche. Mais
on n'aper¢ut pas un indigéne et les fugitifs purent
prendre en paix leur premier repas, puis se remirent
immédiatement en marche le long de la edte. Au bout
de deux milles environ ils arrivérent & un espace que
dominait des falaises. Rashleigh, redoutant une embus-
ade une attaque venant de ces hauteurs et eté
dangereuse, — suggéra que l'un d’eux devrait, en
grimpant sur une roche élevée, s'assurer g'il 0’y avait
pas trace d’indigenes. On repoussa cet avis, sous pre-
texte que cet éclaireur risquait fort d’étre tué avant
qu’on ne piit venir & s0n secours. On poursuivit done
la route aussi prés que possible du bord de I'eau pour
atre hors de portée des armes indigenes. A un demi-
mille de la environ, comme les fugitifs arrivaient &
une petite baie parsemée de grosses roches plates,
le silence fut brusquement rompu par les cris de
guerre des indigénes dont une troupe surgit soudain
de derriere les blocs de pierre, langa ses javelines et
disparut instantanément dans sa cachette. Ceux des
blanes qui n’étaient pas blessés se lancérent aussitot
a leur poursuite mais trouvérent une autre bande
de rusés indigénes qui leur coupaient la retraite : ils
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étaient pris entre deux groupes dont chacun les dé-
passait en nombre.

Roberts était étendu, la jambe traversée d'un ja-
velot, et Hanlon gisait atteint par une massue. Le
chef se redressa, brisa la pointe du javelot qui avait
traversé la chair et en arracha courageusement la
hampe.

— Ne vous en faites pas, les gars, cria-t-il d’un ton
de défi, nous viendrons bien & bout de ces sacrés noirs,

Maintenant qu’ils avaient lancé leur attaque par
surprise, les noirs semblaient craindre de se présenter
comme cibles aux mousquets meurtriers des forcats.
Roberts se dirigea vers un rocher plat qui se dressait
a quelques métres de la et haut de huit pieds environ
et, grimpant dessus, jeta un coup d’ceil d’ensemble sur
la situation. Il reconnut quels étaient les points les
plus dangereux, redescendit et proposa aux aubres
de se frayer un chemin en combattant jusqu'a un
endroit que surplombait une ligne de rochers sous
lesquels ils ne pourraient étre attaqués que de front.
Il 0’y avait pas & choisir : ils acceptérent. Hanlon,
soutenu par un camarade, fut placé au centre de la
petite troupe désespérée, dont quatre marchaient face
4 leur but, et trois & reculons, formant arriére-garde,
tout préts a faire usage de leurs armes. :

[Is arrivérent soudain au bord d’un ravin escarpé
creusé par un torrent resserré et dans lequel se ca-
chaient une vingtaine de noirs. La surprise fut réci-
proque et, tandis que les blanecs s’arrétaient, les indi-
gbnes dégringolérent la pente donnant juste a leurs
ennemis le temps de tirer une salve précipitée. Six
noirs tombérent mais les autres avancérent sans hésiter
et engagérent une lutte corps a corps. Les fugitifs
prirent peu & peu le dessus, car la lourde crosse de
leurs mousquets était une arme plus efficace que les
massues de leurs adversaires qui se mirent & reculer
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dans l'intention de se reformer pour un nouvel as-
saut. Profitant aussitdt de I'accalmie, les blancs re-
chargérent leurs fusils et d'une seule salve meur-
triere transformérent la prudente retraite en une fuite
épouvantée vers I'abri des rochers les plus proches,
laissant treize tués ou blessés. Parmi les forcats Shaw
avait été tué et Hanlon avait recu une grave blessure
a la téte. Les autres ne purent que s’élancer vers
la position favorable choisie par Roberts, en entrai-
nant Hanlon avec eux.

11s eurent & peine le temps de se mettre en position
de repousser les attaques : déja les indigénes avec
de furieux hurlements de vengeance se ruaieni sur
eux. Les malheureux tinrent pourtant bon et d’une
salve, en visant avec soin, abattirent plusieurs des
assaillants. Aprés un instant d'arrét les survivants
bondirent en avant, et ce fut bientdt une mélée fu-
rieuse. Les forcats, adossés aux rochers, assommaient
les noirs a coups de crosse.

Rashleigh, ayant & faire face a quatre noirs vigou-
reux, eut grand’peine & sauver sa vie. Il les frappait
aux jambes avec frénésie et en abattit deux mais en
portant un coup il s’éloigna d'un pas du rocher. lns-
tantanément un de ses agresseurs, le saisissant a bras
le corps, entreprit de I'emporter hors de la mélée,
mais, lachant son fusil, Rashleigh ouvrit son eouteau
et en frappa son ennemi jusqu'a ce qu'il le ldchat
et tombét. Les appels de celui-¢i se perdirent dans
le bruit de la bataille et Rashleigh ramassant son
fusil en fit pleuvoir des coups sur un groupe de noirs
qui avaient renversé Roberts. Cette attaque inattendue
par derriere les fit retourner, ce qui permit & Roberts
de se relever et de se joindre 4 Rashleigh pour repousser
’ennemi dans un dernier effort. Accablés par ce com-
bat acharné, les indigénes cédérent du terrain ef,
voyant les deux blancs recharger leurs armes meur-
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trieres, tous ceux qui en étaient capables firent demi-
tour et disparurent en courant. Les forcats restaient
enfin maitres du terrain, mais la bataille leur avait
cofité trois morts, et tous les autres, sauf Rashleigh,
étaient blessés,

XIX

Les forcats n’avaient guére & se réjouir de leur vie-

toire... Hanlon, Shaw et Perkins étaient morts,
Roberts dangereusement blessé, Owen assez gra-
vement et les deux Irlandais légérement. Les noirs,
momentanément repoussés, renouvelleraient certai-
nement leur attaque & la premiére occasion et conti-
nueraient & les harceler jusqu'a ce qu’ils eussent
vengé leurs morts. Une aufre sérieuse préoccupation
était la question de I'eau : il n’y en avait pas en cet
endroit, et 1'état de Roberts suffisait & les empécher
de se déplacer; d’ailleurs le risque de tomber dans
une embuscade les obligeait & rester ou ils étaient.

Magc Clashin et Hennessey s’en prirent 4 Rashleigh
comme étant la premiére cause de leurs malheurs et
de cette tuerie, parce que c’était lui qui leur avait
fait prendre cette route le long de la cote. Ils éeou-
térent & peine ses arguments : il affirmait qu’ils
auraient été dans n’importe quelle direction aussi
exposés aux attaques des indigénes, et, comme il leur
tournait le dos, se rendant compte qu’il était inutile
de discuter, Hennessey épaula son fusil et le visa.
Roberts, que sa blessure empéchait d'intervenir, eria
pour avertir Rashleigh qui, faisant volte-face, se jeta
aussitot sur Hennessey dont par bonheur amorce
fit long feu. 11 arracha I'arme des mains de I’Irlandais
et le soulevant, avec la force que donne la colére,
il le jeta a terre, puis le foula aux pieds tandis qu'il
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demandait grace, et enfin avec un geste de meépris
se détourna pour soigner les blessures de Roberts.

Le chef paraissait saffaiblir rapidement fant il
avait perdu de sang par quatre blessures de javelines
et tant il souffrait de contusions a la téte et sur tout
le corps. Rashleigh retira avec soin les trongons de
javelots qui étaient encore dans les plaies, banda
celles-ci du mienx qu’il put avee ce qu’il avait, puis
transporta Roberts dans un coin on il ne serait pas
dérangé.

Son premier souci fut ensuite de reconnaitre leur
position et de trouver de 'eau. Il se glissa avec pré-
caution & quelque distance de leur abri, armé de son
fusil chargé, mais il ne vit pas trace d’indigeénes et
pendant un bon moment ne découvrit pas une goutte
d’eau. A la fin pourtant,” dans une crevasse au pied
de la falaise, il apercut une plante d’apparence aqua-
tique autour de laquelle le sol était humide. Creusant
alors un trou aveec un baton, il constata qu’il se rem-
pliszait peu & peu d’un liquide dans lequel il reconnut
de I'eau pure. Il réussit & en emplir en partie un quart
qu'il avait sur lui et, aprés avoir bien élargi le trou.
il retourna en hate prés de Roberts. Le chef but 'eau
avec reconnaissance, et les autres réclamérent & boire,
n’acceptant que de mauvaise grice l'explication de
Rashleigh : il fallait un certain temps pour que 8'amas-
sit dans ce puits primitif assez d’eau pour eux tous.
Aprés quoi il s'occupa d’enlever les cadavres de leurs
camarades encore gisants qu'il traina jusqu’a un trou
dans les rochers et recouvrit de sable.

[l travailla ensuite & rendre leur campement aussi
sir que possible, enfongant des pieux dans des fis-
sures de rochers et entrelagant les cordes apportées
du bateau, de maniére & faire, en y attachant des
branches 6épineuses, des sortes de chevaux-de-frise
primitifs. Cela les protégerait toujours, pensait-il,
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confre une attaque brusquée et retiendrait en tout
cas les noirs assez longtemps pour leur permettre a
eux de recharger leurs mousquets. Cela fait, il alla
chercher de I'eau et prépara un repas auquel d’ailleurs
ni Roberts ni Owen ne purent toucher. Mac Clashin
et Hennessey par contre y firent largement honneur
et essayerent manifestement de renouer amitié avec
Rashleigh, mais celui-ci surprit les regards signifi-
t’,at}lfs et menagants qu’échangeaient les deux sour-
nois et résolut de se tenir sur ses gardes. Aussi, le
repas achevé, et quand il eut veillé au bien-étre des
blessés, chercha-t-il un endroit str pour y dormir a
I’écart.

I1 trouva & quelque distance une fissure dans le ro-
cher remplie d’algues jetées la par les tempétes pré-
cédentes et dont la couche supérieure était séche.
Il décida d’y passer la nuit, mais, avant de s’y ins-
taller, il voulut par précaution jeter encore un coup
d’ceil aux blessés et fumer une pipe avec Roberts.
Iigmassmlt donc une brassée d’algues séches, pour
faire une couche plus moelleuse au chef, il retourna
a leur abri. En approchant, il entendit des voix qui
chuchotaient et reconnaissant celles des deux Irlan-
dais, il laissa tomber doucement ses algues et avanga
en rampant jusqu’au rocher devant lequel ils étaient
assis,

— Je t’assure qu’il est fort comme un beeuf, di-
sait la voix d'Hennessey, et il nous tiendrait faci-
lement téte a tous les deux

— Eh bien, alors, répondait Mac Clashin, il faut
employer 'autre moyen, voild tout.

Sur quoi les deux hommes se levérent et se dirigérent
vers la caverne ou étaient couchés les blessés. Intrigué
par ce que pouvait signifier ce qu'il venait de sur-
prendre, Rashleigh était convaincu que ¢'était a lui
qu’en voulaient les deux coquins. Ramassant ses

13
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alones il entra avec circonspection dans iz.f grotte
m:iu v trouva les Irlandais bavardant tranquillement

svant le feu. %
(h:%ﬂj{‘i \'t;rﬁ.»'. que tu as de quoi f{l.ji'\"lilll 151,. dit l.\-']&l..'-
Clashin ; y a-t-il encore de ces algues faciles & prendre

] e part?
quc—lqlll-‘:-npt_[;eqlal.iti", sur la plage, répondit séchement
Rashleigh. :

—_ Alors, nous allons en ramasser, dit Hennessey
en §éloignant avee son copain. :

A ]'}:'-".Ew furent-ils partis que Rashleigh enleva
loe amorces de leurs mousquets et cacha toutes les
autres armes 4 feu, sauf la sienne. Ensuite il fit des
lits d’algues pour Roberts et pour Owen, ullumlu.su
pipe et s'étendit prés des blegsés qui s'endormirent
bientot.

[Les deux amis revinrent chacun aveec une botte

‘aloues
: ’—jfu.-"&\‘m:. ca nous aurons une bonne nuif, dit Mac
Clashin, et, comme Rashleigh ne répondait pas, il con-
tinua sur un ton qui s’efforgait d’étre 1:0{'111:.1} : — Pour-
quoi ne veux-tu causer avee [H‘-i'ﬁ('_illl'll".’ Stirement tu
ne nous boudes pas encore parce qu on a eu l'{tli"lf.]ll!.'-f-"
mots ensemble, hein? Faut pas faire attention a
Hennessey ou & moi, nous ne sommes que deux vieilles
bétes d’Irlandais. ; ‘

— Eh! par Dieu, ajouta Hennessey en rant, je
suis assez béte en tout cas pour me c.hz}rn:u]ler q}u}l-
quefois avec mon meilleur ami, mais ¢ est oublié la
minute d’apres, et v’1a comme je suis. ; & .

Rashleich doutait fortement de leur gincerité mais,
r(-;wirr.:.|nl-hI'r.-m'iu_- qu'il _m-‘:iii. llh"‘. h?'lr-ur Iilil'r‘,‘il 1‘11’n:l:‘n';f
simplement qu’il n’était pas faché mais tres fatigué
et qu’il avait grand besoin de ('Il'ul‘ll'llll‘. :

— Et ca n'a fichtre rien d’étonnant, dit Mac
Clashin, ;‘t["_n'és le coup de torchon que nous avons eu
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aujourd’hui. Par ma foi, je t’ai vu embrocher ce
grand diable noir qui voulait ’emporter, comme on
jette une téte de cheval dans un feu de joie. Ahl
pour sir, ¢'était du beau travail | Et puis, ce que tu
leur as administré sur le crine & ceux qui voulaient
tuer le pauvre Roberts! Ca, je le dis, si tu n’étais pas
revenu nous aider, nous serions tous morts... et Dieu
sait ce qui nous attend encore |

Rashleigh sentait la fausseté qui se cachait sous
ces éloges faits d’un ton pleurard et il décida d’ouvrir
Peeil et de rester sur le qui-vive en prévision des
violences que pouvaient méditer les deux Irlandais.
En dépit de sa volonté il s’apercut qu’il s’assoupissait,
aussi se leva-t-il et se glissa-t-il dans I’obscurité hors
de la caverne sans élre apercu des deux autres qui,
il le devinait, devaient s'étre endormis. Dans son
gite, confortablement allongé sur des algues, il dormit
profondément jusqu’au matin. Au jour il retourna
avec précaution a la caverne ou il trouva des com-
pagnons dormant encore et ses défenses intactes. Il
se mit aussitot 4 préparver un déjeuner et Mac Clashin
se réveillant proposa de I'aider. Au bruit de leurs
voix Hennessey se leva & son tour et adressa a Rash-
leigh un bonjour hésitant, furtif, qui contrastait for-
tement avec sa prétendue cordialité de la veille,

— Et comment as-tu dormi? demanda Mac Clashin
4 Rashleigh fout en déjeunant.

— Assez bien, répondit Rashleigh, ne voulant pas
se laisser entrainer dans une conversation.

— Et moi aussi, dit I'Irlandais; il n'y a que les
moustiques qui ont été embétants.

Rien d’autre ne trahit les arriére-pensées des deux
coquins, et le reste de la journée s’écoula tranquils
lement, sans rien qui fit prévoir une nouvelle attaque
des noirs. A la tombée de la nuit, laissant Hennessey
de garde, Mac Clashin et Rashleigh allérent pécher
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ot revinrent & la caverne deés qu'ils eurent pris de
quoi assurer deux bons repas. Les deux malades

prirent un peu de poisson grillé et, aprés avoir de
son mieux nettoyé et rebandé leurs I‘}Iessu‘ruﬂ, Rash-
Jeigh fuma une pipe prés d+_=.~ H'obt'r.ts pui .:--_5_u.gnd
son gite. Mais il eut gl‘tlll{]'l'f{"ltll.‘ i :sv._m_lumm et
son sommeil fut troublé par d'affreux cauchemars.
Impressionné, incapable de retrouver le 1'=._=.1‘)f_rﬁ,_ lml—
gnant quelque malheur nwnm;a\_nf-,_ll 56 llihl‘k;_:l-.ii \-E'J..:'\
la caverne pour voir si tout allait bien. J\l'l'l\'\“d{‘.\'an!-
Pouverture, il fut surpris de voir la lueur 11‘1111 feu
qui éclairait les rochers a piusivurs’ metres a 1 entour.
Sa premiére idée fut que les noirs avaient surpris
ses compagnons endormis et, apres avoir nu_-um}w
son rempart improvisé, guettaieni la sortie des fu-
gitifs engourdis de :ﬁumlns}il'pnul' les massacrer.
Apres avoir arme son fusil il rampa avec [.mr-_?uant-mn
et vit Mac Clashin penché ef alimentant le 'lv.u pen-
dant qu’ Hennessey paraissait ahu.m, :'-L.Illl‘}_!ft' sur la
place ou Rashleigh s’était d’abord étendu. Un frisson
le secona tout entier quand il comprit le sens de leurs
mouvements. SR
— Rashleigh est introuvable ie, m'ﬂs-mllt._—d dire &
Hennessey sur un ton de rage et de {1[".1"-[‘[.]{-]1J[1'I. ;
— Tant pis maintenant, rn'q:nnulil_ Mae {Jn_shu},
nous lui réglerons son compte quand il viendra. Dé-
barrassons-nous toujours des deux {ll}l res. :
Rashleigh s’avanga vivement jusqu’a étre tout pres
de Hennessey qui se penchait sur Owen. Un cri
étouflé... I'éclair d’une lame tachée de sang dans la
main de Hennessey et avant que Rashleigh ait pu
g'interposer le meurtre était commis. L’Irlandais en
e pelevant trouva le canon du fusil de Rashleigh
a moins d’'un métre de sa téte : son hurlement de
terreur fut couvert par la détonation et la snc-.‘r_amln_'
d’apres la cervelle du meurtrier jaillissait a la figure
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de son complice. Mac Clashin, qui jusque-la n’avait
pas vu Rashleigh, était trop surpris pour opposer
une résistance effective et un terrible coup de crosse
le renversa 4 terre. Bouleversé par la soudaineté de
ce drame, Rashleigh contempla les brefs soubresauts
de sa victime jusqu'a ce qu'elle demeurit immobile,
et alors se sentit malade, atterré. Il était la seul
avec trois — peut-étre quatre cadavres autour de
lui, dont deux frappés de sa main, et au dela de la
vague lueur du feu la menace d’innombrables noirs.

Pendant quelques instants il eut des haut-le-cceur,
mais, se rendant compte qu'il était indispensable de
se dominer immédiatement, il se ressaisit et ranima
le feu. A sa lueur il constata avec joie que Roberts
n’avait pas été attaqué et était toujours vivant. Il
allait parler a son chef, pénétré d’horreur, quand il
entendit Mac Clashin appeler d’une voix faible et se
retourna stupéfait, car il le croyait bien mort. Il alla
a lui et, se penchant pour entendre ce que I'Irlandais
avait & lul dire, il vit la terrible blessure qu’il lui
avait faite. A voix basse, Mac Clashin, repentant en
face de la mort, Iui dit comment Hennessey et lui
avaient comploté de tuer leurs trois camarades sur-
vivants, de leur trancher la téte ainsi qu’aux trois
déja enterrés. Ils avaient I'intention ensuite de rap-
porter les tétes a Newcastle et de se livrer au com-
mandant en lui racontant que, foreés contre leur gré
de se joindre a leurs camarades pour s’emparer du
bateau, ils avaient profité d'une occasion pour se
saisir des armes & feu et les tuer & bout portant.
Ils avaient espéré ainsi obtenir leur liberté, sachant
que pour une conduite analogue bien d’autres avaient
recu cetbe récompense.

Mac Claghin mourut avant I'aube.

Rashleigh et Roberts restérent plusieurs jours dans
leur abri sans étre inquiélés, jusqu’d ce que ce dernier
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efit recouvré assez de forces pour marcher. Quoique
encore trés faible il céda aux supplications de Rash-
leigh, anxieux de quitter cet endroit dont I’atmosphére
méme lui paraissait souillée par tant de meurtres et
de violences.

Enterrant la plupart des outils, armes et autre
matériel dans le sable, ils reprirent leur dangereuse
et pénible marche, emportant avec eux deux mous-
quets, des munitions, une hache, une scie passe-
partout, et une petite quantité de vivres. Leur in-
tention était toujours d’atteindre les cédres et d’es-
saver de construire un canoé, mais Roberts était si
faible qu'il leur fallut trois jours pour faire les trente
milles qui les séparaient des arbres.

IIs virent que les cédres croissaient sur une ile,
dans une baie étroite qui était Pestuaire d'une riviére
torrentueuse, ‘et ils furent d’abord trés embarrassés
pour savoir comment traverser ce courant. Rashleigh
se rappela enfin le moyen employé par Foxley pour
franchir 1a riviere Nepean. Ils remontérent done assez
haut au-dessus de l'ile et construisirent un radeau
primitif & un coude de la riviere. Aprés avoir éprouvé
sa solidité, les deux hommes le trainérent a I'eau et
s'y embarquerent, Rashleigh muni d’une perche pour
le guider. Heureusement pour eux le torrent était
aussi peu profond que rapide, et Rashleigh réussit
4 maintenir le radeau dans la bonne direction
en maniant sa perche comme une pagaie, et en
quelques minutes ils abordaient sains et saufs dans
I'ile.

D'épaisses broussailles descendaient jusqu’au bord
de 'eau et les cédres se dressaient sur le centre élevé
de la petite ile. Ils virent avee inquiétude que les
trones étaient énormes, et Rashleigh, instruit par son
expérience de bicheron, se demandait si leur scie
serait assez longue pour couper fiit-ce le moindre
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d’entre eux. En tout cas il faudrait du temps pour que
Roberts efit recouvré assez de force pour exécuter un
gi dur travail, et Rashleigh devrait, semblait-il, re-
courir au procédé lent et fastidienx d’abattre un
arbre uniquement & coups de hache.

D’ailleurs le mauvais état de santé de Roberts im-
posait comme premiére tdche la construction d’un
abri contre les intempéries. Rashleigh, avide d’une
occupation qui écarterait de Iui les pénibles souvenirs
des drames récents, se mit a I'ceuvre et, en trois jours,
eut élevé une jolie hutte avec des murs en claies
d’osier et un toit de roseaux.

11 décida alors de laisser Roberts dans cet abri tandis
qu’il retournerait chercher les outils enfouis, dont il
aurait besoin pour la construction d’un eanoé, ainsi que
tout ce qu’il pourrait rapporter de cordages. Il traversa
done le torrent un matin apres avoir formellement re-
commandé & Roberts de rester dans la hutte pour ne
pas risquer d’étre vu par des indigénes errants.

Comme il ne portait que son fusil, Rashleigh put
marcher d'un si bon train qu'il arriva a destination
avant la fin du jour. Il ne rencontra personne sur la
route, mais, en approchant du lien de la tragédie, il
apercut une épaisse colonne de fumée qui paraissait
sortir de l'emplacement méme de leur campement
précédent. Il grimpa & un arbre situé sur une émi-
nence et vit sur la plage, en face de la caverne, une
quantité de noirs absorbés par la célébration de rites
religieux et probablement funébres. Il avait entendu
dire que les indigeénes ont horreur de rester longtemps
dans un endroit ot quelques-uns des leurs ont péri de
mort violente, aussi résolut-il d’attendre patiemment
qu’ils ge retirassent. Des heures passérent, consacrées &
une série de eérémonies et de danses, et le soleil était
presque couché quand enfin les noirs 8’éloignérent et
que Rashleigh crut pouvoir avancer sans danger.
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H frissonna en constatant quels rites monstrueux
avaient été accomplis 1a. Les noirs tués avaient tous
été exhumés puis réenterrés, assis ou debout, suivant
les coutumes de chaque tribu, dans une série de fosses
creusées en cercle au-dessus du niveau de la pleine
mer, et au centre de ce cimetiére primitif avaient été
plantés des pieux, sur lesquels les tétes des blancs
magsacrés étaient accrochées par les méchoires, dont
toutes les dents avaient été arrachées et emportées.
Dans leur fureur de vengeance ils avaient démembré
les cadavres des forgats, et placé des débris sur cha-
cune des tombes, puis jeté n'importe ou sur la plage
les vestes inutiles.

Une fois I'horreur qui le souleva & cette vue un peu
salmée, Rashleigh ne voulut pas que les noirs, reve-
nant & ce charnier, pussent repaitre leur vue des restes
de ses anciens compagnons. Si répugnante que fit
la tache, il rassembla tous ces restes sur un énorme
amas de broussailles et y mit le feu, sachant bien
que la superstition le mettait a I'abri de toute attaque
des indigénes qui seraient morts plutét que de revenir
en cet endroit apreés la nuit tombée.

Il retrouva les outils et autres objets dans leur
sachefte et, prenant tout ce qu’il pouvait emporter,
partit pour atteindre I'ile avant le lever du jour. Mais
le soleil était déja haut quand il y arriva pour trouver
Roberts déja mieux portant, mais trés tourmenté
de sa longue absence.

Quand Roberts fut enfin assez fort pour faire sa
part de travail, ils choisirent un fort cédre, qui fina-
lement n’était pas trop gros pour leur scie, I’abat-
tirent, le coupérent & la longueur d’un canoé et le
dépouillérent de son écorce. lls fendirent ensuite le

tronc au moyen de coins, el se mirent & creuser, en
les bralant, les deux moitiés, Mais il leur fallut des
semaines pour achever leur besogne et meltre enfin
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a l'eau leurs embarcations, qu’ils garnirent ensuite
de cordages, de voiles et de rames.

Le temps était devenu accablant, le soleil était
obscurci par une légére brume jaunatre, et un lourd si-
lence pesait sur la contrée. Un matin les deux hommes
travaillaient activement & gréer leurs canots quand
Rashleigh sentit trembler le petit bateau, & la suite,
semblait-il, d'un tressaillement de la terre contre la-
quelle il était appuyé. Puis il y eut un gémissement, un
bruit qui se rapprochait, semblant provenir des mon-
tagnes voisines. Rashleigh pélit, étrangement effrayé.

— Qu’est-ce que c’est que ce bruit effroyable, Ro-
berts? demanda-t-il nerveusement.

— Un coup de tonnerre lointain, répondit 'autre
d'un ton léger.

~— Du tonnerre, s’exclama Rashleigh en regardant
le ciel, du tonnerre dans un ciel sans nuages. Bon
Dieu, regarde... |

11 désignait du doigt avec épouvante le coude de
la riviére oll, avec un grondement de plus en plus
violent, une énorme vague qui paraissait d’une hauteur
fabuleuse se précipitait vers I'ile. Roberts eut a peine
le temps de lever la téte pour regarder ce que lui
signalait son camarade : hommes et canots étaient
déja engloutis et emportés dans ce flot mugissant qui
balayait tout. Le fracas des canoés écrasés fut la der-
niére chose dont Rashleigh eut conscience avant de
perdre connaissance.

XX

Rashleigh revint & lui sur une plage aride ou il
etait étendu entouré d'une horde d’indigénes. A peine
ouvrit-il les yeux qu'une querelle éclata entre ces
noirs, qui s’étaient. donné grand mal pour le ranimer
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et qui maintenant semblaient se disputer le privilege
de emmener. La dispute allait sans doute dégénérer
en combat quand la brusque apparition d'un nouveau
personnage arréta toute contestation.

L’indigéne dont Parrivée ent un effet si saisissant
était étre humain le plus épouvantable & voir qu'elt
jamais imaginé Rashleigh. Son crdne poli était com-
pletement chauve, sauf au sommet une étroite cou-
ronne de cheveux ‘blancs clairsemés ; une longue barbe
touffue encadrait son visage. Il avait perdu un ceil
dont Porbite était & vif et sanglant, 'autre semblait
recouvert d’une pellicule et toute sa face était ba-
lafrée. Son corps, d'une incroyable maigreur, étaib
également couvert de cicatrices et, méme parmi ces
tribus fameuses par leur saleté, il était le plus dé-
gofitant de tous. A son approche les autres s’éloi-
gnérent un peu de Rashleigh qui s’était a chaque
instant attendu & étre tué par une des massues que
les noirs brandissaient en se querellant, comme pour
donner du poids & leurs arguments inintelligibles.

Quand le hideux vieillard fut & edté de H.hhlf'lgl'
un silence absolu régna sur la horde dont la plupart
des membres restaient, la massue dressée, dans la
posture ol son arrivée les avait surpris, et tous les
regards étaient fixés sur ce sauvage décrépit. A ces
marques de respect et de crainte Rashleigh devina
que ¢'était un de ces étranges personnages appelés
carandjies, qu'il avait entendu déerire depuis son
arrivée en Australie. Ces hommes possédaient une
influence et un pouvoir singuliers méme, sur les tribus
les plus farouches, réunissant en leur personne les
caractéres du doeteur, du préfre et du magicien. Tout
semblait confirmer I'idée du prisonnier que ce sau-
vage si étrangement cousu de cicatrices était le ca-
randjte de la région, fort éminent parmi ses congé-

I]t".i'i e
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Le vieillard soutenait ses pas chancelants et son
corps affaibli avec une branche d’arbre qu’il tenait
d’une main, tandis qu’il avait dans 'autre un ramean
d’eucalyptus. Sur un geste de lui les noirs reculérent
et se prosternérent en cerele, pendant que le carandjie
tournait plusieurs fois autour de Rashleigh en ba-
langant l'eucalyptus et en chantant une mélopée
triste et monotone, qui semblait n’étre que la I'('pi‘-
tition de deux ou trois mots. Enfin il se tut et s’assit
4 la téte du captif qui surveillait avec appréhension
ses moindres mouvements. Le vieillard fit ensuite
une sorte de discours, que !'auditoire, maintenant
calmé, écouta avec une attention marquée, saluant
sa fin par un cheeur de grognements gutturaux. Cela
fait, le carandjie se leva et tourna de nouveaun trois
fois en chantant autour de Rashleigh.

Deux noirs gigantesques s’avancérent ensuite ef
aidérent Rashleigh 4 se mettre debout, lui faisant
signe qu’il devait marcher avee eux. Il ne pouvait
étre question de résistance, il fit done ce q1.l'nr| lui
ordonnait, et, soutenu par ses deux guides, il parvint
au camp de la fribu dans une clairidre de la forét.
Il consistait simplement en un certain nombre de
petits feux, & cOté desquels reposaient les djins
(les femmes) et les chiens des guerriers, gardant les
dilleys (filets) contenant les ustensiles de péche et
les armes que les hommes n'emportaient pas avee
eux. Les guides de Rashleigh, sur les indications du
carandjie, le conduisirent & une place prés des trois
feux auxquels le vieillard avait droit d’aprés la cou-
tume, a coté des trois djins dont chacune entretenait
son foyer. Quel que soit le nombre des femmes que
poweflv un indigéne, chacune d’elles doil solgner un
feu et fournir une certaine quantité de nourriture
pour son mailre, car 'usage des hommes est d’envoyer
leurs épouses chaque jour a l'aube en expédition
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alimentaire, tandis qu'ils dorment ou flinent en
attendant le retour des djins, qu’ils accueillent avee
des caresses ou des coups suivant la quantité de vivres
qu'elles rapportent. A cetfe époque-la les femmes
indigénes étaient traitées en esclaves par les hommes
qui, eux, se bornaient & chasser le kangourou et
Popossum quand ils ne guerroyaient pas,

On étendit Rashleigh par terre, et une des djins
du carandjie remplaca les gardiens par une quantité
de cordes, tressées, & ce qu’il supposa, avec des fila-
ments d’écorce. Elle lui lia solidement les bras le long
du corps et lui attacha les pieds de fagon qu'il ne pht
faire un mouvement, aprés quoi les gardiens s'éloi-
gnérent le laissant avee le vieux et sa djin de service.
Le bonhomme s’assit encore tout prés de sa téte et
se mit & bavarder trés vite, avee un flux de paroles
auquel son auditeur ne pouvait rien comprendre.

Une autre djin s'approcha, portant quelques feuilles
de fougere fraiches et du poisson qui venait, semblait-
il, d’étre grillé, Aprés avoir échangé quelques mots
avec son époux, elle assit Rashleigh, mit le poisson
en morceaux avec ses doigts et en fit manger des
bouchées au captif, qui les godta avec plaisir malgré
leur fadeur. La djin, ensuite, lui donna de l'eaun &
boire dans une cabebasse, et ce repas étrangement
gervi prit fin. Puis elle I'étendit de nouveau sur le
dos, le couvrit de peaux d’opossum et lui fit com-
prendre par signes qu'on comptait qu’il allait dormir :
et, en effet, malgré son anxiété, il fut bientdt plonge
dans un profond sommeil.

Il se réveilla dans I'obscurité au coassement mono-
tone des grenouilles, et les douleurs sourdes qu’il

éprouvait dans tous ses membres serrés par des liens
'empéchérent de se rendormir. Avant I'aube les djins
partirent en chasse pour la nourriture de leurs hommes,
et un noir s’approchant de Rashleigh détacha sed
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cordes et le fit lever. Il obéit et vit que tous les méles
de la tribu étaient assemblés, en armes, le corps et
la figure terriblement barbouillés de terre jaune,
blanche et rouge.

Un cortege se forma, conduit par le vieux carandjie,
que soutenaient deux vigoureux guerriers. Une dou-
zaine d’autres suivaient, balancant des branches vertes,
et chantant une incantation sur un ton grave. En-
suite venait Rashleigh entre deux gardes armés de
lances, de bhoucliers et de massues, et les cheveux
ornés bizarrement de plumes rouges et bleues parmi
des touffes d’herbe & coton. Ils avaient des os dans
le lobe de 'oreille et dans les cartilages du nez. Ils
étaient suivis d'un autre détachement portant des
branchages, et Darriére-garde était formée par un
groupe d’environ cent cinquante guerriers bien armés.

La bizarre procession avanca lentement jusqu’a ce
qu'elle atteignit un espace découvert planté d’herbe
et qui dominait la mer. Rashleigh remarqua que le
ciel g’ éclairait & 'est d'une lueur annoncant le lever
du soleil. Au centre de “cette place se dressait un
tertre et on y fit asseoir Rashleigh face & la mer,
tandis que les guerriers prenaient place derriére lui
et sur les cotés. Les noirs qui portaient des branches
les mirent par derriére dans leur ceinture, les feuilles
en bas, si bien quelles faisaient I'effet de queues,
et se mirent a exécuter une danse magique dont les
mouvements parurent au spectateur dériver de ceux
du kangourou.

Le carandjie cependant s’approcha du prisonnier
et posa devant lui un paquet de peaux d’opossum.
Puis il prit une branche et P'agita d'une fagon parti-
culiére au-dessus de ce paquel avee accompagnement
d’un chant marmotté. Ces rites préliminaires achevés,
il ouvrit enfin le paquet mystérieux qui contenait,
Rashleigh le vit, une quantité de dents humaines,
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un instrument en tale vert qui ressemblait & un ciseau
et une pierre plate de forme irréguliére.

Sur un geste de l'ancien, deux guerriers saisirent
les bras de Rashleigh, et I'expression du carandjie de-
vint si démoniaque qu'il fut certain que sa fin était
smminente. Sa fagon d'agir, néanmoins, montra clai-
rement que la mort ne devait pas étre immédiate.
Le magicien prit le ciseau et la pierre et, tout en par-
lant avee un sérieux évident, il ’approcha de Rash-
leigh, indiquant par signes qu’il souhaitait qu'il ouvrit
la bouche. Celui-ci fit ce qu’on paraissait lui demander,
et le vieillard plaga la pointe du ciseau contre une
des dents de devant, en dirigeant son regard sur I'océan.
A ce moment le bord du soleil apparut au-dessus de
I'horizon et, comme si ¢'edt été un signal, le carandjie,
frappant vigoureusement le ciseau avec la pierre, fit
sauter la dent.

Li-dessus toute Dassistance poussa une violente
a dent passa de main en main pour étre
aisant un mouvement comme s’il
crachait dessus. Elle ful ensuite rendue au carandjie
qui la plaga solennellement avec les autres dents dans
le paquet qu'il rattacha en grande cérémonie. En-
suite vint une danse exécutée par les hommes sans
armes, danse que les coloniaux désignent sous le nom
de « corroberee »; les guerriers accompagnaient les
danseurs avee des cris et en frappant leurs armes les
unes contre les autres, et, quand ce fut fini, Rashleigh
fut saisi et 6tendu face contre terre, tenu ainsi, a
ce qu'il lui sembla, par la moitié de la tribu. A peine
avait-il eu le temps de se demander quel bizarre trai-
tement il allait encore subir, qu’il sentit qu’'on lui
faisait plusieurs entailles dans le dos et il se résigna
avec calme & son destin qui ne faisait plus de doute.
Endurci comme il 1'était aux souffrances de ce genre
par les centaines de coups de fouet qu’il avait regus

clameur et 1
examinée, chacun f
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4 Emu Plains ef & la riviére du charbon, il ne laissa
rien paraitre de la douleur éprouvée. ; i
On le retourna bientdt pour I'étendre sur son dos
<-us§ugi:ull.ﬁ, et 1l vit que chaque guerrier portait un’
petite coquille tranchante rouge de son gang Sv:
il;ill‘llllu‘u‘i dg: ,i [ljl‘t“(_:lttlil -Tirli}tlgaf:i tl'ciu[-[.] 5 f i..ll‘t-i fs, se pgncht}.ﬂ-ul.
b I aillerent la poitrine pendant qu'une
grande clameur s'élevait. Puis on le redressa et il
constata qu’il avait une double rangée de neuf {._';)ll-
pures allant des épaules a la Inilllij. et i-l w do.uta
qu'il en avait autant dans le dos. Le sang H"(’w‘.ha yait
des blessures et il le sentait couler, Ii(‘.dl.él,.]l.)-l('”}:’gi ’dsa.
son corps et jusque sur ses jambes. Aprés une :{ull-s.-.
dfmsu, le carandjie vint a lui avec une coquille m‘-mpiin
d'une préparation visqueuse avee laquelle il dignit
soigneusement toutes les blessures — qui {}fi:-‘.:-i{l:en[.
presque aussitot de couler. Rashleigh fut alors étendu
sur une litiere de branchages que quatre li(nﬂnlw‘
porterent sur leurs épaules, et le cortége retourna LLI
camp dans le méme ordre qu’il en était venu mais
en poussant de grands cris, en frappant les }_10171(-.iim‘.'~'
avec les massues, et certains groupes se nueti:mt. 1
danser, comme des furies déchainées. =
Au camp, les djins toutes réunies faisaient griller
des poissons, des racines et des graines et s'm_‘;cllsainl]i
avec agitation des préparatifs pour une grande féte
Deux d'entre elles étaient fort {Ji_‘.i_'-t_lf]t-"t"..‘.* A t"r'ruﬂm:[.'
d"’.s condiments entre des pierres puis \‘-c;;—'.:-lieJul-\.]n
Il%lliangu dans une calebasse. Les hommes s'acerou-
pl_l‘ffnL en formant un large cercle, et on plaga Pul‘}i
ilz.slgh a coté du carandjie, p1 immédiatement. les
femmes servirent des racines et des i:-._;i,sun;-; }.fl‘i”l-.'f':
t’-‘t-, comme raffinements, certains de ces gros vers que
Pon trouve dans le bois pourri, bien rotis. Le vieillard
mangeait lui-méme fort peu mais ne cessait de passer
sa part & Rashleigh, qui commencait a se ru;ls:;ﬁrur
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sur son avenir. Malgré son désir de faire bonne im-
pression sur les sauvages, il fut incapable de manger
autre chose que du poisson et encore celui-ci, accom-
modé sans sel, lul parut-il assez insipide.

Par moments les djins faisaient circuler des ecale-
basses remplies d’une boisson chaude et modérément
sucrée, mais elles n’avaient pas la permission de
g'asseoir ni de prendre part au festin, et, aussitot la
réjouissance finie, elles se retirérent : Rashleigh n’en
vit plus une de toute la journée.

Une fois les femmes parties, on remit au carandjie
la calebasse contenant les racines qu’avaient écrasées
les deux djins, et il en divisa le contenu en un grand
nombre de parts qui furent mises en de plus petites
calebasses. On remplit celles-ci d’eau et on chauffa
le mélange eén y mettant des pierres rougies au feu.
Alors on but le liquide bralant a I'aide de coquilles
plongées dans les récipients, et quand Rashleigh y
gotita cela Iui rappela les liqueurs fermentées espa-
gnoles, avee, en plus, une dcreté piquante qui per-
sistait longtemps sur le palais. En somme toute la
tribu fut bientdt ivre, dansant, hurlant, se battant
et chantant pendant des heures, si bien que, lorsque
Rashleigh put s’enrouler dans une couverture de
peaux d’opossum et s'étendre pour dormir, tous les
sauvages étaient couchés ca et 14, ivres morts.

Le lendemain, Rashleigh, bien qu'il edt & peine
bu, souffrit toutes les conséquences d’'une nuit de dé-
bauche, mais son état pouvait faire envie comparé
4 celui de la plupart des noirs qui semblaient posi-
tivement & moitié morts. Le vieux carandjie parais-
sait souffrir plus que personne, gisant, plongé dans
la torpeur, la téte sur les genoux de sa djin favorite
qui toute la journée lui fit absorber des boissons ra-
fraichissantes.

Quelques jours aprés la féte les blessures de Rash-
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leigh commencérent i se eicatriser et sur chagque en-
. |

taille se formait un bourrelet épais commo le doigt.
Le vieux sorcier lui donna alors une quantité de
teinture foncée en lui indiquant par signes de s’en
oindre la peau. Il obéit et répéta I'opération chaque
Jour pendant une quinzaine environ, aprés quoi tout
son corps, sauf la paume de ses mains et la plante
de ses pieds, avait pris une teinte terne et foncée.
Le chef lui remit une sorte de boule de graisse pour
s’en frotter ¢t fixer ainsi la couleur sombre de son
épiderme, en sorte que finalement Rashleigh aurait
pu passer pour un indigéne.

Pour assurer le complet bien-étre de I'étranger ainsi
adopté, le carandjie lui offrit ensuite une djin et une
quantité d’armes indigénes, et les deux hommes pre-
naient toujours leurs repas ensemble et dormaient &
quelques métres I'un de I'autre. Il ordonna aussi a
un guerrier noir d’instruire le blanc dans les mys-
téres de la vie sauvage, et ainsi celui-ei apprit les
diverses méthodes de chasse au javelot et de péche au
harpon. Il était bien aise de se plier a la condition
que le destin lui avait si étrangement imposée, con-
vaincu qu'elle était bien plus sfire et bien meilleure
que ce qui I'attendait s’il retournait vivre parmi les
blancs. Il s’appliqua done avec une extréme bonne
volonté & s’assimiler & fond tout ce que son professeur
noir avait a4 lui enseigner, et il devint bientdt aussi
adroit que pouvait l'espérer un homme qui n’était
pas un indigéne.

Pendant les quatre ans qu'il mena cette vie de
sauvage, content de son sort, son existence fut calme
et sans incidents. Le matin, sa djin, nommée Lorra,
allait pécher et déterrer des racines, comme toutes
les femmes noires, pendant qu'il allait chasser les
rats géants et les kangourous. Sa chasse était plus
variée §'il avait la chance de rencontrer un iguane

14
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ou un opossum, qu’il poursuivait suivant la méthode
indigéne, faisant des entailles au tronc de D'arbre
auquel grimpait I'animal jusqu'a ce qu'il fat perché
sur une branche trop mince pour porter le poids d'un
homme. Alors, avec sa hache de silex, il coupait ce
mince rameau en sorte que sa proie tombait par
terre, ou restait morte ou-trop étourdie pour bouger
avant qu'il ne se fat laissé glisser de I'arbre et ne I'e(it
capturée; il I'emportait au camp et en faisait son
déjeuner.

Souvent, sa meute de chiens & demi sauvages
'accompagnait, chassant le rat ou le kangourou
jusqu’a ce qu’il se fiit réfugié dans une souche creuse;
alors Rashleigh, bouchant une des ouvertures avec
de Dargile, faisait du feu a I'autre extrémité, si bien
que l'animal, sous peine d’étre asphyxié, devait ac-
cepter la lutte avec les chiens qui ne manquaient
jamais de le tuer. Il avait acquis une parfaite con-
naissance de la forét et si loin que I'entrainit la
chasse dans les fourrés épais, il avait le méme don
que les indigenes pour retrouver son chemin sans se
tromper. Quand il arrivait au camp, Lorra avait net-
toyé et préparé les racines, bouillies ou roties, les
autres djins du carandjie avaient fait cuire du pois-
son et on y ajoutait le gibier rapporté par lui. Il
avait appris aux djins quelque chose de I'art du blane
a accommoder proprement les aliments, et il avait
ainsi avec le carandjie et ses femmes une meilleure
nourriture que n’en ont d’habitude les indigenes. Il
passait le reste du jour jusqu’au soir & paresser &
I'ombre jusqu’a ce que la faim Pamendt, ainsi que
son protecteur, au second et dernier repas, ponctuel-
lement préparé par les femmes.

11 y avait des expéditions de péche nocturne dans
des baies ou des anses écartées : accompagnés de
djins portant des torches d’écorce résineuses, Rash-
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leigh et les autres hommes, armés de harpons, en-
traient dans 'eau jusqu’a la taille, et les poissons,
attirés par la lumiére, se rassemblaient autour d’eux
qui avaient beau jeu & les piquer dans les bas-fonds,
puis les djins rentraient lourdement chargées,

Une fois au moins par hiver, quand la chufe des
feuilles rendait les fourrés praticables, on organisait
une grande battue. Tous les chiens du camp une fois
rassemblés et tenus en laisse, on choisissait pour le
battre un cercle de plusieurs milles. Les noirs avan-
caient en poussant des ecris, en frappant sur des
objets, en soufflant dans des conques et en faisant
tous les bruits possibles pour contribuer & Iaffo-
lement général. Les animaux sauvages se retiraient
devant ce fracas, et, & la tombée de la nuit, la tribu
campait et dormait, avec une garde solide pour re-
pousser toute béte qui tenterait de s’échapper. Au
point du jour, ils reprenaient leur marche conver-
gente jusqu’au moment ou le cercle était assez diminué
pour que les hommes fussent & environ six metres
les uns des autres. Alors les chasseurs les plus expé-
rimentés, lachant tous les chiens, battaient les buissons
ol les animaux étaient enfermés, et les forgaient &
quitter leur couvert, pour tomber sous les épieux
ou les massues des hommes apostés. On emportait le
gibier au camp ou, le soir, se célébrait une grande
féte avec une quantité de mets. Une liqueur fabri-
quée avec des racines et une sorte d’hydromel circu-
lait de convive en convive, et les réjouissances se ter-
minaient habituellement par des querelles d’ivrognes,
qui avaient souvent des issues fatales, jusqu'a ce
que toute la tribu glissdt peu & peu dans le profond
sommeil que procure I’aleool.

Rashleigh eut bientét acquis une connaissance suf-
fisante de I'idiome des indigénes, qui se bornait aux
quelques mots nécessaires pour exprimer les idées
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les plus simples. 11 s’apercut qn'iis‘In":a\'niwr.li..I:}.n.rnn.v'
religion mais étaient soumis a la crainte .L:up.'r:-l|l|-'||.~‘j
du surnaturel, principalement des spectres .Ins‘ guer-
riers massacres transformés en esprits malfaisants,
dont la passion était de tuer les femmes, les (_’.il.ffllll‘h
et les hommes qu’ils pouvaient surpren:'{rev gans dé-
fense ou endormis. Bien des endroits étaient pour
cette raison « tabous » par la terreur, car les noirs les
coryaient hantés par des fantomes que de malheureux
indiq&rw:ﬁ a l'imagination vive avaient apercus sous
des formes de démons effroyables. Une fi_rn }m!rs. su-
perstitions P'intriguait, mais il n’en ;1;';})1'11-):1111&1151 ori-
gine. Une fois que les indigénes s’étaient étendus pour
la nuit, vien ne les décidait & quitter leurs feux,
fussent-ils mourants, et ils ne faisaient jamais un i(_".u
avee des baches assez grosses pour durer toute la nuit.
Pas une fois, durant son séjour parmi eux, il ne les vit
employer de fagots dont !us_hmn(;]ws lu.«;se_ni.. ’plus
épaisses que le poignet : ¢’était la mesure qui déter-
minait le choix des branches devant servir de com-
bustible. PRTEE S
Le gouvernement des u}rhgnmm était une sorte :lhi'
despotisme patriarcal, puisque toub le pouvoir était
entre les mains du vieux carandjie. 1l a.\'fnl acquis sa
situation, autant que Rashleigh put le découvrir, par
les hauts faits de guerre qu'il avail {lL‘.t'.OJ'Iﬂl[)iI‘H _dans
sa jeunesse, et il la conservail r.i:.n.n:-‘ sa déerépitude
parce qu'il en imposait & ses sujets ignorants par
son habileté comme sorcier. Un des exemples que vit
Rashleigh de l'usage que le \-'il..‘llliil'li faisait de son
pouvoir concernait sa propre d‘{fm, l;urr;}.
Celle-ci, qui avait été la favorite du vieux (u."r.r.ﬂ’rf,ru
avant d’8tre offerte a Rashleigh, se plaignit un jour
au chef que Jumba, un noir vigoureux, I'avait !:I'i.lppl'.l‘
parce qu'elle se querellait avec une de ses femmes
a lui, tout en déterrant des racines. Le magicien se
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mit dans une violente fureur en écoutant son récit
et se fit amener Jumba. Le guerrier écouta hum-
blement la tempéte d’injures violentes dont ’accabla
le earandjie hors de lui, et-tenta de justifier sa con-
duite en faisant retomber toute la faute sur Lorra,
soutenant que par sa maudite langue elle lui avait
fait perdre patience. Le vieux écouta froidement cette
défense et adressa & Jumba ces simples mots :

— Va-t'en et flétris-toi.

Rashleigh ne comprit pas cette sentence et en
demanda le sens a Lorra; il apprit qu'elle signifiait
littéralement que le coupable était condamné a dé-
périr et & mourir. Elle lui cita plusieurs cas d’hommes
périssant réellement d’épuisement sous le coup de
cette sentence, et affirma que ceux qui y survivaient
étaient ceux auxquels le carandjie pardonnait. Tout
d’abord Rashleigh ne vit 1a qu'une preuve de crédu-
lité chez cette femme, mais plus tard il constata qu’il

y avait de la vérité dans ses paroles. Le vieux sorcier
était le médecin de sa tribu, connaissait un grand
nombre de plantes et de drogues et sa méthode con-
sistait & administrer & sa victime, dans sa nourriture
ou dans sa boisson, des substances nuisibles qui, si
elles ne le tuaient pas absolument, lui inoculaient une
douloureuse maladie de langueur. Jumba, en la cir-
constance, prouva quelle foi avaient les indigénes

dans Peflicacité de cette sentence, car, dés que arrét

fut prononcé, 'homme éclata en bruyantes lamenta-
tions, arracha les liens et les plumes de sa chevelure
et se fit de nombreuses entailles sur tout le corps, tout
en implorant, avec ses deux djins, par des cris sau-
vages la pitié du carandjie. Enfin, désespérés, Jumba
et ses femmes se retirérent et pendant une semaine,
durant laquelle toute la tribu 'évita aussi soigneuse-
ment que s’il avait été en quarantaine, ’homme mau-
dit demeura dans un état d’abattement complet, sourd
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aux consolations de ses djins, bien persuadé que son
arrét 6tait mortel, il n’était pas cassé. Lorra elle-méme
ne cessait de supplier le vieillard de pardonnera Jumba
et il finit par céder & ses instances, faisant savoir
que la sentence était rapportée en envoyant au malheu-
reux la moitié d'un beau kangourou.

Des fautes plus graves, telles qu'un meurtre ou le
vol d’une djin de la tribu, étaient punies par le ver-
dict d’un conseil général de tous les guerriers du
clan : suivant l'importance du cas ils condamnaient
le coupable & se voir lancer un certain nombre de
javelines. Au jour fixé pour I’'exécution de la sentence,
tous les guerriers se rassemblaient un peu avant le
lever du soleil a Pendroit ot Rashleigh avait subi la
cérémonie d’initiation. L'accusé, nu et sans armes,
mais muni d’un bouclier, était placé sur le tertre, et
le plus proche parent de la victime assassinée ou de
la personne lésée se tenait a soixante-dix pas de lui.
Dés que le bord du soleil se montrait au-dessus de
Phorizon, le premier trait était lancé, suivi de deux
ou trois autres, suivant le nombre que spécifiait la
sentence. Le coupable se protégeait de son mieux
avee son bouclier. Puis chacun des guerriers assemblés
lancait & son tour le méme nombre de javelots, pour
e",mﬁph"tf'r la quantité fixée. Que 'homme mourit ou
survéefit, il était défendu de jamais reparler de son
crime. Rashleigh était émerveille de I'adresse aveo
laquelle ces indigenes se défendaient & 'aide de leur
bouclier, dont la largeur variait de huit pouces &
un pied. Plusieurs fois il vit des eriminels parer jusqu’a
trois cents javelots et s’en tirer avec simplement quatre
ou cing blessures aux jambes.

Pour les forfaits d'une atrocité exceptionnelle, ordre
6tait donné 4 vingt et un guerriers de lancer ensemble
un javelot au coupable, ce qui signifiait une con-
damnation 4 mort. Les indigénes étaient si habiles
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au lancement du javelot que la plupart étaient ca-
pables, & cent pas, d’atteindre un petit oiseau, ou de
frapper un tronc d’arbre avec assez de force pour
y pénétrer jusqu'a quatre pouces de profondeur. Il
ne restait par conséquent aucun espoir & I’homme
le plus expert au maniement du bouelier d’éviter une
grole de traits lancés par une élite de guerriers.
Rashleigh ne vit pas un homme condamné a ce cha-
timent échapper & la mort.

Les indigénes, il le constata, s'unissaient sans aucune
cérémonie de mariage. Dés qu'un jeune homme avait
été initié par la cérémonie des entailles et déclaré
homme fait, le premier emploi qu’il faisait de ses armes
était de se conquérir une épouse. Il se glissait sans
étre vu vers quelque marais prés duquel habitait une
autre tribu, et restait 1a tapi toute la nuit, attendant
qu’'a DPaube les jeunes djins vinssent chercher de la
nourriture. Il fixait son attention sur celles dont la
coiffure révélait qu’elles n’étaient pas mariées et, en
choisissant une dont la circonstance rendait la cap-
ture facile, il fondait sur elle et I'emportait malgré
sa résistance et ses cris. Réussissait-il & I'amener
jusqu’a son camp avant qu'aucun de ses parents males
pat la sauver, elle devenait sa femme par droit de
conquéte, et jamais plus elle ne pouvait mettre le
pied dans le camp de sa tribu a laquelle elle avait
cessé d’appartenir.

Les filles mettaient leur point d’honneur a résister
de toutes leurs forces & I'enléevement, mordant, écor-
chant et frappant a coups de pied leur ravisseur; de
méme c¢'était 'habitude pour 'homme de frapper la
femme sur la téte, le corps et tous les membres de
coups caleulés pour venir sirement & bout de son
énergique résistance. Rashleigh vit souvent arriver
de ces couples, la fille pendant sans connaissance sur
le dos de I’homme et lui, tout ruisselant.du sang
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qui coulait des écorchures faites par les dents et les
ongles de celle-ci. A cette brutale fagon de plaire il
n'y avait que de rares exceptions, par exemple le
cas du vieux earandjie, qui, trop faible pour dompter
une djin, était obligé de confier & un plus jeune le
soin d’exécuter l'enlévement de rigueur. Il y avait
toujours rivalité pour étre chargé de cette mission,
car le fait d’entreprendre cette tiche pour des per-
sonnes supposées douées d'un pouvoir surnaturel pas-
sait pour donner du courage.

La mort d’un guerrier, surtout 8il était jeune, était
regardée comme une calamité par toute la tribu, qui
avait coutume de ge faire des entailles dans la chair en
témoignage de la douleur qu’ils manifestaient par des
gémissements aigus et continuels. La mort d'un chef
ou d’un carandjie était célébrée par quantité de céré-
monies et de rites superstitieux, tandis que celle des
femmes, des enfants et des adolescents non initiés pas-
sait inapergue. On ne pronongait plus jamais le nom du
mort aprés 'enterrement, les guerriers étaient enfounis
assis, les grands chefs debout, les femmes et les enfants
couchés a plat ventre. Des tertres ovales, parfois
plantés d’arbustes aromatiques, marquaient I'emplace-
ment des tombes.

XXT

Rashleigh avait été trop accoutumé aux privations
et aux éprenves pour souflrir de I'existence primitive
qu’il était obligé de mener et qui était du moing
exempte des chatiments brutaux qu’il avait eu & endurer
depuis son arrivée dans la colonie. Retourner parmi
les blanes ¢'était aller & une mort presque certaine
ef il était de plus en plus résolu & terminer ses jours
parmi les noirs,
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Pourtant, au bout de quatre ans et demi environ de
ce séjour, un événement se produisit, qui eut des con-
séquences inattendues. Son pére adoptif, le vieux
carandjie, mourut. Depuis longtemps il dépérissait et
il finit par tomber dans un état de torpeur tel que
seule sa respiration lente et & peine perceptible prou-
vait qu’il n’était pas mort. Pendant cette derniére
maladie la tribu entiére ne cessait de lui prodiguer ses
soins et, quand enfin lamort attesta I'inutilité de leurs
efforts, guerriers et djins éclatérent en lamentations si
violentes et si discordantes que Rashleigh en fut saisi.
Les gémissements qui suivirent lorsque fut proclamée
la mort du carandjie duraient encore lorsqu'un noir
vigoureux, désireux de prendre sa succession eomme
chef, s’abattit de tout son long sur le cadavre, posa
ses levres sur celles du défunt et aspira fortement
pendant quelques instants. Quand il se releva, une des
djins, se cachant de son mieux, fit une incision dans le
dos du mort avec une pierre tranchante, et extrayant
les reins les jeta sur la poitrine du cadavre, aprés quoi
elle se sauva en courant. Plusieurs djins, poussant des
lamentations bruyantes et lancant des reproches so-
lennels, la poursuivirent quelque temps puis revinrent
toutes, et la djin, auteur du prétendu outrage, ne fut
pas davantage inquiétée.

Le nouveau carandjie s'était aussitot jeté sur les
reins, les avait de facon écceurante dépouillés de leur
graisse jaune, puis replacés dans le corps, dont 1'inci-
sion fut recousue par Lorra avec des tendons de kan-
gourou enfilés dans une aiguille d’os. Le cadavre fut
ensuite enduit de la gomme qu’on employait en guise
de goudron pour les canots et les armes, puis la téte
fut. décorée de plumes multicolores collées avee la
méme substance sur le erdne chauve. Le corps fut
ensuite enveloppé dans une couverture neuve en peaux
d’opossum, le poil en dedans, I'extérieur étant bar-
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bouillé de dessins fantaisistes en terres de couleur.
On érigea alors une sorte de table faite de branches
vertes sur laquelle on étendit le mort. Puis, & quelque
distance de chaque coté, on alluma un grand nombre
de petits feux, et quatre guerriers sans armes se mirent
a tourner gravement autour du cadavre en agitant
sur lui des rameaux verts, feignant par moments de se
précipiter sur quelque étre invisible, pour le chasser
et chantant sans arrét une mélopée monotone. Cette
cérémonie funébre se prolongea tout le jour et toute
la nuit, jusqu'a Penterrement qui, comme tous les
actes importants de leur vie, devait avoir lieu au lever
du soleil.

Un groupe de guerriers fut désigné pour creuser la
fosse 4 l'aide des pelles de bois des djins. Personne
ne dormit eette nuit-1a qui fut remplie par des lamen-
tations sans cesse renouvelées et des danses funébres,
tandis qu’'on entretenait brillamment les feux. Quand
parut la lueur grise de 1'aube, les fossoyeurs vinrent
annoncer que tout était prét, et la tribu s’assembla
au grand complet pour les obséques de son carandjie.
Les hommes sans armes, le corps affrensement couvert
de terres de couleur, ou dominaient le blanc et le rouge,
portaient chacun une coquille d'une main et de I'autre
un rameau vert,

Huit guerriers prirent alors le brancard grossier
sur lequel gisait le corps et le portérent les pieds devant,
et le cortége se mit en marche vers la tombe, hommes,
femmes et enfants coupant, écorchant leurs corps avec
des coquilles, si bien qu'en arrivant prés de la fosse ils
étaient tout ruisselants de sang., C’était, sembla-t-il
a Rashleigh, a qui s’entaillerait le plus profondément
pour manifester sa douleur de voir partir le chef.

Le cimetiére, comme 'emplacement du conseil,
avait vue sur la mer et Rashleigh remarqua que, bien
qu’il ne fot pas trés boisé, chaque tombe avait été
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creusée prés d’un arbre. Il fut trés surpris de s’aper-
cevoir que pendant son long séjour dans la tribu il
n’avait encore jamais vu cet endroit, encore qu'il eit
dt passer bien des fois aupres. Son étonnement s’acerut
en constatant que sur chaque arbre, prés des tombes,
I'écorce avait été enlevée sur une surface de deux pieds
sur un environ, et qu’'on avait gravé dans ces espaces
nus des représentations naives de kangourous, de
rats géants, de serpents et d’oiseaux. Les arbres les
plus grands avaient plusieurs de ces planches d’images,
correspondant au nombre des tombes disposées
autour d’eux.

Le cadavre fut déposé sur le sol et on lui mit dans la
main droite une branche verte qui lui couvrait la poi-
trine. Ensuite, chaque membre de la tribu en fit le
tour en lui faisant une révérence d'adieu, et en gémis-
sant et s’entaillant de nouveau le corps. La tombe
était un puits de cinq pieds carrés environ sur huit
de profondeur, dans lequel quatre pieux perpendicu-
laires formaient avec des feunilles d’écorce une sorte
de boite; d'un coté étaient disposées deux perches
pour former une glissiére. Rashleigh et le nouveau
carandjie, plagant le cadavre sur ¢es perches, I'y main-
tinrent jusqu’a la minute ou le soleil parut au-dessus
de I’horizon ; alors ils le lachérent et il glissa douce-
ment, restant debout, soutenu par les quatre poteaux,
face & la mer. Armés de pelles, de nombreux guerriers
lancérent de la terre dans le puits entre les parois et
les murs d’écorce de ce sépulere primitif, tandis que
d’autres sautaient dedans pour fouler la terre, jus-
qu’a ce qu'elle atteignit le niveau de la téte. Alors on
placa les armes du défunt dans le cercueil d’écorce, que
I’on recouvrit d'une autre couche d’écorce, si bien que
la terre ne touchait pas le corps. On acheva enfin de
combler le puits sur lequel on amoncela un tertre de
prés de trois pieds de haut, bien égalisé a coups de
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pelle. Pour terminer la cérémonie on grava sur I'arbre
le plus proche un faucon pécheur, cet embléme étant
destiné a rappeler le nom du carandjie qui pourraif
se traduire par : « Le guerrier qui fond sur sa proie. »

Ralph Rashleigh, tout en sentant bien ce qu’il
devait au vieillard, n’éprouva durant toute cette
cérémonie que le genre de regret qu’inspire la mort
d’un chien ou d'un cheval auquel on était attaché.
Il n’avait jamais pu considérer ce hideux et répugnant
carandjie comme un veéritable étre humain et il n’y
avait jamais eu entre eux d’affection ou de camaraderie
véritable. Il ne tarda pourtant pas & découvrir qu’il
avait dd sa sécurité et l'absence de tout mauvais
traitement a la puissante influence du défunt qui avait
péussi 4 tenir en échec la furieuse antipathie que res-
sentaient les guerriers a son égard, 4 cause de sa supé-
riorité intellectuelle et de la faveur que lui témoignait
leur chef. I’ attitude de la tribu envers lui, maintenant
qu'il avait perdu son protecteur, lui fit comprendre
qu’ils 'auraient tué sans hésiter, n'eiit été la croyance
superstitieuse que I'esprit du vieux carandjie hantait
le camp, prét & punir toute injure qui serait faite a son
fils d’adoption blanc.

Ce respect néanmoins commenca a faiblir au bout
d’un mois, car un jour Terrawelo, le nouveau carandjie,
déelara a Rashleigh qu'il devait ou bien lui remettre
les deux djins de son prédécesseur, ou combattre pour
obtenir le droit de les garder. La seule raison qu’eif
eue Rashleigh de garder les deux djins était le désir
qu'elles avaient elles-mémes exprimé de rester avec
lni, plutét que d’aller vivre avec un noir qui les trai-
terait brutalement, mais maintenant le ton de supério-
rité méprisante sur lequel Terrawelo formulait sa
demande le décida & les conserver. 11 savait d’ailleurs
par expérience, apres avoir soutenu des luttes amicales,
qu'il était, au point de vue musculaire, supérieur a
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nw'importe quel homme de la tribu, car en dépit de
leur grande taille, o'étaient de pauvres échantillons
d’humanite.

Rasleigh répondit done au nouveau chef qu'il
relevait son défi et combattrait suivant 'usage, qui
prescrivait que tout homme possédant deux femmes
ou davantage devait les céder toutes sauf une a tout
homme qui se serait montré plus fort ou plus habile
que lui au maniement des armes. Pour toute réponse
Terrawelo essaya de frapper le blane & la téte avee sa
nullah-nullah (sorte de casse-téte). Celui-ci, qui avait
épié le regard du noir, esquiva le coup, se lanca
téte baissée entre les jambes de Terrawelo et, le sou-
levant, le renversa brutalement sur le dos. Ramassant
Parme que le guerrier avait laissé tomber, il lui en
porta un coup retentissant qui cassa le bras que le chef
avait levé pour se garantir la téte. Il allait redoubler
ses coups, mais, reprenant possession de lui-méme, il
jeta la massue par terre et appela la djin du chef pour
qu’elle vint aider son mari & s’en aller. Jumba arriva en
courant, hurlant que le chef était tué ou a pen prés,
et essaya de s'emparer de Rashleigh qui, aprés 'avoir
avertie, la renversa d'un coup, sans connaissance, puis
s'¢éloigna tranquillement vers son feu.

Pendant le reste du jour ni Jumba ni Terrawelo
n’essayérent de I’attaquer, mais, aprés cette querelle, il
devint un objet de haine et de crainte pour les noirs,
Ses djins n’osaient plus aller pécher ou déterrer des
racines avec les autres, qui tombaient sur elles et les
battaient gans merei : en somme, la tribu tout entidre
semblait comploter pour leur rendre la vie aussi diffi-
cile que possible, ainsi qu'a leur raitre.

Une nuit, huit jours environ aprés la bataille, Lorra
parut & Rashleigh particulierement silencieuse et
déprimée, elle d’ordinaire si gaie et si bavarde. D’habi-
tude elle le pressait de questions sur les maniéres,
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coutumes et vétements des femmes de sa race, ne se
lassant jamais de ce qui lui para@ssait 8l _{etrfmge:'. Ce
soir-la, elle parlait & peine mais langait a chaque
instant des regards méfiants autour de leur iuu._ll lui
demanda si elle était malade, mais elle ne répondit que
par une caresse, apres quoi ils s’étendirent cote a cote
et s’endormirent. Il fut réveillé en sursaut par un cri
percant de Lorra et, se redresant, il la vit se fleh.attrc
dans les bras de Jumba. Comme il s’élangait & son
secours, elle I'avertit en criant : S8
— Regarde derriére toi, Yafl ; ne t'inquiete pas de
Lorra. _ :
Faisant demi-tour, il vit Terrawelo qui venait de
Jancer une fléche — elle vibrait encore dans le sql
4 coté de I'endroit ot était tout a V'heure couché
Rashleigh — et s’apprétait a en décocher un}e.a_ul.re.
Le blanc arracha la javeline de terre, et, se précipitant
sur le noir avant qu'il pat lancer son second trait, la
lui plongea dans le ventre avec une te%le‘ force que la
pointe ressortit dans le dos a cote de l’ep11ne dorsale.
Cependant les eris de Lorra allaient s affaiblissant
et. se détournant de 'ennemi abattu, Bashlmg}} la vit
étendue par terre tandis que Jumba I'assommait avec
sa massue dont le gros bout pouvait peser deux livres.
Sans prendre le temps de ramasser une arme, il
g'élanca sur ce lache qui lui tournait le dos, et, sau-
tant de telle sorte que ses deux pieds le frapperent au
milieu de la colonne vertébrale, il I'envoya rouler la
face contre terre. Avant que Jumba se rendit compte
de ce qui arrivait, Rashleigh s’(-ia}il. emparé de l.a
massue que I'autre avait lachée et d'un seul coup bri-
sait le crane du noir, vengeant ainsi la pauvre djin
qui eut juste la force d’essayer de le caresser quand il
se pencha sur elle, avant de retomber en arriere, morte.
Alors Rashleigh fut pris de frénésie. Ramassant la
massue qu'il avait laissé tomber il se rua sur Terra-
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welo qu'entouraient ses amis, discutant s'il serait sage

d’essayer de retirer la javeline de sa blessure. Sans

g'arréter au cri de terreur qui s’échappa des levres
du chef, Rashleigh lui asséna sur la téte un coup de
massue qui fit jaillir la cervelle. Les amis du noir

I'attaquérent en foule, mais le blanc furieux en avait

abattu trois avant qu'on ne pat le désarmer et s'as-

surer de lui.

I1 fut, le lendemain matin, conduit prisonnier devant
la tribu assemblée pour le juger; les cadavres de Ter-
rawelo et de Jumba étaient étendus entourés de
leurs djins et de leurs parents qui se lamentaient. On
demanda simplement & Rashleigh pourquoi il avait
tué ces deux guerriers.

— Il y avait trois morts hier soir, répondit-il;
pourquoi n'y en a-t-il plus que deux ce matin?

Un guerrier, bondissant comme un furieux, s’adressa
au tribunal :

— Le blanc veut demander, fréres, ot est le corps
de sa djin, comme §'il prétendait qu'il a tué notre
chef et Jumba pour la venger. Que mes fréres noirs
apprennent a ’étranger au visage pale qu’ils n"honorent
pas assez les faibles femmes pour considérer que la
mort de 'une d'elles puisse étre une excuse pour le
meurtre de deux braves guerriers.

— (est vrai, riposta Rashleigh, j’ai tué Jumba et
Terrawelo parce qu’ils avaient fait mourir Lorra, mais
ils avaient aussi essayé de me tuer, et ils y auraient
réussi si ma pauvre djin n'avait pas donné sa vie pour
sauver la mienne.

— Tu ferais mieux de pleurer ta djin comme un
enfant, eria le guerrier avec ironie, j’aimerais voir les
larmes d’un blane.

— Cela, tu le peux, dit Rashleigh voyant dans cette
querelle une chance de sauver sa téte. Essaye si tu
peux les faire couler. Délie mes mains, donne-moi une
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massue eb essaie... Non, tu ne veux pas? Tu as peur,
sachant bien que jaurais vite fait de te rendre plus
faible qu'une femme.

Un vieux noir intervint, murmurant quelque chose
& Poreille du guerrier en colére, sur quoi celui-ci fit de
la téte un signe d’assentiment et s’ assit. Le vieux, alors,
rassemnbla en cerele les guerriers les plus fgés et les
consulta & voix basse, puis finalement il retourna
g’asseoir a sa place et garda quelque temps le
silence.

— Etranger, commenca-t-il enfin, tu as été un jour
rejeté par la mer sur notre lieu de péche, et un sage
qui n'est plus, mais qui avait été un puissant guerrier
dans ses jeunes années, vit sur ta figure la ressem-
blance d'un fils qu'il avait perdu. Voila pourquoi il
t'a gauvé la vie et a fait de toi un guerrier. En échange
de tout ce bien tu as amené le malheur sur notre tribu.
Deux hommes vigoureux, qui, hier, auraient pu nous
aider & nous défendre contre nos ennemis, sont morts
de ta main. Malgré cela la justice nous interdit de t’en-
lever la vie parce que ces deux-la avaient essayé de te
tuer avant que tu n’aies levé ta massue sur eux, mais
tu ne peux rester avec nous plus longtemps, sinon
I'esprit du défunt, mécontent, tirerait vengeance de
la tribu parce qu’elle te laisserait vivre impuni. Alors,
va-t’en avec tes femmes, tes chiens et tes armes.
Habite ot tu voudras, mais ne reviens plus prés de
notre terrain de chasse. J'ai parlé, fais ee que je dis.
Eh bien, fréres? -

Les guerriers assemblés pousserent le grognement
d’assentiment qui est d’usage en ces oceasions.

— Alors, conelut le vieillard, veux-tu t’en aller et
nous laisser en paix?

— Je m’en irai, dit Rashleigh; le soleil est aussi
chaud el les poissons aussi gros ailleurs qu’ici.

Sur un signe du vieil orateur on détacha ses liens,
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ot le noir reprit aprés un silence et un regard eir-
culaire : =

— Si I'un de nos fréres noirs n’aime pas la décision
des anciens, maintenant que P’étranger est libre, qu’il
attaque sous les yeux de toute la tribu et venge mieux
nos morts en un combat loyal.

Deux guerriers bondirent aussitot sur leurs pieds,
mais celui qui avait invectivé le prisonnier réclama
la priorité et on décida que le combat aurait lieu a
midi. Aprés quoi Rashleigh se retira vers son feu ot
il trouva ses deux djins survivantes, se lamentant et se
déchirant le visage sur le cadavre de Lorra qu'elles
avaient préparé pour Ienterrement.

Rashleigh décida de ne pas enfouir le corps prés
de la tribu, aussi fabriqua-t-il une sorte de cividre sur
laquelle il le placa. Ensuite il ordonna aux deux djins
de Pemporter le long de la plage, vers le nord, jusqu’a
un chenal généralement considéré comme la limite
de la zone de péche appartenant 3 la tribu. La elles
attendraient son arrivée, et elles auraient avec elles los
chiens, ses engins de péche et ses armes, sauf celle dont
il devait faire usage dans son combat & midi,

Toute la tribu s’assembla dans les régles sur le ter-
rain du conseil qui dominait la mer. Le combat com-
menga immédiatement, I'adversaire de Rashleigh pré-
sentant sa téte aux coups suivant I'usage.

~— Assez de ces bétises, cria le blane, car si tu
mets encore ta téle & ma portée, bu n’auras pas besoin
d'un second coup.

Le noir commenca par des feintes maladroites,
auxquelles Rashleigh répondit en menacant d’abord
la téte, puis par un brusque moulinet de sa massue,
il lui frappa violemment le genou. Le noir s’abattit,
el comme personne ne s’avangait pour I’aider, mais que
chacun semblait attendre que Rashleigh assénit le
coup mortel, Rashleigh s’écria fidrement :
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— Emmenez votre guerrier, je ne veux pas en faire
perdre un de plus a votre tribu... et il s'éloigna de
I'assemblée stupéfaite dans la direction qu’avaient
prise ses djins.

Le combat avait duré si peu de temps que Rashleigh
rejoignit bientdt les femmes et, enlevant le corps de
Lorra de la civiere qu'il abandonna, il le porta dans
ses bras, ne s’arrétant qu'a la nuit. Les gémissements
des deux djins I'irritérent d’abord et il finit par lenr
ordonner de se taire, en sorte qu’ils marchérent en
silence jusqu’'au bout. Ils allumérent le feu du eam-
pement, bavardant comme d’habitude sur leur be-
sogne journaliere. L'une des djins, nommée Enee,
revin{ bientdt avec une énorme bonite qu’elle avait
tuée dans une mare laissée par la marée en se reti-
rant. Elles en préparérent et en firent cuire des
tranches et invitérent Rashleigh & en manger. Mais le
chagrin qu’il éprouvait de la mort tragique de sa
vaillante petite favorite Iui avait coupé I'appétit et
il les pria rudement de manger et de s'endormir bien
vite.

Il passa la nuit a veiller mélancoliquement le corps
de la femme qui I'avait assez aimé pour ne pas hésiter
a attirer sur elle 'attaque de Jumba, afin de le laisser
libre d’en finir avec le lache Terrawelo. Il réfléchit lon-
guement au dévouement que lui avait témoigné Lorra,
agissant toujours envers lui comme §'il était un dieu
bienfaisant que I’on devait servir avee amour.

Il 'enveloppa dans son meilleur manteau d’opos-
sum et I'enterra dans une fosse profonde, sur une
épaisse couche d’herbe, pour protéger son corps de
la terre, & I'ombre d’un acacia aux branches pendantes
qui croissait au bord d’un ruisseau. Tandis qu'il
jetait des pelletées de terre dans la fosse, des larmes
coulaient sur ses joues et le sentiment qu’il avait
fait une grande perte Penvahissait. Il resta étendu,
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sombre et absorbé, a coté de la tombe tout ce jour-la
et la nuit suivante, et les deux djins I'observaient
en secret avec terreur et admiration. Le lendemain
ils reprirent leur route, et Rashleigh se refourna sou-
vent pour jeter un regard sur I'endroit ou il avait
laissé les restes du seul étre qui, en dehors de sa fa-
mille, et jamais aimé.

XXI1

Pendant prés de six mois, apreés avoir quitté la tribu,
Rashleigh et ses djins poursuivirent lenr marche vers
le Nord le long de la cote, traversant les riviéres sur
des radeaux, dormant sous les falaises, dans des ca-
vernes ou en plein air, suivant les occasions et sui-
vant le temps. Leur alimentation consistait surtout
en poissons, qu'ils prenaient aisément & la lueur des
torches, avee, pour varier, des coquillages, des huitres,
des patelles et des racines, chaque fois qu'ils pouvaient
en trouver.

1l rencontra de nombreuses tribus de la cote avee
certaines desquelles il put converser. Il se faisait
passer pour un carandjie errant, role qu’il pouvait
jouer aisément gréce & l'expérience acquise dans sa
longue association avec son ancien protecteur, car il
savait peindre des emblémes sur son corps et s’orner
4 la mode traditionnelle des prétres-docteurs. Aussi
n’était-il jamais maltraité par les indigénes dont il
traversait les territoires, au contraire on lui donnait
toujours cordialement I'hospitalité, on lul permettait
de rester autant qu’il le voulait et de partir quand cela
lui plaisait. Fréquemment les guerriers s’efforcaient
de lui persuader de renoncer A sa vie errante et de
rester définitivement avee eux, comme leur carandjie.
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Pourtant il n’y consentit jamais, poursuivant par
une sorte de fatalisme son projet primitif de remonter
vers le Nord, plan con¢u au départ de son malheu-
reux voyage avec Roberts, Hennessey, Owen et les
autres, quand ils avaient réussi & échapper a I'équi-
page du bafeau-pilote de Newecastle. Il finit par
atteindre le point le plus septentrional de la cote
de la Nouvelle Hollande, & I'entrée du détroit de
Torres. De la cime d'une haute montagne il voyait
beaucoup de petites iles qui, & ce qu’il supposait,
faisaient partie de I'archipel indien, et il aspirait en
les regardant a cette civilisation qui y régnait et
& laquelle il appartenait. Il se surprit a regretter
ses anciens compagnons, car il se rendait compte que
si seulement Roberts avait été épargné, ils auraient
pu ensemble imaginer quelque moyen de traverser
le détroit, qui, malgré des chenaux enchevétrés formés
par des courants contraires, était praticable par en-
droits.

Il resta presque toute la journée étendu sur la mon-
tagne & regarder la mer, tourmenté de vains regrets
et d’espoirs dégus, et, quand il retourna a la plage a
la nuit tombante, il trouva les djins trés alarmées
de son absence prolongée. Ils reprirent leur marche
le lendemain matin et ils n’avaient pas été bien loin
quand il aper¢ut avec un tressaillement d’émotion la
carcasse d’un vaisseau naufragé, que, du sommet de
la montagne, il avait pris pour un des rochers sur les-
quels il était échoué.

La marée descendait et la mer était calme, mais
il n’osa pas tenter de nager jusque-la & cause des nom-
breux requins qui infestaient ces parages. I n’avait
pas de bois sous la main pour construire un radeau,
mais il expliqua aux djins son intention de e rendre
a I'épave et les envoya chercher le long du rivage
tous les morceaux de bois qui auraient pu y étre

UN FORCAT EN AUSTRALIE

rejetés, pendant qu’il travaillait & tresser en cordes
leurs lignes de péche afin d’attacher ainsi les poutres
du radeau qu'il espérait construire.

Il fut interrompu par Tita, une des djins, qui le
héla & force de voix d’un point assez éloigné de la
plage et lui fit de nombreux signes. Il se hita de la
rejoindre et trouva attachés & ’une des hunes du
navire perdu les corps de quatre marins dans un
état de décomposition avancée. Il trancha les cor-
dages et, creusant un grand trou dans le sable, v
enfouit les restes des malheurenx. Tandis que les
djins Paidaient & trainer les corps, une grande quan-
tité de pieces d’or s’échappa de la poche de I'un
d’eux. Les djins, séduites par I'éclat du métal, refu-
serent de Paider dans sa tAche répugnante avant
d’avoir ramassé tout ce qu’elles purent trouver. Il
avait hdte, lui, d'achever de rendre les derniers devoirs
aux noyés et savait bien que, dans les circonstances
ou il se trouvait, I’argent n’était d’aucune utilité.

Quand il eut achevé ces simples funérailles, ils con-
tinuérent leurs recherches et trouvérent deux solides
bouts-dehors que Rashleigh eut vite fait d’attacher
avec Ja hune pour en faire un radeau assez grand
pour ses besoing immédiats. Il faconna deux pagaies
pour les djins avec des planches trouvées 1a, et enfin
pour lui une plus longue qui pouvait servir de gou-
vernail. I mit le radeau a la mer dés qu'il fut prét
et en peu de temps, grice & la marée descendante
et au vigoureux pagayage de ses femmes, il atteignit
I’épave.

Le malheureux navire, voilier de quelque cing
cents tonneaux, avait perdu ses méts, ses bastin-
gages et son gaillard d’avant, httéralement balayé
par la tempéte qui I'avait & peu prés coupé en deux
derriére les grands porte-haubans. Il gisait ineliné
sur un {lane, dans une échanerure du réeif qui le sou-
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tenait aussi solidement que la cale sur laquelle il
avait été construit; il parut impossible & Rashleigh
d’essayer de monter & bord. Pas un (:urf.lug‘e ne
pmdait: et, le beaupré ayant été emporté au niveau
de la téte, il ne restait ni chaine d’amarrage, ni S0US-
barbe par-dessus laquelle on put lancer un céble.
La seule chose qu'il vit et qui offrait quelque
espoir, ¢'était un étangon resté prés des pf:;r‘t-t—}—haub:ms
de I'avant. Il prit la corde qu'il avait faite & terre et
attacha & son extrémité une pierre dont Enée se
servait comme poids pour faire enfoncer sa ligne de
pache. 11 alla alors du coté ou I’épave était la plus
basse et lanca le bout ainsi alourdi vers I'étm'u;on?
dans Pespoir qu’il s’enroulerait autour de facon & lui
permettre de se hisser sur le pont. Il ne cessa ses
tentatives que quand il eut le bras trop fatigué pour
lancer et §’assit, désespéré. 11 se creusait la téte pour
imaginer un autre procédé quand Enée ‘lul_ tnuchff
le bras, et, prenant la ligne et son poids, lui dit : « Moi
essayer, maintenant. » Rashleigh sourit quand elle
enroula la corde dans sa main gauche et fit tournoyer
le bout pesant autour de sa téte avec un 111r)11\-'erperil'.
particulier. D’une secousse brusque elle fit parfir la
pierre et I'instant d’aprés la corde se trouvait solide-
ment fixée & étancon. : :
Apres en avoir éprouvé la solidité, ]%:fsil]tzig{ll grimpa
sur le pont incliné et descendit I'escalier qui condui-
sait a la cabine principale. Tout y était dans un dé-
sordre extréme et, en jetant les yeux autour de lui,
il fut saisi d’entendre, venant d’une des couchettes a
une extrémité, un gémissement sourd comme celui
d’un &tre humain qui soufire. La porte était coincée et
il dut, avant de pouvoir entrer, briser deux panneaux.
Ce qu'il prit & premiére vue pour un amas de véte-
ments posés sur une couchette était, il le constata,
une eouverture sous laquelle gisaient les corps de
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deux femmes et d’un enfant, compldtement émaciés
et qui semblaient morts.

Il retourna trés doucement la femme qui était la
plus prés de lui : elle entrouvrit les yeux et un
gémissement pitoyable lui échappa. Voyant la face
barbue d’un noir qui la regardait, elle tressaillit et
serra convulsivement son bébé sur sa poitrine maigre.
Puis elle regarda Rashleigh dans les yeux avec une
expression si touchante, si suppliante qu’il sentit des
larmes rouler sur ses joues. Mais, se ressaisissant
aussitét, il partit immédiatement & la recherche de
vivres et de boisson pour ranimer les trois malheu-
reux. Il finit par trouver & I'avant du vin et une
cruche pleine d’eau qu’il rapporta & la cabine; I3,
parmi les débris, il découvrit une timbale ou il fit
un mélange d’ean et de vin dont il humecta les
lévres des trois moribonds, et constata que la se-
conde femme aussi était vivante. L'enfant commenca
par boire avidement puis se mit & crier :

— Maman, maman, chasse I’homme noir.

La mére I'entoura de son bras et le rassura d’une
caresse, tandis que Rashleigh, les quittant, retour-
nait sur le pont. Il jeta aux djins un cordage ramassé
dans le poste de P’équipage, en leur disant d’amarrer
le radeau puis de monter a bord. Tandis qu’il les
attendit il examina anxieusement le ciel pour voir
quels étaient les pronostics du temps, car le jour
était trés avancé et il désirait rester & bord jusqu’au
lendemain, si cela pouvait se faire sans danger. I se
rendaif compte que, si le vent venait 4 souffler quelque
peu, le navire ne résisterait pas plus de quatre ou cing
heures au choc des vagues. Il ne voyait aucune me-
nace de mauvais temps, mais, pour plus de streteé, il
consulta tour a tour Enée et Tita dés qu'elles furent
montées, et elles s'accordérent & prévoir une journée
treés chaude pour le lendemain. Cette opinion, venant
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des femmes d’une race qui a un flair mystérieux en
ces matitres, le rassura complétement et il redescendit
dans lintérieur ou il trouva Enée frappée de stupeur
par tous les objets étranges qui Ill_"f]i-iII_U‘Hif‘.Il'!.-. et par
Penfant qui pleurait de faim. Il laissa les djins tra-
vailler a faire du feu dans la grille de la cabine et par-
tit 4 la recherche de quelque nourriture. Il arriva &
une sorte d’office o il trouva des boites de conserve,
des biscuits, de la farine, du thé, du sucre et autres
comestibles, dont il rapporta une certaine qu.’ml-n'.i-.?
plus une bouilloire. Alors, avee I’aide desldﬁns qui
avaient réussi & faire flamber un beau feu, il fit cuire
une soupe légére ou il émietta du biscuit, et il en ﬁ?-
avaler quelques cuillerées aux deux femmes puis a
I'enfant tour & tour. ‘

I1 composa pour lui-méme le premier repas abon-
dant de mets européens auquel il edt gouté depuis
prés de cing ans, mangeant du beeuf salé eb du h}.«'—
cuit arrosés de thé avec un plaisir presque enfantin.
Tita et Enée, de leur coté, se régalaient de biscuit
trempé dans du thé trés sueré.

I1 n’allait pas étre facile de transporter les femmes
et 'enfant & terre, car ils étaient bien trop faibles
pour s'aider en aucune fagon, et ]'e'\la{l. de l'ﬁ‘;_}aln-'c\
exigeait qu'ils la quittassent au plus vite. Il 1|"-'u"1ilu
de construire un plus grand radeau avec les écou-
tilles du navire et leurs grillages, d'y descendre les
femmes et 'enfant sur une couchette, ainsi que tous
les aliments et objets utiles qu'il pourrait trouver,
puis de le remorquer jusqu'a la cbte avee le petit
radeau, % :

[1 voyait que la coque serait mise en piéces si le
vent 8’élevait, et il travailla toute la nuit avec achar-
nement, aidé des deux djins; aussi avait-il, avant le
jour, achevé un grand radeau. Alors ils rassemblérent
tous les objets utiles qui étaient transportables, et
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en faisant la chaine les chargrent sur le radeau.
Au point du jour tout était prét et Rashleigh, voyant
que la marée était descendante, s'acquitta de ses
devoirs d’infirmier puis 8’étendit pour dormir. Quand
il se réveilla, le soleil était déja haut et la mer mon-
tait rapidement. Il porta sur le pont une grande cou-
chette qu’il attacha solidement & Pétancon et alla
chercher les femmes et Penfant. Celui-ci se cram-
ponnait désespérément & sa mére, et Rashleigh fut
done forcé de les emporter ensemble, tdche d’ailleurs
aisée, tant ils étaient maigres.

A Paide d’un adroit arrangement de cordages, il
réussit & descendre la couchette sur le radeau on les
deux djins se tenaient pour le recevoir et I'installer.
Rashleigh descendit & son tour, démarra; les deux
@jins prirent leur pagaie; Rashleigh gouverna sur un
point ou la falaise surplombait et qui semblait devoir
fournir un bon abri et une sire cachette. En débar-
quant, il porta avee Tita la couchette et ses oceupants
4 un endroit o un grand rocher formait une espéce
de toit, et il étendit les malades sur des voiles rap-
portées du navire. Ensuite ils déchargérent leur car-
gaison, et, laissant le campement et les rescapés a
la garde d’Enée, avec des instructions sur les signaux
a faire, en cas d’approche de noirs, Rashleigh re-
tourna a I'épave.

Son but était de rechercher tout ce qui aurait pu
lui échapper et qui pourrait étre de quelque utilité
pour assurer le bien-étre des naufragés que le sort
Ini avait confiés. Il fut soulagé de trouver dans un
coffire une abondante quantité de vétements ainsi
qu'une masse de provigions qu'il n’avait pas encore
vues. Dans un meuble de la cabine il trouva de quoi
écrire et une somme considérable, sous forme de
lettres de change : il prit le tout, heureux surtout
& l'idée de pouvoir écrire aprés tant d’années de
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privation forcée. Il trouva également des outils de
charpentier et des armes avec des munitions.

Le transport de tout ce qu’il f'Iesu_-alt rapporter
a terre Poccupa toute la journée avec Tita et jusqu’a
une heure avancée de la nuit. Ils Lravaillérent'sans
répit & cette besogne fatigante, parce que des“mg_nns
menacants annoncaient une tempéte : ils n’étaient
pas arrivés depuis une demi-heure avec 1‘(’.11‘{' dernier
chargement qu'un sourd grondement se fit f_'ni.rz‘ndrc
dans la direction du sud-ouest, et bientdt aprés la
mer se soulevait en vagues furit':usp:s. Le cceur de
Rashleigh se gonfla d’'une grande joie en regzn-c.iant
bondir les flots écumants. Une pluie torrentielle se
mit & tomber, aussi acerocha-t-il une voile a 'entrée
de leur retraite et, apreés s’étre assuré qu’ils étaient
tous au-dessus du niveau des eaux les plus hautes,
il se coucha et s’endormit.

11 se réveilla au lever du jour par un temps calme :
la pluie et le vent avaient cessé, ‘hie_u que l‘a. mer
fiit encore grosse, et la campagne in-ﬂlml-‘ sous I’humi-
dité qui I'avait rafraichie. Des gerbes d éoume mOoN-
taient vers le ciel en se brisant sur le réeif on avait
été épave, mais il n'y avait plus trace du navire,
sauf quelques débris qui ﬂfﬂ.t-iilclli'-‘:41_!!"1?1’ mer ef
quelques planches que la tempéte avait rejetées sur la
plage. . 1 :

Pendant plus d'une semaine Rashleigh s’occupa a
construire une habitation primitive sous le rocher
qu’il avait choisi dés le début et ou il avait I'intention
de rester. Il était & la fois invisible et inaccessible du
coté de la terre et lui permettait de guetter continuel-
lement sur la mer les vaisseaux qui pourraient passer
et 4 I'un desquels il espérait faire un jour des signaux.
Il planta des étais, provenant de I’épave et que la
mer avait rejetés & la cote, prés de I'ouverture lh_‘, I.’E
arotte, clona dessus quelques planches et obtint ainsi
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un mur solide pour le protéger contre le mauvais
temps. En vue de cette construction il avait rapporté
du navire échoué une porte et quatre fendtres qu'il
mit en place, et il eut enfin la satisfaction d’avoir une
petite maison suffisante pour abriter ses hotes inat-
tendus. Il eut soin de diviser 'espace en trois com-
partiments, I'un devant servir a la fois de magasin
et de piéce commune, deux autres de chambres a
coucher, 'un pour les trois naufragés, I'autre pour
lui et ses deux djins. Les cloisons étaient faites de
morceaux de voile, et d’autres voiles semblables tapis-
saient les parois du rocher.

Les deux dames, durant leurs premidres journées &
terre, restérent plongées dans une sorte de torpeur,
trop faibles pour parler ou se servir elles-mémes d’une
fagon quelconque, mais, quand Rashleigh eut achevé
sa construction, elles avaient repris assez de forces
pour lui exprimer leur reconnaissance de tout ce
qu'elles lui devaient. L’enfant s'était remis plus vite
et courait maintenant partout; il avait sept ans mais
demeurait trés petit pour son Age. La mére dit a
Rashleigh que le malheureux navire s’appelait la 77i-
bune, et qu'il avait amené des forgats d’Angleterre
puis avait été dirigé sur I'est vers Calcutta; c’est 1a
qu'elle allait avec sa soeur et son fils pour y rejoindre
son mari, un certain capitaine’ Marby.

Ces dames avaient perdu la notion du temps, mais
¢’'était, croyaient-elles, dix jours avant Parrivée de
Rashleigh que leur navire avait heurté le récif. Le
vent n’étail pas & ce moment-l1a d’une. extréme vio-
lence, mais le choc avait coincé la porte de la cabine
ou elles étaient couchées, & moitié mortes du mal
de mer. Elles avaient entendu quelqu’un venir et
essayer d’ouvrir la porte, puis bientét aprés le bruit
de P’équipage courant aux canots. Affolées, les mal-
heureuses avaient épuisé leurs forces en efforts inu-
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tiles pour forcer la porte, y avaient enfin renoncé
avec désespoir et s’étaient couchées pour mourir.

Toutes leurs délibérations sur le meilleur moyen
d’échapper & leur situation présente aboutissaient
au méme résultat. Il n'y avait qu'a attendre dans
Pespoir d’étre recueillis par un navire passant par
la, car Rashleigh déclarait qu’il ne pouvait aucune-
ment garantir, méme en sa qualité de carandjie er-
rant, de protéger les blanches contre les noirs hos-
tiles, qu'ils ne manqueraient pas de rencontrer g'ils
entreprenaient de faire le long de la cdte les centaines
de milles qui les séparaient d'un établissement de
blanes. L’attente permettait du moins quelque espoir
puisque tous les ans deux ou trois vaisseaux allant
de Sydney aux Indes longeaient forcément cette cote.
Rashleigh parcourut tout le voisinage pour découvrir
Pendroit ou il serait préférable de placer un signal de
détresse et il finit par choisir un promontoire avan-
cant bien dans la mer, on il planta un poteau auquel
il fixa, A P'envers, un Union Jack trouvé dans un
tiroir sur la Tribune; il ordonna, en outre, & I'une
des djins de préparer tous les matins a cet endroit
un feu produisant beaucoup de fumée. I1 espérait
que celle-ci attirerait I'attention et que le pavillon
révélerait aux marins que ce feu étaib un signal
d’Anglais en détresse.

Ce petit groupe si singuliérement assorti menait
une vie simple et frugale, se nourrissant parcimonieu-
sement des provisions tirées du navire, afin d’avoir
aussi longtemps que possible des aliments normaux
pour les deux dames et le petit gargon. Le poisson
formait le fond de leur régime, et ils déconvrirent
une plante ressemblant un peu aux épinards qui,
bouillie avee du beeuf salé, complétait de fagon
appréciable leurs maigres menus. L'eau leur était
fournie par une petite source, sur une des falaises
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voisines, qui suffisait tout juste a leurs besoins les
plus urgents.

Rashleigh s’était abstenu de révéler sa véritable
origine aux deux dames qui croyaient Phistoire qu’il
leur avait contée : il était un indigéne de la Nouvelle
Hollande qui avait appris anglais et les maniéres
fir__l.u blanes parce qu'il avait été élevé, depuis son enfance
Jusqu’ sa vingliéme année, dans la famille d’un émi-
nent fonctionnaire du gouvernement colonial a Sydney,
et, & la mort de ecelui-ci, il était retourné & la vie
sauvage, qu'il préférait au travail et aux contraintes
de la civilisation. Il n’avait pas & eraindre une trahison
des djins, auxquelles il avait recommandé de ne rien
dire, parce qu’elles lui étaient sincérement attachdées
et qu’elles le craignaient, non seulement pour sa force
et sa science supérieures, mais aussi pour un motif
fondé sur une superstition.

Cette superstition venait d’une croyance répandue
parmi les indigénes que tous les blanes qui sont en
Australie sont des réincarnations des esprits des
noirs décédés. Quand un naturel voyait un blane pour
la premiére fois, il lui donnait toujours un nom indigéne
dérivant d'une ressemblance supposée avee un membre
disparu de sa tribu, et ¢’est conformément & cette idée
que lancien carandjiec avait donné & Rashleigh le
nom de Bealla, qui désignait la démarche particulidre
d'un des fils du vieillard, tombé dans un combat bien
des années auparavant. Cette fagon de nommer les
blancs était la seule maniére qui permit aux noirs de
faire allusion & leurs morts, et ils croyaient que les per-
sonnes ainsi adoptées possédaient toutes les connais-
sances acquises par eux gréice aux coutumes indigénes
dans leur existence antérieure de noirs, en plus des
arts et des sciences de la civilisation blanche. Aussi
les djins considéraient-elles Rashleigh avec une terreur
respectueuse aussi bien qu’avee affection, eroyant qu'il
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avait double pouvoir et était capable de deviner les
motifs des actions, et de tout savoir du passé et du
présent. _ 5
Les mois passérent avec une monotonie que coupaib
uniquement pour les deux h]auchu:q Pintérét {-:t‘! amu-
sement qu'elles prenaient & enseigner aux d}ms_les
maniéres de la race blanche, que les noires apprenaient
avec empressement, aimant surtout a s'lm!JiIler avec
tous les bouts d’étoffe dont pouvaient disposer les
deux dames. Rashleigh vaquait & ses devoirs de chef
de camp, le fournissant de poisson et de combus-
tible, entretenant ses armes et apprenant & lire aux
ﬂ’fiu-xl. A Végard des blanches il conservait Pattitude
d'un noir respectueux, les servant fidélement et n’abu-
sant jumaislriu fait qu'elles se trouvaient en son
pouvoir. : : /

Chague jour il montait & la colline du_mgnal, et lm_m
qu'il n’aper¢dt pas de voile, il garflall- d_c Pespoir.
11 faudrait bien qu’un matin un navire arrivit et les
arrachfit a cette cote inhospitaliere. Un jour qu’il
était 14— dans le huitiéme mois, — & surveiller la
mer comme d’habitude, il tourna les yeux vers le nord
et fut troublé de voir & une grande distance dans cette
direction les fumées de nombreux feux indiquant un
camp de noirs. C'étaient les premiers signes d’indigénes
qu'il ettt vus depuis qu'il 8’était installé dans la grotte,
et il résolut d’aller en reconnaissance et de se rendre
compte de leurs dispositions et intentions, dans le cas
ou ils tomberaient par hasard sur son habitation au
pied de la falaise.

Il gabstint de faire un feu, amena le pavillon et
courut a la grotte informer les femmes de ce qu’il
avait vu et leur dire qu’il était indispensable qu’il allat
en reconnaissance. Il fut surpris de découvrir, d’aprés
ce qui suivit, & quel point la tranquillité d’esprit des
blanches dépendait de lui. Mme Marby le supplia avee
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émotion de ne pas les trahir ou les abandonner, et
sa sceur et I'enfant joignirent leurs priéres aux siennes,
pleurant & I'idée d’étre séparés de lui fit-ce pour peu
de temps. Il réussit enfin a leur persuader qu’elles
n’avaient rien & craindre de lui et les convainquit de la
nécessité de son départ.

Ala tombée de la nuit, il 6ta le costume de marin qu’il
portait depuis le naufrage de la Tribune et, se mettant
en tenue de carandjie, il partit avee un fusil & deux
coups et une paire de pistolets dissimulés dans sa
ceinfure en peau d'opossum. Le camp des noirs était
a plusieurs milles de la et il n'y arriva que le lendemain
matin de bonne heure quand il faisait encore nuit. Le
nombre de feux lui montrait clairement que la tribu
était importante et, conformément aux coutumes indi-
genes, il marcha droit vers celui du chef, sans &tre
inquiété par tous les chiens qui venaient le flairer au
passage. Le chef était étendu endormi et seul ; Rashleigh
ranima donc le feu, s'assit et fuma en silence jusqu’a
ce que le sauvage se réveilldt. Alors, voyant un homme,
en qui il reconnaissait un carandjie, assis et mangeant
de la fumée, il se redressa sur son séant et s’adressa a
I’étranger

— Mon frére carandjie est-il affamé, demanda-t-il,
qu'il dévore le souffle du feu?

— Je dévore le souffle du feu, répondit Rash-
leigh, pour me rendre sage et non pour apaiser ma
faim.

— La tribu de mon frére est-elle loin d’ici?

— Mes péres vivaient bien des lunes plus prés de la
pluie que dans cette région, mais moi j'erre a4 ma
guise 4 travers les pays.

— Est-ce que mon frére, continua le chef curieux,
voyage si loin sans une djin pour le servir?

— Un homme sage se sert lui-méme répondit
gravement Rashleigh. Mais; ajouta-t-il avec inten-
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tion, toutes les djins des plus faibles sont & moi.

— Clest juste et vrai. Mais mon frére ne se sent-il
pas bien seul faute de compagnie?

— Je n’ai pas besoin de compagnie, sinon de celle
de mes pensées et des esprits des hommes sages qui ne
sont plus, mais qui rodent autour de nous partout,
préts & venir prés de quiconque est assez hardi pour
les appeler.

A ces mots le chef se leva, jetant un regard d’effroi
autour de lui, puis, ranimant le feu avee une poignée
de bois sec, il considéra longuement son visiteur d’un
air sérieux. Pendant cet examen Rashleigh, tranquil-
lement, rebourra sa pipe en ajoutant au tabac quelques
grains de poudre. Enfin le chef murmura avec un
accent d’épouvante :

— C’est trés vrai : nos péres nous ont dit que les
esprits des morts sont partout, mais ‘aucun homme
de notre tribu n’a jamais cru sans danger de les
appeler. Ces terribles visiteurs n’essayent-ils jamais
de faire du mal au guerrier hardi qui recherche leur
société?

— Sois certain, mon frére, que tout carandjie n'est
pas capable de dompter I'humeur des morts, Pourtant
qui sait leur adresser des paroles de feu n’a jamais a
craindre d’eux quoi que ce soit.

A ces mots la poudre qui était dans sa pipe s’en-
flamma, et, & ce commentaire si saisissant de ses propos,
le chef manifesta immédiatement le profond respect
dans lequel il tenait I'étranger, et Rashleigh fut satis-
fait de I'effet qu’il avait produit.

Au lever du jour tout le camp était en mouvment
et Rashleigh se vit entouré de guerriers avides d’avoir
des nouvelles des mouvements des tribus le long de la
cote. Il leur dit tout ce qu'il en savait et fut bien aise
de voir que tout ce qu'il leur racontait était nouveau
pour eux. On I'invita & une chasse pendant laquelle
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il acerut encore Ieffel qu’il avait produit comme mer-
veilleux carandjic par les prouesses qu’il accomplit
avec son fusil. I1 y eut une grande fate en I’honneur
de sa visile, el, durant 'ivresse générale qui s'ensuivit,
i s’esquiva sans étre yu, ajoutant ainsi a Pimpression
de pouvoir magique qui devait, plus tard, lui rendre
grand service en cas de difficultés.

Pour empécher les noirs de le suivre 4 la piste, il fit
4 la nage une partie de la route du retour et arriva
sain et sauf a la caverne. Désormais il renong¢a a
allumer le feu-signal et & faire flotter le pavillon,
passant des heures, en se relayant avec Enée, a guetter
les navires. La tribu resta plusieurs semaines dans la
région ou Rashleigh I'avait trouvée, et il leur fit plu-
sieurs visites, s’arrangeant toujours pour apparaitre
et disparaitre de fagon si soudaine et si mystérieuse
qu’ils en arrivérent & le croire doué du pouvoir de se
rendre invisible & volonté.

Une nuit, accablé d’anxiéte, inquiet, de ne voir
toujours aucune chance de salut, il était monté au som-
met d'une colline voisine d’ou il s’apergut & certains
signes que les noirs tenaient un grand conseil de nuit,
comme ils ne le font qu'en cas de graves circons-
tances. Il se costuma rapidement en carandjie et se
dirigea aussitdt vers le camp de la tribu. S’arrétant &
petite distance, il vit que les hommes, armés et équipés
pour la bataille, exécutaient une danse guerriére, de
celles auxquelles ils se livrent pour se monter au plus
haut point de férocité quand ils se préparent a une
importante entreprise. Ils accompagnaient cette danse
d’un chant improvisé, rappelant les hauts faits de leurs
ancétres les plus fameux, et ou ils se targuaient de les
surpasser dans le combat qu’ils allaient soutenir.

Rashleigh savait assez de leur dialecte pour com-
prendre, par les bribes de paroles qu’il entendait, qu’il
y avait non loin de 1, en détresse d’une fagon quel-

16
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conque, un navire monté par des blancs, et que son
commandant, pensant naivement s’assurer la bien-
veillance de ces perfides sauvages, les avait bien
traités, leur faisant présent de ces verroteries qu’en
umpluiﬁ dans les échanges et qu'il avait évidemment
eu la sottise de leur donner du rhum. Ainsi renseigné,
Rashleigh se glissa inaper¢u & travers la foule agitée,
e, apparaissant soudain, posa la main sur I’épaule du
chef.

Celui-ci poussa un cri d’alarme en se retournant,
mais voyant le mystérieux carandjie, il dit d’un ton
maussade :

— Mon frére est le bienvenu, s'il vient en ami.

— Tes lévres, répliqua Rashleigh, prononcent des
paroles qui ne sont pas dans ton cceur. Tu ne tenais
pas & me voir ici, dans la crainte que je ne fasse échouer
Vattaque que tu projettes contre le grand canot des
étrangers blanes.

— Mon frére sait tout, cria le chef, stupéfait, mais
il se joindra & notre tribu pour piller ces étrangers qui
commandent au vent.

— Dis-moi d’abord, 6 Tocalli, si tu aimes tes
hommes?

— Pourquoi le sage carandjiec me demande-t-il
cela? demanda le chef intrigué ; il sait bien que oui.

— Alors, si tu les aimes, laisse les blanes partir
en paix. Ils ont quantité d’armes comme les miennes
et, méme si tu dois les vainere, beaucoup de membres
de ta tribu devront mourir. Et quarrivera-t-il a ceux
qui resteront, peux-tu me le dire?

Pour toute réponse le noir secoua la téte.

— Moi je vais te le dire. L’eau de feu des blanes
les rendra fous : ils boiront jusqu’a se battre, ils com-
battront jusqu'a ce qu’ils tuent, et tueront jusqu’a ce
qu'aucun ne survive.

— Ca ne fait rien, cria Tocalli sur un ton de défi.
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Mon [rére parle comme un lache, 11 a 'air d’un homme,
mais il a un ceeur de djin.

Pendant cette conversation ils avaient marché jus-
qu’au bord de la mer & un endroit que Rashleigh avait
repéré d’avance ; il avait mis un peu de poudre au fond
de sa pipe et, au moment ou, en éelatant, elle aveugla
le noir, Rashleigh plongea et nagea rapidement du
cOté de la baie ou, d’apres les paroles qu’il avait sur-
prises, il devait y avoir des provisions appartenant
aux blanes.

Il erra quelques minutes sur la c6te avant de trouver
le dépot attendu ef il décida de se cacher au milieu
des caisses jusqu’au matin, espérant avoir alors ocea-
sion d’avertir les blanes du danger. Il résolut en outre
que, §'il ne trouvait aucun autre moyen, il se risquerait
dans I'eau infestée de requins et nagerait jusqu’au
vaisseau qu'il jugeait facile a atteindre. Dans le demi-
jour de I'aube il apercut le navire que les indigénes
avaient appelé le grand canot. C’était une goélette
d’une centaine de tonneaux, a ce qu’il lui semblait,
qui 8’était échouée & la pointe d’un tlot de sable assez
bas. En I'examinant & la lumidre grandissante du jour,
poussé par 'espoir enfin fortifié du salut, il vit deux
chaloupes lourdement chargées larguer leurs amarres et
se diriger vers I'endroit ou il se tenait caché. Les noirs
eux aussi commenceérent a4 se montrer, les uns faisant
semblant de pécher prés de amas de marchandises,
tandis que quelques-uns des principaux guerriers,
entourant Tocalli, se dirigeaient vers la cachette de
Rashleigh en riant et manifestement trés excités. Il
se blottit mieux encore car, bien qu'ils ne parussent
pas armés, il voyait qu’ils portaient de courtes massues
dissimulées sous la peau d’opossum qui pendait par
derriére & leur ceinture.

Rashleigh, convaincu qu'une attaque brusquée était
imminente, se tenait prét a agir dés que les cha-
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loupes auraient abordé. Un homme, évidemment le
capitaine de la goélette, sauta sur la plage et tendii
la main & Tocalli qui s'était dirigé vers lui. Rashleigh
vit luire un mauvais éclair dans 1'ceil du chef pendant
qu’'il avancait sa main gauche pour serrer la droite du
capitaine, tout en saisissant de sa droite & lui la massue
cachée. D'un coup d’eeil, Rashleigh vit qu’a mesure que
les marins débarquaient, chacun d’eux était accueilli
de la méme maniére par un des noirs. Tocalli, leur
chef, brandit sa massue et instantanément le fusil de
Rashleigh se fit entendre et le perfide agresseur tomba
sans un cri, une balle dans la téte.

Le pseudo-carandjie bondit aussitdt hors de sa
cachette.

— Attention, les hommes blancs : ces brutes rusées
veulenf vous massaerer tous, hurla-t-il.

Les marins n’avaient pas besoin d’&tre prévenus
quils tombaient dans une embuscade car, an signal
de Tocalli, chacun des noirs g'était jeté sur l'un
d’eux et était sur le point d’imiter son chef, quand la
détonation inattendue du fusil et la chute de Tocalli
les firent hésiter un instant, ce qui donna aux marins
le temps de se dégager et de se retirer dans leurs
embarcations.

Le capitaine leur criait de se rembarquer, mais
Rashleigh les engagea & refourner & toute vitesse &
leur vaisseau et & revenir avec des armes, car les
marins avaient été si bien trompés par I'apparente
amitié des noirs qu’ils étaient venus a terre sans avoir
seulement & eux tous un pistolet ou un coutelas. Le
commandant n’eut que le temps de crier ses ordres &
ses hommes : déja les noirs, furieux de la mort de leur
chef, g’étaient groupés et se ruaient sur les blanecs avec
des lances, des boomerangs el des massues, apportés
par des hommes de réserve cachés dans les buissons
qui bordaient la cote. La premiére gréle de javelines
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abattit un des marins, mais avant qu’ils ne pussent
engager la lutte corps & corps, Rashleigh déchargea
sur eux les deux coups de son fusil, et, comme ils hési-
taient, fit feu de son pistolet. Cette intervention du
mystérieux carandjie terrifia les guerriers privés de
chef qui, tournant le dos, ’enfuirent & ’abri des buis-
sons. lls y restérent cachés et aucun autre incident
ne se produisit avant que I’équipage du navire ne fit
de retour avec des armes et rapportant cette joyeuse
nouvelle que la goélette était maintenant presque a
flot gréce a4 la marée montante : il suffirait de se haler
sur I'ancre et le bateau reprendrait sa route.

La premiére pensée du capitaine fut pour son navire
et il proposa aussitdt que tout le monde y retournit
pour le dégager du banc de sable. Rashleigh offrit spon-
tanément son aide : il resterait pour garder les mar-
chandises; si on voulait seulement Iui laisser les armes
apportées & terre. Le capitaine refusa d’abord cette
offre amicale, déclarant qu’il ne voudrait pas, pour
une quantité de marchandises vingt fois supérieure a
celle-14, admettre que I'’homme qui les avait si vail-
lamment sauvés du massacre complet courtit encore
d’autres risques pour eux. Rashleigh néanmoins insista
pour qu’on suivit son plan, et expliqua au capitaine
quil connaissait assez ses compatriotes pour &tre
sir qu’il était infiniment peu probable qu’ils renouve-
lagsent leur attaque, maintenant surtout qu’ils devaient
le savoir pourvu d’une quantité de fusils. L’autre se
laissa persuader de retourner sur la goélette avee tous
ses hommes pour la faire sortir du bane de sable, et
Rashleigh resta avec une rangée de mousquets, tout
armés, alignés sur des caisses, et montant la garde,
son fusil & deux coups & la main.

[l surveillait attentivement le rivage mais il ne vit
pas trace de noirs, et tout d’abord le seul bruit qui
troublat le silence était le murmure des vagues se
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brisant sur la plage. Les marins avaient évidemment
regagné leur navire, car il entendait venir jusqi’a lui
leur mélopée du cabestan. Il se retourna pour voir
g’ils allaient réussir & se déhaler du bane. Pendant
quelques minutes leurs efforts furent sans résultat,
mais bientét il vit le navire se mettre en mouvement
et il s’élancait juste en eaux libres quand Rashleigh
se sentit atteint & la jambe par un javelot. Comme
il se retournait, une gréle de traits s’abattit tout autour
de lui, parmi les caisses de provisions, et il se traita
d’imbécile pour s'étre relaché de sa vigilance. Pen-
dant quelques moments il ne put voir personne ni
deviner de quel endroit venait cette attaque, mais
il finit par apercevoir une téte derriere un banc de
sable. Avant que le noir et le temps de bouger,
Rashleigh épaula et tira : 'homme sauta en P’air dans
une supréme convulsion et retomba mort, tandis
quune aufre gréle de javelots était lancée et que I'un
d’eux transpercait 1'épaule du tireur.

Il se laissa vivement tomber derriére un tonneau,
se courbant en deux pour arracher le javelot de sa
jambe, et les noirs, croyant évidemment I’avoir abattu,
sortirent de leur abri et accoururent vers lui. Il en
fit rouler un & terre d’une balle, mais les autres,
ayant apparemment surmonté leur épouvante de la
détonation, le chargérent avant qu’il n’etit le temps
de saisir un autre mousquet. La seule chose qu’il lui
restait & faire était de se servir de son arme comme
d’une massue et de se démener ainsi afin de les tenir
en respect jusqu’a ce que du secours arriviat du vais-
seau. Il avait déja abattu plusieurs ennemis quand un
noir vigoureux, sautant sur lui, le saisit a bras-le-corps.
11 laissa tomber son arme pour lutter contre son ad-

versaire et tous deux roulérent a terre avec fracas,
se débattant en tous sens, jusqu'd ce que Rashleigh
pour une seconde tint I'autre sous lui, & plat sur le dos.
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Sans hésiter il prit son pistolet dans sa ceinture et,
lui tirant une balle en pleine figure, le tua sur le coup.
Il allait sauter sur ses pieds quand il entendit des
coups de feu venant de la mer et vit les noirs détaler
a toute vitesse vers leur abri; il resta immobile et
couché jusqu’a ce que cessit le feu,

Le capitaine débarqua avec son équipage et poussa
un cri de joie quand il vit Rashleigh se lever et venir
a lui, blessé et couvert de sang, mais vivant. Il in-
sista pour le faire conduire immédiatement au navire
ou il fit panser convenablement ses blessures par le
« steward », sans cesser de manifester sa gratitude &
Rashleigh pour les grands services qu'il leur avait
rendus ce jour-la. Il lui dit que sa goélette était la
Mouette de Sydney, qu’elle rentrait au port aprés un
voyage d’affaires aux iles Fiji. Une fois ses blessures
pansées, Rashleigh raconta au capitaine le naufrage
de la Tribune et le sauvetage des trois survivants et
découvrit que celui-ci avait entendu parler de ce na-
vire et venait de quitter & Timor Coupang un vaisseau
envoyé de la Nouvelle Galles du Sud par le colonel
Woodville, pére de Mme Marby, a la recherche de
ses filles et de son petit-fils. La nouvelle qu'on avait
laissé & bord les femmes et enfant avait été apportée
par une partie de I'équipage de la Tribune, qui avait
réussi, en faisant roufe vers le Sud dans son canot,
a atteindre Fort Macquarie.

Le capitaine dit & Rashleigh- que tous ceux qui
les connaissaient seraient ravis de les savoir saufs,
ar le colonel Woodville était trés estimé par les
colons et on le savait gravement malade a la suite
du coup qu'avait été pour lui la crainte d’avoir
perdu ses filles. Il proposa aussitét de les prendre
a4 son bord dés qu’il aurait achevé de recharger
ses caisses de marchandises, aprés quoi il doublerait
la pointe pour approcher de I'endroit de la cote
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oli se trouvait la caverne qui abritait les rescapés,

Ils y arrivérent de bonne heure le lendemain ma-
tin, et au désespoir o I'abhsence prolongée de Rashleigh
avait plongé les deux dames et les djins, succéda
brusquement une joie délirante & I'idée qu’elles allaient
quitter cette sinistre caverne et s’en aller immédia-
tement & Sydney. Sauveurs et sauvés considéraient
également Rashleigh comme un héros, et le capitaine
acquiesca avec empressement 4 sa demande d’étre
emmené par lui avee ses djins, afirmant que, si celui-
el n’était pas venu de son plein gré, il I'aurait em-
barqué de force. Avant le soir on levait I'ancre et
la Mouette faisait voile vers Sydney.

XXIII

La satisfaction de sortir enfin de son repaire sur
cette cote inhospitaliére s'effaca bientot pour Rash-
leigh devant la pensée de son sort probable au terme
du voyage. Son esprit était accablé par de sombres
pressentiments, bien qu’il fot en droit d’attendre
quelques égards de la part du colonel Woodville pour
le service rendu en sauvant et en protégeant ses deux
filles et son petit-fils. 11 n’en restait pas moins ce
fait précis qu’il était coupable d'un double crime, et,
d’aprés ce qu’il avait entendu dire du caractére du
colonel par les deux dames et par le capitaine de
la Mouette, il était persuadé que, si pénible que cela
plt lui étre en sa qualité de pére des dames sauvées,
il n’en ferait pas moins son devoir envers le gouver-
nement en livrant Rashleigh aux autorités pour qu’elles
décidassent de son sort. 11 ne savait que trop quelle
attitude les coloniaux défenseurs de la loi prendraient
a l'égard d’'un homme impliqué dans une évasion
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qui avait entrainé un acte d’audacieuse piraterie et
la mort d’au moins un officier de 'armée. Il aurait
sans doute & payer sa conduite de sa vie.

11 lui vint & I'idée, et cela alluma en lui une vague
lueur d’espoir, que, puisque tous les compagnons de
son évasion étaient morts, et qu’il ne restait personne
pour prouver qu’il était personnellement mélé a cette
affaire, il pourrait peut-étre inventer une histoire vrai-
semblable d’aprés laquelle il n’aurait & répondre que
d’}mn:e évasion réussie, mais sans rien & voir avec les
crimes plus graves de piraterie et de meurtre. Les
évasions du camp des chaufourniers étaient fréquentes
et il n'était pas rare que des forcats associent Ieul"
sort a celui des noirs. Si, concluait-il, il pouvait
mener & bien son histoire, expliquant qu’il avait sim-
plement disparu dans des conditions ordinaires, son
avenir ne serait guére pire que n’avait été sa vie avant
sa fuite. Il serait probablement condamné a cinquante
ou a cent coups de fouet, ou bien renvové finir son
temps & la « Riviére du charbon, » ou méme ramené
a la situation de forcat ordinaire.

La veille du jour on la Mouette devait aborder &
Sydney, il alla trouver Mme Marby et, aprés 8 étre
excusé de Iavoir frompée, il lui avoua la vérité sur
sa personne, sans donner aucun détail sur les véri-
tables circonstances de son évasion, mais en reconnais-
sant franchement qu’il était un fugitif. Il la pria de
vouloir bien, en considération des services qu’il Ini
a\.-';.!ii. rendus, intercéder en sa faveur auprés de son
pere pour qu’il obtint du gouverneur le pardon de sa
faute.

Mme Marby écouta son histoire avec une surprise
II',!'HII‘-I:\'II'Hl.l” mals sans montrer la moindre répugnance
a son égard, parce quelle découvrait que I’homme
en qui elle avait vu un héros était en réalité un forcat
déguisé en indigéne, :
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— La question de ce que vous avez & f:}_ire pour le
moment ne se pose pas, dit-elle, tandis (.]\]hll ge l.tz]_lalf,
indécis devant elle : il faut continuer a jouer votre
role de noir. Vous avez réussi & nous .il‘dil'{_‘; illugion
4 moi, 4 ma sceur, au capitaine et i‘i.l'lt!qnllllh"l‘gi‘. du
navire, et il ne peut y avoir aucune difficulté a con-
tinuer a en faire autant pendant (1111.‘]({}11“5 jours
encore. Je feral naturellement tout ce que je pourral
pour persuader & mon pére de vous aider, mais peut-
atre sa situation officielle lui |'r‘r.-f1m‘—t—a-.lln la chose
difficile, sinon impossible. En tout cas il faut que vous
restiez pour tout le monde, excepté pour mm,_fw IIO,I;'
indigéne pour lequel ils vous prennent tous, jusqua
ce que je vous dise de I't"\?i"li’._’i' la \'i’.{‘.tl-e. e

Rashleigh promit de selaisser guider entiérement
par elle, et pendant quelques instants elle marcha de
long en large dans la (-al_nylrr. = S

— Mais, reprit-elle soudain avec chaleur, je ne peux
supporter I'idée que vous P(Jl't.].li_’.z votre Ilbm'hi pour
nous avoir sauve la vie : ce serait trop affreux. Jaime-
rais mieux vous voir retourner dans le bush et con-
tinuer & vivre parmi les noirs plutét que de recom-
mencer & endurer les souffrances que vous avez _.t'sulm“s
sur la Riviere du charbon. — Et elle lui tendit trés
amicalement la main. — Vous pouvez compter sur
moi : je ferai tout mon pm.ﬂihlln pour obtenir que
mon pére intervienne en votre faveur. :

Son évidente sineérité remplit Rashleigh d'un nouvel
espoir, et il s’endormit ce soir-1a, Pesprit plus léger
qu'il ne 'avait eu depuis le début du voyage. SLERESy

Quand il se réveilla, la Mouetle voguait ilf_.\j:.l liill'llh
les eaux de Port-Jackson, et quand il sortit de sa
.abine ce fut pour surprendre le capitaine en appa-
raissant dans son grand costume indigéne, le corps
peint, une casaque en peau d’opossum, la vh:-.\':"lur{‘\
ornée par Enée de verdure et de plumes. Jusque-la
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il avait toujours porté des vétements européens,
trouvés par lui dans les tiroirs de la Tribune, mais pour
obéir aux recommandations de Mme Marby, il alla
a terre avec P’aspect d’un noir pur sang.

Le colonel Woodville fut immédiatement averti
de I'heureuse arrivée de ses filles, mais il était trop
malade pour venir au-devant d’elles sur le quai.
envoya une voiture pour ramener les deux sceurs chez
lui et Mme Marby demanda & Rashleigh de les aceom-
pagner. Arrivé a la maison, il fut confié aux soins
des domestiques qui adoraient les filles de leur maitre
et se montrérent pleins de cordialité envers 'homme
auquel, tout noir qu’il était, on devait leur retour
et leur salut. En méme temps ils le traitaient comme
ils auraient fait n’importe quel noir ordinaire, le
prenant pour cible de leurs plaisanteries absurdes,
4 son grand étonnement et & son grand ennui. Mais
il fit rapidement cesser cefte attitude moqueuse en
se montrant trés capable de se conduire en homme
civilisé et en leur expliquant qu'il avait été élevé dans
une famille de blancs. La-dessus ils le regardérent
comme une sorte de phénoméne, incapables qu’ils
étaient de comprendre comment un homme ayant
goité aux avantages de la civilisation pouvait re-
tourner vivre dans le bush. Ils lui dirent alors qu’on
avait préparé un appartement pour lui et pour ses
djins sur 'ordre exprés du colonel Woodville.

Dans Paprés-midi, Mme Marby I'envoya chercher
et lui expliqua que la joie de savoir ses filles sauvées
aprés une si longue anxiété avait été une secousse
trop forte pour leur pére et avait amené une rechute,
par conséquent il ne serait pas raisonnable encore de
lui parler de la situation de Rashleigh. Le colonel,
ajouta-t-elle, était trés désireux de voir le sauveur
de ses enfants aussitot que possible, afin de le remercier

personnellement de tout ce qu'il avait fait pour eux;




UN FORGCAT EN AUSTRALIE

il priait Rashleigh, en attendant, d’amener S('.slf't’.]{.‘n.‘s:,
et de g'installer avec vllps;_d:ms ln_n?a_uson, et déc d.m.
que tant qu’il lui resterait un shilling, Bealla et ses
femmes en auraient leur part. .
Rashleigh remercia Mme Kl:lrh}-’_:n'u-r: H[T.LIHIL'}J\ et
accepta l'invitation de son pére, disant qu’il rvtnu’r:i
nerait passer la nuit a bord de la _-?hiucizrz‘t.s!. qu{
samenerait Enée et Tita le 11_-11:11;;1111111 mulml.. I].la
pria de ne pas insister pour lui faire pr-‘_tm?;':! l E_'LI'gi‘.lif.-
quelle lui offrait, car il en portait d:m.»‘_ sa l.'!:.‘.l”l.‘LIl('-
de quoi suffire & ses besoins, et en tout cas il ne s’absen-
it que pour une nuit. ‘
mtt-{if}u]rli}i a:illw Bell le re¢ut & s::-!lnlrf_sr'fll avec t-'m}Jlre.s—
sement; il y trouva les deux djins impatientes de
lui montrer un véritable assortiment de l{‘nhrkt.s'h‘ et 'rle
parures que le capitaine et ses hommes avaient a{:l}t*ii,\eusl
pour elles. Il restait la a contempler mnsf'li_-.x{x m( ([:llu-..s
compagnes qui, avec I'aide du Sit"‘\\-’i‘._{'ll, 8 l'l--':lIf‘II't-.‘cl u-
blées d’étonnants costumes r.ir'.‘i\?mms-x blanches, qui
lui rappelaient par leur t"t.'-ial_l:l'lard des l-y{u-.-; comme
Poll Blazer de la pointe de ]’f:l'tsnmutzh. I_'.,H-_‘H se pa-
vanaient devant lui pleines d'une telle {litl'i“ enfantine,
dans leurs nouveaux atours qui les faisaient h~!l_u'n'n_-||t
ressembler & leurs sceurs blanches, que H:]sl}h'-]f;ll ne
put s’empécher d’éclater de rire, ce qui les déconcerta
n--nm|a]f’l-t--mt'r:l.-, Le capitaine Hi-iillr-.ﬁ I'-'Iiti}f{'ﬁ pour-
tant en affirmant quelles ne devatent pas f:!m\I atten-
gion & ce jaloux qui était tout .\'-'Irl'li[llililrl'lll.‘ lm'mml{ r_lfl.
ne pouvoir faire autant d’effet qu l'“ll‘.“: Lié-dessus, la
bonne et affectueuse Enée enleva aussitot son chapeau
et supplia son cher Bealla de le mettre, et elle ne
consentit & &’en recoiffer que quand il eut promis
d’aller g’habiller pour se mettre a la hauteur. .
Aussitdt équipage lui fit revétir un pantalon a
raies, une chemise ornée d'une ancre; un mouchoir
a dessins voyants et la veste aux couleurs les plus
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vives qu'ils purent trouver, aprés quoi toute la bande
partil. pour une guinguette sur les rochers, i I’enseigne
du Chien noir. 1ls privent ne salle réservée, avee deux
violonistes et quelques dames du trottoir, et les ma-
rins s’installerent pour faire toute la nuit « une noce
carabinée » qu’ils prolongérent jusqu’aprés le lever
du jour. Ils recommencérent les nuits suivantes,
essayant d’entrainer Rashleigh et ses deux djins &
les accompagner régulierement. Mais il 8’excusait aussi
souvent qu’il le pouvait sans froisser ces braves
ceeurs, et les djins, elles, refusérent résolument d'y
retourner, tant elles avaient été épouvantées le pre-
mier soir par une bataille qui avait éclaté entre deux
blanches.

— Non, Bealla, dit Enée, nous pas venir. Hommes
blancs quelquefois assez tranquilles, mais femmes
blanches vraies diablesses quand ont bu eau de feu.

Elles habitaient maintenant chez le colonel Wood-
ville et étaient satisfaites du bien-étre et de I’agréable
étrangeté de ce genre de vie si nouveau pour elles.

Rashleigh passa prés d'un mois & Sydney avant
que son héte fat en état de le voir. Quand celui-ci
I'envoya chercher, il fut ému par la chaleur et la
sincérité de la gratitude qu’il lui témoigna pour avoir
sauvé ses filles et son petit-fils,

— Eh bien, Bealla, conclut le colonel, §'il est une
chose au monde que je puisse faire pour vous, vous
n’avez qu'a me le dire. A tout le moins vous aurez
toujours ici un foyer et je veillerai & ce que vous ne
manquiez de rien ni vous ni les votres.

Rashleigh, trés remué par la générosité du vieil-
lard, jeta un regard & Mme Marby et crut la voir
répondre par un signe d’assentissement & sa muette
interrogation : était-ce le moment de dire & son pére

la vérité sur lui-méme?

— J'espére, dit-il, colonel Woodville, que pour
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Pamour de vos filles vous me pardonnerez d’avoir
essayé de vous tromper, car c'est Mme Marby qui

m’a engagé a atfendre que vous sOyez assez bien
pour vous révéler la vérité sur mon compte. Je suis
un forgat évadé, et j’ai été poussé & m’enfuir parce
que je ne pouvais plus endurer les souffrances du camp
des chaufourniers sur la Riviére du charbon. Je ne
peux dire qu'une chose, c’est que mon casier judi-
ciaire dans la colonie est vierge et n’a été souillé
d’ancun crime, en dehors de celui qui consiste & fuir
la servitude.

Le colonel Woodville écouta cette bréve confession
avec une stupeur manifeste et resta quelques minutes
sans parler, les yeux fixés & terre, Quand il les releva
enfin pour les porter sur Rashleigh, ils étaient pleins
de douleur et de désolation.

— Je n’avais jamais encore si fortement senti, dit-
il d’une voix triste, & quel point il peut étre dur
d’avoir a faire son devoir. Tant que je vous ai cru
I'homme que vous sembliez étre, ma maison et tout
ce quelle contient était a votre disposition, mais
maintenant que vous vous reconnaissez un condamneé
fugitif, je n'ai qu'une voie & suivre et j'en suis désolé.

Et d’un geste ot l'on devinait de la répugnance il
avancait la main pour sonner un domestique, quand
Mme Marby, devinant son intention, s’interposa

— Oh! papa, s'écria-t-elle avec émotion, qu'allez-
vous faire?

— Mon devoir, mon enfant, il faut que je livre le
fugitif. Mais sa physionomie trahissait la cruauté de
son devoir.

— Quoi, dit sa fille avec force, livrerez-vous "homme
qui nous a sauvé la vie & tous les trois? Qui s'est fié
4 votre générosité en vous révélant la vérité, qui n’eit
jamais été connue sans confession? Vous allez remettre
cet homme aux brutes qui lui ont fait subir des tor-
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tures si affreuses qu’il a mieux aimé risquer la mort
que les endurer plus longtemps? Fuyez, I{ashlnirl'h.
fuyez pendant qu'il en est temps encore | Hf‘Tf'lll.I'l?l";
dans le bush. Et si jamais vous avez besoin d’aide.
ayez recours & moi. Vous trouverez au moins umi
l.rl;mt;'-iu_.' que vous ne pourrez pas qualifier d’ingrate

= Non, madame, dit Rashleigh avee calme 3( m;
bldme pas le colonel, car je sais qu’il ne pnu}. f-'dfl'(‘
autrement que remplir son devoir. J'espére ‘-‘Pll[L‘—.
ment, monsieur, continua-t-il en s’adressant a \i’.(lod.~
ville que, si vous reconnaissez que j'ai dit vrai en
ailirm_ant- que je n'ai commis aucun t_'-.rimr_\. dn(wz Iﬁ
colonie, vous interviendrez pour empécher qu-v ill‘- n:l
sois renvoyeé a la Riviére du charbon. i

Le vieillard s'était renversé dans son fauteuil. la
figure cachée dans ses mains : & Pappel du fufril%l‘ {l
leva les yeux. e

— Personne jusqu’ici ne m'a accusé d’ingratitude
et vous savez, Lucie, & quel point vos [.)zlrr..alés ont dc‘\-,
chiré le cceur de votre pére. Non, écoutez-moi pnu1.'~
suivit-il comme Mme Marby faisait mine rl’(:u‘vi‘-ir la
bouche : je ferai tout ce que demande Rashleioh. et
davantage. Je veillerai a ce qu’'on examine «"Ltti!?‘ll-i\’i‘—
ment son dossier de prisonnier, et si je constate qn’ﬂ
n'est pas entierement corrompu, j'userai de toute mon
influence pour obtenir sa libération, .

— Je suis sare, d’aprés la conduite de Rashleigh
envers deux femmes sans appui, qu’il méritera tnTlt.
votre affectueux intérét, s'écria Mme Marby. :

Le .t".u]lllli'i dit alors a Rashleigh qu’il verrait le len-
dl-!l!l?-lt{l matin le directeur des forcats et lui parlerait
son sujet : qu’il se constitue prisonnier en méme temps.
A sa fille il annonga qu’il allait demander audience au
gouverneur pour elle, son fils et sa sceur, afin qn“_.-lip_s
lui décrivissent toute Ihistoire de leur sauvetage par
Rashleigh.




256 UN FORCAT EN AUSTRALIE

A dix heures le lendemain matin Rashleigh - se
rendit a la caserne d’Hyde Park et le colonel Wood-
ville y arriva un peu plus tard a cheval. Rashleigh fut
ensuite appelé dans le bureau du directeur ou se trou-
vait le colonel. Le fonctionnaire I'interrogea a fond
sur les moindres détails de sa vie de prisonnier puis se
fit apporter le registre sur lequel était inscrit Rashleigh.
11 Pouvrit et s'adressa de nouveau au prisonnier.

— Sur quel navire &tes-vous arrivé quand vous
avez été déporté?

— Sur le Magnet, monsieur.

Le fonctionnaire feuilleta le registre tout en mur-
murant : :

— Ralph Rashleigh, par le Magnet... hum... oui,
le voila : premier délit, fuite et vol, condamnation &
mort, commuée : Newcastle, trois ans, Hum ! com-
bien de fois avez-vous été puni & Newcastle?

— Neuf fois, monsieur. :

— Hum | Une mauvaise téte, je vois ¢a. Combien
de vols avez-vous commis pendant que vous étiez dans
le bush? :

— Pas un, monsieur, répondit résolument le pri-
sonnier.

— Naturellement, langa le fonctionnaire d’un ton
sarcastique. -Mais alors comment avez-vous vé{‘.u_?.

Rashleigh fit un récit franc et sincére de sa premiére
rencontre avec Foxley, et présenta sa défense & peu
prés dans les mémes termes que devant le Lm}omm\l.

— Tres jolie histoire et fort bien arrangée, fit
Pautre, Mais avez-vous une preuve & me fournir de la
vérité de vos dires? :

Et Rashleigh raconta tout ce qui s’était passé chez
les Shannavan et comment Mme Mae Guffin avait
intercédé avee succes en sa faveur.

Le colonel Woodville, qui avait tout écouté atten-
tivement, demanda a Rashleigh I'adresse des Shanna-
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van, disant qu'il irait les voir pour s’assurer s'ils con-
firmaient son récit, et le directeur fit écrire sur-le-
champ & Newcastle pour avoir des précisions sur les
circonstances dans lesquelles le prisonnier avait dis-
paru, puis il donna I'ordre de le mettre rigoureusement
au secret, mais le colonel protesta.

— Il est venu me trouver hier de son propre mouve-
ment, dit-il, et m’a conté son histoire, que je crois
vraie. Je ne puis croire qu’il ait encore envie de se
sauver, et vous m’obligeriez beaucoup en le traitant
bien jusqu’a ce que vous ayez complété votre enquéte.

Le directeur, qui avait témoigné au colonel le plus
grand respect, consentit volontiers & ce qu’il demandait
pour obliger son supérieur, et Rashleigh fut autorisé
a aller avec les autres prisonniers dans la cour de la
aserne. La on le baptisa immédiatement Sambo, a
cause de sa couleur, et il fut tellement houspillé,
soumis & tant de plaisanteries et de mauvais tours
qu’il dut rosser trois des meneurs pour avoir un peu
la paix.

Dans la soirée, le valet de pied du colonel Wood-
ville lui apporta un mot de Mme Marby, lui expli-
quant que le gouverneur les avait regues avec grande
bonté, mais ne pouvait rien leur promettre tant qu’on
n’aurait pas I'extrait de son casier judiciaire dans la
colonie. Elle le priait de ne pas perdre courage, et
comme preuve qu’elle ne 'oubliait pas un instant,
elle lui envoyait une forte somme d’argent et I'enga-
geait & s’adresser & elle pour tout ce dont il pourrait
avoir besoin. Rashleigh pria le domestique de trans-
mettre & sa maitresse ses remerciements les plus sin-
ceres et dit qu'il serait heureux qu’elle vouliit bien lui
envoyer de I'acide nitrique et autres produits chi-
miques. Ils lui furent procurés sans retard et il entre-
prit avee de faire disparaitre la teinture noire de son
corps.

17
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La lotion avee laquelle il se frotta ét.ait.. siforte
qu'elle le fit littéralement peler et le lendemain matin,
aprés I'application, ses camarades furent surpris de
voir que son épiderme noir pendait en laml)ﬂamg autour
de lui, sur quoiilsle surnommerent Ill_ISS%ltht (1 l'hﬂrm'mx
pie ». Ce fut une opération trés pénible mais le I:I'l'ﬂ.lal.‘-‘;i".
qu’il ressentit pendant toute la semaine qui s’écoula
avant qu’elle fit terminée était compensé par la satis-
faction qu'il éprouvait de pouvoir enfin se montrer
sous sa couleur naturelle. En se regardant dans une
alace il se trouva tout rajeuni, car effet de la teinture
noire avait été de le vieillir de vingt ans.

Pendant les dix jours qu’il passa dans les baraque-
mentg, Mme Marby et sa sceur lui envoyérent chaque
jour des encouragements, et le dernier il vit 19 colonel
Woodyille arriver 4 cheval. Presque immédiatement
on appela le nom de Rashleigh et on le conduisit dans
le burean du directeur. Celui-ci, quand il entra, le
dévisagea et lui demanda qui il était.

— Ralph Rashleigh, monsieur, répondit-il.

En entendant sa voix, le colonel éclata de rire eb
dit :

— Grand Dien, c’est vous! Je m’attendais & vous
voir toujours noir. J'ai peine & croire, méme mainte-
nant, que vous étes bien I'homme qui a sauveé mes
filles.

— Vous pourrez remercier le colonel Woodville
tous les jours de votre vie, dit le haut fonctionnaire
sur un ton plus doux que précédemment, et vous
aurez 4 le servir fiddlement, car c’est uniquement a
son influence que vous devez de ne pas retourner finir
votre temps & la Riviére du charbon. Vous lul étes
maintenant attribué.

— Qui, dit le colonel, ¢’est ce que j'ai pu faire de
mieux }'JFJ.‘lII‘ vous pour le moment. Mais j’ai la pro-
messe du gouverneur que, si vous vous conduisez bien
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pendant un an, il vous recommandera au gouverne-
ment central pour vous faire obtenir votre grice.

Rashleigh était trop ému pour faire autre chose que
de murmurer quelques mots de remerciements que le
colonel arréta d’un geste.

— Ce n’est que ce que je vous dois : ¢’est vous qui
avez droit & mes remerciements. Allez maintenant a
la maison, mais attendez mon arrivée pour voir mes
filles. Pour rien au monde je ne voudrais manquer le
spectacle de leur surprise en voyant apparaitre leur
sauvefeur noir devenu blanec.

Quand il arriva chez le colonel, le valet de chambre,
qui avait ses ordres, le conduisit dans une chambre et
lui donna un costume convenable en lui disant de
rester 14 jusqu’a ce qu'on vint le chercher. A trois
heures de I'aprés-midi on le mena au salon ou il
constata que le colonel avait bien monté sa petite co-
médie. Dés qu'il entra, le vieil officier §’adressant a ses
deux filles et au petit garcon leur dit gravement :

— Mesdames, je vous présente mon nouveau domes-
tique.

Mme Marby et sa sosur regardérent I’étranger d’un
air indifférent, et, comme personne ne disait mot, le
colonel s’adressa a lui :

— Vous n’avez donc pas de langue, monsieur,
demanda-t-il avec un sourire. Quel est votre nom, s’il
vous plait?

— Ralph Rashleigh, alias Bealla, répondit le nou-
veau serviteur, entrant dans la plaisanterie du colonel.

Au son de sa voix, le petit garcon courut immédia-
temient se jeter dans ses bras.

— Eh bien, dit Mme Marby, nous ne devrions sans
doute pas étre surpris de vous voir avee votre cou-
leur naturelle, mais je penserai toujours, je le crains,
a notre sauveur comme & un noir, tout blane que vous
soyez maintenant. Mais, noir ou blane, vous étes le
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bienvenu et vous prouverez, j’en suis sire, & mon peére
& quel point j’ai raison d’avoir bonne opinion de vous.

— Je n’en doute plus, Lucie, dit le colonel, car j'ai
eu un autre excellent témoignage sur sa conduite le
jour oi il a essayé de sauver une pauvre femme, et je
ne puis eroire qu'un homme qui a de si généreuses
impulsions soit corrompu a fond.

— Eh bien, eh bien, dit Mme Marby avec un soupir
de soulagement, espérons que vous n’aurez plus de
soucis. Rashleigh ira en qualité de régisseur & ma ferme
de Hawkesbury, et il aura comme gages la moitié de ce
qu’elle rapportera. Serez-vous content comme cela? con-
clut-elle en se tournant vers Rashleigh avec un sourire.

Aprés avoir exprimé sa gratitude, Rashleigh se
retira et alla retrouver Enée et Tita. Il fut surpris de
voir que, maintenant qu'il était unblanc, il leur parais-
sait tout a fait impossible de reprendre avec lui leurs
anciennes relations. Certes, elles I'avaient vu blane au
début mais pour elles ce n’était pas la méme chose.
11 essaya de leur parler comme d’habitude dans leur
langue, mais il fut cette fois-1a, et toujours dans la
suite, tenu A distance par une attitude respectueuse.
Elles restérent avee lui des années, mais il ne réussit
jamais & vaincre leur réserve timide. « Vous missien
blanc, maintenant, disaient-elles, plus camarade noir. »
Et elles allaient & leur travail.

Rashleigh dirigea la ferme de Mme Marby a Haw-
keshury jusquau jour ou il obtint sa gréce condi-
tionnelle, pour avoir sauvé les deux jeunes femmes et
Venfant, et au bout de quelques années, il fut envoyeé
en Nouvelle Angleterre pour administrer un élevage
de moutons acheté par le capitaine Marby.

Les souffrances que lui avaient values ses fautes
Pavaient depuis longtemps guéri de ses mauvais pen-
chants, et il vécut assez longtemps pour acqueérir la

-
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réputation d’un homme integre, en qui tous ceux qui
le connaissaient avaient une confiance absolue. Il
mourut relativement jeune, en 1844, de la main des
indigénes.

Les colons de Beardy Plains étaient depuis long-
temps victimes des déprédations commises par une
tribu d’indigénes hostiles, et Rashleigh se trouvait en
visite chez un ami dans cette région quand un mes-
sager vint annoncer que le berger avait été tué et le
troupeau emmené par les noirs. Rashleigh et son ami
sautérent aussitét & cheval et se lancérent au galop
a leur poursuite. Ils parvinrent au camp des marau-
deurs vers le coucher du soleil et virent les moutons
parqués dans un enclos primitif entouré de branchages.
Les noirs se sanvérent immédiatement a la vue des
deux cavaliers, qui repartirent sur-le-champ rem-
menant le troupeau vers la ferme. Ils traversaient
un épais fourré quand des cris de guerre les firent tres-
saillir et, avant qu’ils pussent rien faire, une gréle de
javelots s’abattaient sur eux et Rashleigh tombait
transpercé par sept d’entre eux. En roulant a bas de
son cheval il cria & son ami de fuir et de sauver sa vie.
Celui-c1 galopa chercher du secours a I’habitation la
plus proche, mais quand les renforts arrivérent Ralph
Rashleigh était mort, et son corps avait été affreuse-
ment mutilé par les sauvages.

I1 repose dans une tombe sur les bords paisibles
de la Barwen.




