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« Sir Basil Thomson, qui vit actuellement en France, a rédigé ici
ses souvenirs. 1l les a terminés il y n quelques semaines a peine. O est
dire que quinte ans aprés les événements il peut parler plus librement

« Durant la guerre, le bureau de sir Basil Thomson fut le lieu do
rendez-vous des officiers de I’Intelligence Service navale et militaire;
sir Basil fut le juge d’instruction de tous les espions étrangers arrétes
et de tous les individus suspA-ts venus de toutes les parties du monde.
Il assistait aux réunions du Cabinet de guerre britannique et peu de
secrets furent inconnus de lui. . " .. .

<Par la situation qu’il n occupée, sir Basil Thomson est a meme
de dévoiler de nombreux épisodes peu connus ou inconnus. »

Regue Militaire Suisse.

« Chasse passionnante, livre dépassant en intérét tous les romans
détectives, parce que vrai et vécu. Retenons : des souvenirs sur les
paniques qui ont sévi sur I’Angleterre an début de la guerre; la cap-
ture de quelques piéces plus considérables, telles que le capitaine von
Rintelen; des indications sur les menées de von Papen et de lambas-
sade allemande aux Etats-Unis; la remarque sur les Allemands, qui
se sont montrés fort maladroits dans le choix de leurs espions et dans
I’envoi de leurs messages chiffrés, toujours sous l'empire de cette
conviction puérile que personne ne pourrait venir a bout de leurs
inventions et de leur supériorité intellectuelle. »

J. BoxsmvEN, Les Etudes.

« Un ouvrage d'une importance capitale, puisque 1Buteur n etc le
chef de tons les c Intelligence Service » du Royaume-Uni.

« Sir Basil Thomson nous montre non seulement combien fut actit
et ingénieux l’espionnage pendant In guerre et nvec. quelle audace, ou
quelle imprudence, nos ex-ennemis circulaient a Londres et en Angle-
terre, mais il nous montre aussi, par des silhouettes rapidement
crayonnées ou par de grands portraits patiemment achevés, la plupart
des hommes politiques, des chefs militaires, des diplomates, des grands
industriels de nombreux pays européens. C’est lenvers dramatiquo
de In grande histoire qu'il nous raconte : et cest plus passionnant
qu’un romnn d’aventures. » L Européen.

< On voit dnns ce livre comment I’Allemagne poursuivit en Angle-
terre son ceuvre d’espionnage, et par quels moyens la polire anglaise
se défendit. 11 y n la des révélations curieuses. Cest un défile il es-
pions qui nous apparaissent dans leur nudité, les uns laches et vils,
les mitres hautains et presque sympathiques. Sir Basil Thomson n un
talent délicieux de conteur. Il excelle a nous présenter tous ces
hommes qu'il interrogea. lie comique se méle au tragique. Parfois, on
se surprend a rire, un moment apres, on frémit. Et il y a, sur toutes
ces pages, un voile Iéger dhumour, un brouillard d’ironie, bien dans
la maniere anglaise, qui ajoute a ces nnecdotes une saveur toute
spéciale. » Paul PntST, La Flandre Libérale.
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LES EXPLOITS DE SCOTLAND YARD

PREMIERE PARTIE
LA NECESSITE DE SCOTLAND YARD

CHAPITRE PREMIER
DE LA NECESSITE D'UNE POLICE

L’amour de la liberté individuelle, si profondément enra-
ciné au cceur du peuple britannique, et sa répugnance a
concéder un pouvoir supplémentaire au gouvernement, ont
fait de la Grande-Bretagne un des pays du monde les moins
empressés a linstitution d’une police. Dans cet ordre d’idées,
les juristes ont devancé de loin I'opinion publique. Jérémie
Bentham (1747-1832) aftirmait la nécessité d’une police a
titre préventif contre le crime et les bouleversements
sociaux aussi bien que pour les réprimer et remédier a leurs
suites. Dans ses Commentaires (1765), Blackstone écrivait :
« Par police et économie publiques j’entends la réglemen-
tation nécessaire et I’ordre intérieur du royaume, grace aux-
quels les citoyens, semblables aux membres d’une famille
bien dirigée, sont tenus de conformer leur conduite générale
aux lois de la propriété, du bon voisinage et des bonnes
meeurs, c’est-a-dire de vivre dans leurs Etats respectifs avec
décence, industrie et sans violence. *

Les rois de France semblent avoir été les premiers a éta-
blir un systéme de police dans les temps modernes. Des le
xiV siécle, Charles v avait instauré une police ¢ pour accroi-
tre le bien-étre et la sécurité de son peuple », mais elle devait
devenir bientét un instrument d’oppression en privant la
population de ses droits et privileges les plus ordinaires,
au point de régler jusqu’a la maniere de manger et de s'ha-
biller et de I’empécher de se déplacer d’un endroit a un
autre sans autorisation. Louis XIV accrut énormément les
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pouvoirs de la police avec l'excellente intention de rendre
shre une ville ou le crime, le désordre et la fange s’étalaient
sans obstacle; mais, ce faisant, il extermina toute indépen-
dance et liberté. Le lieutenant de police, charge créée en
1667, gouverna Paris despotiquement jusqu’a la veille de
la révolution, en 1780. 1 avait juridiction sommaire sur les
criminels, les vagabonds et les mendiants; il était respon-
sable du bon ordre et de la sécurité dans Paris. Le crime
n'en était pas moins florissant. Au coeur de la ville, la Cour
des Miracles constituait une espéce d'asile de la criminalité
ou des *despérados » de toutes sortes défiaient l'autorité.
N’importe qui portait 1’épée — méme les serviteurs de la
grande noblesse — et n'hésitait guére a la manier. Le crime
abondait jusqu'aux échelons les plus élevés de la sociéte.
Le chevalier de Rohan fut impliqué dans un complot ourdi
pour vendre a I’ennemi des places fortes de la cbte nor-
mande. La marquise de Brinvilliers et d'autres daines de
guere moins d'importance furent convaincues d'empoison-
nements en masse et exécutées en 1776.

La Reynic, le premier lieutenant de police, fit beaucoup
pour supprimer le désordre. Il nettoya la Cour des Miracles
et interdit aux valets le port des armes. Il censura la presse.
Livres et pamphlets condamnés par lui étaient emportés a
la Bastille pour y étre bralés. Les imprimeurs étaient arré-
tés et leurs presses détruites. Il disposait de prés de mille
hommes a cheval et & pied, sans compter les gardes de la
ville, ou archers, comme on les appelait.

Tandis que la plupart des pays continentaux d'Europe
subissaient une police excessive, la Grande-Bretagne se con-
tentait d'utiliser au maintien de l'ordre ses propres citoyens.
Sa maniére de réprimer le crime consistait a terroriser les
criminels en puissance par la barbarie des sanctions qui,
dans ce but, s’appliquaient publiquement. Il n’était pas rare
de voir des parents emmener leurs enfants a ces spectacles
afin de mieux les mettre en garde contre les tentations de
s’engager dans une'mauvaisc voie. Les exécutions publiques
étaient encore de régle pendant I’enfance de l’auteur.

En Angleterre le service de constable incombait a tout
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citoyen adulte, mais nombreux étaient ceux qui s’y sous-
trayaient en payant des remplagants. Une des premiéres
tentatives d'organiser une police réguliére fut I'édit 13,
d Edouard I*r, en 1285, dans le but de maintenir la paix a
Londres. Cet ancien édit était connu sous le nom de : <Sur-
xeillance et protection»; il se basait sur ce principe que
les habitants de chaque district étaient tenus a s'entendre
pour leur propre sécurité. 1l décrétait que c personne ne f(t
assez hardi pour s’en aller par les rues de la cite, armé
d’épée ou de bouclier, aprés que le couvre-feu et sonné a
Saint-Martin-le-Grand » Tous porteurs d’armes seraient
emmenés par les gardes et détenus en un lieu sir pour étre
condamnés et punis, lorsque le délit serait prouvé. Cette
loi prescrivait en outre que «telles personnes se réfugiant
dans les tavernes plus qu'ailleurs pour y rester a I’affat en
attendant | heure de mal faire », aucune taverne ne resterait
ouverte apres le couvre-feu. Aucune école d'escrime n’était
tolérée dans la ville.

Rappelons, pour illustrer la méfiance traditionnelle de
I’Anglais a I’encontre des étrangers, que cette loi imposait
des sanctions & ceux d’entre eux qui cherchaient un abri en
Angleterre «pour raison de bannissement hors de leur
propre pays ou qui s’en étaient enfuis aprés un délit grave ».
Ces individus ne pouvaient devenir tenanciers d’auberges, a
moins de trouver des garants. L’édit constate que t certains
ne font rien que d’arpenter les rues de nuit plus que de jour,
et que, cependant, ils ont de beaux vétements et parures et
se nourrissent de mets délicats et colteux; ils n'ont aucun
métier ni commerce, ni terres, ni maisons dont ils pour-
raient vivre, ni aucun ami pour les entretenir; et par ces
individus de nombreux maux et dangers naissent pour la
la cité et quelques-uns d’entre eux se voient en révolte
ouverte contre les lois, tels que brigandages, effractions
nocturnes, meurtres et autres méfaits. »

Une autre loi de police, pour I'appeler ainsi, fut I’édit 27,
d Elisabeth, en 1585, pour le bon gouvernement de la City
de Westminster, considérablement agrandie depuis peu.
«La population étant tres accrue et en grande majorité
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sans commerce ni profession, et en grand nombre comple-
tement adonnée aux vices et a la paresse, pouvoir était
donné au Décan de Westminster et au Grand Sénéchal

la corriger, et ils étaient autorisés a punir tous désordres,
querelles et troubles publics et a envoyer en prison tous
ceux qui troublaient la tranquillité¢ publique.» Cet édit
promulguait l’ordre de controler boulangers, brasseurs,
marchands de bois et de charbon et bateliers; Pcrso*™
n’aurait licence d’accaparer ni de revendre sur les marchés
de maniére a augmenter les prix des victuailles. Les tenan-
ciers de tavernes et de gargotes exceptés, personne ne pour-
rait vendre de la biére ni ouvrir une cuisine. Les cabareticrs
devaient allumer une lanterne & leur porte de six heures
du soir & neuf heures du matin. «sauf quand la lune bril-

lera et donnera suffisamment de lumiére. »
L’édit contenait beaucoup d’autres reglements pour le

nettoyage des rues, la vente de vivres sains, la stricte relé-
gation des malades atteints de la peste. 1l est intéressant
S.«Ur QKL le premier Grand Sénéchal <L

fut lord Burlcigh et que c’est a lui que sont dues ces excel-

"MTisTutrelchose est de promulguer une loi, autre chose

Le*Prouwirs du Grand Sénéchal tomberent vite en
désuétude. Cependant par I’édit 10. de Georges Il, en 1/37,
la loi d’Elisabeth fut remise en vigueur et les pouvoirs
élargis L’édit ordonna l'organisation d’une garde de nui
dans la City, c mesure d’une trés grande
la protection des personnes et des biens des habitants, et
des plus nécessaires pour prévenir incendies meurtres,
effractions, vols a main armée et autres délits et désordr* ~
Le conseil communal de la City devait imposer des taxes
en vue de rémunérer la garde de nuit qui recevait scs ins-
tructions des constables de garde et du dutnet.

Quarante ans plus tard, parut I'édit 14 de Geor«°"
(1777) pour remplacer la loi ci-dessus mentionnée. Il donne
beaucoup plus de détails en prescrivant le nombre réel des
gardiens, leurs gages, leur éguipement en tambours, batons
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et lanternes, leurs devoirs, comment ils doivent annoncer
lheure a voix «aussi haute et intelligible qu’ils pourront ».
lls devront veiller u ce que toutes les portes soient fermées
et gardées. lls devront prévenir f de toutes leurs forces tous
meurtres, effractions, vols & main armée et rixes ». lls
dc\ront arréter toutes personnes licencieuses, désoeuvrées
ou désordonnées et les remettre entre les mains du chef au
corps de garde ».

Mais ce ne fut & qu’une occasion de plus d’illustrer
1échec des meilleures législations, lorsque n’existe pas dans
lesprit public, la volonté de les mettre en oeuvre. Les
gardes étaient trop peu nombreux et insuffisamment payés.
Mr Colquhoun, le magistrat de police de I’époque, déclara
qu une partie appréciable de ces hommes rémunérés pour
protéger le public deviennent non seulement «des instru-
ments d oppression en extorquant fréquemment de I’argent
de la maniére la plus injustifiable, mais encore les complices
et les instigateurs de crimes qu’ils couvrent de leurs per-
sonnes au lieu de les découvrir et poursuivre comme ce
serait leur devoir». En juin 1780, alors qu’une foule
d’émeutiers encerclaient les deux Chambres du Parlement
ou début des soulevements dits de Gordon, on ne peut trou-
ver que six sur quatre-vingts des constables nommés par
la Cour de centurie de Westminster.

Pendant toute la durée du xvm* siecle, la situation des
pauvres a Londres fut déplorable. Gregory King écrit qu’a
la fin du xvii* siecle les indigents représentaient prés du
qguart de la population. La disproportion entre les salaires
et les prix des denrées de premiére nécessité ne laissait aux
hommes assez heureux pour avoir une petite occupation,
qu’une trés faible marge en dehors de ce qui leur était stric-
tement indispensable pour s’alimenter. Le statut des arti-
sans, en vigueur jusqu’a lI’année 1813, chargeait les juges
d établir une assiette annuelle des salaires sous le contréle
du Conseil privé, mais I’esprit de I’époque était fermement
opposé a toute réglementation centralisatrice de I’'industrie,
sous quelque forme que ce fat et, I'inllucnce du Conseil

privé allant en déclinant, les juges s’acquittérent de moins
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en moins sérieusement de leurs devoir en ce qui concernait
la réglementation des salaires. *La révolution industrielle,
avec ses désastreuses fluctuations de prix et les déplace-
ments de main-d’ceuvre qui suivirent, retomba sur les pau-
vres, dont la substance avait largement alimenté I’iudustric
pendant quelque cent cinquante ans. *

I"s gardiens de nuit avaient été institués sous le regne
de Charles Il et dénommés d’aprés lui «Charlics»; mais
ils semblent avoir plutdt servi a amuser les audacieux qu’a
effrayer les malfaiteurs. Fielding en donne cette description
dans Amelia :

«On les choisissait parmi ces pauvres vieux décrépits
que leur faiblesse corporelle rend incapables de gagner leur
vie en travaillant. Ces hommes, uniquement armés d'un
baton, que certains d’entre eux pouvaient a peine soulever,
doivent protéger personnes et maisons des sujets de Sa
Majesté contre les attaques d’escarpes jeunes, téméraires,
solides, désespérés et bien armés. Si ces pauvres vieux
diables prennent la fuite devant leurs ennemis, quoi de
plus naturel; on pourrait tout juste s’6tonner qu ils soient
seulement capables de leur échapper! *

Les «Charlics » exécutaient rarement Iordre qu ils
avaient de parcourir leur district une fois au moins chaque
jour. Les gens facétieux les décrivaient comme «des indi-
vidus engagés par la paroisse pour dormir au grand air ».
Une autre plaisanterie consistait & les nommer « frissons et
tremblements » au lieu de * garde et protection ». Les corps

de garde étaient des repaires fangeux ou les prisonniers
étaient détenus dans des caves défendues par une grille.

Les juges de paix ne disposaient pour maintenir lordre
que de ces misérables instruments et ils étaient eux-mémes,
a Londres du moins, des hommes de moralité douteuse, peu
susceptibles d’inspirer le respect voulu et complétement
indifférents a I’action plus ou moins efficace de leurs subor-
donnés. Si, dans les districts ruraux il était facile de trou-
ver des gentlemen propriétaires et jouissant d une bonne
réputation pour exercer sans émoluments les fonctions de
juges, il nen allait pas de méme a Londres. La les devoirs
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d un magistrat, remplis sérieusement, étaient tellement
plus pénibles que les candidats se recrutaient rarement
parmi des hommes d’un certain rang, mais d’autant plus
souvent parmi des gens plus disposés a exploiter le public
qu’u le servir. Car bien que les juges ne fussent point payés,
ils avaient droit a certaines indemnités et quelques-uns
d’entre eux méritaient amplement la titulation ignominieuse
de «juges marchands ».

Dans cette apathie et corruption générales de I’époque,
les magistrats de Bow Street se distinguent par leurs qua-
litts exceptionnelles; c’est a leur exemple, a leur initia-
tive que sont dus tous les événements qui aboutirent a I’éta-
blissement de la police métropolitaine en 1829.

Sous les quatre premiers Georges, Londres n’a probable-
ment été surpassée dans le crime par aucune autre ville de
I’histoire ancienne ou récente. Peu a peu. dans ce qui est
aujourd'hui connu sous le nom de Mayfair, les bouges
avaient été supprimés, afin de permettre la construction de
demeures pour les riches, et leurs habitants envoyés dans
les rues sales et sombres de Westminster et de Lambeth.
IIs n’y trouverent pas de travail. Des enfants, des I’age le
plus tendre, étaient rompus a toutes les formes du vice et
de la dépravation; beaucoup forcés par leurs parents a les
entretenir en volant; des fillettes de douze ans allaient
grossir les rangs de la prostitution. Il y avait a Londres des
rues que les gens bien habillés ne pouvaient, méme en plein

jour, traverser sans danger; des voleurs a la tire s*lan-
caient, commettaient leur larcin et disparaissaient aussitot
dans leur terrier avant qu’on pat donner lalarme. Les
meurtres étaient fréquents, car I’adjonction d’un homicide
a un vol de douze pence ne pouvait en rien aggraver le
chatiment, tandis quelle pouvait grandement favoriser les
chances de s’en tirer. «On se faisait pendre aussi facile-
ment pour un ngneau que pour un mouton. » A Londres,
les malfaiteurs coopéraient en bandes parfaitement orga-
nisées, tandis que les gardiens de I’'ordre et des lois n’arri-
vaient pas a organiser leur collaboration entre eux. Fiel-
ding nous parle d’une bande «dont les membres s’*élevaient
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a prés d’une centaine, enrégimentés en un seul et méme
corps, ayant ses officiers et sa trésorerie; ils avaient porté
le vol et le brigandage a la perfection d’une méthode régu-
liere. » Ixis quartiers généraux de ces bandes se trouvaient
dans ces labyrinthes de passages étroits et fangeux qui pul-
lulaient dans le Londres de cette époque. »

Ainsi que nous le dit Fielding, il e(t été, pour des cons-
tables sans armes, tout & fait téméraire de s’aventurer dans
ces ruelles, *car il est tristement certain qu’a ce jour un
mauvais gargon ne jette pas plutdt son signal d’alarmc dans
ces parages, qu'immédiatement vingt ou trente malfaiteurs
armés se levent pour courir a son aide ». Un officier, occa-
sionnellement appelé au secours des courriers de Bow
Street, décrit de la maniére suivante Chick Lane, Field Lane
et Black Boy Alicy :

«Dans ce quartier, les immeubles forment une espece
de ville distincte... Du grenier a la cave, les maisons se
divisent en plusieurs appartements, communiquant tous
entre eux et avec les immeubles attenants. Certains ont
deux, d’autres trois et mome quatre portes donnant sur des
passages différents. Les officiers de paix et les habitants de
ces maisons se connaissaient fort bien et vivaient entre eux
en meilleurs termes qu’il n’était compatible avec la distinc-
tion” faire entre I’hnonnéteté et le brigandage.»

Non seulement les voleurs communs de la ville mais aussi
leurs confreres plus romantiques de la grand’route, trou-
vaient des refuges dans ces parages malsains; un voleur de
grands chemins qui venait de détrousser un voyageur ou
une diligence a Hendon ou Blackheath partait tout droit
pour Whitcfriars avec son butin et s’y trouvait a I’abri de
toute arrestation jusqu’au moment de se trahir lui-méme
par jactance et vanité et d’étre livré par une femme jouis-
sant de sa confiance.

D’aprés sir John Fielding, «la plupart de ces brigands
ont pour compagnes des filles de la plus basse condition qui
pnssent généralement la moitié de I’année dans une maison
de correction; il arrive fréqguemment qu’elles dénoncent
leurs amants. *

DE LA NECESSITE D’UNE POLICE 15

A cette époque il était relativement facile et sans danger
de tirer parti du produit d’un vol. Les préteurs sur gages
n’étaient pas contr6lés et pouvaient, en toute tranquillité,
trafiquer en objets volés. lls étaient qualifiés pour citer
devant le juge toute personne essayant de vendre ou enga-
ger tout article de provenance douteuse mais comme ils ne
couraient aucun risque a l’accepter et qu’il était dangereux
de dénoncer certains clients, ils préféraient suivre la voie
la plus sdre.

C’est du fond de ces horribles ruelles et passages que sur-
gissaient aux heures troubles la populace et les émeutiers
préts a piller et incendier la ville. Contre ces émeutes, le
gouvernement n’avait d’autres moyens d’action que la
troupe, généralement appelée beaucoup trop tard, lorsque
rien ne pouvait plus influer sur les esprits. Au cours du
xix siecle, il y eut cing soulévements graves de ce genre ;
les émeutes causées par la loi dite du «Gin», en 1736;
celles des journaliers tisseurs, en 1765; celles dites de Gor-
don, en 1786; celles consécutives a I’arrestation de sir Fran-
cis Burdctt, en 1810, et enfin les émeutes a l’occasion des
funérailles de la reine, en 1821. Dans tous ces cas, sauf
deux, les malheureux habitants des quartiers pauvres de
Londres n’avaient aucun intérét dans les affaires servant
de prétexte aux troubles. Ils n'y comprenaient méme rien.
Mais il était inévitable que ceux qui mouraient de faim et
de froid, dit Fielding a cette époque, «se missent Avoler
et piller ceux qui étaient mieux lotis qu’eux. »

Pendant toute cette période, la misere fut épouvantable
a Londres. Vers la fin du xvn* siecle, la population dépas-
sait tout juste le demi-million, soit plus du dixieme de toute
celle du royaume. Au début du xix*, elle avait presque dou-
blé. En 1821, elle comptait 1.167.000 et, en 1851, 2.300.000
ames. Les gens s’étaient entasses par milliers dans In capi-
tale sans aucun espoir plausible d’y trouver du travail. Que
pouvaient-ils faire sinon de voler, et comment tirer parti de
leurs butins, sinon de le convertir en alcool pour y noyer

leur misére? Il existait de six a sept mille tavernes rien que
dans Londres et Westminster. Smollett nous donne de ces
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établissements la description suivante-: « Les détaillants de
cette vénéneuse mixture exposaient des écriteaux invitant
les gens a s’enivrer pour la faible dépense d’un penny et
leur donnant Il’assurance dtre ivres-morts pour deux
pence et d’avoir en surcroit de la paille gratuite. »

Et encore :

« Au fur et @ mesure que les clients tombaient d’ivresse,
on les étendait les uns a coté des autres, sans distinction
d'lige ou de sexe, jusqu'a ce qu'ils revinssent a eux; quand
ils ont dépensé pour boire tout ce qu’ils possédent, ils sor-
tent pour chercher de quoi mener & bonne fin leur sinistre
projet de s’enivrer; pour ce qui est de la maniére d’acqué-
rir cet argent supplémentaire, la gazelle des tribunaux ne la
dévoile que trop souvent. *

Ce fut en 1729 seulement qu’un droit de régie de cing
shellings fut imposé par gallon de gin ou autres alcools,
dans I’espoir d'élever les prix au dela des moyens d’achat
des classes les plus miséreuses. Cette loi fut abrogée en
1733, mais le probléeme devint si grave que, trois ans plus
tard, la taxe fut portée a vingt shellings par gallon et que
personne ne pouvait vendre d’alcool sans avoir acquitté une
licence de cinquante livres. Mais nous savons que deux
seulement de ces licences furent payées dans un espace de
sept années et que, malgré cela, en 1742, les droits de régie
étaient prélevés sur 7.160.000 gallons de spiritueux. En
1780, alcools et liqueurs se débitaient dans cing cents des
deux mille maisons composant la paroisse de Saint-Gilles.

I.e xvill* siécle fut la grande époque des contrebandiers.
la*s gangs étaient fort bien organisés, comme le furent les
boot-leggers nux Etats-Unis, avant |’abrogation de la loi Vol-
stead. Ces bandes revendiquaient un droit de libre pratique
étendu a une certaine zone cbtiere et défiaient ouvertement
les employés de la Régie. Elles opéraient sous la protection
«d'hommes de combat » bien armés. Elles ne se conten-
taient pas de terroriser les populations, mais elles obtenaient
effectivement le concours de quelques membres des magis-
tratures locales, soit en les achetant, soit en raison des sym-
pathies nourries a leur égard par certains magistrats.
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Bien que les criminels britanniques du xvm* siécle
fussent, par leurs méthodes plutét modernes, en avance sur
leur temps, les mesures adoptées pour les combattre remon-
taient pour ainsi dire encore au moycn-Qge. Il était admis
en principe que la population d’une commune ou d’une
paroisse était responsable de tout crime ou délit commis sur
son territoire et qu’elle devait, dans les quarante jours, soit
livrer le cadavre du malfaiteur, soit réparer le dommage
causé et payer une amende. Mais ce systeme était devenu
impraticable a la longue. L’expansion du commerce, de I’ar-
tisanat et de la population postule la spécialisation.
L’adage : «Ce qui est affaire a tout le niondc n’est affaire
a personne », s’applique plus particuliérement a des coin-
inunautés trop nombreuses pour que lopinion publique
puisse y exercer une pression sur I’indolence ou la carence
des fonctionnaires ou magistrats. La seule solution du pro-
bléme consiste & ce que les citoyens déleguent leurs obliga-
tions & des employés permanents et rétribués, sous le con-
trole direct de I'exécutif. Mais, pour différentes raisons, le
xvm* siécle tarda longtemps a l’accepter. Et pour I’un des
départements les plus importants de I’6conomie sociale
pour la police — il dut chérement payer son indolence.

Jusqu’en 1792, les constables furent encore, théorique-
ment, de simples citoyens servant gratuitement et a tour
de role pendant toute une annee. Il est plus que probable
que ceux qui en avaient les moyens payaient des rempla-
cants, et c était la une pratique néfaste pour le public, ces
substituts n’étant vraisemblablement pas des plus intégres.
Rappelons-nous Elbow dans Measure for Measure; quand
Escale lui demande comment il se fait qu’il ait été constable
pendant sept ans et demi, il répond a la question : «NYy
a-t-il pas dans votre section de garde des hommes capables
d’assurer le service? » par ces mots : «Par ma foi, mon-
sieur, peu qui aient la moindre compétence en ces affaires.
Aussitot élus ils sont heureux de me désigner a leur place;
je men acquitte moyennant quelque argent et me
débrouille pour toutes choses. »

Sia BASIL THOMSON 2



CHAPITRE I

LES FRERES FIELDING

C’est par un pur hnsnrd que l'origine du Scotinnd Yard
moderne se rattache G Bow Street qui fut le premier en date
et le plus célébre des bureaux de police. I-e sort voulut qu'un
certain colonel en retraite, sir Thomas de \ cil, fils d un
pasteur huguenot, né en 1684, f(t entré en apprentissage
chez un mercier de Cheapside. L’afTnirc périclita et il s enga-
gea alors dans I’nrmée pour gagner sa vie. Il parvint au
grade de capitaine, mois rentré dnns la vie civile il se trouva
trop pauvre pour ses golts plutdt prodigues. En consé-
guence, il monta dnns Scotlnnd Yard, a In sortie de White-
hall, un bureau pour affaires diverses, telles que rédaction
de mémoires et de pétitions nux offices publics, moyennant
un prix fixé. En 1729, nous le trouvons nommé juge de paix
pour Middlesex et Westminster. C’était un siécle exactement
avnnt In promulgation de la loi Peel concernant la police
métropolitaine.

Il avait alors qunrnnte-cing nns et une bonne instruction,
et il avait vu de nombreux pays au cours de sa carriere
militaire. Il s’tait en outre acquis une belle réputation
d’homme d’nffnires, depuis sa sortie de I’'armée. Aussi était-
il parfaitement @ méme d’endosser toutes les responsabilités
de la charge qu’il nvnit acceptée. Pendant toute sa vie, |l
eut pour principe de toujours chercher a se corriger dé ses
défauts, de bien s’entendre avec ses supérieurs et de s’ap-
pliquer fl toutes choses avec tnct, sagacité et conscience.
Comme le dit son biogrnphe :

t Telle était I’affaire. Le capitaine pratiquait fort bien
I’économie et bien que désireux d’accorder a ses amis tout
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le concours de son travail et de son temps, il n’estimait pas
qu ils eussent des droits sur sa bourse. Cest pourquoi il
poussait lu méticulosité au point de marquer dans scs
dépenses jusqu’au prix d’une tasse de café. »

Ceux qui le jugeaient mesquin respectaient sa scrupu-
leuse honnéteté a payer ses dettes. Sa prudence et sa cir-
conspection se manifestérent en lui faisant décliner I’offre
d’un siége de magistrat, tant qu’il n’elit pas soigneusement
étudié les attributions et devoirs d’un juge.

Sa réputation d’homme consciencieux lui valut, en 1735,
la charge de juge de la Cour. Cet office avait également été
créé par hasard. Dés le régne d’Elisabeth, sinon plus tot,
In Cour et le ministére avaient pris la coutume de recourir
pour services confidentiels a quelque magistrat de Londres
ou de Middlesex qui finit par é&tre connu sous le nom de
*juge de la Cour ». Henry Fielding, un des successeurs de
Thomas de Veil, se fit connaitre comme «juge de paix prin-
cipal de Westminster ». Addington et Ford, qui lui ont éga-
lement succédé, recurent des émoluments spéciaux pour
leur service a I’Intérieur et les magistrats de Bow Street en
arriverent a se faire considérer comme des autorités supé-
rieures a leurs collégues, spécialement dans les affaires de
police.

De Veil attira I’attention pour avoir écrit une étude inti-
tulée : Observations sur la pratique du juge de paix, a I'in-
tention des gentlemen désireux de se présenter pour Mid-
dlesex et Westminster. Sa réputation s’accrut encore du
fait d’avoir disloqué I'une des formidables bandes de crimi-
nels qui infestaient la capitale. Cette association de malfai-
teurs défiait les lois depuis longemps. Son chef, un astu-
cieux avoué, nommé Wrcathook, lui servait d’avocat, mais
U prit Peur en apprenant que de Veil était sur ses traces, et
ses complices lui tendirent une ambuscadc a proximité do
ses nouveaux bureaux de Leiccster Fields, dans I'intention
de I’assassiner. lls manquerent leur coup et I'un d’entre
eux, un certain Julien Brown, se rendit a sir Thomas pour
servir de témoin a condition d’étre épargné. A la suite des
renseignements obtenus de la sorte, Wreathook fut arrété
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et ses partisans dispersés. Cette affaire éveilla lattention
du ministére. L’année suivante, le colonel de \ cil amena les
magistrats de Middlcscx a présenter au Parlement une péti-
tion en vue de réprimer I'ivrognerie, ce qui provoqua la loi
sur le Gin, en 1736. Elle demeura totalement inopérante et
Ht & de Voil un grand nombre d'ennemis.

En janvier 1737, pour disperser une foule ameutée devant
sa maison de Thrift Street, a Soho, il donna lecture de la
loi sur les rassemblements. La populace exigeait la livraison
de deux indicateurs qui se trouvaient a l'instant méme dans
sa maison. Il ne pouvait les faire sortir sans risquer leur
vie, ni leur permettre de rester sans risquer la sienne. I
envoya chercher du secours et fit conduire le chef de la
bande, Roger Allen, en prison a Ncwgatc. Cet homme n'avait
pas été poursuivi depuis six mois et il put échapper au cha-
timent en plaidant la folie. A peine acquitte, il fit a ses par-
tisans tout un discours qui ne manifestait aucun symptéme
de dérangement mental.

De Vcil avait certains dons de détective. Il interrogeait
un jour un individu accusé d’avoir volé de la vaisselle plate
chez un traiteur. Il n'y avait aucune preuve, sauf le fait
d'etrc plusieurs fois passé dans la maison pour se rendre
dans la salle de billard. Une serrure avait été forcée; ce
qu’ayant appris, le juge se mit a parler d'autre chose. Puis
se retournant soudain vers le prisonnier, il le pria de lui
préter son couteau de poche. Il I'ouvrit et se rendit compte
que la pointe de la lame était cassée. Sur ce, il envoya un
constable examiner, la serrure et la pointe du couteau y fut
découverte. Alors le voleur avoua et donna l’adresse d’un
préteur sur gages auquel il avait vendu la vaisselle.

Peu d’années passerent sans que de Veil ne se fit remar-
quer par quelque découverte intéressante. Ce fut lui qui mit
la main sur le meurtrier de Mr Penny, le patron de I’al-
berge dite Clcment's Inn et trésorier-adjoint des pensions.
Le défunt avait eu un valet dans la personne de James Hall,
«gaillard d'un tempérament revéche et sombre d’aspect »,
qui le servait depuis six ou sept ans et qui était criblé de
dettes. Ce fut pour les rembourser qu’il résolut d'assassiner
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et de voler son maitre. En conséquence, il acheta une canne
de chéne qu’il cacha sous le lit de ce dernier. Et, dans la
soirée, Penny étant assis sur le bord de son lit en se désha-
billant, Hall tira la canne a soi et en asséna un coup par
derriere au trésorier qu’il finit de dévétir soigneusement.
Puis il lui coupa la gorge au moyen d’un couteau de poche.
Il n’essaya pas de fuir, mais dit a la femme de ménage que
le maitre avait quitté la ville.

Les amis de Penny résolurent de trainer Hall devant un
juge; malheureusement pour le valet, ce juge fut Thomas
de Veil. Hall était féroce, mais non de taille a résister au
colonel qui, en le serrant de prés, lui «fit perdre conte-
nance». Finalement il fit des aveux complets. Il fut exécuté
le 14 septembre au Strand et au bout de la Catherine Street.
A cette époque, la pendaison en chaines était prévue par la
loi pour les crimes particuliérement barbares, et la cou-
tume n’en fut abolie qu’en 1834. Hall fut donc pendu,
enchainé, au lieu dit Shepherd’s Bush.

Le 10 mars 1744, la maison du colonel fut de nouveau
attaquée par la populace. Les laquais de Londres devaient
se réunir un samedi aprés-midi pour protester contre la
concurrence déloyale de leurs collégues francais. De Veil
recut l'ordre d’empécher la réunion et le propriétaire de la
maison fut assez lache pour avertir la foule que de Veil
avait la clef de la salle louée par elle. lls se rendirent donc
en corps a sa maison de Bow Street pour réclamer la clef.
Sur son refus ils se mirent a briser ses fenétres et a forcer
sa porte a coups de hache tandis que lui, debout sur les
marches de I’escalier, armé de pistolets et d’une escopette,
tenait bon, trois heures de suite, jusqu’a l’arrivée de la
troupe. Le rez-de-chaussée de la maison était complétement
mis a sac et I'on ne fit qu’une seule arrestation. Un mois
aprés il était fait chevalier.

Son dernier exploit connu fut de maintenir l'ordre a
Londres pendant que Charles-Edouard marchait sur Derby.
Il se trouva mal en interrogeant un prisonnier, le 6 octo-
bre 1748, et mourut le lendemain matin, de bonne heure.
Il s’était marié quatre fois et il avait eu en tout vingt-cing
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enfants. Son biogruphe raconte que son plus grand faible
était d’avoir aimé passionnément le beau sexe, ce dont il
faisait fréquemment le sujet de ses conversations.

A sir Thomas de Yeil succéda sir Henry Fielding, aprés
que la charge elt été occupée pendant deux ans par un
magistrat nommé Poulscn. Comme autrefois pour de Yeil,
sa raison d’entrer dans cette affaire fut le manque de for-
tune, car il était avocat, journaliste et auteur dramatique de
profession. Sa nomination de juge date du 25 octobre 1748;
six semaines apres il rendait la justice & Bow Street. Avec
lui vivait son demi-frére aveugle, John, qui devait lui suc-
ceder & sa mort en 1764.

Un des premiers soins de Fielding, aussitét aprés sa nomi-
nation, fut de se faire nommer magistrat pour Middlesex
aussi bien que pour Westminster, mais il n’avait pas la
qualification nécessaire comme propriétaire jusqu'au
moment ou le duc de Bedford y porta remede. Les émolu-
ments qui lui étaient dus s'élevaient a prés de mille livres
par an, mais une grande partie de ce revenu passait a son
clerc. Il touchait en outre une petite pension annuelle sur
les fonds des services publics et ce fut la ce qui servit de
précédent au systeme des magistrats stipendiés inauguré
en 1792.

Fielding fut en réalité le point de départ d’ou se développa
la police métropolitaine en 1829, car il ne tarda pas a éprou-
ver dans son service la nécessité d’un corps de policiers
mobiles qui se firent connaitre sous le nom de courriers de
Bow Street. L’intensité de son travail ressort de ses propres
déclarations d’apres lesquelles cinquante mandats de dép6t
par semaine n’avaient rien d'extraordinaire. Il était souvent
obligé de veiller toute In nuit, comme a l’occasion d'une
descente de police dans une maison de jeu du Strand, alors
qu’il fallut enfermer quarante-cing accusés a la fois. Plus
grave encore était la fréquence des bandes de voleurs des
rues. Il dispersa l'une d’entre elles dés sa premiére année
de service.

Cette activité attira bientdt I'nttention sur lui. Il fut élu
président des sessions d'assises trimestrielles pour West-
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minster et, un mois apres, il écrivit son Allocution a la
Chambre des mises en accusations, publiée trois semaines
plus tard «par ordre de la Cour et a la requéte unanime de
la Chambre des mises » Ce fut vers la méme époque qu’il
soumit au gouvernement un projet de législation devenue
nécessaire. Scs appréhensions trouvérent une prompte jus-
tification dans les soulévements de 1749. Il s’était absenté
pour le week-end, le samedi I,r juillet. Cette méme nuit
trois matelots du Grafton visiterent une maison de Y\est-
minster ou ils furent volés de trente guinées par des femmes.
Ils furent jetés & la rue, mais revinrent accompagnes par
un grand nombre de leurs camarades, cassérent tous les
carreaux, démolirent les meubles, arrachérent les vétements
du dos des pensionnaires de la maison, entassérent les dé-
pouilles dans la rue et y mirent le feu. Une foule nombreuse
se rassembla pour les encourager; les pompes de la paroisse
furent alertées pour éteindre les flammes, mais n’arrivérent
pas. Aucun magistrat ne voulut se dévouer pour s’entre-
mettre aupres de la populace en fureur. Yers minuit, la
troupe fut appelée et nettoya les rues aprés une lutte achar-
née. Peu d’éineutiers furent arrétés et deux d’entre eux
furent jetés dans une cave sous la maison d'un appariteur
nommé Munns. La nuit suivante, la populace revint en
masse, pilla deux maisons, brdla les meubles, descella les
grilles de la cave et libéra les deux prisonniers. Mais au
moment ou I’émeute battait son plein, un magistrat du
nom de YVelch affronta la foule vers minuit et, avec l’aido
des troupes, fit évacuer les rues. Plusieurs meneurs furent
appréhendés et jetés en prison. Mais dés le lendemain matin,
les émeutiers envahirent Bow Street pour délivrer leurs
camarades.

Telle était la situation quand Henry Fielding rentra le
lundi vers midi. Aucunement intimidé, il demanda une com-
pagnie des gardes pour conduire les meneurs dans sa propre
maison ou ils arrivérent aux cris de : «A In rescousse! »
D’une fenétre de I’étngc supérieur, Fielding essaya de parler
a la foule afin de I'amener a se disperser, mais, voyant qu’il
n’y réussirait pas, il envoya un messager au ministére de la
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Guerre pour demander du renfort. Neuf des prisonniers
furent transférés a Newgate. Mais t'affaire n'était pas ter-
minée. Pendant toute la nuit, les habitants du Strand furent
consternés. Des groupes menagants se concentraient jus-
qu auprés du Tower, dans l'est. Toutes les rues de la zone
dangereuse étaient parcourues par des patrouilles de soldats
et d’offleiers de paix. Fielding lui-méme veilla toute la nuit,
prét a donner des ordres. Son initiative, que n’importe quel
magistrat aurait pu prendre n'importe lequel des jours pré-
cedents, mit fin a I'émeute.

Parmi les prisonniers enfermés a la prison de Newgate
se trouvait un jeune homme répondant au nom de Bosavcrn
Penlez, arrété par la garde dans Carey Street avec un ballot
de vétements de femmes en sa possession. Ceux-ci furent
identifiés comme appartenant a la femme de Peter Wood,
dont la maison avait été pillée au cours de I’émeute. Il était
évident que l’accusé s’était prévalu des troubles pour com-
mettre un vol. Cependant la loi sur les émeutes s’appliquait
fort rarement, et Penlez fut poursuivi en vertu de cette loi.
Aussi, lorsque lui-méme et un autre individu nommé John
Wilson se virent condamnés & mort au cours de la session
d'aoftt par les assises d’Old Bailey, la population en fut-elle
indignée. Wilson obtint un sursis, mais tous les efforts pro-
digués par les amis de Penlez furent impuissants a le faire
gracier. 1l fut exécuté le 11 octobre 1745) a Tyburn; mais
il ne fut pas oublié, une fois mort. La Presse fit pleuvoir
brochures et feuilles volantes, et Fielding se vit amener a
rédiger, a la défense du gouvernement, une brochure intitu-
lée : ¢ Mise nu point de I’affaire Bosnvern Penlez ». Elle ne
fut pas convaincante, parce que Penlez n’avait jamais été
poursuivi pour vol et que la loi sur les émeutes n’avait pas
été lue.

\ers la fin de I'année 1745), la plupart des constables
employés par Fielding & maintenir l'ordre étaient sur le
point de se retirer apres leurs douze mois de service. Il per-
suada les meilleurs a continuer encore un an, probablement
en leur accordant une modeste rémunération. Le fait n’est
pas sans intérét, car ces constables sont a l'origine de lu
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force de police de Bow Street et les précurseurs de la police
professionnelle en Angleterre. A la fin de 1750 F'*!d,n*
avait quatre-vingts constables sous ses ordres et il établissait
un reglement & leur intention. Mais il n’avait ni largen
nécessaire ni les immeubles voulus pour tenir indéfiniment
rassemblé son corps de policiers et il dut le licencier au
bout d’un an.

Malgré tous les efforts de Fielding, les conditions des rues
londoniennes ne s’taient que fort peu améliorées. Fielding
soumit au lord chancelier un projet de réglement «pour la
répression plus efficace des vols en pleine rue » Il ne fut
pas adopté, mais les événements de 1749 effrayerent le
gouvernement et le pousserent a l'action, et une commis-
sion fut nommée pour reviser la loi. Les édits qui suivirent
(Loi du Gin, en 1751, et loi sur les vols a main armée)
furent promulgués, mais comme il n’existait pas de police
susceptible de les appliquer, toute cette législation se révéla
inopérante. Il était impossible d’amener les gens a se pré-
senter soit comme témoins, soit comme plaignants.

Alarmé par la situation générale et par cinq meurtres
commis coup sur coup, le duc de Newcastle consulta Fiel-
ding. En quatre jours celui-ci élabora un plan de destruc-
tion des bandes qui infestaient les bouges de Londres. Il
demanda six cents livres a forfait, mais n'en obtint que
quatre cents. Il n’en réussit pas moins, avec cette maigre
allocation, a disloquer une bande importante en instituant
des détectives spéciaux chargés de surprendre les voleurs. Le
furent les précurseurs du service des recherches criminelles
de Scotland Yard. C’étaient des hommes d’un courage
éprouvé, des propriétaires de maisons choisis parmi les
officiers de paix. Chaque fois que lI’un d’eux commettait un
acte d’injustice ou de cruauté, il était immédiatement licen-
cié par le magistrat et ne pouvait plus jamais rengager.

Ces détectives semblent avoir réussi dés leurs débuts. Ils
détruisirent deux bandes puissantes et dans I|’espace de
trois mois, rien moins que neuf gangsters furent exécutés
au prix d’une seule vie de policier. En outre, plusieurs
voleurs de grands chemins des plus notoires, dont larry et
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Fleming, *qui avaient répandu la terreur sur toutes les
places environnant Saint-James », furent traduits devant les
tribunaux.

Au commencement de I'année 1754, Henry Fielding, dont
la santé était devenue fort mauvaise, céda ses bureaux a
son frere John qui avait longtemps été son assistant. Sir
John Fielding, fait chevalier en 1760, occupa sa charge jus-
qu'a sa mort, en 1780. Sa cécité se trouvait compensée par
une finesse d'autant plus grande de I'ouie. On a prétendu
que rien qu'a les entendre parler, il était capable de recon-
naftre un grand nombre des criminels habituels de Londres.
Son originale et spirituelle personnalité lui attirait des audi-
teurs pour scs interrogatoires de prévenus, et ce magistrnt
aveugle, un bandeau sur les yeux et dans la main une
baguette qu'il agitait devant lui en quittant le tribunal,
devint bientdt une figure aussi familiere aux personnes d'un
rang social élevé qu'aux pauvres diables qui comparaissaient
devant lui. Rien n’atteste mieux sa célébrité que la fré-
guence avec laguelle son nom est cité dans Ja littérature
contemporaine.

Fendant la longue magistrature de sir John, le systeme
inauguré par son frére se répandit. La somme de quatre
cents livres qu’avait touchée Henry continua d’étre versée
Atitre d’indemnité pour le maintien des détectives profes-
sionnels devenus ainsi un corps permanent dénommé
patrouille. La juridiction de Bow Street ne connaissait pas
de bornes. Lorsque sept autres offices de police furent créés
en 1792, sous le contrdle financier d'un receveur de police,
la patrouille de Bow Street devint une force au service de
I’Etat et qui pouvait s’engager n’importe ou dans le pays,
en grande partie comme c’est aujourd’hui le cas pour
Scotland Yard.

Les six agents attachés a Bow Street furent connus dans
la suite sous le nom de t courriers de Bow Street » Us
toucherent une livre un shelling par semaine, portés en
1821 a une livre cing shellings, somme notoirement insuffi-
sante pour des hommes tenus d'étre pécuniairement hon-
nétes. A partir des débuts du xix* siecle, il y eut en fait une
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police organisée et armée sous la direction des magistrats.
Douze mois avant le dép6t du reglement de Pcel, établis-
sant la police métropolitaine, nous constatons, dans le rap-
port de la commission d’enquéte sur la police, que I’idée de
partager la capitale en divisions de police était d’ores et
déja adoptée. On tenait un «journal », on procédait a des
inspections hebdomadaires, les hommes étaient payés
chaque semaine, il y avait un médecin de police. Les effec-
tifs étaient de : un inspecteur, dix-sept conducteurs, quatre-
vingt-deux patrouilles. Ils portaient I'uniforme, notamment
un gilet rouge qui leur valut le sobriquet de « Robin rouge-
gorge ». Les messagers de Bow Street, par contre, n’avaient
pas eu de tenue.

Le public doit a sir John Fielding une arme efficuce
contre les brigands de grand chemin qui prélevaient un
droit de péage sur les diligences et chaises de poste dans
un rayon de prés de vingt milles autour de Londres. Il enga-
gea une vingtaine de gentlemen disposant de maisons de
campagne dans cette méme zone et préts a souscrire deux
guinées chacun dans un but commun; chaque fois qu’un
crime était commis dans le secteur particulier de I’un d'eux,
celui-ci envoyait a Fielding un messager a cheval avec la
description détaillée du voleur et de sa monture et le nom
de la victime, car les particuliers n’osaient pas, générale-
ment, déposer de plaintes et il devenait dans ce cas impos-
sible de poursuivre le criminel. En cours de route vers
Londres, le messager avertissait tous les aubergistes et
cabaretiers, les propriétaires d’écuries de poste, les gardes-
barriéres, de ne pas héberger le voleur, de ne pas lui four-
nir de cheval ni de le laisser passer. Il devait rapporter a
son maitre I’attestation d’un magistrat déclarant qu’il avait
accompli sa mission. Sa rétribution devait provenir du fond
commun. L’avis et la description du malfaiteur devaient
étre publies dans le Public Advertiser toujours sur les
mémes fonds. Méme lorsque le voleur arrivait a Londres
sain et sauf, il lui restait a échapper aux détectives. Or, ces
brigands étaient généralement des jeunes gens pleins de
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vantardise et portés a célébrer leurs exploits dans les
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tavernes fréquentées par leurs pareils, et les détectives qui
hantaient les mémes endroits finissaient par en entendre
parler.

Mais ce fut la *patrouille & cheval » qui. dans Icspace de
trois mois, mit fin aux vols de grands chemins, du moins
passagerement, car, malheureusement pour le public, elle
fut dissoute peu apres la mort de Fielding et, aussitot, les
voleurs reprirent leur activité sur les routes. Il fallut atten-
dre | année 1806 pour que les indemnités destinées aux
détectives et a la patrouille montée fussent mises en com-
mun et portées U mille livres par an.

Beaucoup plus énergique et audacieux que son frére,
sir John Fielding partageait I’opinion générale de son temps
et croyait aux effets démoralisateurs des plaisirs sur les
classes populaires dont la soif d’amusements était considé-
rée par lui comme une source féconde de crimes. Il s’ap-
pliquait a supprimer les lieux de divertissement; il invitait
les maitresses de maison a lui signaler par lettres anonymes
la maniere dont s'amusaient leurs serviteurs, «car ainsi la
dame la plus délicate pourra faire connaitre a la justice
toutes maisons de danse et de jeu, etc., ou scs domestiques
perdent leur temps et leur argent et courent le danger de
sc débaucher ». Il s'efforca de supprimer le jeu dans les
débits de boissons et de nettoyer la rue de tous éléments de
désordres, tels que mendicité, insolence des voituriers,
cochers et colporteurs, insouciance des charretiers juchés
sur leurs véhicules au lieu de les escorter a pied, embouteil-
lages provoqués par les transports de personnes ou de mar-
chandises et, finalement, par les flAneurs. Il réussit en tout
cas a combattre le vol au point que certaines bandes de

voleurs durent se camoufler en tsiganes pour quitter
Londres et lui échapper.

CHAPITRE Il

EXPERIENCES DE BOW STREET

Ce fut pendant les dernieres années de la vie de sir John
Fielding que les soulevements «Gordon » alarmeérent le
public. lls devaient amplement confirmer ce que Fielding
s’évertuait a précher depuis des années : la nécessité de
réorganiser la police. La cause immédiate de ces troubles
fut la loi de 1778, qui supprimait le cas d’incapacité légale
des catholiques romains. Une ligue intitulée Association
protestante se fonda, sous la présidence de lord George
Gordon, pour obtenir la suppression de cette loi.

Le 2 juin 1780, soixante mille «bons protestants » se ras-
semblerent sur la rive méridionale de la riviere et mar-
cherent sur Westminster en agitant des banniéres et en
chantant des hymnes. Des évéques et des pairs entrant a la
Chambre des lords furent assaillis. L’évéque de Lincoln
fut arraché de sa voiture et a moitié étranglé; de nombreux
pairs laiques furent maltraités. Le chapeau de lord North
lui fut enlevé et coupé en morceaux vendus un shelling
piece. La populace envabhit les tribunes et certains membres
du Parlement furent privés de leur liberté jusque vers neuf
heures lorsqu’apparut un détachement de gardes a pied et
a cheval.

Il y eut ensuite des attaques contre les chapelles des
ambassades étrangeres, notamment celle du ministre de
Sardaigne, et des tentatives contre celles des ministres de
Baviére et du Portugal, mais les magistrats de Bow Street
obtinrent une centaine de fantassins de la Garde qui dis-
persérent la populace. Aussitot échappé de la Chambre des
lords, lord Stormont ordonna aux magistrats de Bow Street
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«de prendre immédiatement toutes mesures légales pour
protéger la paix publique et que dés le lendemain un nom-
bre suffisant de juges, de constables et d'agents de paix
prennent soin d'assurer aux lords et aux membres des
Communes I’entrée et la sortie des deux Chambres du Par-
lement ».

En dépit de tous les efforts, les émeutes se poursuivirent
pendant plus d’une semaine et ne cessérent pas avant que
douze mille hommes de troupe fussent amenés a Londres
et qu’ils eussent bloqué les trois ponts de la Tamise. Ce fut
une lecon et une sinistre démonstration du danger que In
parcimonie du Parlement faisait courir a la capitale. Il est
difficile d’estimer les effectifs des forces civiles. Mais nous
savons que seize ans plus tard elles comptaient seulement
mille agents de paix dont cent quarante-neuf a peine étaient
payés de maniére a donner tout leur temps nu service qu’ils
assuraient. 1l y avait en outre environ deux mille gardiens,
la plupart incapables de travailler. Les émeutiers furent
favorisés par le manque apparent de loyalisme du lord-
maire Kennet et de la majorité des conseillers. Mr de Castro
écrit : «Jusqu’au moment ou il devint évident que la ville
était a In merci des émeutiers, I'action de ces derniers fut
encouragée, pour ne pas employer un terme plus dur, par
les aldermen dont I’antipathie contre Georges Il n’avait
pas de bornes. »

Le jour suivant, treize prisonniers nrrétés la nuit précé-
dente furent transférés a Bow Street par devant les juges
Addington et Whright qui les envoyérent il la prison de
Clcrkenwell, a I’'exception d’un seul, libéré sous caution.
Leur inculpation reposait sur des bases fragiles : quelques-
uns d’entre eux, nu moins, n’étaient probablement que de
simples spectateurs qui s’étaient réfugiés dans les chapelles.
Les troubles continuérent pendant le week-end. La chapeDe
catholique de Moorflelds fut démolie. Le lundi furent bralés
le lutrin et les meubles dérobés dans In chapelle du ministre
de Sardaigne. Des propriétaires qui avaient témoigné 0
Bow Street contre les fauteurs de désordres virent leurs
maisons attaquées et incendiées. Cing cents émeutiers
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menacaient Lambeth Palace; d'autres se rassemblaient
devant les Chambres du Parlement et mirent ensuite le feu
a la maison du juge Hyde qui avait donné lecture de la loi
sur les émeutes devant le Parlement. Ixis révolution-
naires arpentaient les rues armés de batons et de coutelas.
La maison de lord Mansflcld fut brilée parce qu'il avait
récemment conclu en faveur d’un catholique romain
détenu, puis acquitte.

Les constables de Westminster étaient pour la plupart
des commercants du lieu choisis par un juré de la Cour de
centurie et formellement nommés en session annuelle de
la Cour des bourgeois. Us étaient quatre-vingts et leurs
attributions principales consistaient a servir de gardes au
Parlement et « surveiller les gardiens de nuit; mais on
pourra juger de leur valeur par le fait que six d’entre eux
seulement étaient présents alors que la populace eut envahi
Palace Yard.

Dans la méme soirée, les émeutiers mirent le feu a la
nouvelle prison de Newgate et libérérent un grand nombre
de détenus; d’autres attaquérent les locaux de la police 0
Bow Street. Ce fut plus qu’une lecon pour le gouvernement,
ce fut une révélation de l’urgente nécessité d’une police
forte. Les émeutiers purent maintenir leur action de
9 heures du matin a 3 heures du soir et le rez-de-chaussée
fut totalement démoli. Le fils de sir Henri Fielding, témoin
de l'affaire, déclara que dix constables miraient suffi il
mettre fin aux émeutes de Bow Street.

Le lendemain elles empirérent. Renforcée par les prison-
niers libérés a Newgate, la populace s’en prit au tribunal
des assises et a Old Bailcy, incendiérent de fond en combles
la prison pour dettes et celle du Pane du Hoi. Us firent éga-
lement une tentative contre la Banque d’Angleterre. Les
troupes réguliéres n’étaient pas assez nombreuses pour so
mesurer avec I’6meute et il fallut appeler la milice. Bien
gu’un petit nombre de maisons fussent encore brlées dans
la journée du jeudi, les rues furent nettoyées dnns la soirée,
car la troupe tirait désormais pour tuer. Le vendredi, avec
larrestation de lord Georges Gordon, I’émeute prit fin.
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Fendant toute une semaine, Londres avait été livré aux
rcbolles. La grande objection a I'emploi de la troupe pour
un service de police était qu’elle répugnait a intervenir en
I’absence d’un magistrat autorisant son action. L enquéte
subséquente démontra que fort peu de magistrats curent le
courage de remplir leur devoir. Presque tous s excuserent
en déclarant qu’ils risquaient, en le faisant, l'incendié de
leurs maisons. Quant & sir John Fielding, il fut probable-
ment incapable de remplir sa mission. 11 était malade a
Brompton quand le tribunal de Bow Street fut pillé.

Ces émeutes Gordon auraient facilement été réprimées
dés le début si les troupes avaient fait usage de leurs armes.
Mais les autorités s’en tinrent pendant prés d une semaine
a cette opinion erronée que les soldats ne devaient pas tirer
sur la foule sans l'ordre d’un magistrat, et, d’autre part,
il ne s’en trouva aucun de suffisamment courageux pour
donner un tel ordre. Le roi Georges en personne en référa
au procureur général qui opina que c’était parfaitement
légal, et des que la troupe eut tiré I’émeute s’effondra.

La faiblesse des magistrats et de la police leur valut alors
le déchainement d’une indignation générale et l'on put
croire que Parlement et public étaient mdrs pour des
réformes énergiques. Mais la «loi de police de 1829 pour
Londres et Westminster» fut rejetée sous I’influence du
lord-maire et des conseillers affirmant qu’elle équivaudrait
a «une subversion totale des droits et privileges de la plus
grande ville du monde ». Opinion confirmée jusqu’a ce jour
en accordant a la ville de Londres des forces de police spé-
ciales. Ce systeme d'imperium in imperio fonctionne sans
heurts parce que les chefs des deux polices se sont toujours
fort bien entendus.

Apreés les émeutes Gordon, sir John kiclding se retira et
fut remplacé en 1782 par sir Sampson Whright comme
magistrat-chef a Bow Street. Celui-ci fonda en 1786 le pério-
dique intitulé Hue and Crp, précurseur de la Police Gazette,
publication bi-hebdomadaire a quatre pages entiérement
consacrées aux affaires de police, comptes-rendus de
crimes, descriptions d’objets volés et de voleurs suspects
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ou évadés. La quatrieme page donnait une liste de déser-

teurs de la marine et de l'armée avec leur signalement.

En 1801, Londres fut ému par I'apparition d'un délit
nouveau, consistant a voler et tuer des chiens pour en
vendre la peau. Robert Townscnd, membre d'une patrouille
de police, avait appris que des chiens volés étaient cachés
dans la maison d’une femme nommée Scllwood; il y péné-
tra et découvrit dans une piece du fond un tas de bétes
tuées, et sous terre un bien plus grand nombre encore en
état de putréfaction avancée. L’enquéte révéla que les
voleurs avaient coutume de retenir de petites maisons et de

s’éclipser ensuite sans payer de loyer aussitbt qu’ils y

avaient empilé autant de carcasses d'animaux que possible.

Sellwood et Pollctt faisaient partie d’une bande.

Sur la foi de nouvelles informations, Townscnd visita la
maison d’Anne Carter dans Blackfriar’s Road et put cons-
tater qu elle aussi se livrait a ce commerce. Il trouva sur
les lieux deux chiennes terriers enduites d’une matiére qui
attirait les chiens dans la maison. Tandis que Townscnd
était sur place, le pére du jeune Pollctt y vint également
et fut arrété.

Ces vols de chiens commis pour semparer de leur peau
souleveraient aujourd’hui encore plus d’indignation que ce
ne fut le cas en 1801. La cruauté envers les animaux n’ex-
citait pas encore la réprobation du public. Melville Lee
nous décrit de la maniére suivante le «sport du combat de
taureaux » tel qu’il se pratiquait dans Hackney et Bethnal
Green aux premiéres années du siecle :

« Une indemnité ayant été payée Aun gardien de bestiaux
une béte était choisie dans le troupeau, puis on lui intro-’
dinsait des pois dans les oreilles, on lui piquait des batons
ferrés dans la peau et, folle de douleur et de colére, on la
lancait dans les rues, poursuivie par les hurlements d’une
bande d hommes, de femmes et de chiens. Les ouvriers tis-
seurs quittaient leurs métiers pour se joindre a la poursuite

es passants s ajoutaient constamment a la foule jusqu’a
ce que la victime, complétement épuisée, flt incapable ,le
la moindre velléité de résistance ou de fuite. Alors on la

SU» BASIL THOMSON 3
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laissait expirer la ou elle tombait ou bien, si elle se remet-
tait suffisamment, on la poussait vers un abattoir voisin. *

Un des magistrats de Bow Street, sir Richard bord, dut
s’occuper un jour d’une prétendue infrnetion a la loi.

Trois ouvriers cordonniers furent amenés a Bow Street
sous l’'inculpation d’avoir monté, d'accord avec plusieurs
autres, une cabale contre leur patron dans l’intention de
lui extorquer une augmentation de salaires. Le tribunal
était rempli de maitres. Il fut prouvé que des réunions
avaient eu lieu et que des ouvriers qui se déclaraient satis-
faits de leur paye avaient été menacés de violences. Les
accuses avaient écrit a leur patron en demandant un arbi-
trage et, ce qui aggravait leur cas, ils avaient, tout en
signant chacun pour soi, employé au pluriel le pronom per-
sonnel «nous ».

Les hommes se défendirent en affirmant qu il leur était
impossible de se suffire avec leurs salaires; qu’ils avaient
consulté des avocats et appris ainsi qu’ils étaient dans leur
droit en refusant, individuellement, de travailler. Les juges
estimerent que persuader d’autres ouvriers a refuser le tra-
vail était une infraction a la loi. Mais ils ajoutérent que
s’il était possible d’établir le fait d’une entente entre deux
ou trois patrons, il restait aux travailleurs un recours légal
de méme nature. Nous avons, depuis 1802, fnit quelque
progreés en matiére de main-d’ceuvre.

Vers la méme époque (septembre 1801), Bow Street eut
a trancher une affaire qui avait jeté dans la consternation
toute la paroisse de Saint-Martin-dcs-Champs. Le pasteur
étant malade, un jeune desservant officia en .tes lieu et
place pendant tout un mois, se déclarant le neveu de lord
Eldon, achetant des vétements, mariant plus de cent
couples, administrant les sncremcnts, baptisant plusieurs
enfants et en enterrant douze. Il avait obtenu son costume
ti crédit. L'imposteur avait vingt-trois ans; il préchait avec
éloquence et s’acquittait de ses fonctions nvcc dévotion et
dignité. Les juges n’en estimérent pas moins qu’il ne jouis-
sait pas de toutes ses facultés. A son retour, le recteur dut
reprendre tous les mnriages, baptémes, etc.
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Il nous parait étrange d’apprendre qu’en 1810 le pilori
était encore en usage. L’exposition au pilori, et pendant une
heure, des criminels convaincus d’un méfait, s’explique sans
doute par I’'intention d’investir d’un pouvoir de chatiment
le citoyen respectueux des lois. Dans la pratique cependant,
du moins pendant les derniers temps, les juges ny recou-
vraient que lorsque le crime avait manifestement outragé
I'opinion publique. Mais, dans ce cas, elle équivalait a la
torture en public et parfois s’achevait par la mort du mal-
faiteur. Une descente de police ayant eu lieu dans une mai*
son mal famée, les hommes surpris sur les lieux furent
condamnés a étre exposés au pilori de llaymarket. Avant
qu’aucun d’entre eux e(t atteint I’endroit désigné, ils
furent couverts de fange et aveuglés de coups. Nous appre-
nons par le Morning Herald que «Vigers, le mécréant mis
au pilori de Cornhill, est présentement aveugle a la suite
des coups recus. Il a été blesse et lacéré au point que sa
mort est plus que probable. »

En 1816, fut découvert un scandale grave ou se trouverent
impliqués certains policiers. Une série de vols avec effrac-
tion avaient eu lieu. Des primes furent offertes et, au
moment d’arréter les voleurs, il apparut que ces crimes
avaient été préparés par un membre de la patrouille mon-
tée qui partageait le butin avec les voleurs. Le policier cou-
pable prit la fuite, mais se fit arréter plus tard et sa com-
plicité fut prouvée. Le fait provoqua de nouvelles enquétes
et les magistrats jugérent nécessaire d’épurer leurs troupes.
Cing autres agents de police furent convaincus des mémes
agissements.

Le plus fameux des courriers de Bow Street fut certai-
nement Townsend qui débuta dans la vie comme marchand
de pommes et finit par devenir a la Cour un personnage
familier et protecteur du roi et de la famille royale. Il était,
pour son époque, passablement honnéte, bien qu’il ne man-
quat jamais de profiter des fétes de Noél pour se rappeler
au souvenir de ses nobles connaissances. Il fit trente ans
de service & Bow Street et laissa en mourant une fortune
considérable. Sur ses vieux jours, il aimait a bavarder et
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a sc vanter de son intimité avec les grands. Il se targuait
de donner le ton au roi pour sa maniere de s'habiller. En
réalité, il flattait le tailleur royal et lui soutirait astucieu-
sement des renseignements sur le dernier costume com-
mandé par le souverain; il commandait ensuite le méme et
se le faisait livrer en premier.

Aprés Townsend, les courriers les plus connus furent
Saycr, Buthven et Vickery. Bien qu’attachés a Bow Street
et réguliérement payés a raison d'une guinée par semaine
et quatorze sheliings quand ils voyageaient, ils furent,
en fait, plutbt des détectives privés que des policiers
officiels. N’importe quelle banque ou maison de commerce
du pays pouvait louer leurs services et les récompenser en
cas de succés. Townsend excellait a trouver ainsi du travail
spécialement rémunéré. Sayer et lui ont, pendant vingt-
cing ans, fait dix jours de service par trimestre a la Banque
d’Angleterre, et apres I’attentat de Margaret Nicholson sur
la personne du roi, ils touchérent une gratification supplé-
mentaire de deux cents livres par an. lls avaient acquis leur
connaissance des malfaiteurs et de leurs tours en fréquen-
tant des maisons de recélcurs, rendez-vous des voleurs de
grands chemins et a la tire ayant des objets dérobés a liqui-
der. Ainsi familiarisés avec les dessous du crime, ils devin-
rent la terreur des malfaiteurs.

Quand une commission était nommée pour enquéter au
sujet d’affaires criminelles particulierement importantes ou
de la conduite tenue par la police et les magistrats, Town-
send et Sayer ne manquaient pas de déposer. Le premier
était alors un vieillard, réputé pour avoir *fait son che-
min », et son témoignage avait des chances d’&tre impartial.
Il réprouvait les rémunérations proportionnelles et les
récompenses nccordécs a ceux dont les dépositions contri-
buaient & convaincre les coupables. Cette pratique, disait-il,
pouvait tenter le policier de témoigner de maniere a faire
condamner ou acquitter le criminel; il fernit naturellement
de son mieux pour établir la culpabilité, méme si les
preuves étaient douteuses. Il estimait cependant qu’un agent
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touchait au maximum cinquante livres par an a ce titre.
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Mais, en cela, il sous-estimait incontestablement les faits,
car Vaughan, I’'un des courriers de Bow Street, fut, la méme
année, convaincu d’une faute grave. D’accord avec deux de
ses camarades, il avait poussé un certain nombre de gar-
cons d’a peine treize ans a commettre un vol par effraction
pour les arréter en flagrant délit. Ils gagnerent ainsi qua-
rante livres a juste titre qualifiées de «prix du sang ». Les
trois hommes furent déclarés coupables et condamnés a
cing ans de prison. Au cours de la méme session, Vaughan
fut encore inculpé d’un vol & main armée vieux d’un an et
condamné a la déportation.

Dans la pratique, tout courrier sc trouvait a la disposition
des particuliers ou des firmes de tout le pays pourvu qu’il
fat indemnisé et payé et que le magistrat p(t s’en passer.
Les récompenses que recevaient ces hommes s’élevaient, en
cas de réussite, a des sommes considérables et leur connais-
sance des repaires et habitudes des professionnels du crime
a Londres, connaissance acquise par leurs conversations
avec d’autres malfaiteurs dans les maisons de recéleurs,
leur procurait trés souvent des succés avec les récompenses
pécuniaires inhérentes.

En 1822 encore, s’il faut en croire une commission d'en-
quéte, il y avait, en dehors de la juridiction de la city de
Londres et des bureaux de Bow Street, des établissements
de police paroissiaux composés d’un constable-chef, d’un
appariteur et de constables ordinaires flanqués d’hommes
de garde, tous pratiquement sans valeur, puisque les cons-
tables ne pouvaient, sans ordre spécial, procéder a des arres-
tations dans d’autres paroisses que la leur. Engagés a tour
de réle comme ils Iétaient, ils manquaient de zele et ne se
donnaient pas la peine de poursuivre des criminels au dela
des limites de leurs paroisses respectives. Le rapport de
cette commission recommandant I’organisation d’une seule
police pour I’'ensemble de la métropole, city exclue, fut le
point de départ de la police métropolitaine, pour autant que
nous en connaissions I’histoire.



CHAPITRE IV

LA CONSPIRATION DE LA RUE CATON

Les meurtres de grand chemin de RatclifT eux-mémes et
I'horreur qu'ils susciterent en 1812 furent impuissants a
faire adopter par le gouvernement une mesure recomman-
dée par les freéres Fielding, par Colquhoun, le fondateur en
1798 de la police fluviale sur la Tamise et par la commis-
sion parlementaire qui siégea de 1816 a 1818. Samuel
Romilly n’a pas exagéré beaucoup en déclarant que la loi
criminelle anglaise est écrite avec du sang. En 1810,
Romilly demandait une réduction numérique des exécutions
capitales. «S’il était possible, disait-il, de réduire d’une
facon absolue les chatiments consécutifs aux crimes, il suf-
firait d'une peine fort Iégére pour prévenir toutes sortes de
fautes, sauf celles qui résultent d’une explosion de passion
soudaine et irrésistible. Si la restitution des biens volés et
quelques semaines ou seulement quelques jours de prison
étaient les conséquences inévitables du vol, aucun vol ne se
commettrait jamais. Personne ne déroberait ce qu’il seruit
sdr de ne pouvoir conserver. »

Les vols dépassant la valeur d’un sbelling pouvaient, nu
méme titre qu’un meurtre, étre punis de mort, et tous les
jeunes criminels élevés dans la promiscuité de certains
taudis de Londres dont tous les habitants étaient des mal-
faiteurs, ont certainement répété cet adage qu’il est aussi
facile de se faire pendre pour un agneau gue pour un mou-
ton. Mais a une époque ou les statistiques du crime avaient
augmenté de trente-six pour cent, ou l’avocat général avait
déclnré & la Chambre des Communes que *personne ne
peut se croire en slreté, méme dans son lits, on ne pouvait
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guere attendre du Parlement qu’il fit des concessions aux
bandes criminelles qui tenaient Londres & lu gorge. Les
partisans des lois en vigueur étaient toujours encore
convaincus que la maniere de traiter les malfaiteurs consis-
tait a les terroriser et a s’en débarrasser soit en les exécu-
tant, soit en les déportant aux Antipodes ou ils ne pouvaient
plus jeter le trouble dans les rues de Londres.

Une des pratiques les plus néfastes de ce temps était le
€ prix du sang » payé aux indicateurs et aux policiers qui,
dans ces conditions, répugnaient a se saisir d'un malfaiteur
avant qu’il valdt quarante livres — somme promise par le
gouvernement. D’apres Lee, quatre vingt mille livres furent
ainsi versées en 1815, et le courrier Townscnd certifie que les
policiers, dans I’espoir de gagner ces récompenses, se lais-
saient aller a charger les plateaux de la balance au détriment
des malheureux inculpés.

Le chatiment des conspirateurs de la rue Caton, en 1820,
en fournit un bon exemple.

Le 24 février 1820, le Morning Post publiait la nouvelle
suivante :

«Nous avons eu, la nuit derniére, une information que
nous communiquons au public avec les sentiments de la plus
profonde horreur. Le gouvernement connait depuis quelque
temps, croyons-nous savoir, I’existence d’un complot de tra-
hison du caractére le plus abominable. Le premier coup
devait étre porté hier par I’assassinat des ministres de Sa
Majesté rassemblés a I’'occasion d’un diner du Cabinet.

Vers sept heures du matin, Mr Birnie, le magistrat connu,
sous la direction du secrétaire d’Etat pour I’Intérieur, se
rendit avec un mandat d’arrét au lieu de réunion des
conspirateurs, dans Edgware Road. Ceux-ci étaient & ce
moment plus de vingt, avec Arthur Thistlewood a leur téte. »

Cet Arthur Thistlewood avait été lieutenant dans la
milice. C’était un homme d’age moyen et acquitté une fois
déja du crime de haute trahison. Ayant appris que tous les
ministres devaient diner ensemble & Grosvenor Square dans
la maison de lord Harrowby, il avait rassemblé en hate
vingt-cing individus résolus a tuer toutes les personnes qui
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sc trouveraient dans la maison, pour semparer ensuite de

Mansion-House (1) et de la Banque d’Angleterre et procla-

mer un gouvernement provisoire. Vu les conditions de la

police a cette époque, un complot de ce genre aurait pu
réussir dans sa phase initiale. Au moment ou les ministres
seraient rassemblés, I'un des conspirateurs devait sonner

a la porte de la maison Harrowby en apportant une lettre

urgente; tandis que le valet de pied quitterait le hall avec

ce message, les autres devaient s’y précipiter en masse armés
de piques, de coutelas et de grenades a main, laissant deux

( entre eux. revétus d’uniformes militaires, devant la porte

pour tenir a distance les curieux.

Malheureusement pour les conspirateurs, ils n’avaient
pas suffisamment sondé de cceur et les reins, de leurs
recrues; le mardi précédant le diner, alors que lord Har-
rowby traversait le parc, a cheval et suivi d’un serviteur
pour assister a un Conseil dans Carlton House. un homme
arréta devant la porte de Grosvenor et lui remit une lettre
a resséc a lord CasUercagh en ajoutant qu’elle avait de
importance pour lord Harrowby lui-méme. Il rencontra le
meme homme le lendemain matin au milieu des jeunes
plantations de Hyde Park et en obtint des renseignements
détaillés sur le complot. Il en avait d’ailleurs déja eu vent.

Le diner des ministres fut décommandé; conseillées
par I'indicateur, les autorités étudierent un projet de des-
cente de police au siege méme des conspirateurs, un grenier
d'écurie sans autre accés qu’une échelle placée dans I’écurie
qui se trouvait entre Cnto Street et John Street, & proximité
d’Edgware Road.

A I heure fixée, un fort groupe de courriers de Bow Street,
appuyés par une compagnie des Gardes, pénétra dans |écu-
ric et sempara des hommes chargés de veiller sur I’échelle
Immédiatement les lumiéres s’éteignirent au grenier et
| opération dut sc faire dans l’obscurité. Précédés par un
officier de Bow Street nommé Smithers, les policiers esca-
ladérent I'échelle en criant : « Police! Déposez vos armes! ,

1. L'hétel du lord-maire de Londres.
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La réponse consista en une salve de coups de feu tirés den
haut, dans I’'ombre. Smithers fut tué d’un coup d'épée dans
la poitrine, mais aprés cela la résistance sc mit a faiblir.
Les meneurs, y compris Thistlewood, s’empressérent de
fuir par une fenétre a I’aide d’une échelle de corde. Quand
on eut apporté des torches, neuf conspirateurs seulement
furent découverts, dont un négre nommé William David-
son, désigné comme le seul individu & peu prés propre de
toute la bande. Une fouille pratiquée au grenier révéla un
véritable arsenal d’armes, coutelas et piques aiguisés
récemment et un baquet contenant des grenades de la gros-
seur d’une orange, sans compter une bombe pesant qua-
torze livres et munie de sa fusée. Les neuf sc défendirent
bien pour commencer. Davidson, le noir, tira un coup de
fusil, manquant heureusement son but, mais il fut vite
maitrisé. Le capitaine Fitzclarence, de la Garde, eut son
uniforme déchiré sur lui.

Une prime de mille livres fut offerte pour la capture de
Thistlewood, signalé comme né dans le Lincolnshirc et
ayant fait son apprentissage a Newark, chez un apothicaire.
Le lendemain matin, six hommes de la patrouille comman-
dés par Bishop le surprirent dans une chambre au rez-de-
chaussée d’une maison de Little Moorflelds ou il avait loué
un demi-lit & partager avec le neveu de la mafitresse de mai-
son. Cette femme remit la clef a contre-cceur; quand les
agents ouvrirent la porte ils apergurent une téte qui se
souleva de dessous le drap et reconnurent leur homme au
signalement qu’ils en avaient. « Mr Thistlewood, dit Bishop
en lui présentant le canon d’un pistolet, je suis officier de
Bow Street. Vous étes mon prisonnier. , En cours de route
vers le ministére de I’Intérieur, il refusa de parler, ainsi que
devant lord Sidmouth, ministre de 1Intérieur.

Des charges sérieuses de haute trahison furent relevees
contre lui et dix de ses complices. lls furent transférés dans
de vastes pieces & Ncwgate en attendant leur procés a Old
Bailey devant une commission spéciale, le 28 mars. Au
cours de I’enquéte, des accusés de moindre importance
donnérent des détails sur les projets des conspirateurs.
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Adams déclara avoir pensé que le jour des funérailles du
roi & Windsor aurait fourni une bonne occasion. Ils
auraient pu s’emparer des deux canons et des six autre»
pieces du terrain d’artillerie dans Gray's Inn Road, et étre
les maitres de la ville de Londres dans la matinée, car les
gardes auraient été trop fatigués pour entreprendre quoi
que ce fat & leur retour de Windsor. Ayant du canon, ils
pouvaient marcher sur Hydc Park et couper les communi-
cations avec Windsor en passant l’eau et en s’emparant du
télégraphe sémaphorique. Cela leur donnait le temps d’éta-
blir un gouvernement provisoire. «La famille royale
actuelle avait porté la couronne assez longtemps. >

Un autre groupe parmi les prisonniers avait préféré I’as-
sassinat de tous les ministres. «lls étaient tous trop
pauvres pour attendre longtemps. > Urunt, ['un des
meneurs, avait déclaré : «Je veux étre pendu, si je ne crois
pas, maintenant, qu il existe un Dieu! J’ai souvent prié
pour que ces voleurs se rassemblent et que nous puissions
les détruire tous ensemble. >

Aussitdt aprés l’assassinat, Harrison devait se rendre
aux casernes de King’s Street pour incendier les hangars
a paille au moyen d’une grenade. Les autres devaient aller a
Gray s Inn Lane, aux quartiers des chcvau-légers de la City
pour préter main-forte & ceux qui prendraient les canons.

Certains des conspirateurs n’avaient pas inspiré suffisam-
ment de confiance pour étre mis complétement au courant.
Monument, par exemple, devait se rendre a la barriére de
Tyburn dans la nuit de mercredi; le mot de passe était
B.U.T. ses amis répondraient par T.O.N. et c’est alors seu-
lement qu’il apprendrait tous les détails.

Le 29 avril, la sentence fut prononcée. « Que vous, et cha-
cun d’entre vous, soyez emmenés d’ici a la geble d’ou vous
étes venus, et de la trainés sur une claie vers une place
d exécution et la pendus par le cou jusqu’a ce que vous
soyez morts et aprés cela vos tétes seront séparées du corps
et vos corps divisés en quatre parties pour qu’il en soit dis-
posé comme Sa Majesté |’entendra. Et puisse Dieu dans son
Infinie bonté avoir pitié de vos Ames | »
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Dans un article de fond, le Morning Post décrit le dis-
cours prononcé par lord Abbot, premier président, au
moB'.cnt de rendre la sentence, comme «beau, pathétique
et profondément émouvant. »

Thistlewood, au contraire, déclara que le procés n’était
qgu’une dérision, puisqu’il n’avait pas été autorisé a citer
comme témoin Edwards, I’espion du gouvernement. Quand
il parla de Brutus et de Cassius, élevés jusqu’aux cicux pour
le meurtre d’un tyran, il fut interrompu par le juge qui lui
dit : <Prisonnier, tant que vos observations ont été diri-
gées contre nous, vous avez parlé librement, mais nous ne
pouvons permettre a personne, méme dans votre situation,
de tenter la justification de I’assassinat. *

Il fut condamné a mort avec quatre de ses complices. Les
six autres a la déportation a vie. On a dit que ces derniers
durent leur salut a lord Harrowby. L’un des prisonniers
nommeé Adams accepta de témoigner a condition d’avoir
la vie sauve. Il prétendit avoir été conduit menottes aux
mains a Whitehall par devant Thistlewood; celui-ci lui
aurait conseillé d’affirmer que c’était Edwards qui I’avait
amené rue Caton. Mais le témoin n’avait jamais vu Edwards.
L’avocat de Thistlewood objecta qu’Edwards, témoin a
charge, n’avait pas été cité. Il demeurait Flect Street et
n’était pas un des complices. Pourquoi ne pas l’avoir cité?
Il aurait éclairé le jury sur la maniere dont I’affaire avait
été montée. L’avocat serra de prés Adams en |’accusant
d’avoir corrigé son témoignage. Ings, boucher de son métier,
également condamné a mort, se défendit en déclarant qu’il
était sans travail; qu’il avait rencontré Edwards alors
nommé Williams, lequel I’avait emmené au Cerf blanc pour
lui offrir du fromage, de la biére et du travail. Ings dit
qu’Edwards méritait de mourir sur le méme échafaud que
lui-méme. Car sans cet homme il ne se trouverait pas dans
cette situation. En admettant que l’assassinat des ministres
fat un crime, ces ministres cependant se rencontraient et
complotaient de faire passer des lois qui étaient, a ses yeux,
plus néfastes qu’un assassinat. Il préférait mourir que de
vivre en esclave.



44 LA NECESSITE DE SCOTLAND YARD

Brunt, !c cordonnier, autre condamné a la pendaison, se
répandit en calomnies contre lord Castlercagh et lord Sid-
mouth et demanda si le fait de conspirer contre de tels
hommes pouvait se considérer comme cas de haute trahison.
Il prétendit avoir été pris au piege par Adams.

Gilchrist, 1'un des condamnés a la déportation, fut rela-
ché plus tard. Il avait, déclara-t-il, rencontré Adams pour
la premiére fois a quatre heurés, le jour méme de la des-
cente de police et ne savait rien du complot au moment de
monter au grenier, au-dessus de I’écurie. Quand il fut mis
au courant, il voulut s'en aller, mais il fut menacé de mort.
A la premiére apparition des policiers, il se rendit. «J’ai
servi mon roi et mon pays pendant douze ans, et voila,
grand Dieu, ma récompense!»

Le Conseil privé se réunit le samedi suivant au palais, a
Pall Mali. Etaient présents le roi et tous les ministres, le
premier président lord Abbott et les juges Dallas, Richard-
son et Breast qui avaient jugé les prisonniers. Aprés deux
heures de délibérations, le conseil décida de faire un
exemple le plus tét possible et fixa les exécutions au lundi
I,f mai. Le gouverneur de la prison de Newgate fit savoir
aux captifs non condamnés a mort qu’ils devaient la vie a
I’intercession de lord Harrowby, celui-la méme contre qui
le complot était dirigé.

Les préparatifs de I’exécution consisterent a placer un
échafaud considérablement élargi devant la porte dite des
Débiteurs & Newgate et des séries de barriéres a trente ou
quarante meétres de distance; celles-ci furent gardées par
de forts détachements de troupes. L’échafaud fut recouvert
de drap noir et de sciure de bois. Les fenétres voisines se
louérent & des prix exorbitants; méme le toit de I’église du
Saint-Sépulcre était couvert de monde; une grille de fer
céda sous la pression et une soixantaine de personnes furent
précipitées au sol avec elle.

A six heures moins vingt une compagnie de gardes a
pied quitta la prison par la porte dite des Félons et se mit
en réserve. Un nombre énorme de constables, renforcés par
les pompiers, employés des offices d'assurances, garnirent
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les barrieres en méme temps que des postes militaires y
prenaient place. Au dela des barriéres extérieures s’entas-
sait une foule considérable. A sept heures du matin, quatre
placards furent cloués sur des écriteaux, avec ces mots :
«La loi sur les émeutes a été lue; dispersez-vous immédia-
tement. » Mais ils ne furent pas exposés a la vue. Peu aprés
le bourreau parut et plaga une échelle contre la potence.
Les cercueils furent apportés et déposés sur la sciure de
bois devant la trappe. Puis ce fut un billot de forme excep-
tionnelle qui fut placé en téte du premier cercueil. Au lieu
de présenter une surface plate, la partie supérieure s’amin-
cissait vers le haut. Alors la cloche de la prison se mit a
sonner et la foule se découvrit. Mr Cotton, I’'aumonier de
Newgate, avait appris qu’aucun des condamnés, sauf le
négre Davidson, n’acceptait ses services. Ils se prétendaient
déistes. Davidson réclamait un ministre Weslcyen, nommé
Bennett, «mais cet homme ne menait pas un genre de vie
telle qu il parQt désigné pour révéler a un mourant les
principes du salut; on jugea donc plus prudent d’offrir a
Davidson un clergyman régulier de n’importe quelle autre
secte, a son choix. » En apprenant cette décision. «les
rayons du christianisme pénétrérent malgré tout dans les
ténebres du cachot » et le négre demanda aussitét les con-
solations spirituelles du Rév. Mr Cotton. Celui-ci le visitait
avec persévérance. A cing heures du matin, il lui avait
administré les sacrements et les avait offerts également
aux autres. Brunt accepta le vin, mais uniquement pour le
boire & la santé du roi. Les autres condamnés parlaient
librement avec les agents et leur dirent que cette matinée
était la plus belle de leur vie.

Le cortége se forma. Les hommes furent ligotés et débar-
rasses de leurs chaines. Précédés par le sheriff ils passerent
lentement par de sombres couloirs jusqu'a la porte et a
léchafaud. Thistlewood suivait I’aumonier, devant Tidd,
puis Ings riant aux éclats, Brunt, sombre, morose et indif-
férent. En dernier lieu venait Davidson priant & haute voix.
Thistlewood fut le premier & monter sur |’échafaud. I
regarda tranquillement la foule, une orange a la main.
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Alors que le bourreau lui passait la corde au cou, du haut
d'un toit, un homme cria : «Dieu le tout-puissant vous
bénisse! > Le condamné remercia d’un hochement de téte.
Ings sucait une orange que lui avait donnée le sheriff et
chantait d’une voix fausse : *Oh, donnez-moi la mort ou
la liberté!* Brunt s’exclama: «Ah, certainement, mieux
vaut mourir libres que de vivre dans I’esclavage! » Puis ce
fut le tour de Tidd. Ings lui saisit la main et dit en éclatant
de rire : «Allons, beau gars, ne perds pns courage. Ce sera
vite fait. » Tidd s'inclina devant la foule et salua quelqu'un
a une fenétre. Il continua de sucer son orange jusqu'a ce
que le bourreau lui couvrit la téte d'un voile noir.

Ings chantait encore : «Donnez-moi la mort ou la
liberté », quand il fut appelé. Il cria : « Rappclez-moi au roi
Georges IV. Je ne lui en veux pas! *

Brunt langa trois acclamations avnnt que la corde lui fat
passée au cou. Quand James Ings apercgut les cercueils, il
cria, tourné vers la foule : «Nous y voila, les nmis! Voici
ce qui restera de James Ings!» Tidd, qui se tenait a scs
cOtés lui dit : « Ne crie pas, Ings; nous pouvons bien mou-
rir sans tout ce bruit. » Au dernier moment, il cria encore :
« Faites connaitre que je meurs ennemi de tous les tyrans.
Ah, ah! je vois beaucoup de mes nmis sur les toits des mai-
sons. »

Quand tous les nceuds coulants furent ajustés, la trappe
s’ouvrit. A cette époque pendaison équivalait a strangula-
tion; la chute n’était pas suffisante pour briser les vertébres
cervicales. Pour Ings le bourreau abrégea l’agonie en s’ac-
crochant a ses pieds. Conformément & la sentence, les corps
demeurérent suspendus pendant une demi-heure. Le bour-
renu donna ensuite I’ordre de les hisser sur la plate-forme.
Thistlewood fut détaché et trainé vers le premier cercueil;
corde et voile lui furent enlevés et le bourreau informa le
sheriff que le moment était venu de procéder nu deuxiéme
acte.

Jusqu'alors toute ccttc foule était restée calme et ordon-
née; elle ne semblait méme pas mnnifestor de sympathie
pour les condamnés. Mais & ce moment un personnage gro-

LA CONSPIRATION DF. LA RUE CATON 47

tesque, masqué et vétu en marin, émergea de la trappe, un
coutelas de boucher a la main. Il tira le cadavre de This-
tlewood vers le billot et lui coupa la téte. Des cris d’indi-
gnation montérent de la foule, plus profondément émue par
Ilinjure faite aux morts que par les souffrances des vivants.
Le temps n’était plus de terroriser le peuple par la bru-
talité et il apparut combien le gouvernement et les juges
étaient en retard sur les sentiments de I’époque.

La téte dégouttante de sang fut saisie par le bourreau
qui la présenta aux spectateurs en criant trois fois : « Voici
la téte d’Arthur Thistlewood, traitre! » Un concert de sif-
flements et de murmures accueillit la décapitation des
autres corps qui furent déposés dans les cercueils et empor-
tés a la prison. L’écartélement ne fut point pratiqué. Il est
certain que cette exécution digne du moyen Aage et la
frayeur inspirée aux ministres de I’6poque préparérent les
voies a la création d’une police centrale pour Londres.

L année daprés, ce furent les émeutes qui accompa-
gnérent les funérailles de la reine Caroline.

Caroline-Amélie-Elisabeth de Brunswick était née en
1768. Elle avait épousé vers sa vingtiéme année le prince
régent (Georges 1V), mais il y eut, presque des le début,
incompatibilité d’humeur entre les deux époux qui. peu
aprés la naissance de la princesse Charlotte-Augustn, en
1796, se séparérent, et elle s’en alla vivre a Blackheath.

Les mauvaises langues s’occupérent d’elle en 1806, mais
laffaire ayant été examinée, sa moralité ne put étre mise
en cause, bien qu’elle-méme fat blamée pour imprudence.
En 1813, elle écrivit au prince-régent pour demander de
communiquer librement avec sa fille, mais ses priéres
demeuréerent sans effet. L’année suivante elle quitta le pays
et partit pour I'ltalie ot elle semble avoir commis encore
quelgues imprudences avec un jeune ltalien d’humble ori-
gine; le prince-régent tenta d’en tirer argument en vue de
la dissolution de son mariage; il n’alla pas jusqu’au bout.
Elle rejeta tous les conseils qui lui furent donnés de rester
a I’étranger et d’abandonner, moyennant une nnnuité fixée,
tous scs droits a la couronne, et lorsque le prince-régent
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monta sur le trone en 1820 elle revint aussitot en Angleterre
pour revendiquer ses droits. Bien qu'autorisée a porter le
titre de reine dans le pays méme, elle ne fut, conformement
aux ordres donnés, reconnue comme reine d’Angleterre dans
aucun autre pays, ni nommée dans les priéres liturgiques.

Le jour du couronnement du roi & Westminster, |entrée
de Westminster Hall lui fut interdite. Elle se rendit donc
a l'abbaye dans l'espoir d'assister a la cérémonie du lieu
dit Coin des Poétes. Lord Hood la conduisit jusqu’a la porte,
pourtant, comme elle n’avait pas de carte d'admission, le
gardien lui refusa I’acces. Il y eut quelques éclats de rire
grossiers parmi les personnes présentes, mais quand, avec
beaucoup de dignité, elle revint a sa voiture, on entendit
crier » « C’est honteux! La reine! la reine! » Dans le courant
du mois d'aolt suivant, elle contracta une péritonite et
mourut & Brandcnburgh Housc, Hammcrsmith, le / ao(t
1821, a I’age de cinquante-trois ans.

Us sentiments inspirés par cette princesse de sang
étranger qui n’avait rien fait pour gagner I'affection de son
peuple adoptif, se transformérent & sa mort au point den
faire une victime et une martyre. Il convient d’en attribuer
la cause a I'impopularité de Georges IV et de sa Cour et i
est peut-étre naturel que les funérailles de la reine aient
donné lieu a une manifestation du peuple.

Le gouvernement avait ordonné T'observation du respect
qui était d0. Les théatres devaient fermer, la Cour devait
prendre le dcuU. L’organisation des cérémonies fut confiée
a Mr Bailey. de Mount Street. Les chars se mirent en mou-
vement a 4 heures 30 du matin «précédés par treize voi-
tures de deuil a six et un corbillard & huit chevaux avec
les draperies d’usage ». lls arrivérent & Brandcnburgh House
entre 5 et 6 heures. Les canons tiraient un coup a la minute
sur les bords opposés de la Tamise. Une vive altercation
s’éleva entre le docteur Lushington, un des exécuteurs tes-
tamentaires, et I’entrepreneur Bailey, au sujet de I’enléve-
ment du corps. Un autre exécuteur, Mr Wilde, remit a Bailey
une protestation écrite contre le transfert. Le corbillard
royal portait une couronne impériale et les majuscules C. B.

LA CONSPIRATION DE LA RUE CATON 49

Le cortege s'ébranla lentement car la pluie tombait U tor-
rents. Il parvint enfin & I’église de Kensington. L&, une
masse d’hommes sur vingt rangs de profondeur barra la
route pour s’opposer au passage. Il y eut une lutte sérieuse
avec la police, des blessés de chaque coté. La populace
souleva les pavés et abattit des arbres en travers du chemin
dans le but apparent de forcer le cortége a franchir les
grilles de Hyde Park Corner pour aller vers la City.

Aprés un nouveau conflit, il se dirigea sur Cumberland
Gate ou éclata une émeute grave. Les pierres volaient dans
toutes les directions et les gardes a cheval tirerent sur la
foule, tuant deux hommes. Cela mit en fureur la populace
qui ne cessait de pousser des huées, mais se tenait a une
sage distance des soldats et le cortége parvint a s’éloigner de
Londres sans autres difficultés. Cet incident valut aux
gardes du corps le surnom de «bouchers de Picadilly » et
le duc de Wellington insista auprés du gouvernement pour
gu aucun temps ne fOt plus perdu de former soit une police,
soit un corps militaire distinct de I'armée réguliére, ou les
deux. Le duc était sérieusement alarmé par I’esprit de dé-
sordre qu’il sentait croitre dans I’armée et il était fermement
d’avis que la troupe ne devait pas faire de service de
police.

A Colchester au cours de la nuit, les exécuteurs testa-
mentaires, forts d'un codicille au testament de la défunte,
fixérent sur le cercueil une plaque avec ces mots : « Ci-git
Caroline de Brunswick, reine d’Angleterre, lésée dans ses
droits ». Malgré les protestations des exécuteurs testamen-
taires, les ordonnateurs des funérailles firent immédiate-
ment enlever cette plaque.

La procession atteignit Harwich a 5 heures, dans I’aprées-
midi de jeudi. Un canot du H. M. S. Glasgow se tenait prét
au débarcadere et le cercueil y fut immédiatement trans-
gorté. Quelques minutes apres, l’escadre appareillait pour

tade.

Le service funébre final fut célébré a la cathédrale Saint-
Blaise, a Brunswick, et le cercueil solennellement déposé
dans le caveau de famille. Parmi les assistants anglais se
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trouvait l'alderman Word qui s’*tait signalé dans l'afTairo
de la rue Caton.

Deux ans avant I'inauguration de la police métropolitaine
a Scotland Yard, eut lieu le vol de grand chemin commis
au détriment de la malle-poste de Paris. Le cas est remar-
quable, ne serait-ce que pour démontrer combien, méme a
cette époque des premieres communications postales inter-
nationales, la poste était chose sacrée.

Le lundi 29 janvier 1827, a 6 heures du matin, la voiture
de Douvres s'arréta rue des Lombards, devant le bureau
général des Postes, et les porteurs enleverent de la malle
arriere la valise postale contenant le courrier. Aussit6t
aprés, un employé s'élanca d'une porte latérale en criant :
« Arréter! arrétez! on vient de voler la poste! *

Il avait ouvert I’enveloppe de la valise en présence des
porteurs ainsi que les deux compartiments de celle-ci,
qguand il apercut dans chacun une longue coupure au cou-
teau, suffisante pour en extraire le contenu. Plusieurs sacs
étaient également ouverts. Celui de Paris était intact. Voici
le texte de la lettre d'envoi (1) : « N* 203. Direction générale
des Postes de France. Départ de Paris pour l,ondres, ce
vendredi 26 janvier 1827. Le contenu de votre derniére
dépéche du 24 a été exactement distribué et ultérieurement
expédié pour sa destination. L'administration vous demande
le méme soin pour le contenu de la présente du recu do
laquelle vous voudrez bien lui donner avis. » Suivait une
liste des sacs m— et leur poids — de France, d'ltalie, d’Es-
pagne, du Portugal, do Suisse, d’Allemagne, de Turquie. Le
sac d’ltalie, le plus lourd, et, en conséquence, probablement
le plus précieux, manquait.

Quand la malle de retour pour Douvres quitta cette nuit
méme *L'Kléphnnt et le Chéateau », elle avait comme passa-
ger de berline le procureur de I'office général des Postes, un
personnage spécialement chargé des enquétes nu sujet do
toutes affaires délicates concernant le service postal. Il des-
cendit a I'hdtel du Bateau, & Douvres, pour attendre le

1. En francais dan* le texte.

— ¢ e ¢ s
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maitre de postes de Calais et le capitaine du Henri-1V, le
bateau francais qui avait apporté le courrier. Ces messieurs
s’étant consultés, tombeérent d’accord qu’il était arrivé intact
a Douvres. La valise avait été particulierement lourde, au
point d’éveiller les soupgons d'un officier des douanes de
Douvres qui avait insisté pour l’'accompagner au bureau
de I’agent de navigation nfin d’en vérifier le contenu. La
valise avait été débouclée en présence de ce douanier, de
I’agent et de trois autres personnes qui déclarérent que les
sacs étaient alors en parfait état. En conséquence, le vol
ne pouvait avoir été commis qu’entre Douvres et Londres.

Le procureur de l'office des postes fit une enquéte a
chaque point d’arrét de la voiture sur le trajet de la cote
a Londres. A Cantorbéry, il fit une découverte qui lui parut
importante. La nuit du vol, il y avait quatre passagers a
I’interieur et trois a I’extérieur; I'un de ces derniers se ren-
dait & Chatham; un autre a Cantorbéry ou au dela a son
gré; le troisieme & Cantorbéry. Quand la voiture s'arréta
devant l’auberge & la Fontaine (Cantorbéry), le voyageur
qui avait retenu une place au dela, aussi loin qu’il voudrait
dans la direction de Londres, descendit et paya en décla-
rant qu’il n’allait pas plus loin. Celui qui allait a Cantor-
béry quitta la voiture en méme temps et ils partirent
ensemble. L’un des propriétaires de la malle-poste, qui
vivait dans cette ville, examinait précisément sa voiture,
quand il vit deux hommes traverser la rue. lls étaient habil-
Iés comme s’ils revenaient de voyage. lls s’arrétérent quel-
ques instants pour se consulter et quand ils furent repartis,
un troisieme les rejoignit a une cingquantaine de meétres de
la. lls parlérent ensemble environ une minute pour se sépa-
rer ensuite. Deux dentre eux suivirent la route dans la
direction de Londres, le troisiéeme entra au bureau des voi-
tures, se fit inscrire pour Londres, s’installa dans la malle-
poste et partit,

Peu aprés le départ de cette voiture, deux étrangers
venant de la direction qu’elle nvait prise pénétrérent a 1’ho-
tel «A la Rose» et commandérent un cabriolet pour
Londres. Quand on leur demanda s’ils voulaient des che-
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vaux de relai a Ospringc ou a Sittingboume, ils répondirent
que cela n’avait aucune importance pourvu qu’ils arri-
vassent a Londres rapidement. lls portaient un petit sac.
Ils se firent servir du brandy et de l'eau et fermérent la
porte, t'n quart d’heure aprés. le gar¢on ouvrit pour annon-
cer que la voiture était préte et vit vingt a trente lettres et
un certain nombre de petits paquets sur la table. I-es deux
hommes tataient les lettres et les tenaient contre la lumiére
d’une chandelle. Ils manifestérent une certaine confusion,
fourrérent les lettres dans leurs poches, payérent leur écot
et partirent aussitét. L’enquéte démontra qu'ils étaient des-
cendus de voiture te lundi matin entre 6 et 7 heures, &
proximité d une guérite dans Kent Road; qu’ils avaient pavé
le cocher et pris a pied la direction de Surrey Square.

Tant de monde les avait vus « A la Rose » et a différents
autres endroits le long de la route, qu’il fut possible den
faire le signalement et de I’envoyer & Bow Street ou I’on
estima qu’il correspondait pour I’'un des deux voyageurs a
un certain Tom Partridge, impliqué précédemment dans
plusieurs vols du méme genre. Un mandat d’arrét fut
obtenu en partie sur la base du signalement, en partie a la
suite de différentes déclarations d’indicateurs de police.

Plusieurs semaines s’écoulérent avant larrestation de
Tom. A Bow Street on l'identifia positivement comme ayant
été I'un des voyageurs venus de Douvres et, en méme temps,
I’'un de ceux qu’on avait vus examiner des lettres «A la
Rose », a Cantorbéry. Ces preuves lui valurent d*étre pour-
suivi. Il nia formellement et offrit une caution qui fut refu-
sée. Il resta en prison de mars a ao(t.

Ixi 21 ao(t 1827, il parut pour la premiére fois au bnne
des prévenus aux assises de Maidstone. La salle était pleine
a ernquer, car il était connu qu’un grand nombre de témoins
francais déposeraient a I’aide d’un interprete et que le pri-
sonnier prétendait apporter d’incontestables preuves de son
innocence.

C'était un homme de taille moyenne, au visage singulier,
avec une expression de bonne humeur et des yeux bleus
clignotants. Il paraissait heureux de I’intérét qu’il excitait
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tandis qu’il s’appuyait au devant du box et jouait avec les
plantes destinées a préserver le tribunal de la prétendue
fievre des prisons. L’accusation reposant tout entiere sur
des témoignages de faits fut vite liquidée et le prévenu fut
invité & se défendre. Il présenta un document et en demanda
la lecture a haute voix. Ce qui fut fait par un greffier du
tribunal. Il niait toute culpabilité, déclarait qu’au mois de
janvier, il voyageait pour affaires avec un ami nommé Trot-
ter dans les comtés de Somerset et Dcvon. Le lundi méme
du crime, il était descendu a Gcorgc’s Inn, a Glastonbury;
ils en étaient partis le méme jour pour une auberge de
Somorton et de la pour Yeovil dans le cabriolet de I'auber-
giste. Le cheval lui avait plu et il avait écrit au proprie-
taire que si ce dernier avait l'intention de vendre cette béte,
il le rencontrerait au «Georges » le jeudi suivant. Le jeudi,
il avait acheté le cheval douze guinées, l'avait mis a
I'épreuve, puis laissé chez I’aubergiste. Trotter et lui avaient
quitté Glastonbury & onze heures et demie par la voiture
d’Exeter, le 27, pour descendre t Aux Trois Tonnes » a
Tiverton, d'ou il était reparti le lundi 29 pour Bridgwatcr
par la malle de Bristol.

Invité a corroborer par des preuves cet alibi a toute
épreuve, il appela une douzaine de témoins pour prouver
chague détail de sa déclaration. Quand le dernier eut
achevé de parler, le juge demanda au procureur de la Cou-
ronne s’il désirait approfondir la question. Celui-ci s’adressa
au procureur de I'office des Postes, mais quelques membres
du jury intervinrent pour annoncer que leur siége était
fait, qu'il y avait erreur. Sur ce un verdict d’acquittement
s’ensuivit, Mr Tom Partridge s'inclina devant le juge et
quitta le tribunal en souriant.

Deux ans nprés, le procureur de I'office des Postes lon-
geait Bishopsgate Street en allant rejoindre une malle-
poste, qunnd il fut heurté par un homme qui entrait dans
un cabaret. C'était Tom Partridge. Le procureur avait sou-
vent pensé & Tom en se creusant la téte pour trouver une
solution du mystere, et cette fois, ayant du temps a perdre,
il traversa la rue pour contempler la maison ou son homme
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alait disparu. A ce moment Tom sortit, leva les yeux vers
une fenétre et cria : «Hi! » Au méme instant apparurent a
la fenétre du troisieme étage la téte et les épaules d’un
deuxiéme Tom. lls étaient deux Tom Partridge, I'un dans
la rue, l'autre a une fenétre.

\.c lendemain matin vit le procureur enfermé avec I'agent
spécialement chargé des affaires criminelles concernant les
Postes et peu aprés un messager de confiance partait avec
une lettre pour Mr William Parker, alias « Conkcy Parker »,
ou encore * Pill the Nobbler ». Le méme soir, Mr La Trappe,
de 1Office Général des Postes, attendait une visite dans sa
maison particuliere de Prunswick Square. Il était huit
heures quand son domestique lui annong¢a un individu en
costume de palefrenier et qui répandait une forte odeur
d’écurie.

* Asseyez-vous, Parker, dit Mr La Trappe en désignant
une chaise. Je vous demanderai un petit renseignement.
Cela ne peut faire de mal a personne, l’affaire étant bel et
bien enterrée. Vous rappelez-vous le vol de la malle de
Douvres? »

«Je crois bien », fit Parker en souriant.

«Nous avons poursuivi un homme nommé Tom Par-
tridge, mais il s’est fait acquitter pour alibi. C'était bien
lui le coupable, pourtant. »

<OQui, bien sdr! »

« Cet homme a un sosie qui voyageait dans le Somerset et
le Devon a la méme époque, et ce sosie a travaillé pour lui. »

* Comment avez-vous trouvé cela? »

t Nimporte. Ce que je désire savoir, cest qui est le
double? »

« Le frére de Tom, le vieux Sam, un an de plus que Tom
et lui ressemblant comme un petit pois a un autre. Le vieux
Sam a passeé toute sn vie en Amérique et quand il est
revenu, tout le monde a parlé de cette ressemblance. Impos-
sible de les distinguer. Fiddy, le recéleur, pensa qu'on pou-
vait en faire quelque chose et il arrangea toute l'affaire, les
'«eyages, le cheval. Tom son sert maintenant pour sortir
dans sa voiture le dimanche. »

LA CONSPIRATION DE LA RLE CATON 55

« Kncorc une question, Parker! Comment le vol a-t-il été
commis? La valise n'a pu étre coupée sans déboucler les
courroies et cela était impossible du haut de la voiture. »

« Ah, voila ce qu'ils ont réussi de plus fort. Le coup a
été fait tandis que la valise se trouvait a Douvres, dans
I’office de l'agent. Elle y est restée de trois heures de I'apreés
midi a sept ou huit heures du soir. Tom Partridge et son
copain ont ouvert la porte au moyen d’un passe-partout. Il
n’y avait personne a l’office et ils ont eu tout le temps
voulu. »

« Et le complice de Tom, qui était-ce? »

* Ah, cela, je ne puis le dire. Je n’ai jamais entendu son
nom », dit Parker en regardant au plafond.

Une année aprés. Mr William Pnrker, ce gentleman si
sincere, fut condamné a mort pour vol de chevaux. Immé-
diatement avant son exécution, il fit demander Mr La
Trappe et lui avoua que c’était lui-méme qui avait été le
«copain » de Tom Partridge pour le vol de Douvres.
Mr La Trappe le remercia, mais ce fut tout ce qu'il put faire

pour le voleur.



DEUXIEME PARTIE
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CHAPITRE V
L’OPPOSITION DU PUBLIC

Sir Robert Pecl devint ministre de I'Intérieur en 1822.
La premiére mesure qu’il prit fut de nommer une commis-
sion présidée par lui-méme qui siégea pendant trois mois.
Mais en dépit de I'action personnelle de son président en
faveur d'une force de police en dépendance directe du gou-
vernement, elle estima qu’il était impossible *de concilier
aucun systéme de police efficace avec cette compléte liberté
d'action et cette répugnance contre toute pression qui ont
été I un des grands privileges et avantages de la société dans
notre pays. * Pecl était d’un avis tout opposé; il consacra
les premiers temps de son ministere & certaines réformes
de la loi criminelle depuis longtemps nécessaires. Il atta-
qua le vieux préjugé d'apres lequel la sévérité du chatiment
est le meilleur facteur préventif du crime, et s'efforca de
lui substituer la certitude de I’arrestation et d'une sanction.
Dans la suite, il imposa la nomination d’une deuxiéme
commission qui obtiendrait du Parlement I’appui nécessaire
en vue de la grande réforme qu’il projetait. Cette commis-
sion attribua l'inquiétant accroissement de la criminalité
au gin, au chdmage, a la négligence ou étaient élevés les
enfants, a la passion du jeu parmi les jeunes gens, ou
manque d’énergie et de cohésion de la police. Elle stigma-
tisa la pratique dos transactions pour la restitution des
biens volés, telles qu'elles étaient réguliérement proposées
par les hommes de loi, les agents de la police, spécialement
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ceux de Bow Street, et méme par les banques. Elle exposa
les inconvénients des «maisons de recéleurs » comme
I’« Qurs Brun * dans Bow Street méme et qui servaient de
refuges aux malfaiteurs. L’existence de ces tavernes était
défendue par les courriers de Bow Street, alléguant que
sans elles ils ne sauraient ou trouver les criminels, objets
d’'un mandat d’arrét. Elle recommandait enfin I’organisa-
tion d’un office de police sous les ordres du ministre de
I’Intérieur, avec la haute main sur tous les établissements
policiers de Londres. Ainsi que Pecl I’écrivait au duc de
Wellington. U entendait « démontrer aux gens que la liberté
ne consistait pas a se faire cambrioler chez soi en organi-
sant des bandes de voleurs. »

Le 15 avril 1829, il déposa son projet. Il y ajouta une
statistique comparée de la criminalité dans la métropole
et le reste du pays, d’ou il ressortait que les crimes commis
dans Londres et Middlesex pendant l’année 1828 étaient
dans la proportion de un par 383 habitants contre un par
822 dans le reste de I’Angleterre et le pays de Galles. En
1821, Londres et Middlesex avaient enregistré 2.480 crimes
sur une population de 1.167.000 ames, tandis qu’en 1828 on
en avait compté 3.568 sur 1.349.000 habitants. La crimi-
nalité avait donc augmenté, en sept ans, de rien moins que
41 pour cent dans une population accrue de 155 pour cent
seulement.

Dans I’ensemble de I’Angleterre et du pays de Galles, les

. crimes avaient augmenté de 11,5 pour cent pendant ces

mémes sept ans, tandis que la population croissait de 28
pour cent. Ces chiffres et d’autres encore permettaient a
Pcel d’affirmer que I’augmentation de la criminalité a
Londres était due a l'organisation défectueuse de la police;
il proposa en conséquence que les autorités de la paroisse
ne fussent plus les seuls gardiens de la vie et de la pro-
priéte, systeme aussi colteux qu’inefficace, de I’avis de tout
le monde, tandis que la concentration en une seule de toutes
les forces policieres en assurerait le bon marché avec 1effi-
cacité. Il observa que fréquemment I’un des c6tés d une rue
se trouve dans une paroisse et le cOté opposé dans une



58 SCOTLAND YARD

autre, de sorte que l'agent qui voit commettre un crime
sur le trottoir en face do lui n’a pas le droit d’intervenir.
De cette maniére les propriétés sont, pour une grande part,
pratiquement sans défense.

Il proposa donc d’établir une direction centrale de polico
sous les.ordres de trois magistrats; d'exonérer les paroisses
de la taxe imposée pour rémunérer les gardiens et de In
remplacer par une taxe de police, moins élevée. De la sorte,
il deviendrait possible, non seulement de réduire les frais
des poursuites, mais encore de prévenir le crime et d’atté-
nuer les sévérités du code criminel, bienfaits inapplicables
tnnt que la police ne disposerait pas des moyens indispen-
sables pour empécher les crimes. Il ne croyait pas que la
misere fOt une incitation au crime dans la mesure affirmée
par bien des gens. C'étaient le libertinage et I'oisiveté qui
poussaient surtout a la criminalité. Et quand on avait tant
et si bien parlé de la liberté des sujets dans ce pays, il fal-
lait également se préoccuper un peu de leur propriété dans
les cas ou I’individu n'avait pas les moyens de se protéges
lui-méme. »

Le dépbt de la loi fut unanimement approuvé. Le Times et
la Morning Post le commenterent en déclarant que. de I’avis
général du pays, un changement s’imposait et que le seul
reproche a faire au gouvernement était de I’avoir trop long-
temps différé. Quant au projet lui-méme, son principal
mérite était, pour le Times, de laisser la voie ouverte aux
ameéliorations futures et d'étre franchement expérimental.
Mais le journal envisageait non sans anxiété la suprématie
particuliere qu'allait acquérir la Couronne et suggérait que
les autorités de la paroisse conservent le droit de nomina-
tion et que In Couronne se réserve celui de destitution pour,
cause d'incompétence. Il demandait que, dons tous les cas,
la police perdit le droit de vote pour In Chambre des Com-
munes. Le Standard présentait l’autre face du probléme.
« Il s'agissait de ravir a la population de la métropole toute
action sur In police armée; de transférer l'autorité qu’elle
détient aujourd'hui sur un corps susceptible d’une si for-
midable puissance... ou ministére do I'Intérieur, corps de
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garde, pourrions-nous dire, de notre camp métropolitain...
Personne ne doute, pensons-nous, que ce soit une police
sérieusement et séverement efficace dont le duc de Welling-
ton entend doter le pays. Il y eut un temps, néanmoins, ou
les Anglais étaient d’avis que les avantages d’une police
militaire pourraient se payer trop cher. Mais tout cela est
bien changé. »

Le journal continua de publier des articles hostiles au
projet et prédit que bientdt «nous aurons en guise de police
une brigade irlandaise, et qu’il nous suffise, pour le prou-
ver, de constater que les Anglais qui sc respectent, méme
les paysans, engagés dans ce Corps, s'en retirent déja... lls
seront nécessairement remplacés par ceux qui se contentent
des salaires les plus bas et des plus pénibles corvées de la
capitale, c’est-a-dire des paysans papistes importés d’lr-
lande... La métropole et tout ce qu’elle contient va se trou-
ver entre les mains d’un corps d’espions papistes indépen-
dants de tout controle administratif et aux ordres de Sa
Grace, le duc do Wellington. »

N

Le 29 septembre, en réponse a une attaque du Morning
Cronicle, le Standard répondait :

«Le Morning Cronicle réplique aujourd’hui par un
article d’une certaine longueur aux quelques lignes que
nous avons publiées hier sur la nouvelle police, ou gendar-
merie, ou brigade irlandaise, ou «légion des informations »,
ou tout ce qu'on voudra bien nommer cette nouveauteé.
Notre contradicteur, qui semble approuver le projet autant
que nous le réprouvons et probablement pour la méme rai-
son, comme étant absolument contraire a I’esprit do la loi
anglaise ainsi qu’a la doctrine d’un libre gouvernement,
partage nos objections en deux catégories et commence par
déclarer que ce corps n’est point de sa nature méme, un
corps d’espions et, ensuite, qu’il ne semble pas appelé a
devenir une brigade purement irlandaise.

« Cependant, quant au chef d'espionnage, peu de chose
est a dire. Le vulgaire constable, le gaillard sorti de la plus
basso classe paysanne, recevra l'ordre de connaitre tous les
habitants de toute maison située dans son secteur et saura
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que ses chances de promotion dépendront du nombre et de
I'exactitude des renseignements donnés a ce sujet. Or, dans
quel but ces informations sont-elles désirées, sinon pour
donner a quelqu'un la possibilité de surveiller nos habi-
tudes domestiques et nos conversations privées? N’est-ce
pas la de l'espionnage? Et comment ces renseignements
s'obtiendront-ils le plus couramment sinon par des racon-
tars de domestiques, de fournisseurs, par le fait d’écouter
aux portes? Et n'est-ce pas la de I'espionnage?... Six mois
aprés la mise en vigueur de ce systéeme, tout ce qui se dira
dans n'importe quelle salle & manger de Londres.... pourra
étre connu au ministére de I'Intérieur avant qu'une demi-
heure soit écoulée... »

Que le public ait été fort inquiété par le projet, cela res-
sort du passage suivant d'un article paru dans le Times du
3avril :

t Nous avons recu de nombreuses lettres concernant le
projet de Mr Pecl sur la police, mais elles sont si longues
et certaines si peu mesurées que nous ne pouvons les insérer.

«Un cas s’est présenté hier a Lambeth qui prouve, si tou-
tefois la preuve en était nécessaire, combien le besoin d’une
direction centrale s'impose dans la police métropolitaine.
Une bande de voleurs se trouvait poursuivie par un groupe
de gardiens; elle put s'échapper grace a un autre groupe qui
refusa de sortir d’un pas de ses propres frontiéres pour
dépasser et tourner les fuyards. Sans une collaboration vo-
lontaire et cordiale, il est impossible de protéger la propriété
ou de punir le crime. »

Le Times continuait en citant un autre cas déféré au tri-
bunal la veille du méme jour, celui du gardien Beazlcy. Cet
homme avait été tenancier de maison louche et suspendu
par le magistrat pour mauvaise conduite dans son service
de garde; mais il avait été immédiatement réintégré par les
autorités paroissiales. Il avait arrété la nuit précédente un
jeune homme qu’il accusait d’nvoir sonné & une porte, crié
et provoqué du désordre. En le conduisant en prison, il lui
nvait nsséné par derriere un coup violent et laissé une demi-
heure sur le carreau, saignant et sans connaissance. Inter-
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rogé par le magistrat s’il avait vu le prisonnier sonner a la
porte, il dut reconnaitre qu’il ne I'avait pas vu, qu il lavait
arrété sur un simple soupcgon. Le geblier déclara que Beazlcy
était depuis longtemps disqualifié pour une telle charge. Sur
ce le magistrat le suspendit a nouveau pour | envoyer uux
assises sous l'inculpation de voies de fait.

Le 26 mai 1829, le projet Peel fut lu une troisieme fois
et adopté malgré I’opposition représentée par Mr John
Bright. Le 6 juin, le duc de Wellington le fit recevoir par
les lords et In loi entra en vigueur. La longue bataille entre
le bon sens et une fausse notion de liberté était finalement
gagnée.

Une des plus grandes difficultés éprouvées par Peel fut
le choix des hommes qui devaient diriger la nouvelle force
de police, car il savait qu'on l’accuserait de tripotages, s’il
nommait un personnage éminent. D'autre part, son projet
pouvait échouer, s’il choisissait des nullités incapables de
maintenir une forte discipline, car tout manquement
deviendrait pour l'opposition une occasion d’exciter |’opi-
nion publique contre le nouveau corps. «Le principal dan-
ger, écrivait-il au duc de Wellington, serait d’en faire une
affaire, de placer aux grades supérieurs des créatures de
gens connus. Il faudra envisager les reglements les plus
séveres contre les abus de ce genre. >

Il commenga par éliminer tous les candidats qui se pré-
senterent et se réserva le choix. Le premier élu fut le colo-
nel Rowan (plus tard sir Charles Rowan), qui s était battu
sous les ordres de Wellington, dans la Péninsule et a
Waterloo. Ayant pris sa retraite, il était devenu magistrat
de police en Irlande et c’était la que Peel I’avait apprécié en
sa qualité de secrétaire en chef pour I’lIrlande. Richard
Mayne, désigné ensuite, était un jeune avocat pour la tour-
née des cours et tribunaux dans le nord et fils d un juge
irlandais. Si I’on considére que ces deux hommes avaient
des pouvoirs égaux et recouraient nu ministre de I’Intérieur
sans se consulter I’'un lautre, le fait qu’ils aient collaboré
amicalement quelque vingt ans de suite parle fort en faveur
du choix fnit par Peel. Rowan était chargé de la discipline;
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Mayne rédigeait les instructions générales en termes que
cent cing années de pratique n’ont pas fait vieillir. «Le
premier objet d'une police efficace est de prévenir le crime;
le second objet est de découvrir et de chatier. La protection
des biens et de la vie humaine, le maintien de I’ordre public
et I’absence de crimes seront la seule preuve do réussite et
diront si les objectifs en vue desquels la police a été créée
ont réellement été atteints. » Les deux commissaires étaient
assermentés comme juges afin de conserver la tradition
selon laguelle les officiers de police sont des fonctionnaires
judiciaires agissant aux ordres de la magistrature. Cette
pratiqgue n’a pas varié. Les commissaires et tous leurs
adjoints prétent toujours serment comme magistrats.

L’exemple donné par ces deux hommes personnifia In
conception moderne de la police et du policier; non pns
maitre, mais serviteur du public, bienveillant, courtois et
secourable. De 1830 a 1840 et plus tard encore, des inspec-
teurs et sergents furent détachés a titre d’instructeurs pour
les nouveaux corps organisés dans les villes et comtés
d’Angleterre et de Galles; d'autres furent envoyés aux colo-
nies avec la méme mission. Ainsi, les principes des deux
commissaires se répandirent au loin dans tout I'empire
britannique.

La commission parlementaire de 1833-1834 félicita chau-
dement Rowan et Mayne. « Dans beaucoup d'occasions cri-
tiques et de circonstances fort délicates, leur saine discré-
tion, leur conduite franche et pleino d’honneur chaque fois
que leur maniéro d'agir nvait été critiquée par le public,
méritent de la part de votre commission les expressions de
I’approbation la plus énergique. *

Pendant quo se constituait la nouvelle force, le Times
continuait & montrer dans sa chronique policiere, par des
exemples, comment fonctionnait I’ancien systéme. C’étaient
tantdt deux jeunes hommes d'nspect distingué (dont I'un
prétendait s’appeler Young Hell) qui étaient amenés a Bow
Street sous I’Inculpation de désordres sur la voie publique.
Ils avaient négligé de payer a leur cocher le prix de leur
course jusqu'a I'Opéra. La, on leur nvait refusé I'entrée

I’'opposition du public 63

pour les emmener ensuite un peu rudement au corps de
garde du Strand. Le gardien do nuit était trop ivre pour
écrire la plainte. Le magistrat ordonna aux jeunes gens
d’indemniser le voiturier et les constables et refusa d’ad-
mettre encore comme constable le gnrdicn de nuit.

C'était, une autre fois, un certain James Weatherstone,
membre d'une patrouille de police, qui fut accusé d’avoir
volé un turbot a Billingsgnte et condamné a sept ans de
travaux forcés.

Le 16 juillet toute la patrouille a pied fut inspectée et
passée en revue par les commissaires récemment nommes
qui en parurent satisfaits.

Dés le 12 ao(t, huit cents hommes avaient été recrutés.
Ils furent répartis en quatre classes : un directeur, des ins-
pecteurs a cent livres par an, des sergents a trois shellings
six pence et des constables a trois shellings par jour. lls
devaient porter une tenue de service fournie & un prix
convenu et mesurer au minimum cing pieds sept pouces.
Il fut décidé qu’ils prendraient leur service le 7 septembre
et qu’en attendant ils seraient régulierement instruits par
des sergents de la Garde.

En vue d'interroger les gens arrétés pendant la nuit, un
local fut aménagé a Great Scotland Yard, avec une entrée
par la place de Whitehall. Cest ainsi que le quartier géné-
ral de la police métropolitaine eut le nom de Scotland Yard,
méme aprés son transfert a I'emplacement actuel, sur le
quai de la Tamise, du cdté opposé nu ministere de I’Inté-
rieur, avec lappellation officielle de New Scotland Yard.

L’Old Scotland Yard se trouve sur remplacement d’un
palais construit par les rois saxons pour recevoir les rois
d'Ecosse ou d’autres visiteurs de marque (1).

Le 24 septembre parurent les premiéres ordonnances de
police. Elles spécifiaient entre autres que les hommes paic-

1. Ce n*était pas la premiére fois que la police s’installait a Scot-
land Yard. En 1(1(12 déja un « commissaire de police » y controlait
I'éclairage et le nettoynge des rues et accordait des licences pour les
fiacres récemment créés.
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raient leur tenue en argent comptant ou qu'ils s'arrange-
raient avec les commissaires en vue d’un paiement a effec-
tuer sur leur solde future; qu’ils n'accepteraient aucune
boisson des cabarctiers sans la payer immédiatement; que
chaque constable porterait sur sa tenue un numéro et la
lettre indiquant sa division.

Pour apaiser la forte répugnance manifestée par I'opinion
publique contre la militarisation de l'uniforme, celui-ci fut
simplifié dans la mesure du possible : tunique et pantalon
bleus et chapeau haut-de-forme. Une des fables lancées a
I'époque au sujet de ce couvre-chef a été recueillie dans un
livre récent (1) : «Ces chapeaux cependant n’étaient pas
des hauts-de-forme ordinaires; ils étaient fabriqués spécia-
lement et rendaient des services particuliers. Ils compor-
taient un cadre métallique résistant capable de supporter le
poids de leur propriétaire qui s’y mettait debout quand il
lui fallait regarder par-dessus un mur. lls servaient égale-
ment de siége quand, fatigué de sa ronde, le policcmnn
désirait prendre un peu de repos a I'insu de ses chefs. »

Le gouvernement procédait par essais. Il hésitait a
étendre les pouvoirs du corps sur toute la superficie de
Londres avant de l’avoir mis a I'épreuve. Nous trouvons
jusque dans la Morning Post, partisan déclaré du projet,
des articles déplorant I'idée de I’appliquer & la City en
modification de la charte, car cela aurait «impliqué un
condamnable mépris des priviléges consacrés, en imposant
n la City un systéme encore inconnu; procédé que le Par-
lement britannique, nous en sommes sirs, n'adopterait
jamais. » Plus d’un siécle s’est écoulé depuis, et la City de
Londres a toujours sa propre police qui opére en relation
étroite et amicnic avec Scotland Yard, bien que ce dernier
ait compris dans sa juridiction policiére I’énorme étendue
du «plus grand Londres ». La Morning Post publiait ses
avertissements, elle espérait «qu'un sage souci d'assurer la
liberté individuelle empéchera toujours les arrestations

1. Historg of the Criminnl Investigation Department, pnr Mnr-
ret Prothero.
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préventives pour délits probables ou seulement possibles. *

Le Times, d’autre part, plagait au premier rang des
devoirs incombant a la nouvelle police, la volonté de préve-
nir le crime, et il pense que si jamais un policcman devait
errer par exces de zéle, il n'y aurait pas grand mal a cela.

Le 16 octobre, ce journal donnait un article de fond com-
mentant les nombreuses réunions paroissiales organisées
pour protester contre la police métropolitaine. « Nous serons
heureux de voir discuter cette question de la police et
remédier aux abus s’il était prouvé qu’il en existe; mais
nous serions sincérement inquiets de voir abandonner le
systtme lui-méme. » Quinze jours apreés, le 4 novembre,
nouvel article :

«Nous n'avons de place que pour une bréve expression
d’horreur contre l’attitude injuste et cruelle de la populace
en ce qui concerne la nouvelle police. Il appartient a tous
les hommes honnétes de décourager par tous les moyens
en leur pouvoir ces sentiments malfaisants. Le systéeme peut
avoir ses défauts; qu’on les constate et les examine dans
un esprit de justice et nous ne doutons pas que les respec-
tables personnages qui dirigent ce service public d’une si
incontestable utilité ne prennent en considération tous les
conseils raisonnables. Mais au nom du bon sens et de la
plus commune humanité, nous demandons aux Anglais de
vouloir s’abstenir de toutes injustes violences contre des
compatriotes qui ne font que remplir fidelement les devoirs
de leur charge. »

Le fait est que I'opposition s’était emparée de la question
policiere comme d’une arme & manier contre le gouverne-
ment. Les agitateurs hostiles avaient beau jeu de monter
une cabale contre toute innovation et de convertir ainsi une
réforme on une querelle politique et partisane. Le |,r dé-
cembre, le comte Grosvenor présenta nu nom de scs électeurs
de Saint-Georges, Middlesex, une pétition réclamant I’abro-
gation de ta loi de police métropolitaine. Mais il déclara ne
pouvoir nppuyer cette demnnde lui-méme.

Ce fut une année de troubles et d’é¢meutes. Le roi
Georges IV était mort le 26 juin. Des élections générales

SU» BASIL THOMSON 5
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Etaient imminentes. Le projet de réforme devait étre pré-
senté sous peu. L’«Union politique nationale ». parti nou-
veau. s’appliquait & fomenter des désordres dans tout le
pays. Il y eut de tous cdtés des émeutes sous un prétexte
ou un autre, non pas tant a cause de la crise générale des
affaires, que par une espéce d'inquiétude sympathisant avec
les mouvements qui troublaient toute I'Europe en 1830.
Nous en trouvons un exemple de moindre importance le
9 octobre, quand un certain nombre de jeunes gens furent
mis nu pilori & Purflcct. La foule leur apporta des pots de
biére, et quand elle se fut bien abreuvée elle-méme, clic
rompit les carcans et libéra les coupables.

En avril, les tisserands du Lnncashirc détruisirent leurs
métiers; pas une machine ne resta debout & Blackburn ou
dans un rayon de six milles. La cavalerie fut mobilisée;
lecture fut faite de la loi sur les émeutes: il y eut des morts.
Les désordres durérent du lundi au mercredi et furent suivis
de troubles du méme genre a Manchester et Wtgan. Prés de
mille métiers furent démolis, ce qui représentait une perte
de trente mille livres.

L’inquiétude s’étendit jusqu’aux prisons. En septem-
bre 1823. sir J. C. Hippisley avait publié le résultat de
ses observations sur le moulin de discipline. Il avait exa-
miné les hommes descendant & tour de réle pour leurs cing
minutes de repos aprés un quart d’heure de roue. *Chacun
d’entre eux transpirait, quelques-uns étaient baignés de
sueur. » Il put constater que ces prisonniers souffraient des
Jambes et des pieds. A cette époque, les femmes également
étaient employées nu moulin. La matrone dit que scs pri-
sonniéres perdaient parfois connaissance et que «souvent
elles n’avalent pns un fil de sec sur elles. » Les constitutions
les plus robustes étaient épuisées nprés peu de semaines
et elle était obligée de demander quelques jours de répit.
Le cOté le plus déplaisant de l'affaire était que ce moulin
ne faisait aucun travail utile; ainsi que la machine a tra-
vaux forcés inventée par Appold, il broyait de l'air, et
cependant il a fonctionné dans presque toutes les pri-
sons Jusqu’en 1898. Mais il est juste d’ajouter que pen-
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dant les derniéres années, il servait h pomper de [eau.

En mai 1827, une émeute grave éclata dans la prison de
Bodmin. Les prisonniers refuserent de grimper dans la
roue et de faire n’importe quel travail forcé. Deux magis-
trats furent appelés. Us firent de vaincs remontrances; les
mutins mirent en piece les grilles qui entouraient le moulin
et se préparerent a résister. Un détachement de la milice de
Cornouailles se massa dans la cour; les émeutiers tentérent
d’arracher les mousquets aux mains des miliciens qui en
assommerent quelques-uns a coups de crosse et cingq des
plus enragés furent enfermés dans des cellules individuelles.

Le meneur, un certain Snowdcn, condamné pour agres-
sion contre un policier, recut du magistrat I’ordre de mon-
ter dans la roue, il refusa. Séance tenante, le juge le con-
damna (ce qui était son droit) a un chfitiment corporel en
présence de scs camarades qui durent a leur tour entrer
dans le moulin sous peine de la méme punition. Ils cédérent
et promirent d'obéir a I'avenir. Une de leurs demandes était
de toucher une chemise fraiche par jour.

Cette situation troublée a Londres comme dans tout le
pays constituait le meilleur et le pire moment pour établir
une forme nouvelle de l'autorité; le pire parce que, vu l'irri-
tabilité de nerfs du public, on pouvait sc demander si le
gouvernement serait assez fort pour résister nu fiot de lI'op-
position; le meilleur, parce que sans un corps de police
centralisé a Londres les troubles pouvaient fort bien déchai-
ner une espéce de guerre civile. N'oublions pas que la loi
de police métropolitaine comportait une forme nouvelle et
peu familiere d’impét grevant les contribuables, ce qui
amenait les propriétaires aussi bien que les criminels a s’op-
poser énergiquement nu plan de réforme et a prendre pour
nrgent comptant tout ce qui s’imprimait au sujet de la perto
de leur liberté. Les commissaires n’en poursuivaient pas
moins avec cnlme et sans crainte la tdche qu’ils avaient
entreprise.

Il est remarquable que les instructions générales données
par eux et approuvées par le ministre de I’Intérieur étaient
si bien rédigées que, pour ce qui est essentiel, elles n’ont
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pas été remaniées pendant plus d’un siécle. Elles com-
mencent ainsi : «Les instructions générales qui suivent
pour les différentes classes du corps de police ne doivent
pns étre considérées comme posant des régies de conduite
applicables a toutes les circonstances différentes qui peu-
vent se présenter dans I'accomplissement de leurs devoirs.
Une mnrgc doit nécessairement rester a I’intelligence et au
choix de chacun. C’est dans la mesure ou les agents se révé-
leront en possession de ces qualités de discernement et du
zéle, de l'activité, du dévouement qu’ils manifesteront dans
toutes occasions, qu'ils auront droit & des promotions et
récompenses. »

<Qu’il soit bien entendu dés le début que le principal
objet & réaliser, c'est de prévenir le crime. Tous les efforts
de la police doivent tendre vers ce grand but. La sécurité
de la propriété personnelle, le maintien de la paix publique
s’obtiendront ainsi beaucoup mieux que par la découverte
et le chatiment du coupable aprés qu’il nura réussi & com-
mettre son crime... »

* Lorsque dans l'une quelconque des divisions de police
des crimes se commettent fréquemment, il y a lieu de sup-
poser que la police n’y est pas rationnellement pratiquée.
Le manque de crimes sera considérée comme la meilleure
preuve de I’efficacité complete de la police. Dans les divi-
sions ou régneront l'ordre et la sécurité, les officiers et les
hommes qui en font partie doivent savoir que leur action
sera récompensée par des avantages personnels et des pro-
motions. *

Ce préambule reflete la mentalité d'hommes connaissant
mal les bas-fonds de Londres. On y sent I’influence de la
table de travail et non I’'expérience pratique du policier de
métier. En s’évertuant a faire aboutir son projet de loi a
la Chambre des Communes, sir Robert Peel n'avait jamais
manqué de présenter la prévention du crime comme |’objet
principal de sa nouvelle police. Cela sonnait bien en théorie;
mois dans la pratique des difficultés évidentes se présen-
taient. Comment prévenir le crime? Par l'apparition sou-
daine d’un policcman au moment critique? Le policeman
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rencontrant un voleur connu de lui devait-il chuchoter en
passant : * Attention, j’ai I’eil sur vous »? Devait-il arréter
un voleur en le voyant musarder devant une boutique de
bijoutier, et, dans ce cas, de quoi I’accuscrait-il? Plus tard
— en 1908 — la police devait trouver un appui dans la loi
de prévention du crime qui considére comme un délit le
fait de flaner dans l'intention de commettre un crime.

Il n'était pas juste non plus de faire des distinctions entre
divisions pour ce qui concerne la criminalité, car dans les
divisions comportant une majorité de taudis habités par les
plus pauvres gens de Londres, il se commettait tout natu-
rellement beaucoup plus d'infractions aux lois que dans
celles du West End.

Au début, tout le district de la police métropolitaine était
réparti en cing divisions de huit sections chacune et chaque
section en huit parcours. Chaque division avait un poste ou
corps de garde avec les bureaux de son directeur et de ses
inspecteurs. Elle avait ses seize groupes composés d’un ser-
gent avec neuf hommes. Quatre groupes formaient les effec-
tifs d'un inspecteur. L'équivalent d’une division devait
assurer le service dans le voisinage immédiat des bureaux
du commissaire.

Certains ordres ou réglements semblent curieux aujour-
d'hui. Le constable devait rendre compte au sergent chaque
fois qu'il donnait I’alerte, car «cette alerte crée souvent
I’inconvénient qu’elle devrait prévenir en provoquant un
rassemblement qui donne au criminel I’occasion de s'échap-
per. » Les policiers porteront constamment l'uniforme; ils
ne peuvent accepter d’argent de personne sans permission
du commissaire; ne doivent pas quitter le service sans pré-
avis d'un mois; ils peuvent étre renvoyés pour incapacité,
négligence ou mnuvaisc conduite, indépendamment de toute
autre sanction qui serait prévue par In loi; tandis que les
commissaires pourront a leur gré renvoyer qui ils voudront
sans donner de raisons. Un ordre du 29 septembre 1829
mentionne des licenciements de policiers pour cause d'ivro-
gnerie. « Puissent les constables prendre a coeur cct avertis-
sement! Qu’ils se disent bien qu’aucun d’eux ne sera toléré
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un jour de plus dans le corps de police s’il est surpris dans
son service en état d’ébriété, mdéme légére. Nous leur recom-
mandons tout particulierement de n'attachcr aucune impor-
tance a l'ignorance et a la sottise des gens qui peuvent les
tourner en ridicule personnellement; ils doivent étre au-
dessus de toutes ces choses. 11 leur est interdit de porter
cannes ou parapluies dans le service. » En octobre, les com-
missaires font état de certains cas de grossiéreté reprochés
a certains agents envers des personnes qui leur demandaient
poliment certains renseignements. Au début du mois de
décembre, ils mettent en garde contre toutes demandes de
cadeaux de Noél. En juin 1830, ils recommandent aux
constables de s'exercer a se dominer et d’éviter toutes alter-
cations avec le public; ils séviront sévérement contre les
hommes qui perdraient leur sang-froid.

La plupart de ces instructions dénotent chez les commis-
saires le souci de ne point préter le flanc aux critiques et a
I'agitation contre leur nouveau corps. Cependant l'agitation
n’en continuait pas moins, bien qu’il y et des symptdémes
d’apaisement général, sauf dans les journaux de l'opposi-
tion. Il fallut une tragédie pour faire triompher le bon sens
de la population. Le 17 ao(t 1830, vers minuit, un cons-
table nommé Long, de service dans Gray's Inn Road, remar-
qua trois individus louches flanant sur le pavé. Ayant prié
un de scs collegues d’ouvrir l'ceil, il les suivit, emmenant
avec lui un certain Peter Milligan, rencontré en route. lls
abordérent les trois hommes a lI'entrée du cimetiére. Long
traversa la rue et leur demanda ce qu'ils cherchaient la.
Pour toute réponse, I'un des trois lui plongea un couteau
de cordonnier dans le corps, tandis que les deux autres le
tenaient par les bras. La lame du couteau resta dans la
plaie. L'assassin prit la fuite, suivi de pres par la foule
criant: «Arrétez! au voleur!» Et deux hommes furent
livrés & la police. L'infortuné constable mourut presque
instantanément. L’on découvrit sur les lieux du meurtre
des instruments de cambrioleurs. L'un des deux individus
arrétés, qui prétendit se nommer Smith, mais s'appelait en
réalité Sapwell, fut reconnu par plusieurs témoins et con-

I’'opposition du public 71
damné a mort bien qu’il s'affirmat innocent jusqu au der-
nier moment.

Mais I'intérét réel de l'affaire se trouve pour nous dans
«es a-cOtés. Il était naturel que les magistrats de Bow Street
souscrivissent une somme d’argent pour la veuve de Long,
mais on ne pouvait pas s’attendre au méme geste de la part
des professionnels du crime. Cependant nous savons qu'un
policcman ayant rencontré un cambrioleur connu et le ques-
tionnant au sujet de ce meurtre, I’homme sindigna : «Je
ne voudrais jamais travailler avec un particulier qui joue
du couteau, ni moi, ni aucun des miens », déclara-t-il. Et
mettant la main a la poche, il en tira un souverain pour
la famille de la victime.

Le méme jour deux agents de la division G entrérent
dans une maison d’Old Street ou se réunissait une bande
de voleurs et cambrioleurs. L’un deux s’adressa au sergent
et dit : « NVaddington, si vous voulez nous prendre, n’im-
porte lequel d'entre nous, vous trouverez quelque difficulté
a nous arréter, car nous vous donnerons du fi! & retordre,
advienne ce que pourra dans la suite. » Mais des qu’ils
apprirent que l'objet de la visite était d obtenir des rensei-
gnements sur l'assassinat de Long, ils exprimérent toute
I'horreur que leur inspirait ce crime commis de sang-froid.
IIs ne contestaient nullement qu’ils vivaient de rapines,
mais ils détestaient le meurtre. Ills firent immédiatement
une collecte et versérent une livre pour la veuve du mort.
Nombreux furent les sympathisants qui envoyérent de
petites cotisations au Times et a la Morning Post.

Les témoins a charge appartenaient tous a la méme
classe que l’accuseé. Une fille, Marie-Anne Griffiths, qui
avait vu porter le coup et jura n’avoir jamais perdu de vue
le prisonnier jusqu'au moment de |’arrestation, reconnut
gu’elle gagnait sa vie en se prostituant. L’interrogatoire le
plus serré ne réussit pas a la faire varier dans son témoi-
gnage. On put se rendre compte qu’a I'époque, les classes
criminelles de Londres considéraient le meurtre d un poli-
cier comme un acte répréhensible et empreint d une cer-
taine lacheté.
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Le matin de son exécution, Sapwell eut une bréve conver-
sation avec le sheriff qui lui demanda s'il avait une décla-
ration a faire avant de mourir. Il répondit : <Quand je
paraitrai devant mon Créateur et qu'il me demandera :
Qu'as-tu fait et qui t’envoie ici? que lui répondrai-je?»

«\Vous avez été jugé par un jury composé de compa-
triotes, répliqua le theriff, et convaincu d’un crime atroce.
Cest pour cela que vous étes condamné a mort. »

«Trés bien, fit le prisonnier, alors Il dira : Tu as été
condamné a tort et tu ne devrais pas étre la; mais entre
guand méme! »

Une foule énorme vint assister a I'exécution. Toutes les
fenétres, tous les toits ayant vue sur I'échafaud étaient
garnis de gens venus avant l'aube; mais personne ne mani-
festa de sympathie pour le condamné et les assistants se
dispersérent en silence. Conformément a la sentence, le
corps fut livré aux médecins pour étre disséqué avant d'étre
remis a la veuve en vue des obséques.

CHAPITRE VI

ANNEES THOUBLES

N

Vers la lin de I'été 1830, la police fut appelée a traiter
certains cas curieux.

En aodt, un incendie se déclara dans la boutique d’un
préteur sur gages de Berwick Street, a Soho, et détruisit
non seulement le magasin, mais tout le stock de gages
appartenant aux miséreux d’un quartier des plus peuplés.
Avant de remettre le terrain aux constructeurs, on vendit
aux enchéres les objets a demi brilés ramassés dans les
décombres, et comme on pensait que seuls des marchands
juifs se présenteraient, tous les autres furent exclus, y com-
pris les pauvres gens a qui ces gages appartenaient.

Il n’y avait pas alors de sentiments vraiment antisémites
parmi les indigents de Londres, mais cette injustice patente
irrita la population. La vente avait a peine commencé que
les lieux furent envahis par des centaines de personnes des
deux sexes attendant a la sortie les Juifs avec leurs achats.
Et dés que le premier parut, la foule, surtout les femmes,
le renversa et lui arracha ce qu’il avait acheté. Le bruit s’en
répandit. La panique s’empara des Juifs qui quittérent en
désordre la boutique, poursuivis par les Chrétiens hurlant
a leurs trousses. Les uns réussirent a s’échapper, mais
d’autres sc réfugiérent dans les premiéres maisons qu’ils
trouverent ouvertes. L’une d'elles, située dans Wardour
Street, fut assiégée dans toutes les régles par les indigents
qui exigérent la reddition des six réfugiés juifs. Les
femmes attaquaient avec rage, enfoncant les fenétres et
couvrant les murs de fange et de boue. La garnison ne
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consistait qu'cn une seule femme qui vidait des seaux d'eau
et de matiéres moins agréables sur la téte des assaillants et
put résister jusqu’a l'arrivée d’un groupe de police qui dis-
persa la foule.

Une autre fois, il s'agit d’un fort mangeur nommé Dando
qui était coutumier de grivélerie au détriment des gargo-
tiers et qui semble avoir été un trop gros gibier pour les
tribunaux de police de I'époque. Arrété a la demande d’un
marchand d'huitres qui lui en avait servi rien moins que
onze douzaines, avec du pain et du beurre, aprés quoi il
était parti en sifflant, il avait déclaré : <ll me faut de quoi
manger, et si je n'ai pas d'argent, tant pis pour les mar-
chands. >

Il se défendit en alléguant qu'il sortait de prison pour
un délit similaire et qu’il était affamé. Le magistrat décida
qu'il y avait lieu de le déférer a un tribunal des requétes.
Mais le plaignant connaissait une méthode plus efficace.
«Je voudrais, dit-il, lui administrer une bonne volée avec
cette canne et si je savais ne pas étre poursuivi, je le ferais
avant qu'il ne quitte les environs. » Le juge répondit qu'il
allait libérer le prisonnier, mais qu'il fallait que celui-ci ne
trouvat aucun obstacle sur sa route en quittant le bureau.
Il lui faisait des recommandations sur la voie a suivre,
quand le marchand d'huitres sortit sans se faire remarquer,
se fit préter un seau d'eau, se mit en embuscade en atten-
dant Dando, vida le seau sur lui et le battit avec sa canne
nu grand plaisir do la foule qui se moquait des subtilités
de la loi et approuvait cette justice sommaire.

En septembre, les journaux signalérent uno affaire qui
produisit une impression défavorable sur I'opinion publi-
que. James Colc, constable de la division A, accusa un pér*
ticr d’hotel d'avoir volé un mouchoir dans la poche d’un
gentleman. Il jura que la victime du larcin avait déclaré
se nommer Hipposley et donné une adresse au Temple.
Aprés enquéte, on sut qu'aucune personne de ce nom
n'était connue nu Temple, et trois témoins de I’arrestation
furent cités. lls affirmérent qu’aucun gentleman ne se trou-
vait a proximité & ce moment et qu'ils avaient nettement
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vu l'agent tirant le mouchoir de sa propre poche avant de
formuler I'accusation. Sur quoi le jury prononga un verdict
de non culpabilité.

Quelques jours apres, deux constables furent poursuivis
pour avoir détroussé un ivrogne qu’ils devaient ramener
chez lui. lls furent condamnés a sept ans de déportation.

Le premier cas que nous connaissions d’une rupture avec
le principe de Peel, suivant lequel la police devait servir a
prévenir le crime, remonte a septembre 1830; a cette
époque un certain nombre d’agents de la police métropo-
litaine furent habillés en civils pour s'occuper des bandes
d’escrocs et de voleurs fréquentant liartholomew Fair (1).
Ces malfaiteurs connaissaient de vue la plupart des poli-
ciers de la City et ils pensaient que les agents de la nou-
velle police qui se rendraient & la foire seraient en tenue.
Ils furent désagréablement surpris, quand ils virent foncer
sur eux des gens qui paraissaient appartenir a la foule. Un
jeune voleur fut arrété au moment ol il mettait la main
dans la poche d'un agent. A la suite de cette incursion poli-
ciere sur le terrain sacré de la cité de Londres, de nom-
breux délinquants furent amenés devant I’un des aldermen
qui exprima son opinion avec une telle énergie que le len-
demain, a la foire, aucun membre du corps nouvellement
constitué ne se montra plus.

Ce mois de septembre fut néfaste pour la popularité de
la police. Le 15 un jeune couple respectable se trouvant
pour la premiére fois dans une loge au Vauxhall, fut
accosté par le sergent Mace qui l'accusa d'étre connu et mal
noté dans I'établissement et insista pour procéder a une
fouille en présence de la foule rassemblée. S’ils s’y oppo-
saient, dit-il, il les enfermerait. Ils déposerent une plainte
en regle entre les mains du directeur de la division qui,
ayant prescrit une enquéte, dut reconnaitre leur parfaite
honorabilité. Ils exigerent des excuses publiques de In part
du sergent, mais les magistrats refusérent d’intervenir. Sur
ce, les plaignants s’adressérent aux commissaires et 'affaire

1. La foire de la Saint-Barthélémy,
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fut connue du public. La non-identifleation du meurtrier
d'une certaine Mrs Whillett. qui tenait une boutique a Lam-
beth. ne contribua guére au prestige de l'institution. La
brutalité du crime avait provoqué une grande indignation,
car la malheureuse vieille avait été battue a mort et non
dans l'intention de la voler, puisqu'aucun objet de valeur
n'avait été touché. La police avait arrété un jeune homme
du nom de Withan et l'avait retenu en prison toute une
semaine aprés avoir découvert qu'il avait épousé la vieille
femme en secret et parce qu'un vétement lui appartenant
couvrait le cadavre. Mais malgré tous les efforts des agents,
aucune preuve ne vint et Withan fut relaché.

En novembre 1830, une déplorable erreur de jugement
fut commise par le gouvernement de I'époque dont le duc
de Wellington était premier ministre. Le roi Guillaume IV,
beaucoup plus populaire que n'avait été son prédécesseur,
avait célébré son soixante-cinquiéme anniversaire le
21 aodt et promis de faire une entrée solennelle dans la
City, a la date du 9 novembre. De grands préparatifs furent
faits pour le recevoir, mais apres que tout le parcours ft
pavoisé et décoré, le lord-mnire Key prit sur lui, a I'insu
des aldermen, d'écrire au duc de Wellington qu’il avait
été informé d'un projet «d'nttcnter a la personne de Votre
Grace, lorsqu'elle approchera du hall.» Sur ce le Cabinet
se réunit et conseilla au roi de renoncer a la cérémonie.

Commentant cette modification, le Times déclara, fort
justement, qu'un attentat médité contre le premier ministre,
réel ou non, n'aurait pas dd t donner lieu & une remon-
trance du Cnbinet & Sa Majesté * et fit valoir que le roi
Guillaume était «un monnrquc populaire et fort aimé dont
la présence ne mnnguc jamais de réjouir scs fideles sujets. »
Le journal disait encore que In protection policiére du cor-
tege était a la hauteur des circonstances et que «la remise
de la visite royale avnit été un acte inconsidéré, mal inspiré,
procédant manifestement d'une information imparfaite et
erronée. »

Une indignation profonde s’empara de la City et, méme,
un peu de panique. Des citoyens allérent acheter des armes;
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la rente perdit trois pour cent en une heure et demie. Mais
ce ne fut pas tout.

Dans la soirée, eut lieu un meeting a la Rotonde, route de
Blackfriars, sous la présidence de Mr Hunt. La salle était
pleine & craquer et vers onze heures et demie, apres le
départ du président, un homme sauta sur I’estrade en agi-
tant un drapeau tricolore portant le mot « Réforme ».

t Et maintenant, au West End! » cria-t-il. C'était un mot
d'ordre, car toute l'assistance se forma en rangs dans la
rue et se mit a suivre le drapeau. Il y avait la un millier
de personnes et tout en marchant, elles poussaient les cris
suivants : * Réforme! — A bas la police! — Plus de Pcel !
— Plus de Wellington!» Leur nombre augmenta en pas-
sant dans Fleet Street et sur le Strand. Le théatre Adelphi
se vidait, mais les cris de la foule furent entendus a temps
pour fermer les portes pendant le défilé de la manifestation,
a laquelle s'étaient joints des éléments de désordre se
répandant en injures contre la police. lls traversérent
d’abord Downing Street et s’alignérent devant la maison
de lord Bathurst. Un habitant de I'immeuble sortit sur le
balcon, un pistolet dans chaque main, et déclara qu’il tire-
rait sur le premier qui essaierait d’entrer. Il y eut des hur-
lements, des huées et des cris de «Vas-y! Vas-y!» mais
guand un autre homme parut et enleva au premier ses
armes, la foule applaudit.

Pendant ce temps, un fort groupe de la division A venait
de Scotland Yard et barrait I’accés a la Chambre des Com-
munes. Il fut rejoint par des volontaires et le désordre
dégénérn en émeute. Au cours de la lutte, de nombreuses
personnes furent blessées et la banniére enlevée. Des ren-
forts arriverent des divisions B et E, ce qui fit fuir la foule
dans toutes les directions. Trois meneurs furent arrétés et
conduits au corps de garde de Westminster. Des postes
furent placés au quartier des gardes a cheval et de forts
détachements de police patrouillerent dans les rues.

La nuit fut tranquille aprées cela, mais dans I’aprés-midi
du jour suivnnt, six hommes habillés en paysans furent
arrétés sous l'inculpation d’avoir excité la populace U des
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actes de violence. Un témoin déposa avoir vu une masse
de pres de deux mille personnes en marche vers le Strand
sous la direction du prisonnier Wiblin, remarquable pour
sa haute taille et scs formes athlétiques. 1l donnait lecture
d’un papier imprimé et ne cessait de haranguer ses parti*
sans avec des gestes violents. Passant devant Temple Bar,
il avait crié : « Et maintenant, mes enfants, flnissez-en avec
la police. > l.es gens applaudirent. Grande alerte et les bou-
tiquiers de fermer leurs volets. Devant Somerset Housc,
Wiblin commanda «Halte», et remonta vers New Church
Court, suivi par les manifestants. Dans Hussel Street, ils
tombérent sur un groupe de policiers conduits par deux
sergents et qui réussirent a s'emparer des six prétendus
paysans malgré des avalanches de pierres et de boue.
Wiblin surtout déployait une activité fébrile. Avant d’trc
pousseé dans le corps de garde, il cria : « Etes-vous des An-
glais? des hommes? pour nous laisser enfermer ainsi, sans
réagir? » Mais la foule ne fit aucune tentative de le libérer.

Le lendemain matin, conduit par devant le juge, Wiblin,
qui paraissait un homme d'une intelligence remarquable,
bien que sans instruction, nia avoir entrainé tout ce monde;
il avait simplement lu un journal a quelgues-uns de «ses
freres du peuple, ce qu’il croyait avoir le droit de faire. »

Plusieurs témoins impartiaux déposérent néanmoins
contre lui et contre un individu nommé Eldcr qui fut frappé
d'une amende de cing livres et retenu pour enquéte ulté-
rieure. L’un des témoins avait entendu crier : * A bas Wel-
lington! — A bas la nouvelle police 1— A bas les ministres!
— Vive la réformel» Les mesures prises par la police
furent si judicieuses que le duc de Wellington put quitter
la Chambre des Communes sans étre inquiété et, pendant
ce temps, la foule rassemblée devant Apslcy Housc avait
été disloguée par le service d’ordre. Prés de cent personnes
furent blessées dans la mélée, mais il n’y eut pas de pertes
sérieuses. Commentant I'émeute, la Morning Po.il écrivit :
t En corps nussl bien qu'individuellcment, In police mérite
les plus grands éloges pour an conduite; elle a droit a la
reconnaissance de toute la City. »
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Un des résultats fut que les bureaux se remplirent de
chefs de famille qui venaient offrir leurs services comme
constables.

Sir Robert Birnie, le juge de Bow Street, s'exclama en
étudiant les accusations d'attaques contre la police au
cours du soulévement : *Je voudrais qu’il y ait une guerre
pour nous débarrasser de quelques-uns de ces gaillards-
lal »

L'effet combiné du discours royal, de la décision de sup-
primer la visite du roi en raison d'un attentat possible sur
le duc de Wellington et des désordres qui s'ensuivirent fut
de provoquer la chute du gouvernement. Sur motion d’en
référer pour la liste civile a une commission spéciale, le
ministére fut battu a une majorité de vingt-neuf voix. Ce
fut sans doute I'impopularité du duc de Wellington qui
donna le dernier coup. Commandant en campagne admi-
rable, il était, comme la plupart des soldats, complétement
dépaysé dans In politique démocratique. La maniére de voir
de scs ennemis est exposée par le Standard du 9 novem-
bre 1830 :

«D’une part, il (le duc) ne permettra pas a son souve-
rain de jouir d’une popularité triomphante qu'il ne saurait
partager avec lui; d’autre part il pourra ne pas vouloir que
ce souverain entende et voie les témoignages vivants de la
haine que Sa Gréace rencontre en tous lieux. »

La cause réelle en était I'opinion généralement admise
que le duc de Wellington s'opposait a la réforme. Il n'est
pas facile de comprendre pourquoi, dans I’esprit du public,
la police et le duc sont si étroitement liés I'un a l’autre,
sauf a cause de la présence de Pccl dans le ministére. Voici
encore une citation du Standard :

«Le ministere est impopulaire, comme il le mérite; la
police est impopulaire et nous pourrions désespérer de la
mentalité des Anglais si une institution qui répugne a ce
point nux principes fondamentaux de la constitution n'étnit
pas impopulaire. »

Dans son discours qui devait faire une si mauvaise
impression, I’on faisait dire au roi : «Je tuis résolu a
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employer autant que j‘cn ai le pouvoir tous les moyens
dont je dispose en vertu de la loi et de la constitution, pour
chatier la sédition et réprimer sans délai les désordres et
les atteintes a l'autorité. »

Voici un spécimen des placards incendiaires de I'époque :

« La liberté ou la mort! Anglais, hommes honnétes! Le
temps est enfin arrivé. Tout Londres se rassemblera mardi.
Venez armés. Nous savons par des témoignages oculaires
que six mille coutelas ont été enlevés a la Tour de Londres
pour servir aux bandes sanglantes de Peel. Rappelez-vous ce
discours du Trbéne digne de malédiction. Cette maudite
police va maintenant étre armée. Anglais, voulez-vous
mettre fin & tout cela? »

En vérité, la situation du pays exigeait une action éner-
gique. Rares étaient dans les comtés les nuits que d'auda-
cieux incendiaires ne troublaient pas en mettant le feu.
Dans le Norfolk les machines agricoles, telles que les bat-
teuses, étaient détruites de gaieté de cceur. A Carliste, le duc
de Wellington et Peel furent brdlés en effigie; il y avait
cependant une divergence d'opinions bien marquée au sujet
de la police. Le 11 décembre, une tentative eut lieu d'assas-
siner le surintendant de police Thomas, poignardé par un
inconnu, et sauvé par hasard parce que le revers de son gilet
était plié deux fois. Deux nuits aprés, un constable de ser-
vice & Milwall rencontra quatre matelots qui le saisirent et
le jetérent dans la Tamise, de douze pieds de haut. La marée
étant basse, il tomba dans In boue, battant de la téte contre
le plat-bord d’un bateau et se coupant la joue droite. Les
hommes disparurent sans étre identifiés.

Le 14 décembre, Peel présenta des requétes de Hnmpstead
et Deptford a l'effet de maintenir le nouveau corps de
police; le lendemain une pétition provenant de Sainte-Mary,
Lambeth, priait le Parlement d'abroger In loi de police
métropolitaine. Ces demandes contradictoires se multi-
pliaient. Certains journaux de I’opposition, tels que le Stan-
dard suggéraient une solution moyenne, a savoir que la
véritable maniére de remédier a «l'impopularité de la police
et a son insuffisance consisterait a la soustraire a la direc-
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tion du gouvernement pour restituer aux juges ou aux
paroisses la nomination et le commandement des agents,
ou encore si cela parait préférable, d'étendre l'organisation
a des conseils de district nommés par les chefs des
« famille ».

Cependant, comme nous le savons par un grand nombre
de réunions et de pétitions, le véritable grief invoqué contre
la police était sa cherté. La taxe de police fut dés la pre-
miere année plus élevée qu'elle n'avait été estimée au
moment d'adopter la loi, beaucoup plus élevée en fait que les
droits payés pour les inefficaces agents de I’ancien systéme.
Il y a quelque chose de tout & fait moderne dans l'attitude
des propriétaires des faubourgs londoniens qui passaient
jour et nuit & leurs fenétres pour compter les passages de
policemen. Mais ils ne comprirent pas que, du seul fait de
son existence, le corps de police avait intimidé les malfai-
teurs au point de les éloigner et qu’une surveillance assidue
en était devenue moins nécessaire. Tout ce qu'ils pouvaient
voir, c'était l’accroissement de leurs taxes et certains
allaient jusqu'a dire que, dans leurs paroisses, les agents
étaient trop nombreux pour les besoins de la population.

Il est néanmoins incontestable que la police métropoli-
taine justifiait sa création par le courage et I’efficacité dont
elle faisait preuve a une époque ou le désordre tournait a
I’anarchie. Et si I’expérience que nous avons acquise aujour-
d'hui nous démontre amplement qu’elle était loin du niveau
atteint par notre police actuelle, en raison surtout de I’ab-
sence d’un service des recherches criminelles, il n’y avait
cependant guére a craindre qu’on revint nux errements du
systeme précédent.

Il convient de ne pas clore ce chapitre sans parler des
derniers pirates pendus en public le 17 décembre 1830. Les
aventures de ces deux hommes méritent de survivre A
l'oubli, G. J. Davis, alias G. Huntley, et W. Watts, alias
Charles Williams, nvaient été des forcats transportés a
Botany Ray. Vu leur conduite particuliérement indiscipli-
née, ils avnient été, avec seize autres, condamnés au trans-
fert & Macquaric Marhour. Cétait avnnt que la Tasmanie

srn BAStr, Thomson 6
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servit a cet usage. lls furent embarqués sur le Cyprus, vais-
seau spécialement affecté a ce service, mais ils réussirent
Ase mutiner, a s'emparer du bateau et Aenfermer équipage
et soldats dans les locaux réservés aux forcats. Ils les débar-
quérent dans une lle déserte et partirent pour le Japon ou
ils arrivéerent, tout étrange que cela paraisse. Mais les auto-
rités japonaises les recurent si mal qu'ils abandonnérent
leur bateau pour continuer leur voyage sur une embarca-
tion ouverte. Quatre seulement survécurent; arrétés par
les autorités britanniques des leur arrivée en Chine, ils
furent envoyés en Angleterre sous l'inculpation de piraterie
en haute mer. lls furent condamnés h mort tous les quatre,
mais deux d'entre eux furent graciés.

Il n'y a rien d'étonnant a ce que les héros de cette odyssée
aient subi leur destin sans trembler. lls quittérent Newgatc
sur une charrette et arrivéerent au dock des exécutions a
neuf heures trente. Huntley sauta du veéhicule sans aide et
marcha rapidement vers I'échafaud, suivi de pres par Wil-
liams. Quand les cordes leur furent passées au cou, Wil-
liams s'adressa aux assistants pour dire qu'ils avaient été
beaucoup plus mal traités que ceux qu'ils avaient abandon-
nés sur une lie déserte, car ils leur avaient laissé des vivres
en abondance. Puis ils se serrérent la main et In trappe
s'ouvrit. Le Morning Pont relate qu’ils «se débattirent long-
temps avant que I’étincelle vitale fat éteinte ».

Dix années s'étaient écoulées depuis qu’un pirate avait
été pendn en ce lieu et cette fois fut In derniére.

CHAPITRE vu

DEMANDES DE REFORME
DE LA LEGISLATION CRIMINELLE

En examinant les sentences prononcées contre les accu-
sés de cette période, il est impossible de ne pas remarquer
le contraste frappant qui existait entre la maniere de traiter
les atteintes & la propriété et les attentats contre les per-
sonnes. Tandis qu'une amende de quarante shellings, ou
deux mois de prison, punissait des actes de cruauté carac-
térisée sur un enfant ou des coups appliqués a une femme,
la peine de mort ou de longues années de déportation étaient
considérées comme un juste chatiment pour des cambrio-
leurs. Le 17 avril 1831, des membres du Parlement deman-
derent l'autorisation de déposer un projet de loi supprimant
la peine de mort pour vol avec effraction. L’auteur de la
motion disait : « Les lois criminelles de notre pays ont été
décrites par Mirabeau comme exigeant du sang et une livre
de chair pour chaque délit. » A quoi le procureur général
répondit que «meurtre, vol avec effraction, incendie sont
des crimes qui mettent en danger la vie humaine. » Cobbett
parla pour la motion en citant les méthodes américaine et
francaise de réprimer la criminalité et suggern «que toutes
les ordonnances criminelles depuis I’accession au tréne de
Georges Ill devraient étre mises en tns et jetées au feu. »

«Oh, grand Dieu! s’exclama l'avocat général, comment
peut-on pnrlcr de I’Amérique pour un amendement nux lois
anglaises!» Mais le dép6t du projet fut autorisé.

Le fait est qu’au début du xix' siécle, I'Angleterre vivnit
encore de tous points de vue en plein xvm\ bien que cer-
taines des vieilles idées fussent déja sur le point d’voluer.
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L’excellence du rang social n'était pas contestée; les droits
du travailleur étaient completement méconnus; il n'y avait
pas de syndicats; ni chemins de fer, télégraphes ou télé-
phones; peu de gens voyageaient dans le pays méme, sauf
les riches; la population ignorait tout ce qui se passait a
I'étranger ou en dehors de chaque comté; la grande majo-
rité des paysans ne savait ni lire ni écrire; dans la famille,
la marine et l'armée, la discipline se maintenait par les
chatiments corporels; les usines étaient pleines de mar-
chandises invendables; la majeure partie des villes vivaient
dans la fange et la pauvreté; les rues étaient encombrées
de prostituées et d'ivrognes, hommes et femmes; les enfants
poussaient comme de petits sauvages dans un inconcevable
état d'ignorance et d'abandon; on estimait a trois millions
de livres la dépense annuelle en gin.

La loi de réforme de 1832 exigea plusieurs années pour
transformer cet état de choses et, cependant, bien que le
vaisseau de I'Etat par(t plusieurs fois sur le point de som-
brer, le peuple réussissait a vivre joyeusement. A cette
époque, Londres n'était pas une grande ville; ses limites
au nord et a l'ouest atteignaient a peine le canal du Régent
et Edgwarc Road; au sud. la Tamise et une étroite bande
de maisons sur l'autre rive.

EXECUTIONS POUR FABRICATION DE FAUSSE MONNAIE

De 180» a 1818, il y aurait eu deux cents exécutions pour
fabrication de fausse monnaie seulement; mais les statis-
tiques de I’époque ne sont pas sdres.

Au début du xix' siécle, cent soixante crimes et délits
étaient punis de mort. 1l nous pnralt difficile de croire que,
du temps de nos grands-parents, un homme risquait la
potence pour se montrer sous un déguisement dnns les rues,
pour couper de jeunes arbres, pour tirer des lapins, pour
brneonner de nuit, pour revenir du bngne en Angleterre
avant la fin de sa déportation, pour demeurer plus de douze
mois a la méme place, s’il était tsigane. Rompre la digue
d‘un étang et permettre ainsi aux poissons de s’en échnp-
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per méritait également la peine capitale; couper un arbre
fruitier dans un jardin ou verger, voler dans la poche d'au-
trui un mouchoir valant plus d’un shelling étaient cas pen-
dables.

Cependant, en vertu du méme code, il était licite d’ac-
cepter de I’argent, des espéces, des billets de banque que
I'on savait volés; d'autant plus qu’cspéces et billets de
banque n’étaient pas considérés comme biens meubles. Un
recéleur notoire pouvait étre condamné sévérement pour
acheter une bouteille ou un pot d'étain; mais s'il recevait
vingt mille livres en piéces de monnaie, banknotes ou
traites, il demeurait impuni. On estimait, en 1798, qu’il
existait & Londres plus de trois mille rccéleurs d’objets
volés, alors qu’ils étaient vingt ans auparavant moins de
trois cents.

Les vols d’objets appartenant & I’Etat et entreposés sur
la Tamise s'élevaient, disait-on, & un demi-million de livres
par an, et ces mémes marchandises lui étaient revendues
trois ou quatre fois.

Tout aussi scandaleux était le cas des fabricants et pla-
ceurs de faussc-monnaie. « Il est rare, écrivait Colquhoun,
qu'un char ou une voiture quittent la métropole sans empor-
ter des paquets ou des caisses de fausse monnaie, dans les
camps, les ports de mer et les villes industrielles. » En fait,
la fausse monnaie en circulation vers 1800 dépassait,
croyait-on, la production de la monnaie. Les fabricants ne
s’en tenaient pas a la frappe des piéces du pays. Londres et
Birmingham fabriquaient de grandes quantités de louis
d’or francais, des dollars belges, allemands et espagnols
d’une frappe parfaite. Il y avait méme des contrefagcons do
monnaies indiennes en cuivre blanchi et trempé de maniére
a présenter les fissures toujours visibles dans le cordon de
la pagode authentique. Aprés double dorure, elle codtait au
faux-monnayeur trois demi-sous piéce; aprés quoi des mar-
chands juifs la faisaient passer subrepticement dnns I’Inde
ou elle atteignait sa pleine valeur de huit shcllings. Les
sequins d’or turcs étaient également et largement contre-
faits. Au début du xix* siécle, les listes du procureur de la
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Monnaie royale portaient plus do six cent cinquante noms
et cependant les abus continuaient comme devant. Deux
individus pouvaient frapper pour deux cents a trois cents
livres de faux argent par semaine. La loi contre les faux
monnnyeurs avait déja plus d’un siécle; la sanction était
légére. Aucune peine capitale n'était prévue.

Mais, sanguinaire pour d'autres contraventions, le code
finissait par se faire du tort a lui-méme, car du juge aux
derniers rouages de la juridiction, tout le monde en réprou-
vait la sévérité en ce qui concernait les délits de moindre
importance. Le malfaiteur professionnel recourait immé-
diatement a quelque avocat plus ou moins bien noté, mais
au courant de tous les trucs possibles en vue de déjouer les
intentions de la justice. On louait des complices pour éta-
blir par serment un alibi; on cajolait les témoins honnétes;
on les menagait; on en achetait d'autres pour les faire reve-
nir sur leurs dépositions antérieures. On intimidait les plai-
gnants en exagérant les frais, on les attendrissait par des
appels a leur humanité, on les amenait a négliger les con-
seils d'un avocat ou la citation de témoins. La Chambre des
mises en accusation abandonnait la poursuite, et le profes-
sionnel libéré reprenait son activité déprédatrice, tandis que
I'infortuné novice, ignorant la procédure, se faisait souvent
poursuivre. Le plateau de la balance était de plus en plus
chargé a son détriment, car il lui était interdit de témoigner
dans sa propre alTaire et il fallut arriver n l'année 1816
avant qu'un prisonnier accusé de crime pQt avoir un avocat
s'adressant nu jury en son nom.

Les registres du tribunal criminel Central donnent une
preuve lamentable de la futilit¢ des poursuites intentées
sans le ministére public. Pendant les sept derniéres années
du xviti* siécle, rien moins que quatre mille deux cent
soixante-deux prisonniers estimés coupables par la Chambre
des mises furent acquittés et rendus a In société. Le mat
n'en restait pas la. Aussitdt qu'un malfaiteur était
convaincu, la sympathie des humanitaires lui était acquise.
On rédigeait et présentait des pétitions en sa faveur; d’in-
fortunés parents se saignaient pour faire les frais de
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requétes suggérées par des sympathisants fallacieux dans
le but d'nrracher le délinquant & lu potence ou méme a la
déportation et pour corser la chose, on invoquait les besoins
de la marine et de lI'année. De vulgaires voleurs étaient
graciés a condition de s'engager dans l'une ou dans l’autre.
Ils désertaient presque aussitdt pour reprendre eur
ancienne existence et il fallait recommencer tout le travail
déja fait précédemment pour les faire punir.

Le code criminel de cette époque semble fondé sur les
principes de Dracon qui a vécu six cent vingt-quatre ans
avant Jésus-Christ et qui justifiait toutes ses rigueurs en
déclarant qu’il punissait de mort tous les crimes, parce
que les crimes de peu d'importance méritaient la mort et
que pour les autres il ne pouvait imaginer de chatiment
plus sévere.

L'histoire de I’'adoucissement progressif du code criminel
britannique est des plus curieuses. Pendant le premier quart
du xix* siécle, la protestation contre la peine capitale pour
délits peu graves avait atteint son point culminant, mais
elle ne put amener le gouvernement a suivre le cours logique
des choses en supprimant le mal par de nouvelles lois. Les
juges étaient toujours contraints, de par la loi, a prononcer
des sentences de mort, mais par consentement tacite la pra-
tique prévalut, dans toutes les affaires, sauf pour meurtre,
d’ordonner que la sentence flt enregistrée, ce qui avait
I’'effet d’un sursis. Ce procédé avait été appliqué pendant
plus de quarante ans avant I’établissement de la police
métropolitaine a Scotland Yard. «Par compassion, écrit
Blackstone dans scs Commentaires (1765), les plaignants
oublient parfois leurs serments et provoquent l'acquitte-
ment du coupable ou mitigent la nature du délit, ht par
compassion également, les juges relachent la moitié des
prévenus et recommandent les condamnés a la faxeur
royale... toutes les lois qui paraissent incompatibles avec les
postulats de la justice et de la vérité, avec les sentiments
d’humanité et les imprescriptibles droits de I'homme
devraient étre abrogées et rapportées. *

Sir Samuel Homilly, qui a combattu ce code sunguinairc
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dans scs «Observations sur la loi criminelle anglaise »
(1810), se faisait I'interpréte de ce sentiment de plus en
plus prononcé parmi les hommes raisonnables et qui indui-
sait les chambres des mises en accusation a refuser d'in-
culper les personnes coupables de délits insignifiants, mais
n’en entrainant pas moins la peine de mort. Comme I'ob-
servait sir Walter Bcsant, «la valeur de la vie humaine
augmentait lentement.» Mais il fallut attendre 1861 pour
que toutes ces erreurs disparussent complétement du code.

Le pilori fut aboli en 1827, au moment d’introduire le
moulin de discipline; ta pendaison dans les chaines en
1834; la dissection des cadavres ne fut réellement suppri-
mée qu’en 1861, mais elle était facultative depuis 1832

La Cour centrale criminelle, ou Cour d'assises, qui siege
a Old Bailey, date de 1834. Méme apres que la fondation de
Scotland Yard et enlevé nux magistrats de Bow Street la
direction de la police, Bow Street resta le premier tribunal
de police qu'il est encore aujourd'hui.

Angelo, le maitre d’escrime italien qui a décrit Londres
tel qu’il le voyait dans le dernier quart du xviu* siecle, fait
des exécutions publiques le tableau suivant :

« Geénéralement un jour d'exécution a Tyburn était consi-
déré comme un jour de féte par les différentes classes du
peuple. On admettait qu'exhiber ainsi publiguement les
malfaiteurs dans les rues, sur trois lieues de chemin, aurait
un effet moralisateur en terrorisant beaucoup de ceux qui
assisteraient a I'agonie des misérables et les éloignerait des
vices qui avaient amenés a ce point les coupables. Mais, on
le découvrit a la longue, ce n’était la qu’un faux calcul, car
ces cruels spectacles arrachaient des milliers de personnes
a leurs honnétes occupations et vidaient les ateliers et les
usines.

«Un jour d'exécution, dés la premiéere heure, des milliers
d'ouvriers et autres individus se rassemblaient nux endroits
voulus aprés avoir, In veille déja, décidé d’en faire un jour
férie. Dans toute la ville, tailleurs, cordonniers, carrossiers,
encadreurs et autres artisans qui s’engageaient a livrer un
travail dans un délai fixé ne manquaient jumuis de dire a
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leurs clients : «Tel jour sera un jour de pendaison et mes
ouvriers ne travailleront pas. » Il y avait pour ces spectacles
des amateurs variés, des hautes aussi bien que des basses
classes, qui dans leur ardente curiosité brdlaient de voir
et de connaitre toutes les phases du drame, depuis le pre-
mier interrogatoire du prisonnier & Bow Street jusqu’a
I’issue fatale devant I'arbre de Tyburn. Parlant de certains
personnages de cette catégorie, Footc les désignait ainsi :
« Le comité de pendaison... *

¢ Ceux, du vulgaire, qui étaient le plus friands de ce
genre de scénes se rassemblaient de bon matin devant la
porte des criminels a Ncwgate pour en voir sortir les
condamnés. D'autres attendaient en divers endroits et gros-
sissaient les rangs a leur convenance; puis la foule s’amas-
sant de plus en plus quand le cortege atteignait Saint-Giles,
finissait par étre si nombreuse qu’elle remplissait entiére-
ment Oxford Street de maison a maison sur les deux cOtés
de la route et que la presse devenait effrayante jusqu'a une
denii-lieue de Tyburn.

Rien de plus impressionnant que l'attitude solennelle
avec laquelle cette multitude accueillait les infortunés cri-
minels... Les deux Perreaus, le docteur Dodd et Rylaud
furent, en raison de leur respectabilité antérieure, gratifiés
de voitures de deuil. Un corbillard transportant un cercueil
faisait également partie du cortége.

«Le ticket de Tyburn était un certificat remis par un
juge ou un tribunal & celui qui avait arrété ou convaincu
un délinquant. 1l dispensait son détenteur du devoir de
servir en qualité de constable. Il était transmissible et il
avait en conséquence une certaine valeur pécuniaire, géné-
ralement de dix livres ou davantage. Il en est qui ont atteint
quarante livres. »

La procession a Tyburn fut abandonnée en 1783 et l'usage
de la trappe fut introduit a la méme époque dans le
but d'accélérer la mort par strangulation. Le pilori fut sup-
primé en 1816, sauf pour parjure. La fustigation en public
fut abolie I’année suivante.
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Tandis que la police métropolitaine triomphait peu a peu
de l'opposition, une organisation nouvelle s'imposait d'ur-
gence dans les provinces. De nombreux malfaiteurs londo-
niens étaient partis pour des villes ou le commerce et I'in-
dustrie progressaient et ou les voleurs jouissaient encore
d’tme liberté plus grande que dans la capitale. Sur les
grand'routes les voyageurs subissaient l'insolence des bri-
gands. Peu d'agglomérations possédaient les cellules néces-
saires pour y détenir les prévenus.

Dans le Sussex les magistrats étaient obligés de payer
un homme qui restait jour et nuit attaché au prisonnier
par des menottes, dans un cabaret.

Une commission royale comprenant comme membre le
colonel Rownn fut nommée en 1830 pour étudier toute la
question. Elle recommanda I’organisation immédiate, en
Angleterre et pays de Galles, d’une police rurale rétribuée
sur le modele de la police métropolitaine. Une loi promul-
guée a cet effet permit aux magistrats de chaque comté de
lever et équiper un corps de police payée. Le résultat fut
des plus maigres. Le gouvernement fit suivre une loi ren-
dant le service volontaire lorsque la majorité des magistrats
en déciderait ainsi; mais la encore ce fut un échec. Dés
1842, cependant, les magistrats de comtés furent heureux
d'accepter les services d'agents instruits et exercés a
Londres, pour surveiller leurs propres constables locaux.

Peel avait toujours caressé |’espoir d’organiser une admi-
nistration sur le modele de la police métropolitaine et il
commenga par le Chcshire, comté a criminalité élevée, pour
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y faire un essai. L’expérience eut lieu, mais sur une trop
faible échelle. Le comté d'Essex, par contre, avait profité de
la loi dite permissive, pour utiliser les services de Mc Hardy,
capitaine de marine en rctruitc, et I’autoriser U recruter un
corps d'agents. Il employa certains de ces hommes a s’oc-
cuper des vagabonds avec le résultat de réduire le vagabon-
dage et de procurer a la police I'occasion de connuttre expé-
rimentalement cette délicate question. D’autres comtés sui-
virent I'impulsion donnée, mais ce fut en 1856 seulement
que I'ensemble du pays fut complétement organisé. La coo-
pération qui s'ensuivit contribua considérablement a
accrofitre l'efficacité de tous les corps policiers.

Peel n’avait jamais eu le plan d’établir une police natio-
nale dirigée par Scotland Yard. La juridiction des commis-
saires s'était méme étendue plus loin qu’il n’était prévu,
car en 1860 Scotland Yard s’occupait déja de la police des
arsenaux royaux de Portsmouth, Devonport, Chatham et
Pcmbroke. Cet arrangement n'a pris fin qu’en 1034 pour
raisons d’économie.

En 1856, passa une loi qui obligeait tous les bourgs et
comtés d’Angleterre et de Galles a établir des corps de police
rétribués et a fournir au ministere de I’Intérieur des statis-
tiques criminelles. Des inspecteurs circulérent dans le pays
et firent des rapports sur l'efficacité de ces mesures. C'est
ainsi qu’au bout de trente ans, se réalisa le réve de
sir Robert Peel.

Des agents de la police métropolitaine furent souvent
détachés a titre temporaire ou permanent auprés de ces
corps locaux.

L’une des plus remnrqunbles réussites des deux commis-
saires était leur maniére de traiter les émeutes. Jusqu’en
1830, nous ne connaissions que deux méthodes a appliquer
devant une populace en ébullition. La premiere consistait a
n'intervenir en aucune facon, et la deuxieme & la faire pié-
tiner par un régiment de cavalerie jusqu’a soumission com-
pléte. Les lois générales qui agissent sur des hommes ras-
semblés en une foule — désignées par un auteur américain
comme «les forces volcaniques couvant sous les cendres
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au sein de toute masse ignorante * — ont été fort exacte-
ment résumees par Melville Lee. Il déclare que le rassem-
blement d’une foule sans objet défini et souvent au grand
détriment des individus qui la composent, est di surtout a
I’instinct grégaire. Il est dans une certaine mesure tout a
fait normul qu'interviennent alors des forces absolument
nouvelles. A ce moment, I’hnomme ne se domine plus; des
gens qui aiment l'ordre et la décence se transforment en
despirados; les laches se laissent entrainer par un senti-
ment de bravade insensé; bon sens et caline raison cédent
la place a I’insanité de In licence et, si rien ne vient contre-
carrer scs tendances démoralisatrices, une foule tombe trés
rapidement au niveau moral de scs éléments les plus bas.
L’explication de ces phénomeénes réside probablement dans
un esprit d’émulation excessive, né dans des conditions
d'excitation qui produisent chex I'nomme I’illusion de par-
tager sa responsabilité avec la multitude dans laquelle il a
laissé se fondre son moi.

C'est alTairc a la police d'user de tous les moyens pos-
sibles et d’appliquer scs efforts a empécher ces fermenta-
tions d’atteindre leur stade critique et de surveiller la foule
de si prés que les premiers symptdmes de violence puissent
étre instantanément étouffés. Cette besogne incombe avant
tout aux policiers locaux qui connaissent certains individus
par leur nom. Mais il est encore plus important que la
police ne soit pas la premiére a provoquer ou a favoriser
la rupture de I'équilibre par un langage ou par des actes
exaspérants et agressifs.

t La tache du policier est plus dure que celle du soldat
devant I'ennemi; car tout engagé qu'il soit réellement dans
un conflit, il doit tendre vers la paix. Le plan de I'officier
qui commande doit étre facile a comprendre et doit mettre
les émeutiers dans un état d'infériorité stratégique. Hicn
n'est plus néfaste que I'hésitation, car un succes partiel
entraine In population & commettre de nouveaux exceés et
une répression partielle ne fait qu’aggraver la situation. »

Le méme auteur parle encore de I'importance qu'il y a &
pousser la foule dans une certaine direction plutdt qu'a
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user la force de la police dans des tentatives d'arréter des
meneurs, car ces tentatives peuvent «dégénérer dans une
série de combats singuliers sans lien entre eux et pas tous
favorables a l'autorité. *

Il poursuit en faisant valoir le tact du policeman londo-
nien moderne qui, a son avis, est mieux que la prétendue
bonne humeur de la foule, responsable de I’ordre qui régne
dans la capitale. Le résultat a été obtenu progressé cment
au fur et a mesure que police et public se comprenaient
davantage.

James Munro, qui fut commissaire pendant deux ans
vers 1888, écrit : « Numériquement faible comme il I’est en
effet, le corps de police serait insuffisant sil n était ren-
forcé, dans une mesure inconnue, je crois, partout ailleurs,
par les relations qui existent entre lui et le public et par ce
sentiment commun a tous les citoyens qu'ils ont en lui une
force amie et protectrice. La police atteint toutes les classes
de la société sur bien des points qui n’ont rien a voir avec
I'accomplissement de ses devoirs de représentant de la loi,
et elle les atteint d’une maniére amicale... La police, en un
mot, ne représente pas un pouvoir despotiquement arbi-
traire, dirigé contre les droits ou méme seulement contre
les plaisirs des citoyens respectueux de la loi; mais elle est
tout simplement un corps discipliné d’hommes spécialement
engagés pour protéger les «masses * aussi hicn que les
« classes » contre toute atteinte a leurs droits de la part de
ceux qui ne respectent pas les lois. »

1 serait excessif de mesurer I’efficacite de la police par
des chiffres, mais les statistiques criminelles des années de
recensement peuvent nous guider quelque peu. Le tableau
suivant des délits poursuivis aux assises et aux cours tri-
mestrielles de comté mérite d’étre examiné :

Années do _

recensement Population Crimes Pourcentage
1841 15.914.148 21.760 1746
1851 17.927.609 27.960 156,2
1861 20.066.224 18326 913
1871 22.712.270 16.269 716
1831 25.974.239 14704 56,6
1891 20.002.525 11.605 40,0
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Quand la reine Victoria monta sur le trone, en 1837.
quarante-trois mille de ses aujeta étaient des condamnée
de droit commun; en 1901 ila n étaient plu» que si* mille,
bien que la population elt presque doublé.

Pendant toute l'année 1831, le» esprits s'occuperent du
projet de réforme qui devait enlever le droit de représenta-
tion a cinquante-sis bourgs déchus ou pourris et répartir
les cent quarante-trois siéges ainsi gagnés entre des comtés
ou grandes villes qui n‘envoyaient pas encore de députés au
Parlement; fixer a dix livres le droit de vote dans les bourgs
et étendre la franchise de comté aux fermiers et détenteurs
de baux. I* projet fut déposé a la Chambre des Communes
en 1831 et lo ministére battu. Un appel fut adressé aux
électeurs et la Chambre de* Communes nouvellement éluo
accepta immédiatement le projet qui fut repoussé pnr I»
Chambre des lords. Agitation et désordres s'ensuivirent
dans tout le pays a un tel point que les pairs s'en effrnyérent
et que le projet leur étant soumis une deuxiéme fois, ceux
qui s’y opposaient se récusérent et permirent ainsi l'adop-
tion de la toi.

En ces premiers temps de réforme, les élections no se
contestaient pas seulement par la parole, car la Gaeettc de
Birmingham nous npprend dans son numéro du 21 février,
comme une chose fort ordinaire qu'un pauvre homme du
nom do Cheney, domicilié a Warwick, « mourut jeudi der-
nier a la suite dos blessures et coups regus au cours des
derniéres élections du bourg. »

L'extréme désordre fomenté par un grand nombre d'agi-
tateurs au moment ou le projet de réforme fut repoussé par
les lords se manifesta par dos troubles généralisés parmi
lesquels les émeutes de Bristol eurent le plus de gravité.
Elles éclaterent lorsque sir Charles Wetherell, conseiller
judiciaire de In ville, se rendit nu Guildhnll. Il fut hué et
recu a coups de pierres dans les rues et qunnd il se leva
pour parler, sa voix fut couverte pnr des accés de toux.
Entre temps, dnns les rues, un groupe d'agents essayaient
de s’emparer de ceux qui avaient tout a I'neure lancé des
pierres. La foule s'était élevée O prés do dix mille personnes
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et une mélée s’ensuivit. Dés quatre heures, la police eut
rétabli l'ordre, mais on lautorisa, bien imprudemment, a
se retirer pour se rafraichir et I'émeute reprit de plus belle.
Les portes et fenétres de I'hdtel de ville furent enfoncées
et des troupes appelées pour en prévenir l'incendie. Le
colonel Brereton, qui commandait, essaya d'apaiser la foule
par des discours conciliants; il fut méme applaudi. Mais
ce n’était pas la maniére de procéder avec des émeutiers
alors qu’il avait des forces suffisantes u sa disposition. Les
citoyens de Bristol devaient ne pas tarder a l'apprendre.

Le lendemain fut un dimanche; les révolutionnaires
avaient eu tout le temps de préparer leur plan d'action.
Dans la matinée, ils assaillirent la prison, défoncérent les
portes principales et lachérent dans les rues les prisonniers
presque nus apres leur avoir arraché du corps leurs véte-
ments de détenus. Une piece d'étoffe noire fut attachée a la
girouette au-dessus de la loge du portier; elle devait servir
de signal pour I'incendie de I'immeuble. Le moulin de dis-
cipline fut complétement démoli et la maison du gouver-
neur endommagée. Mais un détachement des gardes arri-
vait; il fut bruyamment acclamé par la population; ils
remercierent en se découvrant avant de faire demi-tour et
de repartir.

A ce moment, la foule se divisa; une partie des émeutiers
alla mettre le feu aux maisons de péage, les autres pour
incendier la prison du comté de Gloucester, la maison de
correction de Bridewell et le palais épiscopal, I’évéque étant
absent. D'autres encore brdlerent le batiment des douanes
et quarante-deux maisons particuliéres de Bristol. Nom-
breux furent les émeutiers blessés. Douze hommes mou-
rurent de brdlures, coups de feu et d’épée ainsi que de
libations excessives. Les autorités eurent la sagesse de
ramener un détachement de troupes trés malmené la veille.
Celles-ci eurent vite fait de nettoyer les rues.

Il 'y eut une discussion a la Chambre des Communes et
le gouvernement promit de nommer une commission Spé-
ciale pour enquéter sur les mesures prises par les autorités.
Elle siégea pour la premiere fois le 2 janvier 1832 a Bristol
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et continua jusqu’nu 14. En dehors de nombreux prisonniers
inculpés de vol a l'occasion des désordres, vingt-quatre per-
sonnes furent poursuivies comme incendiaires, dont vingt
et une condamnées, mais quatre seulement a mort. Pour
| une il fut prouvé quelle avait incité la foule a détruire la
prison: la deuxieme était responsable de l'incendie de la
maison de correction de Bridewell. et les deux autres
avaient mis le feu a plusieurs maisons particuliéres.

Une deuxiéme commission siégeait & Notlingham ou les
troubles avaient été aussi graves qu'a Bristol. Les émeutiers
avaient brilé le chateau et un tissage de soie et attaqué,
en essayant de l'incendier, Colwick Hall, dont le proprié-
taire avait trouvé la mort dans la bagarre. Douze délin-
quants furent poursuivis et condamnés. sans compter les
trois inculpés pour Colwick Hall. Les preuves furent insuffi-
santes pour deux d entre eux. Sur les neuf condamnés, cing
le furent & mort, mais trois seulement exécutés.

Les partisans de la réforme et leurs journaux firent
d’énormes efforts pour sauver les coupables. Des meetings
eurent lieu dans tout le pays; des résolutions furent adop-
tées, des pétitions adressées au roi et au Parlement pour
demander grace en faisant valoir que les crimes avaient eu
pour causes l'excitation politique et le besoin de prouver
que l'opinion publique s'intéressait au projet de loi. Une
réunion de *lunion politique des classes ouvriéres » eut
lieu a Manchester pour protester contre les exécutions. L'un
des orateurs déclarn que «les hommes de Bristol ne seraient
satisfaits nvant d’avoir pendu ce gredin de sir C. Withercll
et que si le roi ne faisait pas droit aux demandes, le peuple
en prendrait lui-méme l'initiative. »

La pétition assurnit nu roi que les demandeurs considé-
raient avec horreur et terreur l'infliction des peines de mort
ou de déportation a des gens pousseés nu désespoir par In
conduite de Withercll et du duc de Newcastle et par le rejet
du progrés de réforme et que la justice ne serait pas satis-
faite tant que les personnes responsables de I'émeute ne
seraient frappées des mémes peines que les émeutiers.

Une suite tragique de ces incidents fut l’affaire du colo-
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nel Brercton, qui avait commandé les troupes au cours des
troubles. Il passa en conseil de guerre pour sa faiblesse et
ses hésitations devant les fauteurs de désordres. Ces incul-
pations furent abondamment prouvées, mais le cinquiéme
jour, avant méme que les débats fussent ouverts, on apprit
que le proces était terminé, le colonel s'étant tué d'un coup
de pistolet.

Les partisans de la réforme tentérent de rejeter la res-
ponsabilité de I’émeute sur le manque d'énergie et de pru-
dence des magistrats et en demandérent l'inculpation et
le procés. Les ministres y consentirent. L’avocat-général
fut chargé de poursuivre, bien qu’il fat exactement connu,
que le but réel de la poursuite était «de rendre odieuses la
corporation et la magistrature. » Mais quand le maire,
Mr Pinney, fut jugé, le jury non seulement le déclara inno-
cent, mais le félicita de «sa grande fermeté et discrétion. *

Le 1" février, trois des cing émeutiers condamnés a mort
furent exécutés sur un échafaud érigé devant la prison. La
pendaison fut différée jusqu’a l’arrivée de la poste de
Londres dans I’éventualité d’une graec de la derniére heure,
mais rien n’arriva, et, a onze heures quarante, les trois
condamnés furent amenés et ligotés. L’'un d'eux, Hearson,
s’était joint avec ferveur aux priéres récitées dans la mati-
née. Puis, voyant toute cette foule énorme rassemblée
depuis six heures, il dansa et salua. Mais un autre nommé
Armstrong le reprit : « Laisse cela, Georges; cela n'a pas de
sens. Jaffirme mon innocence parce que c'est vrai, mais je
ne veux pas de ces maniéres. * Au moment ou la trappe
tomba, des cris de : « Au meurtre! au sang! » s’élevérent
dans la foule.

Ces émeutes causerent des incidents curieux. Trois
hommes furent jugés & Taunton pour avoir commencé a
démolir le «Cerf Blanc» a Bath, le 30 octobre 1831. Le
capitaine Wilkins, de la Yeomanru (1), se rendait a Bristol
en raison des troubles et en service commandé, quand pres
de trois cents émeutiers l'assaillirent en lui lancant des

1 Sorte de garda nationale a chownl dans les provinces.
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pierres et de la boue et le forcérent a se réfugier au * Cerf
blanc ». Un agent de police I'y rejoignit et I'assista tandis
que. s’adressant a cette foule, il déclarait qu'étant soldat il
ne pouvait qu’obéir aux ordres regus. Sur ce, l'auberge fut
attaquée par plusieurs centaines d’individus et défendue
par \ilkins. le policier Hall et les domestiques. Il y eut une
lutte d'une vingtaine de minutes aux cris de : ¢ Pain » et
€ Réforme *. « Nous mourons de faim depuis assez long-
temps. »

Hall réussit a se frayer un passage jusqu'a la mairie et
ratnena un petit détachement de constables qui peu a peu
s'éleva a une centaine d’hommes. La populace était en train
d'empiler des fagots et des meubles devant les portes. Plu-
sieurs assaillants furent arrétés, mais ensuite libérés par
leurs complices. Les autres furent reconnus coupables.

Pour compliquer les choses, la nouvelle loi sur les
pauvres fut trés mal regue par les indigents et leurs amis,
bien quelle fat assez logique. Elle occasionna des désordres
dans le Bcdfordshire et le Leicestershire et quatre meneurs
furent jugés en juillet 1835 pour étre «restés en état d'in-
surrection pendant une heure nprés lecture de la loi sur
les émeutes.» Trois d’entre eux furent condamnés. Ces
troubles reposaient en réalité sur un malentendu. Plusieurs
paroisses du Bcdfordshire avaient formé une union pour
une meilleure application de la loi sur les pauvres et le
14 mai, alors que les administrateurs étaient réunis pour
entendre les doléances des miséreux, plus de deux cents
de ces derniers s'amassérent armés de hatons et de grosses
pierres dans le jardin de l'asile paroissial. Les administra-
teurs tentérent en vain de les apaiser, ils furent accueilli»
aux cris : « Pas de pain !'» et : « Cassez-leur la téte! »

Ce cri : «Pas de pain », expliquait I'affaire. Les pauvres
s'étalent trompés en croyant que désormais les secours leur
seraient donnés sous forme de vétements et de pain et non
plus d'argent. lls enfoncérent des fenétres, Inncérent des
pierres sur les administrateurs. Des ngents en arrétérent
quelques-uns, immédiatement libérés par les autres. Un ma-
gistrat du comté donna lecture de la loi sur I’émeute et un
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avertissement fut placardé au marché pour prévenir que
quiconque serait pris en état de révolte, une heure apres,
serait passible de la peine de mort. L’affiche fut aussitot
lacérée par la foule. Les prisonniers poursuivis en justice
plaiderent qu’ils n'avaient aucune intention de mal faire, ce
qui était probable, car personne n'avait été blessé. Trots
d'entre eux, cependant, furent retenus coupables.

J'ai déja eu l'occasion de nommer t I’Union nationale
politique des ouvriers », dont I'impunité avait favorisé le dé-
veloppement au cours des derniers mois. Vers la mi-mai
1833, cette société annonga un meeting en vue de constituer
une «Convention nationale ». La réunion devait avoir lieu
derriére la prison & Coldbalh Ficlds. Elle provoquait, dans
les milieux du gouvernement, une inquiétude croissante et
la police eut I'ordre de disperser le meeting dés les premiers
symptdmes d'émeute. Quelque trois cents membres de
I'Union nationale et une foule grossiere s'élevant a un mil-
lier de personnes se rassemblérent auprés de Calthorpe
Street, en portant des banniéres dont l'une américaine et
d’autres avec I’inscription : «La Liberté ou la Mort. »

La police était en force, mais la plupart de ses hommes
des divisions C et E se trouvaient hors de vue dans des écu-
ries. D'aprés un témoin cité a I’enquéte et nommé Stallwood,
une roulotte devait servir d'estrade, mais le voiturier prit
peur en apercevant la foule et partit. Et ce fut un jeune
homme nommé Lee qui, monté sur une palissade, proposa
pour président un certain Mee. Les discours semblent avoir
été modérés, bien que d'aprés un agent, Richard Lee edt dit :
«Voila comment il faut servir le roi », nu moment oii fut
poignardé le constable Culley. Quoiqu'il en Soit, la vue des
renforts de poliee exaspérn la foule qui les attaqua en se
servant de cannes plombées. Ce fut a ce moment qu’un
ouvrier boulanger nommé Cortman tua Culley et que le
directeur de police Baker échappa de peu au méme sort.

Scion le témoin cité, la populace n'opposa aucune résis-
tance a la police quand celle-ci avanga pour In disperser
npres le meurtre de Culley; elle abattait hommes, femmes,
enfants indistinctement, et le terrain était jonché de corps.
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Lui-méme, du haut de son balcon, adressa des remontrances
aux policiers et se lit traiter de vaurien par le surintendant
Thomas.

Cette affaire demeura mémorable pour la partialité du
jury qui soumit le surintendant Baker Aun interrogatoire
si violent que le coroner crut devoir demander si on ne le
traitait pas en prévenu plutbt qu’en témoin. Le jury
demanda encore A Stallwood si cinquante hommes de I’an-
cienne police ne s’en seraient pas tirés beaucoup mieux et
Stallwood d'exprimer son assentiment.

L'enquéte fut reprise le lendemain et les jurés manifes-
terent le méme esprit de partialité. l.es témoins a charge
autant qua décharge firent des dépositions grandement
exagérées et parfaitement contradictoires. L’un d'eux, le
major de Roos, attaché au colonel Rowan pour demander
I'assistance des gardes Achevnl en cas de nécessité, déclnra
n'avoir pas vu de femmes dans la foule et prétendit que
I'incident n’avait pas duré plus de cing minutes. Il fut gros-
sierement insulté par le jury et l'enquéte encore une fois
ajournée.

Cependant Lee fut amené A Bow Street et les trente-trois
prévenus arrétés sous des inculpations variées en relation
avec I’émeute, se virent déférés nu tribunal du banc du roi.
L’enquéte se poursuivit le 1Ket le 21 mai et le jury, aussi
récalcitrnnt qu'auparavant, émit finalement un verdict
«d'homicide justifiable » Le coroner exigea la suppression
du mot «justifiable », ce que les jurés refusérent; ils furent
enfin récusés. Dés que la foule qui entourait le tribunal eut
connaissance du verdict, elle applaudit bruyamment pen-
dant plus de dix minutes. Cette décision était en contradic-
tion si flagrante avec les preuves testimoniales que la Cou-
ronne en appela Ala Cour du banc du roi et que l'enquéte
fut annulée.

Toute la question fut agitée nu Parlement et une com-
mission chargée d'examiner l'action de la police. Il fut éta-
bli que cette derniére nvait procédé conformément aux
ordres regus et que si quelgu'un était responsable des évé-
nements c'était lord Melbourne, ministre de I’Intérieur, qui

PREMIERES ANNEES 101

avait essayé d’échapper a cette responsabilité en la rejetant
sur le commissaire, colonel Rowan. Ce résultat fut opportun,
car il rencontra la sympathie du public et calma lindigna-
tion soulevée au cours de I’enquéte. Tous comptes faits, la
seule victime avait été Cullcy. le policier poignardé, dont
le meurtrier ne put étre convaincu.



CHAPITRE IX

INSTITUTION DUN SERVICE
DES RECHERCHES CRIMINELLES

Pendant les treize premieres années de sa vie, Scotland
Yard se vit condamné a travailler sans |’aide de détectives.
Jusqu’en 1839, il resta quelques-uns des vieux courriers de
Bow Street, préts a s’employer pour quiconque, a Londres
ou en province, pourvu que leurs services fussent rétribués.
Mais a ce moment, les derniers survivants se retirérent et
ce fut le corps portant lI'uniforme et le nom de nouvelle
police qui était sensé combattre efficacement toutes les
formes du crime. De temps en temps les commissaires auto-
risaient I’'emploi de quelques hommes en civil, mais les
résultats furent si médiocres que l’organisation de groupes
en civil en fut retardée.

L’union politique nationale — de nature franchement
révolutionnaire, — inspirait au gouvernement des craintes
de plus en plus vives et les commissaires recurent l'ordre
de faire surveiller les réunions par des agents et de rendre
compte si réellement on y conspirait contre le gouverne-
ment. La chose n’était naturellement possible qu’en déta-
chant un policier en civil avec ordre de devenir membre
de I'union. Malheureusement I’'homme chargé de cette mis-
sion, un certain Popay, dailleurs animé d’un beau zéle et
ambitieux, céda trop facilement a la tentation de devenir
ce que les Francais appellent un agent double, ou plut6t un
agent provocateur; en d’autres mots, il fut un des meneurs
reconnus de l’organisation et, probablement pour obtenir
des armes contre d’autres chefs du mouvement, il prononca
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lui-méme des discours incendiaires. Il s’était présenté sous
un nom d’emprunt, comme un artiste sympathisant avec
les révolutionnaires francais et leurs méthodes de réaliser
I’indépendance et la liberté. Il alla jusqu’a faire des appels
U s’armer et a renverser le gouvernement.

Il et pu réussir sans un incident imprévu. Il arriva qu’un
membre de I’'Union entra au poste de police a I’instant
méme ou Popay faisait une inscription au livre de service.
L’homme hésita quelques secondes, ne pouvant en croire
scs yeux, mais enfin sdr de ne pas se tromper, il Iinterpella.
N’ayant préparé aucun mensonge acceptable, Popay balbu-
tia cette explication absurde qu’il aidait un ami policier a
faire ses comptes; mais indigné, le membre de I’'Union se
rendit aupres du surintendant pour dénoncer Popay comme
révolutionnaire enragé. Au comble de la fureur, I’Union fit
circuler a Camberwell des histoires fantastiques de policiers
inondant le district sous toutes sortes de déguisements et
prétendit que la vie d’aucun de ses adhérents n’était plus
en slreté. Une pétition signée par des centaines de per-
sonnages respectables fut présentée au Parlement en vue
de protester contre I’emploi d’agents en civil et faisant office
d’espions. Une commission fut nommée, la conduite de
Popay sévérement blamée et lui-méme licencié. Mais I’inci-
dent laissa une impression déplaisante et pendant les deux
années suivantes aucun agent ne fut plus employé en civil.
1 fallut quelque affaire sensationnelle et incitant le public
a demander une intervention énergique, pour que l’organi-
sation d’un corps de détectives revint a I’ordre du jour.

Ce fut le cas en 1842. Le 6 avril, un cocher irlandais
d’age moyen, nommé Daniel Good, au service d'un certain
Mr Shiell, de Granard Loge, Roehampton, arréta son cabrio-
let devant la boutique d’un préteur sur gages de Wands-
worth et acheta une culotte noire. Le gargon de magasin le
vit cacher un pantalon sous son manteau et le déposer avec
la culotte dans sa voiture. Le préteur I’accusa de vol, mais
I’homme partit en voiture, poursuivi par un agent, jusqu’a
I’écurie de son patron ou il demeurait. Le policeman I’ar-
réta et se mit a fouiller le cabriolet et les batiments; mais,
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barrant le passage, Good lui refusa I’entrée de I’écurie. Un
voisin appelé par I’agent et le garcon de magasin le tinrent
en respect tandis que la perquisition suivait son cours et
Good finit par offrir de retourner chez le préteur et de payer
le pantalon dérobé.

Tout a coup, le policier, qui déplacait des bottes de foin
a l'intérieur, s’écria: «Grand Dieu! qu’est ceci? » A ces
mots Good s'échappa et les enferma tous. Ne pouvant for-
cer la porte, ils restérent dans |’curie pour examiner la
trouvaille du policcman. Cétait le tronc d’une femme muti-
lée. lls purent finalement sortir et envoyérent le jeune gar-
con a la recherche d’autres policiers. Ils relevérent les traces
du fugitif a travers un champ, dans la direction de Putney,
mais ne purent le rejoindre.

Le médecin aussitot appelé déclara que le corps avait été
démembré au moyen d’un instrument tranchant et les os
brisés ou sciés. Il estima que la femme avait environ vingt-
cing ans et qu’elle était enceinte. Une horrible odeur les
attira dans la sellerie ou ils trouverent les restes carbonisés
de la téte et des membres, ainsi qu’une hache et une scie
tachées de sang.

Good avait été remarqué la veille au soir au club de
Roehampton en compagnie d’une jeune personne qu’il sem-
blait courtiser. Son patron ne donna pas de bons renseigne-
ments. Il avait eu différentes histoires de femmes et il était,
a cette époque, bien que marié, fiancé avec une certaine
Lydia Butcher, domiciliée & Woolwich. Son jeune fds vivait
chez une tante & Manchester Square, et c’est la que lui-
méme s’était réfugié aprés s’étre échappé de I’écurie. Mais
il en était reparti le méme soir en cabriolet. Remarquant
sa paleur et sa nervosité, le voiturier lui avait demandé s’il
était malade; il avait répondu qu’il venait de prendre part
a une beuverie avec des amis. Il avait dit a la logeuse de la
tante que Mrs Good entrait en condition a quatre lieues de
Roehampton et il avait disposé de la calandre et de la lite-
rie. Il avait donné a sa fiancée Lydia Butcher quelques-uns
des effets que Mrs Good avait portés le dimanche précédent.

On a toujours observé que I'intérét public provoqué par
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un crime dépend moins de son horreur ou de la qualité de
la victime que de I’heureuse évasion du coupable. Ainsi en
fut-il dans ce cas. Good avait pris le large aprées avoir été
arrété. Toute la contrée en fut bouleversée. Les gens qui
avaient bruyamment protesté contre I’établissement de la
nouvelle police, I’accusaient maintenant d®tre insuffisante.
Pendant deux semaines, il ne fut guére question d’autre
chose et pour la premiére fois, I’'on parla d’organiser une
section de policiers en civil.

Cependant, vu les communications défectueuses de
I’époque, la police en uniforme ne travailla pas mal. Le
14 mai, douze jours aprés I'évasion, Thomas Rose, ancien
policier de Wandsworth, reconnut Good dans la personne
d’un magon a I’ceuvre dans une maison neuve de Tunbridge.
Il était arrivé sur une charrette de poissonnier quatre jours
auparavant et avait trouvé une occupation. C’était, dit-on,
un bon ouvrier, brusque et réservé a I’égard de ses compa-
gnons de chantier. Il avait déclaré a sa logeuse avoir été
colporteur et marchand de peaux de lapins. Elle avait
observé qu’il dormait mal et devenait nerveux lorsqu’on
frappait a la porte.

L’ancien agent informa la police qui arréta Good et le
conduisit devant un juge. L3, il contesta son identité; mais
on constata qu’il s’était peigné de maniere a dissimuler une
calvitie partielle qui aurait pu contribuer a le faire recon-
naitre. Il fut emmené a Bow Street pour étre interrogé par
Mr Halls, le magistrat, et bien qu’il continuat de nier son
identité, il n’en fut pas moins déféré a la Cour d’assises
d’Old Bailey. Ce fut seulement en voyant paraitre parmi les
témoins de I’accusation son fils &gé de dix ans qu’il perdit
courage. Le tribunal était bondé, surtout de femmes, et,
méme, de jeunes dames.

En dehors du juge, se tenaient sur le banc du tribunal le
duc de Sussex, le chevalier Bunsen et d’autres personnages
distingués. Good protesta passionnément de son innocence.
Il avait admis son identité longtemps avant le procés.
Suzanne Butcher, dit-il, avait été la cause de tout le mal,
et il ajouta que sa femme s’était coupé la gorge elle-
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méme et qu’un ami avait conseillé de cacher le cadavre.

En résumant la cause, le juge recommanda aux jurés de
ne pas trop accorder aux preuves indirectes, mais il ajouta
que I’expertise médicale avait nettement établi que le cou
de la femme avait été tranché. Le jury rendit un verdict de
culpabilité et Good fut executé a Newgate.

Il n’est pas certain qu’un service des recherches crimi-
nelles uurait haté la capture de Good ou qu'il aurait mieux
utilisé les témoignages acquis; mais le changement produit
dans lopinion publique était une occasion a ne pas négli-
ger. Peu de jours aprés I’exécution de Good, on apprit qu'un
service des recherches criminelles composé de deux inspec-
teurs et de six agents serait attaché a Scotland Yard pour
les investigations a faire sur les crimes commis dans la
métropole. Cétait un premier pas, un début, avouons-le,
pas trés heureux, surtout parce que les hommes n’étaient
pas spécialement instruits et dressés, ni suffisamment nom-
breux, et uniqguement affectés a la direction. Certains magis-
trats firent une comparaison peu élogieuse avec le travail
des anciens courriers de Bow Street.

Par ailleurs, ces détectives se mirent immédiatement au
travail dans une affaire qui leur avait été confiée. Etant
reconnus comme serviteurs publics, ils n’avaient plus
aucune raison de temporiser jusqu’a ce que leurs frais
fussent couverts, comme avaient coutume de faire les détec-
tives de Bow Street. Peu a peu le groupe s’accrut et fut sou-
mis a une certaine instruction. Ce fut de toute maniére une
dérogation aux vieilles idées de Peel conformément aux-
quelles sa police devait prévenir le crime plutét que de se
contenter d’arréter les criminels, car & moins qu’un policier
en tenue vit réellement commettre un méfait, il ne pouvait
faire davantage que d’en signaler les circonstances a sa
direction.

Dans un périodique de I’époque parut alors un article qui
établit les devoirs du poheeman en uniforme. Les hommes
partent précisément pour leur service et recoivent leurs
instructions du sergent.

« Maintenant, mes amis, je vous rappellerai encore la plus
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grande prudence pour les visites de maisons vides. Voyez si
les portes ferment bien et, si non, efforcez-vous de décou-
vrir toute personne qui s’y serait illégalement cachée. La
section n° 13 ne tolérera aucun rassemblement de groupe
d’indigents sous les voites d’Adelphi. La section 24 veillera
particulierement a ce que toutes les voitures de maitre
(I’Opéra joue dans la soirée) prennent rang contre le trot-
toir et a recommander aux cochers de ne pas abandonner
leurs attelages. Ouvrez bien I’eil aux vendeuses de (leurs.
Offrir des fleurs n’est qu’un prétexte. Ces filles sont des
mendiantes ou des voleuses; mais soyez prudents. Gardez-
vous d’intervenir avant de les avoir bien entendues deman-
der I'auméne ou vues tater des poches ou voler pour de
bon. Mais la chose particuliére, ce sont les maisons vides.
De la les voleurs passent dans les locaux attenants et nous
avons alors des cambriolages. *

Un autre article du méme journal illustre de la maniere
suivante le travail du détective :

«Si un gamin vole dans votre poche ou si un maladroit
« artiste » saisit votre montre de telle fagon que vous vous
eu aperceviez sur le fait méme, nimporte quel agent des
dix-sept divisions de la police de Londres pourra aisément
faire droit a votre cri d’earrétez, au voleur! » Mais les
trucs et machinations de ceux qui vous soutirent de I’ar-
gent par des cajoleries plutét que par le vol, de ceux qui
vous trompent sous vos yeux, qui enlévent de I'office jus-
qu’au dernier plat de votre vaisselle, tandis que votre
domestique est dans I’escalier, qui font profession d’impo-
ser les magasins et prélévent sur des firmes respectables de
grosses quantités de marchandises, qui extorquent des
acceptations a des jeunes gens prodigues ou dans le besoin,
pour la découverte et la punition de tous les imposteurs de
ce genre il faut une police plus adéquate... dont le devoir
ne consiste pas a porter l'uniforme, mais a remplir les
taches les plus ardues de la profession. Elle n’aura pas seu-
lement & contrecarrer les machinations de toutes sortes de
gredins dont les moyens d’existence ressortissent au vol
avoué, mais encore a éclaircir des mysteres familiaux dont
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la découverte exige le maximum de tact et de délicatesse.

Parfois elle est appelée & faire des recherches sur des
brigandages exécutés de telle maniére qu’aucune ingéniosité
humaine ne paraisse, a I’observateur ordinaire, susceptible
d'en découvrir I'auteur. Celui-ci n’a laissé ni empreinte, ni
trace; toutes les pistes semblent coupées. Cependant I’ex-
périence d’un bon détective lui fait trouver la voie invisible
a d’autres yeux. »

L’article relate ensuite le cas d’une arrestation duc a la
trouvaille d’un bouton de chemise. Un vol avait été commis
dans un hotel réputé. De nombreux objets de valeur avaient
été dérobés dans une malle et dans une chambre a coucher
pendant l’absence du propriétaire et personne ne réussissait
a imaginer comment un voleur venu du dehors avait pu
atteindre la chambre sans étre vu. 11 n’y avait en réalité
aucune trace a suivre et le détective appelé a la rescousse
se demandait s’il résoudrait le probléeme, quand il remarqua
un bouton de chemise sur le tapis, a proximité de la malle.
Il le ramassa et examina chague chemise sans en trouver
une seule a laguelle manquéat un bouton. Sans rien dire a
personne, il descendit dans le hall de I’hotel et se mit a
observer tous ceux qui franchissaient le seuil. Il attendait
un homme portant une chemise avec un bouton manquant.
Tout & coup, il fit un bond en avant; cet homme venait
d’entrer. Il examina les autres boutons et vit qu’ils corres-
pondaient a celui qu’il tenait dans sa main. Sur ce, il suivit
I’hnomme, repéra le numéro de la chambre qu’il habitait et
se la fit ouvrir quand l'autre fut parti pour la soirée. Il
trouva cachés dans une malle un certain nombre d’objets
volés. Ceci fait, il arréta le voleur.

Cette anecdote illustre fort bien les qualités nécessaires
pour faire un bon détective : rapidité dans l'observation,
discrétion dans l'action, et calcul méticuleux. Elles peuvent
étre enseignées dans un cours de détectives, mais aucune
théorie ne peut suffire a toutes les éventualités si I’éléve
n’apporte pas en naissant un don d’intuition naturelle.

J’ai décrit ailleurs comment un mystére fut élucidé en
peu de minutes pendant la premiére année de guerre par
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I’inspecteur Crutchett, instructeur d’une école de détectives.
Un chef constable des Midlands avait adressé a Scotland
Yard une demande de secours urgent. La famille d’un
médecin ayant une bonne pratique avait été bouleversée
par une série de lettres et de cartes postales injurieuses por-
tant la signature d’une femme de chambre qui était partie
depuis peu pour se placer ailleurs. Pendant son séjour
aupres de cette famille, elle avait été calme et respectacle,
et cependant ses lettres ne pouvaient provenir que d’une
personne vicieuse et dépravee. Elles arrivaient de différentes
maniéres, tantét sous la porte de la maison, tantdt lancées
par une fenétre ouverte. Et bien que la porte fOt surveillée
par la police et que personne n’e(t été apercu, quelqu’un en
glissait dans la boite aux lettres a trois heures d’intervalle.

Puis la maison elle-méme fut hantée. La maitresse dépo-
sait-elle un trousseau de clefs sur le buffet de la cuisine,
les clefs disparaissaient comme par enchantement. La cui-
siniere plagait-elle une livre de beurre dans la desserte,
celui-ci également disparaissait. La femme de chambre per-
dait sa plume et son encrier, le docteur son peigne. La mai-
son était saccagée de fond en comble et rien ne se retrou-
vait. 11 est naturellement extrémement pénible pour un doc-
teur treés occupé de rentrer dans un ménage mis sens dessus
dessous pendant son absence. Je fis établir la liste des
agents susceptibles d’étre employés a cette mission. Prati-
guement, tous ceux qui fussent entrés en ligne de compte
s’occupaient d’enquétes pour les ministres de la Guerre et
de la Marine. Il n’en restait qu’un : I'inspecteur Crutchett.
Aucun indice en dehors des lettres en question, qui justi-
fiaient la qualification que leur avait donnée le chef cons-
table des Midlands.

Quand j’eus fait a I’inspecteur un récit succinct de I’af-
faire, il demanda les lettres et prit le premier train. Je pen-
sais que ce cas l'occuperait pendant au moins quatre jours;
il lui fallut un peu plus de deux heures. Quand mon planton
me I’annonca le lendemain, je perdis courage; il avait cer-
tainement échoué, et cet échec faisait perdre un peu du
prestige de Scotland Yard.
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«Eh bien, dis-je, vous n’avez rien pu faire, je suppose? »

t Mais si, monsieur, nous avons tout éclairci. »

« Comment avez-vous fait? »

«Voici; pendant I’aller, j’ai lu toutes ces lettres et j’ai
marqué toutes les fautes d’orthographe. Il y en avait dix-
sept. Puis je combinai une dictée réunissant toutes ces
fautes. Cétait, je pense, une belle folie, mais je confiai au
docteur le but de I’'expérience et il rassembla tout son
monde autour de la table de sa salle 2 manger — lui-méme,
sa femme, les enfants et les cing domestiques — et je dis-
tribuai du papier et des porte-plumes. lls semblérent s’ap-
pliquer. Je dictai lentement. Au bout de vingt minutes, les
plumes cessérent de gratter le papier et les copies me furent
remises. Il me fallut peu de temps pour les lire et quelques
minutes apres, je les congédiai tous, sauf In maitresse de
maison et une toute jeune servante, une enfant de quinze
ou seize ans. Je me fis conduire dans la chambre a courher
de cette derniére et la priai de m’ouvrir une malle. Elle pré-
tendit d’abord avoir perdu la clef, mais quand je la menagcai
de forcer la serrure, elle obéit. Dans le haut de la malle je
trouvai du papier et des enveloppes identiques a celles qui
servaient pour les lettres incriminées, et quelque peu pres-
sée d’avouer, I'enfant se mit & pleurer. Elle détestait I'an-
cienne femme de chambre. Ce qui I'amusait c’était de voir
la maison bouleversée. *

Elle avait commencé par les lettres, puis voyant qu'elles
perdaient leur efficacité, elle s’était mise a jouer le rdle de
sorciére. Certains pourront s’étonner que des jeunes filles
de seize ans soient assez dépravées pour écrire d'aussi hor-
ribles lettres, mais I'expérience prouve que c’est la une
forme tout & fait commune du mensonge chez les adoles-
cents.

chapitre X

PREMIERES AFFAIRES
SOUMISES A LA SECTION DES RECHERCHES
CRIMINELLES

La vie de la reine Victoria fut menacée trois fois pendant
son long régne. Le 10 juin 1840, un jeune homme répon-
dant au nom d’Edward Oxford, auparavant domestique
dans un cabaret, déchargea deux pistolets sur la reine et
le prince consort se rendant en voiture découverte a Cons-
titution Hill. Rien qu'il se trouvat debout a peu de meétres
de la voiture, il manqua heureusement son but. Oxford
passa aux assises, a Old Bailey, et fut déclaré fou. Envoyé
d’abord a Bethlehem Hospital, puis a I'asile des déséquili-
brés criminels de Broadmoor, il fut mis en liberté en 1868
a condition de quitter le pays.

La deuxiéme tentative eut lieu le 30 mai 1842. Un agent
nommé Trounce, de service auprés du palais de Buckin-
gham, remarqua un jeune homme appuyé au mur du jardin
du palais. Il allait I’accoster pour I’interroger lorsque parut
la voiture de la souveraine rentrant au palais. Le constable
n’avait pas encore rejoint I'individu que celui-ci s’avanga
sur la route, tira un pistolet chargé de sa poche de veston
et le déchargea sur la reine a si courte distance que la fumée
en noircit le visage du colonel Wyldc, le grand écuyer, qui
chevauchait a coté de la voiture. La reine ne fut pas atteinte
et ne sembla pas remarquer lincident, mais le prince
consort, assis prés delle, se leva et désigna I'nomme qui
avait tiré.

L’agent n’avait pas été assez rapide pour I’en empécher,
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niais il le saisit au moment ou il remettait le pistolet dans
sa poche. Un soldat des fusiliers écossais vint a la rescousse
et ils conduisirent I’assassin au corps de garde d’abord, puis
au ministere de I’Intérieur. C’était un certain John Francis,
fils d’un mécanicien du théatre de Covent Garden. Le Con-
seil privé se réunit aussitdt au ministére; y prirent part le
prince consort, le duc de Wellington, sir Robert Peel, ainsi
qgue le colonel Rowan, le commissaire de la police, et
Mr Halls, le magistrat de Bow Street.

Le prisonnier fut transféré a Newgate pour étre jugé a
la prochaine session de la Cour centrale criminelle sous
I'inculpation «d’avoir tiré sur notre Souveraine Dame, Vic-
toria, la reine, au moyen d’un pistolet chargé a poudre et
balle. »

Pendant I’enquéte, on apprit que le dimanche précédent,
alors que la reine revenait de la chapelle royale au palais,
un jeune homme de seize ans avait vu Francis braquer un
pistolet contre la reine auprés de la petite grille donnant
sur Green Park, puis le baisser en disant : «Je voudrais
I’avoir fait. * La police constata que I’homme était sans
travail et dans la misere et qu'il n’avait aucun mobile poli-
tigue de commettre un crime.

Le lord premier-président et deux autres juges prési-
daient aux débats. William Trounce, agent de la division A,
fut le principal témoin. Il déposa que Francis l'ayant vu a
peu prés une demi-heure avant l'attentat, s'était caché der-
riere un arbre. Lui, le témoin, était a peine a un métre der-
riere le meurtrier quand celui-ci tira.

Mr Clarkson, avocat du prisonnier, eut la tdche impopu-
laire de le défendre. Il in\loqua la clémence du tribunal en
raison de la détresse du prévenu. Mais Francis, déclaré cou-
pable, fut condamné a étre pendu, décapité et écartelé. En
entendant le jugement, il tomba dans les bras du gedlier
et fut emmené tout sanglotant. Sa peine fut ensuite com-
muée en déportation a vie.

Mais que la séverité des sentences et la certitude de I’ar-
restation n’aient que peu d’efTct sur des jeunes gens incli-
nés au crime, on s’en rendit compte deux mois aprés quand,
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le 3 juillet, une autre tentative eut lieu d’assassiner la reine
au moment ou elle se rendait a la chapelle royale. A cette
occasion, la police commit une regrettable erreur. Un cer-
tain Charles Darrell avait vu un jeune bossu braquer un
pistolet et il avait entendu le déclic du chien. Il se précipita
sur lui et I’entraina vers deux agents de service appartenant
a la division A. Darrell tenait encore & la main le pistolet
et ce fut lui que la police arréta en laissant échapper le cou-
pable. Dés qu’elle eut compris I’erreur, elle envoya le signa-
lement du jeune infirme a tous les postes de police. Bossu,
agé de seize a dix-huit ans, affligé d’une démarche particu-
liere, portant des vétements mal taillés, malpropre de sa
personne, avec une cicatrice en travers du nez, il fut décou-
vert le lendemain. C’était un certain William Rean qui
s’eétait enfui de chez son peére, bijoutier. Ce fut en effet
I'annonce publiée par le pere dans les journaux qui permit
a la police d’identifier le fils.

L’inspecteur Penny se rendit au domicile du bijoutier &
Clcrkenwell ou le jeune homme venait de rentrer. Devinant
la qualité du visiteur, le bossu lui claqua la porte au visage.
Quand le policier I'eut persuadé d’ouvrir et de parler, il
apprit que depuis sa fugue le jeune Bean dormait en pleins
champs, gagnait sa vie en tenant ou gardant des chevaux.
Il refusa de parler de sa présence a Saint-James Park le
dimanche. Il fut conduit au poste de Clerkenwell et inculpé
d’attentat.

Le proces se fit au mois d’ao(t. L’accusé était si petit et
déformé qu’on voyait a peine sa téte au-dessus du box des
prévenus. Darrell déclara que son frére et lui avaient saisi
le prisonnier et l'avaient trainé a travers le Mail pour le
remettre aux agents Hearn et Flaxman qui, tous deux,
avaient refusé de l’arréter, sous prétexte que son geste ne
justifiait pas une inculpation. Le témoin avait di lacher
Bean et fut arrété lui-méme par un troisieme agent alors
qu’il tenait encore & la main le pistolet enlevé au bossu.

Celui-ci ne fut condamné qu’a dix-huit mois de prison,
le juge regrettant que la loi ne permit pas de le punir plus
séverement. Mais il saisit I'occnsion pour déclarer que «si

SIR BASII, THOMSON 8
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guelgue mauvais sujet suivait votre exemple, il pourrait,
sans &tre convaincu de haute trahison, ce qui lui ferait
perdre la vie, obtenir un autre genre de notoriété en se fai-
sant attacher deriérc une charrette et fouetter publiquement
dans toutes les rues de la ville. »

Le commentaire du Times exprima vraisemblablement
I’'opinion générale en affirmant que Rean fut arrété *grace
aux efforts de Darrell et non, certainement, grace a I’incon-
cevable arrogance des premiers agents auxquels il s’était
adressé. » Le journal disait encore que c’était un cas digne
de ces douloureux et sauvages chatiments désormais
presque abandonnés. «Une ou plusieurs fustigations soi-
gnées et publiques, voila les remeédes que mérite ce genre
de misérable vanité... flagellations, sellette, pilori, enduire
de goudron puis rouler dans des plumes, marquer au fer
rouge », telles furent les sanctions suggérées par des cor-
respondants du Times, «comme susceptibles de couronner
dignement les aspirations de ce jeune gentleman a la
célébrité. »

«Nous ignorons s’il a I’age auquel, croyons-nous, le fouet
est encore a l’occasion administré par les autorités; dans
I’affirmative, nous espérons que cette salutaire discipline
lui sera copieusement et sérieusement appliquée... et nous
ne regretterions d'aucune fagcon que son cas fat un précé-
dent pour remettre quelque peu en honneur ce chatiment.
En cette matiére, les Anglais commencent a céder non pas
a la bonté, mais a la sentimentalité. Nous faisons souffrir
dans I’espoir de ne pas voir souffrir. Nous délaissons les
punitions pour les raisons méme qui les rendent utiles et
miséricordieuses, c’est-a-dire choquantes plutt que séveres.
Dans I’état présent et morbide (il faut bien le dire) du sen-
timent public, la plupart de nos contemporains reculent
devant la brutale, mais bréve et relativement bénigne, sévé-
rité du chat a neuf queues, tout en admettant les réelles et
durables horreurs de la réclusion individuelle.»

«Dans nos modes actuels de chatier, nos déportations,
nos détentions prolongées, nous sommes impitoyables, bien
gue nous refusions de nous en rendre compte, et nous
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accroissons les souffrances pour ne pas avoir la sensation
pénible de les voir appliquer. Nous tenons a le répéter
encore, si au lieu d’expédier ce genre de criminels en Tas-
manie pour y vivre dans une détresse réelle et sans espoir,
mais que nous ignorons, nous pouvions nous résoudre a les
voir fustigés en public aussi sérieusement et fréquemment
que leurs méfaits le mériteraient aux yeux du juge, ces fats
abandonneraient bien vite leurs ignobles tentatives de faire
parler d’eux et nous pensons que méme l’engeance du pick-
pocket serait frappée d’une salutaire terreur qu’elle est
loin d’éprouver pour le moment. »

L’AFFAIRE MC NAGHTEN

Le 20 janvier 1843, a quatre heures de I’apres-midi, fut
commis un meurtre qui entraina la modification de la pro-
cédure adoptée par les Cours criminelles du Royaume-Uni.
Mr Edward Drummond, secrétaire particulier de sir Robert
Peel et neveu du président de la banque Drummond, ren-
trait d’une visite a la banque, lorsqu’il fut blessé a la jambe
par un coup de feu. L’agent James Silver se rendait de
Whitchall a Charing Cross, quand il vit un gentleman titu-
ber sur le pavé, la main au coté, et, a quelques pas de dis-
tance, un homme pointant un pistolet. Il I’accosta rapide-
ment, le désarma et le conduisit au poste de police de Gar-
diner’s Lane. La cet individu déclara se nommer Mc Nagh-
ten.

On espérait sauver la victime de cet attentat. La reine
et le prince Albert en furent gravement affectés et ne ces-
sérent de demander de ses nouvelles. Mais la balle ayant
été extraite, on découvrit plusieurs lésions internes aux-
quelles Mr Drummond succomba le lendemain. L’affaire est
intéressante, car elle illustre la maniére dont la police trai-
tait les criminels a cette époque déja lointaine. L’inspecteur
Ticrney mit en garde le prisonnier (1). Il eut ensuite avec

1. Le policier était tenu d’avertir toute personne arrétée que tout

ce qu’elle dirait au cours de I'interrogatoire pourrait servir de preuve
contre elle.
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lui, dans la cellule, plusieurs conversations au cours des-
quelles il posa des questions sur les émeutes de Glasgow et
sur celles des tisserands a Pasley, deux villes ou I’inculpé
disait avoir séjourné.

Le lendemain matin, I’inspecteur demanda a Mc Naghten
quelle raison il pouvait donner de son crime aux magistrats.
L’autre répondit qu’il en donnerait une bréve explication.
«\Vous auriez déja pu, dit I'inspecteur, me confier tout ce
gue vous pensiez utile, dés hier au soir, aprés ma mise en
garde. *

Le meurtrier dit alors qu’il était persécuté par les Tories.
«Je suppose que vous connaissez I’identité du gentleman
sur qui vous avez tiré? » demanda Tierncy, et Mc Naghten
de répondre : t Cétait sir Robert Pcel, n’est-ce pas? »
D’abord I’inspecteur dit « non », puis il modifia sa réponse :
«Nous ne savons pas encore exactement qui c’est. » Le pri-
sonnier, alors, insista pour que cette conversation ne fat pas
répétée devant le tribunal, mais le policier déclara ne pou-
voir faire de promesses; il avait ddment prévenu le prison-
nier. >

Les débats furent longs. Une masse de témoins furent
appelés a prouver la conduite depuis longtemps désequili-
brée de I’accusé. Des experts aliénistes vinrent affirmer qu'il
était atteint de folie. Le jury se retira et revint avec ce ver-
dict : «Non coupable pour raison d’aliénation mentale. »
En conséquence, le prisonnier fut acquitté en théorie, mais
pratiquement envoyé dans un asile pour y subir une déten-
tion permanente.

L’afTaire avait excité au plus haut point I’intérét public
et I’opinion générale estimait le verdict erroné, au méme
titre que les directives du juge aux jurés. La Chambre des
lords en fut saisie et les observations faites par les pairs
aux juges eurent pour résultat que depuis, lorsqu’un jury
considere un inculpé comme fou, la formule consacrée est :
« Coupable, mais aliéné », et que la sentence porte : «A
étre détenu tant qu’il plaira & Sa Majesté », ce qui signifie
détention dans un asile d’aliénés criminels ou les affaires
sont réguliérement rappelées en révision lorsque le patient
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vient d’accomplir son terme de détention, c’est-a-dire vingt
ans pour un meurtre, telle étant la durée prévue pour un
meurtrier dont la vie aurait été épargnée.

Le cas de Mc Naghten nous intéresse encore d’un autre
point de vue. Le détenu était, il est vrai, averti que tout ce
qu’il pourrait dire était susceptible d’tre invoqué contre
lui. Et I'inspecteur ne I’avait interrogé qu’aprées cette for-
malité (1). La Grande-Bretagne est, autant que je sache, le
seul pays au monde ou la police n’a plus le droit d’interro-
ger les personnes qu’elle a décidé d’inculper. Cette restric-
tion fut introduite dans Il’intérét du fair play vis-a-vis de
I’accusé, mais elle peut faire échec a I’'administration de la
justice. Lorsqu’il fallut, pendant la guerre, interroger des
espions, on reconnut I'impossibilité de préparer les affaires
a soumettre a la Cour criminelle centrale, sans accorder une
certaine latitude a la police.

L’espion portait généralement sur lui certains documents
mystérieux chiffrés ou rédigés en termes convenus. Il avait
expédié des télégrammes apparemment destinés & comman-
der des marchandises et il s’agissait de lui faire préciser a
qui elles devaient étre livrées. Il nommait telle maison hol-
landaise connue a la police pour recevoir les communica-
tions des espions. Il était évident qu’en cas de guerre les
anciennes restrictions pouvaient devenir une source de dan-
gers pour le pays. En conséquence, des représentations
furent faites aux juges qui discutérent la question et recon-
nurent que, dans les cas d’espionnage, la police devait rester
libre de poser des questions a condiiton de donner laver-
tissement préalable et d'en faire mention sur les procés-
verbaux des dépositions. Apres larmistice, les anciennes
restrictions furent rapportées et plus tard, en 1928, une
commission royale présidée par lord Lee of barcham envi-
sagea de faire afficher dans toutes les cellules, ces mots .
«La police n’a pas le droit d’interroger. » Heureusement,

1. Les auteurs de romans policiers semblent ignorer que cette for-
malité a été supprimée dans la procédure policiere. Les personnes
arretées ne sont plus prévenues que leurs déclarations pourront servir

contre elles.
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cette folle restriction ne fut pas insérée au rapport de la
commission royale.

LE MEURTRE DE SALT HILL

Ce crime, qui fut commis le 2 janvier 1845, fit, a I’époque,
une sensation profonde, parce que son auteur, John Tawell,
était un Quaker, un homme marié jouissant d’une bonne
situation matérielle et qui avait été pharmacien. Mais pour
lhistorien de Scotland Yard, son intérét réside dans ce fait
que ce fut le premier ou presque le premier cas criminel
ou la police fit usage de cette nouvelle merveille qu’était le
télégraphe électrique.

Les détails du crime étaient assez ignobles. John Tawell
avait eu des relations avec son ancienne servante, Mrs Sarah
Hart, qui vivait avec ses enfants prés de Slough. L’une des
voisines de cette femme entendit des soupirs étouffés pro-
venant de son cottage et elle alla voir ce qui se passait. Elle
rencontra Tawell venant vers elle dans le sentier du jardin,
tout agité et tremblant. Elle vit la femme étendue sur le
sol et manifestement agonisante. Sur la table se trouvaient
des verres et une bouteille, mais leur examen ne révéla
aucune trace de poison. Une analyse du contenu de I’esto-
mac, par contre, décela la présence d’acide prussique.

Comme on savait Tawell en route pour la City, «la per-
sonne qui manipule le télégraphe électrique » fut informée
et priée «de le signaler a la station de police londonienne ».
Aussi fut-il, dés son arrivée a Paddington, abordé par un
policier crevétu d’un manteau civil par-dessus son uni-
forme » qui le fila dans I'omnibus jusqu’a la maison d’un
autre Quaker demeurant prés de Cannon Street. Il n’en fit
pas davantage ce soir-1a; mais le lendemain, n’ayant pas de
plus amples nouvelles de Slough, il se fit accompagner par
un autre agent et arréta Tawell qu’il ramena jusqu’a Slough
pour le livrer au surintendant de la police d’Eton.

Le prisonnier affecta de discuter a fond toute I’affaire
avec le surintendant Perkins. Il expliqua que Mrs Hart avait
pris le poison elle-méme. « C’était une bonne servante, mais
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une trés mauvaise femme. » Elle avait versé le contenu
d’un flacon dans sa biére et s’était couchée sur le tapis. A
ce moment il I’avait quittée.

On put prouver que l’accusé avait acheté deux
drachmes (1) d’acide prussique pour usage externe. Ses
déclarations ne tenaient pas debout. Bien que, selon lui,
Mrs Hart elt versé quelque chose dun flagon dans son
verre, aucune trace du poison ne fut trouvée dans aucun
des verres examinés ni dans les deux flacons trouvés sur le
buffet.

Le prisonnier se défendit en alléguant que tout en ayant
précédemment péché contre les lois de la morale, il avait
expié ses fautes par une vie de travail et de bonté. Il s’éten-
dit en longues discussions techniques sur I’empoisonnement.
Il prétendit que la voisine qui était arrivée et qui avait fait
boire de I’eau a la femme n’avait réussi qu’a I’étouffer. Mais
apreés trois jours de débats, le jury I’estima coupable. Il fut
exécuté a Aylesbury. Sa respectabilité, sa profession, son
attitude courageuse et inébranlable avaient excité lintérét
du public et sa grace était généralement attendue. Il fut
exécuté dans ses vétements de Quaker aprés avoir rédigé

des aveux complets.

1. Le drachme : 4 grammes 36.



CHAPITRE Xl

TEMPS DIFFICILES

LE MEURTRE DE 1IAMPSTEAD

La premiére mention du corps de détectives, dans une
ufTairc criminelle, se trouve dans les comptes-rendus du
meurtre de Hampstcad, en 1845. Le 21 février, vers sept
heures trente du soir, un boulanger nommé Hilton entendit
des cris provenant d*un champ a proximité de Belsize Lane.
Ces cris persistérent pendant trois ou quatre minutes. Il en
informa le constable Baldock qui patrouillait dans ces
parages. Celui-ci trouva le corps d’un homme étendu le long
du mur blanc qui entoure Belsize House. Le sergent Flet-
cher, venu sur les lieux lui aussi, partit chercher une civiére
et pendant son absence arriva en chantonnant un jeune
homme qui demanda: «Hallo, policeman! quy a-t-il
donc? » Baldock répondit : «Je crois que c’est un homme
qui a la gorge coupée.»

Le jeune homme s’arréta pour tater le pouls du mort et
dit : t Cest une vilaine affaire, policeman. » Il ajouta que
depuis plusieurs années il prenait cette méme route sans
avoir été jamais inquiété, mais que ses parents lui avaient
toujours recommandé de ne pas la suivre de nuit. Il observa
que l'agent n’allait pas avoir chaud et lui offrit du brandy
que Baldock refusa, mais il accepta un sheliing.

L'étranger resta jusqu’a l’arrivée de la civiére et suivit
la petite procession a Belsize Lane. Plus tard un témoin le
vit retourner a Portland en courant. Il avait donné comme
nom celui de Thomas Henry Hocker, 4gé de vingt-quatre
ans.
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Pendant ce temps, la police avait trouvé un témoin dans
la personne d’une jeune femme qui déposa en pleurant. Elle
affirma que Hocker était venu la voir elle et son amie vers
neuf heures. Il portait un imperméable et il expliqua qu’il
y avait un peu de sang sur sa chemise; qu’il avait bu et
qu’il était tombé. Il leur fit voir une montre d’argent et un
anneau qu’il venait d’acheter, disait-il.

La nouvelle de I'assassinat s’était déja répandue et
Hocker la discuta trés naturellement en famille. Un peu plus
tard, arriva son frére et ils chantérent des duos ensemble.
Quand le détective-inspecteur Shackcll vint I’interroger au
sujet de la montre, il prétendit d’abord I’avoir retirée chez
un préteur sur gages, mais lorsque son frére remarqua que
I’'une des aiguilles ne tournait pas, il se troubla et dit que
la montre lui avait été donnée par Mr Delarue. A ce
moment, le cadavre de I’homme trouvé dans le sentier avait
été identifié; c’était un certain James Delarue, professeur
de musique et domicilié & Hampstead.

Le frére de Hocker déclara que le jeune homme avait
apporté de I’argent a la maison ; qu’il semblait plutot éche-
velé; il expliqua la chose en disant qu’il avait fait la féte
avec sa jeune femme Sarah Cox et le frere de celle-ci; mais
interrogés a ce sujet, les deux niérent énergiquement.

Hocker fut mis en état d’arrestation et ses vétements
furent examinés. lls étaient abondamment tachés de sang
humain ainsi que Iimperméable lui-méme. Inculpé d’as-
sassinat, il fut soumis a la surveillance du constable James
Euston au poste de police de Marylebone. On lui donna du
café et des toasts. Une heure plus tard, il frappa du pied
la porte de sa cellule pour appeler le ge6lier. 1l déclara qu’il
était allé au Cottage suisse dans la soirée, environ quinze
minutes aprés I’heure présumée du crime et demanda qu’on
fit venir le garcon qui lui avait servi du rhum et de I%au.

La victime portait sur elle une lettre écrite a I’encre bleue
et signeée « Caroline », lui fixant un rendez-vous a I’endroit
méme ou on l’avait trouvée. Une encre bleue de teinte abso-
lument identique fut découverte dans la chambre du pri-
sonnier. La lettre était adressée a Mr Copper, nom sous
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lequel Delarue avait coutume de correspondre avec Hocker.

Quand I’affaire parut a la Cour centrale criminelle
devant le juge Coleridge, le procureur général s’arréta au
fait étrange de I'assassin revenant auprés de sa victime.
«Ce serait inexplicable, dit-il, si nous ne savions que
d’autres criminels l'ont fait déja auparavant. *

Le juge laissa parler I'accusé. Celui-ci semblait n’attendre
gue cette occasion. 1l demanda au juge d’aller prendre quel-
gues notes sur ce qu’il comptait déclarer. 1l revint quelques
minutes apres avec un certain nombre de feuillets écrits a
la main; puis les bras croisés, se dominant parfaitement, il
attendit que le silence flt absolu. Il se mit alors a lire avec
une suffisance insupportable.

Ce fut une de ces histoires fantastiques cheres aux pre-
miers cinéastes, I’histoire de sa rivalité avec Delarue dans
les bonnes gréaces d’une «gentille jeune dame » de Hamp-
stead (elle n’était pas nommée) et comment Delarue avait
séduit la malheureuse créature. Alors lui, Hocker, s’n
était fait le champion; il avait imité la signature de cette
personne pour fixer a Delarue un rendez-vous auquel le
jeune frére de celle-ci devait assister. 11 avait accompagné
ce fréere a la Taverne Suisse ou il attendit tandis que le
jeune homme partait seul pour «l’endroit fatal ». Enten-
dant crier a l’assassin, il s’était précipité pour trouver son
rival mort sur le sol. Mais comme c’était lui qui avait fixé
le rendez-vous, il s’était estimé responsable du drame et il
avait ccherché un abattoir a Hampstead pour y faire
prendre un bain de sang a ses habits. »

Les jurés furent obligés d’écouter toutes ces rodomon-
tades, mais ils allérent d'autant plus vite en besogne pour
délibérer. Dix minutes leur suffirent pour rapporter un
verdict affirmatif. Hocker fut exécuté le 28 avril, mais I3,
son esprit de bravade I’'abandonna complétement et il fallut
le porter sur I’échafaud.

Un commentaire de I’époque fait valoir qu’«il possédait
une audace et un talent mal dirigé des plus extraordinaires.
Ses prétendues révélations avaient plusieurs fois amené les
policiers a faire de vaines recherches; elles avaient méme
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réussi a provoquer des doutes au sujet de la justice du ver-
dict... les annales de Ncwgate ne connaissent pas d’autre
ensemble plus frappant de malice, de fausseté et de suffi-
sance. »

LE MEURTRE DE L’AGENT CLARKE

A partir de l'organisation d’une police rurale sur les
limites- du territoire métropolitain en vue de détruire les
bandes qui infestaient les rives de la Tamise, les menaces
d’appliquer la loi du talion étaient parvenues a la police en
si grand nombre qu’on décida de déplacer les agents les
plus visés pour les ramener dans les postes de la métropole
et les remplacer par d’autres policiers du corps métropoli-
tain.

Parmi ceux-ci, se trouvait un constable du nom de Clarke
qui fut chargé d’une ronde aux Four Wants le 29 juin 1846.
Il fut placé par le sergent Parsons, mais quand celui-ci Ht
sa tournée le lendemain matin de bonne heure, il ne trouva
plus Clarke. Les eaux de Dagenham et les autres étangs de
la contrée furent dragués, mais il fallut attendre le ven-
dredi soir avant de découvrir le corps de I’agent, odieuse-
ment mutilé, dans un champ de pommes de terre. Son cou-
teau et son baton furent trouvés brisés dans la haie; sa
téte n’était plus reconnaissable. Il avait été lancé a terre
avec une telle violence que son corps avait, en dépit de la
sécheresse, laissé une empreinte la ou il était tombé. Un
index était coupé; une blessure a la gorge avait presque
séparé la téte du tronc. La main droite avait arraché plu-
sieurs tiges de blé. La lutte avait certainement été déses-
pérée.

Les agents les plus expérimentés de la police londonienne
furent mobilisés, mais malgré tous leurs efforts, et bien que
des primes importantes fussent promises, aucune trace des
meurtriers ne fut jamais découverte. Au cours de l’enquéte,
cependant, il apparut que le sergent Parsons et d’autres
membres de l’escouade avaient donné de faux renseigne-
ments sur leurs mouvements pendant la nuit du crime, soit
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pour couvrir certaines négligences, soit pour des raisons
plus graves. lls furent tous arrétés comme suspects et les
soupgons pesérent sur le sergent plus lourdement que sur
ses subordonnés. On espérait sans doute que leur détention
ameénerait 1'un ou lautre a faire des aveux, mais aucune
preuve ne pouvant s’obtenir, ils furent relachés et licenciés.
L’ufTairc avait douloureusement excité I’'intérét du public.

CHEVAUX ETOUFFES

Un nouveau genre de crime lit son apparition en 1847.
Depuis plusieurs semaines, les éleveurs subissaient des
pertes importantes par la mort de chevaux de grande valeur
qu’ils avaient laissés en parfait état la veille au soir et
trouvés inanimés le lendemain matin. On craignit une épi-
démie nouvelle.

Un individu nommé Bentley, connu comme équarisseur,
avait coutume d’acheter les cadavres qu’il vendait sur le
marché de Londres, probablement comme viande pour les
miséreux. Le 4 janvier 1847, un ouvrier de ferme du nom
de Mason entendit un cheval gémir, comme de douleur. Il
suivit la direction du son et put apercevoir, dans la lumiére
incertaine, Bentley penché sur un cheval. Du béaton qu’il
tenait & la main, Mason frappa l'individu & la téte, mais
il prit la fuite et Mason ne put l’arréter. Le cheval était
mort et encore chaud. La police fut appelée; elle parait
avoir agi trés intelligemment. Elle établit que Bentley
avait depuis peu fait de nombreuses transactions d'animaux
morts avec des acheteurs londoniens. Et en examinant son
crane on trouva la marque laissée par le baton de Mason.
Son t truc » consistait & boucher les naseaux de la béte au
moyen de bouchons de foin et a lui serrer les machoires
par des cordes qu’il coupait naturellement aussitdt qu’elle
était morte. Ce fut, en fait, une adaptation aux animaux des
méfaits de Burke et llarc qui assassinaient des gens pour
en vendre le corps aux écoles médicales d’Edimbourg.
Bentley fut trés justement condamné a quinze ans de
déportation.
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LES REVOLUTIONS DE 1848

La vague révolutionnaire qui déferla sur tous les pays
d’Europe en 1848, année de troubles politiques profonds, ne
devait pas épargner la Grande-Bretagne. On peut croire que
lorsque la nouvelle des émeutes parisiennes du 6 mars par-
vint & Londres, ce ne furent pas seulement les commissaires
de la police métropolitaine qui se sentirent peu a leur aise,
mais presque tous les citoyens de la capitale. La déposition
de Louis-Philippe et la restauration de la république fut
I'allumette qui mit le feu aux poudres en Allemagne et dans
I’Europe Centrale.

L’Angleterre avait ses propres ennuis. Il y avait les char-
tistes et les chomeurs et le lundi 6 mars un meeting en
plein air était annoncé par Charles Cochrane, candidat au
Parlement. Il devait se tenir a Trafalgar Square et a Cha-
ring Cross pour protester, non comme dans les autres capi-
tales, contre le régime, mais contre I'impét sur le revenu.
Or, la loi 57, Georges IlI, C 19, interdit expressément toute
réunion en plein air s’adressant au gouvernement, dans un
rayon d’un mille autour de Westminster Hall pendant la
session du Parlement. Le devoir incombant aux commis-
saires était d’appliquer cette loi. lls avertirent Mr Cochrane
que son meeting était illégal, et celui-ci, dans la journée de
lundi, publia des appels dans ce sens et essaya d’empécher
le rassemblement. Mais il était trop tard. Une foule énorme
s’était amassée et I’annonce fut regue avec indignation. Dés
une heure, dix mille personnes remplissaient la place.

Pour commencer la foule s’amusait, si ce mot peut s’ap-
pliquer & ce jeu brutal qui consiste a pousser les gens dans
une fontaine et & les décoiffer par surprise. Puis les inévi-
tables orateurs se montrérent et s’évertuérent a tirer une
moralité des événements de Paris. La foule continuait a
s’amasser sur la place; quand les orateurs se furent suf-
fisamment égosillés, elle comptait pres de quinze mille
hommes parmi lesquels les pick-pockets s’en donnaient &
cceur joie. ,
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La police était débordée par le nombre. Ayant vainement
tenté de retenir les gens au moyen de leurs batons, les
agents durent se retirer sur leur quartier général de Scot-
land Yard. La populace renversa la palissade de bois qui
entourait la statue de Nelson et s’en fabriqua des armes.
Largement renforcée, la police pénétra de nouveau sur la
place pour attaquer la foule sur plusieurs points, mais sans
réussir a la disloquer. La lutte continua jusqu’a la tombée
de la nuit. On entendit crier: «Vive la république!» et
vers huit heures, un adolescent portant des épaulettes con-
duisit un groupe de Pall Mail vers le palais et brisa les
lampes chemin faisant. Devant le palais de Buckingham, la
garde sortit et, a la vue des baionnettes, les émeutiers
s’éclipsérent et rejoignirent leur point de départ a Trafalgar
Square. Leur but n’était que méchanceté faite de gaieté de
cceur et sur leur route ils envahirent une boulangerie et
une taverne et se firent distribuer des rations de pain et
des rasades de biére. Plusieurs meneurs furent arrétés,
parmi eux le jeune héros aux épaulettes qui fondit en
larmes.

Vers minuit, le calme était rétabli, mais pendant quel-
ques jours encore les désordres se renouvelérent et quel-
ques centaines de jeunes vauriens s’appliquérent a démolir
des devantures de boutiques. L’exaspération des commer-
cants et de leurs employés edt certainement provoqué des
représailles, si les fauteurs de troubles ne s’étaient apergus
a temps de leur manque de popularité et dispersés sans
attendre un recours a la force. Les dégats commis de la
sorte eurent un heureux résultat en incitant les citoyens de
Londres a affronter de plus redoutables dangers le 10 avril.

Il 'y eut des soulévements a Manchester ou la police eut
beaucoup de mal a s’en tirer, ainsi qu’a Newcastle, Edim-
bourg, Glasgow et autres villes, mais I’effet général qu'ils
obtinrent fut de provoquer un esprit de révolte contre la
dictature de la populace, et le désir de soutenir la police.

Une réunion de chartistcs projetée pour le 13 mars a
Kcnsington ne justifln pas les craintes qu’elle avait éveil-
lées. En dehors des spectateurs qui se tinrent a I’écart, se
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trouvait la une foule de jeunes voyous des quartiers popu-
laires. Mais ils furent mis en fuite par une averse, non sans
avoir pillé une boutique de préteur sur gages. La police
avait fait d’énormes préparatifs. Plus de deux mille
hommes furent placés aux alentours et mille deux cents
autres gardaient les ponts, sans compter les réserves de
troupes et de police prétes a intervenir. Les pilleurs furent
séverement traités. Quinze adolescents de treize a vingt
ans passérent en justice pour avoir saccagé la boutique du
préteur. Quatre furent acquittés; deux condamnés a qua-
torze ans de déportation, les autres a sept ans de la méme
peine.

Deux jours apres le proces, le 10 avril, devait avoir lieu
le grand meeting chartistc dans le but de présenter au
Parlement une pétition monstre portant cing millions de
signatures. Le gouvernement attendait avec une certaine
anxiété les événements de la journée, en raison surtout de
ce qu’il voyait se passer dans d’autres pays européens. |l
était néanmoins convaincu que les meneurs ne désiraient
aucunement provoquer une convulsion nationale. Le grand
danger était que la masse des partisans ne se souciat plus
guere de ses chefs. Le gouvernement ne laissa rien au
hasard. Il fit publier un avertissement signé par les com-
missaires de police et se référant & une loi de Charles II
contre les désordres suscités sous prétexte de présenter
une pétition nu Parlement et réduisant & dix le nombre des
personnes autorisées a la déposer. Sachant que |’opposition
projetait une présentation en masse et par des gens préala-
blement invités a se munir d’armes a feu, les commissaires
interdirent la réunion et demandérent a tous les citoyens
bien intentionnés de coopérer au maintien de la paix
publique. La pétition pouvait étre déposée en conformité
aux lois, mais sans cortége organisé a cet effet.

Les mesures utiles furent prises dans des proportions
formidables. Rien moins que cent soixante-dix mille poli-
ciers supplémentaires furent assermentés et les forces de
police tenues en réserve sur la place publique et aux tétes
de ponts étaient réellement imposantes.
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Les chartistes sc rassemblérent sur divers points et pas-
serent a Blackfriars et sur les ponts de Londres en flots
continus, le groupe le plus nombreux comptant six mille
personnes. Le plus remarquable était celui de la Convention
nationale avec mille deux cents hommes environ. O’Connor
et E. Jones arrivérent sur un grand char trainé par six
chevaux, avec les dix personnes désignées pour présenter
la pétition. Derriere eux venait une voiture & quatre che-
vaux portant la pétition-monstre ainsi que des inscriptions
appropriées et des banniéres chartistes. L’une d’elles por-
tait ces mots : « Et Guizot se mit a rire immodérément... *

Le chiffre des assistants fut désappointant. On l'estima
tout au plus & vingt-trois mille. Quand les deux chars sc
furent rangés, un inspecteur de police d'une stature gigan-
tesque et d’aspect débonnaire pénétra dans la foule et se
dirigea vers Mr O’Connor. Il lui dit que les commissaires
désiraient quelques minutes d’entretien avec lui auprés de
Horns Tavcrn. O’Connor descendit de sa voiture avec son
ami Mc Grath et suivit I'inspecteur qui fendait la masse
comme & travers un champ de blé. A leur passage, des cris
les accueillirent et une ruée se fit contre eux; les chefs,
criait-on, allaient déserter. lls devinrent livides et sem-
blérent, un instant, sur le point de se trouver mal. Mais la
police les protégea et ils arriverent sains et saufs au rendez-
vous fixé avec les commissaires qui exposérent qu’un mee-
ting pacifique ne serait pas troublé, si O’Connor donnait sa
parole d’honneur que la réunion se passerait dans le calme;
mais que tout cortége serait arrété par la force en cas de
besoin. O’Connor prit I’engagement demandé en serrant la
main aux commissaires et revint a sa place.

L attitude résolue de la police eut pour effet de couper
court a tous les projets. Il y eut une discussion entre les
chefs, et quelques membres de la foule, plus excités que les
autres, firent des discours violents, mais la réunion se dis-
logua peu a peu; les drapeaux furent roulés sur les hampes
et la pétition confiée a trois voitures spécialement louées
pour In transporter a la Chambre des Communes. Il y eut
des escarmouches a la téte de pont et il fallut emporter
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quelques blessés sur des civiéres, mais dés trois heures, tout
était calme et la foule avait fondu comme neige au soleil.

Les événements de cette journée produisirent une grosse
impression, non seulement dans le pays méme, mais a tra-
vers toute I’Europe. Les commentateurs étrangers firent
valoir qu’une assemblée dangereuse avait été disloquée, non
par la troupe, ni méme par la police, mais par la popula-
tion, grace a la volonté pour ainsi dire unanime de toutes
les classes décidées a ne pas autoriser de semblables
désordres.

En examinant la pétition, I'on put constater qu’elle était
loin de réunir cing millions de signatures. Elles étaient tout
au plus d'un million et demi et beaucoup étaient imagi-
naires. Cest ainsi que le nom du duc de Wellington y figu-
rait dix-sept fois et la méme liberté avait été prise avec les
noms du colonel Sibthorpc (membre en vue du Parlement),
de lord John Russell, de sir Robert Pcel, de la reine Vic-
toria, du prince Albert. Un grand nombre de ces préten-
dues signatures consistaient «en mots obscénes, phrases
d’argot et autres plaisanteries grossiéres. » En outre le
dépbt de la pétition occasionna entre deux chefs du parti
chartiste une querelle personnelle qui les couvrit de ridi-
cule.

Ce ne fut pas la derniére agitation chartiste, car le
24 avril une autre manifestation eut lieu a Leicester Square
contre la loi sur les pauvres. Un cortége de cinquante mille
personnes devait présenter un mémoire au ministre de
I’Intérieur, sir George Grey. Mr Cochrane arriva sur la place
dans une voiture ornée de mauvais dessins prétendant
illustrer des scénes d’asiles communaux réservés aux
pauvres. Elles n’étaient pas seulement mal dessinées, mais
certaines dentre elles offensaient la décence. Les agents
maintinrent toute cette foule en mouvement et Cochrane,
voyant ses plans déjoués, se rendit par des rues latérales
au ministére de I’Intérieur pour apprendre que sir George
Grey s’était absenté. Cochrane dut remettre la pétition aux
employés.

Cependant les chartistes s’armaient en Angleterre et en
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Ecosse et le danger d’une rébellion n’était pas absolument
conjuré. Un grand nombre de volontaires se présenterent
pour étre assermentés comme constables spéciaux.

Le 31 mai, la condamnation de John Mitchell & Dublin
provoqua une explosion de fureur parmi les mécontents de
Londres. Les clubs des chartistes et des confédérés rassem-
blérent leurs partisans de tous les quartiers de la métropole
et se rendirent a Finsbury Square et de la en longue pro-
cession a Smithfield et Trafalgar Square. Dans ces parages,
un corps de police imposant les dispersa. La nuit suivante
un meeting eut lieu a Clcrkenwcll Green et la police inter-
vint pour empécher des discours incendiaires. Elle avanca
en masse compacte vers les orateurs, précédée par des
agents a cheval. Ce fut probablement la premiére fois que
s’affirma I’avantage de la police montée pour supprimer les
rassemblements d’émeutiers.

Pendant toute cette semaine, des meetings agités se sui-
virent non seulement & Londres, mais en province, quoique
sans aucun résultat.

Le 3 juin vit une nouvelle tentative d'ameuter la popu-
lace a Clerkcnwell et Paddington. Cent policiers a cheval
dispersérent la foule partout ou elle s’amassait et un nom-
bre considérable d'agents et de soldats se tenaient en
réserve. A deux heures de I’apres-midi, les manifestations
paraissaient devoir complétement avorter et les policiers
allérent déjeuner dans les champs. A ce moment, Mc Dougal,
un des meneurs chartistes, accosta le magistrat Mr Arnold
et lui demanda si le gouvernement avait réellement I’inten-
tion de s'opposer au meeting chartiste. «Oui, monsieur »,
lui fut-il répondu avec une grande fermeté, et le meneur
disparut. Une heure aprés, le mauvais temps se chargea
des mesures a prendre. Un orage épouvantable éclata sur
les champs; a quatre heures, plus un manifestant n’tait
visible; seuls les agents s'abritaient sous les haies.

Le gouvernement comprit alors qu’il avait démontré assez
de patience aux chartistes. Se sachant appuyé par |’opinion
publique dans sa lutte contre les désordres, il fit arréter un
certain nombre de chefs du parti et les déféra en justice
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tout en les laissant en liberté sous caution. Les partisans
coupables de voies de fait et autres délits furent condamnés
aux travaux forcés; I'un d’eux avait frappé un agent avec
une barre de fer. Le 11 aolt commenca une battue des prin-
cipaux chartistes & Londres et en province, a la suite de
I’assassinat d’un agent nommé Bright qui, pris par la foule
pour un autre policier, témoin a charge au procés contre
Mc Dougal, avait été tué avant qu’il flt possible de lui por-
ter secours. Des piques et d’autres armes furent saisies en
grandes quantités a Bradford.

Le coup final fut donné & Londres. Trois cents agents
armés furent concentrés a la station de police de la Tour.
Ils partirent soudain pour la Taverne de I’Ange, a Black-
friars ou ils surprirent un groupe de chartistes qui
essayerent bien de résister, mais linspecteur de servico
cria : «Si quelqu’un se défend, je lui passe au travers. La
maison est cernée par des forces importantes. » Les par-
tisans furent emmenés au poste de Tower Street et fouillés.
Ils étaient ar*nés de pistolets chargés jusqu’a la bouche, de
dagues a lames triangulaires, de fers de lance et d’épées
cachés sous les siéges qu’ils occupaient a la taverne. Cer-
tains portaient des cuirasses en fer, d’autres avaient de la
poudre a fusil, du plomb et des balles incendiaires; un
homme s’était pourvu de soixante-douze cartouches a balle.
On pensa qu’un cortége armé avait été projeté pour minuit
et que si la force publique était intervenue, les batiments
officiels auraient été mis a feu. Le plus connu des hommes
capturés était un certain William CufTey. Avec vingt-cing
de scs compagnons il fut envoyé devant le tribunal pour
félonie sans caution.

Il est douteux que le complot et pu réussir, car des
troupes en armes occupaient tous les points vulnérables de
la ville et toutes les casernes étaient alertées. Scotland Yard
était en communication constante avec le corps de police
de la City ainsi qu’avec les forces militaires. Ce fut le coup
de grace pour les chartistes.



CHAPITRE XII

SUPPRESSION DE LA DEPORTATION

Au début de I'année 1850, le corps des détectives se trouva
devant un nouveau genre de crime. Le chloroforme venait
de s’imposer comme anesthésique et il en résulta toute une
épidémie de vols. Le 10 janvier, deux femmes connues I’em-
ployérent afin d’endormir Mr Jewctt, un avocat de Whitc-
chapel Road. Il revint a lui pour se trouver dépouillé de scs
vétements et objets de valeur, étendu sur un lit sale dans
un misérable logement. Son état de santé en souffrit grave-
ment. Mais il se remit suffisamment pour étre a méme
d’identifier les voleuses qui furent condamnées a sept ans
de travaux forcés.

Le 29 juin, sir Robert Peel, le créateur de la police métro-
politaine, fut la victime d’un malheureux accident au retour
d’une audience royale au palais Buckingham. Deésarconné
par son cheval, il tomba de c6té sur I’épaule gauche. Il
avait soixante-deux ans. Deux messieurs témoins de la chute
le firent asseoir et le docteur Foucard, qui passait par
hasard, lui demanda s’il était blessé. «Oui, répondit-il, gra-
vement », et il perdit connaissance. Il fut transporté chez
lui en voiture. Sir James Clarke, médecin de la reine, le
rencontra en route et monta a c6té du blessé, qui était
revenu a lui a son arrivée dans sa maison, aux jardins de
Whitehall. Il déclara se sentir beaucoup mieux et fut
capable de marcher pour entrer chez lui, mais il perdit
connaissance, tomba dans les bras du docteur Foucnrt et
fut couché sur un divan de la salle a manger. Il avait la cla-
vicule et plusieurs coOtes brisées, dont I'une avait perforé
le poumon. Il vécut encore trois jours dans de grandes
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souffrances et mourut le 2 juillet en présence des siens.

«li est impossible, dit un commentaire du temps, d’exa-
gérer les sentiments d’éinotion profonde avec lesquels tout
le pays apprit la mort de sir Robert. Tous les souvenirs des
fautes politiques de ses débuts de carriére étaient oubliés;
on ne se rappelait plus que ses grandes réformes pratiques,
la force desprit et I’énergie qui avaient fait de lui I’homme
d’Etat le plus considéré d’Europe et I’intelligence directrice
de la politique anglaise. »

La Chambre des Communes rendit @ sa mémoire un hom-
mage des plus rares. A la nouvelle de sa mort, elle s‘ajournu
immédiatement sans plus traiter aucune affaire. En témoi-
gnage de sa considération, l'assemblée francaise résolut a
I'unanimité que le fait du décés et les regrets sympathiques
de la Chambre seraient consignés sur les procés-verbaux
de séance. Lord John Russell proposa I’érection d’un monu-
ment public a I'abbaye de Westminster, ce qui fut adopté.
Les funérailles curent lieu trés simplement dans le paisible
cimetiére de Drayton Basset, au milieu des respectueuses
douleurs de milliers d’assistants et du deuil général de la
nation.

Sir Robert Peel était né a Bury, dans le Lancashirc. Son
grand-pére était un imprimeur sur calicot qui, aprés I’in-
vention du métier a filer, se dédia a la filature du coton et
fit fortune. Son pere, qui était le troisieme fils, continua
I’affaire. 1l entra au Parlement et contribua par ses lar-
gesses a la politique guerriére de Pitt. Il fut récompensé en
1800 par le titre de baron.

Sir Robert fut élevé a Oxford ou il se distingua dans les
études classiques aussi bien que mathématiques. Elu au
Parlement a I’age de vingt et un ans, il se fit remarquer
par la scrupuleuse attention qu’il donnait a ses devoirs par-
lementaires et par un style oratoire qui devait sa force a la
connaissance du sujet, a la clarté de I’exposition, a la
vigueur du raisonnement et au tact avec lequel il savait
traiter une assemblée parlementaire. Il suivit la politique
tory de son peére.

Devenu secrétaire pour I’lrlande en 1812, il fut violem-
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ment attaqué par O’Connell et assez mal inspiré pour le
provoquer en duel, affaire qui les couvrit tous deux de
ridicule.

Sa vie domestique fut singuliérement heureuse. 11 avait
cing fils et deux filles. Trois de ses fils se distinguérent dans
la vie publique. Le plus jeune, Arthur, fut considéré comme
I’'un des meilleurs orateurs de la Chambre des Communes.
1 fut créé vicomte lors de sa retraite, en 1895.

Pecl avait vécu assez longtemps pour voir la police métro-
politaine, sa création, désarmer I’'opposition générale qu’elle
avait rencontrée des son enfance et devenir une institution
nationale. Apres ses vingt premiéres années, elle était une
des assises de I’Etat et il n’est peut-étre pas exagéré d’af-
flrmcr que c’est dans une certaine mesure a la police métro-
politaine que la Grande-Bretagne a dd le calme dans lequel
s’est passée pour elle cette critique et révolutionnaire année
1848.

Le 27 mai 1850, un nouvel attentat eut lieu contre la
reine Victoria. Ce fut, cette fois, un homme de famille res-
pectable du nom de Robert Pate qui la frappa d’un coup
de baton, écrasant son bonnet et la blessant au visage.
Elle quittait Cambridge House ou elle avait été voir le duc,
sérieusement malade et qui devait mourir six jours plus
tard. Le pére de Pate avait été sheriff du Cambridgeshire et
lui-méme avait servi dans I’armée. Ses amis prétendirent
qu’il avait souffert de perturbation mentale a différentes
époques, et un certain docteur Munroe estima qu’en effet
c’était un maniaque. D’autre part, dans son adresse aux
jurés, le juge exposa que la question était de savoir si en
agissant le prisonnier avait conscience de mal agir. Le jury
le déclara coupable et il fut condamné a sept ans de dépor-
tation.

L’année 1850 marqua un changement radical dans la
maniére de traiter les criminels, et prit, en conséquence, une
importance considérable pour la police. Pendant de longues
années, les partisans de la déportation avaient eu pour eux
de nombreux arguments. lls prétendaient que la criminalité
était due en grande partie a I’¢6ducation malsaine des ado-
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lescents dans les taudis surpeuplés des grandes villes; que
les territoires sains et vastes de I’Australie et de la Tasma-
nie restaient improductifs faute d’é¢migrants, et que des
condamnés, parmi lesquels un grand nombre n’étaient pas
vicieux naturellement, pouvaient faire d’admirables colons.
En théorie, naturellement, cela était exact, mais le premier
obstacle & la réalisation de cet idéal était que la grande
majorité de ces hommes provenaient des agglomérations
urbaines et ne pouvaient en aucun cas prendre godt a la vie
rurale, surtout sur le sol d’une région primitive et sauvage.
Sans doute quelgues-uns parmi eux s’amendaient réellement
et prospéraient méme, aprés avoir obtenu leur permis de
liberté; mais ce fut parmi eux et leurs familles que se déve-
loppa I’agitation contre la déportation. Pendant toute la
premiere partie du siécle, I’Australie avait instamment
réclamé que «la mére patrie avalat sa propre fumeée » et
les récits hauts en couleur des bagnards rentrés en Europe
et que reproduisait la presse anglaise provoquérent une
propagande énergique contre la déportation. De temps en
temps des cas particuliers, fortement exagérés pour la plu-
part, trouvaient un accueil favorable dans les journaux.

L’insensibilité a la souffrance humaine qui distinguait les
premieres années du Xix' siecle avait fait place vers 1850 a
un humanitarisme morbide. Avec quelque raison sans
doute, car les agents préposes aux pontons, aux transports
de forcats et aux colonies de déportés déclaraient impossible
de maintenir seulement un semblant de discipline sans le
droit de condamner les hommes récalcitrants a des fustiga-
tions de cent coups de fouet. Cétait la sanction réguliere
des tentatives d’évasion.

Nous trouvons les premiers symptdiftes d’un intérét géné-
ral aux problémes criminels dans un rapport des magis-
trats destiné a Westminster. « Il est profondément déplo-
rable, y lisons-nous, qu’aucune mesure d’humanité n’ait
encore été envisagée au bénéfice des prévenus attendant leur
comparution en justice, de maniére a séparer les novices
et les présumés innocents des malfaiteurs endurcis.»

Au cours de la méme année, un rapport des inspecteurs
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de la prison de xMillbank constatait que le ministere de
I’Intérieur avait fait de cette prison un dépbt de réception
de tous les condamnés a la déportation, au lieu de les
envoyer, comme par le passé, sur des pontons. Les inspec-
teurs avaient recu l’ordre d’examiner soigneusement les
prisonniers et leurs papiers et de rendre compte périodique-
ment au ministere de I’Intérieur de la maniere dont il en
était disposé.

Le méme rapport nous apprend quelle était la régle
générale approuvée par lord Stanley quant a la discipline
appliquée aux condamnés dans les colonies pénitentiaires.
Il y avait quatre stages :

1° Détention dans I’ile de Norfolk;

2° Groupe de probation;

3" Mise a I’épreuve;

4" Permis de liberté (avant terme).

Suit une apologie du systeme de déportation en vigueur :
« L'expérience a prouvé que la pratique de commuer une
sentence de déportation en périodes d'incarcération dans
la métropole est malsaine en principe et néfaste dans ses
effets. L’incertitude qui préside a son application constitue
I’une de ces chances d’¢chapper au chatiment sur lesquelles
comptent invariablement les malfaiteurs. Aussitdt libéré,
le criminel, s’il est incapable d’obtenir ou d’exercer un tra-
vail honorable, ne rentre trop souvent dans la société que
pour en polluer la moralité et en troubler I'ordre. »

On ne saurait espérer davantage des apologistes officiels
d’un systéeme en pleine décadence. Ils furent en 1842 exac-
tement ce qu’ils sont, sans doute, en 1935.

Ce fut en aolt 1853 seulement que le ministre de I’Inté-
rieur, lord Palmerston, annonca que les Australiens s’in-
dignaient de voir leur pays transformé en pénitencier a
I’'usage des malfaiteurs britanniques. La déportation devait
désormais se limiter a I’Australie Occidentale et les condam-
nés devaient étre occupés a des travaux d’intérét public en
Grande-Bretagne, puis libérés provisoirement en vertu d’un
permis révocable. Le pays avait jusqu’alors payé prés de
deux cent mille livres par an pour le transport des bagnards
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en Australie et I’'on pensait que leur installation en Angle-
terre se traduirait par une économie budgétaire annuelle.

Il fut objecté que le systtme de la libération provisoire
s’effondrerait devant le nouveau principe d’une classe nou-
velle d’hommes libres, mais dont la liberté dépendrait du
bon plaisir d’un ministre de I'Intérieur. Lord Palmerston
répondit en déclarant que le permis de liberté créerait un
élément d’espérance et que la crainte d’une révocation pro-
duirait chez les criminels des habitudes de discipline per-
sonnelle. Pour tous ceux qui connaissent la mentalité du
malfaiteur — surtout du professionnel du crime — cette
phraséologie parlementaire idéaliste ne saurait que provo-
quer un sourire. On ne se rendait pas compte de l’abime
qui sépare (aujourd'hui encore) le malfaiteur par habitude
du malfaiteur par accident. Un meurtrier, par exemple,
qui agit sous I'empire d’une colere irrésistible, retombe trés
rarement dans le crime, tandis que le voleur professionnel
adopte difficilement un moyen de gagner sa vie honorable-
ment, car les gains que procure I’honnéteté n’en appellent
pas suffisamment au godt de I’aventure; ils sont trop
ennuyeux pour étre désirables.

Probablement, comme c’est la régle générale dans les cas
de ce genre, la vérité tenait le milieu entre ces deux écoles,
mais I’agitation locale qui s’opposait, en Australie, a rece-
voir de nouveaux forcats I'emporta, et la métropole dut
fabriquer en hate les rouages nécessaires pour «consumer
sa propre fumée ». Hommes et femmes condamnés a la ser-
vitude pénale s’amassaient sur les pontons de la Tamise et
d’autres ports qui finirent par étre surpeuplés. En 1850,
s’ouvrit la premiére prison pour déportés. Pendant trente-
cing ans, une prison datant des guerres napoléoniennes et
réservée aux captifs de guerre était restée vide a Dartinoor,
a environ cing cents métres d’altitude. Les vieux batiments
granitiques furent rapidement transformés en blocs cellu-
laires par des séparations de téle ondulée et les prisonniers
amenés des pontons aussi vite que possible. Des installa-
tions similaires se firent a Portland, Parkhurst et dans
d autres prisons et, en 1850, la législation nécessaire fut
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adoptée. 11 n’est que juste de dire qu’aucun des sombres
pronostics chers aux partisans de la déportation ne se
vérifia. Peu U peu I'on essaya de classer les condamnés
conformément a leur caractére particulier et I'on développa
considérablement les mesures destinées a en prendre soin
aprés leur libération. On ne peut affirmer que les prisons
de déportés aient été des maisons de correction, mais les
résultats qu’on pourrait citer, particulierement parmi les
hommes encore jeunes condamnés pour crimes de violence,
n’étaient pas loin de ressembler & des cas de correction.

Il 'y avait bien des arguments en faveur de la déportation,
a condition qu’elle fGt convenablement appliquée, mais le
systéme en vigueur avec les pontons pour commencer, puis
le voyage d’Australie sur des bateaux bondés de monde,
I'usage arbitraire du fouet pour briser les récalcitrants, la
discipline de fer des établissements de Tasmanie fournis-
saient aux journalistes avides de sensations d’amples
matiéres & condamnation. Les inconvénients réels de la
déportation résidaient dans la promiscuité des mauvais
éléments inconsidérément infligée aux moins contaminés
et qui les réduisait tous au méme dénominateur. Tandis
que la métropole se débarrassait ainsi de ses pires citoyens,
elle favorisait sur son propre sol, contre le gouvernement,
un amer ressentiment qui abolissait chez ses sujets, dans
les masses populaires, tout sens de loyalisme et de fierté
nationale.

D’un certain point de vue, la transformation de la dépor-
tation en servitude pénale fut un avantage pour Scotland
Yard. La direction générale s’enrichit d’une section nom-
mée Service de surveillance des condamnés et composée de
détectives choisis tout spécialement. D’aprés la loi, tout
condamné ayant fait les deux tiers de sa peine pouvait
obtenir un congé provisoire a condition de se présenter a
la police une fois par mois pendant le dernier terme et de
rendre compte de ses moyens d’existence. Il faisait con-
naitre également tous ses changements d’adresse, et vérifi-
cation en était faite. Dans certains cas particuliers, le
ministre de I’Intérieur pouvait dispenser de ces formalités,
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mais elles constituaient dans I’ensemble des mesures fort
salutaires.

Comme on devait s’y attendre, les mal intentionnés parmi
les congédiés provisoires refusaient de se présenter, et
quand ils étaient arrétés pour quelque nouveau délit, ils
prétendaient impossible de concilier avec une occupation
honnéte le fait d’étre constamment surveillés par la police
dont l'action permettait de les considérer comme des
condamnés provisoirement libérés. Ces allégations n’ont
jamais été fondées. Les agents choisis du service de surveil-
lance ont autant d’intérét que n’importe quel philanthrope
a la bonne conduite de leurs éléves, bien qu’ils puissent,
mieux sans doute que le philanthrope, prévoir lequel de
leurs pupilles retombera aux errements du passé. Un des
avantages de ces agents est de pouvoir s’entretenir en par-
ticulier avec un condamné et lui parler a cceur ouvert. Trés
peu de prisonniers s’irritent de cette entrevue.

On a beaucoup écrit sur les horreurs de la déportation :
beaucoup de vrai et encore plus de faux ou d’exagéré. Mais
la révolte des colonies contre ce systeme demeure un fait
certain. En réalité, toutes les sévérités et cruautés du code
pénal anglais reposaient uniquement sur la terrorisation.
Il laissait croitre les enfants dans de véritables terriers a
lapins, sans éducation ni bons exemples. Et tout naturelle-
ment, dés leurs premiéres années, ils allaient a la dérive
vers le crime. Le systéme policier avait été, de propos déli-
béré, laissé dans un état digne du moyen Age, parce que les
contribuables craignaient les frais qu’occasionnerait un
corps discipliné. L’unique souci des autorités était de se
débarrasser des malfaiteurs et si ce n’était point possible
par la prison, il fallait I'obtenir par la déportation.

Uy eut naturellement de nombreux exemples de condam-
nés qui, par une conduite exemplaire aux colonies, méri-
terent leur congé provisoire et finirent par bien tourner.
Mais les ennemis du systeme ne nous en parlent pas. Tout
devait étre peint sous les plus sombres couleurs de maniére
a produire leffet voulu, c’est-a-dire la suppression de la
déportation qui commenca en 1849.
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Uu cas remarquable fut traité aux assises de Liverpool
en mars 1843. Un certain George Robinson comparaissait
dans cette ville pour étre illégalement revenu de son lieu
de déportation. Il fit une déposition remarquable que per-
sonne n’a jamais réfutée. 1l avait été convaincu de vol de
grand chemin en 1820, a Page de dix-huit ans et condamné
a la déportation. Il ne contestait pas la justice de la sen-
tence. Quelque temps apres son arrivée a Port Jackson, il
tenta de s'évader grace & un bateau qui se trouvait dans le
port. Cette embarcation fut jetée a la cOte par une tempéte
et Robinson livré aux autorités pour recevoir cent coups
de laniere. Il fut ensuite envoyé dans un établissement péni-
tentiaire, d’abord & Hunter’s River, puis au port de Mac-
quarie. Pendant douze mois il conserva les fers aux pieds.

Puis il se joignit a d'autres forgats dans une nouvelle
tentative d’évasion. Trois jours apres, ils furent attaqués
par des indigenes. N’osant pas rentrer, sachant qu’ils
seraient battus et envoyés au travail avec le pire groupe
de la colonie, ils errérent deux mois dans les montagnes
Bleues, tout nus, jusqu’a ce que leur état de détresse les
elit forcés a venir vers la cote. Des indigénes les guidérent,
mais non loin de Port-Philippe ils furent capturés par une
autre tribu qui les livra. lls furent alors conduits, nus
comme ils étaient, a Coal River, niais durent laisser au
moment de l’'embarquement pour Sidney les couvertures
qgu’on leur avait fournies.

A Sidney, ce fut la charité publique qui leur procura des
vétements, et cependant lI'un d’eux ne porta pendant six
mois qu’un pantalon. Condamnés a recevoir cent coups de
fouet, le médecin les déclara physiquement incapables de
supporter le chatiment.

Robinson s’évada une troisieme fois en s'emparant d'une
baleiniére. Avec quolques compagnons, il réussit a s’échap-
per a la voile et longea la cote pendant neuf jours. Les vivres
venant a manquer, ils accostérent a Hobart Town ou ils se
firent prendre pour étre renvoyés a Macquarie. Cette fois
il fut relégué avec les pires criminels. Il fit un horrible
tableau de ce dépét; il y passa sept ans avant d’étre envoyé
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a Hobart Town ou il réussit a se cacher pendant vingt et
un jours. Mais le capitaine le débarqua & Sainte-Hélene. I
fut ramené au Cap et de & sur I'He de Robben, au large
de la cote, ou il travailla sept mois avec vingt-cing livres
de fer aux pieds. Puis il fut encore renvoyé a Macquarie.
Mais sa conduite courageuse a l’'occasion d’une tempéte le
fit recommander a «l’attention compatissante » de I'admi-
nistration et il obtint trois ans plus tard un permis de
liberté provisoire.

Toujours désireux de rentrer au pays, il s¢vada sur un
bateau baleinier américain et croisa pendant des mois.
Sachant que le capitaine avait I’intention de le livrer & son
arrivée en Australie, il profita d’une escale en Nouvelle-
Zélande et se rendit & une tribu de Maoris qui le traiterent
humainement. Il monta plus tard sur un navire destiné a
Boston, paya par son travail le passage & Québec, puis a
Greenock et Liverpool. Depuis il vivait & Manchester et
gagnait honnétement sa vie. Il déclara n’avoir jamais
offensé les lois aprés son premier délit et pria les autorités
de tenir compte de sa bonne conduite et de ses souffrances.

Le juge, le premier président Park, fit valoir son impuis-
sance & modifier la loi. Une condamnation a la déportation
demeurait telle malgré la possibilité qu’avait eue le délin-
quant de s’évader. Son devoir était d’ordonner le renvoi du
prisonnier toute sa vie durant. Celui-ci s’inclina respectueu-
sement et fut emmené.

Un témoin oculaire nous a déclaré que I’aspect de cet
homme confirmait la vérité de ses récits. Ses traits étaient
tirés par la souffrance «et il y avait quelque chose de fort
émouvant dans la maniere dont il recut la sentence qui
devait le plonger de nouveau dans les horreurs qu’il venait
de décrire. »



CHAPITRE XIlI

DE LA MANIERE DE TRAITER LES EMEUTES

En mai 1850, sir Charles Rowan quitta son poste de com-
missaire pour mourir en 1852, a I'dge de soixante-dix ans.
Il avait fait une belle carriere militaire en Espagne et a
Waterloo ou il commandait une aile du 52* régiment et fut
blessé. Cétait le cinquiéme fils d’un propriétaire irlandais.
Il avait été choisi par sir Robert Peel pour étre commissaire
en méme temps que Richard Mayne, et ces deux Irlandais
avaient réussi a désarmer les préventions du public contre
la police métropolitaine, au cours des vingt et une années
les plus difficiles qu’ait connues ce corps, sans que jamais,
autant que nous sachions, le moindre désaccord ait éclaté
entre eux.

Sir Charles Rowan fut remplacé par le capitaine Hay qui
avait été dix ans de suite directeur inspecteur de la police
métropolitaine. Comme son prédécesseur, il avait pris part
aux guerres d’Espagne et a la bataille de Waterloo. Malheu-
reusement, bien qu’il fit décidé qu’il serait sous les ordres
de Mayne, leurs attributions respectives n’avaient pas été
précisées et il n’agit pas en collegue loyal. C'est ainsi que,
sans en informer Mayne, il soumit au ministre de I’'Inté-
rieur un plan de service & l’'usage du corps. Et quand lo
public s’indigna contre la police «@ l'occasion de certaines
mesures malheureuses pour les funérailles du duc de Wel-
lington, il fit passer a la presse un article rejetant toute la
responsabilité de I’affaire sur Mayne. Leurs relations se
tendirent et lorsque Hay mourut en 1855, Mayne demeura
seul chef avec deux commissaires-adjoints pour le seconder.

Rowan semble nvoir eu peu de part a la nomination de
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détectives en civil consécutivement au meurtre de Daniel
Good en 1842, et sir Richard Mayne, dans sa crainte de
ranimer les préventions populaires contre les agents en
civil, résolut de les conserver tous au quartier général et U
sa propre disposition. Ils semblent malheureusement n’avoir
pas ou presque pas été instruits dans leur service de détec-
tives et, en conséquence, leur activité différait fort peu de
celle des policiers en uniforme. Aucun d’eux n’a marqué
son passage dans I’histoire du corps. De 1842 a 1864, cette
poignée de prétendus détectives resta attachée au bureau
des commissaires avec un effectif de huit a quinze hommes
sur un total de huit mille agents.

L année 1851 est notable dans les annales des cours cri-
minelles, car elle vit appliquer une législation modifiant la
proceédure en ce qui concernait les témoignages et amélio-
rant l’administration de la justice criminelle. La grande
exposition de Hyde Park, transférée ensuite aux emplace-
ments actuels de Sydenham sous le nom de Crystal Palace,
attira des foules imposantes a Londres. Mais le public s’in-
téressait surtout a la question brdlante du libre-échange et
de la protection qui provoquait des soulévements dans tout
le pays.

Nous entendons parler des détectives de temps en temps,
comme, par exemple, le 28 juin, quand ils prévinrent un
vol au square Saint-James. Six semaines auparavant, deux
détectives avaient observé un repris de justice nommé John
Tjler en train de flaner aupres d'une des fontaines. lls ne
le perdirent pas de vue et le virent accoster un vieillard
répondant au nom de Cauty et recéleur notoire. lls les sui-
virent jusqu’au square et les virent entrer a la banque de
Westminster ou ils restérent environ quinze minutes. Mais
aucun vol ne fut commis a ce moment. Cependant I’'inspec-
teur Lund mit en garde la direction de I’établissement qui
décida de mettre les fonds en sdreté tout en laissant a sa
place habituelle dans le bureau du manager la caisse conte-
nant des billets pointés. Les voleurs donnérent dans le piége
et furent pris au moment ou ils emportaient cette caisse.
Ce fut une dérogation aux ordres qu’avait la police de pré-
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venir la perpétration du crime, mais c’est a peu prés ce qui
aurait été fait dans ces derniers temps. Les deux hommes
furent condamnés a sept ans de déportation.

Un des premiers exemples que nous trouvions d’une
demande d’assistance date du 16 juin quand deux «aéro-
nautes expérimentés », Mr et Mrs Graham, s’éleverent dans
les airs, en ballon, de I’hippodroinc de Barry, a Kensington.
Avant méme que le ballon e(t pris de la hauteur, il donna
dans une hampe de drapeau et subit une déchirure de I’en-
veloppe de soie. Les aéronautes jetérent leur lest de sable
qui tomba sur le Crystal Palace, puis encore sur Hyde Park.
Le ballon dériva vers la maison du colonel North, dans
Arlington Street, abattit les cheminées et enfonga le toit.
La police accourut a I’aide et trouva les époux Graham sans
connaissance et gravement blessés sur la toiture. Elle les
emporta chez un médecin voisin et dégagea le ballon pour
le transporter au poste. Ce fut ce genre de services qui dans
la suite contribua grandement a la popularité de ce corps.

Rien d’¢tonnant a ce que, vers la fin de 1851, le public
finit par s®mouvoir de I’inégalité des jugements et sen-
tences. Le 8 octobre, par exemple, le sergent Earthy, de la
police métropolitaine, emmenait avec lui I’agent Bailey pour
enquéter sur un cas de brigandage & Acton. Ils découvrirent
deux hommes masqués dans une ruelle et I'un tira sur le
sergent et le blessa a la cuisse. En tombant, celui-ci vit le
constable aux prises avec le nommé Harris et courageuse-
ment il se releva pour attaquer cet homme et lui arracher
son pistolet. L’autre bandit nommé Round s’¢chappa, mais
fut arrété le lendemain a la gare de Paddington, au moment
ou il tentait de payer son billet de chemin de fer avec une
médaille au lieu d’un souverain. Aussitot arrété, il demanda
si le sergent était mort et déclara qu’en ce cas c’e(t été la
faute de ce policier qui lui avait donné un coup sur la main.
Les deux prisonniers furent condamnés a mort et virent
leur peine commuée en déportation a vie.

Aux sessions suivantes, en décembre, il y eut des affaires
de sevices atroces contre des femmes et des enfants. Une
meére, par exemple, fut convaincue d’avoir couramment mal-
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traité sa petite fille en la brdlant au moyen d’un fer rouge.
Elle fut condamnée a six mois de prison. Un homme avait
tué son enfant illégitime en I’absence de la mére, parce que
le pauvre petit pleurait. Il lui avait écrasé la téte sur le sol.
La sentence de mort fut commuée en déportation a vie. La
méme session vit condamner a dix années de déportation
une femme qui avait volé quatre livres dix shellings dans
la poche d’une dame. Dans un autre cas, un homme nommeé
Stevens fut gratifié de six mois de travaux forcés pour avoir
habituellement maltraité sa femme. Elle lui demandait a
manger aprés deux jours de jedne; sur ce il la battit en se
servant dun instrument particulier aux tisserands et la
frappa jusqu & lui faire perdre connaissance. La presse
sempara de toutes ces condamnations disproportionnées.
Ce n’étaient pas les jurés qui en portaient la faute, mais les
juges et le ministére de I’Intérieur.

En juin, des émeutes éclatérent a Stockport. Elles débu-
térent par une attaque des catholiques romains contre une
école protestante. Les protestants ripostérent en attaquant
une taverne fréquentée par des catholiques. Ils saccageérent
leurs chapelles et firent un feu de joie des meubles et
tableaux; il y eut soixante-sept blessés et un mort. Trois
jours apres, la troupe arriva et mit fin aux désordres. De
nombreuses arrestations suivirent, autant parmi les catho-
liqgues irlandais que parmi les protestants anglais. Les
magistrats en choisirent dix des plus compromis dans
chaque camp et les condamnérent & des peines de prison
de différentes durées. Mais le protestant qui avait tué un
Irlandais fut déporté pour quinze ans.

Le 10 novembre, a l'occasion des funérailles du duc de
Wellington, la police métropolitaine prouva I’utilité des ser-
vices d’ordre au milieu des foules. Des dispositions mala-
droites avaient été prises par le commissaire pour I’expo-
sition du corps sur un lit de parade. Le temps était humide
et mauvais. Des que le public fut admis, trois personnes
furent étouffées; des femmes furent foulées aux pieds; il
fallait soulever les enfants au-dessus des tétes pour éviter
fiu ils fussent suffoqués; une foule de plusieurs milliers de
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personnes attendaient sous la pluie depuis plus de deux
heures. Finalement le surintendant Pearce, qui avait été de
service a la grande exposition, intervint pour mettre de
I’'ordre et grace a son expérience des foules, aucun accident
mortel n’eut plus lieu. 1l appela de plus nombreux policiers,
lit établir des barrages par la troupe et organisa la circu-
lation.

L’année 1853 fut notable pour sa législation. Elle vit pro-
mulguer une loi destinée u rendre plus malaisée la fabri-
cation des faux billets de banque. Les magistrats obtinrent
des pouvoirs plus étendus pour réprimer les sévices contre
les femmes et les enfants et pour remédier aux frais et aux
pertes de temps causées par I’application du code criminel.
Ils se virent autorisés a envoyer aux travaux forcés des
délinquants condamnés a six mois et des secours furent
prévus pour la femme dont le mari était incarcéré. D’autres
mesures utiles furent prises. Les droits sur les savons
furent rapportés et la vaccination devint obligatoire.

Le 13 avril 1855, se fit une découverte qui ébranla sérieu-
sement la confiance du public dans les détectives de Scot-
land Yard. John Recves, un jeune gargon de treize ans,
avait été condamné a deux ans de prison. Il avait, a cette
occasion, élevé de graves accusations contre un détective
répondant au nom de Charles King. L’enfant connaissait
King depuis trois ans, apres I’avoir rencontré pour la pre-
miére fois dans Dean Street, Solio. King I’avait conduit a
Hyde Park, ou I’'on patinait encore, et lui avait désigné
une dame facile a voler. Le jeune gar¢on avait ainsi pris
une bourse et partagé le contenu avec King qui avait caché
la bourse au creux d’un arbre. lls allérent ensuite dans un
enfé de Sloanc Street et King recommanda nu jeune voleur
de ne rien tenter sur les gens qui passaient sur le pont de
la Serpentine et qui étaient sur leurs gardes. Recves vola
encore une autre personne et un deuxiéme ndolcscent qui
sortait avec lui fut pris en flagrant délit par I’appnriteur
qui l'aurait arrété sans le secours de King. Mais celui-ci fit
trébucher I’appariteur d’un croc en jambes.

Le 31 décembre 1853, un gardien de parc avait vu King
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et quelques autres affairés autour d’un vieil arbre de Hyde
Park. Il avait fouillé et trouvé une bourse vide dans un
creux. Il en avait informé la police qui avait surveillé King
au milieu de ces jeunes garcons. Un autre agent l’avait vu
faire tomber (appariteur; mais quund les policiers vou-
lurent I’arréter, il disparut. Tous ces faits furent attestés
devant la Cour criminelle centrale et King fut condamné a
quatorze ans de déportation.

L’activité de la police avait maintenant Hyde Park pour
théatre. En juin, le dép6t d’un projet de loi interdisant tout
commerce le dimanche devint pour la foule un prétexte a
se rassembler «pour voir comment l’aristocratie respectait
le jour du Seigneur. » Elle s’attacha aux cavaliers et aux
équipages, mais fit peu de mal, si ce ne fut d’effrayer quel-
ques chevaux. Une manifestation plus importante était pro-
jetée pour le 1" juillet. Le commissaire fit connaitre qu’elle
ne serait pas autorisée. Cela suffit pour qu’une foule de
pres d’une lieue de longueur vint des faubourgs miséreux
et envahit le parc ou plusieurs discours furent prononces.
La police essaya de la disloquer en se servant copieusement
de ses batons. Un orateur faillit se noyer. Il tenta de nager
dans la Serpentine et il fallut lui porter secours sur une
barque de la Royal Humane Society.

Les émeutes devenaient inquiétantes dans le parc. Tout
passant connu sy faisait huer et dans certains cas assaillir.
Le 8 juillet, la foule quitta le parc pour se rassembler dans
le haut de Grosvcnor Place. De I3, elle marcha vers Belgrave
Square et Eaton Square en cassant des carreaux le long de
sa route. En un point elle fit mine de mettre le feu a la
paille étendue devant la maison d’un malade, mais la
police arriva a temps. Une semaine aprés, |’agitation s’était
calmee.

De nombreux témoins oculaires des scénes du 1ler juillet
furent d avis que la police avait procédé avec une violence
inutile et demandérent une enquéte. Elle se fit dans les
formes légales, un avocat ayant été désigné pour représen-
ter le public. 1l fut amplement prouvé que certains agents
n\aient perdu leur sang-froid et que le surintendant Hughes
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avait, sans motifs suffisants, ordonné a ses hommes de faire
usage de leurs batons et négligé de réprimer leurs excés de
zele. En outre les cellules policiéres de Vine Street avaient
été bondées de manifestants dans des proportions exces-
sives. Lors d’une nouvelle émeute, en octobre, la police prit
a ceceur les résultats de cette enquéte. Elle n’usa de violence
dans aucune circonstance. Les rassemblements furent
réduits au parc et la foule maintenue en mouvement par un
fort détachement d’agents a cheval. Et le froid se chargea
de mettre fin U cette manifestation.

CHAPITRE XIV

L’EMPOISONNEMENT DE RUGELEY
ET AUTRES CRIMES

Une affaire qui suscita une sensation énorme fut, en
décembre 1855, I’'empoisonnement d’un jeune habitué des
courses nommé John Cook, tombhé malade au « Corbeau »,
a Shrewsbury, le lendemain des courses de cette localité.
avait gagné de l'argent sur « Pdle Star » Son compagnon de
course, un certain William Palmer, chirurgien a Rugeley,
lui avait offert a boire a leur retour a I’hotel, mais refusé
de boire lui-méme. Cook se plaignit & un nommé Fisher
que le grog lui *avait terriblement brdlé la gorge », et que
sirement « Palmer I’avait drogué. » Quelques minutes
apres, il était au plus mal; il déclara encore a une autre de
ses connaissances répondant au nom de Herring qu’il avait
été «drogué ». Herring exprima son étonnement d’apprendre
que dans ces conditions Cook edt subséquemment accepté
de déjeuner avec Palmer, et Cook répondit : « Ah, vous ne
savez pas tout! » Il semblait d’une certaine fagcon dépendre
de Palmer.

Comme il ne paraissait pas se rétablir, Palmer I’emmena
a Rugeley et le logea dans un hotel de cette ville ou lui-
méme et d’autres médecins vinrent le soigner. Cook se plai-
gnit de certaines pillules que son ami disait contenir de la
«morphine », et les autres docteurs lui conseillérent de ne
plus en prendre, car elles semblaient lui causer de grandes
douleurs et des crises de paralysie. Palmer lui administra
aussitot aprés deux pilules contenant, disait-il, de I'ammo-
niague. Peu aprés, Cook fut saisi de douleurs extréme-
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mont vives et de convulsions et mourut le 20 décembre.

En apprenant cette mort, son beau-pére, un certain
Mr Stephens, qui avait beaucoup d’affection pour Ilui et
soupgonnait Palmer, vint & Rugeley et annonga son inten-
tion de faire faire une autopsie. Celle-ci fut pratiquée par
des médecins de Guy’s Hospital a Londres, qui trouverent
dans le corps de grandes quantités d antimoine, mais non
de strychnine qu’ils s’attendaient & y découvrir slrement.

Immédiatement aprés le déces de Cook, la femme de
chambre, a I'insu de Palmer, qui se croyait seul dans la
piéce, le vit mettre la main sous l'oreiller du défunt et
fouiller toutes ses poches. Il fut impossible de retrouver le
carnet ol Cook inscrivait scs paris. L’enquéte menée par le
sergent détective Field révéla certains indices troublants de
crimes antérieurs. Pendant plusieurs années, Palmer a\ait
touché des sommes considérables de certaines compagnies
d’assurance sur la vie pour avoir assuré des personnes
mortes peu de temps aprés I’établissement des polices. Sa
propre femme était du nombre ainsi que son frere. On lui
attribuait un total de seize assassinats. Ce n’était pas tout.
Peu avant I’affaire de Rugeley, il avait été arrété pour faux;
il avait remis & Mr Padwick un chéque sans provision qu’il
prétendit avoir été signé par sa femme défunte. Il fut sous-
trait a la juridiction du comté et emprisonné sur requéte
de la Couronne.

Le proces, qui dura quinze jours et commenga le 4 mai,
fut une cause célébre. Une foule considérable assiégea Old
Bailey pour y assister, mais personne ne fut admis sans
carte d’entrée. Les siéges entourant le tribunal étaient
occupés par des membres des deux Chambres. Quelques
juges étaient méme au milieu de l'auditoire. Comme les
médecins n’avaient pas trouvé de strychnine dans les
organes du défunt, toute I’affaire ne reposait que sur des
indices, mais le procureur général en convint dans un grand
esprit de justice; il avait communiqué au défenseur toutes
les preuves invoquées par I’accusation. Les enquétes de
I'inspecteur Field concluaient a la culpabilité.

Palmer avait trente et un ans. Il passait pour fort ins-
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truit; il était petit, plutot fort, la téte et la face rondes, les
cheveux rares et blonds, le teint rouge. Rien n'indiquait
dans son visage ni dans ses manieres un tempérament
sournois ou cruel. Pendant tous ces longs débats, il resta
fort calme. Il écouta avec un grand intérét les preuves et

N

témoignages a sa charge et remettait fréquemment des
notes a son avocat.

Le réquisitoire du procureur général occupait trente-trois
pages des comptes-rendus annuels des affaires judiciaires.
Il affirma que I’accusé avait dés 1853 essayé d'obtenir de
I’argent contre billets et en décrivit I’entrainement progres-
sif vers les paris et les courses. Palmer avait assisté a l’au-
topsie et quand on annonga qu’aucune trace de strychnine
n avait été découverte, il s’était tourné vers I’'un des experts
en disant : «Docteur, ils ne nous pendront pas encore. »

L’un des témoins & charge les plus importants était la
femme de chambre déja mentionnée. Elle avait soigné le
défunt pendant ses crises et le procureur lui demanda si elle
avait déja vu dans sa vie une agonie aussi douloureuse que
celle qui remplit la derniére nuit du malade; elle répondit
que ces souffrances étaient dues aux pilules de Palmer.
Elle avait goQté le bouillon qu’elle avait porté a Cook pour
son dernier repas, et elle en avait été malade. Aprés plus
d une heure de délibérations, le jury déclara I’accusé cou-
pable et le juge prononca la sentence de mort. Aprés sa
condamnation, il joua merveilleusement le réle d’un homme
innocent et le matin méme de son exécution, le sheriff lui
demandant s’il reconnaissait la justice de sa condamnation,
il répondit avec énergie : « Non, monsieur. Je ne la recon-
nais pas. Mon exécution sera un assassinat. »

Suivant une coutume barbare en vigueur a Stafford, les
condamnés a mort étaient enterrés sans cercueil. Les
phrénologues furent autorisés & mouler le masque de
Palmer et & faire des études sur son crane. Cet homme
semble avoir joui d’un pouvoir de suggestion extraordinaire.
Pcndnnt lenquéte, le coroner lui-méme parut completement
sous linfluence du prévenu et suivait tous les conseils de
ce dernier sur les mesures & prendre. Cet étrange pouvoir
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sc manifesta mieux encore dans une affaire consécutive
aux débats, lorsque Samuel Cheshire, maitre de postes U
Rugeley, fut au cours du mois de mars suivant accusé
d’avoir ouvert une lettre. 1l raconta devant le tribunal qui
devait le juger, comment, le 5 décembre, il avait fait une
visite @ Palmer et comment ce dernier lui avait ordonné de
lui révéler tout ce qu’il pourrait apprendre, relativement
aux résultats de l’autopsie, dans les différentes lettres pas-
sant entre ses mains. C’était ainsi que le maitre de postes
avait ouvert une lettre du docteur Taylor a I’avocat général
Gardner et que les termes de cette lettre avaient été connus
dans toute la ville, ce qui avait motivé I'inculpation de
Cheshire, condamné en conséquence a douze mois de
prison.

Le 28 mars 1856, le dernier gibet fut démoli par des
ouvriers des ateliers du chemin de fer du Nord-Est, a
Jarrow-on-Tync. Le dernier criminel exécuté en ce lieu
avait été un jeune mineur, nommé William Jobbing, con-
damné en 1832 pour le meurtre d’un magistrat qui essayait
d'appliquer la loi pendant une gréve de charbonniers. Une
loi tombée en désuétude avait été remise en vigueur dans le
cas Jobbing; la mémoire du pauvre diable se balangant
dans scs chaines sous les yeux d’une foule considérable lui
avait survécu jusqu’a ce jour. Aussi la satisfaction du
public fut-elle grande quand, par une nuit sombre, les
ouvriers démonterent le gibet et le firent disparaitre, soit
en limmergeant a la barre de Shield, soit en I’enterrant sous
les murs du monastere de Jarrow.

Le 3 février 1856, une scéne horrible eut lieu pendant
I’'exécution d’un certain Bonsfleld qui avait tué sa femme
et ses trois enfants dans Soho. Il s’était ensuite rendu au
poste de police de Bow vStreet. Son transfert a la Cour de
police de Marlborough Street occasionna un tel rassemble-
ment qu'il fallut un fort détachement de police pour forcer
le passage. La défense de Bonsfleld plaida un accés de
jalousie, mais il nen fut pas moins condamné a mort. Il
n était probablement pas responsable de scs actes, car nous
savons qu’il manifesta jusqu'au bout une «sombre vio-
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lence »; mais quand il parvint & I’échafaud, il était si
déprimé qu’il fallut le hisser sur une chaise. Sa position
assise amortit la chute et par un intense effort musculaire,
il s’éleva au niveau de I’échafaud et s’efforca d atteindre la
corde, bien que ses bras fussent ligotés. Les agents ten-
terent de le maftriser, mais il réussit par trois fois & poser
les pieds sur I’échafaud; finalement il fallut le maintenir
jusqu’a sa mort.

Pendant tout ce temps, les cris, les hurlements, les huées
des spectateurs ne faisaient qu’accroitre I’horreur de ces
minutes angoissantes, tandis que les cloches des églises - i -
smes fétaient par leurs joyeux carillons de paix la fin de la
guerre de Crimée. Il est certain que cette scéne n’a pas peu
contribué a la décision d’exécuter les condamnés entre les
murs des prisons.

En 1857, I’'opinion publique s’alarma de plus en plus du
nombre sans cesse croissant des crimes de violence attri-
bués au systeme de la mise en liberté provisoire. Sir George
Grey, ministre de I’Intérieur, publia les chiffres des atten-
tats commis dans différentes parties du pays et con\int
que les craintes étaient quelque peu fondées, bien que les
faits fussent considérablement exagérés. Il put cependant
démontrer que pendant les deux années précédentes, les
proces pour crimes capitaux avaient en réalité diminué de
vingt-cinq pour cent malgré le licenciement de la milice.

Il proposa de supprimer tous obstacles a la déportation, en
Australie Occidentale et dans d’autres pénitenciers, des
malfaiteurs condamnés a la servitude pénale.

En mars 1857, les détectives s’appliquérent a découvrir
le quartier général d’une bande importante de faussairés
dirigée par «Jim, I’homme a la plume », qui fut pris et
déporté a vie. Aprés cette condamnation, il y eut un bref
répit pour les banques, mais déja en mai 1859, une nouvelle
bande était a I'ceuvre sous le commandement de Wagner
et de Bateman, tous deux provisoirement libérés en 1856.
Ils exercaient pour la forme un commerce de librairie juri-
dique, mais ce n’était 1a qu’une couverture. Des détective»
de Scotland Yard les surveillérent sans arrét pendant plus
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d’un an et constatérent que la boutique était fréquentée
par huit ou dix personnes travaillant avec une adresse
remarquable a la fabrication de fausses monnaies.

A ce moment ils n’estimerent pas opportun de faire une
descente de police sur les lieux, mais finalement un faux
chéque de deux cent soixante-cing livres fut présenté a
I’'Union-Bank. L’un des complices, un vieil Allemand de
quatre-vingts ans, nommé Kerp, avait consacré sa vie a
I’imitation de signatures et acquis un savoir-faire étonnant.
La police ne put I’arréter, mais Chandler et Glendinning,
deux autres membres de la bande, furent pris et finirent
par exposer toute leur méthode u plusieurs détectives que
I’alTaire intéressait au plus haut point. Les deux chefs de
la bande furent condamnés a la servitude pénale a vie;
Humphreys a vingt et Beamwell et Foster & quatre ans de
servitude pénale. lls avaient obtenu des banques de huit
mille a dix mille livres et ils en auraient tiré davantage,
si certains chéques n’avaient pas été sans provision. L un
d’eux offrit de révéler contre un versement de trois mille
livres le systéme en vertu duquel la Trésorerie était volée
chaque année de sommes importantes par la fabrication de
faux timbres, mais la proposition ne fut pas prise en
considération.

Le mois d’ao(t 1859 vit la police chargée d’un nouveau
role, celui de maintenir I'ordre dans les églises. Le recteur
de Saint-Georges, dans I’est, semble avoir été I’'un des pre-
miers ritualhtes. Vétements sacerdotaux, encens, images
provoquérent I’'indignation parmi scs ouailles protestantes
qui réagirent en interrompant les offices par des gestes et
des réponses le tournant en dérision. Sur ce, le recteur
demanda |’aide de la police. Mais comme les querelles
d’église sont matiere religieuse et non civile, la police ne
put intervenir avant qu’un acte de violence caractérisée ne
fat commis. Et ceci, les fauteurs de troubles s’en garderent
bien. Une lettre de I’évéque et I’engagement pris par le rec-
teur de s’abstenir de toutes fantaisies améliorérent quelque
peu la situation, mais en juillet 1860, les désordres reprirent

sous une forme plus grave. Deux tiers de la congrégation
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consistaient en garcons et filles sans aucune éducation qui
se livrerent a des manifestations graves. L’évéque de
Londres induisit le recteur a prendre un an de congé et le
remplaca par un ministre plus modéré qui éloigna les
objets cultuels, causes de ce scandale et célébra son premier
office devant une assemblée de trois cents agents.

Fresque aussi importante que l’affaire d’empoisonnement
de Rugcley fut celui d’lsabelle Bankes, a Richmond. Les
laits étaient suffisamment simples. Un docteur nommé
Smethurst commit délibérément le crime de bigamie en
épousant une personne ayant une belle fortune et répon-
dant au nom d’lsabelle Bankes, qui avait demeuré a la
méme adresse que lui-méme et sa femme. A la fin de décem-
bre 1858, il quitta cette derniere et alla vivre avec
miss Bankes a Richmond. En mars 1859, celle-ci tomba
malade et le mois suivant le docteur Smethurst appela plu-
sieurs médecins en consultation, mais sans jamais les lais-
ser seuls avec la patiente, et la sceur de miss Bankes elle-
méme n’avait pas l'autorisation de lui préparer des mets
appropriés ni de s’asseoir a coté de sa sceur. Finalement il
lui annoncga que ses visites fatiguaient la malade.

Le 30 avril, le docteur appela un avoué pour rédiger le
testament de miss Bankes. Dans ce document elle se dési-
gnait comme célibataire et elle le signa en laissant ses biens
a Smethurst. Mais les autres médecins n’étaient pas ras-
surés; ils analysérent de leur propre initiative les excré-
ments et se mirent en rapport avec la police. Trois jours
apres la signature de son testament, la malade mourut et,
apres l’enquéte, Smethurst fut arrété pour assassinat.

Le procés commengca en juillet, mais il fallut le remettre,
un juré étant tombé malade. En ao(t, le prévenu comparut
devant un autre jury. Les médecins appelés a témoigner
déclarérent tous que la défunte avait longtemps absorbé u
petites doses quelque matiére irritante qui avait agi a l'en-
contre des remédes prescrits par eux.

Le coupable fut condamné & mort par le premier prési-
dent Pollock.

Jusqu & ce point le procés avait été absolument normal
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et aucune raison ne semblait s’opposer a lapplication de
la peine. Mais dans les cas ou il reste un doute possible
quant a la culpabilité et lorsque le public s’intéresse pas-
sionnément a l'affaire, on ne peut jamais prévoir a quelles
extravagances il se laissera entrainer. Pendant les débats,
tout le monde croyait au crime, mais a peine le prévenu
fut-il déclaré coupable, que les gens commencerent a décou-
vrir son innocence. Des controverses s’engagerent dans les
journaux et un ministre de I’Intérieur trop faible annonca
au lord premier président sa décision de demander une
grace compléte en raison des doutes que soulevait le ver-
dict. 1l adoucit cette décision injurieuse en ajoutant que le
condamné gracié serait ensuite poursuivi pour bigamie. Le
maximum de la peine — douze mois de travaux forcés —
fut infligé & Smethurst, qui aussitét libéré exigea d%tre
envoyé en possession de la fortune de la défunte; et comme
elle en avait disposé sous son nom de jeune fille, le tes-
tament ne présentait aucune faille et il fallut en passer
par la.

On eut, en avril, un exemple remarquable de I'inégalité
des sentences. Un adolescent atteint d’aliénation mentale et
d'hydropisie du cerveau avait été mis par son pére, un cer-
tain Mr Cancellor, dans un college d’Eastbourne, sans pré-
venir le maitre, Mr Hopley, que ce jeune gargon de quinze
ans n’etait pas normal. Hopley, qui est dépeint comme un
homme de grands talents, traita son éléve avec une persis-
tante dureté en raison du silence obstiné et de la stupidité
de I’enfant. Finalement, hors de lui, il pénétra une nuit
dans la chambre & coucher du jeune gargon et le battit si
violemment que celui-ci en mourut. Le domestique avait été
réveillé par les cris, mais il s’était immédiatement rendormi.
Dans la matinée, avant I’arrivée du docteur, les ecchymoses
des bras et des jambes furent cachées par des bas et des
gants.

Hopley fut jugé aux assises de Lewes pour homicide
volontaire et, sans doute a la grande surprise de presque
tous ceux qui suivirent les débats, il s’en tira avec quatre
ans seulement de servitude pénale.
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En novembre 1862, les rues de Londres furent le théatre
d’une série de vols accompagnés du «coup du pére Fran-
cois». La méthode en était fort simple. Un bandit surpre-
nait par derriere un passant qui ne s’attendait a rien, I’em-
poignait et lui serrait la gorge tandis qu’un complice lui
faisait les poches. La malheureuse victime ne pouvait pas
crier et elle restait sur le sol en se débattant, la langue hors
de la bouche et completement incapable de donner le
moindre signalement.

Ces voleurs devinrent de plus en plus audacieux grace a
leur impunité. Us ne se contentérent plus de I’obscurité,
mais opéraient en plein jour & proximité des agents et dans
certains cas, aprés avoir a moitié étranglé le passant, ils le
rouaient encore de coups. Finalement un membre du Par-
lement, représentant Blackburn, fut attaqué aupres du
monument de Crimée et cela décida le Parlement a inter-
venir. Le commissaire de police recut I’'ordre de s’occuper
tout particulierement de ces crimes. Dans certains cas
d’une sauvagerie exceptionnelle, les malfaiteurs furent pris
et trés sévérement punis. Le public s’alarma au point que
les gens n’osaient plus sortir la nuit. Et quand les soirées
devinrent plus longues, la situation empira. Des agents
furent concentrés aux endroits les plus dangereux et purent
arréter et faire juger les bandits les plus audacieux. Certes,
les peines furent exemplaires. Pour une attaque contre un
étudiant en médecine, un homme fut déporté a vie; un
«autre eut vingt ans de travaux forcés. Afin de renforcer
leffet de ces condamnations, les prisonniers étaient conduits
a Newgate une fois convaincus, et ramenés plus tard dans
la journée pour entendre la sentence. Le président Bram-
a i mérita beaucoup d’éloges par sa maniere d’agir a cette
occasion. Dans chaque cas, il faisait un bref compte-rendu
des antécédents du criminel, avant de le condamner. L’effet
était double. D’une part, les spécialistes de ce «coup du
pére Francois » virent que le jeu n’en valait pas la chan-
delle et, de |Ilautre, ce curriculum vitae criminel du
condamné endurcissait le public parfois trop sentimental
devant les rigueurs du code. Tous ces malfaiteurs avaient
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été plusieurs fois condamnés et I'on finit par trouver qu'ils
«se la coulaient douce » en prison.

En 1863, sir George Grey déposa un projet de fusion de
la police métropolitaine et de celle de la City, en alléguant
que cette derniere s’était révélée insuffisante lors de I’en-
trée & Londres de la princesse Alexandra pour son mariage
avec le prince de Galles. Le duc de Cambridge appuya le
projet et rendit hautement justice a I’efficacité de la police
métropolitaine, mais la City opposa une résistance acharnée
en se réclamant comme d’habitude de ses droits et privi-
leges. Il fallut abandonner le projet.

Dans la nuit du mariage, la City étant bondée de monde,
six femmes périrent étouffées. En outre I’on estima a plus de
cent le nombre de celles qui furent grnvement blessées dans
la foule. Le prince de Galles adressa une lettre désolée nu
lord-maire de la ville.

L’année 1864 fut remarquable pour ses amendements au
code criminel. Le ministre de I’Intérieur, sir Georges Grey,
fit valoir que malgré I’accroissement de certains délits en
1862 et I’abandon presque total de la déportation, la crimi-
nalité avait diminué pendant les deux dernieres années. Il
I’attribuait a la vigilance de la police. L’impression du
public estimant que le systéme pénal n’effrayait pas suf-
fisamment les malfaiteurs était, dit-il, complétement erro-
née et toute augmentation des sanctions ne comportant
pas de servitude pénale absolument indésirable. Certaines
de ses conclusions surprendraient fort nos réformateurs
actuels de la pénalité; par exemple celles-ci : qu’aucune
condamnation nux travaux forcés ne devrait étre inférieure
a sept ans; que les peines de bréve durée étaient sans effet.
Tous les condamnés auraient pour commencer a subir neuf
mois d’incarcération en cellule et, finalement, toutes les
sentences de déportation devaient aboutir dans l'ouest aus-
tralien ou l'on se proposait d’expédier six cents condamnés
par an.

Immédiatement la colonie visée protesta non sans vio-
lence et avant la fin de I’année en cours, le gouvernement
annonca la suppression de la déportation.
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Le 22 février 1864, cing des sept pirates convaincus
d’avoir tué le capitaine du Flowery Land en haute mer le
10 septembre 1863, furent pendus devant la prison de New-
gate en présence d’une foule énorme.

LE PREMIER ASSASSINAT EN CHEMIN DE FER

Le premier crime de ce genre fut commis en 1864. Dans
la nuit du samedi 9 juillet, un train de banlieue du North
London transportait deux employés de banque qui avaient
occupé un compartiment vide de premiére classe. lls avaient
a peine pris place que I'un d’eux attira I’attention de son
compagnon sur des taches de sang qu’il avait sur la main.
lls quitterent leur compartiment pour appeler le conduc-
teur qui découvrit du sang sur les coussins, sur la fenétre
et sur la poignée de la portiére. Il trouva un chapeau, une
canne et une valise qu’il enleva. Le compartiment fut fermé
et la voiture remisée en gare de Bow.

Une demi-heure aprés, le mécanicien d’un train de voi-
tures vides remarqua un objet sombre sur la voie. Il arréta
son convoi, descendit et trouva le corps d'un homme étendu
entre les rails. L’homme vivait encore, mais il était dans
le coma a la suite des blessures qu’il avait a la téte. Il fut
bient6t identifié; c’était un nommé Thomas Briggs, princi-
pal employé de la banque Robaerts et Co, dans Lombard
Street. Il resta sans connaissance jusqu’a sa mort, environ
vingt-quatre heures apres. Il avait pres de soixante-dix ans.

La police fit une enquéte et apprit que Briggs avait diné
chez des amis a Peckham et quitté leur maison a huit
heures trente. Le collecteur de billets I’avait vu & Fenchurch
Street. Sac et canne furent reconnus comme lui apparte-
nant, mais non le chapeau; son propre couvre-chef avait
disparu et celui qui était resté dans la voiture était plus
bas que le chapeau haut-de-forme ordinaire et portait a
I'intérieur le nom du fabricant, J. H. Wnlkcr et |’adresse.

Cétait le seul indice permettant de remonter a I’ngres-
seur. On pensn gue Briggs avait été attaqué en état de som-
nolence; le vol avait été le mobile du crime, car bien qu’on
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retrouvat cing livres de monnaie dans une poche, la montre
et sa chaine en or manquaient ainsi que des lunettes cer-
clées dor. Il parut probable qu’aussitét le crime commis,
le meurtrier avait jeté sa victime sur la voie.

Des primes furent offertes. La premiére piste fut celle
d’un bijoutier portant le nom tout indiqué de Death (mort)
qui déclara que dans la journée de lundi un homme d’en-
viron trente ans, apparemment un Allemand, mais parlant
bien I’anglais, était entré dans sa boutique a Chcapsidc pour
y échanger, contre une chaine et une bague en or valant
trois livres dix shcllings, une autre chaine en or que le
bijoutier soupconnait avoir appartenu a Briggs.

Des bruits de toute nature coururent jusqu’au 18 juillet,
lorsqu’un cocher nommé Jonathan Matthews fit a la police
une déclaration de la plus haute importance. Il n’avait, pré-
tendait-il, rien su de l’assassinat (il ne paraissait pas trés
intelligent) jusqu’a ce qu’un homme de son métier lui elt
parlé d’un bijoutier nommé Death. Il se souvint alors
d’avoir vu ce nom sur une boite en carton donnée a sa petite
fille par un jeune Allemand du nom de Franz Muller qui
avait autrefois été fiancé avec une autre de ses filles. Muller
était, parait-il, originaire de Saxe-Weimar et a4gé de vingt-
cing ans. Il avait travaillé comme tailleur, mais il était
mécontent et parlait de chercher fortune en Amérique. Il
avait quitté I’Angleterre le 15 juillet sur le Victoria pour
New-York.

Le chapeau trouvé dans le train fut immédiatement
reconnu par Matthews qui l’avait lui-méme acheté pour
Muller dans la boutique du chapelier Walker. Il put égale-
ment remettre a la police une photographie du jeune
homme qui, montrée au bijoutier, permit a celui-ci d’iden-
tifier immédiatement I’homme qui, le 11 juin, avait visité
sa boutique pour y échanger la chaine en or du défunt.

L’affaire fut donc confiée a I'inspecteur Tanner, désigné
par I'un de ses colléegues comme le plus brillant détective
de Scotland Yard. Quoiqu’il en soit, il ne perdit pas de
temps. Matthews avait fait sa déposition le 18 juillet et,
des le lendemain soir, Tanner, accompagné par le sergent
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Clarke, le bijoutier Death et le cocher Matthews, partait
pour Liverpool avec un mandat d’arrét contre Muller. lls
s’embarquérent le 20 sur le vapeur City of Manchester qui
devait arriver a New-York deux ou trois semaines avant le
voilier Victoria.

En ces jours la T. S. F. ne permettait pas d’informer une
police étrangére qu’un criminel voguait vers tel ou tel pays
a bord de tel ou tel bateau. Ils débarquérent & New-York
le 5 aolt et durent attendre vingt jours I’arrivée du Victoria.
Pendant ce temps, New-York s’était passionné autant que
Londres dans l’attente du meurtrier.

Le Victoria arriva et les deux agents anglais I’accostérent
sur le canot du pilote. Les passagers de cale furent appelés
pour la visite médicale. Muller fut amené dans la cabine et
inculpé d'assassinat. Il devint trés pale, mais prétendit
n’avoir jamais voyagé sur cette ligne de chemin de fer. On
lui enleva ses clefs et I'on trouva dans sa malle la montre
et ce que I’'on croyait étre le chapeau de Briggs.

Le 26 aolt, la procédure d’extradition commenca par
devant le commissaire Newton pour se terminer le lende-
main. Muller fut défendu par un certain Chauncey Schaffer.
Celui-ci ne parla pas de l’accusation dans son discours.
Mais il fit d’autant mieux «crier l'aigle » (1). C’était exacte-
ment un an aprés l’affaire de I'Atabama et il déclara que
la scélératesse des Anglais avait détruit tout traité d’extra-
dition. Ce fut un bel effort oratoire, mais I’extradition fut
accordée, et deés le 3 septembre, Muller et ceux qui I'avaient
capturé partaient pour I’Angleterre sur le vapeur Etna. Vu
la guerre civile qui faisait rage entre nordistes et sudistes,
ce fut du travail rapide.

L’Etna toucha Quecnstown le 15 septembre. La conduite
de Muller avait été exemplaire pendant toute sa traversée.
Il fut conduit & Bow Street pour I’inculpation, puis a la
prison d’Holloway. Une nouvelle preuve était entre les
mains de I’accusation. Le chapeau trouvé dans la malle de

1. En appeler au chauvinisme de la population des Etats-Unis
représentés pnr laigle.

SIR BASIL THOMSON 11
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Muller était bien celui de Briggs, mais sa hauteur avait été
réduite de quelques centimeétres par un ouvrier amateur et
le fond recollé. En outre I'étoffe portant le nom du fabri-
cant avait disparu.

Muller passa devant la cour criminelle centrale le
27 octobre. Le tribunal était plein de monde et il y eut
affluence d’avocats. Ainsi que le déclara le procureur géné-
ral, rarement affaire reposant autant que celle-ci sur des
indices seulement avait été soumise a un jury. Matthews,
le cocher, fut méticuleusement interrogé, mais rien ne put
troubler son témoignage. Le fils du défunt reconnut la
montre aussi bien que le chapeau trouvés dans la malle de
I’accusé comme ayant appartenu U son pere.

Aprés une absence de quinze minutes, le jury rapporta
un verdict affirmatif et I’assassin fut condamné a mort.
Lorsqu’il quitta le tribunal, son énergie céda et il fondit
en larmes. Son exécution fixée au 11 novembre donna lieu
a des scénes plus déplaisantes que d’habitude. Une foule
composée de la lie de la population passa la nuit a crier et
a chanter de médiocres couplets faisant allusion au meur-
trier. Avant que la trappe ne tombat, le docteur Cappell,
chapelain allemand, demanda au condamné de reconnaitre
son crime. « Muller, dit-il, dans peu d'instants vous serez
devant Dieu. Je vous le demande pour la derniere fois, étes-
vous coupable ou non? » Muller répliqua : «Je ne suis pas
coupable. Dieu sait ce que jai fait. *

« Dieu sait ce que vous avez fait. Sait-il donc que vous
avez commis ce crime? »

«Qui, je I'ai commis », reconnut enfin Muller.

ILE MEURTRE DE ROAD

En juin 1860, fut commis le meurtre de Road. L’enfant
d’un certain Kent, 4gé de trois ans, ne fut pas trouvé dans
son petit lit. Mois plus tard, dans la méme matinée, le
cadavre fut découvert, la gorge coupée, dans le lavoir, au
jardin. La police ne douta pas que le crime eQt été perpétré
par un habitant de la maison. Le constable chef de Wilt-
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shirc demanda le concours de Scotland Yard d’ou lui furent
envoyés a Road pour étudier l'affaire un agent nommé
Williamson qui devait devenir plus tard chef de la section
des recherches judiciaires, et John Whicher, qu’un contem-
porain qualifie de «prince des détectives ». La premiére
personne soupconnée fut la nurse de I’'enfant, mais elle fut
bientdt mise hors de cause. Elle était fort attachée au petit
garcon et ses réponses furent des plus sinceres.

Mr Kent avait été marié deux fois. Sa premiére femme
lui avait donné trois filles et un fils et la seconde trois
enfants encore en bas age. Les deux détectives du Yard sou-
mirent toute la famille & un examen sévere en les éliminant
I’'un aprés l'autre. Cependant les gens du pays déclaraient
ouvertement que les coupables étaient Constance Kent, uno
jeune fille de seize ans, et son frére William, agé de qua-
torze ans, et que le motif du crime était la jalousie. Whicher
eut la méme opinion de Constance, et ayant obtenu un man-
dat d’arrét du tribunal local, il la déféra aux juges sous
inculpation d'assassinat. La principale raison de cette
mesure était que I’'une de scs chemises de nuit manquait
et que le corps de I’enfant avait été enveloppé dans une
chemise de nuit. Whicher présenta deux camarades d’école
de Constance qui déclarerent qu’elle avait manifesté de la
jalousie contre son petit frere, parce qu’il était choyé par
toute la famille. Mais la nurse nia que la jeune fille eQt été
jalouse et Constance elle-méme dit : ¢ C’était un enfant gai,
ayant le meilleur caractére. J’ai souvent joué avec lui. Il
semblait m’aimer beaucoup et moi je I’aimais également. »

Les preuves étaient faibles. La jeune fille fut libérée sous
caution, puis acquittée pour manque de preuves.

L’indignation fut grande, non seulement dans le Wilt-
shire, mais encore dans tout le pays. Magistrats et police
furent taxés d’incompétence. Whicher revint a Londres
pour apprendre que ses chefs estimaient sa théorie peu
croyable et qu’il avait perdu la confiance du commissaire.
Convaincu malgré tout d’avoir raison, il se découragea et
prit sa retraite. Les magistrats de Bath adressérent un
mémoire au ministre de I’Intérieur avec priére de faire
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faire une enquéte par une commission spéciale, mais le
ministre répondit que ce ne serait pas «constitutionnel».
Le public, toutefois, ne devait pas oublier I’affaire de si
tot, car pres d’une année plus tard, on apprit que Constance
Kent avait, soi-disant, fait des aveux a l’'une de ses amies,
et les détectives qui avaient encouru le blame d’une grande
partie de la Presse firent une nouvelle enquéte sur le crime.
Ils se rendirent compte du peu de consistance de I’infor-
mation, mais apprirent que miss Kent avait été envoyée
dans une pension religieuse en France. Quatre enquétes
avaient été faites en tout et I’affaire restait obscure.
Quatre années s’écoulérent, puis le bruit se répandit
que, le 29 juin 1865, les magistrats de Bow Street avaient
été avertis de l’arrivée prochaine de Constance Kent en
route pour Londres dans I'intention de se livrer a la justice.
On sut que revenue de France elle était entrée dans une
communauté de religieuses a Brighton. La elle avait subi
l'influence du curé de Saint-Paul, a Brighton, nommé
Wagner. Une quinzaine de jours avant son arrivée a Bow
Street, elle lui avait annoncé son désir de confesser publi-
quement le meurtre de son petit frére et ce fut le curé
Wagner qui l’'accompagna en personne & Bow Street. Le
premier magistrat était fort inquiet de la voir s’accuser
sans qu’elle se rendit bien compte des suites de cette
démarche; il la mit donc plusieurs fois en garde, mais elle
maintint avec fermeté ses déclarations qui, selon I’attesta-
tion de Mr Wagner, étaient absolument spontanées et nul-
lement influencées par lui. Ces aveux produisirent une émo-
tion considérable, en justifiant de tous points la sdreté de
jugement de Whicher. Constance fut poursuivie sur sa
propre confession, reconnue coupable et condamnée a mort.
Le gouvernement requit le docteur Bucknill, expert alié-
niste, de faire une enquéte. Le docteur déclara qu’a I’époque
du crime la jeune fille était probablement anormale, étant
au début de sa période de puberté. Elle lui raconta qu’elle
avait alors décidé d’avouer dans le cas ou la nurse serait
condamnée et de se tuer si elle devait I’étre elle-méme. Elle
décrivit en détail comment elle avait préparé son méfait en
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s’emparant d’un rasoir de son pere; comment elle avait
attendu que toute la maison fat endormie avant de prendre
I’enfant dans son lit et comment elle I’avait porté au jardin.
Elle désirait faire connaitre a tout le monde qu’elle avait
toujours été bien traitée dans sa famille. D’aprés I’avis du
docteur, elle était parfaitement équilibrée, mais vu ses dis-
positions, une longue incarcération cellulaire lui ferait
probablement perdre la raison. Il insista beaucoup sur ce
point.

Sur ce, la peine fut commuée en servitude pénale a vie.
Elle passa le temps normal dans une prison pour femmes
et fut libérée en bonne santé aprés la période minima pré-
vue par la loi.

Mais la revanche des détectives de Scotland Yard venait
trop tard. Whicher avait quitté la police.



CHAPITRE XV

LES FENIANS

Tout service public soumis a des réglements est destiné
a se cristalliser et stériliser s’il n’emboite point le pas aux
progrés. Clest particulierement vrai pour la police qui est
en contact permanent avec toutes les classes de la popula-
tion. Les coutumes changent et lorsque les chefs d’un ser-
vice ne se hatent pas de s’y adapter, le service n’est plus a
la hauteur de son temps. Il en fut ainsi pour la section des
recherches criminelles a Scotland Yard. Notre génération
actuelle estimera impossible que pendant vingt-deux ans
cette administration se soit contentée de huit agents en
civil pour les enquétes nécessitées par tous les crimes com-
mis a Londres et que leur nombre ayant été augmenté en
1864, il ne fut porté qu’a quinze hommes.

Il n’est donc pas surprenant que la police ait soulevé
des critiques sans cesse accrues. Au début, les commissaires
avaient été assiegés par les candidats aux fonctions d’agents,
mais vers 1860 les bonnes recrues se faisaient rares. Le sys-
téme en vigueur pour les pensions et retraites, les longues
heures de service faisaient des mécontents et les conditions
faites aux policiers étaient toujours encore jugées infé-
rieures a celles de tous les autres fonctionnaires. Le public
commencait a s’inquiéter.

Les spécialistes du «coup du pére Francois » infestaient
encore les rues pendant la nuit et les agressions violentes
augmentaient de nombre. Cela était dd, sans aucun doute
aux condamnés «remis en circulation » dans le pays méme
en vertu du permis de liberté provisoire et non soumis a
une surveillance efficace.
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Les objections anciennes contre la police considérée
comme une armée supplémentaire avaient disparu et, en
1864, le chapeau avait été remplacé par un casque. En méme
temps I’opinion publique commencgait & faire entre |’armée
et la police des comparaisons peu favorables a cette der-
niere. Numériquement ses effectifs étaient ceux d’une divi-
sion, mais elle comptait moins d’officiers qu’un bataillon.

Ce fut a cette époque, en juillet 1866, que les émeutes de
Hyde Park prirent des proportions inquiétantes aprés I’in-
terdiction des meetings dans le parc. Sir Richard Mayne,
alors agé de prés de soixante-dix ans, commanda en per-
sonne le service d’ordre et fut blessé au visage par des
pierres gqu’avaient lancées les éineutiers. Ceux-ci abattirent
les grilles du parc et serrérent la police de si prés qu il fal-
lut faire appel aux troupes. Ce fut depuis I’organisation du
corps, la premiére intervention militaire a Londres. Mais
on allait en voir bien d’autres.

Le service des détectives fut rudement réveillé de la
Iéthargie ou il s’était endormi, lorsque, vers 1860, la confra-
ternité républicaine irlandaise se transféra secrétement des
Etats-Unis en Angleterre, ou elle fit de rapides progrés
parmi les paysans irlandais.

En 1867, des troubles graves éclatérent a Manchester et
deux meneurs des Fénians, T. J. Kelly et le «capitaine»
Deary furent arrétés. Leurs partisans locaux connaissaient
I’heure ou la voiture cellulaire devait traverser la ville pour
transférer leurs chefs de la prison au tribunal, et ils sc
mirent en embuscade. Le véhicule fut arréte dans la rue
et le sergent Brett, chargé du transport, invité a remettic
les clefs aux agresseurs. Comme il refusait, il fut tué sur
place d’un coup de feu. Quatre hommes, convaincus de ce
crime, furent condamnés et pendus. Avec le manque de
logique qui prédomine habituellement chez les patriotes
irlandais, ces individus recurent le tire de «martyrs de
Manchester » pour cette raison, pouvons-nous supposer, que
les Fénians étaient en guerre avec I’Angleterre et qu un
Anglais désarmé, ayant le courage de remplir son devoir,
ne méritait aucune compassion s’il se faisait tuer.
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Gréce aux informations recues de Dublin, I’'un des meil-
leurs détectives de Scotland Yard, nommé Thomson, réussit
a mettre la main au collet a deux Fénians répondant au
nom de Burke et de Casey qui avaient pendant quelque
temps servi d intermédiaires pour des importations d’armes
et qui furent tous deux incarcérés a Clerkenwell. Sir
Richard Mayne apprécia si bien I’utilit¢ de Thomson qu’il
le nomma surintendant.

Burke se mit immédiatement a préparer des plans d*va-
sion. Scs amis devaient faire sauter le mur de la prison a
proximité du terrain d’exercice et un ballon blanc lancé
par-dessus I’enceinte devait lui donner le signal de se mettre
en sOreté. Mais des renseignements parvenus de Dublin par
lettre anonyme, le 12 décembre, avaient mis Mayne en garde
contre ce complot et le directeur de la prison était prévenu
qu’une tentative de miner le mur d’enceinte était immi-
nente. Sur ce, le gouverneur de la prison avait décidé d’as-
signer une autre cour aux exercices de ses pensionnaires
et demandé a la police de placer des sentinelles pour empé-
cher daccéder au mur, en ajoutant qu’il «se chargeait du
noyau, si la police se chargeait de la coquille».

Le jeudi 12 décembre, un agent de service dans Corpo-
ration Row, rue bordée par de petites habitations surpeu-
plées, avait vu plusieurs hommes déposant un paquet au
pied du mur de la prison et revenant ensuite pour le
reprendre. Cela, on ne le sut pas a I'instant méme, avait été
une tentative d explosion, mais la meche était humide et
la poudre ne s’enflamma pas.

Encouragés par leur impunité, les conspirateurs réso-
lurent de recommencer le lendemain, et dans I’aprés-midi
du vendredi, Allen et Despond, accompagnés d’une certaine
Anne Justice, firent rouler un baril jusqu’au pied de I’en-
ceinte. lls demanderent du feu a un jeune garcon qui
fumait a cet endroit, allumerent un pétard et séloignerent,
aprés lavoir lancé dans le tonneau. A quatre heures moins
le quart, heure habituellement fixée pour Jexercice des pri-
sonniers dans la cour attenante, I’explosion eut lieu. On
lentendit a plusieurs lieues a la ronde. Les petites maisons
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de Corporation Row eurent leurs fagcades rasées, «comme
autant de maisons de poupées, avec les marmites encore
pendues aux crémailleres. » Quand la fumée se fut dissipée,
une foule de gens envahit la cour par la bréeche du mur
d’enceinte. Le capitaine Cood, gouverneur de la prison, leur
enjoignit de se disperser et, voyant qu’ils n’obéissaient pas,
commanda une salve a blanc; aussitdt les envahisseurs
prirent la fuite dans toutes les directions.

Comme dans la plupart de ces conspirations irlandaises,
I’inévitable informateur apparut alors. Il déclara que les
rares complices domiciliés dans les pauvres ruelles autour
de la prison n’avaient guere eu d’entrain jusqu’au moment
d’étre galvanisés par Barrett et par Murphy venus de Glas-
gow ou le complot avait été tramé. Les conjurés avaient
recu une lettre contenant le plan de la prison avec une
fleche désignant le point ou la muraille était moins solide
a cause de I’égout qui passait a cet endroit; la lettre leur
demandait de se procurer un baril de poudre a fusil qui suf-
firait 'a «envoyer le mur au diable »; la poudre devait étre
achetée par petites quantités et I’explosion se faire vers
quatre heures. S’ils ne le faisaient pas «ils méritaient d’étre
fusillés ».

lIs tinrent conseil dans la nuit du 11 décembre et, a cette
occasion, Barrett brandit un pistolet dont le coup partit et
blessa un conjuré nommé Ryan. On décida de faire une
tentative des le lendemain, mais le gouverneur, ayant été
mis en garde pendant ce temps, avait fait sortir les prison-
niers dans la matinée au lieu de I'aprés-midi, comme d’ha-
bitude. Les gardiens se rappelérent dans la suite que les
prisonniers, et Burke surtout, étaient fort excités et agités
par I’attente.

Un agent surveillait le mur, mais il n’avait pas été mis
au courant de I’attentat projeté. Il vit la brouette abandon-
née au pied de la muraille et donna la chasse a I'individu
qui l'avait laissée la. Au moment ou il passait & coté, la
poudre fit explosion et le jeta par terre. Mais il se releva
et reprit la poursuite. Un autre policeman arréta deux fugi-
tifs ainsi qu’Anne Justice. Quant a Barrett, I'individu qui
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avait mis le feu aux poudres, il fut pris le 14 janvier a Glas-
gow. Un agent avait entendu un coup de feu dans la rue et
appréhendé deux hommes qui prétendirent avoir fait un feu
d artilicc et lui olfrirent a boire. Chemin faisant vers le
poste de police, I’'un d’eux lit un mouvement comme pour
s étirer et laissa tomber un pistolet. L’inspecteur William-
son et quatre agents venus spécialement de Londres I’iden-
tifierent comme étant Barrctt.

Tel fut le premier échec de sir Richard Maync au cours
de quarante ans de service. Il se rendit au ministére de
lintérieur pour offrir sa démission, mais le ministre ne
I’accepta pas. Le sous-secrétaire d’Etat, Mr Liddell, raconta,
parait-il, ce qui suit a un de ses amis : «Nous lui avons
dit qu il avait fait une belle bévue, mais que nous n’allions
pas le lacher aprés une aussi longue et belle carriére.»
Cependant, pour un homme de sa trempe, la mort de tous
ces innocents qui auraient pu justement I’en rendre res-
ponsable, pesait lourdement sur ses épaules, et il mourut
a l'age de soixante-douze ans.

La vérité est qu’il survivait quelque peu <ason ceuvre. Il
avait servi sept ans de plus que la limite d’age maxima et
ne sétait jamais completement remis du mauvais traite-
ment que lui avait infligé I’émeute de Hyde Park en 1866.

Il avait été I’'un des juges du tribunal du banc du roi en
Irlande, alors que sir Robert Peel fit de lui un des deux
commissaires du nouveau corps de police en 1829. Cava-
nagh, qui servait sous ses ordres, le décrit ainsi : « Il avait
soixante-trois ans, mais ne les portait pas. Son regard était
fort percant. Il avait cing pieds huit pouces, il était maigre,
mais bien constitué; son visage était fin, la bouche dure et
serrée, les cheveux et favoris gris, un ceil semblable a celui
d’un épervier, une démarche légérement boiteuse due a un
rhumatisme coxal. Tout le monde le respectait et le crai-
gnait dans le service, car il était partisan de la plus stricte
discipline. Ayant annoncé, certaine année a Noél, qu’il
licencierait tout agent signalé pour ivresse, il tint parole
et renvoya prés de soixante hommes dont quelgues-uns
avec vingt ans de service. Une autre fois il licencia trois
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inspecteurs dont I’un servait depuis vingt-huit ans. Ils I’as-
signerent en justice et bien qu’il et pratiquement le der-
nier mot, il ne se consola jamais d’avoir pris place au banc
des témoins. Vers la fin, il ne suffisait plus & sa tache, mais
ne s’y consacrait pas moins. »

Le fait est que Mayne s’était chargé d’attributions dépas-
sant de loin les possibilités d’un seul homme. 11 avait ce
défaut commun a tous les administrateurs énergiques, de
rarement déléguer ses pouvoirs. Le corps de police était
passé de mille homme en 1829 a prés de huit mille. 1l avait
conserve entre scs propres mains le service des détectives,
tel qu’il était, et ce fut la cause de I’échec final. 1l était dur
pour un homme ayant derriere lui une si brillante carriére
de se retirer dans ces conditions.

L’explosion de Clerkenwell eut des résultats qui se firent
sentir dans bien des domaines. Une véritable panique s’était
emparé de la Chambre des Communes. Trois jours apres
I’attentat, le ministre de I’Intérieur lanca une circulaire
demandant des volontaires pour le service d’agents et plus
de cinquante mille se présenterent dans I’espace d’un mois.
Le Parlement autorisa également une augmentation de la
police métropolitaine, mais elle ne se fit pas avant la retraite
et la mort de sir Richard Mayne.

Bien que le public I’ignorat, il n’y avait aucun lien entre
I’attaque de la voiture cellulaire de Manchester et I’explo-
sion de Clerkenwell. Cing hommes ainsi qu’Anne Justice
furent deférés a la cour centrale criminelle, le 20 avril 1868
et le public put assister au spectacle inédit d’un «panier a
salade » escorté par des policiers armés jusqu’aux dents et
traversant ainsi les rues qui avoisinent le tribunal dOld
Bailey. La femme Justice essaya de se pendre dans sa cel-
lule, mais elle fut détachée a temps. Tous les inculpés furent
acquittés sauf Barrctt qui invoqua de faux alibis, mais sans
résultat. Son exécution, la derniére pendaison publique a
Londres, eut lieu le 26 mai 1868. Une foule énorme salua
par des imprécations son apparition sur I’échafaud.

La panique ne fut presque pas ressentie dans le pays.
Elle et été plus vive, si I’'on avait su que I’explosion pou-
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\ait étre empéchée, si Mayne avait tenu compte de l’aver-
tissement regu et s’il avait confié |’affaire a son service de
détectives.

Son successeur fut sir Edmund Henderson, qui se mit
immédiatement au travail en vue de réorganiser le corps.
Il tira parti de l'autorisation d’augmenter les effectifs et
nomma presque immédiatement quatre directeurs de dis-
trict pour l’assister au commandement de la police Ces
fonctionnaires se heurtérent a l'autorité des directeurs ou
surintendants de division et s’arrangerent tout naturelle-
ment pour faire le moins possible. Quand des vides se pro-
duisaient dans les rangs, personne ne songeait a les
combler. Les nouvelles nominations allérent toutes a des
officiers de I’'armée placés sous les ordres du commissaire-
adjoint qui commandait le corps des agents en uniforme.
Leur tache se réduisit & inspecter les hommes, leur équipe-
ment et logement. Mais ils avaient peu de pouvoirs exécu-
tifs et, naturellement, de nombreux loisirs.

Alors que I'opinion publique exigeait toujours davantage
de la police, celle-ci finit par s’irriter des conditions de son
service. Il y eut une épidémie de gréves en 1872, et en
automne la police en fut elle-méme contaminée. Les agents
furent convoqués en un meeting monstre pour discuter
leurs griefs a I'hdtel de Cannon Street avec un membre du
Parlement faisant fonction de président. D’autres réunions
furent envisagées et une commission composée de délégués
de toutes les divisions se constitua pour demander une

solde et des pensions plus élevées, et la réduction des heures
de service, de neuf a huit par jour. Cette derniere demande
et l'augmentation de la paye furent concédées, mais la
question des pensions ne fut tranchée qu’en 1890.

Les agents n’avaient pas décidé ce qu’ils feraient en cas
de refus, mais les résultats obtenus ne suffirent pas a tout
le monde et en novembre 1872, environ cent quatre-vingts
hommes appartenant a trois postes différents refuséerent de
prendre leur service. Cette «gréve-éclair », si elle mérite le
nom de gréve, eut lieu parce que l’agent qui avait servi de
secrétaire aux délégués avait été licencié pour insubordina-
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tion aprés avoir exprimé I’intention de faire de la déléga-
tion une permanence et refusé d’obéir a une interdiction de
tenir des meetings. Les cent quatre-vingts grévistes furent
congédiés, mais la plupart réintégrés dans la suite.

En apprenant ces cas d’insubordination du corps de
police, le public fut profondément troublé. 1l fut distribué
des feuilles volantes annongant que cette «révolution de la
police » entrainerait des mouvements semblables dans I’ar-
mée et dans la marine. L’année suivante, certains faits
démontrerent que la police avait perdu la confiance du
public. Le ministre de I’Intérieur décrivit ce sentiment
comme une charge & fond contre le corps, accusé «d arbi-
traire et d’illégalité », faute d’une direction éclairée. Ce fut
a cette époque malheureusement qu’eut lieu I’arrestation
d’un certain Mr Belt, inculpé a tort de s’étre enivré. Il y eut
ensuite une altercation entre des constables et des officiers
des gardes du corps que la police accusait sans preuves
d’ivresse et d’agressions contre elle, et cela jeta de I’huile
sur le feu. Le public demanda qu’un plus grand nombre
d’officiersappartenant a un milieu social plus élevé fussent
nommés surintendants et inspecteurs. Puis lagitation
S’apaisa peu a peu, sans autre changement que la nomina-
tion d’un conseiller légal adjoint au commissaire, mesure
qui fut abandonnée dans la suite, puis reprise tout récem-
ment.

La plus importante parmi les réformes faites par le nou-
veau commissaire fut I’expansion de la section de recher-
ches judiciaires. Les quinze hommes travaillant sous les
ordres de Mayne n’avaient guére été que des policiers ordi-
naires, mais en civil; ils n’avaient aucune instruction spé-
cialisée, ni de taches régulieres. Rien ne nous permet de
savoir sur quelles bases ils étaient choisis. Deux ou trois
cas particuliers semblent démontrer que leurs facultés d ob-
servation étaient supérieures a celles de leurs collégues. Il
n’y avait aucun détective dans les divisions; autant dire
que la qualité essentielle du détective — la connaissance
personnelle des voleurs — leur faisait complétement defaut.

Sir Edmund Henderson prit la décision qui s’imposait
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depuis de longues années et affecta des détectives a chaque
division. La section primitive existant & Scotland Yard fut
considérablement augmentée et devint I’office central pour
tout ce service. Il y eut a cette époque deux cent sept détec-
tives de tous grades, dont cent quatre-vingts détachés dans
les vingt et une divisions et vingt-sept a Scotland Yard.
Cette nouvelle organisation comportait un surintendant,
trois inspecteurs chefs, trois inspecteurs, quarante sergents
et cent soixante agents.

Sur le papier, cette répartition suffisait a tous les besoins.
Il était alors impossible de prévoir que des frottements se
produiraient entre les détectives ayant leur propre directeur
et le directeur préposé a toute la division, lequel sentirait
forcément que les détectives attachés a cette division étaient
quelque chose comme un imperium in imperio. Un arran-
gement dont je parlerai plus loin vint diminuer ces frictions
en 1878.

Malheureusement, a ce tournant dangereux dans Ihis-
toire de la section des recherches judiciaires (criminelles)
éclata un scandale grave qui vint ébranler la confiance du
public dans ce service. Les fraudes perpétrées aux courses
et qui occuperent les cours criminelles pendant vingt jours
en 1877 occasionnérent la réorganisation de toute la sec-
tion. Les temps étaient loin ou des journalistes pouvaient
raisonnablement accuser les détectives de pratiquer I’es-
pionnage domestique. Désormais le public les considérait
comme une protection nécessaire. Et le seul danger qu il
craignait était de les voir corrompre par les individus qu’ils
étaient appelés a surveiller.

Un certain William Kerr, qui avait débuté comme
employé dans un bureau de chemin de fer et passé ensuite
au service d’un préteur du West End, s’était lancé dans les
spéculations du turf. Mais aucun de ses prétendus offices
de paris ne prospérait et il se mit a chercher de nouvelles
victimes. Cependant il ne connaissait pas de langue étran-
gére et son instruction ne lui permettait pas d écrire un
anglais grammaticalement correct. Il fit insérer une annonce
demandant un journaliste sachant écrire le frangais, sans
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que rien pat faire soupconner son affaire d’étre en marge
des lois. Peu aprés se présenta un jeune Juif nommé Harry

Benson, né a Paris, de mére frangaise. Son pére avait été
un riche commercant du faubourg Saint-Honoré. Le fils
était bien élevé, polyglotte, musicien, avec des maniéres
charmantes, mais incapable de marcher droit. Si Kerr sup-
posait trouver un associé honnéte, il se trompait, mais ne
tarda pas a s’en rendre compte. Le jeune Benson savait déja
ce qu est la prison. Pendant la guerre franco-prussienne il
s’etait, avec d’autres Francais, réfugié a Bruxelles sous le
nom et titre de comte de Montagu, fils d’un général de
Napoléon. Il vivait largement a Bruxelles et fut recu dans
la société pour ce qu’il prétendait étre.

Un beau jour, il se présenta a I’'Hotel de Ville de Londres
pour demander un secours en faveur des habitants de Cha-
teaudun, ville mise a sac par les Allemands. Il obtint sur les
fonds du lord-maire un don de mille livres dont il disposa
pour ses besoins personnels. L’imposture fut découverte et
il fit une deuxiéme visite a I'HOtel de Ville, cette fois
menottes aux mains. Il fut condamné a un an de prison
pendant lequel il mit le feu a sa cellule et se brdla lui-
méme. Il ne put dans la suite se passer de béquilles, mais
une fois que son groupe de détenus fut surpris par un orage
soudain et que tous couraient se mettre a I’abri en se
moquant joyeusement du malheureux infirme boitillant
péniblement sous I’averse, un coup de foudre aveuglant
accompagné d’un grondement de tonnerre amena Benson
a jeter ses béquilles et a courir comme un liévre.

Sous le nom de Gardner and Company, d’Edimbourg,
Kerr finit par éveiller des soupgons et son affaire était entre
les mains du détective Mciklicjohn, détaché par Scotland
Yard pour service temporaire aux chemins de fer de In
Midland Company. Conseillé par Benson, Kerr s’approcha
de lui et I’acheta.

Connaissant intimement les mceurs frangaises, Benson
estima que les escroqueries en matiere de turf avaient un
bel avenir en France. La firme se transporta donc sur le sol
francais et y publia des circulaires mettant en valeur son
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systéme de paris. Celles-ci furent distribuées largement dans
tout le pays en méme temps qu’un exemplaire de journal
snortif Portant le numéro 1713, bien que ce fit le seul et
nremi r qu edt jamais paru. 11 contenait de tout : articles
£ Tond nouvelles étrangéres et de politique intérieure
annonces et plusieurs des articles parlaient en termes des
z flatteurs d’un  monsieur Montgomery imagina»*
(double de Benson) et de I’excellence de sa méthode e

PaiT était déclaré que ce Montgomery avait déja réalisé un
u
[

5]uccursales' Bien des Francais a l'esprit simple mordirent

I’'une quelconque de ses nombreuses

,hamec¢on, mais ancun avec autan,
tesse de Goncourt, femme riche, mais affligée d
i de spéculer. Les deux aigrefins respectérent natur

lement la pratique sanctionnée par une longue expérience;
a comtesse gagna d’abord; puis ses opérations prirent de
eamnTeu usqu'a s'élever a un total de dix mille livres.
FUe regu, des cheéques sans provision, mais avec priére de
“ pasTes présenter avant une certaine d,e; cela confor-
mément a la loi anglaise. Cependant ces cupides 8redin* *
s’en tinrent pas la. Ils écrivirent a la malheureuse e

en demandant encore mille deux cents livres A

ps nui se trouvait dans une situation financiere un.
falble et qui se trouva tentatrices de ce Ben-

était chargé de faire la chasse aux bureaux e pari.
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destins, il Iinvita chez lui et le sonda. Clarke repoussa les
propositions; puis Benson affecta de craindre une dénon-
ciation de la part du détective a qui il offrit une somme
considérable; mais I'autre fut assez honnéte ou assez avisé
pour refuser.

Pendant ce temps, la police francaise agissait activement;
elle invita télégraphiquement Scotland Yard a intercepter
certaines lettres de Paris contenant de fortes sommes. Ben-
son en fut aussitdt informé par Druscovitch qui réussit a
subtiliser ce télégramme, mais qui commencait a se sentir
mal a l'aise. Il eut de nombreuses entrevues secrétes avec
ses protecteurs, et leur déclara sans ambages qu’il serait
obligé d’arréter quelqu’un. Il avertit Benson de se mettre
a labri. Il était donc grand temps pour les conspirateurs
d’arréter une ligne de retraite. La plus grande partie de leur
butin consistait en billets de la banque d’Angleterre faciles
a suivre par leurs numéros. Benson résolut de les convertir
en notes écossaises dont les numéros n’étaient pas toujours
inscrits. Il disposa ainsi, par Meiklejohn, d’une somme de
treize mille livres pour achat de billets de Clydesdale. Pour
couvrir cette opération, il avait déposé trois mille livres a
la banque Alloa. Il était en train de diner avec le directeur
de cette banque lorsqu’il recut un télégramme lui conseil-
lant de décamper, parce que Druscovitch était a ses
trousses, muni d’un mandat d’arrét contre Ilui. Benson
n’acheva pas son repas, mais perdit son dépot de trois mille
livres.

Le détective remettait toujours I’'exécution, mais I’Angle-
terre était devenue pour Benson un terrain trop brllant.
La police avait les numéros de quelques-unes des notes du
Clydesdale et en surveillait les détenteurs. Benson partit
pour la Hollande ou il fut arrété avec son ami. lls avaient
un associé dans la personne d’un avocat mal famé du nom
de Froggatt qui fabriqua de toutes piéces un télégramme
adressé par Scotland Yard a la police hollandaise pour lui
annoncer qu’elle n’avait pas arrété les vrais coupables. La
fraude fut découverte & temps et les prisonniers furent
extradés entre les mains d’un groupe de policiers anglais

SIR BASIL THOMSON
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commandés par Druscovitch en personne, dont personne
ne soupconnait encore le double jeu et qui dut exécuter
les ordres regus.

Benson et Kerr n’entendaient pas souffrir seuls. A peine
incarcérés a la prison de Millbank, aprés leur condamna-
tion a la servitude pénale, leur premier soin fut de dénoncer
les détectives. Au cours du procés qui s’ensuivit, il fut
prouvé que les escrocs s’étaient assuré depuis longtemps
I"aide et le concours de trois policiers et de Froggatt. Clarke
fut acquitté. Le tribunal entendit, entre autres, la lecture
de la lettre suivante de Meiklejohn a Kerr : «Cher Bill.
Nouvelles plutét importantes du nord. Dis a H. S. et au
jeune homme de se tenir tranquilles. Dans I’éventualité,
d'un danger plus prononcé ils devront étre préts a prendre
la fuite. » L’accusation prétendit que l'auteur de ta lettre
avait touché cing cents livres pour ce petit service.

En prison, Benson eut une conduite exemplaire et fut
libéré en 1887. Il ne se donna, pas plus que Kerr, la peine
de se présenter a la police, comme voulait ta loi. Ayant
constaté que son pére ne lui laissait rien par testament, il
rejoignit Kerr et ils passérent en Amérique ensemble comme
promoteurs de sociétés. lls semblent avoir tiré bon parti de
leurs manceuvres frauduleuses, car nous retrouvons ensuite
Benson a Bruxelles en train de vendre des actions miniéres.
La police belge I'arréta et il passa deux années dans une
prison belge.

De la il partit pour la Suisse et s’y établit comme ban-
quier américain disposant de gros moyens. Il y rencontra
un major de I’'armée des Indes en retraite dont il courtisa
furieusement la fille. Quand le pére eut consenti au mariage,
il confia & son gendre toutes ses économies s’élevant a pres
de sept mille livres. Mais a ce moment celui-ci regut un téle-
gramme l'appelant & New-York. La malheureuse femme
voulut le suivre, mais son pére coupa court. Il fit arréter
Benson sur le vapeur et ramener a Genéve. On le relacha
contre remboursement de cing mille livres sur sept mille.
A ce moment le major s’apergut que tous les bijoux dont
Benson avait fait cadeau a sa fiancée étaient faux et que
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le papier remis au beau-pére contre versement des sept mille
livres n’avait aucune valeur.

Mais ce ne fut pas tout. Nous le retrouvons bient6t au
Mexique se faisant passer pour Mr Abbey, I'imprésario de
la Patti, et vendant au nom de l’artiste pour vingt-cing mille
dollars de billets. La fraude fut découverte. Il fut arrété et
transféré a New-York ou il fut incarcéré a la prison des
Tombs. La, fatigué par les lenteurs de la loi, il se jeta de
I’étage le plus élevé en franchissant la balustrade de fer et
se brisa la colonne vertébrale.

A I’exception de I’inspecteur Clarke, tous les détectives
compromis dans cette affaire de Goncourt furent reconnus
coupables et condamnés a deux ans de travaux forcés, peine
fort légére si I’'on considére la gravité de la faute commise.

Le résultat immédiat du scandale fut la nomination
d’une commission d’enquéte qui s’occupa non seulement
de la conduite des agents incriminés, mais en général de
toute I’organisation de la section spéciale. Un jeune avocat
sans causes, le futur sir Howard Vincent, fut assez intelli-
gent pour comprendre la chance qui s’ofTrait. Parlant cou-
ramment le frangais, il se rendit & Paris et étudia le sys-,
tétme adopté par les policiers frangais. Probablement le
préfet de police et autres fonctionnaires I’aidérent-ils dans
I’espoir que leurs voisins de I’autre c6té du canal apprécie-
raient les méthodes frangaises au point de les imiter; mais
il suffisait de connaitre ce systeme comparativement a
celui de Scotland Yard, méme avant I’enquéte, pour en
demeurer fort peu impressionné. La préfecture se donne
bien certaine apparence d’efficacité, mais la véritable raison
de ses succes réside dans la latitude laissée aux policiers
d’interroger leurs prisonniers, et méme de leur extorquer
des aveux, systeme qui ne serait toléré par aucun tribunal
britannique.

Quoigu’il en soit, Mr Vincent prit beaucoup de peine. Il
aurait, dit-on, rédigé dix-huit fois son rapport avant de
ladresser a la commission. Elle en fut frappée, parce qu’il
contenait des renseignements qu’elle n’aurait pu se procu-
rer differemment. Pour que personne n’imagine que le but
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de Mr Vincent en se donnant tant de tracas fat absolument
désintéressé, son biographe nous apprend qu’il avait prévu
la création d’un nouvel emploi dans la police et décidé de
I’obtenir, si possible. Dés qu’il sut quelle serait la conclu-
sion de la commission, il posa sa candidature en faisant
valoir sa qualification juridique et en annexant a sa
demande une recommandation du procureur général.

Il obtint ce qu’il voulait et fut nommé directeur des
recherches judiciaires criminelles avec un traitement de
mille livres par an. Sa situation devait étre égale de celle
d un commissaire-adjoint, sous les ordres du seul commis-
saire. Mais elle était aussi de nature & susciter un certain
sentiment d’envie. Le commissaire-adjoint avait une auto-
rité statutaire sur la section des recherches; lui, non. Et il
ne pouvait étre question de modifier la loi de police unique-
ment pour régulariser cette position. Le ministre de I’Inté-
rieur lui avait en outre recommandé de s’adresser au
ministere et non pas au commissaire pour y prendre ses
directives.

Il conviendra de spécifier ici que le directeur de la sec-
tion de recherches n’est pas et n’a jamais été un expert dans
la matiere. Scs fonctions consistent uniquement a diriger
son service, a distribuer éloges, récompenses et blames selon
les mérites de chacun, a se rendre compte si le meilleur
usage possible est fait des agents de la section, & promou-
voir les plus méritants, indépendamment de la durée de
leur service. Son action la plus utile est d’encourager ses
subordonnés et de maintenir la bonne entente entre les
détectives des différentes divisions et autres détachements
de police, car les seules méthodes de travail réellement effi-
caces dépendent de la coopération des équipes.

Vincent porta les effectifs de la section a prés de huit
cents hommes. Il améliora considérablement la tenue des
registres criminels et prit soin de coordonner tous ses diffé-
rents services. Ce fut la premiére fois qu’on vit un inspec-
teur divisionnaire responsable du travail des détectives de
sa division et disposant d’un ensemble de sergents et
d’agents, ou de patrouilles, pour employer I’expression con-
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sacrée. Il érigea en principe que toutes transactions pécu-
niaires, de quelque nature que ce fat, avec le public, entrai-
neraient un licenciement immédiat.

Cependant la centralisation des services de Scotland eut
des inconvénients. Il y eut trop d’écritures, trop de rap-
ports & enregistrer, trop de volumineux dossiers a tenir a
jour. Tout cela exigeait énormément de temps précieux. Il
n'y avait pas eu de coopération entre les divisions, ni méme
avec la division centrale de Scotland Yard, et c’était 1a un
grave défaut, alors que la célérité est chose essentielle dans
les recherches criminelles; et cependant, si une direction
centrale devait étre maintenue, tous ces circuits s’impo-
saient.

Le nouveau systtme ne débuta pas sans heurts. Les
détectives touchaient une paye un peu plus élevée que les
constables en uniforme, et ces derniers s’en émurent natu-
rellement. On fit circuler dans une division, parmi les ser-
gents et agents, des appels manuscrits a un meeting monstre
destiné a faire connaitre ces griefs. Howard Vincent réussit
a I'empécher et le commissaire promit d’écouter toutes
doléances raisonnables. Sir Matthew White Ridley, le
ministre de I’Intérieur, nomma une commission d’enquéte
et Ton finit par trouver une solution du probléme principal
concernant les conflits de direction, a lagquelle on edt fort
bien pu penser plutét. Tout rapport provenant de I’inspec-
teur divisionnaire du service des recherches devait passer
entre les mains des surintendants en uniforme, avant d’aller
a Scotland Yard. Cela donnait a ces derniers I'impression
et I’assurance d’avoir ces agents sous leurs ordres; en appo-
sant leurs initiales sur le rapport, ils prenaient pour ainsi
dire & leur compte le travail fait par la section des
recherches criminelles. Cette simple mesure eut des effets
magiques et, a partir de ce moment, les agents de la section
spéciale obtinrent de leurs collégues en uniforme tous les
concours voulus.

Rappelons qu’a I’époque ot Howard Vincent prit son ser-
vice, aucune école de détectives n’existait encore; aucune
identification par empreintes digitales, ni registre criminel,
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ni service criminel, ni service photographique approprié,
ni description des méthodes pratiquées par les malfaiteurs.
Toutes ces améliorations furent introduites aprés lui. Il est
en réalité surprenant qu’avec si peu de moyens mécaniques
les détectives de cette premiére période aient si bien tra-
vaillé.

CHAPITRE XVI

LES DYNAMITEURS

Le public britannique et la police devaient connaitre une
ere de terreur pendant les premieres années qui suivirent
1880. La section des recherches criminelles disposait heu-
reusement d’une équipe exceptionnelle dans la personne de
James Munro (devenu commissaire dans la suite), d’Adolphe
Williamson, le plus fameux des surintendants, et d’hommes
tels que Iinspecteur chef Littlechild et I'inspecteur détec-
tive Sweeney. Le mouvement fénian des années quatre-
vingts différa sensiblement de colui des années soixante qui
avait été considéré par les Irlandais comme un souléve-
ment en vue d’obtenir leur indépendance. Mais cette
deuxiéme agitation devait, dans I’esprit de ses auteurs,
terroriser la nation britannique et lui faire implorer la pitié
des Irlandais.

Du ler mars 1883 au 31 janvier 1885, Londres connut
treize attentats a la dynamite, tous graves.

Les dynamiteurs affichaient la plus grande indifférence
pour la vie humaine; cependant lors de la premiére explo-
sion dans les bureaux du Times, le 15 mars, la bombe était
mal placée et fit peu de dommage. Mais dans la soirée du
méme jour, celle qui explosa & Whitehall occasionna de
grands dégats au batiment méme, sans toutefois causer
mort d’homme.

Le 30 octobre, il y eut deux explosions dans le chemin de
fer souterrain, I'une entre Charing Cross et Westminster
qui ne blessa personne et l'autre a la station de Praed
Street; plus de soixante personnes furent blessées par
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cette bombe lancée, crut-on, par la fenétre d’une voiture.

Au début de lI’année 1884, les dynamiteurs s’en prirent
aux gares de chemin de fer. Ils abandonnaient a la consigne
des valises d’aspect inoffensif et le 27 février 1884, la sta-
tion de Victoria fut en partie détruite par une bombe & mou-
vement d’horlogerie. On apprit que deux étrangers suspects
portant des valises noires de fabrication américaine avaient
quitté un hétel de Portland Street la veille au soir et laissé
leurs bagages en consigne a Victoria. En avril, un despérado
nommé Daley fut arrété a Birkenhead; il portait deux fioles
d’un explosif a haute puissance et cinq détonateurs a retar-
dement. 11 fut condamné aux travaux forcés a vie. Des
détectives inspectérent les dépbts de consigne des autres
gares de Londres; ils examinerent les bagages qui s’y trou-
vaient et découvrirent des bombes avec mouvements d’hor-
logerie @ Charing Cross, Paddington et Ludgate Hill. Ce
fut un travail dangereux et fort bien fait.

Entre temps, un excellent sergent de police de Birmingham
fit une trouvaille importante dans une petite usine dirigée
par un certain Whitehead. Déguisé en peintre, il alla y
demander du travail et la conduite du patron fut telle qu’il
revint dans la nuit armé d’un passe-partout et y trouva de
quoi faire condamner Whitehead qui fut arrété. Norman,
dit Lynch, I’'agent de la bande, était reparti pour Londres
avec son « matériel » et fut pris a I’hétel, dans Southampton
Street.

Le 30 mai, les dynamiteurs résolurent d’attaquer l’auto-
rité de plus prés. Dans la matinée, un policier remarqua
des objets singuliers au pied de la colonne de Nelson, a
Trafalgar Square. Voyant ce qui lui semblait étre une fusée,
il demanda du secours. La méche fut coupée et seize paquets
de dynamite furent emportés par l'inspecteur du service
des explosifs. Le méme jour, dans la soirée, l'inspecteur
Sweeney rédigeait un rapport au poste d’Old Scotland
Yard; un autre inspecteur était auprés de lui. lls sortirent,
et a peine quinze minutes apres, une terrible explosion
démolit une partie des batiments, détruisant, chose assez
étrange, une masse de documents concernant ces complots
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de dynamiteurs. Le pupitre auquel avait travaillé Sweeney
fut réduit en piéces.

La taverne «Au Soleil Levant» fut sérieusement rava-
gée, mais son propriétaire y trouva mieux que son compte
en faisant payer une entrée pour voir les dégats. Les experts
qui examinérent les bureaux d’Old Scotland Yard consta-
terent que la bombe avait été placée dans une toilette du
coin nord-ouest du batiment. Les décombres furent soigneu-
sement fouillés sans qu’il fat possible de savoir comment
I’explosion avait été provoquée.

Six mois plus tard, le 24 janvier 1885, deux individus
nommeés Burton et Cunningham furent arrétés a la suite
d’un attentat a la Tour de Londres et sérieusement soup-
connés d’étre les auteurs de celui de Scotland Yard. lls
furent condamnés aux travaux forcés a vie.

Il y eut également des tentatives de faire sauter le Junior
Carlton Club et le Pont de Londres. Dans ce dernier cas, un
gros trou fut creusé dans un des arcs-boutants du pont,
mais sans accident de personnes. Cette affaire avait un coté
mystérieux. La police affirma que, quels qu’en fussent les
auteurs, ils y avaient laissé leur vie et que c’étaient plus
que probablement deux hommes nommeés Lomasney et Fle-
ming. Et rien moins que trois ou quatre ans plus tard,
Sweeney découvrit les effets de Fleming dans la maison
habitée par la sceur de ce dernier, laquelle déclara en pleu-
rant qu’elle ne le verrait jamais plus.

En janvier 1885, une bombe fit explosion dans Gower
Street et, quelques jours apres, Westminster Hall pouvait
étre détruit sans le courage et la présence d’esprit d’un
agent nommeé Cole. Une dame qui visitait la salle lui montra
du doigt une des nattes de la crypte en train de brdler et
d’ou s’échappait de la fumée. Cole ramassa un paquet conte-
nant de la dynamite, comme on s’en apercgut ensuite, et le
transporta dans la cour avant qu’il n’elt fait explosion,
mais deux agents furent gravement blessés aussitot apres.

D’aprés Sweeney lui-méme, cette recrudescence d’atten-
tats était due en partie ia I'assassinat de Phoenix Park en
1882 et en partie a un propos malheureux de Gladstone qui,
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parlant de I’explosion de Clerkenwell, prétendit que I’lIrlande
n’obtiendrait jamais rien sinon par la force et ta séparation
de I’Eglise et de I’Etat.

Sweeney croyait que le groupe responsable de la reprise
des hostilités était le Clan-na-gael, une société secréte fon-
dee en 1870 par des Irlandais d'Amérique. Cétait la plus
violente des sociétés secrétes aux Etats-Unis et scs méthodes
avaient été transportées en Angleterre.

Sweeney fut loué et récompensé par le commissaire pour
son action au cours de ces affaires. Sa connaissance de la
langue irlandaise lui fut de la plus grande utilité.

Cet usage d’explosifs pour venger des griefs publics et
privés se révéla contagieux. Il sétendit en 1888 aux ateliers
a travailler la cire de Tussaud. John Tussaud employait
depuis guarante ans un homme du nom de White en qua-
lité de spécialiste pour garnir de cheveux des tétes de cire.
1 avait enseigné cet art a Tussaud lui-méme. Quand les
anciens batiments furent démolis et les nouveaux établisse-
ments construits dans Baker Street, White, considéré trop
age pour ce travail, avait été licencié, sans pension, semble-
t-il. Pour se venger, il envoya a son ancien patron une boite
remplie de poudre de chasse et disposée de telle sorte qu’en
soulevant le couvercle, méme avec beaucoup de prudence,
un certain nombre de détonateurs dissimulés sous la poudre
prendraient feu. Tussaud recut I’envoi des mains du fac-
teur, mais lui trouvant un aspect suspect, il appela la police
qui l'ouvrit avec infiniment de soins. Sweeney observa que
le cachet postal était celui de Fetter Lane E. C. Dans ce
bureau de poste, il trouva un employé qui se rappela avoir
accepté ce méme paquet d’un vieillard qui I’avait apporté
avec beaucoup de précaution. La trace ainsi relevée menait
a Stepherd’s Bush, mais quand Sweeney y arriva, ce fut
pour apprendre que ce vieil homme était sorti. A ce moment
vint une petite fille qui emporta un paquet. L’inspecteur la
suivit jusqu’a une maison ou il découvrit et arréta White.
Tussaud ne chercha pas a se venger; il excusa White par
son grand &ge, quatre-vingt-deux ans. Mais convaincu de
tentative d’homicide, le vieillard fut condamné & douze

les dynamiteurs 187

mois de prison, ce qui fut considéré comme une peine exces-
sivement légere.

J’ai déja cité Adolphe Williamson dont les subordonnés
vantaient I’exceptionnelle habileté. Il parlait bien le fran-
cais et se mit a apprendre l’allemand, a quarante ans pas-
sés. 11 a\ait «besoin dapprendre » Qui ne le connaissait
pas le trouvait lourd et insensible, mais il saisissait avec
une étonnante sdreté les points vitaux d’une affaire, quelque
compliquée qu’elle fat; dix mots d’explication lui suffi-
saient 1a ou il en aurait fallu cinquante a d’autres. Il était
toujours aimable et courtois et mettait a l’aise les gens les
plus timides. Il était plein dhumour. Il y avait, les
dimanches matins, des conférences auxquelles il aimait a
assister; il y tirait d affaire les hommes embarrassés par
des questions difficiles. 1l racontait volontiers des anec-
dotes ou il se «blaguait » lui-méme, telle celle du cimetiére
de Brompton ou il était allé a I’'enterrement d'un de scs
anciens agents et ol croyant reconnaitre un policier dans
un fossoyeur de bonne mine, il demanda : « Dites-moi,
est-ce que je ne vous connais pas? N’avez-vous pas été dans
la police? »

«Non, répondit I’'hnomme. Dieu merci, je ne suis pas
encore tombé aussi bas. » ¢

Williamson s’appliqua tres activement 6 la répression
des attentats a la dynamite, mais il méprisait profondément
la majorité de ces conspirateurs. Il ne pouvait s’empécher
de rire quand il entendait affirmer que les Fénians faisaient
des exercices de cavalerie derriere chez Jerry Flanagan,
dans Thcobald’s Road.

Avec un prénom comme Adolphe, il était inévitable qu’il
se fit appeler Dolly par ses hommes, quand il ne pouvait
les entendre.

En 1886, il y eut & la direction du corps de police des
changements qui ne furent point provoqués par les dyna-
miteurs et la maniere de prévenir leurs attentats. Ils mon-
trérent bien qu’un commissaire est toujours assis sur. un
volcan & éruptions intermittentes.

Le lundi 8 février, les chdmeurs d’une part et les démo*
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crates sociaux de l'autre se réunirent en deux meetings a
Trafalgar Square. Comme toujours a ces occasions, une
foule de vauriens de I’East End trafnait a la périphérie de
ces réunions. Quand les manifestants commencérent a se
disperser, ces individus allérent vers l’ouest au lieu de se
diriger a l’est et ne se voyant plus surveillés par la police,
lapidérent les fenétres du Club a Pall Mail et Saint-James
et s’attaquérent a des magasins d’Oxford Street. Quelques
policiers a cheval auraient suffi a les en empécher, mais ils
patrouillaient dans les rues et dans les ruelles des divisions
extérieures. Un message fut expédié pour demander des
réserves de police; malheureusement on comprit The Mail
au lieu de Pall Mail et les réserves partirent protéger le
Palais et Marlborough House qui n’étaient pas menacés, au
lieu de suivre la foule qui fut ensuite aisément refoulée
dans Oxford Street par un inspecteur et une centaine
d’hommes.

Le surlendemain éclata une panique soudaine, quand sur
avis de la police les boutiques du West End furent fermées
et barricadées, par un épais brouillard, contre un ennemi
imaginaire annoncé de I’East End.

Un nouveau secrétaire d’Etat, Mr Childers, était alors au
gouvernement. Il bldma le commissaire de ce qui était
arrivé, et celui-ci n’eut plus qu a présenter sa démission. La
confiance publique dans la police semblait ébranlée et I’on
demandait un peu partout une meilleure organisation du
commandement de Scotland Yard. On croyait que seuls des
hommes rompus au métier militaire seraient capable d im-
poser la discipline. L’opinion publique avait fait de grands
progres depuis 1’6poque ou la police ne lui paraissait pré-
senter d’autre danger que celui d’étre une force militaire
en chapeaux hauts-de-forme.

Un deuxiéme officier supérieur du génie, le général sir
Charles Warren, fut rappelé d’Afrique pour succéder a Hen-
derson, le ministre de I’Intérieur estimant que la nomina-
tion d’un soldat distingué rétablirait la confiance. Une com-
mission constituée pour enquéte sur les émeutes émit I’avis
que l'ajustement des attributions entre les différents chels
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laissait & désirer et suggéra la nomination d’un nombre
encore plus élevé d’officiers de I’'armée. Une deuxiéme com-
mission, dont sir Charles Warren était membre, confirma
cette maniére de voir et blama le systétme en vertu duquel
le choix aux postes supérieurs dépendait de surintendants
eux-mémes sortis du rang. Le seul résultat fut de nommer
sept chefs : quatre en qualité de constables chefs et trois
de constables chefs-adjoints, en remplacement des anciens
surintendants de districts.

Les apports de Warren & la police métropolitaine consis-
téerent dans I’introduction de cing officiers de I'armée ainsi
que dans un accroissement considérable du nombre des
inspecteurs et sergents. Le peu de temps passé par Warren
a la téte de la police a été invoqué comme preuve de I’échec
des soldats dans ce corps, mais la véritable raison de sa
retraite prématurée fut son opposition a la direction civile
exercée par le ministere de I’Intérieur. Il est caractéris-
tique de sa mentalité que ses rapports annuels ne faisaient
aucun état de la criminalité & Londres, bien qu’il y traitat
en long et en large la question des chaussures et des selles.
Malheureusement pour lui, I’hiver de la premiere année
jubilaire, 1887, fut troublé par des émeutes de chémeurs. I
y eut des désordres continuels & Trafalgar Square et ils
furent réprimés avec une énergie toute militaire.

A cette époque, I’'opinion publique fut grandement trou-
blée par I'affaire Cass. Miss Cass avait été arrétée sous I’in-
culpation de racolage dans Regent Street pendant la nuit
du jubilé, en 1887. Cette arrestation provoqua la défaite du
gouvernement a la Chambre des Communes. Tout ce que
nous savons aujourd’hui de cette affaire est qu’une jeune
personne honorable, ayant travaillé toute la journée, fit
encore une promenade nocturne dans Regent Street, quand
elle fut accusée a tort d’un acte qui compromettait sa mora-
lité. Ce que le public ne sut pas, c’est que I’agent qui I’ar-
réta fut, apres une longue enquéte judiciaire, lavé de tout
soupcon et réintégré dans le corps de police.

Les rapports de Warren furent généralement malheureux
dans leur brieveté militaire. Par exemple, ce qu’il dit des
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événements du 13 novembre 1887, alors qu’apres une lutte
entre police et manifestants & Trafalgar Square, il fallut
mobiliser la garde et les troupes pour protéger la Galerie
Nationale, tandis qu’un magistrat passait dans Parliament
Street sous une escorte de gardes du corps, se réduit a ce
qui suit : «Pendant l'automne, des groupes d’é¢meutiers
firent des tentatives de se rassembler dans les rues de Tra-
falgar Square; ces essais furent réprimés avec succes par
la police. »

Mais cela soulevait toute la question de la légalité des
meetings politiques a Trafalgar Square; question tranchée
plus tard en autorisant ces rassemblements, & condition
d’en avertir d’avance les commissaires.

Ce ne fut pas tout. Warren publia dans une revue un
article par lequel il contestait au ministre de I’Intérieur le
droit d’appliquer au commissaire, ou a tout membre de la
police, la loi du secret officiel. Il contestait également les
pouvoirs du receveur et se mit a s’immiscer dans I’adminis-
tration de la section des recherches criminelles, au point
que Munro, le commissaire-adjoint compétent, donna sa
démission, parce qu’il lui parut impossible de collaborer
avec son chef.

Finalement, il émit la prétention que le ministre de I’In-
térieur n’était pas qualifié pour donner des ordres a la
police. Il fut en conséquence prié de se retirer. Il aurait pu
réussir dans scs fonctions de commissaire, a condition d’étre
moins querelleur et doué de plus de doigté.

A I’époque de cette démission, on attachait une grande
importance aux travaux de la section des recherches et par-
ticulierement au service récemment organisé pour s’occu-
per spécialement des conspirations criminelles de nature
politique et des complots de dynamiteurs. Mr James Munro,
qui venait de quitter la direction de la section, fut rappelé
pour succéder a sir Charles Warren. Il avait été pendant
vingt-sept ans au service civil du Bengale et un certain
temps inspecteur général de police. Il avait fait preuve
d’une grande habileté en dépistant les auteurs d’explosions,
mais a ce moment les attentats de ce genre ne se faisaient
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plus et les crimes de «Jacques I’Eventreur » occupaient
exclusivement I’esprit du public. Le nom lui-méme avait
été imaginé par Fun des auteurs de lettres apocryphes
publiées par Scotland Yard. Les assassinats commencérent
en 1888, toujours dans I’East End de Londres et toujours;
sur des prostituées dont les corps étaient éventrés par des.
outils exceptionnellement tranchants qu'on croyait étre des;
instruments chirurgicaux. La section des recherches crimi-
nelles les attribua alors & un médecin russe aliéné qui
aurait échappé a l’arrestation par un suicide commis en
1888. Il y eut, il est vrai, un autre crime du méme genre
I’année suivante, mais la police le mit au compte de la «loi
diimitation ». Fendant ce temps, le public s’indignait de
cet échec de la section spéciale.

Malheureusement pour Munro, les troubles ouvriers
reprirent de plus belle a Londres et aboutirent finalement
a la grande gréve des dockers en 1889. Elle fut traitée par
la police avec succés et mesure, mais Munro avait pris le
parti de ses hommes et it estima insuffisante la loi des pen-
sions projetée par le ministere de I'Intérieur, alors qu’en
réalité elle les traitait libéralement.

Munro était également un pessimiste qui prévoyait I’ac-
croissement de la criminalité et il insistait en conséquence
pour une augmentation considérable de la section spéciale,,
a un moment ou, au contraire, les satistiques criminelles
établissaient une amélioration. Il s’était mis en téte que le
ministre avait Iintention de nommer commissaire-adjoint
son propre secrétaire particulier. Sa démission devait pro-
tester contre cette mesure. En réalité aucune désignation de
ce genre ne fut faite; le poste fut donné au candidat qu’il
avait proposé lui-méme. Il démissionna en juin 18%4) et
retourna aux Indes pour organiser une mission médicale.

Ce fut un soldat qui le remplaca. Le nouveau commis-
saire, colonel sir Edward Bradford, était un officier dis-
tingué de I’armée des Indes, ayant perdu un bras au service
de son pays. Il commandait a ce moment le service poli-
tique et secret de I'Office des Indes. Il avait acquis dans la
colonie une belle réputation de tact autant que de fermete.
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Ces qualités devaient étre mises a I’épreuve aussitdt entré
en fonctions. La police avait demandé la constitution d’une
commission choisie parmi ses délégués pour représenter
ses griefs et de lagquelle faisait partie son secrétaire, dail-
leurs guidé par des considérations politiques et qui était
I'objet d’une action disciplinaire. Sur ce, éclata une gréve
policiere a Bow Street et une foule importante s’amassa
autour du poste, en partie par curiosité, en partie par sym-
pathie pour les grévistes. Un détachement de gardes du corps
fut appelé pour la disperser; tous les agents qui avaient
adhéré a la gréve furent licenciés et les améliorations de
solde et de pensions au sujet desquelles Munro avait démis-
sionné, furent incorporées a la loi de police de 1890.

Dans I’ensemble, la période des années 1890 et suivantes
fut, contre toute attente, épargnée par les crimes organisés
qui avaient si bien mis sur les dents la police et particulie-
rement la section des recherches, pendant les décades pré-
cédentes, et I’on eut le temps de regarder autour de soi. Le
travail par équipes s’améliorait de jour en jour et la sur-
veillance des malfaiteurs professionnels eut largement le
mérite de l’abaissement exceptionnel de la criminalité a la
fin du siécle. Le deuxiéme jubilé, en 1897, fut célébré dans
une atmosphére de paix que n’avaient pas connue les fétes
de 1887.

Sir Edward Bradford se retira en 1903 et fut remplacé
par Mr Henry qui remplit les fonctions de commissaire jus-
que vers la fin de la grande guerre. Ce fut une époque mou-
vementée, car les gréves se suivaient sans interruption et
Scotland Yard dut envoyer de gros contigents de renfort
aux polices locales de la Galles du Sud, du Lacashire et
d’ailleurs. A cette époque également eurent lieu les désor-
dres anarchistes qui aboutirent au siege de Sidney Street,
dont je vais parler.

LE SIEGE DE SIDNEY STREET

Depuis les assassinats de Jacques I’Eventreur en 1888,
I’East End de Londres était devenu un refuge d’étrangers,
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pour qui le sol natal était un terrain trop brdlant. Ces gens
étaient pour la section spéciale une source d’inquiétude
permanente, mais bien qu’ils fussent en grande partie
connus pour gagner leur vie par des moyens illicites, ils
étaient beaucoup trop astucieux pour figurer souvent sur
les annales des cours d’assises. C’étaient des techniciens de
la traite des blanches et du commerce des stupéfiants, des
recéleurs d’objets dérobés, des instigateurs de vols par
effraction; cependant au Parlement et dans la presse on
répugnait a persécuter des persécutés et le gouvernement ne
voyait pas de raisons de mettre de nouveaux obstacles u
I’entrée d’étrangers qui étaient présumés chercher en
Angleterre un asile devant les persécutions politiques qu’ils
subissaient pour des délits politiques dans leur propre
patrie. La police toutefois était impuissante sans une sur-
veillance beaucoup plus serrée des étrangers dans les ports
méme ou ils débarquaient chez nous. Lorsque ces individus
contrevenaient aux lois anglaises, ils pouvaient étre expul-
sés au terme de leur condamnation, mais c’était tout. La
sauvegarde que nous donnait le fait d’exiger des passeports
était tombée en désuétude.

Le 16 décembre 1910, un certain Isenstein, qui tenait un
magasin d’articles de fantaisie dans Houndsditch, quartier
d affaires juif situé du cété de la City, a Whitechapel, aver-
tit la police qu’il avait entendu la nuit des bruits suspects a
I’arriere de sa boutique, tout comme si quelqu’un s’appli-
quait & percer la muraille. Une enquéte sur place démontra
que des cambrioleurs avaient effectivement tenté d’ouvrir
une bréche, non dans le mur d’Isenstein, mais dans celui
de son voisin, le bijoutier Harris, qui, chaque soir, enfer-
mait dans son coffre pour environ trente mille livres de
bijoux. La police prit des mesures pour arréter la bande
la nuit suivante, mais les voleurs étaient armés de revolvers
Mauser et il y eut dans les ruelles obscures une fuite entre-
coupée de coups de feu. Jusqu’alors il n'y avait pas eu
besoin d’équiper la police d’armes a feu, sauf dans les cas
tels que I’affaire des mitrailleurs irlandais en 1880 et dans
la suite, parce que les cambrioleurs indigénes savaient fort
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bien que I'usage de revolvers doublerait ou triplerait la
peine. Aussi, ne disposant que de batons, la police eut le
dessous dans cette lutte inégale. L’affaire suscita dans
Londres un intérét exceptionnel, car trois sergents avaient
été tués et plusieurs agents blessés. Et, sauf pour les crimes
irlandais, les criminels avaient jusqu’alors toujours procédé
avec de prudents égards a la vie humaine. Le service des
détectives savait que le chef des manifestants était un
Lithuanien né a Riga, nommé Peter Straumc, alias Pierre,
le peintre, qui pendant de longues années avait joué un role
de chef dans la colonie lithuanienne de Whitcchapel. I
s’intitulait anarchiste et la police |’observait a I’occasion.

Les trois sergents tués appartenaient au corps de police
de la City et pour correspondre a l’indignation soulevée par
leur mort, il fut décidé de faire les funérailles a la cathé-
drale Saint-Paul. Les deux corps de la police se pro-
mirent de ne pas prendre de répit avant d’avoir mis la main
au collet des criminels. lls commencerent & fouiller tout
I’East End pour y découvrir des armes cachées et des étran-
gers de mauvaise réputation.

Dix jours environ aprés le meurtre, une descente de police
se faisait dans les locaux occupés par un certain Moroutsev
dans Gold Street, a environ un mille a I’'est de Houndsditch.
Les agents y découvrirent un pistolet automatique, six cents
cartouches, cent cinquante balles Mauser, un poignard, des
bouteilles d’acide nitrique, une certaine quantité de nitro-
glycérine et autres matieéres chimiques dangereuses ainsi
gu’un manuel de fabrication des explosifs. Les journaux
désignerent la maison comme un «arsenal anarchiste ».

Sur ce, les deux polices décidérent de confronter leurs
renseignements respectifs. Elles savaient que quelques-uns
des individus recherchés avaient trouvé un asile chez une
couturiére russe, au n° 100 de Sidney Street. Le 3 jan-
vier 1911, de fort bonne heure, cinquante policiers cernérent
la maison; quinze étaient armés de revolvers et quatre de
fusils munis de canons Morris a petit calibre. Cétait une
froide nuit d’hiver et la neige couvrait le sol.

Avec force précautions contre une salve possible, les
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agents frappérent a la porte, mais ne purent en réveiller
les habitants. A 4 heures du matin arriverent encore des
renforts, en tout deux cents hommes des deux corps de
police. N'obtenant aucune réponse, ils lancerent des pierres
dans les fenétres du deuxiéme étage occupé par la coutu-
riere. Une salve de coups de feu leur répondit. Un sergent
fut blessé Iégerement a la poitrine et un inspecteur eut sa
casquette trouée par une balle. A I’aube, la police comptait
sept cent cinquante hommes, plus soixante-dix Scots Guards
sous les ordres de sous-officiers, avec une mitrailleuse pro-
venant de la Tour de Londres. Quelques-uns dos soldats
tiraient de la brasserie opposée contre les fenétres; d’autres,
étendus dans la rue sur des planches pour se protéger
contre la boue glacée, tiraient sur la maison comme s’ils
étaient a un concours de tir & Bisley.

L auteur de cet ouvrage était alors employé au minis-
tere de llntérieur comme secrétaire de la commission dos
prisons, tandis que son frére, ancien officier d’artillerie,
était inspecteur des explosifs au méme ministere. J’avoue
que nous avons été tous deux fort étonnés en apprenant
que Mr Winston Churchill, le ministre récemment nommé,
était parti dans un des cars de police pour le théatre des
opérations afin d’en prendre le commandement, croyait-on
par erreur. Il constituait une cible voyante pour les anar-
chistes, car il portait un haut-de-forme do soie et un man-
teau doublé do fourrure avec col d’astrakan, vétements qui
se voient rarement dans I’East End. Avec lui se trouvait le
commissaire de la City, le chef de la section des recherches
et le surintendant commandant le service spécial a Scotland
Yard.

Les journaux mirent naturellement en épingle cette sortie
peu habituelle d’un membre du Cabinet. Peut-&tre un
ministre plus timide désirant voir de ses yeux ce qui SO
passait aurait-il pu so rendre u Stepnoy sans étre vu, mais
Mr Churchill qui avait été dans sa vie soldat, homme d’Etat,
journaliste, était suivi par une notoriété qu’il no recherchait
Pas. Il s exposa aux balles tout autant que I’étaient les Seplf
Guards présents et ses conseils de militaire ont pu étre pré-
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deux pour les officiers de police chargés de cette tache sans
précédent. Mais quoi qu’on ait raconté, il est faux qu’il se
soit immiscé dans les ordres donnés ou qu’il en ait donnés
personnellement. Il semble exact qu’il ait été d’accord pour
faire venir deux canons de campagne du dép6t de l’artille-
rie montée & Saint-John’s Wood pour les tenir en réserve
ainsi qu’un détachement du génie venu de Chatham, pour
le cas ou l'on déciderait de miner la maison. Il suggéra
apparemment |’emploi de légéres plaques d’acier prises a
Woolwich comme étant susceptibles d’abriter les tireurs et
d’éviter des pertes. Mais il ne se départit jamais de sa cor-
rection officielle.

Il ne faut pas oublier que les effectifs de la garnison
ennemie n’étaient pas encore connus. lls pouvaient s’élever
a trente ou quarante hommes au lieu de ce qu’ils étaient
en réalité. Peu apres une heure on vit de la fumée se déga-
ger des fenétres brisées du deuxiéme étage. Trente minutes
plus tard, il devenait évident que cette partie de la maison
d’ou étaient partis les coups de revolver était bien en feu
et que les flammes se communiquaient aux étages infe-
rieurs. Les pompiers arrivérent et proposérent courageu-
sement d’entrer dans la danse, mais la police refusa et le
ministre fut du méme avis, ce qui lui fut grandement repro-
ché plus tard. Il y aurait eu toutefois beaucoup de matiére
u critiques, s’il avait été contre les ordres de la police.

Au bout de peu de minutes, les coups de feu cessérent
dans la maison. Elle brdlait de fond en combles. Aprés une
attente de dix minutes, un inspecteur, accompagné par
Mr Churchill et un homme de la garde armé d’un fusil de
chasse & deux canons, s’approcha de la porte et la défonca
d’un coup de pied. Il cria l'ordre de se rendre, mais per-
sonne ne répondit. Les pompes entrérent alors en action
pour éteindre les flammes et les cendres brilantes. On y
trouva les cadavres carbonisés de Fritz Svoars et de Jacob
Vogel, toute la garnison ! De Pierre, le peintre, pas de traces. _

Du c6té des assaillants, un soldat de la garde fut blessé
a une jambe, un sergent a la poitrine. Le surintendant
Quinn, chef du service spécial, fut touché par une balle

LES DYNAMITEURS 197

morte, mais sans grand dommage. En outre, trois civils
Iégerement blessés. La seule personne déférée au tribunal
a la suite de I’affaire de Houndsditch fut une ouvriére fabri-
quant des cigarettes, une jeune femme de vingt-trois ans,
nommée Nina Vassileve.

L’épisode de Sidney Street eut d’utiles effets, en dépit
de sa mise en scéne théatrale. Le service des étrangers fut
renforcé au ministére de I’Intérieur et I’on prit des mesures
nouvelles pour exclure les immigrants indésirables, de sorte
qu’il ne fut méme pas besoin d’inaugurer en toute héate un
service nouveau a la déclaration de la guerre. Autre résul-
tat : la distribution de pistolets automatiques modernes
aux policiers chargés de missions périlleuses.

A ce moment personne ne sut ce qu’était devenu Pierre,
le peintre, bien qu’on pensat qu’il s’était échappé en Aus-
tralie et qu’il était mort en Amérique en 1914. Il n’était
certainement pas dans la maison de Sidney Street, et s’il
était resté a Londres, la police l'aurait finalement décou-
vert. Le sergent détective Leeson affirme toutefois I’avoir
rencontré dans un wagon de chemin de fer alors qu’il fai-
sait une excursion dans les montagnes Bleues de la Nouvelle-
Galles du Sud. Leeson avait été blessé au cours de I’affaire
de la rue de Sidney et pensionné ensuite. La rencontre eut
lieu quelques mois apres le siége.



CHAPITRE XVI1
L’AFFAIRE CRIPPEN

L'affaire du docteur llawley Harvey Crippen, accusé
d’avoir assassiné sa femme le 18 octobre 1910, fut la pre-
miéere qui vit employer pour I’arrestation d'un criminel la
télégraphie sans fil alors dans son enfance. Psychologique-
ment, elle présente un intérét particulier.

Crippen était un médecin américain, né a Coldwater,
Michigan, en 1862. Il avait épousé une Juive de Pologne
qui s’appelait elle-méme Cora Turner, bien que son véri-
table nom fit Kunigunde Mackamotski. Elle aspirait a étre
chanteuse d’opéra, tout en manquant des moindres apti-
tudes naturelles. Mais Crippen paya son éducation artis-
tique, ses robes et bijoux et I'amena en Angleterre au cours
de lannée 1900. Il obtint a Londres I'emploi de gérant dans
une affaire pharmaceutique. N’ayant pas trouvé d’engage-
ment a 1’'Opéra, Mrs Crippen se rabattit sur le music-hall ou
elle échoua de méme. Dés sa premiére apparition, elle dut
quitter la scéne sous les huées. Elle était coquette, dépen-
siére, avait mauvais caractére et s’amusait avec d’autres
hommes. Mais Crippen restait le souffre-douleur domes-
tique et supportait avec douceur les reproches et le mépris
de sa femme.

Pour demeurer en contact avec les milieux de music-hall
qu’elle affectionnait, Mrs Crippen accepta de tenir la caisse
de la corporation des actrices de café-concert, chose qui
eut pour son mari des conségquences déplorables.

Cependant, ce petit homme tranquille et depuis long-
temps résigné a souffrir, avait commencé a se consoler de
scs déboires domestiques dans la société de sa dactylo, Etlicl

I'affaire crippen 190

Le Neve (ou pour employer son vrai nom Neave). L’¢pouse
eu vent de cette liaison et y vit un prétexte pour suivre un
autre homme tout en affichant I'offense qu’elle avait subie.
En janvier 1910, elle menaca d’exécuter ce projet et, pis
encore, demporter tous les fonds déposés a la banque en
comptes joints ainsi que ses bijoux et autres effets. Et dans
ce cas, le petit docteur restait sans le sou. Quelques jours
apres, elle disparut. Aux amis qu’elle avait au music-hall,
il exposa qu’elle avait passe de la menace aux actes et plus
tard il annonca qu’elle était morte en Californie. 1l expédia
de tous cotés des faire-part mortuaires et se fit faire des
cartes de deuil. Mais en mars, il introduisit Ethcl Neave a
son foyer a Hilldrop Crescent, Londres, et lui permit de
porter en public quelques bijoux de sa femme. Ce fut Ia
ce qui éveilla les premiers soupgons chez les amis de la
disparue, car ils la savaient femme a ne jamais abandon-
ner ainsi des objets de valeur. Le 30 juin, un certain Nash
vint demander a Scotland Yard de faire une enquéte sur
cette disparition.

L’affaire fut confiée a I'inspecteur Dew, détective astu-
cieux et tenace qui interrogea Crippen. Celui-ci admit immé-
diatement que I’histoire de la mort n’était qu’une fable;
qu’il I'avait inventée pour éviter le scandale du départ avec
un amant. Il conduisit le détective chez lui, lui fit examiner
toutes choses et parut lui persuader qu’il n’y avait rien
d’extraordinaire dans son récit. En apparence, I’affaire était
donc classée et le départ de Mrs Crippen mis au compte
des nombreuses disparitions qui adviennent a Londres
sur une population de huit millions d’ames.

Mais & ce point, quelque chose alla de travers. Miss Neave
s’alarma. Qu’elle conndt ou non la Vvérité, elle n’eut pas le
courage d’envisager de nouveaux interrogatoires. Crippen
l'aimait sincérement et tenait a la ménager. Quoiqu’il en
soit, il prit la décision fatale de fuir avec elle, déguisée en
jeune garcon. Ses plans étaient bien congus, mais le hasard
voulut que I'inspecteur Dew se rendit aux bureaux du doc-
teur pour lui demander quelque renseignement supplémen-
taire. Il apprit que Crippen avait quitté le pays et, aussitot,
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I’affaire prit une tournure tout a fait différente. Il justifia
alors sa réputation d’aller au fond des choses. 11 visita une
deuxiéme fois la maison de Hilldrop Crescent, et ayant
bouleversé chaque pied carré de jardin, il gratifia de son
attention le sol carrelé de la cave. Le troisieme jour, il
remarqua une dalle descellée; il la souleva, creusa et ren-
contra & peu de profondeur une masse de restes informes
que les experts déclarerent provenir d’un corps de femme,
bien que téte, membres et tous organes permettant de pré-
ciser le sexe eussent été enlevés. Un mandat d'arrét fut
demandé et le signalement des fugitifs envoyé dans toutes
les directions. Il fut recu au port d’Anvers avant le départ
du Montrose pour Québec. Le capitaine le lut; son atten-
tion fut appelée ainsi sur deux passagers que les registres
désignaient comme M. Robinson et son fils. Ce dernier était
manifestement une fille déguisée; le reste de la description
s'appliquait exactement aux fugitifs. Sans exciter leurs
soupgons, le capitaine expédia un sans-fil relatant sa décou-
verte. Le Montrose était lent et I'inspecteur Dcw eut le
temps d’arriver a Québec avant lui, en s’embarquant a
Liverpool.

Crippen et son amie furent arrétés, extradés et apres cing
jours de débats, le docteur fut condamné a mort, sa com-
pagne acquittée.

L’ affaire avait excité un intérét passionné des deux cotés
de 1Atlantique. A l'audience, les experts se surpasserent et
I’'on peut se demander s’il aurait été possible d’établir
I’identité des restes sans le pyjama déchiré dans lequel ils
étaient enveloppés et qui avait incontestablement appar-
tenu au docteur. Le moins ému de tous les assistants fut
le coupable lui-méme. Son unique souci était la jeune femme
assise a cOté de lui. Pendant les trois semaines qui précé-
dérent son exécution, il n’eut de pensées que pour elle et
I'on peut affirmer qu’il gagna le cceur des gardiens de
prison par la gentillesse de scs sentiments absolument
désintéressés. Ethel Ncave fut accusée subséquemment de
complicité. Défendue par le futur comte de Birkcnhcad, elle
fut acquittée. Dans la suite, elle devint couturiére a Londres.
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Il fut prouvé que Crippen avait empoisonné sa femme
par une dose exagérée d’hyoscine, drogue peu connue en
1910, mais largement employée de nos jours comme anes-
thésique. Son avocat voulut plaider que Crippen avait admi-
nistré le poison comme potion seédative pour calmer sa
femme surexcitée, mais |’accusé, dans son anxiété de laver
sa maitresse de tout soupcon de complicité, refusa ce mode
de défense. Il préféra mourir un mensonge sur les levres.

VOL 0’tiN COLLIER DE PERLES ENTRE PARIS ET LONDRES

En mai 1913, un bijoutier bien connu & Londres ouvrait
un paquet recommandé venu de Paris et contenant un col-
lier de perles déclaré pour une valeur de cent dix mille
livres. A son grand effroi, il n’en tira que quelques mor-
ceaux de charbon. Or, la boite lui avait été remise avec tous
les cachets en apparence intacts.

D’abord les soupgons tomberent sur les employés de la
poste frangaise, mais des enquétes faites sur les deux rives
de la Manche, il résulta sans aucun doute possible que I’en-
veloppe et les cachets étaient exactement dans le méme état
qu’au moment de la recommandation. Cependant les perles
ne se transforment pas en charbon par un simple effet de
volonté; il fallait donc qu’il existat une imitation du cachet
de I’expéditeur, qui consistait en un cadre ovale avec les
deux initiales M. M. A Scotland Yard, I’on fit un essai avec
un cachet de platre et I’on constata qu’il était possible d’en
fabriquer en cire fondue dans I’espace de quatre minutes
et, en conséquence, qu’en un point quelconque du trajet les
voleurs avaient pu rompre les cachets, ouvrir I’enveloppe,
enlever les perles et recacheter le paquet sans manquer un
départ de courrier.

Or, il faut savoir que la base de toute action policiére a
Scotland Yard, comme ailleurs, est dans la plupart des cas
le télégraphe dit souterrain, c’est-a-dire les chuchotements
d’indicateurs, et les détectives les plus heureux sont préci-
sément ceux qui ont gagné la confiance des individus de
ce genre et savent les manier. Bientdt on entendit, en par-
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lant du vol, murmurer les noms de Grizzard et de trois
autres personnes. Il ne fut pas difficile de les découvrir;
car ils étaient déja connus. La difficulté consistait a les
surprendre portant sur eux leur larcin. Ce fut probable-
ment le cas le plus difficile a observer que la police ait
connu pendant de longues années. Les voleurs n’avaient
aucune raison de se croire filés, et, cependant, pas une seule
fois, ils ne se départirent de leur méfiance. Prenaient-ils
un taxi pour quelgue destination que ce fat, ils donnaient
une fausse adresse, payaient la voiture, en prenaient une
autre et répétaient cette mystification jusqu’a trois fois de
suite. Se rencontraient-ils a Oxford pour déjeuner ensemble
dans un thé populaire, ils changeaient d’avis sur le
seuil et partaient pour un autre restaurant. Et toujours ils
avaient a leurs trousses un repris de justice payé par eux
pour les talonner de prés et attirer leur attention sur toute
personne qui les suivrait.

Mais un jour, les quatre voleurs entrerent ensemble dans
une station du métro. lls furent arrétés et fouillés; or,
ils avaient précisément cette fois-la négligé d’emporter le
collier. lls furent détenus en attendant que la police elt
fouillé toutes leurs cachettes possibles. Elle apprit plus
tard que le collier se trouvait entre les mains de la femme
de I'un d’eux et que, le terrain devenant trop brilant, elle
avait, dans la crainte d’une perquisition, mis les perles
dans une boite a allumettes qu’elle avait ensuite jetée a la
rue. Elle resta la dans le ruisseau jusqu’a ce qu’un balayeur
public la découvrit le lendemain matin et, la trouvant plus
lourde qu’une boite d’allumettes normale, I'ouvrit et se pro-
mit de donner ces billes a ses enfants pour les amuser. Rien
ne parait, dit-on, moins précieux qu’une poignée de perles
non montées. La femme du balayeur se souvint qu’une
prime était offerte pour des perles et envoya son mari a
Scotland Yard afin de voir s’il I'avait gagnée. Le bijoutier
fut appelé téléphoniguement. Il se jeta sur son trésor
comme sur un enfant depuis longtemps perdu et téléphona
aussitét a scs assureurs.

Il fallut peu de temps a la police pour connaitre les détails
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du crime. Elle mit la main sur un graveur qui, sans malice,
avait confectionné le faux cachet; elle trouva le bureau
de poste ou le paquet uvait été ouvert; elle découvrit le
postier qui avoua l’avoir laissé quelques minutes dans ce
bureau avant de le reprendre pour le porter a domicile; elle
trouva méme un seau a charbon a demi plein du méme
charbon qui avait été mis dans le paquet. Les voleurs s’at-
tendaient a des diamants, beaucoup plus faciles a placer
que des perles, si grosses que presque chacune d’entre elles
avait son histoire; ils savaient ne rien pouvoir en faire et
ils étaient sur le point de les jeter a la Tamise. Jugés a la
Cour centrale, ils furent conduinnés a de longues périodes
de détention.

Que le lecteur me permette maintenant de parler d’un
genre de «crime » qui mit la police a une rude épreuve,
c’est-a-dire des extravagances de Mrs Pankhurst et de ses
fidéles, vulgairement nommeées «suffragettes ». Une folle
ingénuité caractérisait leurs méthodes de harcelement vrai-
ment indignes de la cause qu’lles servaient. Beaucoup
d’entre elles étaient des dames fort raisonnables dans leur
vie privée, mais elles tratnaient apres elles un grand nombre
de femmes déséquilibrées que leurs chefs ont certainement
eu bien de la peine a diriger. Elles enfongaient des fenétres
a coups de marteau; elles attaquaient les ministres du Cabi-
net et d’autres qu'elles prenaient pour des ministres; elles
jetaient des billes sous les pas des chevaux de la police et
les faisaient tomber; clics s’¢langaient sur les agents et
quand elles étaient condamnées, elles pratiquaient la greve
de la faim jusqu’a mettre leur vie en danger. Pour conju-
rer cet aspect de l'agitation, le gouvernement promulgua
en toute hote une loi permettant de mettre un détenu en
liberté pour I’arréter de nouveau plus tard jusqu’a expira-
tion de la peine infligée. Elle fut nommée dnns le langage
populaire la «loi du chat et de la souris ». Si elle soulagea
beaucoup le service pénitenciaire, elle fut moins appréciée
par les détectives chargés d'arréter a nouveau ces enragees.
Elles étaient largement pourvues d’argent et elles avaient
un nombre énorme de sympathisants dans tout le pays.
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De puissantes voitures automobiles venaient les prendre a
la porte de la prison et les faisaient disparaitre dans quel-
que direction inconnue. Trois d’entre elles furent arrétées
le matin méme de la déclaration de guerre, mais relachées
a condition de prendre l’engagement de consacrer toute
leur énergie U une action patriotique. Il y en eut qui inter-
prétérent cette mesure comme une invitation & combattre
I’espionnage allemand. Ce ne furent plus des ministres du
Cabinet qui virent briser leurs fenétres; ce furent des com-
mercants ayant par hasard un nom a consonance alle-
mande.

Au cours de la guerre, le groupe a tendances extrémistes
de ces dames s’affilia plus ou moins au bolchevisme russe.
Cest ainsi qu’il s’en trouva pour troubler les deux minutes
de silence de I'armistice en criant et chantant a une fenétre
ouverte de leurs bureaux. Les agents montérent pour tenter
de les calmer, mais quelques-unes de ces dames a l’aspect
des plus décidés les rappelerent et demandérent a se char-
ger d’eux elles-mémes. On a su plus tard quelles n’y
allérent pas de main morte.

La guerre amena bien des changements a Scotland Yard.
Il 'y eut en Angleterre, comme dans tous les pays belligé-
rants, des accés d'espionnite. Les dénonciations de per-
sonnes suspectes d'espionnage — dont la plupart tout a fait
inoffensives — abondaient dans chaque courrier et la police
e(t mal agi en refusant d’en faire état. Quand commen-
cerent les raids de Zeppelins, ce fut une véritable chasse
aux signaux, et la encore il fallut étudier chaque cas. La
section des recherches judiciaires n’eut heureusement que
fort peu d’autres crimes & poursuivre, parce qu’un grand
nombre de malfaiteurs de métier calmaient leur soif d’aven-
tures en combattant sur le front.

On ne tarda pas a comprendre que les services secrets
de la Guerre et de la Marine n’avaient pas le personnel
enquéteur nécessaire pour s’occuper des affaires signalées
de la sorte et les bureaux du chef de la section des recher-
ches devint bient6t le lieu de rendez-vous des deux services
militaire et naval; les déclarations des suspects y étaient
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enregistrées par des sténographes pour servir, le cas
échéant, devant les tribunaux. Bien des scénes émouvantes
et dramatiques ont eu lieu pendant ces interrogatoires. La
guerre continuant, la qualité des espions arrétés ne cessait
de décroitre jusqu’a tomber aux derniers rangs des voya-
geurs de commerce, qui méme libres de leurs mouvements
eussent été incapables de rendre compte intelligemment
de ce gu’ils voyaient. Le fait s’explique fort bien, car en
Hollande, d’ou venaient généralement ces individus, les offi-
ciers militaires et navals du service des renseignements
allemand se faisaient une concurrence acharnée et n’exami-
naient plus de trop prés la compétence des agents qu’il nous
envoyaient.



CHAPITRE XVIII

L’'OFFICE DES ARCHIVES JUDICIAIRES

De 1890 a 1900, I’Angleterre pratiquait pour I'identifica-
tion des délinquants le systeme Bertillon des mensurations
faites dans les différentes prisons, mais quel que fQt le soin
qui présidait a ces opérations il restait toujours a tenir
compte du facteur personnel. Tel gardien serrait I’instru-
ment @ mesurer plus fort qu’un autre et toute erreur de
ce genre rendait la méthode inopérante. L’identification par
empreintes digitales telle que l’avait pratiquée Mr E. R.
Henry au Bengale et & Johannesbourg commencait a se
répandre et lui-méme se vit affecter & Scotland Yard,
comme commissaire-adjoint de la section des recherches,
pour mettre en ceuvre ce systéme nouveau. Il réunit une
bonne équipe de détectives aussi enthousiastes que lui et
put enregistrer des succes dés scs débuts. Il fallut faire
I’éducation des juges et du public, mais la chance le favo-
risa, comme je I’ai déja montré dans un précédent chapitre.

1'affaire ADOLPHE BFCK

Cette affaire est importante dans les annales de la
science du détective, pour avoir plus que toute autre contri-
bué a l’adoption, en Angleterre, de [I’identification par
empreintes digitales qui s’est ensuite étendue aux polices
de tous les pays civilisés.

En 1877, un individu qui déclarait s’appeler John Smith
fut condamné pour escroqueries au détriment de femmes
de mauvaise vie auxquelles il avait extorqué de I’argent ou
des bijoux. Il se présentait comme un gentilhomme fort riche
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ayant un grand train de maison a Saint-John’s Wood, et
proposait a sa victime I'emploi de gouvernante. Il déclarait
alors qu’elic aurait besoin d’un nouveau trousseau et il
écrivait une commande pour quelque commergant connu,
dans le magasin duquel elle devait acheter; en méme temps,
il remettait a la femme un chéque sur une banque inexis-
tante. A ce moment il lui empruntait sous un prétexte quel-
conque de largent ou un bijou et disparaissait aussitot.
Toutes ces escroqueries étaient perpétrées sous le nom de
«lord Wiilloughby ». 1l fut condamné a cinq ans de servi-
tude pénale et libéré sous condition en avril 1891.

Vers la fin de 1894, la police recut des plaintes émanant
de différentes femmes, généralement légeres; elles décla-
raient avoir été escroquées par un homme s’appelant
lord Wilton ou lord Wilton de Willoughby, domicilié a
Saint-John’s Wood. La méthode était identique a celle de
I’affaire Smith. Le signalement variait selon les femmes,
mais les cheques étaient bien de la méme écriture. La police
chercha vainement I’escroc et ce fut le 16 décembre 1895
seulement que son attention fut attirée sur un certain Beck.
Dans l'aprés-midi de ce jour, Odile Mcissonier, qui avait
été dupée -en novembre, rencontra par hasard Mr Beck dans
la rue Victoria. Elle I'accusa de I’avoir volée, mais il pré-
tendit ne l'avoir jamais vue avant ce jour. Elle le suivit
dans la rue jusqu’aupres d’un policeman & qui tous deux
en appelérent, mais comme elle maintenait ses accusations,
I'agent les conduisit au poste de police ou Beck fut inculpé.
De nombreuses femmes qui avaient porté plainte furent
avisées qu’elles avaient I’occasion de voir Beck et de I'iden-
tifier. Quelques-unes se rendirent a l'invitation et témoi-
gnérent contre lui.

Quand des comptes-rendus de I’affaire parurent dans les
journaux, un gentleman qui s’était intéressé au cas de
Smith et que la police ignorait totalement se présenta pour
déclarer que sans nucun doute ce Beck était identique avec
I’ancien prisonnier Smith. Sur ce, un nneien constable en
retraite qui avait arrété Smith en 1877 fut interpellé. Il
préta serment que Beck était Smith et sa déclaration fut



208 SCOTLAND YARD

encore confirmée par un autre agent qui autrefois s’était
occupé de I’affaire Sinith. Beck fut déféré au tribunal a la
suite de toutes ces accusations eélevées contre lui. Il se
défendit en alléguant que le vrai coupable était ’'homme
condamné en 1877, mais que lui n’était pas cet homme.
En prison, il fut classé et traité comme repris de justice
et le signe distinctif de cette catégorie de condamnés était
brodé sur ses vétements de prisonnier.

Immédiatement Beck en appela au ministére de I’Inté-
rieur en affirmant qu’il y avait erreur d’identité. Suivirent
plusieurs autres demandes qui toutes recurent la méme
réponse : le ministre ne voyait aucune raison d’intervenir
dans cette affaire. .

En mai 1896, son avocat demanda la révision. Alors pour
la premiere fois le ministére ordonna une enquéte et décou-
vrit qu’examiné en 1879 par le médecin pénitcnciaire,
celui-ci avait fait au gouverneur de la prison un rapport
d’ou il ressortait que Smith était circoncis. Il fut examiné a
nouveau et cette fois il en résulta que Beck n’avait pas subi
cette opération rituelle. Sur ce fait nouveau, le ministre
consulta la justice et I'ordre vint d’annuler, en ce qui con-
cernait Beck, la premiére condamnation, mais de lui faire
purger la deuxiéme.

Et chose vraiment extraordinaire, bien que cette parti-
cularité fat connue des autorités pénitenciaires des 1879 et
communiquée au ministere de I’Intérieur en 1898, elle
demeura inconnue du ministére public et de Scotland Yard
jusqu’en juillet 1904, lorsque Smith, la cause de toutes ces
erreurs, retomba sous le coup de la loi. Entre temps, Beck
avait été relaché en juillet 1901.

Mais ici s’intercale I’épisode le plus surprenant dans cet
imbroglio. En avril 1904, environ trois ans aprés sa libéra-
tion, Beck fut de nouveau inculpé dans des conditions simi-
laires a la fois précédente et, comme il ne pouvait contester
le fait de sa condamnation en 1896, il fut encore une fois
traité en repris de justice. Le juge, heureusement, eut des
scrupules et ne se pressa pas de prononcer la sentence. Et
finalement le hasard intervint en faveur de ce jouet de la
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mauvaise fortune. L’ancien prisonnier Smith fut arrété
pour des actes commis alors que Beck était détenu et ce
fait provoqua de nouvelles recherches et la libération et
grace de Beck, en ce qui concernait ses deux condamna-
tions.

Qu’un innocent et pu encourir non seulement une, mais
deux condamnations, et que ses requétes au ministre de
I’Intérieur n’eussent pu modifier la situation, cela éveilla
dans I’esprit public des doutes graves sur le fonctionnement
de notre juridiction criminelle. L’afTairc avait été traitée
de la meilleure foi du monde; les identifications faites par
de nombreuses personnes, dont plusieurs habituées a ce
genre de travail avaient été catégoriquement affirmatives.
Cétait un cas d’erreur due a la faillibilité des témoins. Mais
le fait le plus étrange de cette singuliére affaire est celui-ci :
lorsqu’il elt été prouvé au ministre de I’Intérieur, en 1898,
que Beck n était pas Smith, il n’en dut pas moins purger
sa peine, qui était plus longue quelle n’eQt été, si le tri-
bunal ne l’avait pas considéré comme repris de justice. En
plus, si le ministére avait notifié & la police qu’elle était
dans lerreur, laction de celle-ci s’en serait ressentie lors
de la deuxieme arrestation et des débats subséquents.

Une commission d’enquéte sérieuse et présidée par le juge
de la Cour des roles en personne approfondit toute la ques-
tion et déchargea complétement Scotland Yard. Il y avait
une certaine ressemblance entre Beck et Smith, mais aprés
I’arrestation de Smith en 1904, Beck dut sa libération a I'in-
tervention d’un officier de police intelligent, Iinspecteur
Waldock, chargé de I'affaire. 1l avait connu Beck antérieu-
rement et ne le croyait pas coupable. Tandis que Beck était
détenu, Waldock voulut comparer les marques particulieres
avec celles qui figuraient au dossier de Smith, mais il ne
trouva aucune concordance. Il communiqua ses observa-
tions au directeur-adjoint des poursuites judiciaires, mais
laffaire lui fut enlevée peu apres.

Pour dire la chose en peu de mots, Beck était géné dans
sa défense par le manque de moyens pécuniaires et le
ministere de P’Intérieur avait I'habitude de faire aux

SIR BASIL THOMSON 14



210 SCOTLAND YARD

requétes de prisonniers une réponse invariablement iden-
tique. L’avis de Scotland Yard n’était pas celui du public et
de la presse qui parlait du «martyre d’Adolphe Beck »,
victime de fonctionnaires d’une irrémédiable stupidité. La
police croyait que Smith, dit Wyatt, et Beck pratiquaient
tous deux le méme genre d’escroquerie sur de malheureuses
femmes, escroquerie d’ailleurs courante a cette époque, et
que leur ressemblance superficielle aboutissait a faire incul-
per d’abord I’un, puis l’autre.

En admettant méme que Beck flt entierement innocent,
il était quand méme surprenant que les deux hommes aient
vécu tous deux au Grand Hotel, & Charing Cross. Beck était
un aventurier; on le trouva en possession de reconnais-
sances du Mont de Piété concernant des bijoux de femmes;
les vétements décrits par différentes femmes, gilets blancs,
sous-pieds et chaussures de cuir verni, furent bien trouvés
dans son appartement et tout ce qu’il put invoquer a sa
décharge fut qu’une vingtaine d’années auparavant il avait
fréquenté des personnages honorables dans un pays loin-
tain. Wyatt et lui parlaient tous deux avec un accent étran-
ger, mais comme Beck savait parler I’anglais presque sans
accent, quand il voulait bien, le langage petit-negre qu’il
employa devant le tribunal ne servit qu’a renforcer I'im-
pression de mystificateur qu’il avait produite. Tous deux,
Smith, dit Wyatt, et lui, étaient selon toute apparence des
Allemands. L’une au moins des femmes dupées fut accos-
tée a quelques metres a peine du domicile de Beck.

Sa conduite d’ailleurs parlait énergiquement en sa défa-
veur. Quand la femme Mcissonier I’accusa en pleine rue
de I’avoir volée, tout ce qu’il avait a faire était d’entrer
chez lui et de lui claquer la porte au visage. Au lieu de cela,
il traversa rapidement la rue, fut poursuivi par elle et
s’arréta devant le premier agent rencontré et lui adressa la
parole dans son anglais défectueux.

Au premier ainsi qu’au deuxieme procés, Beck ne sut
pas étnblir I’'emploi de son temps. La deuxieme fois, il pré-
tendit avoir été en compagnie de «Mr Gnjardo », mais ce
dernier ne fut pas cité comme témoin par la défense.
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La commission d’enquéte mit le doigt sur la lecon qui
se dégage de cette affaire, en concluant que : «En ce qui
concerne I’identité d’une personne, la preuve fondée sur
des impressions personnelles ne constitue — a moins d’étre
corroborée par d’autres faits — qu’une base trés incertaine
pour un verdict de jury'. » La deuxieme lecon est qu’il faut
particulierement se méfier des témoins féminins pour les
affaires basées sur ce genre de preuves. Et la troisieme que,
toujours dans ces cas, la soi-disant confirmation doit étre
réellement une confirmation et pas seulement un témoi-
gnage destiné a démontrer que le crime a été commis mais
sans désigner I'inculpé comme le seul qui ait pu le com-
mettre.

Voyons un instant ce qu’est devenu Adolphe Beck dans
la suite. Le gouvernement lui versa cing mille livres a titre
d indemnité pour cette erreur de justice. Il n’employa pas
cette somme importante a se procurer une occupation hono-
rable. Loin de 1a, il la dissipa plus ou moins dans la
débauche. Il fréquenta les plus basses classes de la société
et fut, un jour, condamné pour résistance a la police. Il
mourut a I'ndpital de Middlesex dans le dénuement. Son
affaire n’en fut pas moins d’une inestimable utilité tant
pour le ministére de I’Intérieur que pour Scotland Yard,
car elle accéléra I’adoption des empreintes digitales et por-
voqua la nomination au ministére de I’Intérieur, d’un sous-
secrétaire judiciaire, ayant une grande pratique des Cours
criminelles. Ces deux réformes ont rendu pratiquement
impossible la répétition d’un cas tel que celui de Beck.

L office des archives criminelles fournit par son existence
méme les moyens de découvrir les malfaiteurs. Il date de
I’adoption des empreintes digitales comme méthode d’iden-
tification infaillible. Jusqu’en 1901, celle-ci se basait sur
le systeme inauguré a Paris par le docteur Bertillon, qui
avait fixé cinqg mensurations. Entre 1885 et 1890, cette
méthode fut introduite en Angleterre et toutes les prisons
anglaises mises en possession des appareils nécessaires. On
mesurait longueur et largeur du créne, longueur du pied,
du cubitus et du médius. Bertillon répartissait ces mesures
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en trois catégories : petite, moyenne et grande. Et chacune
de ces classes se subdivise successivement selon la taille, la
longueur de la main, la longueur et la largeur de l'oreille,
la hauteur du buste et la coloration des yeux, cette derniere
avec sept divisions.

Ce systeme fut appliqué pratiquement d’abord en France,
en 1883, et il y est toujours en usage comme moyen de
controle, bien que la police francaise ait adopté depuis les
empreintes digitales. Peu & peu I’'anthropométrie s’étendit 6
d’autres pays et les Francais tinrent méme compte de I’ha-
bitude de se tatouer commune a tous les criminels, pour
établir un registre des tatouages. En mars 1892, le systéme
fut adopté par l'administration du Bengale avec quelques
améliorations; puis par toute I’Inde et vers la fin de I’an-
née 1898, prés de deux cent mille fiches étaient réunies.
Entre temps, Francis Galton avait étudié |’emploi des
empreintes digitales chez différentes nations. Il put cons-
tater que cet usage avait une base tantdt superstitieuse,
tantdt cérémonielle, témoin le fait d’un scripteur de docu-
ment pressant son doigt sur un cachet de cire en disant :
que «tel est mon acte et volonté.» Dés 1823, Pourkenié,
professeur de physiologie, lisait en latin, & l'université de
Breslau, une thése sur les empreintes digitales. Mais son
travail n’obtint pas la considération qu’il méritait.

Le premier a en préconiser I’'usage officiel fut sir William
Herschel, du service civil indien; il entendait par la préve-
nir les substitutions de personnalité fréquentes devant tous
les tribunaux indiens. Mais son rapport fut enfoui dans les
archives. Galton avait déja établi que les rides de I’épiderme
restent invariables au bout des doigts, de I’enfance jusqu’a
la vieillesse et que si les types peuvent étre transmissibles,
aucune corrélation n’existe entre eux et les tempéraments
et facultés, pas plus qu’ils ne se distinguent les uns des
autres selon les différentes races.

Pendant ce temps, Edward Henry avait tranquillement
élaboré une méthode de classification. Il dit a I'auteur que
la solution du probléme s’était présentée comme en un éclair
pendant une longue chevauchée dans la jungle indienne. Le
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hasard voulut que Henry e(t pris sa retraite d’inspecteur
général de la police du Bengale au moment précis ou les
défauts du procédé Bertillon commencaient a percer, pour
une part sans doute en raison de l'idiosyncrasie des fonc-
tionnaires chargés des mensurations dans les prisons. Il
suffisait, comme je I'ai déja dit, que I’'un serrat un peu plus
fort que lautre les branches de I’appareil de mensuration
pour fausser automatiquement tout le systétme de classi-
fication. En outre, la méthode présuppose la capture du
délinquant pour que la mensuration devienne possible, tan-
dis que si les empreintes figurent sur les registres, l'auteur
d’un crime peut étre convaincu tant qu’il est encore en
liberté, pourvu qu’il ait laissé des traces sur la scéne de
ses exploits.

Le systtme Henry avait été adopté dans toute I’Inde. Une
commission du ministere de I’Intérieur qui étudiait la ques-
tion en 1900, pria lauteur d'en faire une démonstration et
il fut ensuite nommé chef de la section des recherches judi-
ciaires, puis deux ans plus tard, commissaire de tout le
corps de police. Ce fut le point de départ d’une méthode
d’identification qui s'est imposée depuis dans tous les pays
civilisés.

Ce fut également le point de départ de I’office des archives
criminelles et judiciaires avec ses différentes subdivisions :
registre criminel, gazette policiére, dép6t des objets appar-
tenant aux délinquants, musée du crime, laboratoire pho-
tographique, extraditions, etc.

Il était naturellement de la plus grande importance de
ne commettre aucune erreur avant que les juges et le public
— parmi lequel se recrutent les jurés — fussent bien
convaincus de I’efficacité certaine de I’identification par les
empreintes digitales. Il y eut heureusement, dés les débuts,
quelques cas de réussite frappants, qui furent publiés par
la presse. Un maraudeur, par exemple, avait escaladé une
grille garnie dans le haut de pointes acérées. En voulant
sauter a terre, il s’arracha un doigt, sa bague s’était accro-
chée au passage sur l’une des pointes. Une empreinte fut
prise et I’'homme identifié. On cria haro sur cette arresta-
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tion, avec un doigt arraché et a moitié guéri; mais il fut
condamné sur cette unique preuve. Peu apres cet incident,
une bougie fut trouvée sur les lieux d’un cambriolage. Les
bougies se prétent fort bien a conserver les empreintes des
doigts qui les ont tenues; on en releva trois provenant d'un
cambrioleur bien connu. Elles figuraient déja sur les
registres et malgré les elTorts de son avocat, il fut convaincu.
Les cas de ce genre sont moins communs qu’on ne croit
généralement. Les voleurs s'habituérent a porter des gants;
et en outre de nombreuses traces trouvées sur place sont
brouillées et sans valeur pour I'identification. Lorsque des
cambrioleurs vident des bouteilles de vin dans une cave en
les cassant au goulot, il reste de I’espoir, car les empreintes
digitales a peu prés invisibles a I'eil nu peuvent étre sau-
poudrées a l’aide d’un pinceau de poils de chameau en
soufflant ensuite dessus pour éloigner les excédents de
poudre. Il suffit alors de les photographier. Il faut se garder
d’une cause derreurs. Chaque fois qu'un agent apporte des
empreintes a l'office d’identification, il fera bien de faire
prendre ses empreintes a lui. L’auteur se rappelle le cas
d’une effraction commise dans un musée de province et
d’un inspecteur de police ayant découvert une trace de
pouce bien nette sur une hache néolithique. Ses propres
empreintes furent prises et l’'on constata que celle qu’il
avait relevée et celle de son pouce étaient identiques. Il
retourna un peu découragé vers son chef de service pour
lui rendre compte du résultat de I'opération.
L’enregistrement des empreintes organisé a Scotland
Yard s’étendit a toutes les forces de police du pays et, dés
la premiére année, le nombre des repris de justice identi-
fiés fut quatre fois plus grand qu’avec I’ancienne méthode
anthropomeétrique. En 1934, prés de quatre cent mille iden-
tifications étaient faites. Au début les «chevaux de retour »
s’indignaient. « Faites venir un homme pour déclarer entre
quatre yeux qu’il me connait. Je ne dirai rien contre lui,
mais ces histoires d’empreintes de doigts derriére mon dos,
c’est lache, ce n’est pas anglais. Cest tout ce que jai a
dire. » Ce fut ainsi qu’un criminel professionnel répondit
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un jour a l‘auteur lui annongant qu’il serait inculpé en
tenant compte de sa qualité de repris de justice. Le systéeme
est non seulement sar, mais il est expéditif. Lorsqu’un cri-
minel se fait prendre pendant la nuit, & Londres, ses
empreintes et toute son histoire judiciaire sont générale-
ment prétes pour étre soumises au juge dés le lendemain
matin.

En Angleterre et Galles ou a émis des doutes sur le droit
qu’aurait la police d’imposer a quelqu’un la formalité des
prises d’empreintes avant de I’envoyer en prison. Cependant,
au cours du mois de juin 1933, la Cour d’appel d’Ecosse
décida que la police est, en vertu d’une loi de droit com-
mun, investie du pouvoir de prélever les empreintes de
toute personne détenue, méme sans l’assentiment de celle-
ci, lorsque les intéréts de la justice I’exigent. Cette opinion,
conforme au bon sens, sera, je pense, celle des Cours
anglaises.

La découverte d’une empreinte digitale sur la scéne d’un
crime ou sur un objet s’y rattachant ne constitue pas une
preuve concluante de culpabilité. Dans certains cas une
explication anodine est possible, ou, encore, le tribunal peut
faire bénéficier I'inculpé d’un doute et lI'acquitter. Il n’en
résulte pas que ce genre d’identification soit incertain. Dans
ces cas certains journaux mal informés proclament qu’apres
tout les empreintes de doigts n’ont rien d’infaillible. Evi-
demment, en principe, mais seulement en ce sens que les
chances de trouver deux étres humains identiques a ce point
de vue sont de I’ordre d’une contre soixante-quatre millions.
Le fait est prouvé par les recherches de sir Francis Galton.
Les Cours d’appel criminelles d’Angleterre aussi bien que
d’Ecosse ont accepté la preuve basée sur une seule
empreinte, sans autre témoignage. Le risque qu’elles
acceptent n’est pas bien grand.

Les registres de Scotland Yard contiennent actuellement
un peu plus de cing cent mille empreintes. Le nombre en
augmente sans cesse, bien qu’il faille constamment en
défalquer celles des morts, et parmi les autres celles de per-
sonnes qui vraisemblablement n’occuperont plus la justice.
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Elles sont beaucoup plus nombreuses a New-York et a Pre-
toria ou la formalité de I’empreinte ne se réduit pas, comme
a Scotland Yard, aux délinquants convaincus de contra-
ventions graves a la loi. Lorsqu’il s’agit de manier de telles
masses de fiches le systtme Henry exige des modifications
et les recherches ne peuvent plus se faire avec la méme
rapidité et sdreté qu’a Scotland Yard.

En 1930, Mr Battley, chef de I’office des archives crimi-
nelles, donna au systéme en question une extension remar-
guable en imaginant la classification et I’enregistrement
d’empreintes isolées. Toutes les autres classifications se
basent sur des formules tirées des dix doigts combinés et
sont en conséquence de peu de secours lorsqu’il s’agit
d’identifier un seul doigt. Battley fonde sa méthode sur des
points qui se retrouvent dans toutes les empreintes et il
prétend que toute trace digitale prélevée sur le lieu d’un
crime peut étre identifiée avec n’importe quelle autre du
méme doigt figurant déja sur les fiches. Des centaines
d'identifications de doigts isolés se font chaque année a
Scotland Yard. Le travail d’identification des empreintes
trouvées sur le théatre d’un crime est exténuant, parce que
les traces produites par hasard sont fort souvent brouillées.
Elles s’éléevent & des milliers par an.

L’identification par description du méfait est fréquente
et nous en arrivons ici a un registre subsidiaire, celui des
crimes. Il se base sur I’habitude bien connue qu’ont les cri-
minels de reproduire indéfiniment les modalités d'un délit
qui a réussi une premiere fois. Un cambrioleur, par
exemple, qui pénétre dans une maison en grimpant le long
d’un conduit répétera ce procédé de préférence a d'autres.
Les noms, crimes, méthodes et signalements des criminels
sont reportés sur des cartons ou fiches sous des centaines
de titres et sous-titres classés. Une personne brutalisée ou
détroussée est conduite au bureau des registres criminels
ou elle trouvera tous les procédés possibles. On I’invite a
examiner d’¢normes albums ou sont réunies les photogra-
phies de criminels ayant employé ces méthodes. Ces por-
traits, naturellement, sont sujets a caution, mais ils offrent
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souvent d excellents points de départ. L’enregistrement cri-
minel s’est révélé particulierement utile en cas de fraudes
ou escroqueries, car tous ces cas sont classés d’aprés les
victimes et d’aprés le caractére présumé du délinquant. Cha-
cune de ces classifications a de nombreuses subdivisions.
Il nest pas facile de subdiviser des cambrioleurs et des
voleurs par effraction; mais une distinction demeure pos-
sible grace a la maniére d’entrer, de forcer la serrure d’une
porte ou la targette d’une fenétre ou d’un volet, au choix
des aliments ou boissons préférés par I'intrus, au procédé
employé pour faire taire le chien. Quand ils font une
enquéte sur un vol par effraction, les détectives sont spécia-
lement informés des points qu’il serait utile de reporter
au registre criminel pour servir & I’identification du cri-
minel.

Au méme titre que les fiches d’empreintes digitales, ce
registre est national. Il est constamment consulté par la
police provinciale et dans les cas internationaux et inter-
continentaux. Il compte environ cing cent mille noms, mais
les différents systémes de classification simplifient Ila
recherche d’un individu donne.

Subsidiaire au registre criminel, celui des objets appar-
tenant aux criminels indique des articles facilement iden-
tifiables qui ont été volés ou perdus. Il ne permet pas seu-
lement de rendre leurs biens aux légitimes propriétaires,
mais aussi d'assurer la conviction du voleur.

Certaines publications destinées a la police métropolitaine
ou U tous les différents corps paraissent par les soins de
I’office des enregistrements criminels. En premier lieu,
Informations, contenant les détails des crimes commis, les
personnes recherchées ou arrétées, les biens volés. Informa-
tions se distribue deux fois par jour a tous les postes de
Police de Londres. Lecture en est donnée a la police. Il existe
également une liste des préteurs sur gages contenant les
descriptions des articles volés ou perdus ayant quelque
marque d’identification. 1l est distribué journellement a
tous les préteurs et marchands de toute la ville.

La publication policiere la plus ancienne et la plus impor-
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tante est Police Gazette fondée par sir John Fielding dans
la derniere moitié du xvm* siécle et alors intitulée : A cor
et a cri jusqu’au commencement du xix* siécle. Elle parais-
sait a intervalles irréguliers et servait principalement a
publier des promesses de primes et signaler les déserteurs
de la marine et de I'armée. Elle devint un périodique hebdo-
madaire, une année avant la fondation de la police métro-
politaine, sous le titre de Police Gazette. Dix ans plus turd,
clic devint le principal instrument de divulgation des nou-
velles judiciaires. Elle fut en réalité éditée par le premier
clerc de Dow Street jusqu’en 1883, époque de son transfert
a Scotland Yard. Elle continua de paraitre chaque semaine
jusqu’en 1914 ou elle devint quotidienne, ce qui rend pos-
sible de lancer des informations une heure ou deux apres
leur arrivée a Scotland Yard.

Elle était primitivement en vente pour le public, mais
aujourd'hui elle est réservée sans frais a la police britan-
nique et a certaines administrations impériales et étran-
geéres. Elle contient des détails particuliers et accompagnés
de photographies sur les personnes recherchées par la
police, sur les inculpés a la veille de passer devant le juge
dans I’éventualité ou elles seraient poursuivies ailleurs pour
d’autres délits. Elle apporte également les résultats des
affaires jugées par les tribunaux, des avertissements parti-
culiers concernant certains criminels, des descriptions d’ob-
jets dérobés et recouvrés et une liste journaliére des auto-
mobiles et motocyclettes volées. Cette derniére est adressée
a toutes les administrations ayant a s’occuper de licences.
La Gazette a cinq suppléments spéciaux qui constituent des
publications distinctes. Le plus important est la circulaire
illustrée aujourd’hui intitulée supplément A, bi-mensuc)
donnant portraits, signalements méthodes et autres parti-
cularités de criminels spécialisés et «nomadisants » non
détenus pour le moment; c’est-a-dire, en fait, tous les détails
permettant aux polices provinciales de consulter un registre
criminel réduit a leur intention.

Un deuxiéme supplément bi-mensuel donne le méme
genre d’informations sur les criminels du second degré. Les
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trois autres sont hebdomadaires : ils s’occupent des mal-
faiteurs en liberté conditionnelle qui ont négligé de se pré-
senter, des étrangers et des déserteurs de la marine et de
I'armée.

La surveillance des condamnés en liberté sous condition
est moins importante aujourd’hui gqu’autrefois en raison
de la diminution progressive du nombre des personnes
condamnées a la servitude pénale ou a la surveillance de
la police; mais elles sont encore assez nombreuses pour que
le contrdle exercé sur elles constitue un facteur considérable
de la prévention du crime. Quand un condamné néglige de
se présenter a la date mensuelle fixée, ou s’il a quitté le
domicile indiqué sur les registres, il devient immédiatement
suspect et, dans la plupart des cas, il est bien I’auteur d’un
des crimes recents pour lesquels une enquéte est ouverte. A
moins que la raison de sa discrétion ne doive s’attribuer a
quelque autre méfait.

Le service des archives criminelles prend les mesures
voulues pour les rapports mensuels des condamnés en
liberté provisoire ainsi que pour l'application des autres
restrictions qui frappent ces condamnés, mais il n’en fau-
drait pas conclure a un état d'hostilité entre ces hommes
et les agents du service qui, bien au contraire, font de leur
mieux pour traiter amicalement et si possible réformer et
redresser leurs ouailles.

Us agissent en collaboration avec les associations d’aide
aux prisonniers libérés et prennent grand soin d’éviter tout
ce qui pourrait empécher un homme de gagner honnéte-
ment sa vie. Aussi, quand un ex-prisonnier s’excuse d’&tre
retombé dans le vice en accusant un policier d’avoir éclairé
son patron sur sa qualité d’ancien condamné, on peut dire
hardiment qu’il ment.

Tout est mis en oeuvre pour cacher le passé du criminel
qui sest refait une nouvelle vie dans un district ou il est
inconnu. Mais s’il retourne dans un milieu ou tout le monde
sait son histoire, il est naturellement a peu prés impossible
de cacher qu’il se présente périodiquement a la police. Les
policiers ne connaissent pas le criminel sous le méme jour
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que scs gardiens de prison, et ses bons cotés leur sont pro-
bablement moins bien connus que les mauvais, mais il est
absolument faux de penser qu’ils se plaisent a discréditer
les condamnés libérés sous condition et ne font aucun effort
pour les réhabiliter.

CHAPITRE XIX
CRIMES DU TEMPS DE GUERRE

LES FAUX BONS DU TRESOR %

Trois mois aprés la déclaration de guerre, I’Angleterre
fut menacée par une paralysie lente dont I’effet sur le moral
pouvait étre plus grave que celui des raids aériens. Tout
Anglais était habitué a la devise or et ce qu’il exigeait c’était
de lor sans plus. Il avait accepté a contre-cceur les premiers
bons de la trésorerie comme une nécessité de guerre et |l
commencgait a se familiariser avec eux, quand le Trésor me
fit savoir que des faussaires imitaient ses bons. Ceux-Ci
constituaient d’ailleurs une véritable invitation au faux. lls
étaient imprimés sur du papier a peine supérieur au meil-
leur papier d’imprimerie avec un fac-similé de la signature
de sir John Bradbury (de la le sobriquet : Bradbury), et
lien dans le texte n’etait de nature a effrayer le faussaire,
sauf le filigrane : onc pound. On m'apporta des spécimens
a comparer avec l'original; les différences étaient si légeres
que la plupart des gens les auraient acceptés sans diffi-
culté.

« L’affaire est fort sérieuse, dit le fonctionnaire des
Finances; les faux billets dépassent déja la valeur de dix
mille livres et si la confiance du public dans nos bons était
ébranlée, le pays boirait un bouillon. Eh oui, j’admets que
le billet est facile a contrefaire. Nous sommes a I'ceuvre
pour lancer un nouveau type, ce qui permettra de retirer
ceux-ci, mais il faut du temps et pendant ce temps, il faut
découvrir le faussaire.»

Scotland Yard ne tarda pas a savoir qui fabriquait les
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faux bons. La méthode était assez simple. Tous les vendre-
dis, a cing heures, certain repris de justice, qui croyait bien
faire en se faisant nommer c Elliot », arrivait les poches
pleines a un endroit fixé, rue Jermyn. Personne ne savait
d’ou il venait, mais de nombreux individus sans aveu étaient
préts a traiter avec lui dans des conditions couvrant les
risques. lls lui prenaient ses billets d’une livre pour la moi-
tié de la valeur. Chacun d’eux choisissait sa rue, de préfé-
rence une artére ordinaire 0 petites boutiques et la travail-
lait au crépuscule. Il achetait une boite d'allumettes ou un
morceau de savon, prenait la monnaie de son billet en
argent et continuait ainsi jusqu’a ce que le dernier bon fit
liquidé. Puis il n’avait plus qu'a attendre la réapparition
d’Elliot, le vendredi suivant. Nous aurions pu arréter a
n’importe quel moment celui-ci et le reste du menu fretin,
mais ce qui nous intéressait, c’était l'imprimeur si expert
dans son art et qui savait imiter le filigrane.

Pourquoi, demandera-t-on, n’avons-nous pas filé Elliot
afin qu’il nous conduisit auprés du faussaire? Dans les
romans policiers, les filatures se pratiquent la plupart du
temps fort ingénieusement, mais I’expérience enseigne que
filer un gentleman de la force d’Elliot ne peut que faire
manquer le but des les premiers pas. Elliot connaissait
toutes les finesses de I’art, le truc du doublage, du taxi, de
I’autobus, des passages souterrains, du « métro ». Il ne s’ex-
posait pas et n’avait pas de confidents. Tout ce que nous
savions c’est que le vendredi soir, il arrivait avec sa mar-
chandise et qu’aussitot apreés, il disparaissait dans |’espace.
Et que quelque part au milieu des huit millions d’habitants
de Londres existait un artiste qui travaillait ferme pour
le pourvoir de billets lors de sa visite hebdomadaire du
jeudi.

Nous n’avions qu’une perspective de succes : entrer nous-
mémes dans la combinaison, non pas naturellement pour
écouler de faux bons, mais en ayant I’air de le faire. Un de
nos hommes se présenta comme acheteur et puisque c’était
un étranger, Elliot ne demanda pas mieux que de traiter
avec lui, tout en ayant soin d’en observer la maniére d’agir.
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L’affaire était colteuse. Notre agent était obligé d’échanger
subrepticement ses faux billets contre des bons avant de
«travailler » sa rue. Se sachant surveillé par Elliot, il se
chargeait de savon bon marché, puis ayant accompli sa
tdche «aux frais de la princesse », il mettait en ceuvre la
tactique d'EUiot, et s’arrangeait de maniere a le € semer »
avant de venir nous rendre compte. Ces manceuvres primi-
tives autant que dispendieuses durérent des semaines avant
que la confiance d’Elliot fat enfin gagnée.

Pendant ce temps, les faux avaient dépassé soixante mille
livres; nous avions dépensé mille cing cents livres en bon
argent et nous ne scmblions pas nous rapprocher de I'im-
priineur.

Certain vendredi soir, la petite piece de la rue Jermyn
était bondée de joueurs, presque tous clients d'EUiot, et
parmi eux notre homme, qui avait toujours été bien trop
malin pour poser des questions. Il ouvrait les yeux et les
oreilles, jamais la bouche. La table de roulette donnait en
plein; des hommes misaient dans une tabagie a couper nu
couteau, quand un jeune homme au visage émacié entra
dans la piéce, observa le jeu pendant quelque temps et ris-
qgua dix-neuf shellings six pence. Mon agent remarqua ses
doigts tachés d'encre a imprimerie. Il misa une deuxiéme
et troisieme somme et perdit le tout. Les enjeux permet-
taient de penser qu’il avait risqué des billets de sa propre
fabrication, cependant pas un signe, pas un geste ne pou-
vaient faire croire qu’Elliot et lui se connaissaient. Apres
la troisieme mise, il quitta la piéce, désappointé.

«Je me rappelle ce jeune homme, dit notre agent négli-
gemment. Il était employé dans votre office de pari. »

«Jamais », répliqua l’autre brusguement.

«Mais si. Je n’oublie jamais une téte et je inc rappelle
méme son nom. C’est Dixon! »

«Voulez-vous parier? *

Notre homme tira de lI’argent de sa poche.

« Eh bien, c’est un imprimeur et son nom est Williams.
Maintenant, payez. »

L’ agent dissimula sa joie et s’exécuta. On se réjouit fort
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a Scotland Yard cette nuit-la. Si nous réussissions a con-
naitre le domicile d’un imprimeur nommé Williams, nos
efforts pouvaient étre couronnés de succés. Les messages
usuels furent lancés a travers la ville par T. S. F. et regus
dans tous les postes et peu aprés une réponse du nord de
Londres nous apprit que dans une petite rue tranquille, sur
le panneau d’une porte d’écurie pouvaient encore se
déchiffrer les mots : « Williams, imprimeur.»

Le lendemain, un dimanche, une longue attente com-
menca. La veuve qui louait des chambres en face de cette
porte d’écurie fut certainement surprise par les fagons
de son nouveau locataire, un homme & cheveux gris qui
recevait un bon nombre de visiteurs chaque apres-midi et
tout ce monde passait son temps a observer la rue derriére
les rideaux de dentelle. Le vendredi suivant il recevait
encore plus d’amis que de coutume, mais ils ne firent pas de
bruit; ils s’assirent pour contempler cette rue ou rien ne
semblait jamais se passer. L’obscurité commencait a tom-
ber et I'on entendit alors les pas d’un homme qui s’arréta
devant la porte et frappa. Elle s'ouvrit et se referma sur
lui. Immédiatement I’hnomme aux cheveux gris et tous ses
visiteurs descendirent sans bruit dans la rue et se rangérent
de chaque coté de la porte d’écurie. Tout a coup, celle-ci
s’ouvrit et un individu apparut.

Il 'y eut ensuite beaucoup de travail pour faire sortir tous
les locataires. Au milieu du passage, I’homme se débattait
contre les détectives en hurlant comme une béte sauvage
et en tirant de ses poches a une allure de machine centri-
fuge les billets dont elles étaient bourrées, jusqu’a ce que
la rue en fOt jonchée. Finalement, les traits tendus au point
de ne plus étre reconnaissable, il déclara qu’il suivrait les
agents. Mais ceux-ci se lanceérent vers I’écurie. Elle fut
ouverte par le jeune homme qui avait tenté sa chance a la
table de jeu. Apercevant les policiers, il tomba aussitt en
pamoison. Le local était plein de machines. Des billets
encore humides se trouvaient sur la presse. 11 suffisait de
tourner la manivelle pour en fabriquer, jusqu'a s’en fati-
guer les bras. Cet imprimeur expérimenté et son pére
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s’étaient fait une spécialité de faux papiers depuis des
années. Lorsque je conduisis dans cette écurie, le lendemain
matin, le chancelier de I'Echiquier (1) et sir John Brad-
bury, ce dernier fit main basse sur le papier, tandis que
Mr Mc Kenna faisait fonctionner la manivelle. Ce fut la
premiére fois dans I’histoire, je pense, qu’un chancelier
britannique de I'Echiquier fabriqua de faux billets, mais il
n’est que juste de dire qu'il prit soin d’écrire le mot « faux »
en travers de chacune de ses productions avant de les four-
rer dans sa poche.

L’AFFAIRE GERARD

J’ai déja dit plus d’une fois au cours de cet historique,
que pour les investigations criminelles, le secret du succes
réside dans le travail par équipe, principe si bien compris
du service des recherches de Scotland Yard que le résultat
est constant méme dans les cas les plus difficiles. Travail
par équipe signifie qu’aucun détective ayant découvert une
piste dans une affaire grave ne songe a la garder pour lui
afin de se faire valoir grace a son «flair». Il communique
le fait a son chef pour créer ainsi, peut-étre, un point de
départ & de nouvelles recherches. Le détective qui résoud
des problémes a la fagon de Sherlock Holmes n'existe, heu-
reusement, que dans llimagination du jeune et brillant
journaliste qui préserve le détective trop obtus de com-
mettre des erreurs.

Je dois a I’ex-chef constable Frédéric Wensley les details
de I’assassinat d’Emilienne Gérard, a la date du 2 novem-
bre 1917. Je m’en rappelle fort bien les circonstances.
Mr Wensley considere |’affaire comme un de ses plus grands
succes, mais aussi comme un excellent exemple de la valeur
du travail par équipe.

Elle débuta par la découverte, duc a un balayeur public,
d’un paquet enveloppé d’un sac et apparemment lancé par-

N

dessus les grilles de Rcgent Square, a Bloomsbury. Le

1. Ministre des Finances.

SIR UASII, THOMSON 16



226 SCOTLAND YARD

paquet ayant été ouvert, on y trouva un cadavre de femme
sans téte, mains, ni jambes. Elle portait du linge de corps
colteux bordé de dentelles et de rubans bleus. Ces restes
étaient enveloppés dans un drap et, sur un morceau de
papier d’emballage, se lisaient les mots « Blodie Belgium »,
tracés d’une écriture grossiére. Toute la place fut fouillée,
on trouva les jambes non loin de Ia, également enveloppées
de papier. L’expertise médicale démontra que la mort ne
remontait guére & plus de deux jours et que la mutilation
du cadavre révélait une certaine connaissance anatomique.

L’affaire alla automatiquement a John Ashlcy, détective-
inspecteur de la division E, ou se trouve Regent Square.
Nous comprimes dés le premier jour que ce serait un cas
d'une exceptionnelle difficulté, Londres étant bondé d étran-
gers en raison de la guerre.

Il y avait heureusement une piste, une seule et unique
piste, la marque de blanchissage 114 cousue au coton rouge
dans un coin du drap. Une enquéte fut aussitot faite dans
toutes les blanchisseries de la localité. Et I'on sut dans les
quarante-huit heures que le drap provenait d'une maison
de Munster Square, Regent’s Park. La on apprit qu’une
Francaise nommée Gérard n’avait plus été vue dans son
appartement depuis le raid aérien de la nuit du 31 octobre.
Son mari était un chef de cuisine qui avait vécu en Angle-
terre, mais qui, pour le moment, était mobilisé dans I’armée
frangaise.

Rien ne permettait de savoir ou l’assassinat avait eu lieu.
La femme avait pu étre tuée a Londres ou en province; c’est
pourquoi il fallut remettre I’affaire entre les mains de I’ins-
pcctcur-chef, susceptible de décharger de cette tdche lins-
pecteur de la division E déja trés occupé par ailleurs.
Mr Wenslcy vint & Bow Street ou il trouva que du bon
travail avait été fait. Il était manifestement satisfait d’étre
chargé de poursuivre I’enquéte.

En recherchant les amis et connaissances de Mme Gérard,
on apprit qu'elle avait autrefois servi comme femme de
charge chez un boucher nommé Louis Voisin, lequel vivait
en compagnie d’une certaine Berthe Roche. Des agents
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allérent les inviter a venir a Bow Street pour y faire leurs
déclarations. Ils ne pouvaient se plaindre de cette mesure,
un certain nombre d’autres étrangers ayant été interrogés
pour la méme affaire. A ce point rien ne pouvait seulement
indiquer que le tronc sans téte fOt celui de Mme Gérard,
rien sauf ce drap dont on savait qu’il lui appartenait. Et
méme si c’était le corps de cette femme, rien n’impliquait
Voisin dans I’affaire, sauf certains témoignages établissant
que lui et elle avaient eu des relations intimes. Qu’il I’'e(it
assassinée ou non, il était probablement renseigné sur elle
dans une certaine mesure.

Parmi les voisins du boucher il en était qui racontaient
avoir entendu des éclats de voix de femme dans sa chambre
pendant la nuit. L’excitation produite par le raid pouvait
y étre pour quelque chose, mais il y avait la une raison
d’interroger également Berthe Roche.

Quand ils arriverent tous deux a Bow Street, vingt a
trente personnes attendaient d’étre interrogées. Voisin passa
le premier. Cétait un petit homme trapu aux puissantes
méachoires et bati en force. Il regarda Wensley agressive-
ment. L’entrevue se fit en mauvais anglais, mais le ser-
gent Read, qui était présent, parlait couramment le fran-
cais.

Voisin manifesta une ignorance absolue. Il avait connu
la défunte pendant environ dix-huit mois; elle avait été un
certain temps sa femme de ménage. Le 3 octobre, il I’avait
rencontrée en compagnie d’une”jeune fille francaise nommée
Marguerite, avec laquelle elle partait pour la France afin
de visiter son mari. Elle avait prié Voisin de voir si elle
recevrait du courrier et de nourrir son chat, ce qu’il avait
fait.

Déclarations plausibles. Voisin savait que la police
n’avait pas encore identifié le cadavre et que ce ne serait
pas une chose bien simple que de prouver que Mme Gernrd
n était point partie pour la zone de guerre et qu’elle avait
disparu. Plus tard, la jeune Mnrgucritc fut retrouvée en
France d’ou elle fut rnmenée; elle jura qu’elle était allée
en France toute seule.
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A» cours de ses déclarations, Voisin raconta incidem-
ment, parut-il alors, qu’il avait tué un veau dont il avait
rapporté la téte chez lui. Cela devait expliquer certaines
taches de sang relevées plus tard dans sa cuisine.

Le lecteur non initié sera surpris d’apprendre que
Wensley dut a ce moment assumer une responsabilité grave
qui pouvait vicier complétement la poursuite en vertu des
lois connues sous le nom de «régles des juges », qui inter-
dit & la police l'interrogatoire des détenus qu’elle est sur
le point d’inculper de crimes. Pendant la guerre, ces régles
furent tenues pour suspendues dans les affaires d’espion-
nage, aprés qu’il elt été démontré aux juges qu’il devien-
drait impossible d’inculper des espions tant qu’il serait
interdit de les questionner au sujet de la signification des
documents chiffrés. Mais ceci n'était pas un cas d’espion-
nage et les *regles » tenaient toujours.

Le lecteur se rappelle sans doute qu’un bout de papier
d’emballage trouvé sur les restes sanglants portait ces
mots : Blodie Belgium. Il s’agissait de savoir si la police
avait le droit de faire écrire & Voisin ces mémes mots. Le
but des «regles & I'usage des juges » avait été d’empécher
tout ce qui pouvait ressembler au «troisieme degré »; mais
elles constituent pour la police anglaise un véritable handi-
cap qui n’existe ni aux Etats-Unis, ni en France ou dans
tout autre pays d'Europe. Cependant il fallait accepter ce
risque. Voisin et la femme Roche furent détenus pendant
la nuit, et le dimanche matin, aprés une conversation sans
résultat, Voisin fut interrogé par I’interpréte pour savoir
s’il verrait un inconvénient a écrire ces deux mots. «Du
tout», fit-il. On lui remit un crayon et du papier, et en se
donnant beaucoup de peine, car c’était un homme sans
instruction, il écrivit en commettant la méme faute d’ortho-
graphe que sur le papier d’emballage : Blodie au lieu de
Bloody, mais en lettres plus petites. Wensley lui demanda
de recommencer, ce qu’il fit cinq fois de suite et la cin-
quiéme tentative ressemblait d'une maniére frappante a
I'original. A partir de cet instant, I’inspecteur fut sdr de
son affaire.

CRIMES DU TEMPS DE GUERRE 229

Parmi les objets saisis sur Voisin lorsqu’il fut fouillé, sc
trouvait une clef qui ouvrait la porte d’une cave au 101 de
la rue Charlotte ou il demeurait. La cave fut perquisitionnée
par linspecteur-chef Collins, alors sergent, qui dans une
futaille remplie de sciure de bois découvrit la téte et les
mains de la femme assassinée. Sir Hernard Spilsbury les
examina et conclut qu’eilc avait été frappée plusieurs fois
a la téte avec un instrument contondant. Des lésions a la
main droite démontraient qu’elle avait essayé de sc proté-
ger de la main. La cuisine de Voisin était éclaboussée de
taches de sang, particulierement sur la face interne de la
porte qui, décrochée de scs gonds, fut exposée en Cour d’as-
sises comme piece a conviction. Toutes ces taches étaient
de sang humain et rien ne put en expliquer normalement
la présence. Quand ils apprirent qu’ils étaient tous deux
inculpés d’assassinat, la femme Roche demeura comme
frappée de la foudre. Elle crut avoir été dénoncée par son
amant et se répandit en injures proférées en frangais.
L’homme haussa les épaules et murmura : «Cest bien
malheureux », quand il fut emmené.

Sir Bernard Spilsbury affirma que la morte s’était vio-
lemment débattue pour se défendre. Une serviette contenant
une de ses boucles d’oreille fut découverte maculée de sang.
On en conclut non sans probabilité que I’assassin s’en était
servi pour I’en béillonner et étouffer les cris de sa victime.
Peu a peu la scéne finale put se reconstruire. La femme
Gérard avait été la maitresse de Voisin. Savait-elle ou non
que Berthc Roche I’avait supplantée? Il était certain qu’elle
ne l’avait jamais rencontrée. Wensley inclinait a penser
qu’elle en ignorait méme I’existence. Le 31 octobre, peu
apres onze heures du soir, un raid était annoncé. Comme
des milliers d’autres personnes, Mme Gérard avait quitté
son appartement pour se réfugier dans une station du
métro. Ce fut le raid aérien le plus dangereux que Londres
ait subi et lorsque les gens furent expulsés du métro apres
le signal final, la femme, tremblante de peur, avait cherché
un asile dans I’'appartement de son amant, au rez-de-chaus-
sée du Ul de la rue Charlotte. L3, elle trouva Berthe Roche
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assise dans une chambre éclairée et «les nerfs en pelote ».
Quant a Voisin, il ronflait probablement dans son lit et les
deux femmes, dans leur état plus ou moins hystérique,
s’affrontérent et se demandérent des explications. Une vio-
lente querelle était inévitable. A demi folle de colére, Berthe
Roche bondit sur sa rivale comme un chat sauvage, armée
du premier objet qu’elle trouva sous la main. Vaoisin,
réveillé par le bruit, saisit Mme Gérard, en étouffa les cris
sous une serviette, tandis que sa complice continuait de
frnpper a la face et u la téte. Puis I’'homme fut emporté par
ses instincts de boucher et donna le coup de gréce.

Telle fut la reconstitution du crime par Wensley, étant
donné le fait que les premiers coups provenaient d’une per-
sonne beaucoup moins douée de force que Voisin. Pendant
les derniéres heures de cette nuit tragique, les deux meur-
triers s’étaient certainement demandé ce qu’ils allaient faire
du cadavre. En raison de son habileté professionnelle de
boucher, Voisin avait sans doute été le premier a conseiller
la dissection et ce fut aussi lui qui se chargea de disperser
les restes. Wensley inclinait a penser qu’ils ne surent que
faire de la téte et des mains et qu’ils n’avaient pas encore
pris de décision quand ils furent convoqués a Bow Street.
lls s’étaient cependant entendus pour une premiére et mala-
droite tentative de faire croire que la femme Gérard avait
été tuée dans son propre appartement dont Voisin possédait
une clef. Il visita le propriétaire de la malheureuse et lui
dit qu’elle serait absente pendant pres de quinze jours;
gu’elle attendait la livraison d’un sac de pommes de terre
et que lui, Voisin, se chargeait de le faire porter chez elle,
quand le livreur se présenterait. Ce fut peut-étre au cours
de cette visite que Voisin fit de propos délibéré les taches
de sang qui y furent découvertes plus tard et qu’il enleva le
drap dans lequel il devait envelopper le corps sans téte.
Ctait une histoire fort grossiére, méme pour l’esprit si
lourd de Voisin, car au moment ou la police examinerait
le contenu du sac de pommes de terre, le propriétaire ne
pouvait avoir oublié sa conversation avec I’inculpé et devait
la faire connaitre aux agents. Les mots «Blodie Belgium »
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destinés a lancer la police sur une fausse piste ne consti-
tuaient qu’une tentative puérile.

Un jour ou deux plus tard, Voisin essaya d’adapter cette
histoire aux découvertes que la police avait certainement
faites, il n’en doutait pas. t Je nie suis rendu, dit-il, dans
I’appartement de Mme Gérard jeudi dernier, a onze heures
du matin. A mon arrivée, la porte était fermée, mais non a
clef. Le sol et le tapis étaient pleins de sang. La téte et les
mains étaient sur la table de la cuisine, enveloppées dans
une camisole de flanelle, qui se trouve chez moi maintenant.
Cest tout ce que je puis dire. Le reste du cadavre n’était
pas la. Tout cela m'avait tellement bouleversé que je ne
sus que faire. Je vais chez Mme Gérard tous les jours. Je
restai stupide pendant cing bonnes minutes. Je crus qu’un
piege m’avait été tendu. Je commencai a nettoyer le sang et
m’en tachai moi-méme... Puis je retournai chez moi pour
déjeuner. Je revins ensuite chez Mme Gérard pour prendre
le paquet et le porter dans mon appartement. Je persistai a
croire que c’était un piége. Je n’avais aucune intention de
faire du mal a cette femme. Pourquoi laurais-je tuée? Je
n’avais pas besoin d'argent. Elle ne me doit rien, ni moi a
elle (en réalité il lui devait cinquante livres). Je ne vois
vraiment pas pourquoi j’aurais agi de la sorte. Je désirais
voir Gérard, car je savais sa femme en relation avec de
mauvaises gens et qu’elle en avait recu chez elle. J’ai su
qu’elle avait emmené quelqu’un cette nuit-la et il existe
des lettres qui prouvent qu’elle se rencontrait avec des
hommes. »

Il faut dire une chose a I’actif de ce bandit. A la méme
occasion, il s’efforca d’innocenter sa maitresse. « Elle n’a
rien & voir avec ce crime », dit-il. Et quand ils furent défi-
nitivement inculpés tous deux, il ajouta : « Madame Roche
est complétement innocente. Tout ce qui a été trouve avait
été emporté de I’'appartement de Mme Gérard chez moi. »

Il 'y eut une discussion légale pour établir si les circons-
tances dans lesquelles Voisin avait consenti a écrire les
mots « Blodie Belgium » rendaient inopérante cette partie

N

des preuves a charge. Le juge, Mr Darling, estima que
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c’était inadmissible. « La police était parfaitement dans son
role, dit-il, en établissant qui avait tracé ces mots. L’inci-
dent aurait grandement favorisé Voisin si son écriture
n’avait pas ressemblé a celle du papier d’emballage. Ce que
la police a fait 1a, ne s'appelle pas tendre un piége, c’était
une tentative légitime de s’éclairer elle-méme. »

Ce n’en fut pas moins I’'argument principal invoqué pour
la demande en révision de Voisin qui affirmait n'avoir pas
été mis en garde avant d’crire. La Cour d’appel criminelle
donna raison & Wenslcy. « Le simple fait, déclare le juge
Lawrence, de la présence d'agents de police ou de leur invi-
tation a écrire ces mots ou de l'inculpation de Voisin a
Bow Street méme, ne suffisaient pas a rendre cette opéra-
tion inadmissible. 1l n’y avait Ia rien qui ressemblat a un
piege ou a la fabrication d'une preuve. L'identité de la
morte n'était pas encore établie et la police n'était pas
encore résolue a inculper son prisonnier. Dans I’intérét
méme de la société, il était désirable que les recherches ne
fussent pas entravées et la Cour estimait qu’elles seraient
fort injustement entravées si le fait d’écrire de plein gré
dans les circonstances données annulait la recevabilité de
la preuve. »

L'affaire fut moins concluante contre Berthe Roche que
contre Voisin et dés le deuxiéme jour du procés, elle fut a
la demande du juge acquittée du chef d'assassinat. Mais
accusée de complicité postérieure au crime elle fut recon-
nue coupable et condamnée a sept ans de servitude pénale.
Elle devint folle en prison et mourut un an apres son trans-
fert dans un asile d’aliénés. Voisin regut sa condamnation
a mort avec le calme dont il ne s’était jamais départi pen-
dant le procés. Il fut exécuté le 2 mars 1918.

Cette affaire fut remarquable non seulement comme
exemple d’un excellent travail d’équipe, mais pour sa célé-
rité. Si I’action policiére avait trainé — et les excuses n’au-
raient pas manqué alors que le pays était engagé dans une
guerre mondiale — Voisin aurait trouvé quelque moyen de
faire disparaitre la téte et les mains, ainsi que les taches
de sang dans son appartement, et, a défaut de celle preuve,
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son cas pouvait figurer sur la longue liste des crimes non
chétiés. Le cadavre avait été découvert un vendredi. Gréace
a Iénergie de I’inspecteur divisionnaire Ashley, I’identité
probable était établie des le samedi. Ce méme jour. Voisin
et 1a femme étaient arrétés et le lundi I'alfairc était prati-
quement mdre. Rien de surprenant a ce que Wecnsley la
considere comme le meilleur exploit de sa carriére.

1'affaire des c femmes dans la baignoire *

Le 19 janvier 1915, un certain Mr Crossley écrivait a
Scotland Yard en insérant dans sa lettre une coupure de
journal ou il était question d’une enquéte & Blackpool; il
attirait lattention de la police sur la similitude entre la
mort d Alice Smith, née Burnham et celle de Marguerite
hlisabeth Lloyd, née Lofty. Mr Charles Burnham, frére
d'Alice Smith, avait envoyé une coupure de S'eius of the
World a la police d’Aylesbury, qui adressa une copie de
la lettre & Scotland Yard. L’inspccteur-détcctive Neil, I'ins-
pecteur Cote et Je sergent détective Page furent chargés
d’enquéter sur ces «morts suspectes » Ce furent les pre-
miers pas d une instruction qui engloba quarante villes et
occasionna l'interrogatoire de cent cinquante témoins dont
cent douze furent cités devant le tribunal, ainsi que des
examens de comptes dans dix-huit banques disséminées sur
toute la surface du pays, sans parler de six comptes de
caisses d’épargne dont quatre au nom des victimes de Smith
et les deux autres au nom de John Lloyd et de George Smith.

Au cours des recherches, furent révélés les antécédents
de George Joseph Smith, né a Londres en 1872 d’un agent
d’assurances nommé George Thomas Smith. Le fils mani-
festa de bonne heure des tendances nettement criminelles;
il avait neuf ans a peine quand il fut envoyé jusqu’a seize
ans dans une maison de correction de Gravesend. A sa
sortie, il alla vivre aupres de sa mére, mais peu apres il fit
un mauvais coup et récolta sept jours de détention pour
‘'ol. En 1891, il eut six mois de travaux forcés pour avoir
dérobé une bicyclette. Il raconta plus tard qu’il avait servi
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trois ans dans l'année, mais la police ne crut pas devoir
perdre son temps en contrdlant cette déclaration.

En juillet 1896, il exploitait une femme a laquelle il pro-
cura différentes places afin qu’elle put voler pour lui. Ce
délit lui valut douze mois de travaux forcés pour vol et
recel. Trois affaires en tout, jugées au nom de George Baker.
A sa libération, il partit pour Leicestcr ou il ouvrit une
boutique de boulanger. La, il épousa, en 1897, Caroline
Béatrice Thornhill, dont les parents et amis désapprou-
vérent si fort le mariage qu’ils refusérent d’assister a la
cérémonie. Ln jeune fille n’avait alors que dix-huit ou dix-
neuf ans. A cette occasion, Smith se fit nommer George
Oliver Love, fils d’un détective nommé George Love. L’af-
faire tourna mal au bout de six mois, et Mrs Love alla chez
un cousin & Nottengham, suivi par son mari. Il I’'emmena
ensuite chez lui a Londres et I'obligea a se placer grace aux
renseignements qu’il donnait lui-méme en se faisant passer
pour le dernier employeur. Quant a lui, il ne faisait rien.
Plus tard, il lui obtint des situations diverses dans les plages
de la c6te méridionale. A Hastings, la malheureuse femme
tomba entre les mains de la police. Son mari put s’échapper
a temps, mais fut arrété a Londres le 11 novembre 1900, sur
accusation de sa femme et renvoyé a Hastings ou il fut
condamné a deux ans de prison pour recel d’objets volés.

Libéré, il retourna a Leicester pour retrouver sa femme,
mais sans succes, scs beaux-fréres Payant chassé, mais
Mrs Love, qui n’eut pas le courage de vivre dans un pays
ou il pouvait I’atteindre, partit pour le Canada et y resta
jusqu’a ce que Scotland Yard la fit rentrer en 1915. Nous
pouvons négliger les aventures amoureuses de Smith avec
plusieurs autres femmes. Il devint bigame en 1899 par son
mariage avec une personne fort honorable, propriétaire
d’une pension de famille, et & laquelle il essaya d'extorquer
de l’argent.

En 1908, il obtint du travail sous le nom de George Love,
dans un club du West End, mais se fit congédier pour inca-
pacité. En juin de la méme année, il était & Brighton sous
son vrai nom. Il rencontra sur la plage une veuve, Mrs F.
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W..., la suivit, lui proposa le mariage. Il insista pour con-
naitre son compte en banque qui uccusait un crédit de
trente-trois livres treize shellings. Elle résolut de retirer cet
argent. A ce moment il était devenu marchand d’antiquités.
Sa femme le présenta a une amie, Mrs M..., mais celle-ci
congut une antipathie soudaine et violente pour I'antiquaire.
Le 8 juillet, le couple se rendit au bureau de poste de Cam-
den pour recevoir I'argent dont le mari s’empara uu guichet
méme.

Pour la récompenser, il emmena sa femme & White City,
s’excusa de la laisser seule un instant, monta dans la
chambre de Mrs F. Wh.. et emporta tous les vétements ainsi
que tout ce qu’elle possédait, pour une valeur totale de
quatre-vingts a quatre-vingt-dix livres. Avec les sommes
dérobées de la sorte, il partit pour Bristol et monta un petit
commerce. Il vit alors une annonce demandant une place
de gouvernante et y répondit. Ici se place le seul épisode
romantique dans cette sordide existence. La demanderesse
était une certaine miss Edith Mabel Pegler. Il I’engagea et
finit par I’épouser (deuxiéme cas de bignmie), cette fois
sous son Vvéritable nom. Il convient de noter — en raison
de ce qui va suivre — que dans sa premiére déclaration
a la police, miss Pegler affirma ne I’avoir vu prendre qu’un
seul bain pendant toutes les années de leur vie commune
et qu’il avait plus d’une fois prétendu ne pouvoir se baigner
dans des appartements ou d’autres locataires avaient égale-
ment acces aux salles de bains.

Ln juin 1909, Smith était a Southampton avec miss
Pegler, quand il fit la connaissance d'une miss F... Se pré-
sentant sous le nom de George Rose, antiquaire, il lui fit
la cour, mais en vain pour commencer. Il persistn et trois
mois apreés ils étaient maries par licence spéciale. lls prirent
le train pour Clapham Junction et laissérent leurs bagages
en consigne pour aller choisir un appartement. Mr Rose
savait que sa femme possédait cinquante livres en argent
comptant au moment de se marier. Et pendant qu’elle
déballait ses malles, il examina son carnet de banque et

sapercut avec joie quelle t valait » deux cent soixante
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livres sans compter trente livres de valeurs d’Etat. Elle lui
avait déja remis une trentaine de livres. 1l réussit a se faire
confier encore les deux cent soixante livres plus les valeurs
d'Etat. Lui ayant donc soutiré tout ce qu’elle possédait, il
lui proposa une visite a la Galerie Nationale, affaire de lui
cultiver I’esprit. La, il trouva un prétexte pour s'éloigner
un instant. Elle ne devait plus le revoir qu’au banc des
accusés a la Cour criminelle. Il était allé dans leur loge-
ment pour emporter absolument tout ce qui appartenait a
la pauvre fille. Elle n'y trouva plus que trois boites vides et
elle navait plus sur elle que quelques centimes.

Puis, fidéle a son invariable ligne de conduite, Smith
rejoignit miss Pcgler et fit I’acquisition d’une petite maison
a Southend, non pour y vivre, mais comme garantie pour
des emprunts futurs. Il expliqua & miss Pegler qu’il avait
gagné de l'argent en achetant et revendant un tableau de
Turner qu’il avait eu la chance de trouver chez un mar-
chand qui en ignorait la valeur. Le couple partit alors pour
Bristol ou il resta jusqu'a ce que les fonds vinssent & man-
quer. Il fallait donc trouver une nouvelle dupe. Ce fut
Béatrice Constance Annie Mundy, qu’il rencontra a Clifton.
Elle était fille d'un directeur de banque décédé et elle avait
une fortune de deux mille cing cents livres en valeurs de
tout repos mais bloquées par disposition testamentaire.
Sniith eut tot fait de gagner le coeur de la jeune fille; ils
se fiancérent peu de jours aprés et se marierent ensuite a
Weymouth, Smith se faisant passer pour Henry Williams,
restaurateur de tableaux et fils d’'un voyageur de commerce.
1 ne tarda guere a se rendre compte que sa femme recevait
une mensualité de huit livres de scs tuteurs, mais que
ceux-ci en retenaient cent trente-huit pour frais divers et
imprévus. Le jour méme du mariage, il commit un avoué
pour obtenir la copie du testament de feu son beau-pére et
se mit en mesure de recouvrer les cent trent-huit livres.
Les ayant touchées, il disparut abandonnant la pauvre
femme sans argent et presque sans vétements. Et, comme
pour s'excuser, il lui écrivit une lettre odieuse et cruelle
dont lecture fut donnée au proces.
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Il re\int alors a la complaisante miss Pegler qui ne posa
pas de questions et ils montérent une petite boutique et
Smith paya ses dettes. Puis ils déménagérent de nouveau
pour Bristol et Smith fut repris par son besoin de change-
ment. Il quittu miss Pegler en lui laissant fort peu d’argent
pour son commerce qu’elle fut obligée de vendre cing livres.

Peu aprés, se présenta la seule coincidence dans toute
cette affaire. Les pérégrinations de Smith le conduisirent a
Weston-super-Mare ou résidait alors Béatrice Mundy. Elle
était allée cueillir quelques fleurs pour sa logeuse, quand
elle apergut ¢ son mari » en contemplation devant la mer.
Elle rentra fort agitée. A trois heures, il se présenta au
domicile de miss Mundy et fut regu par la logeuse qui ins-
tincts ement se méfia de lui et lui dit qu’elle croyait devoir
télégraphier a la tante de sa pensionnaire. Mais celle-ci dit
qu elle pensait bien avoir le droit de rejoindre son époux.
€Je ne puis vous retenir, répondit l'autre, vous avez trente
ans!» Elle en avait en effet trente et un ou trente-deux.
Elle n'emporta rien, ayant promis de rentrer le soir méme.
Mais sa logeuse ne la revit pas. Soit dit en passant, elle fut
flouée de deux livres et demie par Smith.

Celui-ci, redevenu Williams, se mit immédiatement en
rapport avec les parents de sa femme dans I'espoir de leur
extorquer encore de I’argent. Il traina la malheureuse chez
un avoué ou il fit des déclarations mensongeéres qu’elle
confirma pleinement. L’avoue fit rédiger & Williams une
reconnaissance de dette de cent cinquante livres, somme
que celui-ci avait «empruntée » a sa femme. Il recommanda
énergiqguement a miss Mundy de remettre ce billet & son
oncle. Inutile de le dire, elle n’en fit rien. Williams a cer-
tainement détruit le papier, car personne ne l'a plus vu.
Aprés avoir quitté Weston, le couple voyagea de cOté et
d’autre, logeant dans des appartements meublés pour arri-
ver U llernc Bay vers la fin mai. La, Williams entra dans
le bureau d un certain Mr Wilbec, propriétaire d’immeubles.
H eut affaire a I'employée miss Cnrrie Esther Bapley, qui
le considéra des la premiére entrevue comme un homme
dangereux.
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Comme c’était une femme, Williams, qui ne se liait pas
facilement avec des hommes, devint aussitdt expansif.
Miss Rapley demanda une référence de banque et il montra
un carnet de dépdts de caisse d’épargne, qu’elle voulut exa-
miner. Mais il le remit dans sa poche. L donna des réponses
évasives quant a scs disponibilités, mais prétendit que sa
femme était riche. «Je puis tout aussi bien vous le dire, elle
fait tout ce que je veuxt, déclara-t-il. Il Unit par louer la
maison qu’il voulait & raison de dix-huit livres par an.
payables au mois. Il exigeait une location au mois, vu les
affaires qu’il avait en vue.

Williams, dit Smith, se mit alors a consulter des hommes
de loi qui lui laisserent peu d’espoir : les tuteurs de sa
femme n’accepteraient certainement aucune modification
concernant le placement des valeurs appartenant a
miss Mundy. Si cette derniére mourait intestat, sa fortune
irait aux plus proches parents et le mari ne toucherait rien.
Mais si elle faisait un testament en faveur de Williams et
que celui-ci en fit autant pour elle, et que la fatalité voul(t
qu’elle mourdt la premiére...! L’avis de I’avocat fut recu le
2 juillet, et ce fut la condamnation a mort de Bessie Mundy.

Les deux testaments réciproques furent rédigés et enre-
gistrés le 8 juillet. Le lendemain, Williams entrait chez un
quincaillcr pour acheter une baignoire qu’il pnya une livre
dix-sept shcllings. Elle n’avait ni robinets, ni vidange. Il
fallait la remplir et la vider a la main. L’inspecteur Ncil
calcula exactement le nombre de seaux qu’il fallait et le
temps nécessaire pour les transporter de la cuisine dans
la chambre du crime afin de remplir cette baignoire.

Le 10, Williams emmena sa femme chez le docteur
French, le plus jeune de tous les médecins de Hcrnc Bny
et prétendit qu’elle nvait eu des convulsions. Le docteur
prescrivit du bromure de potnssium. F.n réponse aux ques-
tions du médecin, Mrs Williams ne se rappelait en rien cet
acces; elle avait souffert d’une migraine et c’était tout.

Le 12 juillet, Williams amena le docteur Frcnch au che-
vet de son épouse. Mais celui-ci ne constata aucun symptéme
de maladie. A trois heures de I’apres-midi, il vit encore

CRIMES DU TEMPS DE GUERRE 230

Mrs Williams qui lui parut jouir d’une excellente santé.
Elle écrivit a son oncle qu’elle avait eu une mauvaise crise;
que son mari était extrémement dévoué et I’avuit fait soi-
gner par les meilleurs médecins qui la visitaient jour et
nuit; quelle ne voulait pas inquiéter son oncle, mais que
son mari avait insisté pour qu’elle écrivit a toutes ses rela-
tions quelle était malade; quelle avait obéi, s'en remettant
pour toutes choses & son mari.

Le lendemain 13 juillet, u huit heures du matin, le doc-
teur regut un mot de Williams : « Pouvez-vous venir imme-
diatement? J'ai bien peur que ma femme soit morte. » Il se
précipita chez ses clients, monta a I’étage en compagnie de
Williams et vit Mrs Williams couchée dans la baignoire,
sur le dos, mais la téte sous I'eau. Le pouls avait cessé de
battre, mais le corps était encore chaud. Tous les efforts
tentés pour la ranimer furent vains. Le docteur French
quitta finalement la maison et a dix heures ce fut un
employé du coroner qui vint. Il recut une déclaration de
Williams et se retira. La femme appelée pour habiller le
cadavre fut horrifiée de le trouver étendu derriere la porte,
absolument nu. Mr Mowll, coroner du district, se prononca
pour une enquéte immédiate, mais dut la remettre au lundi
suivant. Le samedi la famille Mundy recut de Williams un
télegramme ainsi congu : «Bessie morte dans accés ce
matin. Lettre suit. *

Mais la lettre, quand elle arriva, ne faisait pas la moindre
allusion a une enquéte quelconque. L’avis émis par le jury
du coroner fut «que la mort était due a une crise épilep-
tique subie par la défunte alors qu’elle était dans son bain,
et qui la fit tomber en arriére dans l’eau et s’y noyer; les
jurés déclarérent donc qu’elle étnit morte par accident. »
Le dimanche, Williams et le coroner recurent chacun une
lettre du frere de la victime, exigeant l'autopsie avant I’en-
terrement. Le coroner consulta Williams et I’autopsie ne
fut point pratiquée. Bessie Mundy fut enterrée dans la fosse
commune.

Le matin méme des funérailles, le mari désolé se rendit
au bureau de miss Rapley et se mit a sangloter, les bras et
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la téle appuyés au bord surélevé de la table de travail, «Elle
est morte, gémissait-il, ma femme est morte. Kllc avait eu
un accés dans le cours de la semaine. Je suis sorti. Kllc a
pris un bain et certainement une deuxieme crise I’a surprise,
car a mon retour je l’ai trouvée morte dans la baignoire. *
Miss Rapley fut trop choquée pour faire un commentaire,
et Williams poursuivit : * N’ai-je pas eu joliment raison de
lui faire faire un testament? » Miss Rapley en demeura
encore plus choquée. Williams s’indigna : « Voyons, n’est-
il pas naturel, quand on se marie, que la femme fasse un
testament et laisse tout son bien au mari, et que le mari
en fasse autant pour elle? »

« Avez-vous fait le votre? * demanda miss Rapley. Elle
le regarda droit dans les yeux et dit : «Je croyais que vous
ne possédiez rien du tout? »

*Eh bien, j’ai fait mon testament quand méme », répon-
dit-U. Puis il parla de I’'enquéte qu’elle ignorait. Elle insista :
« Avez-vous averti les parents? »

« Bien sOr! Et ces brutes ont écrit au coroner en pré-
tendant que c’est une affaire trés suspecte. »

«\Voyons, ou m'avez-vous dit qu’ils vivaient? *

«Je ne vous ai jamais rien dit & ce sujet. »

Le 17 juillet, Williams chargea son avoué d’obtenir I’exé-
cution des derniéres volontés de sa femme et, aprés un long
délai, I’argent fut versé. Il I’employa en achats de maisons
et s'assura une rente. Mais peu de mois apres, il revendit
les maisons en perdant six cents livres sur l'affaire.

Ayant voyagé pendant un certain temps avec miss Pcgler,
il I'abandonna de nouveau et se rendit a Southsea ou il ren-
contra Alice Burnham, sa prochaine victime. Elle soignait
un vieux gentleman nommé Holt. Peu de jours apres, elle
promettait d’épouser Smith et I'emmenait chez ses parents,
a Aston Clinton, mais la visite fut écourtée, parce que le
pére estima que son futur gendre était un individu de fort
mauvaise mine, au point qu'il ne pouvait dormir quand
Williams était dans la maison et qu'il ne cessait de craindre
un mauvais coup. Cependant Smith se rendit bien compte
de cette répulsion qu’il inspirait 0 Mr Burnbam et lorsque
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celui-ci écrivit en lui demandant des renseignements sur
sa famille, il répondit :

«Monsieur. En réponse a votre lettre concernant ma
parenté, etc.., ma mere était un cheval d’omnibus (sic),
mon pére cocher de cab, ma sceur dresseuse de chevaux dans
les régions arctiques, mes fréeres, tous de vaillants marins
sur un rouleau a vapeur. Ce sont Iu tous les renseignements
que je puisse donner a ceux qui ne sont pas qualifiés pour
poser de telles questions... Votre gendre méprisé, G. Smith. »

Le couple ne s’en maria pas moins le 4 novembre a
Portsmouth, le marié donnant son nom véritable et se décla-
rant célibataire et nanti de ressources propres. La fortune
d’Alice Burnham consistait alors en vingt-sept livres dix-
neuf shellings déposés en banque. Elle les en retira pour
les verser & Smith et emprunta par-dessus le marché cent
lisres a son pére. Smith lui fit contracter une assurance sur
la vie pour cing cents livres et paya la premiére prime sur
largent quelle lui avait versé. Un mois aprés, le couple
s’installait a Blackpool en meublé. Un médecin fut appelé
aupres de la femme; le lendemain elle demandait un bain
que la logeuse lui prépara. On Iy trouva morte.

Smith fit demander par un avoué la somme stipulée et
la compagnie d’assurances paya. Au moment de l’enquéte,
le jury déclara qu’il s’agissait de mort par suffocation dans
leau. La mere et le frére de la victime assistérent a I’en-
terrement. Smith partit aussitdt et se rendit aupres de
miss Pegler. Dans I’aprés-midi de I’assassinat, il avait passé
une heure ou deux U tapoter sur son piano. La logeuse
avait eu beaucoup de mal h lui faire payer sa pension. Il
avait dit au mnri de cette femme qu’il désirait un cercueil
de bois blanc pt Celui-Ci ayant répondu qu’il ne voudrait
Pas enterrer sa femme ainsi, d(t-il dépenser son dernier
Penny, Smith avait répliqué : «Quand ils sont morts, c’en
est fait d’eux. »

B avait dit aux Burnhams que l’enquéte se ferait In
semaine suivante, bien qu’il st qu’elle devait avoir lieu le
Jour méme ou il écrivait sa lettre. En conséquence, la
deuxiéme enquéte avait été aussi vaine que la premiére.

SIR RA8IL THOMSON 16
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Smith avait pleuré abondamment; personne n’avait soup-
conné le mauvais coup, sauf la logeuse qui avait écrit au
dos de la carte postale de Smith : * Femme morte dans la
baignoire. Nous le reverrons encore. » Et comme il descen-
dait I’escalier, elle avait crié derriére lui : « Assassin !'*

La troisieme victime qu'il choisit fut une domestique
nommée Alice Renvil. Lui, sappelait alors Charles Oliver
James. Il en fit la connaissance dans un jardin public et
dés le quatrieme soir, elle accepta de 1épouser. Il lui posa
la question de rigueur : combien avait-elle d’argent, et il
apprit qu’elle possédait soixante-dix livres. Elle les retira
de la caisse d’épargne. Tous ces vétements tenaient dans
quatre valises qu'il envoya chercher et transporter a la gare,
pensa-t-cllc. Mais en réalité il s’excusa aupres d’elle comme
Il faisait d'habitude et la quitta pour ne plus revenir. Elle
ne devait le revoir qu'a Bow Street.

Il rejoignit cette fois encore miss Pegler en apportant le
modeste trousseau d’Alice Reavil qu'il lui remit comme
étant le produit d'une bonne affaire. En novembre 1914. il
eut avec elle une conversation singuliere. Elle allait prendre
un bain. «Je vous conseille beaucoup de prudence pour
ces choses. On sait que les femmes y laissent fréquemment
la vie, parce que n'ayant pas le cceur solide, elles se trou-
vent mal dans l’eau. »

La police en était désormais arrivée a un point de l'affaire
ou il s’agissait pour elle de savoir si Smith était identique
avec Williams, Love, James, Baker et Lloyd nu sujet des-
quels I'information lui avait tant colté de travail. N’étaicnt-
ils tous qu’une seule et méme personne? C’était particulie-
rement nécessaire pour Smith et Williams qu’elle soup-
connait d’assassinat. Elle ne doutait pas, quant a elle, de
de l'identité, mnis il fallait en convaincre les Cours d’assises
et le seul moyen possible était de I'avoir sous les verrous
et de le faire identifier par les différentes personnes qui le
connaissaient. Comment I’obtenir? On se décida, non snns
une certaine hésitation, a I’arréter pour un délit de moindre
Importance et de ne pas accepter de caution dans le cas ou

il en offrirait,
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Entre temps le démon du changement s’était encore emparé
de Smith qui dit & miss Pegler «qu’il allait faire une tour-
née avant Noél avec un jeune homme rencontré a Clifton. >
Ce jeune homme n’était autre que Marguerite Elisabeth
Lofty agée de trente-huit ans, fille d’un clergyman décédé
en 1892, laissant une veuve, un fils et trois filles. Elle fré-
guentait des dames d’un certain Age dans de somnolentes
villes pourvues d une cathédrale. Elle correspondit rapide-
ment aux avances de Smith, mais comprit vite que sa mere
et ses sceurs trouveraient a redire a son fiancé. Comme elle
n’avait que dix-neuf livres a la caisse d’épargne, une police
d’assurance sur la vie était chose essentielle aux yeux de
son mari. (Cétait cette fois John Lloyd, non plus rentier,
mais agent de propriétés rurales ayant pris la suite de son
pére.) Elle se présenta donc a la compagnie d’assurances du
\orkshirc a Bristol ou elle remplit un formulaire de
demande pour une assurance de sept cents livres. Ce papier
contenait un certain nombre de déclarations fausses, ins-
pirées naturellement par Smith. Elle insista pour un régle-
ment rapide de I’affaire et frappa I’agent d’assurances par
toutes les connaissances qu’elle semblait avoir acquises
depuis leur premiére entrevue. Il pensa qu’elle était infor-
mee par un tiers.

lls se marierent le 17 décembre et se logérent au 16
dOrchard Road, a Highgate, le méme jour. La maison
appartenait a une Hollandaise, miss Locker, et elle était diri-
gée par une Allemande, Mrs Heiss. En visitant, il avait
demandé a voir la salle de bains. Il avait regardé la bai-

gnoire «comme pour la mesurer des yeux * et il dit a
Mrs Heiss : «Elle n’est pas bien grande, mais je la crois
suffisante pour y tenir couché. » Scs maniéres avnient pro-
duit sur miss Locker une si mauvaise impression gu’elle
résolut de ne pas lui louer I’'appartement. Et quand il arriva
en compagnie de sa femme vers trois heures de I’aprés-midi,

porte fut ouverte par van Rhym, un ami de miss Locker,'
gi" lui dit que les chambres n’étaient pas prétes. Lloyd se
mit en colére, mais prit son argent et ses bagages et se ren-
dit au 14 de Bismarck Road ou une miss Blintcli avait une
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chambre meublée a louer. Mrs Lloyd demanda s’il y avait
une baignoire et la réponse étant affirmative loua la
chambre. Le méme jour, son mari la conduisit chez un
médecin, puis chez I’avoué Mr Lewis, a Islington, ou elle
fit son testament, léguant tout ce qu'elle possédait U son
mari et le nommant exécuteur testamentaire. Elle avait
précédemment retiré ses économies a la caisse d’épargne.

Dans la soirée, elle demanda un bain chaud, et U huit
heures quinze, on appela un agent qui la trouva morte dans
I’eau. Deux jours aprés, Lloyd prenait ses mesures pour
I’enterrement. Le 22, le coroner fit une premiere enquéte
et remit les formalités finales jusqu’aprés Noél. Le jury
déclara que Mrs Lloyd était morte suffoquée en se noyant.

Le 4 janvier, Lloyd se présenta chez Mr Davies, exhiba
le testament de Mrs Lloyd, née Lofty, son certificat de
mariage et la police d’assurance sur la vie et le chargea de
demander I’acte probatif du testament.

L’inspecteur Neil n’eut alors plus autre chose a faire qu’a
chercher Mr Buntham, le frére d'une des précédentes vic-
times et d’attendre a la porte de Mr Davies que Lloyd vint
prendre son argent. Plusieurs journées s’écoulérent.
Mr Burnham commencait & perdre patience; puis il se laissa
persuader de rester un jour de plus a Londres et il venait
a peine d’exprimer son consentement que les trois détectives
apercurent Lloyd pénétrant dans les bureaux. lls se grou-
pérent devant la porte et lorsque Lloyd sortit, il se vit
apprehender. 1l reconnut avoir épousé sous le nom de
George Smith la nommée Alice Burnham, morte dans sa
baignoire a Blackpool. Les policiers perquisitionnérent pour
trouver des armes, mais vainement. La méme nuit, il fut
identifié comme étant Smith, par le frére et la sceur de
miss Burnham. Il fut accusé d’avoir fait des déclarations
mensongeres insérées au registre des mariages a Bath et
renvoyé a une autre audience. Il fallut sept semaines avnnt
de soumettre tous les faits au directeur des poursuites
publiques, et pendant ce temps, tous les détails de I'affaire
Lofty furent mis nu point. Le 23 mars 1015, Smith fut
encore inculpé d’homicide volontaire sur les personnes de

CRIMES DU TEMPS DE GUERRE 245

Bessie Mundy, d’Alice Burnham et de Marguerite Lofty et,
aprés plusieurs renvois devant trois Cours différentes, déféré
u la Cour criminelle centrale pour ces trois assassinats.

Lorsque I'inspecteur Neil révéla devant le tribunal de
police tout I’historique du prévenu, celui-ci perdit tout son
sang-froid et se mit a I’accabler d’imprécations orduriéres,
qui ne touchérent aucunement I’inspecteur, mais firent mal
juger leur auteur. Smith adopta la méme attitude au cours
du procés jusqu a ce qu’une observation foudroyante du
juge l’eGt réduit au silence. Dans son rapport, Neil se
déclarait t convaincu de n’avoir pas encore découvert la
liste compléte des crimes de cet homme. » Ce qu'il avait
découvert suffisait a faire pendre le criminel.

Les débats furent les plus longs qui aient eu lieu en
Angleterre depuis soixante ans. Les témoins furent cent
douze, venus de quarante villes différentes; dix-huit étaient
clercs d’hommes de loi et quatorze employés de banque.

On a observé aux audiences du tribunal de police que
les femmes manifestérent un intérét incroyable pour le
prévenu; elles faisaient queue des huit heures du matin,
apportant leur déjeuner; au tribunal elles se pressaient
autour de lui jusqu’au point de le toucher. Expliquera qui
voudra, mais toutes ne succombaient pas a ses charmes.
Certaines, telle miss Rapley, éprouvaient méme pour lui
une horreur instinctive. Le jury formula son verdict en
peu de minutes. Le prisonnier I’écouta, prét a défaillir et
assisté par un médecin.

Smith fut incarcéré a Pentouvillc en attendant le résul-
tat de sa demande en révision qui vint le 29 juillet. Un
violent orage se déchargea au-dessus du tribunal et tandis
que le tonnerre éclatait sur sa téte, le condamné regardait
le toit avec terreur, comme s’il lisait son destin dans la
colere des éléments. L’appel fut rejeté et le coupable trans-
féré dans la prison de Maidstonc ou il passa dans I’épou-
vante les quelques jours qui lui restaient a vivre. La der-
niére matinée le trouva sans énergie ni courage et il fallut

le soutenir pour monter sur I’6chafaud, et au-dessus de la
trappe.

>
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Cette aiTaire souleva un certain nombre de questions
d’ordre médical. Un des détectives persuada une jeune per-
sonne, nageuse émeérite, de se soumettre a une expérience
en costume de bain. Elle avait I’habitude de plonger et elle
savait que le détective avait I'intention de lui submerger
la téte s’il le pouvait, chose que les victimes de Smith
ignoraient. Elle n’en fut pus moins incapable de maintenir
sa téte hors de I’eau, ni de crier, ni méme de se débattre,
quand il lui tira et souleva les pieds, ce qui fit aussitot
interrompre |’expérience.

Sir E. Marshal Hall, qui défendait Smith, le croyait cou-
pable en ce sens qu’il hypnotisait scs victimes et leur sug-
gérait l'idée du suicide par noyade dans leur baignoire.
L’aumdnier de Maidstonc le trouva intelligent, trés instruit
et le plus intéressant des cinquante condamnés a mort qu’il
avait assistés. L’évéque de Croydon lui-méme estima que,
coupable ou non, son repentir était sincére. Il entra en pri-
son en professant son athéisme; il en sortit sincérement
converti et déplorant scs crimes. Dans l’intervalle, entre la
condamnation et I’exécution, ses cheveux avaient presque
completement blanchi; I’hypocrisie ne pouvait causer cela;
la peur le pouvait, mais aussi le remords et le désespoir.
On n’arrive pas a oublier que lorsqu’il avait assassiné une
femme, il lui jouait sur le piano un chant funebre : « Plus
prés de toi, mon Dieu! » Bien qu'il et la clef de la maison,
il rentrait toujours en frappant a la porte pour bien mon-
trer a sa logeuse qu’il n’était pas chez lui au moment ou la
femme était morte. 1l n’est pas nécessaire dans un cas sem-
blable d’invoquer I’hypnotisme ou la conversion par un
aumonier de prison, pour expliquer les contradictions fla-
grantes qui sautent aux yeux dans la conduite de cet
homme. Ne suffit-il pas de dire que c’était un acteur né et
qui ne lachait pas des yeux son public au cours des débats?

Que le lecteur me permette de revenir un instant a I’in-
fatigable et prosaique inspecteur Ncil et de répéter les
paroles du juge : «Je crois que la conviction du coupable,
absolument réguliére a mon avis, est duc largement au soin
et a l'assiduité avec lesquels I'inspecteur Ncil a suivi les fils
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de cette affaire si compliquée et c’est avec plaisir que je le
proclame en public. »

George Joseph Smith fut jugé pendant la guerre alors
que la fleur de la jeunesse tombait sur les champs de
Flandre et que le pays dépensait trois millions de livres
par jour. N’est-il pas remarquable qu’il ait fallu également
sacrifier plusieurs centaines de livres pour déférer en jus-
tice I’nomme le plus vil de toute I’Angleterre?



CHAPITRE XX

LA GREVE DES POLICIERS

Le &0 aoGt 1918, trois mois avant l'armistice, Londres
apprit avec consternation que plus de six mille hommes de
la police métropolitaine et, pratiquement, tout le corps de
la City s'étaient mis en gréve. lls exigeaient :

La reconnaissance officielle de I’Union nationale des
agents de police et des prisons; une augmentation de solde
et une prime de guerre; la réintégration du constable Thiel,
licencié par le conseil de discipline pour son action relative
a I'Union de Police.

Le général Smuts fut chargé par le président du Conseil
de voir ces hommes et de tenter de les ramener & leur
devoir; mais la tache dépassait ses forces. Le fait est qua
Londres les nerfs de bien des gens succombaient a une
espéce d’hystérie de guerre causée par la tension de quatre
années de lutte. L'auteur s’en rendit compte quand il dut,
au cours de la premiere matinée, se fruyer un passage a
travers les grévistes. lls encombraient en costumes civils
les alentours de Scotland Yard, en criant et hurlant, et,
parmi ceux qui se démenaient le plus bruyamment, se trou-
vaient des agents qu’il connaissait de prés et savait calmes,
énergiques et consciencieux. L’influencc de la masse les
transformait complétement. Leurs yeux brillaient d'une
étrange lueur hystérique; mais il les vit recouvrer leur équi-
libre au fur et a mesure qu’il passuit et I'un d’eux esquissa
un timide salut.

Vers quatre heures de l'aprés-midi, plusieurs milliers se
rendirent de Scotland Vurd a Smith Square ou ils furent
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rejoints par d’autres contingents provenant du « plus grand
Londres », dans un rayon de quinze lieues de Charing Cross.
En traversant sur leur route Old Palace Yard, ils huérent
quelques agents de la constubulary spéciale, les traitant de
brebis galeuses et de faux freres. De Smith Square, ils mar-
chérent en colonnes par quatre sur Tower Hill, derriére un
unique joueur de fifre qui avait emporté son instrument de
Scotland Yard. Au bout de la rue Victoria, & Rlackfriars,
un policeman de service arréta tout le trafic sur le passage
de ce peu banal cortege. lls écoutérent a Tower Hill des
harangues prononcées par des agents de leur union et du
Conseil des syndicats de Londres, et se rendirent ensuite a
Whitchall pour attendre le résultat des négociations entre
leurs meneurs et I’'un des ministres.

Leur absence aux postes et stations habituels sembla
de peu d'inlluence sur la sécurité publique. La circulation
se faisait automatiquement. Ils manquerent davantage
comme guides et informateurs, car les spéciaux ne pou-
vaient suffire a cette tache. Il fut impossible de faire escor-
ter aux tribunaux les prisonniers dont I|’affaire avait été
renvoyée. Mais les grévistes avaient prévenu que dans
I’éventualité de raids «aériens, ils reprendraient leur service.

Ce qu'il y eut de tragique dans cette gréve déclarée au
moment ou les armées du front étaient engagées dans une
lutte & mort avec I’ennemi, ce fut que l'augmentation de
solde — la cause reelle de la greve — allait étre concédée.
On n’attendait que certains calculs administratifs, mais le
commissaire, sir Edward Henry, refusa de traiter hative-
ment cette question essentielle. A cette époque, I’agent tou-
chait trente-huit shcllings par semaine avec augmentation
d'un shclling au bout de quinze ans, celle-ci étant portée a
deux shcllings aprés vingt et un ans de service. La prime
de guerre s*levait a douze shellings avec différentes allo-
tions pour les hommes mariés.

Les I" et 2 septembre, le président du Conseil, Mr Lloyd
George, intervint en recevant une délégation, non de I’Union
de Police, mais de simples agents présentés par un membre
du Parlement et leur offrit des conditions plus avantageuses
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(en réalité guére plus que ce qu’on avait envisagé avant la
gréve), c est-a-dire une augmentation de treize shcllings par
semaine de solde donnant droit U la pension et une pension
de dix shellings par semaine aux veuves, le tout a condition
que le service fat repris dans la soirée méme. Il tint bon
sur un point en refusant de reconnaitre officiellement
1Union des agents de police et des prisons; il allégua, et
c était évident, qu'un corps discipliné ne peut servir deux
maitres a la fois. La pension accordée aux veuves fut
accueillie avec une grande satisfaction. Whitehall était
bondé dagents en civil appartenant aux deux forces de
police et qui attendaient sous leurs vétements civils le résul-
tat de lentrevue. La plupart portaient le ruban rouge et
blanc de I’Union, mais, méme sans lui, il était facile de les
distinguer du reste de la foule. L’un d'eux, interrogé sur les
causes de cette greve, désigna du pouce les augustes bati-
ments et dit : « Incurie! Vous la rencontrerez partout sous
tous ces toits. >

Malheureusement, il avait raison. Si, dés le début de I'agi-
tation, un plan avait été fait en spécifiant les concessions
du gouvernement et qu’il edt été communiqué aux hommes,
aucune greve n’aurait eu lieu. En réalité, elle était impo-
pulaire, mais comme toujours, une minorité bruyante avait
forcé la main aux gens calmes. Il est & remarquer cepen-
dant qu'au sein de la section des recherches un petit
nombre seulement se joignit aux grévistes.

La retraite de sir Edward Henry était inévitable, bien
qu’il n’e(t pas toute la responsabilité des retards. Comme
1écrivit le Times : «Il a pu étre la victime des circons-
tances, mais la préoccupation principale d’'un homme dans
sa situation doit étre de ne point permettre aux circons-
tances d'en faire leur victime. » Il fut remplacé par le géné-
ral sir Nevil Macrcady qui prit la direction le 9 septembre
et recut les délégués de chacune des divisions de la police
métropolitaine pour régler avec eux quelques points de
détail non encore fixés. Il proposa aux agents de choisir des
représentants qui d’accord avec lui organiseraient des
comités chargés de lui communiquer leurs doléances. Aus-

*
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sitdt I’Union nationale se cabra en déclarant que le Premier
avait promis cjue le comité exécutif de I’Union se rencon-
trerait avec le ministre de I’Intérieur en vue de constituer
ces comités. Sur ce, Mr Lylod George parut céder au point
de répondre que lui-méme et le ministre de I’Intérieur rece-
vraient une délégation des représentants de la police. L’en-
trevue se déroula au ministere de I’Intérieur, le 13 sep-
tembre. En réponse a une qiftstion posée a la Chambre des
Communes, le ministre de I’Intérieur, sir George Cave,
déclara que les autorités de police ne reconnaitraient pas
I’lUnion, mais qu’elles ne s’opposeraient pas a ce que des
membres de la police en fissent partie tant que les regle-
ments, le service et la discipline n’en souffriraient pas.

Sir Edward Ward, officier d'état-major général de la
Constabulary spéciale métropolitaine, publia un ordre du
jour annoncgant qu’il accepterait avec plaisir les excuses
exprimees par toute la police réguliére pour la conduite de
certains de ses membres au cours de la gréve. Ceci se réfe-
rait a des voies de fait auxquelles s'étaient livrés sur des
volontaires d'un certain age quelques tétes brilées persis-
tant a traiter ces malheureux en faux fréres.

En mars 1919, les meneurs de I'Union de police prirent
encore une attitude agressive. Une altercation avait éclaté
entre le Conseil de direction et sir Nevil Macready sur la
maniére d'interpréter une réponse qu’il avait faite a une
résolution. Le comité exécutif était méfiant et le commis-
saire refusait de traiter avec lui, mais suggérait la forma-
tion d’un nouveau comité. Au bout d’une semaine, les négo-
ciations étaient arrivées a un point mort. Sir Nevil Macready
avait décliné de traiter avec des membres responsables de
la lettre écrite le 21 février concernant la rémunération des
heures supplémentaires. Le comité résolut d’en appeler au
public et au Parlement. Le 8 mars, le ministre de I’Intérieur
regut une députation de six agents appartenant au Conseil
représentatif et parla de la constitution du Conseil; mais
ils se refusérent a discuter la question et soulevérent un
grand nombre de sujets sans intérét que sir George Cave
ne voulut pas écouter tant qu’ils ne seraient pas présentés
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par les voies régulieres. De leur coté, ces hommes refusérent
de discuter la question de la nouvelle constitution du Con-
seil représentatif.

L’Union nationale lit alors appel a la Presse et la ilatta
délicatement en affirmant que son attitude désapprouvait
la déclaration du commissaire disant que I’Union avait
perdu la confiance du public. Ce fut la lutte pour I’existence
de I’Union. Le 14 mars, le Cabinet décida de ne pas la
reconnaitre. Le correspondant travailliste du Times lit
vuloir que laffirmation de Mr Lloyd George pendant la
gréve, affirmation selon laquelle le gouvernement ne pou-
vait reconnaitre I’'Union en temps de guerre, n’engageait
pas le gouvernement & maintenir son refus, la guerre ter-
minée. Un meilleur argument en faveur de lu reconnais-
sance était que les hommes avaient le droit d'adhérer a
I’lUnion en tant que membres de la police. «La situation
présente, ajoutait-il, ne pouvait pas se prolonger indéfini-
ment. »

Le 2 juin, I'Union annoncait une nouvelle greve, cette
fois pour imposer la reconnaissance de I'Union. Selon le
secrétaire Hayes, prés de quarante-cing mille votes avaient
été favorables a la gréve contre quatre mille trois cent
vingt-quatre défavorables; et malgré tout la greve n’avait
pas été déclarée. Hayes prétendait que c’était parce que les
autorités désiraient une gréve et qu’elles faisaient la der-
niere surenchére pour l'autonomie. L’Union attendrait que
les hommes fussent rentrés de France en plus grand
nombre.

Voici ce qui s'était passé en réalité. Le gouvernement
avait annoncé une rétribution ininima de soixante-dix shcl-
lings par semaine et d’autres améliorations encore a I’étude.
Il était décidé a ne pas reconnaitre I’Union, ni le droit de
gréve et I'opinion publique I’appuyait. En outre, au sein du
corps lui-méme, la majorité s'opposait a la gréve.

Le 17 juillet, le ministre de I’'Intérieur déposa le projet
de loi sur la charte de la police qui amendait la loi relative
a la police et fixait des sanctions contre les mécontents.-
L’Union de police avait perdu du terrain. Le 2 ao(t, le Times
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publia une lettre remarquable de Charles Green, agent de
la police métropolitaine, déclarant que la conduite arbi-
traire du comité de I'Union de police avait provoqué la
démission d’un grand nombre de ses membres; que les
meneurs, « a leur honte éternelle », avaient choisi le moment
€ou le pays se trouvait au bord d’un volcan » mais le bon
sens de la majorité ne la laisserait pas entrainer par la fré-
nésie de quelques meneurs fanatiques de la soi-disant Union
nationale des agents de police et des prisons. Ce méme jour,
I’'Union fut assez imprudente pour déclarer une gréve. Sur
vingt mille agents, huit cent cinquante-quatre seulement s’y
conformérent et furent licenciés. Ce méme jour, encore, le
projet passa en troisieme lecture.

Sur la base de la charte de police, des conseils'particu-
liers furent institués pour les inspecteurs, les sergents et les
agents, avec représentants pour chacune de ces catégories,
un inspecteur par division, un autre pour l’office du com-
missaire, pour le service de la circulation publique et enfin
pour la section des recherches judiciaires. Les sergents
devaient élire un représentant pour chaque subdivision et
les agents un représentant par station. Ces Conseils devaient
étudier les questions relatives au bien-étre général du corps
et aux conditions du service dans les différentes catégories.
Celles qui touchaient plus d’une seule catégorie seraient
discutées par un conseil mixte composé d’un nombre égal
de membres pour chacune. Mais le point le plus important
était que, conformément a la charte de la police, aucun
membre de la police ne devait simmiscer personnellement
dans les affaires concernant ce corps.

Comme je I’ai déja dit, sir Edward Henry fut remplaeé
par un soldat. Le général sir Nevil Macready avait acquis,
avant la guerre, une réelle expérience de I’administration
policiére, alors qu'il commandait policiers et soldats au
cours des soulévements ouvriers d’avant-guerre.

En avril 1920, il prit le commandement en Irlande; il fut
remplacé par le genéral de brjgade Horwood qui avait été
commandant de la police des voies ferrées et maréchal-
prévot de l'armée de France pendant la guerre.
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En novembre 1928, lord Byng de Vimy remplaga sir Wil-
liam Horwood. La maladie lui imposa sa démission en
octobre 1931. Pendant ses trois années de commandement,
il amorca un grand nombre de réformes mises au point
dans la suite par son successeur, le maréchal des forces
royales de I’air, lord Trenchant, nommé en novembre 1931.
Lord Byng remédia également a bien des inconvénients mis
en lumiére dans l'atTairc du sergent Goddard convaincu en
1928 d’avoir accepté d’importantes subventions d’une
« boite de nuit ».

COMPLOT D’ASSASSINAT CONTRE MR LI.OYD GEORGE

Un matin, peu de jours avant l'armistice, un officier de
I'armée, détaché auprés du ministre des Munitions en qua-
lité d’agent des renseignements et chargé d'informer ce
ministre des menaces de gréves et de sabotage, entra dans
mon bureau de Scotland Yard et se mit & me raconter une
histoire fantastique. Il me dit avoir a son service un infor-
mateur qui était entré dans I'intimité d’une famille domi-
ciliée dans une ville du Midland et qui avait de cette fagon
eu connaissance d'un complot contre Lloyd George. Il s’agis-
sait de l’assassiner dans des conditions telles que le meur-
trier ne pourrait jamais étre découvert. La famille se com-
posait d'une Mrs Wheeldon, veuve, et de ses deux filles;
I’ainée avait épousé un droguiste de Southampton et la
cadette était maitresse d'école et vivait avec la mére.

Elles étaient toutes trois suffragettes militantes et enne-
mies par définition de tout gouvernement; celle fjui était
mariée avait gagnée a la cause son mari droguiste, mais la
veuve était l'instigatrice principale et c’était elle qui avait
révélé son plan a l'informateur de cet officier.

Elles savaient par les journaux que Mr Lloyd George
avait I’habitude de jouer au golf les samedis aprés-midi sur
le parcours de Walton Heath. Sur différents points de ce
terrain se trouvaient des buissons assez volumineux pour
cacher un homme accroupi. Le droguiste connaissait un
poison sud-américain assez peu répandu, le curare, dans
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lequel les indigenes avaient coutume de tremper leurs
fleches pour les envenimer. Tout ce qu’il fallait c’était un
flacon de cette substance. Mrs Wheeldon et sa fille cadette
se chargeaient de préparer tout le reste chez elles. Un petit
dard imbibé de poison serait, au moyen d’une espéce de
sarbacane, lancé sur le Premier au moment ou il passerait
devant le lieu de I’embuscade. Le dard pénétrerait a travers
les vétements et la victime ne ressentirait qu’une légére
piqdre, moins douloureuse que celle d’une abeille. Le Pre-
mier ne souffrirait pas et continuerait méme de jouer, mais
peu a peu il serait pris de lassitude et demanderait a rentrer
pour se reposer. Une fois chez lui, il ne désirerait plus que
de se coucher et tomberait dans un sommeil profond et sans
réveil. Les médecins appelés & son chevet pour examiner le
cadavre ne pourraient diagnostiquer qu’une attaque d’apo-
plexie au cours de la nuit. Personne ne penserait a chercher
une plaie quelconque.

Je priai le colonel de me donner le nom de son informa-
teur ou, s’il préférait, de me I’envoyer lui-méme. Il me
répondit qu'il en avait déja fait la suggestion a son homme,
mais que celui-ci avait, en entendant mon nom, manifesté
une grande répugnance a venir et stipulé que son identité
ne me serait pas révélée.

Cela me mit en éveil; ou bien I'agent avait un passé plus
ou moins criminel, ou il avait inventé toute I’histoire pour
se mettre en valeur et soutirer de I’argent a son employeur.
Mais je ne fis pas connaitre mes soupcons au colonel; j’ins-
crivis au contraire les noms et adresses des personnes
impliquées dans I’affaire, comme si je croyais a ce fantas-
tique complot. 1l existait un moyen bien simple d’aller au
fond des choses. Selon cet informateur trop modeste pour
vouloir se nommer, un échange continuel de lettres se fai-
sait entre le droguiste et sa belle-mére qui s’attendait a
recevoir d’un moment & l’autre une bouteille de curare.
Cette période de guerre facilitait singuliérement I’intercep-
tion et I’'examen des lettres suspectes a la Direction cen-
trale des Postes et méme de les photographier avant de les
faire distribuer. Il suffisait pour légaliser cette procédure
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d'un mandat émanant d’un ministére. Je I’obtins sans peine,
laissant au colonel le soin de demander a son agent tous
renseignements supplémentaires au sujet de la date fixée
pour l'attentat de Walton Heath.

J’avoue avoir été grandement surpris de recevoir dés le
lendemain la photographie d’une lettre de Mrs Whceldon
a son gendre, dans laquelle il était fait allusion au Premier
en termes injurieux et d'une violence qu’on n’est pas accou-
tumé a trouver sous la plume d’une personne qui se res-
pecte. Elle parlait en mots voilés d’un paquet attendu par
elle. 1l y avait donc du vrai dans I’histoire de I'informateur,
mais j’avais quelques soupgons qui me mettaient mal a
mon aise en me faisant supposer que cet homme agissait
en agent provocateur et qu’il avait lui-méme suggéré cette
idée a Mrs Wheeldon. Quoiqu'il en f(t, nous avions une
preuve écrite de I’existence d’un complot et il n'était plus
possible de n’en pas tenir compte. Car si les conjurés ne
trouvaient pas de curare, ils pouvaient toujours se servir
du revolver. A cette époque, Mr Lloyd George était consi-
déré comme la clef de volte de la future Conférence de la
paix et sans méme parler de complot contre sa vie, celle-ci
avait pour les Alliés une importance primordiale.

Je vis une deuxiéme fois le colonel et lui déclarai que
son agent, fat-il d'accord ou non. il fallait le convoquer G
Londres pour qu’il fOt présent dans le cas ou l'on aurait
besoin de lui. Il secoua la téte en me disant que parmi
d’autres qualités, cet homme était poéte, avec toute cette
crainte nerveuse de la publicité que I'on dit inséparable de
I'inspiration poétique. Je répondis que malgré tous mes
regrets d’offenser les sentiments poétiques de son informa-
teur, j’étais, dans un cas de cette gravité, obligé d'insister.
Il me promit de I'amener & Londres.

Un jour ou deux npres, I'administration postale inter-
cepta un pnquet envoyé a Mrs Wheeldon de Southnmpton
et contenant un flacon en méme temps qu’une lettre fort
compromettante du droguiste. Le flacon, disait-il, contenait
du eurare et il fallait ne le manipuler qu’avec la plus
grande prudence, car si une goutte seulement du liquide

I.A ORUVE DES POLICIERS 257

entrait en contact avec la moindre plaie au doigt ou a la
main, la mort s’ensuivrait. Ce danger fut épargné aux doigts
de Mrs Wheeldon, le paquet ayant été retenu pour servir
de preuve contre I’expéditeur.

Le lendemain matin, une entrevue était aménagée avec
le procureur générai. Mon ami, le colonel, était présent avec
son agent qui attendait au rez-de-chaussée. Je m’étais fait
accompagner pour plus de précaution par le surintendant
du service des recherches criminelles et par celui du ser-
vice des empreintes digitales qui avaient la tache d’attendre
devant la salle ou aurait lieu I’entrevue et d’examiner en
passant notre informateur au moment ou il serait invité u
monter. Ayant écouté mon exposé, le procureur demanda,
comme je m’y attendais, qu’on fit entrer I’individu dont le
témoignage servait de base a toute Il’atTaire. Le colonel fut
aussitdt prét a descendre pour le chercher, et peu apres,
nous vimes entrer un petit homme d'une trentaine d’années,
a l'aspect chafouin et aux longs cheveux noirs grisonnants.
Mon surintendant se leva et huma I’air comme un chien de
chasse sur une piste de gibier. 1l appela I'expert des
empreintes digitales et chuchota quelques paroles, sur quoi
I’expert s’clipsa. L’informateur manifestait une grande
nervosité en observant toutes ces manoeuvres, mais il
répondit volontiers & toutes nos questions. Un coup fut
frappé a la porte; le surintendant I'ouvrit de quelques cen-
timétres et regut d'une main invisible deux fiches munies
d’une photographie chacune. Il me les remit. Les deux
épreuves étaient manifestement des portraits du poete aux
longs cheveux, mais les noms différaient et aucun d’eux
n’était identique avec celui de Gordon annoncé au colonel
par son agent.

Il fallait employer cet homme; nous n'avions aucun
choix; il ne nous restait qu’a constater s’il sc tirerait de
I’interrogatoire a son honneur.

Mrs Wheeldon, son gendre et sa fille célibataire furent
arrétés en méme temps et inculpés de complot en vue d’un
assassinat. Leur surprise ne connut pas de bornes.
Mrs Wheeldon ne trouva pas nssez de paroles pour stigma-
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tiscr le serpent qu’elle avait nourri dans son sein. Les trois
furent déférés aux assises. La meére fut condamnée a trois
ans de servitude pénale: sa fille et son gendre fi des peines
exemplaires. Le flacon de curare, le mystérieux poison sud-
américain, est déposé maintenant au musée du crime, &
Scotland Yard.

TROISIEME PARTIE

LA PERIODE D'APRES-GUERRE

CHAPITRE XXI
CRIMES D’APRES-GUERRE

La loi sur la défense du royaume promulguée hativement
pendant les premiers mois de guerre donna énormément de
travail & la section des recherches criminelles. Il est vrai
que de nombreux malfaiteurs habituels étaient empéchés
de nuire, se trouvant aux armées, mais la loi créa une nou-
velle catégorie de crimes. L’auteur de cet historique fut a
peu prés completement absorbé par des enquétes a faire
sur des cas d’espionnage, pour le compte de la marine et
de I’armée. Peu & peu, d’autres services publics prirent éga-
lement I’habitude de s’adresser a Scotland Yard, seule
administration disposant d’un personnel entrainé aux
enquétes et aux arrestations et a l'utilisation des témoi-
gnages devant les Cours. Pour mes interrogatoires, je me
faisais généralement assister par des officiers de la marine
ou de l'armée ou du ministéere des Munitions, selon In
nature des cas.

La guerre donnn lieu & différents délits et crimes nou-
veaux. L’un d’eux fut l'opération qui consistait A fondre
I'or et I’argent des piéces de monnaie a un moment ou le
métal avait une valeur réelle bien supérieure a sa valeur
nominale. Ce délit se perpétua méme aprés la guerre. Dans
certain ens, une perquisition faite dans I’Hast End permit
de découvrir toute une fonderie organisée par des amateurs.
Les détectives trouveérent un four allumé, des creusets pleins
de piéces de monnaie, treize lingots d’argent et un lingot
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d’or pesant cinquante-neuf livres et valant prés de cing
mille six cents livres sterling. Peu aprés, la section des
recherches découvrit une vaste conjuration ayant pour but
de négocier des monnaies d’or. Les personnes compromises
dans cette affaire n’étaient pas des professionnels du crime.
Il y avait un avocat, un bijoutier, un préteur d’argent. Les
premiers indices d’irrégularités commises dans ce domaine
parvinrent & la police quand elle apprit qu’un personnage
fort riche échangeait de grandes quantités de billets de
banque contre de l'or. Cela n’avait aucun caractére d’illé-
galité; cela pouvait n’étre qu’une excentricit¢ d'homme
riche préférant placer son avoir en or et, au début, cette
explication avait probablement été la bonne. Mais il parut
sage de consulter une agence de renseignements bien
connue, dirigée par un ancien inspecteur-chef de Scotland
Yard, qui fit savoir qu’il s’exercait |a, sur une tres grande
échelle, un trafic d’or tout a fait illégal.

Le riche «original » déja mentionné avait regu la visite
d’un individu d'antécédents douteux qui l’avait ébloui par
un plan d’apparence aussi sre que profitable, et peu a peu
d'autres personnes s’y étaient laissé prendre. Avant de
pouvoir les déférer devant les tribunaux, il fallut établir
qu’elles se livraient & un trafic d’or interdit par la loi et la
preuve positive n’en était pas facile a faire, car la bande
opérait avec beaucoup d'habileté. Finalement I’'un des sus-
pects fut filé d'un hotel de Southampton How jusque dans
une ruelle de Holborn. La, une femme lui remit une valise
assez pesante qu’il rapporta dans son hoétel. Le détective
qui le suivait se grava dans I’esprit lI'image de cette valise,
et il fit bien, car lorsqu’il la revit, elle était entre les mains
d'un autre homme accompagné par une femme. lls prirent
un taxi et se firent conduire dans un passage étroit débou-
chant sur Lincoln’s Inn Fields. lls portérent la valise dans
I’appartement occupé par l’avocat. Les détectives atten-
dirent; ils désiraient capturer toute la bande. A ce moment
un deuxiéme individu pénétra dans l’appartement et pen-
dant tout ce temps la surveillance s’était exercée sans éveil-
ler I’attention des coupables. Mais I’heure était venue de
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suivre ce visiteur et d’envahir les locaux. Les agents frap-
pérent et entrérent a temps pour surprendre l’avocat en
train de compter des billets & échanger contre la valise.
Celle-ci contenait pour mille sept cents livres de pieces d’or.
Ils trouvérent sur un autre homme une somme de mille
cing cents souverains. Ces chiffres importants indiquaient
bien que ces gens trafiquaient en monnaies d’or et ils furent
arrétés. Un peu plus tard, certains de leurs complices furent
encore découverts et finalement sept personnes compro-
mises dans l'affaire se virent appréhender et condamner.

FRAUDE EN CORRELATION AVEC LORD KITCHENER

Une suite curieuse de la mort de lord Kitchcner fut le
bruit qui sc répandit de la découverte de son corps. On fit
a l'affaire une publicité énorme et un cercueil fut apporté
a Londres et exposé dans une piece située derriére une bou-
tigue d’entrepreneur des pompes funébres aménagée en
chapelle ardente. Il n'y avait la aucun délit; mais Scotland
Yard fut invité a y mettre bon ordre, si possible. La question
était de savoir si la police avait le droit d’intervenir. Ce fut
Mr Wensley qui trouva la solution du probleme. L’entre-
preneur affirmait la présence d’un cadavre; dans ce cas ou
était le document, le certificat médical indiquant la cause
du déces? Il n’y en avait pas. Alors, dit la police, il n'y avait
qu'a transporter le corps dans une chambre mortuaire en
attendant I’enquéte du coroner. Cela mit fin a I’incident, car
le cercueil put étre ouvert et examiné. Il était vide.

Cette histoire me rappelle une autre anecdote d’entrepre-
neur des pompes funébres et qui ne manque pas d’humour.
Il avait la réputation de pratiquer le recel d'objets volés et
des détectives furent envoyés faire une enquéte dans ses
bureaux. Bien qu’ils ne fussent pas munis de mandat de
perquisition, notre homme les recut poliment et les invita
méme a visiter les locaux. lls remarquérent un cercueil dont
le couvercle était vissé et qui portait une plaque fraiche
uvcc un nom gruvé dessus. Les policiers ne pensérent pas
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ji le faire ouvrir et, de toute maniére, ils auraient hésité a
prendre une semblable mesure, méme si I'idée leur en était
venue. Ce fut plus tard seulement, quand I’entrepreneur
fut poursuivi, qu’ils apprirent que le cercueil était plein de
marchandises dérobées.

A cette époque, un changement important vint modifier
I’organisation du service des recherches criminelles. Il était
a I’6tude au moment ou la guerre éclatu, mais les soucis
et l'accumulation de travail causés par la guerre I’avaient
fait remettre a plus tard. Il revint U l'ordre du jour griicc a
un nouveau progres, je veux dire grace a la facilité avec
laquelle des malfaiteurs peuvent s’emparer d’une voiture
automobile pour accomplir leurs exploits loin de chez eux.
Il n’était plus possible de les pourchasser U I'intérieur de
leurs propres divisions, toute la surface de Londres étant
devenue leur terrain d’action.

La premiére mesure a cet effet fut prise au cours de
I’année 1919 en établissant pour toute In ville quatre dis-
tricts dirigé chadun par un surintendant-détective qui avait
toute latitude de s'occuper immédiatement d'un crime sans
recourir d’abord a l’autorité supérieure, a Scotland Yard.
Ce fut le point de départ de «l’escouade volante » qui
débuta en employant deux voitures munies de postes récep-
teurs. L'imagination populaire en fut frappée dés le début
quand une escouade commandée par I’inspecteur-détective
Grose pourchassa une bande de cambrioleurs de boutiques
et I'arréta au cours d’une lutte acharnée dans Buckingham
Palace Hoad. Mais bien que cette organisation ait été consi-
dérablement améliorée depuis, le nombre de nos criminels
ne semble pas avoir diminué pour autant.

En réalité I’auto a favorisé les malfaiteurs plus qu’elle n’a
servi la police, et I’escouade volante a fait écrire bien des
sottises. Elle a rendu de grands services, mais il est comple-
tement faux de croire que voitures rapides, radio, ou toute
autre organisation mécanique puissent jamais remplacer
le cerveau d’un détective. Il est bien vrai que la célérité des
informations et I'action instantanée ont une inappréciable
valeur, ainsi par exemple, quand un agent de service peut
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annoncer a Scotland Yard qu’il vient de voir cing individus
suspects dans une voiture dont il peut donner le signale-
ment et se rendant dans telle ou telle direction et que le
service central peut de cette fagcon avertir par la radio des
escouades volantes prétes a suivre l'auto désignée. Le seul
avantage de I’escouade volante est sa grande mobilité et
peut-étre aussi la menace qu'elle fait peser sur les crimi-
nels, maintenant surtout que ses voitures n’ont plus rien
qui les distingue de toutes les autres. Mais elle ne peut rem-
placer un détective bien entrainé et connaissant de vue
chaque malfaiteur de sa division.

L’escouade volante, tout comme les différents détectives,
ne peut agir qu’aprés avertissement. Elle peut se rendre
rapidement dans n’importe quel quartier de Londres, spé-
cialement de nuit, mais pour rendre service it faut qu’elle
ait un but bien défini. Ses autos patrouillent, il est vrai, de
jour et de nuit, mais te nombre de criminels pris sans ren-
seignements ni avertissements préalables est ridiculement
petit. Elle arréte des voleurs par hasard, parce quelle les
connait de vue et que les voleurs ne reconnaissent pas tou-
jours une voiture de l'escouade volante quand ils l'aper-
coivent. Rarement, il peut arriver que les agents en auto
voient par exemple un malfaiteur de Hoxton prenant l’air
dans un quartier de luxe comme Belgravia. t Tiens, voila
John Jackson, de Hoxton ! Que peut-il bien faire par ici? »
La voiture s’¢loigne prudemment, mais les agents qui la
montent ne quittent pas des yeux John Jackson et dés qu’il
entreprend quelque chose qu'un habitant de Hoxton ne
ferait pas a Bdgravia sans quelque mauvaise intention, il
est arrété comme suspect. Mais ces cas sont nécessairement
rares.

Le détective est ce que Dieu I’a fait. Il ne saurait deviner
les arriére-pensées d’un inconnu. Et faire une enquéte sur
un individu dont le visage ne lui revient pas lui prendrait
plus de temps qu’il n’en dispose. Envoyer les hommes d'une
escouade volante dans un district ravagé par une épidémie
de crimes serait pis qu’inutile s'ils y allaient sans aucune-
ment connaitre les individus a surveiller, car les malfai-
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leurs repéreraient les détectives avant d’tre connus par
eux et prendraient leur vol vers un autre district.

Les méthodes de I’escouade volante n'étaient pas abso-
lument inédites. Je sais un cas ou, dans I’'East End de
Londres, une bande de voleurs a I’étalage fut apercue en
train de flaner en corps. Impossible de les filer, car ils con-
naissaient de vue chacun des détectives. En conséquence,
la police emprunta le camion d’un commergant pour sc
déplacer. Les agents avaient dans la voiture un assortiment
de chapeaux et de pardessus leur permettant de modifier
leur silhouette en un tournemain. lis la cachérent dans une
rue latérale en attendant le moment propice pour l’arresta-
tion et les coupables furent surpris de voir les détectives
capables de relater leurs moindres faits et gestes depuis
des heures. Au cours des débats, I'avocat défenseur pnrla de
la bassesse des policiers qui avaient changé de vétements.
Ce qui provoqua cette réflexion du président : « Qu’est-cc
qu’un déguisement? * et lui fit raconter I’histoire du prétre
irlandais que lon accusa de s®tre déguise un jour qu’l
portait un col propre.

Suivre une voiture rapide sur une autre lancée a la méme
allure est absolument impossible dans les rues encombrées
de Londres sauf a partir de minuit ou d’une heure du matin.
L’escadre volante n’a jamais prétendu faire des miracles.
Quelgue modernes puissent étre ses moyens d’action, elle
ne pourra jamais prendre la place du contact personnel, ni
trop compter sur le hasard.

Prenons, par exemple, le crime de forcer un coffre-fort,
toujours soigneusement préparé pour s’exécuter dans un
local demeuré vide aprés les heures de bureau. Par la fré-
quentation de quelque employé trop bavard ou par leurs
observations personnelles, les voleurs ont appris tout ce
qu’ils désiraient savoir. Ils établissent un horaire et au
moment voulu, ils donnent un signal; un camion s'arréte
devant l'immeuble, ils y portent le cofTrc et disparaissent
avec lui. A moins qu’un membre de la bande ne soit assez
maladroit pour éveiller les soupgons d’un voisin, & moins
gu’un agent ne soit sur place au moment méme, il est fort
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improbable qu’un détective apprenne quoi que ce soit avant
que le vol ne soit un fait accompli.

Supposons encore une irruption & main armee. Les rues
de Londres ont, parait-il, un développement de plus de
80.000 milles. A moins que la police ne soit informée
d’avance, il est facile de calculer combien il y a de chances
pour qu’une escouade volante se trouve précisément a l’en-
droit et a I'heure voulus. Les criminels ont tout prévu et
leur coup s’exécute en peu de secondes. Les probabilités de
les surprendre en flagrant délit sont pour ainsi dire inexis-
tantes. La police a mieux a faire. Tét ou tard les complices
seront connus de I’escouade. Alors il devient possible de
prendre des mesures pour détruire la bande. Connaissant
les bandes elles-mémes, I’escouade volante devient utile
sinon indispensable lorsqu’il s’agit de les disloquer.

Les mesures préventives modernes ne sont applicables
que dans certaines limites, mais nul malfaiteur de profes-
sion usant d’une voiture automobile volée ne court de
grands risques d’&tre pris grace a elles. Le professionnel
évite généralement les patrouilles de police et ce sont
I’'amateur ou le criminel par accident qui en sont les vic-
times. Il est vrai qu’en Angleterre et en Ecosse un criminel
échappe difficilement & la longue, mais sa capture est chose
beaucoup moins aisée qu’on ne pense. Les moyens de trans-
port modernes sont beaucoup plus favorables aux malfai-
teurs gu'aux détectives. Une escouade volante en patrouille
pourra voir un criminel connu au volant d’une voiture; elle
pourra le soupgconner, mais n’a aucun moyen d’intervenir
s’il ne fait rien d’irrégulier.

Wecnsley fut le premier a proposer un moyen fort simple
d’empécher I'’emploi des autos par des malfaiteurs; il suffi-
sait d’autoriser tous juges et magistrats a interdire I’usage
d'un permis de conduire a toute personne condamnée et
qui se serait servi d'une voiture automobile pour perpétrer
son méfait. La police seule pourrait en permettre I’'emploi.
La contravention a cette interdiction deviendrait un fait
délictueux. Si les malfaiteurs savaient courir un risque en
utilisant une voiture volée ou non, les délits de ce genre
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deviendraient bien moins fréquents. Cette mesure serait
fort opportune sauf pour les criminels eux-mémes. Tout
agent voyant des malfaiteurs connus de vue sur une Vvoi-
ture, l'arréterait aussitdét ou la signalerait, ce qui tot ou
tard lu ferait capturer. On objectera qu’un individu pourra
demander un permis sous un faux nom, mais il ne s’en
servirait pas longtemps sans étre repéré. Mais pourquoi,
dira-t-on, une bande n’emploierait-elle pas comme chauf-
feur un camarade non encore condamné? Cela ne durerait
pas longtemps, car les mauvais garcons dignes de lu con-
fiance de la bande et n’ayant pas encore été en prison
diminueraient vite de nombre.

La mesure proposée ne s’appliquerait naturellement
gu’aux personnes susceptibles dc.se servir d’une automobile
pour un muuvais coup. Elle n'impliquerait pas de restric-
tion pour un ancien condamné ayant réellement i‘intention
de commencer une vie nouvelle et qui pourrait gagner son
pain en conduisant une voiture. Il lui suffirait de persuader
la police de sa sincérité et une dispense lui serait octroyée
sans aucune publicité.

CHAPITRE XXII

L'INTERVENTION DE SCOTLAND YARD
DANS CERTAINES AFFAIRES DE FRAUDES

LES AFFAIRES MANDEVILLE, IIOOLEY ET BOTTOMLEY

Loin de croire que l'intervention de Scotland Yard et de
scs détectives se limite 6 la découverte des assassins, des
cambrioleurs et voleurs, a I'examen ingénieux et patient de
pistes diverses, étudions son action dans certains cas
fameux d’escroqueries financiéres et voyons scs agents faire
fonction d'experts financiers rompus U toutes les finesses
de la loi sur les sociétés et de la comptabilité. Comment,
dira-t-on, peuvent-ils acquérir ces connaissances? Pas dans
les écoles de détectives, bien sdr? Je répondrai qu'ils s’ins-
truisent ainsi en travaillant sous les ordres de leurs ainés
a qui les enquétes ont été confiées et qui eux aussi ont été
a cette rude école. Ces ainés savent comment choisir parmi
les jeunes ceux qui ont une aptitude particuliére pour les
comptes compliqués. Leur équipe spéciale pour les
recherches a faire dans une affaire importante peut comp-
ter quatre, cing ou méme six agents prélevés sur le person-
nel du groupe central de Scotlnnd Yard et le chef en a
gagné ses connaissances par l’'expérience et le pénible tra-
vail de longues années d'efforts.

Chaque fois qu'une grosse escroquerie est dénoncee au
ministere public, il demande I'assistance de Scotland Yard
pour I'information nécessaire. Sur ce, le meilleur agent non
occupé par d’autres taches est détaché aux bureaux du
procureur jusqu'il ce que laffaire soit déférée aux tribu-
naux. Autant que possible, Iinspccteur-chef demeure libre
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de choisir scs propres hommes pour former son équipe.

Les affaires dont je vais parler m'ont été signalées par
I'ex-chef inspecteur Alfred Collins qui a probablement été,
jusgu’a sa retraite, I'agent le mieux qualifié pour ce travail
difficile et qui ne pourrait étre enseigné méme dans les
cours les plus réputés. Car il s’acquiert uniquement grace
a une expérience de plusieurs années.

I'affaire mandeville

Peu de temps apres la guerre, les lles Britanniques furent
plongées dans une orgie de spéculation. Ce fut I’erc d’or
pour les courtiers et vendeurs de titres. Parmi ceux-ci se
trouvaient les fréres Alexis, Henry et Walter Mandeville,
qui avaient escroqué le public épargnant de pres d'un demi-
million de livres. Les détails de l'affaire sont trop compli-
qués pour étre relatés ici; la méthode adoptée n’avait rien
d'exceptionnel. Aucun de ceux qui ont assisté aux débats
ne s'est probablement rendu compte ce qu’il a fallu de
mois d’un travail assidu avant que la police ait complété
ses recherches. Qu’il suffise de dire que I’office du receveur
y consacra plus de deux années et qu’on dut aménager des
salles spéciales pour loger la masse de documents et de
livres de comptabilité concernant les différentes sociétés et
affaires traitées par les Mandeville.

Les trois fréres étaient associés dans une entreprise de
courtage intitulée The flnancial Mail and Exchange. lls
étaient également propriétaires du Financial Mail, édité
par Alexis, I'ainé des trois. Ce journal servait a gonfler des
titres sans valeur et a pousser le public a en neheter par
I intermédiaire du Financial Mail and Exchange. Une autre
société, la Mandeville's Limited achetait des valeurs. De
temps en temps elle annoncait des bénéfices pour induire
les épargnants & en acquérir bien qu’il n’y e(t en réalité
aucun gain de réalisé.

Le 31 mars 1919, la situation de I’affaire accusait, pour
les trois années précédentes, une perte de dix-neuf mille
livres, et il y avait d'autre part sur le compte préts un déficit
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de trente mille neuf cents livres, ce qui faisait une moins-
value totale de cinquante mille livres. Aprés quoi fut fondé
un Financial Mail Operating Trust avec envoi de circulaires
faisant valoir qu’il avait été payé un dividende de trente
pour cent.

Les souscripteurs étaient répartis par groupes et les
bénéfices soi-disant réalisés par les premiers groupes se
payaient sur les fonds souscrits par les groupes suivants.
En mars 1920, les comptes accusaient pour 494.000 livres
de souscriptions, avec versement de 312.000 livres a VOpe-
raling Trust et balance de 182.000 livres. Cependant, deux
mois plus tard, tout l'argent comptant se réduisait a cin-
quante-cing livres. Les trois fréres avaient escroqué en tout
plus d’un demi-million de livres.

Le frére ainé Alexis s'était présenté comme candidat libé-
ral aux élections parlementaires de 1904, mais n'avait pas
été élu. Il vivait dans Hill Street, Mayfair, et dépensait lar-
gement. En 1915, il servit comme officier au bataillon
« Sportsman » en France et, en 1918, il fut nommé a l'office
des comptes du ministére des Munitions ou il resta jus-
qu'en février 1920. Il était encore attaché a ce ministere au
moment ou Se perpétrerent ses escroqueries. Les deux autres
freres occupaient également de belles situations. Le cadet
tenait plusieurs chevaux de chasse et tous trois ils avaient
été les promoteurs de la London Paris Exchange Limited,
ayant fait faillite en 1909 avec un passif de 424.437 livres
contre un actif de trois livres. La faillite de cette sociéte
avait ruiné des milliers de gens.

Les fonds avaient servi a des spéculations risquées. Les
freres avaient eu des bureaux fort colteux avec des
employés nombreux et bien payés. Tous trois étaient des
banqueroutiers non réhabilités.

L’affaire confirma le vieux dicton d’aprés lequel la
Grande-Bretagne a une population de cinquante millions
d’habitants dont la plupart sont insensés.

Ils se reconnurent coupables et furent condamnés a six
ans de servitude pénale, le juge exprimant le pieux souhait
de voir le public des épargnants finalement mis en garde
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grace aux révélations de ce proces. Ces trois hommes étaient
d’excellente famille. Leur pére avait fait partie du minis-
tére des Colonies et Alexis avait montré des aptitudes pour
les finances. Il avait toujours joué avec son argent et avec
celui d’autrui; grand personnage & Monte-Carlo et proprié-
taire campagnard A Cookham, sur la Tamise, fies amis
étaient presque tous du menu fretin de la City, acteurs et
jeunes sportifs. Devant eux il était calme et sans ostenta-
tion; mais il s’appliquait & ne pas tomber dans la négligence
vestimentaire généralement affichée pendant la période
d'apres-guerre. Son chapeau haut-de-forme était toujours
repassé de frais ainsi que sa jaquette; le pli de son pantalon
était impeccable. A le voir déambuler dans Berkeley Square,
on edt dit un personnage de la plus haute distinction;
c'était la une partie de son capital apporté dans les affaires.
Il était difficile de lui parler; son nez sémite en bec de
faucon semblait assourdir sa voix. Mais I’homme moyen
le voyait probablement planer en esprit bien au-dessus du
sommet des montagnes et tirer des plans sans arrét. La
facilité qu'il avait de jongler avec les chiffres était effa-
rante. Peut-étre ne songeait-il pas & mal faire au début de
sa carriére. Ce n'était pas un voleur mesquin, quel que soit
le mal qu’il ait pu faire. Sa manie était de loger ses réves
dans des palais. Des cendres accumulées par cette premiére
faillite d'un demi-million, il ressuscita comme un phénix
couvert des plumes d'un vautour. Sauf pendant les années
de guerre, il n'eut de cesse avant d'avoir de nouveau réuni
un imposant état-major installé dnns un palace, avec une
armée de secrétaires occupés a remplir d'innombrables
dossiers de documents relatifs a ses escroqueries, tandis
gue lui-méme, un crayon d’or entre les doigts, couvrait de
chiffres feuillets sur feuillets. Aucune crise ne le troublait;
rien n’ébranla jamais sa dignité. Jusqu'au bout ses amis
ont cru que leur « Mandy », comme ils I’appelaient, subis-
sait plus de torts qu'il n’en infligeait.
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L’AFFAIRE E. T. 1IOOLEY ET AUTRES

Quand Ernest Terah lloolcy et été condamné, en 1912,
a douze mois de travaux forcés pour escroquerie, on pou-
vait espérer ne plus entendre parler de lui et peut-étre cela
aurait-il été le cas, s’il n’y avait eu ni guerre, ni profiteurs
de guerre pour le tenter par leurs richesses facilement
acquises. Hooley avait été, comme je vais le raconter, asso-
cié avec le fameux Horatio Bottomley et I’'on peut dire que
I’escroquerie était sa raison de vivre. A Cardiff et ailleurs,
les propriétaires de bateaux avaient fait fortune grace a la
guerre; parmi eux sc trouvait un certain Tom Lewis, dont le
pére, armateur lui aussi, avait également gagné beaucoup
d'argent. Le fils, il faut le dire, n'entendait rien & la navi-
gation ni & quoi que ce fat, sauf Ala boxe. Il était venu &
Londres pour assister au match Carpentier-Beckett, et il
était descendu « I'hotel Waldorf. La, il rencontra
Mr Demery, client du méme hotel. Celui-ci mit la conver-
sation sur le coton, objet a ce moment d'un boom. Il
demanda a son nouvel ami s’il serait acheteur d'une fila-
ture de coton, car il en connaissait une qui se vendrait bon
marché. Elle appartenait @ un individu nommé Fletcher,
qui possédait deux usines en Angleterre et d’autres en Rus-
sie. Les bolcheviks ayant saisi ses fonds et ses propriétés,
il sc voyait obligé de céder a bon compte I’'une de ses fila-
tures anglaises pour réaliser de I’argent.

Ces préliminaires font paraitre Tom Lewis comme un
gentleman sans malice prét & juger un étranger d’apres lui-
méme. Il déclara tout de suite ignorer toute la question du
coton, mais puisque Mr Demery était sans situation et qu’il
consacrerait tout son temps a la direction de I’usine, lui,
Lewis, achéterait la filature sur la recommandation de
Demery. Que faudrait-il payer? La réponse était préte. Le
propriétaire exigeait quarante mille livres comptant et
cinquante-cing mille en parts dans la nouvelle affaire, et
Demery comptait obtenir une participation de vingt mille
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livres représentant sa commission et rétribution pour la
création d’une sociéte.

A ce moment parurent sur la scéne deux nouveaux per-
sonnages, Wallis et Newton qui, selon Demcry, agissaient
pour le compte de Mr Fletcher, propriétaire de l'usine.
Apres quelque temps consacré a une discussion de I’nlTaire,
Tom Lewis s’assit et fit un cheque de quinze mille livres
tout en disant qu’il ignorait la valeur de la filature, mais
qu'il s’en remettait a Mr Demcry pour traiter définitivement
et protéger ses intéréts. Demcry était manifestement un
homme d'afTaircs. Il rédigea le papier suivant pour étre
signé par Mr Lewis :

«Je vous autorise a payer pour mon compte et pour
achat de I’usine Jubilee, Walston, la somme de quinze mille
livres comptant et a fonder une société au capital de trente
mille livres en obligations et cent cinquante mille en
actions, le solde du prix en argent comptant devant étre
versé sur demande et cinquante-cing mille livres d’actions
remises par moi quand j'y serai invité. *

Mr Tom Lewis signa ce document avec une telle facilité
que Demcry essaya d'obtenir davantage en Il’induisant a
faire l'acquisition de l'usine d’Ishcrwood pour soixante-
quinze mille livres. Lewis accepta d’avancer trente mille
livres pour cette affaire et il devait en échange recevoir la
moitié des bénéfices réalisés sur la fondation d’une société
nu capital de 1.250.000 livres. Il ne toucha rien pour ses
30.000 livres, sauf, par jugement, une somme de 2.000
livres quand I’achat des usines d’Isherwood eut échoué.

A l'occasion d’une autre affaire, avec Hooley cette fois,
Lewis vendit 68.000 parts a dix shellings piéce et recut
10.175 livres comptant et le reste en papier sans valeur
d’autres sociétés. Le total des pertes subies dans ses tran-
sactions avec Hooley, Demcry et d’autres s'élevait a 60.000
livres. Le lecteur ne s’¢tonnera pas d’apprendre que cet
homme si peu doué de prudence et de perspicacité perdit
finalement toute sa fortune et fit banqueroute, ni que ces
pertes finirent par affecter sa raison.

L’affaire semble des plus simples, mais elle était en réalité
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des plus compliquées et elle exigea de longs mois de travail
ennuyeux dans plusieurs parties du pays avant qu’il y edt
suffisamment de matériaux pour justifier les poursuites.
E,e avait grandement excité I'intérét du public en raison
de la notoriété du principal défendeur et du renom de
I’avocat qui en était chargé. L’année 1922 fut des plus pro-
fitables pour le barreau et une année record pour les agents
de Scotland Yard invités & déméler une série d’escroqueries
que venaient leur soumettre les victimes de ces transac-
tions. Six défendeurs se trouvérent réunis sur les bancs do
la Cour centrale criminelle, le 8 avril 1922; tous inculpés
d’escroquerie, soit : Hooley, Fletcher, locataire a bail des
usines, Macdonald, Demcry, Wallis et Breakspear, employé
de Hooley. Celui-ci et son maitre furent acquittés. Hooley
eut trois ans de servitude pénale, Macdonald deux ans,
Dcmery douze mois dans la deuxiéme division et Wallis
dix mois. Apres le jugement, Hooley s’approcha de I’inspec-
teur-chef Collins en souriant comme d'habitude et dit :
« Eh bien, Collins, c’est le dernier jour (les débats ont duré
cing jours). Je tiens a vous remercier pour la maniére bien-
veillante avec laquelle vous nous avez traités. Vous avez
bien fait votre travail sans nous « frapper au-dessous de la
ceinture. » Puis se tournant vers Demcry et les autres :
« Maintenant, écoutez-moi bien, mes amis. J’ai une certaine
expérience de la chose et je vais vous donner un tuyau.
Quand vous serez en prison, tachez d’obtenir du travail au
blanchissage, si vous pouvez, car alors vous avez la chance
de choisir de beaux effets propres; sinon, il vous faudra
les inspecter de pres. »

D’ou il appert que Hooley était doué d’un tempérament
courageux et pas abattu le moins du monde par sa condam-
nation. Il savait que I’un de scs associés dans le crime, le
nommé Bottomlcy, passerait devant le tribunal dans peu
de jours, également pour escroquerie et il connaissait assez
bien I’affaire de Bottomley pour savoir que celui-ci serait
condamné a la servitude pénale. Il espérait le rencontrer
en prison pour s’entendre avec lui sur les réponses & donner
au juge. Mais il n’en devait rien étre, d’abord parce que les

SIR TUStt. THOMSON 18
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commissaires de prison connaissaient les relations entre
ces deux hommes et ordonnérent le transfert de Hooley
dans une autre prison, ensuite parce qu'a l’arrivée de Bot-
tomiey u Wormwood Scrubs on ne lui trouva pas de véte-
ment assez vaste pour loyer son énorme carcasse; et tandis
que le tailleur de rétablissement faisait de son mieux pour
lui ajuster des effets convenables, Bottomley dut attendre
dans un lit d’hopital.

L'AFFAIRE BOrrOMIEY

Personne n’a probablement été plus connu pendant la
guerre qu'Horatio Bottomley. Une rumeur mensongére en
faisait un fils naturel de Bradlangh qui avait été I'enfant
terrible de la Chambre des Communes, mais en réalité ses
origines étaient moins romanesques. Son pére était William
Bottomley qui, & en croire son fils, était mort dans un asile
d'aliénés. Horatlo était né a Hackney, Londres, en mars
1860. Le pére était ouvrier tailleur. 11 fut élevé dans une
école d'orphelins, 0 Birmingham, puis il fut pendant dix-
huit mois gargon de bureau chez un entrepreneur de cons-
tructions nommé Smith, toujours a Birmingham. Cette
partie de sa biographie est restée un peu dans le vague, mais
nous le retrouvons, a dix-neur ans, employé chez un avoué
d’Essex Street, Strand. Ce furent de modestes débuts pour
un homme destiné Asi bien éblouir son public peu d'an-
nées apres.

Douze mois plus tard, il fait partie d’'une maison de sté-
nographie qui porte encore son nom sur ses prospectus. Ce
fut IAqu’il congut le projet d’entrer Ala Chambre des Com-
munes. Il devint membre du Conseil de Hackney et fonda,
en sa qualité de sténographe, le Hackney Hantatd, pour
se transporter ensuite A Bnttcrsea, ou il fonda le ftatterxen
Hnngard. Cette affaire marchant mal, il courut sa premiére
chance en fusionnant le Hansard défaillant avec le The
Debnter, qui imprimait les comptes-rendus de tous les Par-
lements locaux de Londres.

A cette époque, Bottomley était un fervent amateur de
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billard et fréquentait le salon ou il était connu sous le nom
«de I’étranger Al’habit vert ». Il fut I’'homme du mystére
parmi les joueurs de billard des années 1880 et suivantes;
de gros paris s’engageaient sur son jeu, mais il parlait rare-
ment Aqui que ce fat. Il entrait nu salon, faisait son jeu,
touchait ses gains et partait. Parfois il était malheureux
et, dans ce cas, le paiement de ses pertes était remis nu
lendemain.

L'un des chefs de I’étude d’avoués d’Essex Street avait
un jeune parent dans la personne d’un étudiant en méde-
cine nommé Alfred Locke Cox. A partir de 1879, Bottomley
et Cox devinrent si intimes que ce dernier eut le sobriquet
de «cnchet de Bottomley ». Il fut attiré d’abord par I’extra-
ordinaire talent oratoire de Bottomley. D’autres encore
subirent cette inlluence, par exemple un vieux gentleman,
mort depuis, qui fut blAmé par sa famille pour avoir confié
pres de quarante mille livres ABottomley. «J’aime bien cet
homme, disait-il. Je I’ai entendu parler. Je ne veux pas
entendre un mot contre lui. Je ne regrette pas de lui avoir
prété cet argent et je le ferais encore, si c’était Arefaire. »

A cette époque, Bottomley et Hooley avaient pris I’habi-
tude de se ceder I’'un Al’autre la clientele de leurs victimes.
On a trouvé parmi les papiers du dernier un document signé
par le premier et dont voici le texte : « Au recu de cent
vingt-cing livres, je déclare par la présente me désintéresser
de toute transaction que vous (Hooley) pourriez avoir avec.
Mr X..» Ce monsieur avait de nombreuses affaires avec
Hooley. t Vous pourrez me croire fou, disait-il, mais j’ai
quatre-vingt-trols ans... la vie est une chose compliquée;
I’espoir en est la grande joie, Mr Hooley m’en donne copieu-
sement et je suis prét a payer pour cela. » Ce pauvre vieux
gentleman perdit, grAcc AHooley et Bottomley, une somme
de quatre-vingt-douze mille livres. A I'Age de vingt-trois ou
vingt-quatre ans, Bottomley se langa dans la fondation de
sociétés. Son premier essai fut une société d’imprimerie
autrichienne qui fit faillite. «La société n’a fait I’acquisi-
tion d’aucune affaire AVienne ni ailleurs, elle ne posséde
rien du tout et tout son capital parait perdu », tel fut le
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jugement d’une délégation des actionnaires. Suivirent plu-
sieurs sociétés ou le nom de Bottomley ne figurait pas; |l
ne pouvait étre découvert que par la personne de ses man-
dataires, mais bientdt la banqueroute était inévitable. C*%était
alors que Bottomley se montrait U la hauteur de sa tache;
il avait un talent extraordinaire pour brouiller les pistes et
donner U sa propre action des excuses convaincantes.
Cependant, le 9 ao(t 1893, sa premiere banqueroute était
consommée.

Il serait fastidieux de suivre dans tous les détails les
entreprises lancées ensuite; toutes finirent de la méme
facon. Les sociétés étaient acculées a la liquidation volon-
taire ou forcée. Les actionnaires perdaient leur argent. En
1911, il était de nouveau en banqueroute. Il était alors
membre de la Chambre des Communes, éditeur du John
Bull, et associé avec des repris de justice qui faisaient leurs
affaires sous des noms d'emprunt. Il fut I’'un des premiers
a comprendre les possibilités des sweepstakes. L’un de ses
amis anciens prisonniers, Bargham, se rendit a Lucerne
sous le nom de Patrick O'Brien et y lanca, en 1913, un
sweepstake sous le titre sonore de John Bull Derby 1913.
D’aprés la loi des loteries, c’était la chose illégale, mais
elle répondait a un désir général de jeu et d’émotions. Le
John Bull fit au sweepstake une importante publicité et le
résultat en fut une convocation devant le tribunal de Bow
Street ou Bottomley fut condamné a payer dix guinées de
frais. Le tirage fut estime correct, mais I’examen des noms
de gagnants était au moins suggestif. Deux étaient d’anciens
prisonniers, 1’'un ami personnel de Bottomley, l'autre de
lloolcy. Le troisiéme gagnant était un gentleman qui avait
servi de chef de claque en faveur de Bottomley, & Bow
Street méme.

En décembre 1913, O’Brien lanca deux autres sweeps-
takes, lI'un pour le grand prix national, l'autre pour le
Derby de 1914. Bottomley déclara avoir assisté au tirage
qui avait été «correct et en bon ordre ». La gagnante fut
madame Gluckad, de Toulouse, sur qui John Bull publia un
article touchant, cnr elle était nveuglc. Mais on sut qu’ello
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était smur d’un fourreur juif nommé Saul Copper et intime
ami de Bottomley. La chose fut confirmée par les livres de
la banque de Bottomley. Aprés de longues recherches, cette
dame fut retrouvée a Paris. Elle prétendit é&tre venue a
Londres a la demande de son frére et se rappelait étre allée
dans une banque pour toucher un chéque de vingt-cing
mille livres que lui avait remis un représentant du John
Bull; lequel attendait a la porte et lui prit toute la somme
en lui rendant seulement deux cent quatre-vingts livres.
Parmi les autres gagnants se trouvaient deux autres parents
ou amis de Copper, le fourreur. L’un d’eux fut interrogé;
il admit avoir endossé un chéque et I’avoir remis a Mr Cop-
per au service duquel il était.

Bottomley passa de nouveau devant le juge et dut payer
une amende de vingt-cing livres; mais il en appela et
I’amende lui fut remise.

Puis ce fut la guerre et Bottomley comprit qu’il y avait
de l'argent & faire dans le c patriotisme ». Il fonda la ligue
«John Bull », et ayant obtenu la salle de I'Opéra de Londres
pour y faire de la propagande de recrutement, il donna
libre cours a son éloquence. Il fit une tournée de confé-
rences dans lintérét du pays, mais n’oublia pas le sien et
préleva la belle somme de vingt-sept mille livres. Il trouva
néanmoins le temps d'attaquer pour diffamation ses enne-
mis de la ligue contre le jeu. Car cette ligue avait recher-
ché les gagnants de sweepstakes et stigmatisé toute I’entre-
prise comme étant une escroquerie. Il obtint un centime de
dommages. Une autre de ses aventures fut le concours de
divination qui attribuait des prix aux personnes ayant pré-
dit, au mieux, l'indemnité qui serait imposée a I'Allemagne,
ainsi que la date et le lieu de la signature de la paix. Les
prix allaient de dix mille & trois mille livres. Le prix d’ad-
mission était un shelling, le manager, Mr Patrick O’Brien,
cx-pensionnairc de la prison de Portland, et [Iarbitre,
Mr Bottomley en personne. Nul ne sait ce qu’il advint des
souscriptions.

On ne peut contester que Bottomley ait acquis une situa-
tion personnelle unique pendant la guerre. 1l avait été le
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meilleur agent de recrutement; les soldats du front avaient
confiance en lui; quund il y eut une certaine agitation dans
les tranchées, en 1917, il fut invité a parler aux hommes
et il en résulta une amélioration considérable du moral
parmi les troupes. D’autre part, sa * Ligue de I’'homme dans
la rue >, qui s'éleva contre les restrictions apportées au
commerce des spiritueux, considérées comme une atteinte
a la liberté individuelle, donnait du Ml & retordre au gou-
vernement. En décembre 1915, il avait fondé un petit parti
dénommé *parti des affaires du gouvernement. * Il prépa-
rait sa rentrée a lu Chambre des Communes.

Son John Bull avait désormais un tiruge de 1.509.000
exemplaires et il crut le moment venu de lancer une nou-
velle entreprise en méme temps que les Bons de la Victoire.
Il reconnut avoir regu pour 77.500 livres de souscriptions,
mais on estime que la somme fut beaucoup plus impor-
tante. En sa qualité de failli non réhabilité, il ne pouvait
avoir de compte en banque personnel, aussi les fonds figu-
raient-ils au compte du «Northern Territory Syndicale,
Limited ». Il y avait des raisons graves de soupgonner l’irré-
gularité des tirages de prix, mais le résultat de I’affaire fut
que Bottomley se trouvait a la téte de fonds considérables
et qu’en été 1919, il était de nouveau membre du Parlement.
Il fonda dés lors le «Victory Bond Club » qui amena de
nouvelles sommes dans sa caisse et le John Bull fit envisa-
ger un nouveau sweepstake. Vu la position sociale acquise
par son influence sur des personnages haut placés, il comp-
tait sons doute n’avoir aucune Intervention contraire a ris-
quer. Trois tirages furent censés avoir eu lieu, mais les
noms des gagnants ne furent pas publiés, a leur propre
requéte, dit-on. Le systéme de tirage fut extraordinaire. A
en croire Bottomley, lui et six de ses employés mirent les
numéros dans des sacs qu’ils vidérent sur le sol. Puis toutes
lumiéres éteintes, Bottomley entra une bougie a la main
pour tirer les prix les plus élevés. Aprés quoi, les
employés par rang d’age, vinrent tirer les autres prix.

Mais la mesure était comble. Le 21 juin 1921, un homme
bien habillé, ayant une quarantaine d’années, parut devant
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le juge de Bow Street sous I’inculpation de détenir un bon
nationul do guerre, U 58438, que I’on croyait avoir été volé.
Il refusa de donner son nom ni aucun renseignement sur sa
personne et fut envoyé en prison. Rappelé au bout d’une
semaine, il déclara se nommer Reuben Biglund et demanda
que Bottomley flt cité comme témoin. Rien ne prouvant
que le bon était volé — au contraire, la police avait cons-
taté qu’il avait été remis a la propre niéce de I’inculpé,
laguelle n'uccusait en rien son oncle — l'accusation fut
retirée et le prévenu acquitté. «Je ne veux pas étre acquitté,
s'écria Bigland. Je désire que Mr Bottomley soit cité. Je
représente deux cent cinquante mille personnes. * Ayant
échoué de cette maniére, Bigland en tenta une autre. Il écri-
vit un pamphlet : «La déchéance de Horatio Bottomley,
membre du Parlement. Sa derniére et plus colossale escro-
querie. Comment il a induit de pauvres souscripteurs a pla-
cer des bank-notes d'une livre dans son Viclory Boud
Club. » Le 17 septembre 1921, alors que Bottomley dinait a
I’« Eccentric Club », les cris des vendeurs de ce pamphlet
pénétrérent au restaurant a travers les fenétres du Club
et fort imprudemment Bottomley perdit son sang-froid; il
quitta le Club et rédigea un article pour son journal, le
Sundap lllustrated, en declarant qu’il allait poursuivre
Bigland pour ce factum injurieux. Il ne pouvait des lors
plus reculer. Personne ne fut plus heureux que Bigland,
lorsque la police vint I’arréter. Parmi les accusations por-
tées par Bottomley, se trouvait celle de chantage. Celle-ci
fut écartée, le juge s’étant déclaré «incapable de croire a
Mr Bottomley méme sur la foi du serment. » Quand a la
diffamation par pamphlet, Bigland fut poursuivi. Il affirma
que E. T. Hooley avait offert vingt mille livres & son fils
pour que le pére retirdt sa plainte. Mais il avait repoussé
le marché avec indignation.

Des demandes reconventionnellcs intervinrent et ce fut
le 23 janvier 1922 seulement que Bigland se présenta devant
le jury do la Cour criminelle centrale. A la surprise du tri-
bunal ou du moins de ceux qui connaissaient peu I’affaire,
I’avocat de Bigland se leva et déclara qu'il ne se proposait
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pas de faire la preuve. Ce qui signiiiait que le jury serait
obligé de rendre un verdict de non culpabilité et que la plai-
doirie justificative de Bigland ne pouvait é&tre présentée
ni atteindre le public au moyen de la Presse. Mais Bottom-
ley dut payer les frais — mille six cents livres — obliga-
tion qui l'accula a sa troisieme banqueroute. Bigland fut
alors renvoyé aux assises de Shrcwsbury, le 18 février sui-
vant.

Entre temps, l'action contre Bottomley était fort habile-
ment préparée par une équipe d'agents de Scotland Yard,
sous les ordres de I'inspecteur-chef Mercer, de la division
centrale. Elle impliquait une somme énorme de travail et
beaucoup d’intelligence. Le ministére public fit convoquer
Bottomley a Bow Street, ou celui-ci vint en personne; il I'in-
culpa d'avoir frauduleusement disposé pour lui-méme
d'une somme de cing mille livres, prélevée sur le montant
des souscriptions aux bons des Victory Boud Club. Il com-
parut devant le tribunal d'Old Bailcy, et le jury, apres une
délibération de trente minutes, revint avec un verdict affir-
matif. En prononcant la sentence, le juge dit : «Le crime
est encore aggravé par votre haute situation, le nombre et
la pauvreté de vos victimes, la confiance qu'elles ont mise
en vous et dont vous avez abusé. Il est aggravé par les pro-
portions de vos escroqueries et votre manque de pudeur
effronté. Je ne vois aucune excuse. La sentence de la Cour
est que vous restiez détenu en servitude pénale pendant
sept ans.»

Bottomley demanda la révision qui fut rejetée. Bigland,
naturellement, fut acquitté.

Dans ce grand nombre d’escrocs qui ont tablé sur la cré-
dulité de leurs contemporains, Bottomley tient une place a
part. Son éloquence, soit comme orateur, soit comme écri-
vain, était duc a sa rapide compréhension du tempérament
de ceux a qui il s'adressait. Il avait une connaissance ins-
tinctive de ce que les gens pensaient de lui. Rien ne lui plai-
sait davantage que de s’attaquer aux avocats les plus habiles
du barreau et de les déjouer. 11 était armé et cuirassé de
toutes parts, mais il avait un point faible : il ne savait résis-
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ter au ridicule. Il est difficile d’expliquer qu’il ait su cap-
tiver tant d’hommes de loi et d’autres personnages haut
placés, sauf en admettant que le pays tout entier avait perdu
son bon sens et son équilibre dans ces premiéres années
d’aprés-guerre, alors que tant de gens dissipaient les for-
tunes si facilement échafaudées pendant la guerre.

Avant les hostilités, Bottomley avait accumulé de I’ar-
gent par des fondations de sociétés et dans cette entreprise
il s’était associé avec Hooley. lls exploitaient, grace a une
connaissance intelligente des différents tempéraments, des
vieillards comblés de richesses et des jeunes gens. Des
hommes agés dont le commerce avait durci la téte et le
cceur se laissaient entrainer u spéculer en raison méme de
cette cupidité caractéristique de I’individu qui a construit
sa fortune. Hooley était le premier & suggérer la spécula-
tion; il conduisait alors sa victime vers Bottomley qui
démontrait avec quels avantages une partie de ces richesses
pouvait étre placée dans I’'une des sociétés dirigées par les
deux escrocs. lls savaient qu’elle n'aurait jamais le courage
d’accepter un échec et que l'on pourrait toujours compter
sur elle pour de nouveaux apports dans |’espoir de retrou-
ver I’argent perdu.

Les jeunes étaient plus aisément bernés. L’un d’eux
accepta de risquer 327.000 livres avec l’illusion de gagner
un million.

Quand la crédulité des riches semblait épuisée, Bottomley
s’adressait aux pauvres et se rappelant I’'amour du jeu par-
ticulier aux Anglais, il lancait des sweepstakes sur le conti-
nent ol ce genre de loteries n’était pas illégal. Des années
d'intempérance ne semblaient pas avoir affaibli sa confiance
en lui-méme et son agilcté d'esprit. Son compte de spiri-
tueux et liqueurs au restaurant de la Chambre des Com-
munes s’élevait a deux cents livres par an; il dépensait des
sommes énormes a recevoir et traiter des convives, et pen-
dant de longues années il a dépensé autant et plus qu’il ne
gagnait par scs combinaisons illicites. Parmi les soldats et
les ouvriers des munitionnaires, il était considéré comme le
champion des pauvres et, dans lopinion de ces milieux, sa
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condamnation le frappait plus durement qu’il n'avait lui-
méme traité ses victimes. Il y eut dans sa carriére bien des
instants ou il aurait pu tourner court et revenir a une exis-
tence honnéte, mais son besoin, instinctif chez le parvenu,
de briller duns le monde était le plus fort. Sa condamnation
fut pour lui la fin de tout. 1l avait tout perdu, et il ne lui
restait plus qu’a disparaitre. Fendant les quelques' années
qui suivirent sa libération, il végétu, secouru par la cha-

ritt¢ de quelques umis et sombra finalement duns le
gatisme.

CHAPITRE XXIlII

L'AFFAIRE THOMPSON ET BYWATERS

Avant I'armistice, Scotland Yard s'attendait a une grosse
vagues de crimes. Il y eut certainement une augmentation
d'affaires sensationnelles, ce qui n avait rien de surprenant,
si I'on pense que beaucoup de malfaiteurs absorbés par
I’armée étaient rendus a In vie civile sans grandes perspec-
tives de trouver une occupation; qu’un grand nombre
d’hommes démobilisés souffrait de chocs nerveux et que
la guerre faite, nous avait-on dit, pour sauver la démocra-
tie, n’avait rien fait pour tous ceux qui espéraient une exis-
tence de bien-étre et de confort relatifs. Cependant la vague
attendue de crimes et de violence ne se déclancha pas.

Parmi les crimes a sensation soumis a la section des
recherches judiciaires de Scotland Yard et qui furent étu-
diés par elle se trouve Il'affaire de Bywaters et de
Mrs Thompson. Le mercredi 4 octobre 1922, I’'inspecteur-
détective divisionnaire de la division K téléphonait u
Scotland Yard qu’il avait un cas qui ressemblait fort a
«une vilaine affaire d'assassinat ». Un jeune couple marié,
Mr et Mrs Thompson, rentraient du théatre peu aprés
minuit quand, passant dans une rue peu éclairée, le mari
tout & coup trébucha, tomba et mourut. La femme, qui
sanglotait convulsivement, appela ou secours quelques pas-
sants. Ils coururent a la recherche d’un médecin qui cons-
tata la mort. Du sang coulait de la bouche du défunt, qui
avait subi, pensa-t-on, une espéce d’attaque. Le corps fut
emporté a la morgue et un agent en uniforme ramena chez
elle la femme hébétée. Un peu plus tard, un autre police-
man examinant le mort aprés l'avoir déshabillé, vit qu il
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mon t I gna Jlus,curs *iS et qu’il portait notam-
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rp a ®tLUer Sur ce- des getecgvesa érent &ezol\'}lrs "I‘h(émp-
son qUl|s trouverent dans un état de grande agitation et

cohérem™ di""Cr UnC tXplic"li»" w“«"1“'" PM

Tout ce 'lu‘cllc put dire, c'«t ,uc pendant quil, rc,.
raient chez eux son mari avait subitement paru se trouver
mal et quelle Iavait soutenu jusqu’au moment ou il était
tombé contre un mur. Elle ne put expliquer ses blessures,
mais elle ava.t le visage et les vétements tachés de sang
ce qui. naturellement, s’accordait avec sa déclaration

d avoir soutenu le moribond. Tel était le récit téléphoné

par linspecteur qui ajoutait avoir vu la femme du défunt

et lavoir aupres de lui au poste de police. On avait cherché
soigneusement le couteau, mais en vain

L'inspecteur-chef Wecn.lcy ,c ironvnit & ce moment
c -irgc du groupe auquel appartenait la division K 1l se
fi aussitdt conduire a llford. dans sa voiture, et sous une
pluie battante. A peine arrivé au poste, il vit Mrs Thompson
qu il trouva dans un état de détresse réelle. Elle portait
encore sa robe de théatre. C'était une femme d’une culture
et dune intelligence plutét au-dessus de la moyenne. Elle
était accompagnée par une de ses parentes, car U convenait
de la retenir pendant qu’on faisait des recherches. Il y avait
en outre quelque espoir d’obtenir un récit moins incohérent
une fois quelle se serait remise de son émotion. Rien ne
permettait de la soupconner.

Wecnsley réussit a lui faire dire en détail tout ce qui avait
suivi le moment ou son mari avait trébuché; mais la elle
s arréta; elle ne pouvait ou ne voulait aller au dela.

Son mari. Percy Thompson, était employé dans un
bureau de navigation, agé de trente-trois ans. Elle-méme
avait vingt-huit ans. lls étaient mariés depuis sept ans et
IIford Quan<5a p%ﬁawgurp sgr?nb%reKaeunSIéWéoglIgl%r%%r}lsé
sa maison de modes ou elle était directrice et comptable.
A eux deux ils vivaient tres largement. La veille uu soir, ils
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avaient accompagné un oncle et une tante au théatre (.rite-
rion. La. ils s’étaient séparés a la sortie et les Thompson
avaient pris le train pour llford. Et c’était pendant qu Us
allaient de la station chez eux que le meurtre avait été
commis. Apres plusieurs heures d’interrogatoires, voila tout
ce que les détectives purent obtenir. Ils étaient réduits a
supposer que le crime était I'ceuvre d un inconnu et que
rien ne le motivait. Il y avait seulement quatre années
d’écoulées depuis la guerre et pendant ce laps de temps
quelques meurtres avaient été commis par d anciens soldats
sans motifs apparents. A différentes reprises, Mrs Thomp-
son avait été invitée a nommer toutes les personnes pou-
vant avoir une raison quelconque de tuer son mari, mais
elle se contentait de secouer la téte. Tous ceux que \\ ensley
questionna parmi les parents et amis des Thompson furent
tout aussi incapables de rien dire.

Cependant I'inspecteur obtint un renseignement; le mort
avait un frére qui fut convoqué et aussitdt I’affaire prit une

tournure dramatique.
t Quel genre d’homme était votre frére? » demanda

Wensley.

Le jeune homme répondit sans réticence, mais en parlant
de la vie domestique de son frére défunt, il mentionna un
certain Bywvvaters qui. dit-il, avait logé quelque temps chez
les Thompson et qui s’était lié d’amitié avec sa belle-sceur.
Parlant de son frére, il ajouta : «Je nai jamais pu com-
prendre comment il tolérait cette situation. » Mais en méme
temps il déclara que Byvvaters n’avait rien a voir avec le
crime puisqu’il était en mer.

Wcnsley conclut de tout ceci que I’existence du couple
n’avait pas toujours été sans nuages, chose que rien n’avait
encore permis de croire. Ni les voisins, ni les étrangers
n’avaient jamais pu soupconner le moindre désaccord. Sans
I’allusion- faite par le jeune frére, l’assassinat pouvait
demeurer un mysteére.

Wensley ne perdit pas son temps et retourna vers
Mrs Thompson et la personne qui I’accompagnait. «Qui est
Bywvaters? » demanda-t-il. Ctait, répondit la veuve, un
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jeune homme qui In connaissait depuis son enfance, un
comptable amoureux des choses de la marine, qui naviguait
beaucoup, mais qui étuil ulors en permission et qui devait
rejoindre son bateau le lendemain. Quand l’avait-elle vu
pour la derniére fois? Klle voulut éluder In question, mais
I'inspecteur insista et finalement il upprit que la nuit méme
du meurtre, Bywaters avait rendu visite a la soeur de
Mrs Thompson chez les parents de cette derniére, u Manor
Park, et qu'il en était parti vers onze heures.

Or Manor Park n’est éloigné d’Hford que d'un mille ou
deux. D'autre port, il e(t été pratiquement impossible pour
Bywaters de rentrer chez sa mére u minuit, car il n'aurait
eu ni train ni autocar pour Upper Norwood. Cela fit réflé-
chir Wensley. Pourquoi la Jeune veuve avait-elle si soigneu-
sement évité toute allusion A ce Jeune homme? Pourquoi
n'en parla-t-elle pas, quand elle fut expressément invitée
0 le faire? On voyait poindre nu loin au moins un semblant
de motif.

Une chose s'imposait. De maniere ou d'autre, il fallait
dénicher Bywaters dans la journée. Il pouvait ne rien savoir
au sujet de I’assassinat. Il pouvait au contraire connaitre
beaucoup de choses. On décida, par mesure de précaution,
de retenir Mrs Thompson au poste de police Jusgu'il ce que
I'affaire eQt été éclaircie un peu plus abondamment.

C'est ici que Joua une réforme utile préconisée autrefois
par Mr Wensley et dans la suite appliquée a l'organisnlion
de la section des recherches. Au lieu de tenir Seotlnnd Yard
au courant et d’invoquer l'autorité des chefs pour chaque
démarche qu'il avait a faire, I’inspecteur put prendre toutes
les mesures nécessaires, méme dans un secteur éloigné. Il
se servit do I’escouade volante et de la section de recherches
locale; tous les endroits ou Bywntcrs pouvait se trouver
furent visités. S'il avait évité les détectives vingt-quatre
heures de plus, il aurait pu s’échapper sur un batfnu, et les
preuves obtenues dans la suite par la police ne lauraient
pns été. Il aurait méme pu épouser In veuve et mener avec
elle une existence heureuse et respectée dans une belle

petite villa suburbaine.
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A six heures du soir, les policiers aux aguets devant la
maison des parents de Mrs Thompson, a Manor Park, aper-
curent un jeune homme qui n’était autre que Bywaters. lls
I’accostérent et I'invitérent a les accompagner nu poste de
police d’liford.

Wensley attendait au bureau du service des recherches,
avec Hall, quand Bywaters entra et accrocha son pardessus
au porte-manteau. Il ne tarda pas a remarquer certaines
petites taches sur les manches et il envoya chercher le
médecin divisionnaire qu’il pria ensuite de dire s’il s’agis-
sait de taches de sang ou non. Il le vit appliquer une
méthode expéditive qu’il ne connaissait pns encore. Le doc-
teur déchirn un journal du soir, en plongea un morceau
dans de I’eau et I'appliqua sur I’une des plus petites taches.
Le sang fut attiré par capillarité et finit par teindre le
papier.

Bywaters était un grand et beau garcon de vingt ans,
mais qui en paraissait quelques-uns de plus, tant pour sa
mine que pour ses maniéres. «Que me voulex-votis? *
demanda-t-il presque arrogainment.

Mais I’arrogance n’était pas recommandable devant un
homme tel que Wensley qui savait par expérience que le
premier venu s’empresse au contraire 0 venir en aide U la
police en train d’enquéter sur un lAche assassinat; cepen-
dant, il ne manifesta aucun ressentiment; il se contentn de
dire poliment & Bywaters qu’il n’avait en lui demandant
son concours d’autre motif que d’établir la vérité. Cepen-
dant, lorsque le médecin eut fait savoir que les taches du
pardessus étaient des taches de sang, bien qu’il ne pat
encore dire s’il s’agissait de sang d’homme ou de béte,
Wensley dit nu Jeune homme que la police retiendrait son
pardessus. Bywaters s’en indigna. «Pourquoi? s’écrin-t-II,
je ne sais rien de tout celn! »

Il nlintt en dire davantage, mnis Iinspecteur Hall Inter-
vint en l’avertissant qu’il n’était pas obligé de parler, mais
que s’il voulait faire une déclaration, elle serait couchée par
écrit. L’nutre y consentit.

Wensley n’avait pas coutume de laisser un prévenu s’en-
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Hager a la légere dans une déclaration, sans lui donner aupa-
ravant l’occasion de réfiéchir a ce qu’il voulait dire. Il
répéta au jeune homme qu’il désirait connaitre sa propre
version de ses relations avec Mrs Thompson, ainsi que |I’em-
ploi de son temps la nuit du crime. Une ou deux questions
lui furent posées pour mettre au point quelques détails peu
clairs. A certains moments. Bywaters revenait & su maniére
primitive et déliante, mais I’inspecteur le calmait en rap-
pelant que s’il désirait vraiment éclairer la justice, il était
obligé de dire tout ce qu’il savait. Finalement il fut assez
intelligent pour dire uniquement ce que la police. a son
avis, devait découvrir par elle-méme. Mrs Thompson et lui
avaient toujours été bons amis et pendant I’été de I’année
précédente il avait passé environ six semaines avec le jeune
ménage, d’abord comme invité, puis comme pensionnaire
pavant. Un jour, il était intervenu dans une querelle entre
les jeunes mariés et Thompson I’avait prié de partir. Il avait
passé quelgue temps chez sa mére pour s’engager ensuite
comme comptable sur un bateau. A son retour, il avait
visité les Thompson; le mari I’avait recu plutdt froidement
mais ils s’étaient quittés en bons termes. Depuis, il n était
plus retourné chez eux, mais les avait revus deux ou trois
fois chez les parents de Mrs Thompson. Il n’avait pas vu
Thompson depuis le mois de juin précédent, mais il avait
rencontré plusieurs fois la jeune femme a l'insu du mari
et il avait méme déjeuné avec elle la veille de | assassinat.
Il la savait depuis longtemps malheureuse en ménage. Il lui
avait écrit deux fois; elle avait répondu en termes affec-
tueux, mais il avait détruit les lettres.
* Le jour du meurtre, il avait quitté son domicile avan
midi et passé I’apres-midi seul dans le West End. Vers sep
heures du soir il avait visité les parents de Mrs Thompson
et il était resté chez eux jusqu’apres onze heures. Il aval
pris un train pour Victoria, puis manqué le dernier départ
pour Gipsy Hall, et il lui avait fallu rentrer a pied pour
arriver chez lui vers trois heures.
L’inspecteur lui ayant demandé pourquoi il ne s était pas
empresse de communiquer avec la jeune femme en appre-
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nant le drame, il répondit qu’il lui avait fallu accompagner
sa propre mére dans la City, et que ce fut vers cing heures
seulement qu’achetant un journal du soir, il avait eu con-
naissance de l’assassinat. Il était parti aussitét pour la mai-
son des parents et c’était la que les policiers lavaient
appréhendé. Il prétendit n’avoir jamais possédé de couteau
de ce genre.

Des agents de l’escouade volante étaient partis surveiller
la maison de Nonvood ou vivait la mere du jeune homme.
Personne ne s’y trouvait. A onze heures du soir seulement,
I’inspecteur de service téléphona que Mrs Bywaters arrivait
a linstant. L’affaire était désormais assez avancée pour
justifier une perquisition a domicile et saisir tout ce qui
pouvait sy rappporter. Dans la chambre & coucher du jeune
homme, on découvrit au fond d’un tiroir des lettres de
Mrs Thompson contenant plus que des épanchements natu-
rels entre amants... «N’oublie pas ce dont nous avons
parle au tea-room. Je suis toujours préte a risquer et tenter,
si tu le veux... *

Tel était le stade de I'affaire atteint a minuit, vingt-quatre
heures a peine aprés le crime. Mais a ce point la police
n avait encore que des présomptions, peut-étre insuffisantes
a justifier des poursuites. Cependant les deux amants sus-
pects furent retenus au poste pendant la nuit. Bywaters
devait dormir dans la bibliotheque. Mrs Thompson dans la
chambre de la surveillante. La seule chose de poids acquise
pendant la journée était cette certitude qu’ils étaient amants
que Bywaters s’était querellé avec le mari assassiné, que
les lettres de la femme contenaient des passages se prétant
a une interprétation sinistre, que I'emploi du temps donné
par le jeune homme ne reposait que sur ses propres décla-
rations. Mais il n’y avait pas la moindre preuve de sa pré-
sence sur les lieux a I’heure du crime.

Ce lendemain, I’enquéte fut poussée. Dans la soirée,
Mrs Thompson fut interrogée sur la personne du meurtrier.
Pouvait-elle en dire davantage? Les lettres trouvées chez
son amant lui furent montrées et elle reconnut avoir eu
avec lui des relations tendres. Elle ne dit pas I'avoir vu le
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jour de l’assassinat, bien que la police sit fort bien qu’elle
avait pris le thé avec lui U cing heures du soir, chez un
confiseur.

Cet interrogatoire s’acheva sur un incident dramatique.
Aucun des deux ne savait que l’autre était détenu, En quit-
tant le bureau de la section des recherches pour retourner
dans sa chambre, Mrs Thompson dut traverser une cour
sur laquelle donnait la fenétre de la bibliotheque et elle
apercut son amant. Tout son sang-froid l’abandonna :

«Mon Dieu! gémit-elle, que faire? Pourquoi donc a-t-il
fait cela? Je n’ai pas voulu qu’il le fasse!... Il faut que je
dise la vérité! »

L’inspecteur divisionnaire qui |’accompagnait tenta de
la mettre en garde. «Vous rendez-vous compte de ee que
vous dites, Mrs Thompson? Cela peut servir de preuve. »
Il la ramena au bureau, la fit asseoir et répéta ce qu elle
avait dit devant lui. Alors elle se mit a parler.

«Quand nous nous sommes approchés d’Endsleigh Gar-
dens, quelqu’un s'est précipité et m’a poussée et éloignée
de mon mari. J’en fus effarée pendant un instant. Quand
je me fus ressaisie, je vis mon mari en lutte avec un
homme en qui je reconnus Frederick Bywaters et qui prit
la fuite. Il portait un pardessus bleu et un chapeau gris.
Je I’ai reconnu, bien que je n’aie pas vu son visage. *

Lorsqu’elle eut quitté le bureau, son amant fut appelé.
Il fut avisé que lui et la jeune femme seraient inculpés
d’assassinat.

«Pourquoi elle? fit-il en colére. Elle ne savait rien. »

Et il racontn qu’il avait attendu leur rentrée du théAtre,
poussé Mrs Thompson de c6té et déclaré 6 Thompson qu’il
fallait qu’il se sépare de sa femme. L’autre avait refusé;
il y avait eu un combat ou lui, Bywaters, s était servi d un
couteau et Thompson avait eu le dessous. La femme avait
assisté a la scéne, comme parnlysée. «La raison pour
laquelle j’ai provoqué Thompson est qu’il n’a jamais agi
en homme envers sa femme. Il a toujours été plus bas
qu’un serpent. Quant h elle, je I'aimais; je ne pouvais la
voir mener celte vie. Je n’avais pas l’intention de le tuer,
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seulement de le blesser. Je lui ai donné la possibilité de
m’affronter en homme. Mais il n’a pas voulul»

Les deux prisonniers furent renvoyés devant le tribunal
de police. Les enquétes se poursuivirent. On retrouva une
grande partie des lettres de Mrs Thompson a Bywaters,
presque toutes dans sa malle, & bord du bateau. Elles prou-
vaient que I’idée de I’assassinat hantait depuis longtemps
leurs esprits a tous deux et que la femme avait fait plu-
sieurs tentatives d’empoisonner son mari. Cétaient des
lettres extraordinaires remplies d’un vif commérage et
d’épanchements sentimentaux, contenant en méme temps
des coupures de journaux concernant des affaires d’empoi-
sonnement et demandant des conseils. Le corps du défunt
fut exhumé pour étre examiné par sir Bernard Spilsbury,
mais aucune trace de poison ne fut constatée.

Les débats souleverent un intérét passionné; des gens
offrirent des sommes énormes pour des places dans la gale-
rie publique. Bywaters ne se fit pas défendre réellement.
Quant a Mrs Thompson, la défense fit valoir que les pas-
sages compromettants de ses lettres ne prouvaient qu’une
chose : elle vivait dans un monde romanesque a elle, dans
I’espoir de retenir son amant en lui faisant croire qu’elle
était préte a tuer son mari pour I’'amour de lui. Elle voulut
se défendre elle-méme, mais ses aveux au moment du
contre-interrogatoire devinrent mortels pour elle.

Wensley fut frappé de voir que Bywaters qui, pendant
tout le proces, avait posé au héros de mélodrame, n’en parut
pas moins ébranlé quand le juge parla de «l’atmosphére
irréelle et artificielle créée autour de ce cas d’'un amant et
d’une femme adultére réguliérement inculpés d’assassinat. »

Les débats durérent cing jours et le jury délibéra plus
de deux heures avant de déclarer coupables les deux pré-
venus. Bywaters haussa les épaules et dit : «J’affirme que
les jurés se trompent. Edith Thompson est innocente. »
Quant a la femme, elle était préte h tomber en syncope. «Je
ne suis pas coupable, mon Dieu, je ne suis pas coupable»,
criait-elle.

La demande de révision fut repoussée. Une imposante
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pétition suppliant le ministre d’accorder la grace de la
jeune femme fut également rejetée par le ministre de I'lIn-
térieur. Les deux condamnés furent pendus dans la méme
matinée du 9 janvier 1923, I'hnomme a Pentonville, la femme
a Holloway.

Aussitdt éclata une de ces crises d’hystérie qui de temps
en temps obnubilent le jugement du peuple britannique,
lorsque les criminels sont jeunes et beaux et qu’un amour
illicite est le mobile de leur méfait. A ce moment-1a, on
n’entendit plus un mot de sympathie pour la victime,
homme encore jeune, attiré de nuit dans une ruelle obscure
par une épouse indigne pour offrir & I’amant I’occasion de
le tuer tandis qu’elle assistait a la scéne sans appeler nu
secours avant que le crime ne fat perpétré. La mere de
Bywatcrs a dit plus tard que son fils avait toujours été prét
0 faire n'importe quoi, lorsqu'il était mis nu defi, et c est
ce défaut qu’avait mis a profit une femme amoureuse, de
huit ans plus agée que son amant. Si la police asait agi
moins rapidement, Bywatcrs aurait pu retourner a son
bateau et détruire les lettres qui compromettaient la femme.
Le couple aurait pu, comme je I'ai déja dit, s’installer dans
un cottage suburbain et y mener une vie qui serait bient6t
devenue un enfer pour tous les deux. L homme obsting,
exalté, se serait vite fatigué de son épouse vieillissante; il
y aurait eu des querelles et des récriminations d’autant plus
ameéres que chacun des deux était entre les mains de I’autre.

ItN MEURTRE PENDANT UNE TEMPETE

Le 10 juillet 1923, vers minuit, Londres fut le théatre
d’un orage épouvantable. Pendant plus de deux heures le
ciel fut illuminé par d’incessants éclairs et finalement une
gigantesque balle de feu parut éclater en millions d’étin-
celles éblouissantes. Ce fut une nuit horrible et angoissante.

A deux heures du matin, la tempéte était & son point cul-
minant, quand un portier transportant des bngages le long
d’un des corridors du Savoy entendit malgré le tonnerre
trois coups de feu tirés rapidement l'un aprés l'autre. 1l
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courut dans la direction de ces détonations et trouva le
jeune prince égyptien Fahmi étendu sur le sol, en pyjama,
et perdant du sang par la bouche. Sa femme, d’origine fran-
caise, étant penchée au-dessus de lui; elle laissa tomber un
browning, et trois douilles vides se voyaient a ses pieds. Le
directeur de nuit fut appelé. Elle cria en frangais : « Qu’ai-
je fait? Que vont-ils faire de moi? Oh, monsieur, je suis
mariée depuis six mois et j’ai terriblement soufTcrt. » Au
docteur Gordon qu’on avait fait venir elle dit, également
en francais : «J’ai pressé la gachette trois fois. » Il était
connu qu’elle avait toujours un revolver a portée de la
main pour défendre scs bijoux qui étaient d’une valeur
inestimable.

L’histoire de ce couple descendu au Savoy était remar-
quable. Le «prince » était fils d’un célébre ingénieur égyp-
tien et il avait hérité de la colossale fortune de son pére.
Il n’avait que vingt-deux ans. Il avait acheté son titre de
prince par des largesses inouies en ceuvres de charité. Etant
attaché a la légation égyptienne a Paris, il avait rencontré
une dame ravissante, madame Marguerite Laurent, née
Alibcrt. Le prince était rentré en Egypte et elle I’avait suivi
pour se marier avec lui. Avant son départ, elle avait écrit
a une amie qu’elle allait vivre une existence de réve avec
I’homme le plus charmant qu’elle conn(t. Ses illusions
devaient étre de courte durée, et pendant six mois elle avait
souffert dans la détresse et I’humiliation les plus cruelles.

Ils étaient arrivés & Londres, au Savoy, en compagnie de
Said Enani, secrétaire du prince. La veille du drame, tandis
qu’ils déjeunaient tous trois, le chef d’orchestre vint
demander a la princesse quel morceau de son répertoire elle
désirait entendre. «Merci beaucoup, répondit-elle, mais
mon mari va me tuer dans les vingt-quatre heures, et je
ne tiens guére a la musique. » Poliment le musicien s’inclina
et dit gravement : «J’espére vous revoir ici demain,
madame. »

L’affaire fut confiée a I’inspecteur Crosse, de Scotland
Yard, mais, entre temps, le passé du défunt fut soumis a une
enquéte serrée. Des faits terribles furent révélés. Tandis que
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le prince Faluni avait exclu du contrat de mariage toute
clause permettant a sa femme de demander le divorce, il
était libre de divorcer par «répudiation » sans aucune pro-
cédure judiciaire. « Flambeau de ma vie, lui avait-il écrit
avant le mariage, vous m’apparaissez entourée d’une
auréole. Je vous vois couronnée du diadéme que je vous
réserve ici, dans ce beau pays de mes ancétres. » Mais
immédiatement aprés la cérémonie, il avait écrit a sa belle-
seeur : «Je suis tout juste en train de la dresser. Hier, pour
débuter, je ne suis rentré ni déjeuner ni diner et je lai
laissée seule au théatre. Cela lui apprendra, j’espere, a res-
pecter mes désirs. Avec les femmes il faut agir énergique-
ment et séverement. »

Le 21 février, avait eu lieu une scéne des plus graves. Il
avait juré sur le Coran, et devant elle, de la tuer; a partir
de ce jour, elle vécut dans une terreur constante, et cette
femme joyeuse et charmante était devenue une misérable
épave.

Le 23 du méme mois, il I'avait emmenée sur son yacht a
Lougsor, a dix journées de voyage du Caire. Il y avait a,
bord six esclaves noirs, dont I'un était un géant, et le prince
lui avait sauvé la vie. Il devint le geblier de la pauvre
femme. Le témoignage du docteur Gordon sembla des plus
importants. Il affirma que madame Fahmi devait subir une
opération douloureuse, qu’elle avait désiré que ce fOt a
Paris, mais qu’elle n’avait pas d’argent et que son mari
refusait de I'y envoyer. En outre, il la battait. Elle souffrait
physiquement et, la veille du soir fatal, il I’avait poursuivie
de propositions anormales. Mortellement effrayée, elle avait
saisi son pistolet en essayant de tirer une balle & travers
la fenétre. Il s'était avancé courbé en deux et elle, dans
I'intention de s’en défendre, avait tendu son bras armé
dans sa direction. Le coup était parti, elle ne savait com-
ment.

Il y avait trois femmes dans le jury; elles comprirent les
souffrances de cette malheureuse, mariée avec un anormal
sexuel et traitée comme une esclave dans un harem oriental.
Pendant son séjour au Savoy, clic avait regu une lettre

L’AFFAIRE THOMPSON ET BYWATERS 295

anonyme ainsi congue : « N’acceptez pas de retourner en
Egypte. Un voyage de ce genre équivaut a un accident pos-
sible, a un venin dans une fleur, @ une arme subtile, ni vue,
ni entendue. Restez a Paris avec ceux qui vous aiment et
vous protégeront. »

La niit de sa mort, Fahmi avait tendu a sa femme lar-
gent qui aurait permis le voyage a Paris et lopération, mais
il avait refusé de le lui remettre avant qu’elle se f(t sou-
mise & ses désirs pervers. U l'avait ensuite serrée a la gorge
en menacant de I’étrangler. Les bras de la princesse por-
taient encore des traces de violence. Il y eut aussi des
témoins venus de I’étranger pour affirmer que le défunt
avait été un perverti sexuel.

Mais le fait était la. La femme avait tiré. Or la loi anglaise
ne connait pas de crime dit passionnel. Tout ce qui pouvait
s’espérer était un verdict d'homicide au lieu d assassinat.
Mais madame Fahmi était brillamment défendue par sir
Edward Marshal Hall, lui-méme expert en balistique. Il
démontra aux jurés que le coup était parti par accident;
que l’accusée avait seulement eu l’intention d’éloigner son
mari et que, les nerfs irrités par la souffrance physique et
par l'orage, elle avait empoigné un pistolet qu’elle ne croyait
pas chargé et I’avait braqué vers le prince.

Le jury rentra pour proclamer I’accusée «non coupable »,
aux applaudissement de la salle qu’il fallut évacuer afin que
la voix du juge pat se faire entendre.



CHAPITRE XXIV

DESCENTE DE POLICE DANS LES LOCAUX
DE LA DELEGATION COMMERCIALE RUSSE
ET AFFAIRE PODMORE

Peu aprés que les Russes eurent obtenu l'autorisation
d'établir des relations commerciales avec I'Angleterre, ils
organisérent a Londres un service central nommé « Arcos
Ltd », avec bureaux a Moorgatc Street, dans un immeuble
tout spécialement construit a cet effet au prix de plus de
trois cents mille livres. Notre service spécial ne tarda pas
a savoir que cet office ne se consacrait pas uniguement au
commerce, mais qu’il était en réalité le centre des affaires
politiques qui ne pouvaient se confier aux soins de la Iéga-
tion russe. De fait, I’Arcos menait & Londres une campagne
internationale pour la destruction des institutions en
vigueur dans tous les pays dits capitalistes. Chose des plus
significatives, I'immeuble contenait des réduits fortifiés aux
murs en béton de ciment et aux portes en acier munies de
serrures compliquées. Dans ces pieces se trouvaient des
coffres-forts d'acier et, a d'autres endroits, ils avaient été
englobés dans la magonnerie des murailles derriére les
panneaux de bois. Tous ces détails avaient été connus
depuis les premiers mois de 1026. On savait en outre que
de nombreuses sociétés révolutionnaires étaient subven-
tionnées par la Russie grace a I'Arcos. Le parti britannique
du Labour et les syndicats ouvriers ne pouvaient nous par-
donner I’échec de la gréve générale et bien que rien ne per-
mit d’affirmer que la gréve elle-méme avait été financée
par la Russie, il était incontestable qu'une ou deux associa-
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tions affiliées aux syndicats ouvriers russes recevaient la
plus grande partie de leurs fonds par I’Arcos.

La situation était délicate. Le ministre soviétique jouis-
sait des privileges diplomatiques usuels. L’Arcos, au con-
traire, n’était ostensiblement qu’une société commerciale
sans autres droits que ceux qui peuvent étre réclamés par
n’importe quelle compagnie de commerce étrangére; cepen-
dant la police avait d’excellentes raisons pour soupgonner
quel genre d’affaires secrétes se tramaient derriére les murs
de I'imposant édifice de Moorgatc.

Il arriva qu’en mai 1927, un sujet britannique servant
dans les forces de I’Air avait été convaincu d’avoir détourné
deux documents contenant des détails sur les constructions
d’avions et le service spécial apprit par des informations
confidentielles que I’'un de ces papiers avait été apporté a
I’Arcos et photographié dans les sous-sols de I'immeuble.
Sur ce, un magistrat de la City de Londres délivra un man-
dat en vertu de la loi sur les secrets officiels, et une des-
cente de police fut organisée pour le 12 mai.

A son arrivée a I’Arcos, la police alla droit au cabinet
photographique dont était chargé un Russe nommé Koling.
D’autres pénétrérent dans le bureau du chiffre ou se trou-
vait I'’employé Antoine Miller. Aux étages, tout le personnel
fut passé en revue dans les corridors et personne ne fut
autorisé a sortir. La porte d'une piéce était fermée; elle
n’avait pas de loquet et ne pouvait s’ouvrir de I’'extérieur
qu’au moyen d’une clef. Elle fut enfoncée par les agents
qui y trouverent un des chefs de I’entreprise en train de
briler des documents dans la cheminée. Il les tirait d’une
caisse pleine de papiers et il fallut employer la force pour
le faire cesser. Les documents trouvés dans la cheminée
n’étaient plus lisibles. Mais ceux qui remplissaient la caisse
et d’autres, découverts dans les chambres blindées, prou-
vérent d’une maniére certaine que I’Arcos se livrait a une
violente campagne antibritannique; ils démontraient éga-
lement une collaboration des plus étroites entre les organi-
sateurs soviétiques et les communistes du pays a Londres
aussi bien que dans nombre d'autres capitales, et que
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I'Arcos servait de boite aux lettres pour des communica-
tions de nature subversive.

Rien d’étonnant a ce que la Presse russe ait frémi d'in-
dignation devant ce qu'elle désignait comme une offense,
ni qu'elle ait répandu des comptes-rendus tendancieux et
mensongers sur les incidents de cette opération de police.
Muis il est élrungc qu'une organisation aussi peu exaltée
que le Conseil du congrés général des syndicats ouvriers
ait écrit au Premier Ministre pour protester énergiquement
contre ce qu’elle estimait t les procédés injustifiables du
ministere de I’Intérieur. »

Le Times, dans un article rédactionnel, demanda quelles
raisons le parti travailliste anglais pouvait avoir de s'agiter
frénétiquement parce qu'une muison commerciale avait été
régulierement perquisitionnée par les agents de la force
publique. En quoi la sympathie dcvnit-elle jouer? Rien ne
permettait d'affirmer que la date de la descente de police
e(t été soigneusement fixée de maniére a coincider avec In
période ou la loi sur les syndicats ouvriers sc trouvait a
I'étude.

Bien que, snns doute, cette opération e(t fort bien pu
rendre davantage, elle donna des résultats importants. Le
Premier annonga aux communes que, dans ces conditions,
le gouvernement se voyait obligé de mettre fin a l'accord
commercial, de rappeler de Russie la mission britannique
et de demander le rappel du ministre soviétique de Londres.

I'affaire podmore

Pour donner au lecteur un tableau du mécanisme de
détection employé de nos jours par Scotland Yard, j’ai
choisi l'affaire Podmore relative a un assassinat commis a
Southampton en 1928. La juridiction de Scotland Yard
couvre un peu moins de sept cents milles carrés, en excluant
la City de Londres qui posseéde son propre corps de police,
mais qui, en matiére criminelle, collabore étroitement avec
la police métropolitaine. Elle s'étend a tout <le plus'grand
Londres » avec sa population de prés de huit millions
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d’0ines et qui est la plus grande ville du monde. Un Hui-
tieme environ de la population de I’Angleterre et du puys
de Galles habite le plus grand Londres. Puis viennent la
ville de New-York avec plus de six millions, le plus grand
Paris avec quatre millions et demi et le plus grand Berlin
avec quatre millions deux cent cinquante mille.

Les effectifs de la police métropolitaine s’élévent a un
peu plus de vingt-deux mille hommes, dont prés de neuf
cents sont des détectives particulierement formés. Avant
la Grande Guerre ces derniers étaient rarement détachés
aupres des autres corps de police, parce que les groupes
locaux étaient tenus a en payer les services. Mais depuis
1914, n’importe quel chef-constable d’une quelconque force
locale est libre de demander I'assistance de Scotland Yard,
la rémunération de ces services étant assurée sur les fonds
de la police métropolitaine. Les détectives ainsi détachés
peuvent donc effectuer leurs recherches sur tout le terri-
toire de I’Angleterre et du pays de Galles. Il en fut ainsi
pour l’affaire Podmore que je vais relater.

Le ler novembre 1928, un certain Mr Parrot, domicilié
au numéro 3 de Carlton Road, & Southampton, fit connaitre
a la police de cette ville qu’un de ses locataires nommé
Vivian Mcssitcr, agent de la Wolf’s Head Oil Company pour
Southampton, avait quitté son domicile depuis le 30 octobre
sans qu’on n’eQt plus rien appris a son sujet. Il est réelle-
ment étrange que cette disparition ait si peu inquiété le voi-
sinage. La société pétrolifere qu’il représentait sc mit en
rapport avec la police. Un signalement fut inséré dans la
Gazette de Police et un sergent de police locale envoyé au
dép6t de la société; mais le trouvant clos, il revint en sup-
posant que le magasin avait été fermé de I’extérieur par
Messiter lui-méme, que I’on avait entendu dire qu’il aurait
préféré sc trouver en Amérique. On pensait en conséquence
gu’il avait di rentrer aux Etats-Unis. Il ne vint a l’esprit
de personne que cet homme ne serait vraisemblablement
point parti sans avertir scs connaissances, en abandonnant
tous scs bagages, alors qu’il aurait pu demander a la poste
de faire suivre son courrier, faire scs malles et partir sans
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aucun mystere. Ses employeurs avaient pu craindre de lui
faire du tort en donnant une certaine publicité a ce départ.

Les choses en étaient a ce point quand, le 10 janvier 1929,

un certain Passmore vint a Southamplon pour remplacer
le disparu. La porte donnant sur la cour des magasins de
pétrole fut ouverte et un ami, Mr Bailey, grimpa par-dessus
le toit du cabaret attenant et forca le cadenas de la porte.
A l’intérieur ils trouvérent la voiture appartenant a la com-
pagnie, et ils s’inquiétaient si peu du sort de Messiter que
leur premier souci fut de mettre cette automobile en
marche. Mais le réservoir d’essence était vide. Il y avait la
un vaste hangar rempli de caisses de pétrole; et une rangée
de ces caisses empéchaient de voir jusqu’au bout. En con-
tournant cet obstacle, les deux hommes apercurent devant
eux un corps sans vie. Et c’était bien celui de Messiter,
comme le prouva son permis de conduire trouvé dans une
de ses poches. Le visage avait été dévoré par les rats.

Méme apres cette découverte, aucun soupgon de meurtre
ne s’éleva pendant plusieurs heures. Le témoignage éloquent
de la porte cadenassée fut négligé et I’on admit que le mal-
heureux était mort des suites d’une hémorragie subite; mais
la premiére inspection médicale prouva que le déces était
dd a un acte de violence.

Le constable-chef de Southampton demanda le concours
de Scotland Yard qui détacha aussitdt I’inspecteur-chef
Prothers et le sergent Young. Ceux-ci procéderent en accord
étroit avec les agents de la ville dont le plus remarquable
était linspecteur-détective Chatfield, et leur premier soin fut
d’étudier le passé du mort.

Vivian Messiter était arrivé a Southampton au début de
septembre 1928 comme agent de la compagnie pétroliére. Il
approchait de la soixantaine. Il avait servi et souffert pen-
dant la guerre. Il était de manieres courtoises et calme et
régulier dans ses habitudes. Cétait un grand travailleur,
mais un peu dépaysé. Il sortait d’une bonne famille de
I'ouest. Il vivait seul en meublé, n’ayant d’autre ami que
son dentiste avec lequel il jouait au golf. Il avait un cou-
sin, le capitaine Machin, domicilié & prés de vingt lieues de
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Southampton et qu’il allait voir le dimanche. En semaine,
ses habitudes ne variaient pas : petit déjeuner a huit heures,
visite au dépdt de pétrole et au garage, Grove Street, 42,
retour chez lui vers trois heures de I’aprés-midi. Corres-
pondance pendant une heure ou deux. Nouvelle sortie pour
affaires et diner, toujours au méme restaurant. 1l rentrait
au logis entre huit et neuf heures du soir.

Le 30 octobre, il dérogea Iégerement & son train de vie
en demandant son déjeuner pour sept heures trente au lieu
de huit heures, ayant un rendez-vous important en ville, &
huit heures quarante-cing. La chose n’aurait guére été digne
de retenir I’attention, sauf qu’aprés ce petit déjeuner, per-
sonne ne l’avait plus vu en vie, sinon naturellement celui
qui l'avait assassiné. Sa logeuse lui porta du lait frais, mais
trouva la derniére livraison intacte et les cendriers vides de
cendres de cigarettes. Le lendemain matin, elle "it le lit
encore fait, personne n’y ayant dormi de la nuit. Elle s in-
quiéta et envoya son mari a la police.

L’histoire antérieure de Messiter ne donnait aucune indi-
cation quelconque. Il avait été promifcapitainc pendant la
guerre, puis blessé. Il avait passé presque toute sa vie a
I’étranger. Il était apparemment bon ingénieur, puisqu il
avait exercé des fonctions assez importantes pendant la
construction du pont sur I’Hudson.

Le cadavre avait été dépouillé de tous objets de valeur,
mais avec le permis de conduire, deux lettres étaient restées
dans les poches, I’'une signée par un certain Galton, I’autre
provenant d’un ami d’Amérique. Il y avait encore un
médaillon contenant deux photographies de femmes qui
ne purent étre identifiées. Le cadavre était vétu d’une com-
binaison de mécanicien avec des gants aux mains, ce qui
semblait indiquer que le défunt faisait un travail manuel,
comme par exemple nettoyer sa voiture. Sur le siége se
trouvaient deux carnets, 1’'un de mémorandums, l'autre de
commandes avec duplicatas. Des pages avaient été arra-
chées dans les deux. Le carnet-mémorandums donna la pre-
miére indication ; un recu signé H. F. Galton pour deux
shellings et demi de commission sur la vente de deux gai-
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lons d'huile, portant la date du jour méme ou Messiter avait
disparu. Mais cette piste ne conduisait nulle part. Galton
était contremaitre au chemin de fer du Sud. Il justifia tout
son emploi du temps pour la journée du 30 octobre; la seule
chose a lui reprocher était d’avoir contrevenu aux regle-
ments de chemins de fer qui interdisent a tout salarié de
la compagnie d’accepter un autre travail, méme aux heures
de liberté. L’homme exposa que le recu était en réalité de
la veille et qu’il portait la date du 30, parce que la mar-
chandise devait étre livrée ce jour-la. Les pages du carnet
de commandes étaient vierges d’écritures, mais deux feuilles
de papier carbone intercalées permettaient de distinguer
plusieurs noms et chiffres, tels que «Cromer et Bartlett,
25 Bold Street, Southampton, 20 octobre 1928, — Vendu
a Ben Baskcrfield, Clayton Farm, Bentley Road, prés Win-
chester — Ben Jewis, Cresccnt Bassctt, cing gallons N°8 a
5/6. » Naturellement tous ces noms furent présumés étre
ceux de certains clients de Messiter, mais en essayant de
mettre la main sur eux, la police s’apergut qu’aucun n’exis-
tait. Il ny avait pas de Bold Street a Southampton, ni
aucune maison rappelant les noms de Cromer et Bartlett.
Personne ne connaissait Clayton Farm dans les environs
de Winchester, ni Ben Jcrvis a Creseent Bassctt.

Trois autres livres furent remis au nouvel agent de la
compagnie par le propriétaire de Messiter. L’'un était un
livre de commandes, mais aucun d’eux ne donnait aucun
renseignement sur l’affaire. Cependant le 13 janvier 1929,
une lettre importante fut découverte dans la chambre du
défunt. En voici le texte : «W. F. Thomas, 5 Cranbury
Avenue. Southampton. 23 octobre 1928. Monsieur, En
réponse a votre annonce de ce jour, travaillant dans le
commerce automobile et ayant de bonnes relations parmi
les fermiers et propriétaires de garages, je suis certain de
pouvoir vous étre utile pour les affaires d’essence. On me
demande constamment mon opinion et je puis slrement
vous valoir de bonnes relations. Dans I’espoir d’étre favo-
risé d’une réponse... » Signé : William F. Thomas.

L’annonce en question avait paru dans I’Echo de Sou-
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thampton sur l'ordre de Messiter, cherchant des agents
introduits dans le pays et susceptibles de vendre de lessence

Entre temps, une perquisition méthodique se pratiquait
dans le garage. Le premier jour on trouva un anneau, pro-
venant apparemment d’une montre, et un bout de papier
illisible en raison de la boue qui le couvrait bien qu”eut
été dans la suite déchiffré et utilisé aux debats Puis, le
dimanche 13, ce fut un marteau d’un certain poids couché
le long du mur, prés de la porte; il portait des taches qui,
a l'analyse, se révélérent produites par du sang humain, e
en outre deux poils collés a I’instrument et qu, provenaient
d’un sourcil du défunt. Cependant la police croyait enco
a un assassinat par coups de feu. Aucune empreinte digi-
tale ne fut relevée sur le marteau.

Le lendemain, un papier chiffonné fut découvert enDe
deux barils d’huile. Il contenait la note suivante : « Mr W.
F. Thomas. Je serai au 42 de Grovc Street a dix heures du
matin, mais pas a midi. V. Messiter. »

Ainsi, une perquisition de deux jours avait ameni a la
lumiére deux documents visant tous deux un homme
nommé W. F. Thomas comme ayant probablement »U ai
service de Messiter a I’époque de sa mort.

L’adresse de Cranbury Avenue était celle d une pension
tenue par une Mrs Home, qui dit a la police que Mr e Mrs
Thomas, un couple tranquille, de honnes maniéres, avait loge
chez elle pendant une quinzaine, du 20 oetohre nu . novem
lire et avait laissé une adresse pour taire suivre »es 'eUres-
Malheureusement cette adresse n'existait pas en réalité. 11
n'y avait donc toujours pas de point de départ pour une
enquéte. Les affaires traitées par Messiter étaient pour ainsi
dire milles; elles se réduisaient a trois petites commandes
obtenues pendant six semaines; pas trace d'autres amis ou
connaissances. Il avait demandé son admission a la
Chambre de Commerce et il avait été dOmcnt recu comm

membre de cette organisation, alors que son cadavre était
déja étendu dans son dépot d essence.

Cependant, cet isolement fut dans un certain sens avan-
tageux pour la police. Si ses affaires avaient été actives,
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aurait fallu des mois pour connaitre et interroger tous ses
clients et visiteurs, tandis qu'ainsi toute personne apergue
a\ec lui se trouvait bien en lumiere et c’est ce qui mit sur
la trace de I’assassin. Un épicier nommé Gard, dont la bou-
tique touchait le dépbt d’essence, déclara aux policiers avoir
mi plusieurs fois fin octobre un jeune homme en compa-
gnie de Messiter. Il se rappelait particulierement certaine
apres-midi ou les deux restérent dans la rue pendant plus
d une heure comme s’ils avaient attendu quelqu’un. Il indi-
qgua la date du 29 octobre. Le signalement qu’il sut donner
était pauvre, mais le 15 janvier, la police en publia la des-
cription suivante :

« Age, environ trente ans; fluet de corps, mais plutét
élancé; taille, cinq pieds, cing a six pouces; cheveux noirs;
visage fin, traits réguliers, s’exprimant bien; a I'aspect d’un
voyageur de commerce. Portait la derniére fois qu’il a été
vu un complet bleu sombre et un chapeau de feutre mou. »

Le signalement contenait quelque dix points; malheureu-
sement la qualité n’en valait pas la quantité. La police,
naturellement, ne pouvait utiliser que ce qu’elle avait regu;
en loccurrence la description faite par un incompétent d'un
homme qu'il n’avait eu aucune raison spéciale d’observer.

L inspecteur-chef Prothero n’en attendait pas grand™-
chose; le résultat en fut néanmoins immédiat et important.
Au bout de quelques heures, Mr Mitchell, entrepreneur de
constructions & Downton, village situé a seize milles de
Southampton vint donner des informations sur ce méme
individu recherché par la police. Les souvenirs de Mitchell
étaient plus vifs du fait que le signalement s’appliquait a
un homme qui avait quitté son service d’une maniére ino-
pinée et dans des circonstances qui le désignaient comme
s’étant approprié environ cent trente livres appartenant a
son patron (Mitchell). Bien plus, il indiqgua méme le nom
de son employé disparu : F. W. Thomas; c’est-a-dire le nom
qui figurait sur la lettre trouvée au domicile de Messiter

et également sur le bout de papier découvert dans le
garage.

Mitchell raconta avoir recu de Thomas une lettre datée
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du 23 octobre 1928 et offrant ses services de mécanicien, en
réponse a une offre d’emploi insérée dans les journaux. Il
avait rencontré Thomas a Southampton le 27, et celui-ci lui
avait déclaré travailler pour une maison de transports de
la ville et quitter son emploi en raison d’un désaccord avec
le fils de son patron. Sur ce, il avait engagé le mécanicien
qui devait prendre son service le lundi 3 novembre. Puis
Thomas avait demandé a entrer le mercredi 31 octobre et
il était venu ensuite sans prévenir dans l'aprés-inidi du
mardi, en exprimant le désir de commencer a travailler
aussitdt. Cela n’ayant pas été possible pour différentes rai-
sons, I'homme partit pour revenir avec sa femme le
samedi 3 novembre. Il avait demandé une avance d’une
livre pour payer le chauffeur de son taxi, car il avait, dit-il,
perdu pendant le voyage un portefeuille contenant huit
livres. 1l était resté six semaines a Downton, travaillant
d’abord comme mécanicien, puis comme chauffeur. Le
22 décembre, les petits sacs préparés pour la paye des
ouvriers de Mitchell avaient disparu. Il s’agissait d’environ
cent trente livres. La police du Wiltshire avait été appelée;
elle avait interrogé Thomas trois fois, avec ce résultat que
le lendemain celui-ci et sa femme avaient disparu en aban-
donnant leurs bagages.

Munie de ces informations complémentaires, la police
publia, le 17 janvier, le signalement suivant des deux fugi-
tifs :

« La police désire connaitre tous détails concernant un
individu donnant le nom de W. F. Thomas, &gé d’environ
trente-deux ans, taille cing pieds, quatre ou cing pouces;
teint pale, cheveux noirs, sans barbe ni moustache. Cica-
trice apparente d’environ un pouce de longueur a la tempe
(gauche ou droite, on ne peut préciser). Il se fait passer
tantbt pour voyageur de commerce, tantdét pour mécanicien
ou chauffeur.

«Cet homme a résidé 5 Cranbury Avenue, a Southamp-
ton, du 20 octobre environ jusqu’au 3 novembre, avec une
femme de prés de trente ans, taille environ cing pieds, trois
pouces; teint pale, cheveux blonds dorés qui semblent teints;

SIR BASIL THOMSON 20
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vétue d’un manteau couleur fauve; col, poignets et bas du
manteau garnis d’une étroite bande de fourrure; robe vert-
pois, sans manches; petit chapeau gris.

« Son linge portait les lettres «L. H. > Elle était connue
sous le nom de «Lil » et parlait avec I’accent du nord. Elle
aurait travaillé dans une poterie. *

Mais avant méme que cette notice et été publiée, I’atten-
tion de Prothero s’était portée sur un autre nom, car le
logement de Thomas a Downton avait été fouillé par la
police du comté de Wiltshirc qui avait découvert des bouts
de papier pleins d’intérét; un feuillet dépareillé avec les
mots <Podmore » et «Manchester»; un fragment de
mémorandum avec en-téte imprimé d’une maison de Man-
chester : «The auto and radio services, 85 London Road. »
Les différentes piéces du puzzle concordaient encore une
fois. Cette maison avait employé un certain William Henry
Podmore en qualit¢ de mécanicien, du 17 septembre au
17 octobre 1928, et W. F. Thomas était arrivé & Southamp-
ton, au 5 Cranbury Avenue, le 20 octobre. En outre, le
départ de Podmore avait été instantané, motivé par une
enquéte de police a Manchester.

Le nom de W. F. Thomas ne disait rien aux policiers de
Scotland Yard, mais celui de W. H. Podmore n’en était
que plus éloquent. Car I’histoire criminelle de Podmore
remontait a 1’dge de onze ans et elle présentait de nom-
breuses bien que bréves périodes d’incarcération. En plus,
le dossier révélait que cet individu vivait avec une fdlc
nommée Lil Hambledon et qu’il était de Leek, dans le
Staffordshire. Le signalement avait mis en mouvement la
police de ce comté qui, le 17 janvier, avait interrogé les
parents de Podmore (O Leek, pour apprendre que celui-ci
venait de leur faire une visite le matin méme. Elle eut plus
de chance a Hanley ou elle trouva Lil Hambledon chez elle.
Cette derniére parla sans difficulté; elle avait quitté Pod-
morc quelques heures auparavant; Podmore et elle avaient
lu le signalement concernant W. F. Thomas et décidé que
la meilleure chose a faire était d’aller voir la police de Soii-
thampton. Elle indiqua encore I’hbtel Leicester, a Londres,
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comme celui ou il passerait probablement la nuit et, en
efTet, trois agents de Scotland Yard I’y trouvérent, inscrit
sous le nom de Podmore. Il parut absolument sincere. 11
dit qu’il était en route pour Southampton. Il ne fut ni arrété,
ni inculpé, mais simplement envoyé sous escorte & I’inspec-
teur-chcf Prothero auquel il fit une longue déclaration par-
ticulierement intéressante, parce qu’il parlait sans savoir
ce que la police connaissait déja.

Il avait appris des la mi-octobre qu'un mandat était lancé
contre lui pour délits commis a Manchester, et il s%lait
rendu & Southampton en compagnie de Lil Hambledon dans
I’intention de passer a I’étranger. Mais ayant payé scs frais
de voyage, le couple n’avait plus que dix-huit livres. I
décida donc de rester en ville et d’y chercher du travail en
adoptant le nom de Thomas, puisque celui de Podmore fai-
sait I’objet d’un mandat. Le 23 octobre, il avait répondu aux
annonces de Messiter et de Mitchell. Le lendemain, ce der-
nier était venu le voir et I’avait invité a se rendre au dép6t
d’essence le lundi matin & dix heures. N’ayant rien a faire
le samedi, il était parti dans la direction du dép6t ou il avait
trouvé Messiter en compagnie d’un autre homme. Le lundi
matin, il les avait de nouveau rencontrés ensemble au
magasin.

« Messiter et I'homme avaient un livre et I’homme y
faisait une annotation », dit Podmore, mais voyant que le
sergent inscrivait ce qu’il disait, il nia lavoir dit, s agita et
tout a coup éclata en sanglots. Il ne put reprendre son récit
gu’au bout de dix minutes et ce fut pour dire ; « Cest Mes-
siter qui a fait I’annotation et demandé a I’autre de signer. »

Poursuivant sa déclaration, il prétendit étre revenu au
dépdt le mardi matin peu aprés neuf heures. L’agent y était
avec Messiter qui se plaignit de sa magnéto et lui dit de
la mettre en état et de prendre ensuite la voiture pour trans-
porter de I’essence a un garage de Salislniry Road. Podmore
lui déclarn qu’il avait une offre d’emploi plus avantageuse,
a quoi Messiter répondit que c’était a lui (Podmore) de
savoir ce qui lui convenait le mieux. Rentré chez lui pour
le repas, il avait demandé a Lil si elle voulait I’accompa-
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gner dans sa course en auto. Il était retourné au dépét,
avait chargé cing caisses d’essence et il était parti pour Salis-
bury Road. Il ne put y laisser la marchandise, parce que le
gardien du garage n’avait pas d’ordres a ce sujet; il résolut
donc de pousser jusqu’a Downton pour voir Mitchell. Quand
il revint au magasin, il trouva la porte de la cour ouverte,
mais celle du magasin fermée a clef. Il laissa donc l’auto
dans la cour extérieure et ferma la porte donnant sur la
rue. Le lendemain, elle était fermée a clef et il jeta donc
un papier avec un mot d’explication dans la boite aux
lettres. Il revint & la tombée de la nuit, mais la porte était
toujours fermée.

Il fut alors interrogé au sujet des différentes adresses
inexistantes et se troubla. Il déclara n’avoir jamais
emprunté de marteau et s’étre servi du sien pour les répa-
rations a faire.

Le 18 janvier — jour de la premiere déposition de Pod-
more — le marteau trouvé dans le garage fut identifié par
un certain Marsh, employé aux usines Austin & une demi-
lieue du dépdt d’essence. Marsh dit avoir prété son marteau
a un inconnu vers la fin d octobre ou au début de novembre.
La description qu’il en fit ne permit pas de douter que ce
fat vraiment de son marteau qu’il s’agissait. Mais il n’est
gue juste d’ajouter que lorsque douze hommes lui furent
présentes, y compris Podmore, le propriétaire du marteau
ne fut pas capable de désigner I’emprunteur. Mr Card ne
réussit pas non plus a reconnaitre le jeune homme qu’il
avait vu devant le dépot.

Le 29 janvier, Podmore fut inculpé a Manchester d’avoir
vendu une auto et une motocyclette ne lui appartenant pas.
Il avoua et fut condamné a six mois de prison, ce qui donna
au chef-inspecteur Prothero le temps d’étudier les preuves
et témoignages de I’affaire d’assassinat et d’liminer la
masse habituelle des indices sans valeur. Lors de I’enquéte
ajournée du 6 mars, le coroner parla de deux cents témoins
interroges par la police. Podmore, qui purgeait sa peine a
la prison de Manchester, fut transféré a celle de Winches-
ter afin d’assister aux formalités de I’enquéte; il fut repré-
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senté par un avocat aux frais du Conseil municipal de Sou-
thampton. L’affaire dura plusieurs jours. Lily Hambledon
déposa et confirma dans I’ensemble les déclarations de Pod-
more. Elle fit impression de dire la vérité autant qu’elle
se rappelait et savait, mais il sautait aux yeux que Podmore
lui avait confié fort peu de chose.

Au cours de cette procédure une preuve essentielle fut
mise au jour. Prothero observa que le recu de Galton pré-
sentait des traces qui pouvaient provenir d’un crayon a
I’aide duquel on aurait écrit sur la page précédente, arra-
chée. Il fit photographier le document sous une lumiére
oblique et I’'on put lire :

« Recu de la compagnie des huiles Wolf’s Head, commis-
sion sur Cromer et Bartlett, cing gallons a six pence, deux
shellings six pence. W. F. T. »

C'était la premiére preuve d’escroquerie de la part de
Podmore dans ses relations avec Messiter, puisque, nous le
savons, la maison Cromer et Bartlett n’existait pas.

Deux détenus de la prison de Winchester rendirent
compte de certaines conversations avec Podmore. Leur
témoignage fut considéré comme tendancieux et le minis-
tere public ne les fit pas citer. Podmore lui-méme ne fut
pas convoqué par le coroner. Le verdict du jury fut, aprés
une absence de quarante-cing minutes : « Assassinat par
personne ou personnes inconnues. »

La police disposait désormais de témoignages dignes de
foi grace auxquels Podmore fut dans la suite convaincu
de meurtre; mais il fallait consulter les hommes de loi et
I’on estima préférable de renvoyer le prisonnier purger sa
condamnation a Manchester. A peine libéré, il fut arrété
de nouveau a la porte de la prison et inculpé non d’assas-
sinat sur la personne de Messiter, mais d’escroquerie au
détriment de ce dernier. A sa propre requéte il passa devant
la Cour criminelle centrale & Londres. Il avoua encore une
fois et se vit condamner a six nouveaux mois qu’il passa
dans la prison de Wandsworth, et ce fut seulement aprés
une deuxiéme libération, le 27 décembre 1929, quil fut
arrété définitivement sous inculpation de meurtre, treize
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mois et demi aprés le crime. La justice avait procédé cette
fois avec beaucoup de lenteur.

L’inspecteur Prothero croyait avoir réuni les preuves
suffisantes pour justifier I’accusation d’assassinat et I’affaire
avait été soumise a la direction des poursuites publiques.
Les retards sont dls aux difficultés soulevées par les
conseillers juridiques de la direction pour accepter la res-
ponsabilité de I’inculpation aprés le verdict des jurés du
coroner.

1 faut rappeler ici qu’elle reposait uniquement sur des
indices, c’est-a-dire sur les documents trouvés au garage :
le carnet aux pages arrachées avec les traces révélant ce qui
avait été écrit sur une feuille précédente, et n’existant plus;
le livre de commandes a duplicatas avec les deux feuilles
de papier carbone couvertes d’adresses et de noms imagi-
naires; le recu délivré par Home avec ce qui était noté au
verso et la note adressée a W. F. Thomas.

L’inculpation s’appuyait en outre sur les points suivants :

1° La possibilit¢é de démontrer que Podmorc avait eu
connaissance de tous les noms fictifs relevés sur les diffé-
rents papiers.

2° La déposition de la logeuse affirmant que Podmorc
n'avait payé son loyer que le mardi soir, donc aprés la mort
de Messiter et lorsqu’il pouvait avoir de l’argent volé sur
le cadavre de ce dernier.

3° La fausse déclaration de Podmore au sujet de son
prétendu engagement a la société de transports dite Allied
Transport Company.

4" Ses déplacements suspects aprés la mort de sa vic-
time, tel par exemple sa tentative d’aller immédiatement a
Downton et sa fuite de I'n6tel Stonebridge.

5° Les prétendus aveux faits par Podmorc a d’autres
détenus de la prison de Wandswortli.

Cétait sur la base de ces preuves que le ministére public
se voyait obligé d’inviter le jury a déclarer :

Que Podmore avait essayé de voler Messiter en lui sou-
tirant des commissions sur des commandes fictives;

Que Messiter avait découvert la supercherie;
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Qu’une querelle s’en était suivie au cours de laquelle
Podmore I’avait frappé au moyen du marteau emprunté et
que l’ayant tué, il avait déchiré certaines pages des carnets
de maniére a cacher ses relations avec Messiter; il avait
ensuite quitté la scéne du crime avec la plus grande rapi-
dité possible.

Bien ne semblait prouver lu préméditation.

Quand le directeur des poursuites publiques décide de
faire sienne une affaire soumise par Scotiand \ ard, 1officier
de police compétent reste automatiquement & sa disposi-
tion pour les enquétes complémentaires jugées indispen-
sables en vue d’appuyer I’accusation. Les débats prélimi-
naires devant quatre magistrats du tribunal de Southamp-
ton s’ouvrirent le 20 décembre. Leur opinion ne fut pas
unanime, mais la majorité opina qu’il y avait la un cas
prima fade & soumettre aux assises le 3 mars 1930. Pen-
dant ces formalités, la montre en or de Messiter fut trou-
vée dans un réservoir de lavoir public a Southampton.

Le proces qui avait excité un intérét énorme dans le
public commenca le 3 mars devant le lord premier prési-
dent et dura six jours. La procédure légale britannique se
distingue de toutes les autres par sa répugnance a recevoir
comme preuves des déclarations qui ne sont pas faites
devant le tribunal ou elles peuvent étre confirmées ou atta-
quées par un interrogatoire contradictoire. Cette répugnance
s’6tend aux dépositions faites par des personnes mortes
depuis. Ceci ne s’applique pas aux reports figurant sur un
livre de comptabilité. A sa grande surprise, Podmore fut
déclaré coupable grace a la preuve documentaire établissant
qu’il avait soutiré des commissions sur des ventes imagi-
naires. Peu apres les débats, la police découvrit une firme
«Cromer et Bartlett » parmi les poteries du Midland. En
fait, presque tous les noms usés par Podmore existaient
réellement, mais dans d’autres parties du pays.

Dans son resumé, le lord premie*- président manifesta
clairement sa conviction que le ministere public avait fait
la preuve; mais il dit tout aussi nettement aux jurés que
c’étaient eux qui prenaient la responsabilité de I’affaire.
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Aprés une heure et dix-huit minutes, ils rapportérent un
verdict de culpabilité et I’arrét de mort fut prononce.

Pendant tous les débats, Podmore avait compté sur un
acquittement. Comme beaucoup d’hommes qui recourent au
crime des leur jeunesse, il se croyait plus intelligent que
ceux qui I'inculpaient. Il était doué d’une mémoire surpre-
nante et les interrogatoires démontrérent qu’il n’avait oublié
aucune des déclarations faites par lui-méme ou par les
témoins.

Il adressa a la Cour d’appel criminelle une demande de
révision, et lorsqu’elle fut rejetée, il recourut encore, sans
résultat, a la Chambre des lords. Puis une grande partie
du public commenca & s’agiter pour obtenir la grace du
condamné, en raison des longs retards subis par la cause
et de I’absence de motifs. Le Labour Parti/ vota une réso-
lution blamant le ministre de P’Intérieur de se refuser a
recommander la grace. La réponse du ministre vaut d’étre
citée : « La résolution me demande d’ignorer les décisions
solennelles des tribunaux, des juges et des jurés et d’agir
conformément a une opinion exprimée sur une condamna-
tion capitale. J’espére qu’aucun ministre ne se laissera
jamais influencer par une doctrine aussi peu justifiée... Je
n’admettrai jamais de tourner en dérision une loi, quelque
puisse étre dans le public le désir de la modifier... Le public
a le droit de changer les lois; mais le ministre a le devoir
de les appliquer. »

Pour ceux qui ne savent pas comment les exécutions se
pratiquent en Angleterre, je dirai qu’a partir du moment
ou l’arrét est prononcé, le condamné est constamment sur-
veillé par deux gardiens dans une cellule deux fois plus
grande que d’ordinaire. Ces gardiens ne le quittent ni la
nuit ni le jour et la porte est remplacée par une grille de
fer qui permet de regarder a I’intérieur. Il recoit de fré-
guentes visites du directeur et de I’aumonier de la prison
et jouit d’une heure d’exercice dans l’'une des cours, tou-
jours sous la méme surveillance.

En théorie I’agent responsable de I’exécution est le haut
shériff du comté représenté par son délégué qui désigne un
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exécuteur sur une liste établie a cet effet et doit assister a
I’'opération. Pour incroyable que cela puisse paraitre, le
temps voulu pour former le cortége et parcourir la distance
qui sépare la cellule du hangar n’excede pas trois minutes
et la trappe tombe immédiatement, la mort étant instan-
tanée. Les journalistes savent parfaitement qu’il serait
inutile de demander n’importe quel renseignement a un
fonctionnaire de la prison, et ils n’essaient méme pas de
le faire. L’exécution est suivie par une enquéte faite dans
la prison méme et tout juré peut poser des questions aux
témoins. Quand le jury a pris connaissance du certificat
médical, le cadavre du supplicié est enterré dans I’enceinte
de la prison.

Bien que le cas Podmore ait subi de nombreux délais, il
démontre bien que les succes de Scotland Yard n’ont jamais
été dus a une intuition ou perspicacité individuelles de
« limiers » de police, mais a une coopération intelligemment
appliquée. Les auteurs de romans policiers semblent géné-
ralement ignorer le fait que leurs «super-limiers » auraient
a donner aux juristes des apaisements et des preuves
capables de résister a I’épreuve des débats criminels avec
des défenseurs a I’affit de toute faille dans I’affaire sou-
mise au ministére public. Le travail par équipe est le seul
moyen de réussir et seul celui qui sait comment le diriger
peut aspirer & gravir les échelons les plus élevés de sa
profession.

L’intérét de ce cas Podmore réside surtout dans la
patience dont firent preuve les agents qui en étaient char-
gés. lls durent passer au crible des centaines de pistes et
d’indices; ils durent écarter des dépositions faites par des
douzaines d’informateurs ayant les meilleures intentions,
mais bien qu’il leur fallit de nombreuses journées pour
accomplir ce travail, ils ne se relacheérent jamais et conser-
vérent cette qualité vraiment inestimable du parfait poli-
cier, la ténacité.

On m’a demandé combien il faut de temps pour livrer
un criminel a la justice, a partir du jour ou le crime est
commis ou porté a la connaissance de la police jusqu’a
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celui ou I’assassin est pendu. J’ai déja parlé dans le présent
volume du cas Y'oisin, qui fut dénoncé a la police le
2 novembre 1917. Affaire compliquée, le cadavre ayant été
sectionné, téte et mains manquant ainsi que toute indica-
tion de I'identité de la victime, sauf une marque de blan-
chisseur sur le drap qui enveloppait le tronc amputé de ses
membres. Aprés de patientes investigations, la police iden-
tifia la défunte et I'assassin fut exécuté quatre mois et demi
aprés la découverte de son crime.

Dans un cas précédent, celui de William Seaman, dit
King, ijui avait fait vingt-huit ans de prison pour sévices
graves, le coupable fut surpris presque en flagrant délit de
meurtre sur la personne d’un Juif de soixante-dix-sept ans,
en avril 1896. Pour échapper a la police, il sauta du haut
d’un toit sur la téte des passants, ce qui n’amortit sa chute
que partiellement et il fut transporté a I’hdpital avec une
jambe brisée. Mais méme dans ces conditions, il fut pos-
sible de I’'exécuter le 9 juin suivant, aprés enquéte du
magistrat, comparution devant la Cour centrale criminelle,
recours a la Cour d’appel criminelle et les trois semaines
réglementaires entre la condamnation et I’exécution. En
tout deux mois!

Il est intéressant de noter que cette mise a mort de Sea-
man fut la derniére ou trois assassins furent pendus simul-
tanément et que Seaman se trouva placé entre les deux
autres, Fowler et Milsom, repris de justice tous les deux.
Fowler était un géant d’une force peu commune, Milsoin
un criminel sans courage qui fit des aveux dans I’espoir de
sauver sa téte.

Quand le jury rentra dans la salle, Fowler tomba sur son
complice et laurait étranglé sans I’intervention des gar-
diens et des policiers. La lutte dura douze minutes bien
comptées. Tous les carreaux de verre furent brisés; il fallut
emporter des femmes en syncope. Les jurés eux-mémes en
tremblaient encore quand le plus 4gé d’entre eux rendit le
verdict. Fowler avait gagné sa vie en jouant le role de I'Her-
cule dans une bande foraine.

CHAPITRE XXV
AUX PRISES AVEC DES CONDITIONS NOUVELLES

Aucune invention moderne n’a augmenté les difficultés
du travail policier au méme point que lI’'automobile, d’abord
du point de vue de la circulation urbaine, puis relativement
a la découverte et poursuite des malfaiteurs.

Voyons, en premier lieu, le contréle de la circulation.
Les voitures publiques ont toujours été surveillées a
Londres depuis 1829, date de la fondation de Scotland
Yard. De 1869 a 1933, vehicules aussi bien que conducteurs
étaient sujets a une licence délivrée par le commissaire de
police. En 1933 fut créée une nouvelle administration
publique : le Conseil des transports de voyageurs a Londres;
elle fut chargée du contrble de tous omnibus, tramways, et
avec peu d’exceptions de tous véhicules suburbains sur une
surface d’un peu moins de sept cents milles carrés, qui est
celle du «plus grand Londres » avec une population de
8.250.000 habitants. Qu’on imagine donc la congestion des
quartiers d’affaires de la City, lorsque tous ceux qui y
gagnent leur vie circulent dans des rues ayant exactement
la méme largeur qu’il y a cent ans!

Il était naturel que la réglementation de ce trafic incom-
bat a la police, puisqu’aussi bien aucune autre administra-
tion n’e(it pu s’en charger. Le probléme était devenu si
urgent quelques années auparavant, qu’on avait envisagé
la formation d’un corps spécial de policemen pensionnés.
Mais & ce moment parut un bienfaiteur public dans la per-
sonne de lI'inventeur des signaux automatiques. Sans aucun
doute la police, quand elle dirigeait la circulation, le faisait
en vertu du prestige que lui conférait son uniforme. Main-
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tenant que les signaux automatiques sont installés, on les
estime moins chers et plus efficaces. Cependant au cours
des prochaines années la surveillance n’en demeurera pas
moins indispensable pour forcer les gens a en tenir compte.
Quand les habitants de Londres cesseront de contrevenir
aux reglements de la circulation, les accidents dont les
agents de la police métropolitaine sont les victimes et qui
s’élevent a prés de deux mille cing cents par an — soit plus
de douze pour cent des effectifs — se réduiront a presque
rien.

Le droit de controler la circulation dans des circons-
tances spéciales avait déja été reconnu a la police par la
loi de 1839 sur la police métropolitaine. Il fut naturellement
élargi lors de I’exposition de 1851; a cette époque, les pro-
priétaires de chevaux se plaignirent énergiquement en allé-
guant que les policiers effrayaient leurs bétes en élevant les
bras pour faire des signaux. Malgré cela, la police fut lar-
gement complimentée par les Anglais aussi bien que par
les étrangers, pour les résultats obtenus en 1851. Les pre-
miers commissaires prenaient soin de ne blesser aucune
catégorie de citoyens dans leurs sentiments. Nous trouvons
en 1856 un ordre prescrivant aux policiers, lorsqu’ils
s’adressent a des cochers de cabs, I’'emploi du mot cabdriver
(conducteur de cab) a I’exclusion de celui, vulgaire et bles-
sant, de cabby.

En 1867, la loi sur les rues métropolitaines autorisa les
commissaires de la police de la City a formuler des réegle-
ments de la circulation dans un rayon de six milles de
Charing Cross afin de supprimer les causes d’embouteille-
ment les plus graves, telles que : conduire du bétail, laisser
des véhicules en pleine rue, transporter des placards publi-
citaires, flaner en voiture, etc., sans oublier les livraisons
de biere et de charbon dans les rues les plus fréquentées.

Méme en ces jours déja lointains ou le cheval triomphait,
les exces de vitesse étaient réprimés par la police. En 1869,
de nombreux proces-verbaux furent dressés pour vitesse
excessive et imprudences; et malgré cela, en cinq ans, de
1866 a 1870, le nombre des écrasés et blessés dans les rues
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de Londres s’élevait annuellement & 106 morts et 1.500
blessés, en moyenne. Apres 1900, les chiffres augmentérent
rapidement. En 1927, il y eut 1.056 morts et 48.049 blessés,
et en 1933, 1441 morts et 56.912 blessés.

Jusqu’en 1896, tout véhicule & propulsion mécanique
devait étre précédé sur la voie publique par un homme a
pied portant un fanion rouge et sa vitesse était limitée a
trois milles par heure. L’introduction de [’automobile
imposa une nouvelle législation a la Chambre des Com-
munes et la vitesse maxima fut de vingt milles & I’heure,
ce que naturellement aucun automobiliste ne put observer.
La police se vit obligée de tendre des piéges et de poursuivre
des gens auxquels précédemment elle n’aurait guére eu
affaire. Sa popularité en souffrit, car elle avait toujours eu
pour principe de ne jamais pratiquer le guet-apens.

La guerre retarda I’6volution obligatoire comportant un
organisme directeur central et la police eut trop a faire
pour penser a la limitation des vitesses, mais aussitot lar-
mistice signé, les rivalités des compagnies d’omnibus impo-
serent cette mesure. Le ministere des Transports fut créé
et une loi de la circulation londonienne promulguée pour
la surface de mille huit cents milles carrés dans un rayon
de trente-cing milles autour de Charing Cross. Cette loi a
été précieuse pour la police en établissant systéemes gira-
toires, sens uniques et parcs, pour ne rien dire du désem-
bouteillage des rues. En 1930, la loi de la circulation sur
routes abolit la vitesse maxima, sauf pour les véhicules
commerciaux et libéra la police de la tache ingrate des
embuscades. D’autre part, elle créa un certain nombre de
délits nouveaux dont la répression incombait a Scotland
Yard. Pour éviter que son action ne souléve une tempéte
de protestations, Scotland Yard applique cette loi dans un
esprit de conciliation. Avertissements verbaux et assigna-
tions ne manquent pas avant d’en arriver aux poursuites.
En fait, sur un total de trois cent cinquante mille cas,
quatre-vingt-six pour cent furent traités de cette facon et
quatorze pour cent seulement par la voie pénale. La nou-
velle loi autorisait I’emploi de voitures de police pour faire
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tante est Police Gazette fondée par sir John Fielding dans
la derniére moitié du xvinesiécle et alors intitulée : A cor
et & cri jusqu’au commencement du xix" siecle. Elle parais-
sait a intervalles irréguliers et servait principalement a
publier des promesses de primes et signaler les déserteurs
de la marine et de I’armée. Elle devint un périodique hebdo-
madaire, une année avant la fondation de la police métro-
politaine, sous le titre de Police Gazette. Dix ans plus tard,
elle devint le principal instrument de divulgation des nou-
velles judiciaires. Elle fut en réalité éditée par le premier
clerc de Bow Street jusqu’en 1883, époque de son transfert
a Scotland Yard. Elle continua de paraitre chaque semaine
jusqu’en 1914 ou elle devint quotidienne, ce qui rend pos-
sible de lancer des informations une heure ou deux apres
leur arrivée a Scotland Yard.

Elle était primitivement en vente pour le public, mais
aujourd’hui elle est réservée sans frais a la police britan-
nique et a certaines administrations impériales et étran-
geéres. Elle contient des détails particuliers et accompagnés
de photographies sur les personnes recherchées par la
police, sur les inculpés a la veille de passer devant le juge
dans I’éventualité ou elles seraient poursuivies ailleurs pour
d’autres délits. Elle apporte également les résultats des
affaires jugées par les tribunaux, des avertissements parti-
culiers concernant certains criminels, des descriptions d’ob-
jets dérobés et recouvrés et une liste journaliére des auto-
mobiles et motocyclettes volées. Cette derniére est adressée
a toutes les administrations ayant a s’occuper de licences.
La Gazette a cing suppléments spéciaux qui constituent des
publications distinctes. Le plus important est la circulaire
illustrée aujourd’hui intitulée supplément A, bi-mensuel
donnant portraits, signalements méthodes et autres parti-
cularités de criminels spécialisés et «nomadisants » non
détenus pour le moment; c’est-a-dire, en fait, tous les détails
permettant aux polices provinciales de consulter un registre
criminel réduit a leur intention.

Un deuxiéme supplément bi-mensuel donne le méme
genre d’informations sur les criminels du second degré. Les
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trois autres sont hebdomadaires : ils s’occupent des mal-
faiteurs en liberté conditionnelle qui ont négligé de se pré-
senter, des étrangers et des déserteurs de la marine et de
I’'armée.

La surveillance des condamnés en liberté sous condition
est moins importante aujourd’hui qu’autrefois en raison
de la diminution progressive du nombre des personnes
condamnées a la servitude pénale ou a la surveillance de
la police; mais elles sont encore assez nombreuses pour que
le contrble exercé sur elles constitue un facteur considérable
de la prévention du crime. Quand un condamné néglige de
se présenter a la date mensuelle fixée, ou s’il a quitté le
domicile indiqué sur les registres, il devient immédiatement
suspect et, dans la plupart des cas, il est bien I'auteur d’un
des crimes récents pour lesquels une enquéte est ouverte. A
moins que la raison de sa discrétion ne doive s’attribuer a
quelque autre méfait.

Le service des archives criminelles prend les mesures
voulues pour les rapports mensuels des condamnés en
liberté provisoire ainsi que pour I’application des autres
restrictions qui frappent ces condamnés, mais il n’en fau-
drait pas conclure a un état d’hostilité entre ces hommes
et les agents du service qui, bien au contraire, font de leur
mieux pour traiter amicalement et si possible réformer et
redresser leurs ouailles.

Ils agissent en collaboration avec les associations d’aide
aux prisonniers libérés et prennent grand soin d’éviter tout
ce qui pourrait empécher un homme de gagner honnéte-
ment sa vie. Aussi, quand un ex-prisonnier s’excuse d’étre
retombé dans le vice en accusant un policier d’avoir éclairé
son patron sur sa qualité d’ancien condamné, on peut dire
hardiment qu’il ment.

Tout est mis en ceuvre pour cacher le passé du criminel
qui s’est refait une nouvelle vie dans un district ou il est
inconnu. Mais s’il retourne dans un milieu ou tout le monde
sait son histoire, il est naturellement a peu prés impossible
de cacher qu’il se présente périodiqguement a la police. Les
policiers ne connaissent pas le criminel sous le méme jour
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que ses gardiens de prison, et ses bons co6tés leur sont pro-
bablement moins bien connus que les mauvais, mais il est
absolument faux de penser qu’ils se plaisent a discréditer
les condamnés libérés sous condition et ne font aucun effort
pour les réhabiliter.

CHAPITRE XIX

CRIMES DU TEMPS DE GUERRE

LES FAUX BONS DU TRESOR

Trois mois apres la déclaration de guerre, I’Angleterre
fut menacée par une paralysie lente dont I’effet sur le moral
pouvait étre plus grave que celui des raids aériens. Tout
Anglais était habitué a la devise or et ce qu’il exigeait c’était
de I’or sans plus. Il avait accepté a contre-cceur les premiers
bons de la trésorerie comme une nécessité de guerre et il
commencait & se familiariser avec eux, quand le Trésor me
fit savoir que des faussaires imitaient ses bons. Ceux-cCi
constituaient d’ailleurs une véritable invitation au faux. Ils
étaient imprimés sur du papier a peine supérieur au meil-
leur papier d’imprimerie avec un fac-similé de la signature
de sir John Bradbury (de la le sobriquet : Bradbury), et
rien dans le texte n’était de nature a effrayer le faussaire,
sauf le filigrane : one pound. On m’apporta des spécimens
a comparer avec l'original; les différences étaient si légeéres
que la plupart des gens les auraient acceptés sans diffi-
culté.

« L’affaire est fort sérieuse, dit le fonctionnaire des
Finances; les faux billets dépassent déja la valeur de dix
mille livres et si la confiance du public dans nos bons était
ébranlée, le pays boirait un bouillon. Eh oui, j’admets que
le billet est facile a contrefaire. Nous sommes a I’ceuvre
pour lancer un nouveau type, ce qui permettra de retirer
ceux-ci, mais il faut du temps et pendant ce temps, il faut
découvrir le faussaire. »

Scotland Yard ne tarda pas a savoir qui fabriquait les
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faux bons. La méthode était assez simple. Tous les vendre-
dis, & cing heures, certain repris de justice, qui croyait bien
faire en se faisant nommer «Elliot », arrivait les poches
pleines a un endroit fixé, rue Jermyn. Personne ne savait
d’ou il venait, mais de nombreux individus sans aveu étaient
préts a traiter avec lui dans des conditions couvrant les
risques. lls lui prenaient ses billets d’une livre pour la moi-
tié de la valeur. Chacun d’eux choisissait sa rue, de préfé-
rence une artére ordinaire a petites boutiques et la travail-
lait au crépuscule. Il achetait une boite d’allumettes ou un
morceau de savon, prenait la monnaie de son billet en
argent et continuait ainsi jusqu’a ce que le dernier bon fat
liquidé. Puis il n’avait plus qu’a attendre la réapparition
d’Elliot, le vendredi suivant. Nous aurions pu arréter a
n’importe quel moment celui-ci et le reste du menu fretin,
mais ce qui nous intéressait, c’était I'imprimeur si expert
dans son art et qui savait imiter le filigrane.

Pourquoi, demandera-t-on, n’avons-nous pas filé Elliot
afin qu’il nous conduisit auprés du faussaire? Dans les
romans policiers, les filatures se pratiquent la plupart du
temps fort ingénieusement, mais I’expérience enseigne que
filer un gentleman de la force d’Elliot ne peut que faire
manquer le but dés les premiers pas. Elliot connaissait
toutes les finesses de I’art, le truc du doublage, du taxi, de
I’autobus, des passages souterrains, du « métro ». Il ne s’ex-
posait pas et n’avait pas de confidents. Tout ce que nous
savions c’est que le vendredi soir, il arrivait avec sa mar-
chandise et qu’aussitdt aprés, il disparaissait dans I’espace.
Et que quelque part au milieu des huit millions d’habitants
de Londres existait un artiste qui travaillait ferme pour
le pourvoir de billets lors de sa visite hebdomadaire du
jeudi.

Nous n’avions qu’une perspective de succes : entrer nous-
mémes dans la combinaison, non pas naturellement pour
écouler de faux bons, mais en ayant I’air de le faire. Un de
nos hommes se présenta comme acheteur et puisque c’était
un étranger, Elliot ne demanda pas mieux que de traiter
avec lui, tout en ayant soin d’en observer la maniére d’agir.
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L affaire était colteuse. Notre agent était obligé d’échanger
subrepticement ses faux billets contre des bons avant de
«travailler » sa rue. Se sachant surveillé par Elliot, il se
chargeait de savon bon marché, puis ayant accompli sa
tache «aux frais de la princesse », il mettait en ceuvre la
tactique d’Elliot, et s’arrangeait de maniére a le «semer »
avant de venir nous rendre compte. Ces manceuvres primi-
tives autant que dispendieuses durerent des semaines avant
que la confiance d’Elliot ft enfin gagnée.

Pendant ce temps, les faux avaient dépassé soixante mille
livres; nous avions dépensé mille cing cents livres en bon
argent et nous ne semblions pas nous rapprocher de I’im-
primeur.

Certain vendredi soir, la petite piece de la rue Jermyn
était bondée de joueurs, presque tous clients d’Elliot, et
parmi eux notre homme, qui avait toujours été bien trop
malin pour poser des questions. Il ouvrait les yeux et les
oreilles, jamais la bouche. La table de roulette donnait en
plein; des hommes misaient dans une tabagie a couper au
couteau, quand un jeune homme au visage émacié entra
dans la piece, observa le jeu pendant quelque temps et ris-
gua dix-neuf shellings six pence. Mon agent remarqua ses
doigts tachés d’encre a imprimerie. 1l misa une deuxieme
et troisieme somme et perdit le tout. Les enjeux permet-
taient de penser qu’il avait risqué des billets de sa propre
fabrication, cependant pas un signe, pas un geste ne pou-
vaient faire croire qu’Elliot et lui se connaissaient. Aprés
la troisieme mise, il quitta la piéce, désappointé.

«Je me rappelle ce jeune homme, dit notre agent négli-
gemment. Il était employé dans votre office de pari. »

«Jamais », répliqua l’autre brusquement.

«Mais si. Je n’oublie jamais une téte et je me rappelle
méme son nom. C’est Dixon !»

«Voulez-vous parier? »

Notre homme tira de I’argent de sa poche.

«Eh bien, c’est un imprimeur et son nom est Williams.
Maintenant, payez. »

L’ agent dissimula sa joie et s’exécuta. On se réjouit fort
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a Scotland Yard cette nuit-la. Si nous réussissions a con-
naitre le domicile d’un imprimeur nommé Williams, nos
efforts pouvaient étre couronnés de succes. Les messages
usuels furent lancés a travers la ville par T. S. F. et regus
dans tous les postes et peu aprés une réponse du nord de
Londres nous apprit que dans une petite rue tranquille, sur
le panneau d’une porte d’écurie pouvaient encore se
déchiffrer les mots : « Williams, imprimeur. »

Le lendemain, un dimanche, une longue attente com-
menca. La veuve qui louait des chambres en face de cette
porte d’écurie fut certainement surprise par les fagons
de son nouveau locataire, un homme a cheveux gris qui
recevait un bon nombre de visiteurs chaque apres-midi et
tout ce monde passait son temps a observer la rue derriére
les rideaux de dentelle. Le vendredi suivant il recevait
encore plus d’amis que de coutume, mais ils ne firent pas de
bruit; ils s’assirent pour contempler cette rue ou rien ne
semblait jamais se passer. L’obscurité commencait a tom-
ber et I’'on entendit alors les pas d’un homme qui s’arréta
devant la porte et frappa. Elle s’ouvrit et se referma sur
lui. Immédiatement I'homme aux cheveux gris et tous ses
visiteurs descendirent sans bruit dans la rue et se rangerent
de chaque coté de la porte d’curie. Tout a coup, celle-ci
s’ouvrit et un individu apparut.

Il 'y eut ensuite beaucoup de travail pour faire sortir tous
les locataires. Au milieu du passage, I'homme se débattait
contre les détectives en hurlant comme une béte sauvage
et en tirant de ses poches a une allure de machine centri-
fuge les billets dont elles étaient bourrées, jusqu’a ce que
la rue en fOt jonchée. Finalement, les traits tendus au point
de ne plus étre reconnaissable, il déclara qu’il suivrait les
agents. Mais ceux-ci se lancerent vers I’écurie. Elle fut
ouverte par le jeune homme qui avait tenté sa chance a la
table de jeu. Apercevant les policiers, il tomba aussitdt en
pamoison. Le local était plein de machines. Des billets
encore humides se trouvaient sur la presse. Il suffisait de
tourner la manivelle pour en fabriquer, jusqu’a s’en fati-
guer les bras. Cet imprimeur expérimenté et son pére
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s’étaient fait une spécialité de faux papiers depuis des
années. Lorsque je conduisis dans cette écurie, le lendemain
matin, le chancelier de I’Echiquier (1) et sir John Brad-
bury, ce dernier fit main basse sur le papier, tandis que
Mr Mc Kenna faisait fonctionner la manivelle. Ce fut la
premiere fois dans I’histoire, je pense, qu’un chancelier
britannique de I’Echiquier fabriqua de faux billets, mais il
n’est que juste de dire qu’il prit soin d’écrire le mot « faux »
en travers de chacune de scs productions avant de les four-
rer dans sa poche.

L’AFFAIRE GERARD

J’ai déja dit plus d’une fois au cours de cet historique,
que pour les investigations criminelles, le secret du succes
réside dans le travail par équipe, principe si bien compris
du service des recherches de Scotland Yard que le résultat
est constant méme dans les cas les plus difficiles. Travail
par équipe signifie qu’aucun détective ayant découvert une
piste dans une affaire grave ne songe a la garder pour lui
afin de se faire valoir grace a son «flair ». Il communique
le fait a son chef pour créer ainsi, peut-&tre, un point de
départ a de nouvelles recherches. Le détective qui résoud
des problemes a la fagcon de Sherlock Holmes n’existe, heu-
reusement, que dans I'imagination du jeune et brillant
journaliste qui préserve le détective trop obtus de com-
mettre des erreurs.

Je dois a I’ex-chef constable Frédéric Wensley les détails
de I’assassinat d’Emilienne Gérard, a la date du 2 novem-
bre 1917. Je m’en rappelle fort bien les circonstances.
Mr Wensley considére I’affaire comme un de ses plus grands
succes, mais aussi comme un excellent exemple de la valeur
du travail par équipe.

Elle débuta par la découverte, due a un balayeur public,
d’un paquet enveloppé d’un sac et apparemment lancé par-
dessus les grilles de Regent Square, a Bloomsbury. Le

1. Ministre des Finances.

SIR BASIL THOMSON 15
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paquet ayant été ouvert, on y trouva un cadavre de femme
sans téte, mains, ni jambes. Elle portait du linge de corps
colteux bordé de dentelles et de rubans bleus. Ces restes
étaient enveloppés dans un drap et, sur un morceau de
papier d’emballage, se lisaient les mots « Blodie Belgium »,
tracés d’une écriture grossiére. Toute la place fut fouillée,
on trouva les jambes non loin de 14, également enveloppées
de papier. L’expertise médicale démontra que la mort ne
remontait guere a plus de deux jours et que la mutilation
du cadavre révélait une certaine connaissance anatomique.

L’affaire alla automatiquement a John Ashley, détective-
inspecteur de la division E, ou se trouve Regent Square.
Nous comprimes dés le premier jour que ce serait un cas
d’une exceptionnelle difficulté, Londres étant bondé d’étran-
gers en raison de la guerre.

Il y avait heureusement une piste, une seule et unique
piste, la marque de blanchissage 114 cousue au coton rouge
dans un coin du drap. Une enquéte fut aussitot faite dans
toutes les blanchisseries de la localité. Et I’on sut dans les
guarante-huit heures que le drap provenait d’une maison
de Munster Square, Regent’s Park. La on apprit qu’une
Francaise nommée Gérard n’avait plus été vue dans son
appartement depuis le raid aérien de la nuit du 31 octobre.
Son mari était un chef de cuisine qui avait vécu en Angle-
terre, mais qui, pour le moment, était mobilisé dans I’'armée
frangaise.

Rien ne permettait de savoir ou I’assassinat avait eu lieu.
La femme avait pu étre tuée a Londres ou en province; c’est
pourquoi il fallut remettre I’affaire entre les mains de I’ins-
pecteur-chef, susceptible de décharger de cette tche I’ins-
pecteur de la division E déja trés occupé par ailleurs.
Mr Wensley vint a Bow Street ou il trouva que du bon
travail avait été fait. 1l était manifestement satisfait d’étre
chargé de poursuivre I’enquéte.

En recherchant les amis et connaissances de Mme Gérard,
on apprit qu’elle avait autrefois servi comme femme de
charge chez un boucher nommé Louis Voisin, lequel vivait
en compagnie d’une certaine Berthe Roche. Des agents
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allérent les inviter a venir a Bow Street pour y faire leurs
déclarations. lls ne pouvaient se plaindre de cette mesure,
un certain nombre d’autres étrangers ayant été interrogés
pour la méme affaire. A ce point rien ne pouvait seulement
indiquer que le tronc sans téte fOt celui de Mme Gérard,
rien sauf ce drap dont on savait qu’il lui appartenait. Et
méme si c’était le corps de cette femme, rien n’impliquait
Voisin dans I’affaire, sauf certains témoignages établissant
que lui et elle avaient eu des relations intimes. Qu’il I’e(it
assassinée ou non, il était probablement renseigné sur elle
dans une certaine mesure.

Parmi les voisins du boucher il en était qui racontaient
avoir entendu des éclats de voix de femme dans sa chambre
pendant la nuit. L’excitation produite par le raid pouvait
y étre pour quelque chose, mais il y avait la une raison
d’interroger également Berthe Roche.

Quand ils arrivérent tous deux a Bow Street, vingt a
trente personnes attendaient d’étre interrogées. Voisin passa
le premier. Cétait un petit homme trapu aux puissantes
méchoires et bati en force. Il regarda Wensley agressive-
ment. L’entrevue se fit en mauvais anglais, mais le ser-
gent Read, qui était présent, parlait couramment le fran-
cais.

Voisin manifesta une ignorance absolue. Il avait connu
la défunte pendant environ dix-huit mois; elle avait été un
certain temps sa femme de ménage. Le 3 octobre, il Iavait
rencontrée en compagnie d’une’ jeune fille francaise nommée
Marguerite, avec laquelle elle partait pour la France afin
de visiter son mari. Elle avait prié Voisin de voir si elle
recevrait du courrier et de nourrir son chat, ce qu’il avait
fait.

Déclarations plausibles. Voisin savait que la police
n’avait pas encore identifié le cadavre et que ce ne serait
pas une chose bien simple que de prouver que Mme Gérard
n’était point partie pour la zone de guerre et qu’elle avait
disparu. Plus tard, la jeune Marguerite fut retrouvée en
France d’ou elle fut ramenée; elle jura qu’elle était allée
en France toute seule.
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Au cours de ses déclarations, Voisin raconta incidem-
ment, parut-il alors, qu’il avait tué un veau dont il avait
rapporté la téte chez lui. Cela devait expliquer certaines
taches de sang relevées plus lard dans sa cuisine.

Le lecteur non initié sera surpris d’apprendre que
Wensley dut a ce moment assumer une responsabilité grave
qui pouvait vicier complétement la poursuite en vertu des
lois connues sous le nom de «régles des juges » qui inter-
dit a la police I'interrogatoire des détenus qu’elle est sur
le point d’inculper de crimes. Pendant la guerre, ces régles
furent tenues pour suspendues dans les affaires d’espion-
nage, apres qu’il edt été démontré aux juges qu’il devien-
drait impossible d’inculper des espions tant qu’il serait
interdit de les questionner au sujet de la signification des
documents chiffrés. Mais ceci n’était pas un cas d’espion-
nage et les «régles » tenaient toujours.

Le lecteur se rappelle sans doute qu’uu bout de papier
d’emballage trouvé sur les restes sanglants portait ces
mots : Blodie Belgium. Il s’agissait de savoir si la police
avait le droit de faire écrire & Voisin ces mémes mots. Le
but des «regles & I’'usage des juges » avait été d’empécher
tout ce qui pouvait ressembler au «troisiéme degré »; mais
elles constituent pour la police anglaise un véritable handi-
cap qui n existe ni aux Etats-Unis, ni en France ou dans
tout autre pays d’Europe. Cependant il fallait accepter ce
risque. Voisin et la femme Roche furent détenus pendant
la nuit, et le dimanche matin, aprés une conversation sans
résultat, Voisin fut interrogé par I’interpréete pour savoir
s’il verrait un inconvénient a écrire ces deux mots. «Du
tout », fit-il. On lui remit un crayon et du papier, et en se
donnant beaucoup de peine, car c’était un homme sans
instruction, il écrivit en commettant la méme faute d’ortho-
graphe que sur le papier d’emballage : Blodie au lieu de
Bloody, mais en lettres plus petites. Wensley lui demanda
de recommencer, ce qu’il fit cinq fois de suite et la cin-
quieme tentative ressemblait d’une maniére frappante a
I’original. A partir de cet instant, I’inspecteur fut sir de
son affaire.
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Parmi les objets saisis sur Voisin lorsqu’il fut fouillé, se
trouvait une clef qui ouvrait la porte d’une cave au 101 de
la rue Charlotte ou il demeurait. La cave fut perquisitionnée
par l'inspecteur-chef Collins, alors sergent, qui dans une
futaille remplie de sciure de bois découvrit la téte et les
mains de la femme assassinée. Sir Bernard Spilsbury les
examina et conclut qu’elle avait été frappée plusieurs fois
a la téte avec un instrument contondant. Des lésions & la
main droite démontraient qu’elle avait essayé de se proté-
ger de la main. La cuisine de Voisin était éclaboussée de
taches de sang, particuliéerement sur la face interne de la
porte qui, décrochée de ses gonds, fut exposée en Cour d’as-
sises comme piéce a conviction. Toutes ces taches étaient
de sang humain et rien ne put en expliquer normalement
la présence. Quand ils apprirent qu’ils étaient tous deux
inculpés d’assassinat, la femme Roche demeura comme
frappée de la foudre. Elle crut avoir été dénoncée par son
amant et se répandit en injures proférées en francais.
L’homme haussa les épaules et murmura : « Cest bien
malheureux », quand il fut emmené.

Sir Bernard Spilsbury affirma que la morte s’était vio-
lemment débattue pour se défendre. Une serviette contenant
une de ses boucles d’oreille fut découverte maculée de sang.
On en conclut non sans probabilité que I’assassin s’en était
servi pour I’en baillonner et étouffer les cris de sa victime.
Peu a peu la scéne finale put se reconstruire. La femme
Gérard avait été la maitresse de Voisin. Savait-elle ou non
que Berthe Roche I’avait supplantée? Il était certain qu’elle
ne l’avait jamais rencontrée. Wensley inclinait a penser
qu’elle en ignorait méme I’existence. Le 31 octobre, peu
apres onze heures du soir, un raid était annoncé. Comme
des milliers d’autres personnes, Mme Gérard avait quitté
son appartement pour se réfugier dans une station du
métro. Ce fut le raid aérien le plus dangereux que Londres
ait subi et lorsque les gens furent expulsés du métro apreés
le signal final, la femme, tremblante de peur, avait cherché
un asile dans lI’'appartement de son amant, au rez-de-chaus-
sée du 101 de la rue Charlotte. La, elle trouva Berthe Roche
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assise dans une chambre éclairée et «les nerfs en pelote ».
Quant a Voisin, il ronflait probablement dans son lit et les
deux femmes, dans leur état plus ou moins hystérique,
s’affronterent et se demandérent des explications. Une vio-
lente querelle était inévitable. A demi folle de colére, Berthe
Roche bondit sur sa rivale comme un chat sauvage, armée
du premier objet qu’elle trouva sous la main. Voisin,
réveillé par le bruit, saisit Mme Gérard, en étouffa les cris
sous une serviette, tandis que sa complice continuait de
frapper a la face et a la téte. Puis I'homme fut emporté par
ses instincts de boucher et donna le coup de gréce.

Telle fut la reconstitution du crime par Wensley, étant
donné le fait que les premiers coups provenaient d’une per-
sonne beaucoup moins douée de force que Voisin. Pendant
les derniéres heures de cette nuit tragique, les deux meur-
triers s’étaient certainement demandé ce qu’ils allaient faire
du cadavre. En raison de son habileté professionnelle de
boucher, Voisin avait sans doute été le premier a conseiller
la dissection et ce fut aussi lui qui se chargea de disperser
les restes. Wensley inclinait a penser qu’ils ne surent que
faire de la téte et des mains et qu’ils n’avaient pas encore
pris de décision quand ils furent convoqués a Bow Street.
Us s’étaient cependant entendus pour une premiere et mala-
droite tentative de faire croire que la femme Gérard avait
été tuée dans son propre appartement dont Voisin possédait
une clef. Il visita le propriétaire de la malheureuse et lui
dit qu’elle serait absente pendant prés de quinze jours;
qu’elle attendait la livraison d’un sac de pommes de terre
et que lui, Voisin, se chargeait de le faire porter chez elle,
quand le livreur se présenterait. Ce fut peut-étre au cours
de cette visite que Voisin fit de propos délibéré les taches
de sang qui y furent découvertes plus tard et qu’il enleva le
drap dans lequel il devait envelopper le corps sans téte.
Cétait une histoire fort grossiére, méme pour I’esprit si
lourd de Voisin, car au moment ou la police examinerait
le contenu du sac de pommes de terre, le propriétaire ne
pouvait avoir oublié sa conversation avec I’inculpé et devait
la faire connaitre aux agents. Les mots « Blodie Belgium »
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destinés a lancer la police sur une fausse piste ne consti-
tuaient qu’une tentative puérile.

Un jour ou deux plus tard, Voisin essaya d’adapter cette
histoire aux découvertes que la police avait certainement
faites, il n’en doutait pas. «Je me suis rendu, dit-il, dans
lappartement de Mme Gérard jeudi dernier, a onze heures
du matin. A mon arrivée, la porte était fermée, mais non a
clef. Le sol et le tapis étaient pleins de sang. La téte et les
mains étaient sur la table de la cuisine, enveloppées dans
une camisole de flanelle, qui se trouve chez moi maintenant.
Cest tout ce que je puis dire. Le reste du cadavre n’était
pas la. Tout cela m’avait tellement bouleversé que je ne
sus que faire. Je vais chez Mme Gérard tous les jours. Je
restai stupide pendant cing bonnes minutes. Je crus qu’un
piege m’avait été tendu. Je commencai ia nettoyer le sang et
m’en tachai moi-méme... Puis je retournai chez moi pour
déjeuner. Je revins ensuite chez Mme Gérard pour prendre
le paquet et le porter dans mon appartement. Je persistai a
croire que c’était un piége. Je n’avais aucune intention de
faire du mal a cette femme. Pourquoi l'aurais-je tuée? Je
n’avais pas besoin d’argent. Elle ne me doit rien, ni moi a
elle (en réalité il lui devait cinquante livres). Je ne vois
vraiment pas pourquoi j’aurais agi de la sorte. Je désirais
voir Gérard, car je savais sa femme en relation avec de
mauvaises gens et qu’elle en avait recu chez elle. J’ai su
qu’elle avait emmené quelqu’un cette nuit-1a et il existe
des lettres qui prouvent qu’elle se rencontrait avec des
hommes. »

Il faut dire une chose a I’actif de ce bandit. A la méme
occasion, il s’efforca d’innocenter sa maitresse. «Elle n’a
rien a voir avec ce crime », dit-il. Et quand ils furent défi-
nitivement inculpés tous deux, il ajouta : « Madame Roche
est complétement innocente. Tout ce qui a été trouvé avait
été emporté de I'appartement de Mme Gérard chez moi. »

Il 'y eut une discussion légale pour établir si les circons-
tances dans lesquelles Voisin avait consenti a écrire les
mots « Blodie Belgium » rendaient inopérante cette partie
des preuves a charge. Le juge, Mr Darling, estima que
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c’était inadmissible. « La police était parfaitement dans son
role, dit-il, en établissant qui avait tracé ces mots. L’inci-
dent aurait grandement favorisé. Voisin si son écriture
n’avait pas ressemblé a celle du papier d’emballage. Ce que
la police a fait 1a, ne s’appelle pas tendre un piége, c’était
une tentative légitime de s’clairer elle-méme. »

Ce n’en fut pas moins I’argument principal invoqué pour
la demande en révision de Voisin qui affirmait n’avoir pas
été mis en garde avant d’écrire. La Cour d’appel criminelle
donna raison a Wensley. «Le simple fait, déclare le juge
Lawrence, de la présence d’agents de police ou de leur invi-
tation a écrire ces mots ou de Iinculpation de Voisin a
Bow Street méme, ne suffisaient pas a rendre cette opéra-
tion inadmissible. Il n’y avait 1a rien qui ressemblat a un
piege ou a la fabrication d’une preuve. L’identité de la
morte n’était pas encore établie et la police n’était pas
encore résolue a inculper son prisonnier. Dans l’intérét
méme de la société, il était désirable que les recherches ne
fussent pas entravées et la Cour estimait qu’elles seraient
fort injustement entravées si le fait d’écrire de plein gré
dans les circonstances données annulait la recevabilité de
la preuve. »

L’affaire fut moins concluante contre Berthe Roche que
contre Voisin et dés le deuxiéme jour du proces, elle fut a
la demande du juge acquittée du chef d’assassinat. Mais
accusée de complicité postérieure au crime elle fut recon-
nue coupable et condamnée a sept ans de servitude pénale.
Elle devint folle en prison et-mourut un an aprés son trans-
fert dans un asile d’aliénés. Voisin recut sa condamnation
a mort avec le calme dont il ne s*était jamais départi pen-
dant le proces. Il fut exécuté le 2 mars 1918.

Cette affaire fut remarquable non seulement comme
exemple d’un excellent travail d’équipe, mais pour sa célé-
rité. Si I’action policiére avait trainé — et les excuses n’au-
raient pas manqué alors que le pays était engagé dans une
guerre mondiale — Voisin aurait trouvé quelgue moyen de
faire disparaitre la téte et les mains, ainsi que les taches
de sang dans son appartement, et, a défaut de cette preuve,
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son cas pouvait figurer sur la longue liste des crimes non
chatiés. Le cadavre avait été découvert un vendredi. Gréace
a Iénergie de I'inspecteur divisionnaire Ashley, I'identité
probable était établie dés le samedi. Ce méme jour, Voisin
et la femme étaient arrétés et le lundi l’affaire était prati-
quement mdre. Rien de surprenant & ce que Wensley la
considere comme le meilleur exploit de sa carriére.

L’AFFAIRE DES « FEMMES DANS LA BAIGNOIRE »

Le 19 janvier 1915, un certain Mr Crossley écrivait a
Scotland Yard en insérant dans sa lettre une coupure de
journal ou il était question d’une enquéte a Blackpoo! ; il
attirait I’attention de la police sur la similitude entre la
mort d’Alice Smith, née Burnham et celle de Marguerite
Elisabeth Lloyd, née Lofty. Mr Charles Burnham, frére
d’Alice Smith, avait envoyé une coupure de News of the
World a la police d’Aylesbury, qui adressa une copie de
la lettre a Scotland Yard. L’inspecteur-détective Neil, I'ins-
pecteur Cole et le sergent détective Page furent chargés
d’enquéter sur ces «morts suspectes ». Ce furent les pre-
miers pas d’une instruction qui engloba quarante villes et
occasionna l’interrogatoire de cent cinquante témoins dont
cent douze furent cités devant le tribunal, ainsi que des
examens de comptes dans dix-huit banques disséminées sur
toute la surface du pays, sans parler de six comptes de
caisses d’épargne dont quatre au nom des victimes de Smith
et les deux autres au nom de John Lloyd et de George Smith.

Au cours des recherches, furent révélés les antécédents
de George Joseph Smith, né & Londres en 1872 d’un agent
d’assurances nommé George Thomas Smith. Le fils mani-
festa de bonne heure des tendances nettement criminelles;
il avait neuf ans a peine quand il fut envoyé jusqu’a seize
ans dans une maison de correction de Gravesend. A sa
sortie, il alla vivre auprés de sa mere, mais peu apres il fit
un mauvais coup et récolta sept jours de détention pour
vol. En 1891, il eut six mois de travaux forcés pour avoir
dérobé une bicyclette. Il raconta plus tard qu’il avait servi
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trois ans dans I’armée, mais la police ne crut pas devoir
perdre son temps en contr6lant cette déclaration.

En juillet 1896, il exploitait une femme a laquelle il pro-
cura différentes places afin qu’elle pat voler pour lui. Ce
délit lui valut douze mois de travaux forcés pour vol et
recel. Trois affaires en tout, jugées au nom de George Baker.
A sa libération, il partit pour Leicester ou il ouvrit une
boutique de boulanger. La, il épousa, en 1897, Caroline
Béatrice Thornhill, dont les parents et amis désapprou-
veérent si fort le mariage qu’ils refuserent d’assister a la
cérémonie. La jeune fille n’avait alors que dix-huit ou dix-
neuf ans. A cette occasion, Smith se fit nommer George
Oliver Love, fils d’'un détective nommé George Love. L’af-
faire tourna mal au bout de six mois, et Mrs Love alla chez
un cousin a Nottengham, suivi par son mari. Il I'emmena
ensuite chez lui a Londres et I'obligea a se placer grace aux
renseignements qu’il donnait lui-méme en se faisant passer
pour le dernier employeur. Quant a lui, il ne faisait rien.
Plus tard, il lui obtint des situations diverses dans les plages
de la cote méridionale. A Hastings, la malheureuse femme
tomba entre les mains de la police. Son mari put s’échapper
a temps, mais fut arrété a Londres le 11 novembre 1900, sur
accusation de sa femme et renvoyé a Hastings ou il fut
condamné a deux ans de prison pour recel d’objets volés.

Libéré, il retourna a Leicester pour retrouver sa femme,
mais sans succes, ses beaux-fréres I’ayant chassé, mais
Mrs Love, qui neut pas le courage de vivre dans un pays
ou il pouvait I’atteindre, partit pour le Canada et y resta
jusqu’a ce que Scotland Yard la fit rentrer en 1915. Nous
pouvons négliger les aventures amoureuses de Smith avec
plusieurs autres femmes. Il devint bigame en 1899 par son
mariage avec une personne fort honorable, propriétaire
d’une pension de famille, et & laquelle il essaya d’extorquer
de I’argent.

En 1908, il obtint du travail sous le nom de George Love,
dans un club du West End, mais se fit congédier pour inca-
pacité. En juin de la méme année, il était a Brighton sous
son vrai nom. Il rencontra sur la plage une veuve, Mrs F.
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W..., la suivit, lui proposa le mariage. Il insista pour con-
naitre son compte en banque qui accusait un crédit de
trente-trois livres treize shellings. Elle résolut de retirer cet
argent. A ce moment il était devenu marchand d’antiquités.
Sa femme le présenta a une amie, Mrs M., mais celle-ci
congut une antipathie soudaine et violente pour I’antiquaire.
Le 8 juillet, le couple se rendit au bureau de poste de Cam-
den pour recevoir I’'argent dont le mari s’empara au guichet
méme.

Pour la récompenser, il emmena sa femme a White City,
s’excusa de la laisser seule un instant, monta dans la
chambre de Mrs F. W*.. et emporta tous les vétements ainsi
que tout ce qu’elle possédait, pour une valeur totale de
quatre-vingts a quatre-vingt-dix livres. Avec les sommes
dérobées de la sorte, il partit pour Bristol et monta un petit
commerce. Il vit alors une annonce demandant une place
de gouvernante et y répondit. Ici se place le seul épisode
romantique dans cette sordide existence. La demanderesse
était une certaine miss Edith Mabel Pegler. Il I’engagea et
finit par I’épouser (deuxieme cas de bigamie), cette fois
sous son véritable nom. Il convient de noter — en raison
de ce qui va suivre — que dans sa premiere déclaration
a la police, miss Pegler affirma ne I’avoir vu prendre qu’un
seul bain pendant toutes les années de leur vie commune
et qu’il avait plus d’une fois prétendu ne pouvoir se baigner
dans des appartements ou d’autres locataires avaient égale-
ment acces aux salles de bains.

En juin 1909, Smith était & Southampton avec miss
Pegler, quand il fit la connaissance d’une miss F... Se pré-
sentant sous le nom de George Rose, antiquaire, il lui fit
la cour, mais en vain pour commencer. Il persista et trois
mois apres ils étaient mariés par licence spéciale. lIs prirent
le train pour Clapham Junction et laissérent leurs bagages
en consigne pour aller choisir un appartement. Mr Rose
savait que sa femme possédait cinquante livres en argent
comptant au moment de se marier. Et pendant qu’elle
déballait ses malles, il examina son carnet de banque et
s’apercut avec joie quelle «valait ® deux cent soixante
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livres sans compter trente livres de valeurs d’Etat. Elle lui
avait déja remis une trentaine de livres. Il réussit a se faire
confier encore les deux cent soixante livres plus les valeurs
d’Etat. Lui ayant donc soutiré tout ce qu’elle possédait, il
lui proposa une visite a la Galerie Nationale, affaire de lui
cultiver I'esprit. La, il trouva un prétexte pour s*¢loigner
un instant. Elle ne devait plus le revoir qu’au banc des
accusés a la Cour criminelle. Il était allé dans leur loge-
ment pour emporter absolument tout ce qui appartenait a
la pauvre fdle. Elle n’y trouva plus que trois boites vides et
elle n’avait plus sur elle que quelques centimes.

Puis, fidele a son invariable ligne de conduite, Smith
rejoignit miss Pegler et fit I’acquisition d’une petite maison
a Southend, non pour y vivre, mais comme garantie pour
des emprunts futurs. Il expliqua & miss Pegler qu’il avait
gagné de l’argent en achetant et revendant un tableau de
Turner qu’il avait eu la chance de trouver chez un mar-
chand qui en ignorait la valeur. Le couple partit alors pour
Bristol ou il resta jusqu’a ce que les fonds vinssent a man-
quer. 1l fallait donc trouver une nouvelle dupe. Ce fut
Béatrice Constance Annie Mundy, qu’il rencontra a Clifton.
Elle était fille d’un directeur de banque décédé et elle avait
une fortune de deux mille cing cents livres en valeurs de
tout repos mais bloquées par disposition testamentaire.
Smith eut tot fait de gagner le ceeur de la jeune fille; ils
se fiancérent peu de jours apres et se marierent ensuite a
Weymouth, Smith se faisant passer pour Henry Williams,
restaurateur de tableaux et fils d’un voyageur de commerce.
Il ne tarda guére a se rendre compte que sa femme recevait
une mensualité de huit livres de ses tuteurs, mais que
ceux-ci en retenaient cent trente-huit pour frais divers et
imprévus. Le jour méme du mariage, il commit un avoué
pour obtenir la copie du testament de feu son beau-pére et
se mit en mesure de recouvrer les cent trent-huit livres.
Les ayant touchées, il disparut abandonnant la pauvre
femme sans argent et presque sans vétements. Et, comme
pour s’excuser, il lui écrivit une lettre odieuse et cruelle
dont lecture fut donnée au proces.
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Il revint alors & la complaisante miss Pegler qui ne posa
pas de questions et ils montérent une petite boutique et
Smith paya ses dettes. Puis ils déménagerent de nouveau
pour Bristol et Smith fut repris par son besoin de change-
ment. Il quitta miss Pegler en lui laissant fort peu d’argent
pour son commerce qu’elle fut obligée de vendre cing livres.

Peu apres, se présenta la seule coincidence dans toute
cette affaire. Les pérégrinations de Smith le conduisirent a
Weston-super-Mare ou résidait alors Béatrice Mundy. Elle
était allée cueillir quelques fleurs pour sa logeuse, quand
elle apercut «son mari » en contemplation devant la mer.
Elle rentra fort agitée. A trois heures, il se présenta au
domicile de miss Mundy et fut recu par la logeuse qui ins-
tinctivement se méfia de lui et lui dit qu’elle croyait devoir
télégraphier a la tante de sa pensionnaire. Mais celle-ci dit
qu’elle pensait bien avoir le droit de rejoindre son époux.
«Je ne puis vous retenir, répondit I’autre, vous avez trente
ans!» Elle en avait en effet trente et un ou trente-deux.
Elle n’emporta rien, ayant promis de rentrer le soir méme.
Mais sa logeuse ne la revit pas. Soit dit en passant, elle fut
flouée de deux livres et demie par Smith.

Celui-ci, redevenu Williams, se mit immédiatement en
rapport avec les parents de sa femme dans I’espoir de leur
extorquer encore de I'argent. Il tratna la malheureuse chez
un avoué ou il fit des déclarations mensongéres qu’elle
confirma pleinement. L’avoué fit rédiger a Williams une
reconnaissance de dette de cent cinquante livres, somme
que celui-ci avait « empruntée » a sa femme. 1l recommanda
énergiquement a miss Mundy de remettre ce billet a son
oncle. Inutile de le dire, elle n’en fit rien. Williams a cer-
tainement détruit le papier, car personne ne I’a plus vu.
Aprés avoir quitté Weston, le couple voyagea de coté et
d’autre, logeant dans des appartements meublés pour arri-

ver a Herne Bay vers la fin mai. La, Williams entra dans
le bureau d’un certain Mr Wilbee, propriétaire d’immeubles.
Il eut affaire a I'’employée miss Carrie Esther Rapley, qui
le considéra dés la premiére entrevue comme un homme
dangereux.
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Comme c’était une femme, Williams, qui ne se liait pas
facilement avec des hommes, devint aussitot expansif.
Miss Rapley demanda une référence de banque et il montra
un carnet de dépdts de caisse d’épargne, qu’elle voulut exa-
miner. Mais il le remit dans sa poche. Il donna des réponses
évasives quant a ses disponibilités, mais prétendit que sa
femme était riche. «Je puis tout aussi bien vous le dire, elle
fait tout ce que je veux », déclara-t-il. Il linit par louer la
maison qu’il voulait & raison de dix-huit livres par an,
payables au mois. Il exigeait une location au mois, vu les
affaires qu’il avait en vue.

Williams, dit Smith, se mit alors a consulter des hommes
de loi qui lui laisserent peu d’espoir : les tuteurs de sa
femme n’accepteraient certainement aucune modification
concernant le placement des wvaleurs appartenant U
miss Mundy. Si cette derniére mourait intestat, sa fortune
irait aux plus proches parents et le mari ne toucherait rien.
Mais si elle faisait un testament en faveur de Williams et
que celui-ci en fit autant pour elle, et que la fatalité voul(t
qu’elle mourQt la premiere...! L’avis de I’avocat fut recgu le
2 juillet, et ce fut la condamnation & mort de Bcssie Mundy.

Les deux testaments réciproques furent rédigés et enre-
gistrés le 8 juillet. Le lendemain, Williams entrait chez un
quincailler pour acheter une baignoire qu’il paya une livre
dix-sept shellings. Elle n’avait ni robinets, ni vidange. Il
fallait la remplir et la vider a la main. L’inspecteur Neil
calcula exactement le nombre de seaux qu’il fallait et le
temps nécessaire pour les transporter de la cuisine dans
la chambre du crime afin de remplir cette baignoire.

Le 10, Williams emmena sa femme chez le docteur
French, le plus jeune de tous les médecins de Hcrne Bay
et prétendit qu’elle avait eu des convulsions. Le docteur
prescrivit du bromure de potassium. En réponse aux ques-
tions du médecin, Mrs Williams ne se rappelait en rien cet
acces; elle avait souffert d’une migraine et c’était tout.

Le 12 juillet, Williams amena le docteur French au che-
vet de son épouse. Mais celui-ci ne constata aucun symptdéme
de maladie. A trois heures de I’apres-midi, il vit encore
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Mrs Williams qui lui parut jouir d’une excellente santé.
Elle écrivit a son oncle qu’elle avait eu une mauvaise crise;
gue son mari était extrémement dévoué et l’avait fait soi-
gner par les meilleurs médecins qui la visitaient jour et
nuit; qu’elle ne voulait pas inquiéter son oncle, mais que
son mari avait insisté pour qu’elle écrivit a toutes ses rela-
tions qu’elle était malade; qu’elle avait obéi, s’en remettant
pour toutes choses ia son mari.

Le lendemain 13 juillet, a huit heures du matin, le doc-
teur recut un mot de Williams : « Pouvez-vous venir immé-
diatement? J’ai bien peur que ma femme soit morte. » 1l se
précipita chez ses clients, monta a |’étage en compagnie de
Williams et vit Mrs Williams couchée dans la baignoire,
sur le dos, mais la téte sous I’eau. Le pouls avait cessé de
battre, mais le corps était encore chaud. Tous les efforts
tentés pour la ranimer furent vains. Le docteur French
quitta finalement la maison et a dix heures ce fut un
employé du coroner qui vint. Il recut une déclaration de
Williams et se retira. La femme appelée pour habiller le
cadavre fut horrifiée de le trouver étendu derriére la porte,
absolument nu. Mr Mowill, coroner du district, se prononga
pour une enquéte immédiate, mais dut la remettre au lundi
suivant. Le samedi la famille Mundy recut de Williams un
télégramme ainsi congu : «Bessie morte dans accés ce
matin. Lettre suit. »

Mais la lettre, quand elle arriva, ne faisait pas la moindre
allusion a une enquéte quelconque. L’avis émis par le jury
du coroner fut «que la mort était due a une crise épilep-
tique subie par la défunte alors qu’elle était dans son bain,
et qui la fit tomber en arriére dans I’eau et s’y noyer; les
jurés déclarerent donc qu’elle était morte par accident. »
Le dimanche, Williams et le coroner regurent chacun une
lettre du frére de la victime, exigeant l’autopsie avant |’en-
terrement. Le coroner consulta Williams et l’autopsie ne
fut point pratiquée. Bessie Mundy fut enterrée dans la fosse
commune.

Le matin méme des funérailles, le mari désolé se rendit
au bureau de miss Rapley et se mit a sangloter, les bras et
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la téte appuyés au bord surélevé de la table de travail. «Elle
est morte, gémissait-il, ma femme est morte. Elle avait eu
un acces dans le cours de la semaine. Je suis sorti. Elle a
pris un bain et certainement une deuxiéme crise I’a surprise,
car a mon retour je l’ai trouvée morte dans la baignoire. »
Miss Rapley fut trop choquée pour faire un commentaire,
et Williams poursuivit : « N’ai-je pas eu joliment raison de
lui faire faire un testament? » Miss Rapley en demeura
encore plus choquée. Williams s’indigna : «\Voyons, n’est-
il pas naturel, quand on se marie, que la femme fasse un
testament et laisse tout son bien au mari, et que le mari
en fasse autant pour elle? »

« Avez-vous fait le votre? » demanda miss Rapley. Elle
le regarda droit dans les yeux et dit : «Je croyais que vous
ne possédiez rien du tout? »

« Eh bien, j’ai fait mon testament quand méme », répon-
dit-il. Puis il parla de I’enquéte qu’elle ignorait. Elle insista :
« Avez-vous averti les parents? »

«Bien sOr! Et ces brutes ont écrit au coroner en pré-
tendant que cest une affaire tres suspecte. »

«Voyons, ou m’avez-vous dit qu’ils vivaient?»

«Je ne vous ai jamais rien dit a ce sujet. »

Le 17 juillet, Williams chargea son avoué d’obtenir I’exé-
cution des derniéres volontés de sa femme et, aprés un long
délai, largent fut versé. Il I’'employa en achats de maisons
et sassura une rente. Mais peu de mois apres, il revendit
les maisons en perdant six cents livres sur I’afTaire.

Ayant voyagé pendant un certain temps avec miss Pegler,
il labandonna de nouveau et se rendit & Southsea ou il ren-
contra Alice Burnham, sa prochaine victime. Elle soignait
un vieux gentleman nommé Holt. Peu de jours apres, elle
promettait d epouser Smith et lemmenait chez ses parents,
a Aston Clinton, mais la visite fut écourtée, parce que le
pére estima que son futur gendre était un individu de fort
mauvaise mine, au point qu’il ne pouvait dormir quand
Williams était dans la maison et qu’il ne cessait de craindre
un mauvais coup. Cependant Smith se rendit bien compte
de cette répulsion qu’il inspirait a Mr Burnham et lorsque
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celui-ci écrivit en lui demandant des renseignements sur
sa famille, il répondit :

« Monsieur. En réponse a votre lettre concernant ma
parenté, etc.., ma mére était un cheval d’omnibus (sic),
mon pére cocher de cab, ma sceur dresseuse de chevaux dans
les régions arctiques, mes freres, tous de vaillants marins
sur un rouleau a vapeur. Ce sont la tous les renseignements
que je puisse donner & ceux qui ne sont pas qualifiés pour
poser de telles questions... VVotre gendre méprisé, G. Smith. »

Le couple ne s’en maria pas moins le 4 novembre a
Portsmouth, le marié donnant son nom véritable et se décla-
rant célibataire et nanti de ressources propres. La fortune
d’Alice Burnham consistait alors en vingt-sept livres dix-
neuf shellings déposés en banque. Elle les en retira pour
les verser a Smith et emprunta par-dessus le marché cent
livres & son pere. Smith lui fit contracter une assurance sur
la vie pour cing cents livres et paya la premiere prime sur
I’argent qu’elle lui avait versé. Un mois apres, le couple
sinstallait a Blackpool en meublé. Un médecin fut appelé
aupres de la femme; le lendemain elle demandait un bain
que la logeuse lui prépara. On I'y trouva morte.

Smith fit demander par un avoué la somme stipulée et
la compagnie d’assurances paya. Au moment de I’enquéte,
le jury déclara qu’il s’agissait de mort par suffocation dans
I’eau. La mere et le frere de la victime assistérent a I’en-
terrement. Smith partit aussitdt et se rendit auprés de
miss Pegler. Dans I’aprés-midi de I’assassinat, il avait passé
une heure ou deux a tapoter sur son piano. La logeuse
avait eu beaucoup de mal a lui faire payer sa pension. Il
avait dit au mari de cette femme qu’il désirait un cercueil
de bois blanc et celui-ci ayant répondu qu’il ne voudrait
pas enterrer sa femme ainsi, d(t-il dépenser son dernier
penny, Smith avait répliqué : «Quand ils sont morts, c’en
est fait d’eux. »

Il avait dit aux Burnhams que I’enquéte se ferait la
semaine suivante, bien qu’il sit qu’elle devait avoir lieu le
jour méme ou il écrivait sa lettre. En conséquence, la
deuxieme enquéte avait été aussi vaine que la premiére.

SIR BA8IL THOMSON 16
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Smith avait pleuré abondamment; personne n’avait soup-
conné le mauvais coup, sauf la logeuse qui avait écrit au
dos de la carte postale de Smith : « Femme morte dans la
baignoire. Nous le reverrons encore. » Et comme il descen-
dait I’escalier, elle avait crié derriére lui : « Assassin !'»

La troisieme victime qu’il choisit fut une domestique
nommée Alice Reavil. Lui, s’appelait alors Charles Oliver
James. Il en fit la connaissance dans un jardin public et
dés le quatrieme soir, elle accepta de I’épouser. Il lui posa
la question de rigueur : combien avait-elle d’argent, et il
apprit qu’elle possédait soixante-dix livres. Elle les retira
de la caisse d’épargne. Tous ces vétements tenaient dans
quatre valises qu’il envoya chercher et transporter a la gare,
pensa-t-elle. Mais en réalité il s’excusa auprés d’elle comme
il faisait d’habitude et la quitta pour ne plus revenir. Elle
ne devait le revoir qu’a Bow Street.

Il rejoignit cette fois encore miss Pegler en apportant le
modeste trousseau d’Alice Reavil qu’il lui remit comme
étant le produit d’une bonne affaire. En novembre 1914, il
eut avec elle une conversation singuliére. Elle allait prendre
un bain. «Je vous conseille beaucoup de prudence pour
ces choses. On sait que les femmes y laissent fréquemment
la vie, parce que n’ayant pas le cceur solide, elles se trou-
vent mal dans I’eau. »

La police en était désormais arrivée a un point de I’affaire
ou il s’agissait pour elle de savoir si Smith était identique
avec Williams, Love, James, Baker et Lloyd au sujet des-
quels I'information lui avait tant colté de travail. N’étaient-
ils tous qu’une seule et méme personne? Cétait particulie-
rement nécessaire pour Smith et Williams qu’elle soup-
connait d’assassinat. Elle ne doutait pas, quant a elle, de
de I'identité, mais il fallait en convaincre les Cours d’assises
et le seul moyen possible était de I'avoir sous les verrous
et de le faire identifier par les différentes personnes qui le
connaissaient. Comment I'obtenir? On se décida, non sans
une certaine hésitation, a I’arréter pour un délit de moindre
importance et de ne pas accepter de caution dans le cas ou

il en offrirait.
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Entre temps le démon du changement s’était encore emparé
de Smith qui dit & miss Pegler «qu’il allait faire une tour-
née avant Noél avec un jeune homme rencontré a Clifton. »
Ce jeune homme n’était autre que Marguerite Elisabeth
Lofty agée de trente-huit ans, fille d’un clergyman décédé
en 1892, laissant une veuve, un fils et trois filles. Elle fré-
guentait des dames d’un certain age dans de somnolentes
villes pourvues d’une cathédrale. Elle correspondit rapide-
ment aux avances de Smith, mais comprit vite que sa mere
et ses sceurs trouveraient a redire a son fiancé. Comme elle
n’avait que dix-neuf livres a la caisse d’épargne, une police
dassurance sur la vie était chose essentielle aux yeux de
son mari. (Cétait cette fois John Lloyd, non plus rentier,
mais agent de propriétes rurales ayant pris la suite de son
pére.) Elle se présenta donc a la compagnie d’assurances du
Yorkshire a Bristol ou elle remplit un formulaire de
demande pour une assurance de sept cents livres. Ce papier
contenait un certain nombre de déclarations fausses, ins-
pirées naturellement par Smith. Elle insista pour un regle-
ment rapide de I’affaire et frappa I’agent d’assurances par
toutes les connaissances qu’elle semblait avoir acquises
depuis leur premiére entrevue. Il pensa qu’elle était infor-
meée par un tiers.

IIs se mariérent le 17 décembre et se logérent au 16
d’Orchard Road, & Highgate, le méme jour. La maison
appartenait a une Hollandaise, miss Locker, et elle était diri-
gée par une Allemande, Mrs Heiss. En visitant, il avait
demandé a voir la salle de bains. Il avait regardé la bai-
gnoire «comme pour la mesurer des yeux » et il dit a
Mrs Heiss ; «Elle n’est pas bien grande, mais je la crois
suffisante pour y tenir couché. » Ses manieres avaient pro-
duit sur miss Locker une si mauvaise impression qu’elle
résolut de ne pas lui louer I’appartement. Et quand il arriva
en compagnie de sa femme vers trois heures de I’aprés-midi,
la porte fut ouverte par van Rhym, un ami de miss Locker,
qui lui dit que les chambres n’étaient pas prétes. Lloyd se
mit en colére, mais prit son argent et ses bagages et se ren-
dit au 14 de Bismarck Road ou une miss Blatch avait une
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chambre meublée a louer. Mrs Lloyd demanda sil y avait
une baignoire et la réponse étant affirmative loua la
chambre. Le méme jour, son mari la conduisit chez un
meédecin, puis chez I'avoué Mr Lewis, a Islington, ou elle
fit son testament, léguant tout ce qu’elle possédait a son
mari et le nommant exécuteur testamentaire. Elle avait
précédemment retiré ses économies & la caisse d épargne.

Dans la soirée, elle demanda un bain chaud, et a huit
heures quinze, on appela un agent qui la trouva morte dans
I’eau. Deux jours aprés, Lloyd prenait scs mesures pour
I’enterrement. Le 22, le coroner fit une premiere enquéte
et remit les formalités finales jusqu’aprés Noél. Le jury
déclara que Mrs Lloyd était morte suffoquée en se noyant.

Le 4 janvier, Lloyd se présenta chez Mr Davies, exhiba
le testament de Mrs Lloyd, née Lofty, son certificat de
mariage et la police d’assurance sur la vie et le chargea de
demander I’acte probatif du testament.

L’inspecteur Neil n’eut alors plus autre chose a faire qu’a
chercher Mr Burnham, le frére d’une des précédentes vic-
times et d’attendre & la porte de Mr Davies que Lloyd vint
prendre son argent. Plusieurs journées s’écoulérent.
Mr Burnham commencait a perdre patience; puis il se laissa
persuader de rester un jour de plus a Londres et il venait
a peine d’exprimer son consentement que les trois détectives
apercurent Lloyd pénétrant dans les bureaux. Ils se grou-
pérent devant la porte et lorsque Lloyd sortit, il se vit
appréhender. 1l reconnut avoir épousé sous le nom de
George Smith la nommée Alice Burnham, morte dans sa
baignoire & Blackpool. Les policiers perquisitionnérent pour
trouver des armes, mais vainement. La méme nuit, il fut
identifié comme étant Smith, par le frére et la sceur de
miss Burnham. Il fut accusé d’avoir fait des déclarations
mensongéres insérées au registre des mariages a Bath et
renvoyé a une autre audience. Il fallut sept semaines avant
de soumettre tous les faits au directeur des poursuites
publiques, et pendant ce temps, tous les détails de I’affaire
Lofty furent mis au point. Le 23 mars 1915, Smith fut
encore inculpé d’homicide volontaire sur les personnes de
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Bessie Mundy, d’Alice Burnham et de Marguerite Lofty et,
apres plusieurs renvois devant trois Cours différentes, déféré
U la Cour criminelle centrale pour ces trois assassinats.

Lorsque I’inspecteur Neil révéla devant le tribunal de
police tout I'historique du prévenu, celui-ci perdit tout son
sang-froid et se mit & I’accabler d’imprécations ordurieres,
qui ne touchérent aucunement I’inspecteur, mais firent mal
juger leur auteur. Smith adopta la méme attitude au cours
du procés jusqu’a ce qu’une observation foudroyante du
juge I’e0t réduit au silence. Dans son rapport, Neil se
déclarait «convaincu de n’avoir pas encore découvert la
liste compléte des crimes de cet homme. » Ce qu’il avait
découvert suffisait a faire pendre le criminel.

Les débats furent les plus longs qui aient eu lieu en
Angleterre depuis soixante ans. Les témoins furent cent
douze, venus de quarante villes différentes; dix-huit étaient
clercs d’hommes de loi et quatorze employés de banque.

On a observé aux audiences du tribunal de police que
les femmes manifestérent un intérét incroyable pour le
prévenu; elles faisaient queue dés huit heures du matin,
apportant leur déjeuner; au tribunal elles se pressaient
autour de lui jusqu’au point de le toucher. Expliquera qui
voudra, mais toutes ne succombaient pas a ses charmes.
Certaines, telle miss Rapley, éprouvaient méme pour lui
une horreur instinctive. Le jury formula son verdict en
peu de minutes. Le prisonnier I’écouta, prét a défaillir et
assisté par un médecin.

Smith fut incarcéré a Pentouville en attendant le résul-
tat de sa demande en révision qui vint le 29 juillet. Un
violent orage se déchargea au-dessus du tribunal et tandis
que le tonnerre éclatait sur sa téte, le condamné regardait
le toit avec terreur, comme s’il lisait son destin dans la
colere des éléments. L’appel fut rejeté et le coupable trans-
féré dans la prison de Maidstone ou il passa dans |épou-
vante les quelques jours qui lui restaient & vivre. La der-
niére matinée le trouva sans énergie ni courage et il fallut

le soutenir pour monter sur I’échafaud, et au-dessus de la
trappe.
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Cette affaire souleva un certain nombre de questions
d’ordre medical. Un des détectives persuada une jeune per-
sonne, nageuse émérite, de se soumettre a une expérience
en costume de bain. Elle avait I’habitude de plonger et elle
savait que le détective avait I'intention de lui submerger
la téte s’il le pouvait, chose que les victimes de Smith
ignoraient. Elle n’en fut pas moins incapable de maintenir
sa téte hors de I’eau, ni de crier, ni méme de se débattre,
quand il lui tira et souleva les pieds, ce qui fit aussitot
interrompre I’expérience.

Sir E. Marshal Hall, qui défendait Smith, le croyait cou-
pable en ce sens qu’il hypnotisait ses victimes et leur sug-
gérait I’idée du suicide par noyade dans leur baignoire.
L’auménier de Maidstone le trouva intelligent, tres instruit
et le plus intéressant des cinquante condamnés a mort qu’il
avait assistés. L’évéque de Croydon lui-méme estima que,
coupable ou non, son repentir était sincére. Il entra en pri-
son en professant son athéisme; il en sortit sincerement
converti et déplorant ses crimes. Dans l’intervalle, entre la
condamnation et I’exécution, ses cheveux avaient presque
complétement blanchi; I’hypocrisie ne pouvait causer cela;
la peur le pouvait, mais aussi le remords et le désespoir.
On n’arrive pas a oublier que lorsqu’il avait assassiné une
femme, il lui jouait sur le piano un chant funebre : «Plus
prés de toi, mon Dieu! » Bien qu’il e(t la clef de la maison,
il rentrait toujours en frappant a la porte pour bien mon-
trer a sa logeuse qu’il n’était pas chez lui au moment ou la
femme était morte. 1l n’est pas nécessaire dans un cas sem-
blable d’invoquer I’hypnotisme ou la conversion par un
auménier de prison, pour expliquer les contradictions fla-
grantes qui sautent aux yeux dans la conduite de cet
homme. Ne suffit-il pas de dire que c’était un acteur né et
qui ne lachait pas des yeux son public au cours des débats?

Que le lecteur me permette de revenir un instant a I’in-
fatigable et prosaique inspecteur Neil et de répéter les
paroles du juge : «Je crois que la conviction du coupable,
absolument réguliere @ mon avis, est due largement au soin
et a I’assiduité avec lesquels I’inspecteur Neil a suivi les fils
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de cette affaire si compliquée et c’est avec plaisir que je le
proclame en public. »

George Joseph Smith fut jugé pendant la guerre alors
que la fleur de la jeunesse tombait sur les champs de
Flandre et que le pays dépensait trois millions de livres
par jour. N’est-il pas remarquable qu’il ait fallu également
sacrifier plusieurs centaines de livres pour déférer en jus-
tice I’'hnomme le plus vil de toute I’Angleterre?



CHAPITRE XX

LA GREVE DES POLICIERS

Le 30 ao(t 1918, trois mois avant l’armistice, Londres
apprit avec consternation que plus de six mille hommes de
la police métropolitaine et, pratiquement, tout le corps de
la Cily s’étaient mis en greve. lls exigeaient :

La reconnaissance officielle de I’Union nationale des
agents de police et des prisons; une augmentation de solde
et une prime de guerre; la réintégration du constable Tliiel,
licencié par le conseil de discipline pour son action relative
a I’Union de Police.

Le général Smuts fut chargé par le président du Conseil
de voir ces hommes et de tenter de les ramener a leur
devoir; mais la tache dépassait ses forces. Le fait est qu’a
Londres les nerfs de bien des gens succombaient a une
espece d’hystérie de guerre causée par la tension de quatre
années de lutte. L’auteur s’en rendit compte quand il dut,
au cours de la premiere matinée, se frayer un passage a
travers les grévistes. Us encombraient en costumes civils
les alentours de Scotland Yard, en criant et hurlant, et
parmi ceux qui se démenaient le plus bruyamment, se trou-
vaient des agents qu’il connaissait de prés et savait calmes,
énergiques et consciencieux. L’influence de la masse les
transformait completement. Leurs yeux brillaient d’une
étrange lueur hystérique; mais il les vit recouvrer leur équi-
libre au fur et a mesure qu’il passait et I’'un d’eux esquissa
un timide salut.

Vers quatre heures de I’aprés-midi, plusieurs milliers se
rendirent de Scotland Yard & Smith Square ou ils furent
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rejoints par d’autres contingents provenant du «plus grand
Londres », dans un rayon de quinze lieues de Charing Cross.
En traversant sur leur route Old Palace Yard, ils huérent
guelgues agents de la constubulary spéciale, les traitant de
brebis galeuses et de faux fréres. De Smith Square, ils mar-
cherent en colonnes par quatre sur Tower Hill, derriére un
unique joueur de fifre qui avait emporté son instrument de
Scotland Yard. Au bout de la rue Victoria, a Blackfriars,
un policcman de service arréta tout le trafic sur le passage
de ce peu banal cortége. lls écouterent a Tower Hill des
harangues prononcées par des agents de leur union et du
Conseil des syndicats de Londres, et se rendirent ensuite a
Whitehall pour attendre le résultat des négociations entre
leurs meneurs et I'un des ministres.

Leur absence aux postes et stations habituels sembla
de peu d’influence sur la sécurité publique. La circulation
se faisait automatiquement. Ils manquerent davantage
comme guides et informateurs, car les spéciaux ne pou-
vaient suffire a cette tache. Il fut impossible de faire escor-
ter aux tribunaux les prisonniers dont I’affaire avait été
renvoyée. Mais les grévistes avaient prévenu que dans
I’éventualité de raids aériens, ils reprendraient leur service.

Ce qu’il y eut de tragique dans cette gréve déclarée au
moment ou les armées du front étaient engagées dans une
lutte & mort avec I’ennemi, ce fut que l'augmentation de
solde — la cause réelle de la gréeve — allait étre concédée.
On n’attendait que certains calculs administratifs, mais le
commissaire, sir Edward Henry, refusa de traiter hative-
ment cette question essentielle. A cette époque, I’agent tou-
chait trente-huit sliellings par semaine avec augmentation
d’un shelling au bout de quinze ans, celle-ci étant portée a
deux shellings aprés vingt et un ans de service. La prime
de guerre s’levait & douze shellings avec différentes allo-
uons pour les hommes mariés.

Les ler et 2 septembre, le président du Conseil, Mr Lloyd
George, intervint en recevant une délégation, non de I’'Union
de Police, mais de simples agents présentés par un membre
du Parlement et leur offrit des conditions plus avantageuses
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(en réalité guere plus que ce qu’on avait envisagé avant la
gréve), c est-a-dire une augmentation de treize shellings par
semaine de solde donnant droit & la pension et une pension
de dix shellings par semaine aux veuves, le tout a condition
que le service fat repris dans la soirée méme. Il tint bon
sur un point en refusant de reconnaitre officiellement
[’Union des agents de police et des prisons; il allégua, et
c était évident, qu’un corps discipliné ne peut servir deux
maitres a la fois. La pension accordée aux veuves fut
accueillie avec une grande satisfaction. Whitehall était
bondé dagents en civil appartenant aux deux forces de
police et qui attendaient sous leurs vétements civils le résul-
tat de I’entrevue. La plupart portaient le ruban rouge et
blanc de I’Union, mais, méme sans lui, il était facile de les
distinguer du reste de la foule. L’un d’eux, interrogé sur les
causes de cette gréve, désigna du pouce les augustes bati-
ments et dit : «Incurie! Vous la rencontrerez partout sous
tous ces toits. »

Malheureusement, il avait raison. Si, dés le début de I’agi-
tation, un plan avait été fait en spécifiant les concessions
du gouvernement et qu’il e(t été communiqué aux hommes,
aucune gréve n’aurait eu lieu. En réalité, elle était impo-
pulaire, mais comme toujours, une minorité bruyante avait
forcé la main aux gens calmes. Il est & remarquer cepen-
dant qu’au sein de la section des recherches un petit
nombre seulement se joignit aux grévistes.

La retraite de sir Edward Henry était inévitable, bien
gu’il n’elt pas toute la responsabilité des retards. Comme
I’écrivit le Times : «Il a pu étre la victime des circons-
tances, mais la préoccupation principale d’'un homme dans
sa situation doit étre de ne point permettre aux circons-
tances d’en faire leur victime. » Il fut remplacé par le géné-
ral sir Nevil Macready qui prit la direction le 9 septembre
et recut les délégués de chacune des divisions de la police
métropolitaine pour régler avec eux quelques points de
détail non encore fixés. Il proposa aux agents de choisir des
représentants qui d’accord avec lui organiseraient des
comités chargés de lui communiquer leurs doléances. Aus-
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sitdt I’'Union nationale se cabra en déclarant que le Premier
avait promis que le comité exécutif de I’Union se rencon-
trerait avec le ministre de I’Intérieur en vue de constituer
ces comités. Sur ce, Mr Lylod George parut céder au point
de répondre que lui-méme et le ministre de I’Intérieur rece-
vraient une délégation des représentants de la police. L’en-
trevue se déroula au ministere de I’'Intérieur, le 13 sep-
tembre. En réponse a une gifbstion posée a la Chambre des
Communes, le ministre de I’Intérieur, sir George Cave,
déclara que les autorités de police ne reconnaitraient pas
I’lUnion, mais qu’elles ne s’opposeraient pas a ce que des
membres de la police en fissent partie tant que les regle-
ments, le service et la discipline n’en souffriraient pas.

Sir Edward Ward, officier d’état-major général de la
Constabulary spéciale métropolitaine, publia un ordre du
jour annongant qu’il accepterait avec plaisir les excuses
exprimées par toute la police réguliere pour la conduite de
certains de ses membres au cours de la gréve. Ceci se réfé-
rait a des voies de fait auxquelles s’étaient livrés sur des
volontaires d’un certain age quelques tétes brllées persis-
tant a traiter ces malheureux en faux fréres.

En mars 1919, les meneurs de I’Union de police prirent
encore une attitude agressive. Une altercation avait éclaté
entre le Conseil de direction et sir Nevil Macready sur la
maniére d’interpréter une réponse qu’il avait faite a une
résolution. Le comité exécutif était méfiant et le commis-
saire refusait de traiter avec lui, mais suggérait la forma-
tion d’un nouveau comité. Au bout d’une semaine, les négo-
ciations étaient arrivées a un point mort. Sir Nevil Macready
avait décliné de traiter avec des membres responsables de
la lettre écrite le 21 février concernant la rémunération des
heures supplémentaires. Le comité résolut d’en appeler au
public et au Parlement. Le 8 mars, le ministre de I’Intérieur
recut une députation de six agents appartenant au Conseil
représentatif et parla de la constitution du Conseil; mais
ils se refusérent a discuter la question et soulevérent un
grand nombre de sujets sans intérét que sir George Cave
ne voulut pas écouter tant qu’ils ne seraient pas présentés
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par les voies régulieres. De leur coté, ces hommes refusérent
de discuter la question de la nouvelle constitution du Con-
seil représentatif.

L’Union nationale fit alors appel a la Presse et la llatta
délicatement en affirmant que son attitude désapprouvait
la déclaration du commissaire disant que I’Union avait
perdu la confiance du public. Ce fut la lutte pour I’existence
de I’Union. Le 14 mars, le Cabinet décida de ne pas la
reconnaitre. Le correspondant travailliste du Times fit
valoir que I’affirmation de Mr Lloyd George pendant la
greve, affirmation selon laquelle le gouvernement ne pou-
vait reconnaitre I’Union en temps de guerre, n’engageait
pas le gouvernement & maintenir son refus, la guerre ter-
minée. Un meilleur argument en faveur de la reconnais-
sance était que les hommes avaient le droit d’adhérer a
I’lUnion en tant que membres de la police. «La situation
présente, ajoutait-il, ne pouvait pas se prolonger indéfini-
ment. »

Le 2 juin, I'Union annoncait une nouvelle gréve, cette
fois pour imposer la reconnaissance de I’Union. Selon le
secrétaire Hayes, prés de quarante-cing mille votes avaient
été favorables a la gréve contre quatre mille trois cent
vingt-quatre défavorables; et malgré tout la gréve n’avait
pas été déclarée. Hayes prétendait que c’était parce que les
autorités désiraient une gréve et qu’elles faisaient la der-
niére surenchére pour l'autonomie. L’Union attendrait que
les hommes fussent rentrés de France en plus grand
nombre.

Voici ce qui s’était passé en réalité. Le gouvernement
avait annoncé une rétribution minima de soixante-dix shel-
lings par semaine et d’autres améliorations encore a I’étude.
Il était décidé a ne pas reconnaitre 1’Union, ni le droit de
greve et I’'opinion publique I'appuyait. En outre, au sein du
corps lui-méme, la majorité s’opposait a la gréve.

Le 17 juillet, le ministre de I'Intérieur déposa le projet
de loi sur la charte de la police qui amendait la loi relative
a la police et fixait des sanctions contre les mécontents.
L’Union de police avait perdu du terrain. Le 2 ao(t, le Times
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publia une lettre remarquable de Charles Green, agent de
la police métropolitaine, déclarant que la conduite arbi-
traire du comité de I’Union de police avait provoqué la
démission d’un grand nombre de ses membres; que les
meneurs, «a leur honte éternelle », avaient choisi le moment
«0ou le pays se trouvait au bord d’un volcan » mais le bon
sens de la majorité ne la laisserait pas entrainer par la fré-
nésie de quelques meneurs fanatiques de la soi-disant Union
nationale des agents de police et des prisons. Ce méme jour,
I’Union fut assez imprudente pour déclarer une greve. Sur
vingt mille agents, huit cent cinquante-quatre seulement s’y
conformerent et furent licenciés. Ce méme jour, encore, le
projet passa en troisiéme lecture.

Sur la base de la charte de police, des conseils'particu-
liers furent institués pour les inspecteurs, les sergents et les
agents, avec représentants pour chacune de ces catégories,
un inspecteur par division, un autre pour I’office du com-
missaire, pour le service de la circulation publique et enfin
pour la section des recherches judiciaires. Les sergents
devaient élire un représentant pour chaque subdivision et
les agents un représentant par station. Ces Conseils devaient
étudier les questions relatives au bien-étre général du corps
et aux conditions du service dans les différentes catégories.
Celles qui touchaient plus d’une seule catégorie seraient
discutées par un conseil mixte composé d’un nombre égal
de membres pour chacune. Mais le point le plus important
était que, conformément a la charte de la police, aucun
membre de la police ne devait simmiscer personnellement
dans les affaires concernant ce corps.

Comme je l'ai déja dit, sir Edward Henry fut remplacé
par un soldat. Le général sir Nevil Macready avait acquis,
avant la guerre, une réelle expérience de I’administration
policiere, alors qu’il commandait policiers et soldats au
cours des soulévements ouvriers d’avant-guerre.

En avril 1920, il prit le commandement en Irlande; il fut
remplacé par le général de brjgade Horwood qui avait été
commandant de la police des voies ferrées et maréchal-
prévot de I’armée de France pendant la guerre.
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En novembre 1928, lord Byng de Vimy remplaga sir Wil-
liam Horwood. La maladie lui imposa sa démission en
octobre 1931. Pendant ses trois années de commandement,
il amorca un grand nombre de réformes mises au point
dans la suite par son successeur, le maréchal des forces
royales de I’air, lord Trenchant, nommé en novembre 1931.
Lord Byng remédia également a bien des inconvénients mis
en lumiére dans I’afTairc du sergent Goddard convaincu en
1928 d’avoir accepté d’importantes subventions d’une
«boite de nuit ».

COMPLOT D’ASSASSINAT CONTRE MR LLOYD GEOROE

Un matin, peu de jours avant l’armistice, un officier de
I’armée, détaché auprés du ministre des Munitions en qua-
lité d’agent des renseignements et chargé d’informer ce
ministre des menaces de gréves et de sabotage, entra dans
mon bureau de Scotland Yard et se mit & me raconter une
histoire fantastique. Il me dit avoir a son service un infor-
mateur qui était entré dans I’intimité d’une famille domi-
ciliée dans une ville du Midland et qui avait de cette fagon
eu connaissance d’un complot contre Lloyd George. Il s’agis-
sait de l’assassiner dans des conditions telles que le meur-
trier ne pourrait jamais étre découvert. La famille se com-
posait d’une Mrs Wheeldon, veuve, et de scs deux filles;
I’ainée avait épousé un droguiste de Southampton et la
cadette était maitresse d’école et vivait avec la mere.

Elles étaient toutes trois suffragettes militantes et enne-
mies par définition de tout gouvernement; celle fiui était
mariée avait gagnée a la cause son mari droguiste, mais la
veuve était I’instigatrice principale et c’était elle qui avait
révélé son plan a I'informateur de cet officier.

Elles savaient par les journaux que Mr Lloyd George
avait I’habitude de jouer au golf les samedis aprés-midi sur
le parcours de Walton Heath. Sur différents points de ce
terrain se trouvaient des buissons assez volumineux pour
cacher un homme accroupi. Le droguiste connaissait un
poison sud-américain assez peu répandu, le curare., dans
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lequel les indigénes avaient coutume de tremper leurs
fleches pour les envenimer. Tout ce qu’il fallait c’était un
flacon de cette substance. Mrs Wheeldon et sa fille cadette
se chargeaient de préparer tout le reste chez elles. Un petit
dard imbibé de poison serait, au moyen d’une espéce de
sarbacane, lancé sur le Premier au moment ou il passerait
devant le lieu de I’embuscade. Le dard pénétrerait a travers
les vétements et la victime ne ressentirait qu’une légeére
piqlre, moins douloureuse que celle d’une abeille. Le Pre-
mier ne souffrirait pas et continuerait méme de jouer, mais
peu a peu il serait pris de lassitude et demanderait a rentrer
pour se reposer. Une fois chez lui, il ne désirerait plus que
de se coucher et tomberait dans un sommeil profond et sans
réveil. Les médecins appelés & son chevet pour examiner le
cadavre ne pourraient diagnostiquer qu’une attaque d’apo-
plexie au cours de la nuit. Personne ne penserait & chercher
une plaie quelconque.

Je priai le colonel de me donner le nom de son informa-
teur ou, s’il préférait, de me I’envoyer lui-méme. Il me
répondit qu’il en avait déja fait la suggestion a son homme,
mais que celui-ci avait, en entendant mon nom, manifesté
une grande répugnance a venir et stipulé que son identité
ne me serait pas révélée.

Cela me mit en éveil; ou bien I’agent avait un passé plus
ou moins criminel, ou il avait inventé toute I’histoire pour
se mettre en valeur et soutirer de I’argent a son employeur.
Mais je ne fis pas connaitre mes soupgons au colonel; j’ins-
crivis au contraire les noms et adresses des personnes
impliguées dans |’affaire, comme si je croyais a ce fantas-
tique complot. Il existait un moyen bien simple d’aller au
fond des choses. Selon cet informateur trop modeste pour
vouloir se nommer, un échange continuel de lettres se fai-
sait entre le droguiste et sa belle-mére qui s’attendait a
recevoir d’un moment & l’autre une bouteille de curare.
Cette période de guerre facilitait singulierement I’intercep-
tion et I’examen des lettres suspectes a la Direction cen-
trale des Postes et méme de les photographier avant de les
faire distribuer. Il suffisait pour légaliser cette procédure
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d’un mandat émanant d’un ministere. Je lI’obtins sans peine,
laissant au colonel le soin de demander a son agent tous
renseignements supplémentaires au sujet de la date fixée
pour l’attentat de Walton Heath.

J’avoue avoir été grandement surpris de recevoir dés le
lendemain la photographie d’une lettre de Mrs Wheeldon
a son gendre, dans laquelle il était fait allusion au Premier
en termes injurieux et d’une violence qu’on n’est pas accou-
tumé a trouver sous Ja plume d’une personne qui se res-
pecte. Elle parlait en mots voilés d’un paquet attendu par
elle. Il y avait donc du vrai dana I'histoire de I'informateur,
mais j’avais quelques soupgons qui me mettaient mal a
mon aise en me faisant supposer que cet homme agissait
en agent provocateur et qu’il avait lui-méme suggéré cette
idée a Mrs Wheeldon. Quoiqu’il en fQt, nous avions une
preuve écrite de I’existence d’un complot et il n’était plus
possible de n’en pas tenir compte. Car si les conjurés ne
trouvaient pas de curare, ils pouvaient toujours se servir
du revolver. A cette époque, Mr Lloyd George était consi-
déré comme la clef de volte de la future Conférence de la
paix et sans méme parler de complot contre sa vie, celle-ci
avait pour les Alliés une importance primordiale.

Je vis une deuxiéme fois le colonel et lui déclarai que
son agent, fOt-il d’accord ou non, il fallait le convoquer a
Londres pour qu’il flt présent dans le cas ou l'on aurait
besoin de lui. Il secoua la téte en me disant que parmi
d’autres qualités, cet homme était poéte, avec toute cette
crainte nerveuse de la publicité que I'on dit inséparable de
I’inspiration poétique. Je répondis que malgré tous mes
regrets d’offenser les sentiments poétiques de son informa-
teur, j’étais, dans un cas de cette gravité, obligé d’insister.
Il me promit de I’amener & Londres.

Un jour ou deux aprés, I'administration postale inter-
cepta un paquet envoyé a Mrs Wheeldon de Southampton
et contenant un flacon en méme temps qu'une lettre fort
compromettante du droguiste. Le flacon, disait-il, contenait
du curare et il fallait ne le manipuler qu’avec la plus
grande prudence, car si une goutte seulement du liquide
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entrait en contact avec la moindre plaie au doigt ou a la
main, la mort s’ensuivrait. Ce danger fut épargné aux doigts
de Mrs Wheeldon, le paquet ayant été retenu pour servir
de preuve contre I’expéditeur.

Le lendemain matin, une entrevue était aménagée avec
le procureur général. Mon ami, le colonel, était présent avec
son agent qui attendait au rez-de-chaussée. Je m’étais fait
accompagner pour plus de précaution par le surintendant
du service des recherches criminelles et par celui du ser-
vice des empreintes digitales qui avaient la lache d’attendre
devant la salle ou aurait lieu I’entrevue et d’examiner en
passant notre informateur au moment ou il serait invité a
monter. Ayant écouté mon exposé, le procureur demanda,
comme je in’y attendais, qu’on fit entrer I'individu dont le
témoignage servait de base a toute I’affaire. Le colonel fut
aussitdt prét a descendre pour le chercher, et peu apres,
nous vimes entrer un petit homme d’une trentaine d’années,
a l’aspect chafouin et aux longs cheveux noirs grisonnants.
Mon surintendant se leva et huma I’air comme un chien de
chasse sur une piste de gibier. 1l appela I’expert des
empreintes digitales et chuchota quelques paroles, sur quoi
I’expert s’éclipsa. L’informateur manifestait une grande
nervosité en observant toutes ces manceuvres, mais il
répondit volontiers & toutes nos questions. Un coup fut
frappé a la porte; le surintendant I'ouvrit de quelques cen-
timétres et recut d’une main invisible deux fiches munies
d’une photographie chacune. Il me les remit. Les deux
épreuves étaient manifestement des portraits du poéte aux
longs cheveux, mais les noms différaient et aucun d’eux
n’était identique avec celui de Gordon annoncé au colonel
par son agent.

Il fallait employer cet homme; nous n’avions aucun
choix; il ne nous restait qu’a constater s’il se tirerait de
I’interrogatoire a son honneur.

Mrs Wheeldon, son gendre et sa fille célibataire furent
arrétés en méme temps et inculpés de complot en vue d’un
assassinat. Leur surprise ne connut pas de bornes.
Mrs Wheeldon ne trouva pas assez de paroles pour stigma-
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tiscr le serpent qu’elle avait nourri dans son sein. Les trois
furent déférés aux assises. La mére fut condamnée a trois
ans de servitude pénale; sa fille et son gendre a des peines
exemplaires. Le flacon de curare, le mystérieux poison sud-
ameéricain, est déposé maintenant au musée du crime, a

Scotland Yard.

TROISIEME PARTIE

LA PERIODE D’APRES-GUERRE

CHAPITRE XXI

CRIMES D’APRES-GUERRE

La loi sur la défense du royaume promulguée hativement
pendant les premiers mois de guerre donna énormément de
travail a la section des recherches criminelles. Il est vrai
que de nombreux malfaiteurs habituels étaient empéchés
de nuire, se trouvant aux armées, mais la loi créa une nou-
velle catégorie de crimes. L’auteur de cet historique fut a
peu prés complétement absorbé par des enquétes a faire
sur des cas d’espionnage, pour le compte de la marine et
de I’armée. Peu a peu, d’autres services publics prirent éga-
lement I’habitude de s’adresser a Scotland Yard, seule
administration disposant d’un personnel entrainé aux
enquétes et aux arrestations et & l'utilisation des témoi-
gnages devant les Cours. Pour mes interrogatoires, je me
faisais généralement assister par des officiers de la marine
ou de l'armée ou du ministére des Munitions, selon la
nature des cas.

La guerre donna lieu a différents délits et crimes nou-
veaux. L’un deux fut I’'opération qui consistait a fondre
I’or et I'argent des piéces de monnaie a un moment ou le
métal avait une valeur réelle bien supérieure a sa valeur
nominale. Ce délit se perpétua méme apres la guerre. Dans
certain cas, une perquisition faite dans I’East End permit
de découvrir toute une fonderie organisée par des amateurs.
Les détectives trouvérent un four allumé, des creusets pleins
de piéces de monnaie, treize lingots d’argent et un lingot
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d’or pesant cinquante-neuf livres et valant pres de cing
mille six cents livres sterling. Peu apres, la section des
recherches découvrit une vaste conjuration ayant pour but
de négocier des monnaies d’or. Les personnes compromises
dans cette affaire n’étaient pas des professionnels du crime.
Il y avait un avocat, un bijoutier, un préteur d’argent. Les
premiers indices d’irrégularités commises dans ce domaine
parvinrent a la police quand elle apprit qu’un personnage
fort riche échangeait de grandes quantités de billets de
banque contre de I'or. Cela n’avait aucun caractére d’illé-
galité; cela pouvait n’étre qu’une excentricité d’homme
riche préférant placer son avoir en or et, au début, cette
explication avait probablement été la bonne. Mais il parut
sage de consulter une agence de renseignements bien
connue, dirigée par un ancien inspecteur-chef de Scotland
Yard, qui fit savoir qu’il s’exercait Ia, sur une trés grande
échelle, un trafic d’or tout a fait illégal.

Le riche «original » déja mentionné avait recu la visite
d’un individu d’antécédents douteux qui l’avait ébloui par
un plan d’apparence aussi slre que profitable, et peu a peu
d’autres personnes s’y étaient laissé prendre. Avant de
pouvoir les déférer devant les tribunaux, il fallut établir
qu’elles se livraient & un trafic d’or interdit par la loi et la
preuve positive n’en était pas facile a faire, car la bande
opérait avec beaucoup d’habileté. Finalement I'un des sus-
pects fut filé d’un hotel de Southampton Row jusque dans
une ruelle de Holborn. L&, une femme lui remit une valise
assez pesante qu’il rapporta dans son hotel. Le détective
qui le suivait se grava dans I’esprit I'image de cette valise,
et il fit bien, car lorsqu’il la revit, elle était entre les mains
d’un autre homme accompagné par une femme. lls prirent
un taxi et se firent conduire dans un passage étroit débou-
chant sur Lincoln’s Inn Fields. Ils portérent la valise dans
I’appartement occupé par lavocat. Les détectives atten-
dirent; ils désiraient capturer toute la bande. A ce moment
un deuxieme individu pénétra dans l’appartement et pen-
dant tout ce temps la surveillance s’était exercée sans éveil-
ler I’attention des coupables. Mais I’heure était venue de
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suivre ce visiteur et d’envahir les locaux. Les agents frap-
pérent et entrérent & temps pour surprendre l’avocat en
train de compter des billets a échanger contre la valise.
Celle-ci contenait pour mille sept cents livres de piéces d’or.
lls trouvérent sur un autre homme une somme de mille
cing cents souverains. Ces chiffres importants indiquaient
bien que ces gens trafiquaient en monnaies d’or et ils furent
arrétés. Un peu plus tard, certains de leurs complices furent
encore découverts et finalement sept personnes compro-
mises dans I’affaire se virent appréhender et condamner.

FRAUDE EN CORRELATION AVEC LORD KITCHENER

Une suite curieuse de la mort de lord Kitchener fut le
bruit qui se répandit de la découverte de son corps. On fit
a l’affaire une publicité énorme et un cercueil fut apporté
a Londres et exposé dans une piéece située derriére une bou-
tigue d’entrepreneur des pompes funébres aménagée en
chapelle ardente. Il n’y avait la aucun délit; mais Scotland
Yard fut invité &y mettre bon ordre, si possible. La question
était de savoir si la police avait le droit d’intervenir. Ce fut
Mr Wensley qui trouva la solution du probléme. L’entre-
preneur affirmait la présence d’un cadavre; dans ce cas ou
était le document, le certificat médical indiquant la cause
du déceés? Il n’y en avait pas. Alors, dit la police, il n’y avait
qu’a transporter le corps dans une chambre mortuaire en
attendant I’enquéte du coroner. Cela mit fin a I’incident, car
le cercueil put étre ouvert et examiné. Il était vide.

Cette histoire me rappelle une autre anecdote d’entrepre-
neur des pompes funébres et qui ne manque pas d’humour.
Il avait la réputation de pratiquer le recel d’objets volés et
des détectives furent envoyés faire une enquéte dans ses
bureaux. Bien qu’ils ne fussent pas munis de mandat de
perquisition, notre homme les regut poliment et les invita
méme a visiter les locaux. lls remarquerent un cercueil dont
le couvercle était vissé et qui portait une plaque fraiche
avec un nom grave dessus. Les policiers ne penserent pas
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a le faire ouvrir et, de toute maniére, ils auraient hésité a
prendre une semblable mesure, méme si I’idée leur en était
venue. Ce fut plus tard seulement, quand I’entrepreneur
fut poursuivi, qu’ils apprirent que le cercueil était plein de
marchandises dérobées.

A cette époque, un changement important vint modiller
I’'organisation du service des recherches criminelles. Il était
a I’étude au moment ou la guerre éclata, mais les soucis
et I'laccumulation de travail causés par la guerre I’avaient
fait remettre a plus tard. Il revint & I'ordre du jour gréce a
un nouveau progrés, je veux dire grace a la facilité avec
laquelle des malfaiteurs peuvent s’emparer d'une voiture
automobile pour accomplir leurs exploits loin de chez eux.
Il n’était plus possible de les pourchasser a I'intérieur de
leurs propres divisions, toute la surface de Londres étant
devenue leur terrain d’action.

La premiére mesure a cet effet fut prise au cours de
I'année 1919 en établissant pour toute la ville quatre dis-
tricts dirigé chadun par un surintendant-détective qui avait
toute latitude de s’occuper immédiatement d’un crime sans
recourir d’abord a l’autorité supérieure, a Scotland Yard.
Ce fut le point de départ de «l’escouade volante » qui
débuta en employant deux voitures munies de postes récep-
teurs. L’imagination populaire en fut frappée des le début
quand une escouade commandée par l'inspecteur-détective
Grose pourchassa une bande de cambrioleurs de boutiques
et I’arréta au cours d’une lutte acharnée dans Buckingham
Palace Road. Mais bien que cette organisation ait été consi-
dérablement améliorée depuis, le nombre de nos criminels
ne semble pas avoir diminué pour autant.

En réalité I'auto a favorisé les malfaiteurs plus qu’elle n’a
servi la police, et I’escouade volante a fait écrire bien des
sottises. Elle a rendu de grands services, mais il est comple-
tement faux de croire que voitures rapides, radio, ou toute
autre organisation mécanique puissent jamais remplacer
le cerveau d’un détective. Il est bien vrai que la célérité des
informations et l’action instantanée ont une inappréciable
valeur, ainsi par exemple, quand un agent de service peut

CRIMES D’APRES-GUERRE 263

annoncer a Scotland Yard qu’il vient de voir cing individus
suspects dans une voiture dont il peut donner le signale-
ment et se rendant dans telle ou telle direction et que le
service central peut de cette fagcon avertir par la radio des
escouades volantes prétes a suivre l’auto désignée. Le seul
avantage de l’escouade volante est sa grande mobilité et
peut-étre aussi la menace qu’elle fait peser sur les crimi-
nels, maintenant surtout que ses voitures n’ont plus rien
qui les distingue de toutes les autres. Mais elle ne peut rem-
placer un détective bien entrainé et connaissant de vue
chaque malfaiteur de sa division.

L’escouade volante, tout comme les différents détectives,
ne peut agir qu’aprés avertissement. Elle peut se rendre
rapidement dans n’importe quel quartier de Londres, spé-
cialement de nuit, mais pour rendre service il faut qu’elle
ait un but bien défini. Ses autos patrouillent, il est vrai, de
jour et de nuit, mais le nombre de criminels pris sans ren-
seignements ni avertissements préalables est ridiculement
petit. Elle arréte des voleurs par hasard, parce qulle les
connait de vue et que les voleurs ne reconnaissent pas tou-
jours une voiture de l’escouade volante quand ils I’aper-
coivent. Rarement, il peut arriver gque les agents en auto
voient par exemple un malfaiteur de Hoxton prenant l’air
dans un quartier de luxe comme Belgravia. «Tiens, voila
John Jackson, de Hoxton! Que peut-il bien faire par ici? »
La voiture s’éloigne prudemment, mais les agents qui la
montent ne quittent pas des yeux John Jackson et des qu’il
entreprend quelque chose qu’un habitant de Hoxton ne
ferait pas a Belgravia sans quelque mauvaise intention, il
est arrété comme suspect. Mais ces cas sont nécessairement
rares.

Le détective est ce que Dieu I'a fait. Il ne saurait deviner
les arriere-pensées d’un inconnu. Et faire une enquéte sur
Un individu dont le visage ne lui revient pas lui prendrait
plus de temps qu’il n’en dispose. Envoyer les hommes d’une
escouade volante dans un district ravagé par une épidémie
de crimes serait pis qu’inutile s’ils y allaient sans aucune-
ment connaftre les individus a surveiller, car les malfai-
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tcurs repéreraient les détectives avant d’&tre connus par
eux et prendraient leur vol vers un autre district.

Les méthodes de I’escouade volante n’étaient pas abso-
lument inédites. Je sais un cas ou, dans I’'East End de
Londres, une bande de voleurs a I’étalage fut apergue en
train de llaner en corps. Impossible de les filer, car ils con-
naissaient de vue chacun des détectives. En conséquence,
la police emprunta le camion d’un commergant pour se
déplacer. Les agents avaient dans la voiture un assortiment
de chapeaux et de pardessus leur permettant de modifier
leur silhouette en un tournemain. lls la cachérent dans une
rue latérale en attendant le moment propice pour l’arresta-
tion et les coupables furent surpris de voir les détectives
capables de relater leurs moindres faits et gestes depuis
des heures. Au cours des débats, I’avocat défenseur parla de
la bassesse des policiers qui avaient changé de vétements.
Ce qui provoqua cette réflexion du président : « Qu’est-cc
qu un déguisement? » et lui fit raconter I’histoire du prétre
irlandais que lon accusa de s’tre déguisé un jour qu’il
portait un col propre.

Suivre une voiture rapide sur une autre lancée a la méme
allure est absolument impossible dans les rues encombrées
de Londres sauf & partir de minuit ou d’une heure du matin.
L escadre volante n a jamais prétendu faire des miracles.
Quelque modernes puissent étre ses moyens d’action, elle
ne pourra jamais prendre la place du contact personnel, ni
trop compter sur le hasard.

Prenons, par exemple, le crime de forcer un coffre-fort,
toujours soigneusement préparé pour s’exécuter dans un
local demeuré vide aprés les heures de bureau. Par la fré-
quentation de quelque employé trop bavard ou par leurs
observations personnelles, les voleurs ont appris tout ce
qu’ils désiraient savoir. lls établissent un horaire et au
moment voulu, ils donnent un signal; un camion s’arréte
devant limmeuble, ils y portent le coffre et disparaissent
avec lui. A moins qu’un membre de la bande ne soit assez
maladroit pour éveiller les soupgons d’un voisin, & moins
gu’un agent ne soit sur place au moment méme, il est fort
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improbable qu’un détective apprenne quoi que ce soit avant
que le vol ne soit un fait accompli.

Supposons encore une irruption & main armée. Les rues
de Londres ont, parait-il, un développement de plus de
80.000 milles. A moins que la police ne soit informée
d’avance, il est facile de calculer combien il y a de chances
pour qu’une escouade volante se trouve précisément a I’en-
droit et & I'heure voulus. Les criminels ont tout prévu et
leur coup s’exécute en peu de secondes. Les probabilités de
les surprendre en flagrant délit sont pour ainsi dire inexis-
tantes. La police a mieux a faire. Tot ou tard les complices
seront connus de I’escouade. Alors il devient possible de
prendre des mesures pour détruire la bande. Connaissant
les bandes elles-mémes, |’escouade volante devient utile
sinon indispensable lorsqu’il s’agit de les disloquer.

Les mesures préventives modernes ne sont applicables
qgue dans certaines limites, mais nul malfaiteur de profes-
sion usant d’une voiture automobile volée ne court de
grands risques d’étre pris grace a elles. Le professionnel
évite généralement les patrouilles de police et ce sont
I’amateur ou le criminel par accident qui en sont les vic-
times. Il est vrai qu’en Angleterre et en Ecosse un criminel
échappe difficilement a la longue, mais sa capture est chose
beaucoup moins aisée qu’on ne pense. Les moyens de trans-
port modernes sont beaucoup plus favorables aux malfai-
teurs qu’aux détectives. Une escouade volante en patrouille
pourra voir un criminel connu au volant d’une voiture; elle
pourra le soupgonner, mais n’a aucun moyen d’intervenir
s’il ne fait rien d’irrégulier.

Wensley fut le premier & proposer un moyen fort simple
d’empécher I’emploi des autos par des malfaiteurs; il suffi-
sait d’autoriser tous juges et magistrats a interdire I’'usage
d’un permis de conduire a toute personne condamnée et
qui se serait servi d’une voiture automobile pour perpétrer
son méfait. La police seule pourrait en permettre I’emploi.
La contravention & cette interdiction deviendrait un fait
délictueux. Si les malfaiteurs savaient courir un risque en
utilisant une voiture volée ou non, les délits de ce genre
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deviendraient bien moins fréquents. Cette mesure serait
tort opportune sauf pour les criminels eux-mémes. Tout
agent voyant des malfaiteurs connus de vue sur une voi-
ture, l'arréterait aussitdét ou la signalerait, ce qui tot ou
tard la ferait capturer. On objectera qu’un individu pourra
demander un permis sous un faux nom, mais il ne s’en
servirait pas longtemps sans étre repéré. Mais pourquoi,
dira-t-on, une bande n’emploierait-elle pas comme chauf-
feur un camarade non encore condamné? Cela ne durerait
pas longtemps, car les mauvais garcons dignes de la con-
fiance de la bande et n’ayant pas encore été en prison
diminueraient vite de nombre.

La mesure proposée ne s’appliquerait naturellement
gu’aux personnes susceptibles de-se servir d’une automobile
pour un mauvais coup. Elle nimpliquerait pas de restric-
tion pour un ancien condamné ayant réellement I'intention
de commencer une vie nouvelle et qui pourrait gagner son
pain eh conduisant une voiture. Il lui suffirait de persuader
la police de sa sincérité et une dispense lui serait octroyée
sans aucune publicité.

CHAPITRE XXII

L’INTERVENTION DE SCOTLAND YARD
DANS CERTAINES AFFAIRES DE FRAUDES

LES AFFAIRES MANDEVILLE, HOOLEY ET BOTTOMLEY

Loin de croire que I'intervention de Scotland Yard et de
ses détectives se limite a la découverte des assassins, des
cambrioleurs et voleurs, a I’examen ingénieux et patient de
pistes diverses, étudions son action dans certains cas
fameux d’escroqueries financieres et voyons ses agents faire
fonction d’experts financiers rompus a toutes les finesses
de la loi sur les sociétés et de la comptabilité. Comment,
dira-t-on, peuvent-ils acquérir ces connaissances? Pas dans
les écoles de détectives, bien sdr? Je répondrai qu’ils s’ins-
truisent ainsi en travaillant sous les ordres de leurs ainés
a qui les enquétes ont été confiées et qui eux aussi ont été
a cette rude école. Ces ainés savent comment choisir parmi
les jeunes ceux qui ont une aptitude particuliére pour les
comptes compliqués. Leur équipe spéciale pour les
recherches a faire dans une affaire importante peut comp-
ter quatre, cing ou méme six agents prélevés sur le person-
nel du groupe central de Scotland Yard et le chef en a
gagné ses connaissances par l’expérience et le pénible tra-
vail de longues années d’efforts.

Chaque fois qu’une grosse escroquerie est dénoncée au
ministere public, il demande I’assistance de Scotland Yard
pour I'information nécessaire. Sur ce, le meilleur agent non
occupé par d’autres tdches est détaché aux bureaux du
procureur jusqu’a ce que l’affaire soit déférée aux tribu-
naux. Autant que possible, I'inspectelir-chef demeure libre
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de choisir ses propres hommes pour former son équipe.

Les affaires dont je vais parler m’ont été signalées par
I’ex-chef inspecteur Alfred Collins qui a probablement été,
jusqu’a sa retraite, I'agent le mieux qualifié pour ce travail
difficile et qui ne pourrait étre enseigné méme dans les
cours les plus réputés. Car il s’acquiert uniquement grace
a une expérience de plusieurs années.

I'affaire mandeville

Peu de temps apres la guerre, les lles Britanniques furent
plongées dans une orgie de spéculation. Ce fut I’¢re d’or
pour les courtiers et vendeurs de titres. Parmi ceux-ci se
trouvaient les freres Alexis, Henry et Walter Mandeville,
qui avaient escroqué le public épargnant de pres d’un demi-
million de livres. Les détails de I’affaire sont trop compli-
qués pour étre relatés ici; la méthode adoptée n’avait rien
d’exceptionnel. Aucun de ceux qui ont assisté aux débats
ne s’est probablement rendu compte ce qu’il a fallu de
mois d’un travail assidu avant que la police ait complété
ses recherches. Qu’il suffise de dire que I’office du receveur
y consacra plus de deux années et qu’on dut aménager des
salles spéciales pour loger la masse de documents et de
livres de comptabilité concernant les différentes sociétés et
affaires traitées par les Mandeville.

Les trois fréres étaient associés dans une entreprise de
courtage intitulée The fmancial Mail and Exchange. lls
étaient également propriétaires du Financial Mail, édité
par Alexis, I’ainé des trois. Ce journal servait a gonfler des
titres sans valeur et & pousser le public a en acheter par
lintermédiaire du Financial Mail and Exchange. Une autre
société, la Mandeville’s Limited achetait des valeurs. De
temps en temps elle annoncait des bénéfices pour induire
les épargnants a en acquérir bien qu’il n'y elt en réalité
aucun gain de réalisé.

Le 31 mars 1919, la situation de I’affaire accusait, pour
les trois années précédentes, une perte de dix-neuf mille
livres, et il y avait d’autre part sur le compte préts un déficit
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de trente mille neuf cents livres, ce qui faisait une inoins-
value totale de cinquante mille livres. Aprés quoi fut fondé
un Financial Mail Operating Trust avec envoi de circulaires
faisant valoir qu’il avait été payé un dividende de trente
pour cent.

Les souscripteurs étaient répartis par groupes et les
bénéfices soi-disant réalisés par les premiers groupes se
payaient sur les fonds souscrits par les groupes suivants.
En mars 1920, les comptes accusaient pour 494.000 livres
de souscriptions, avec versement de 312.000 livres a I’'Ope-
rating Trust et balance de 182.000 livres. Cependant, deux
mois plus tard, tout I’argent comptant se réduisait a cin-
quante-cing livres. Les trois freres avaient escroqué en tout
plus d’un demi-million de livres.

Le frere aineé Alexis s’était présenté comme candidat libé-
ral aux élections parlementaires de 1904, mais n’avait pas
été élu. Il vivait dans Hill Street, Mayfair, et dépensait lar-
gement. En 1915, il servit comme officier au bataillon
« Sportsman » en France et, en 1918, il fut nommé a I’office
des comptes du ministére des Munitions ou il resta jus-
qu’en février 1920. Il était encore attaché a ce ministére au
moment ou se perpétrérent ses escroqueries. Les deux autres
freres occupaient également de belles situations. Le cadet
tenait plusieurs chevaux de chasse et tous trois ils avaient
été les promoteurs de la London Paris Exchange Limited,
ayant fait faillite en 1909 avec un passif de 424.437 livres
contre un actif de trois livres. La faillite de cette sociéte
avait ruiné des milliers de gens.

Les fonds avaient servi a des spéculations risquées. Les
freres avaient eu des bureaux fort colteux avec des
employés nombreux et bien payés. Tous trois étaient des
banqueroutiers non réhabilités.

L’affaire confirma le vieux dicton d’apres lequel la
Grande-Bretagne a une population de cinquante millions
d’habitants dont la plupart sont insensés.

Ils se reconnurent coupables et furent condamnés a six
ans de servitude pénale, le juge exprimant le pieux souhait
de voir le public des épargnants finalement mis en garde
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grace aux révélations de ce proces. Ces trois hommes étaient
d’excellente famille. Leur pére avait fait partie du minis-
tere des Colonies et Alexis avait montré des aptitudes pour
les finances. Il avait toujours joué avec son argent et avec
celui d’autrui; grand personnage a Monte-Carlo et proprié-
taire campagnard a Cookham, sur la Tamise. Ses amis
étaient presque tous du menu fretin de la City, acteurs et
jeunes sportifs. Devant eux il était calme et sans ostenta-
tion; mais il s’appliquait a ne pas tomber dans la négligence
vestimentaire généralement affichée pendant la période
d’aprés-guerre. Son chapeau haut-de-forme était toujours
repassé de frais ainsi que sa jaquette; le pli de son pantalon
était impeccable. A le voir déambuler dans Berkeley Square,
on edt dit un personnage de la plus haute distinction;
c’était 1a une partie de son capital apporté dans les affaires.
Il était difficile de lui parler; son nez sémite en bec de
faucon semblait assourdir sa voix. Mais I’'homme moyen
le voyait probablement planer en esprit bien au-dessus du
sommet des montagnes et tirer des plans sans arrét. La
facilité qu’il avait de jongler avec les chiffres était effa-
rante. Peut-étre ne songeait-il pas a mal faire au début de
sa carriere. Ce n’était pas un voleur mesquin, quel que soit
le mal qu’il ait pu faire. Sa manie était de loger ses réves
dans des palais. Des cendres accumulées par cette premiére
faillite d’un demi-million, il ressuscita comme un phénix
couvert des plumes d’un vautour. Sauf pendant les années
de guerre, il n’eut de cesse avant d’avoir de nouveau réuni
un imposant état-major installé dans un palace, avec une
armée de secrétaires occupés a remplir d’innombrables
dossiers de documents relatifs & ses escroqueries, tandis
que lui-méme, un crayon d’or entre les doigts, couvrait de
chiffres feuillets sur feuillets. Aucune crise ne le troublait;
rien n’ébranla jamais sa dignité. Jusqu’au bout ses amis
ont cru que leur « Mandy », comme ils I’appelaient, subis-
sait plus de torts qu’il n’en infligeait.
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L’AFFAIRE E. T. HOOLEY ET AUTRES

Quand Ernest Terah Hooley elt été condamné, en 1912,
a douze mois de travaux forcés pour escroquerie, on pou-
vait espérer ne plus entendre parler de lui et peut-étre cela
aurait-il eté le cas, s’il n'y avait eu ni guerre, ni profiteurs
de guerre pour le tenter par leurs richesses facilement
acquises. Hooley avait été, comme je vais le raconter, asso-
cié avec le fameux Horatio Bottomley et I’on peut dire que
I’escroquerie était sa raison de vivre. A Cardiff et ailleurs,
les propriétaires de bateaux avaient fait fortune gréce a la
guerre; parmi eux se trouvait un certain Tom Lewis, dont le
pére, armateur lui aussi, avait également gagné beaucoup
d argent. Le fils, il faut le dire, n’entendait rien a la navi-
gation ni a quoi que ce fat, sauf a la boxe. Il était venu a
Londres pour assister au match Carpentier-Beckett, et il
était descendu /a [I’'hétel Waldorf. La, il rencontra
Mr Demery, client du méme hétel. Celui-ci mit la conver-
sation sur le coton, objet & ce moment dun boom. Il
demanda a son nouvel ami s’il serait acheteur d’une fila-
ture de coton, car il en connaissait une qui se vendrait bon
marché. Elle appartenait & un individu nommé Fletcher,
qui possédait deux usines en Angleterre et d’autres en Bus-
sie. Les bolcheviks ayant saisi ses fonds et ses propriétés,
il se voyait obligé de céder a bon compte I'une de ses fila-
tures anglaises pour réaliser de l’argent.

Ces préliminaires font paraitre Tom Lewis comme un
gentleman sans malice prét a juger un étranger d’apres lui-
méme. Il déclara tout de suite ignorer toute la question du
coton, mais puisque Mr Demery était sans situation et qu’il
consacrerait tout son temps a la direction de I’usine, lui,
Lewis, achéterait la filature sur la recommandation de
Demery. Que faudrait-il payer? La réponse était préte. Le
propriétaire exigeait quarante mille livres comptant et
cinquante-cing mille en parts dans la nouvelle affaire, et
Demery comptait obtenir une participation de vingt mille
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livres représentant sa commission et rétribution pour la
création d’une société.

A ce moment parurent sur la scéne deux nouveaux per-
sonnages, Wallis et Newton qui, selon Demery, agissaient
pour le compte de Mr Fletcher, propriétaire de l’usine.
Aprés quelque temps consacré & une discussion de |’affaire,
Tom Lewis s’assit et fit un chéque de quinze mille livres
tout en disant qu’il ignorait la valeur de la filature, mais
qu’il s’en remettait & Mr Demery pour traiter définitivement
et protéger ses intéréts. Demery était manifestement un
homme d’affaires. Il rédigea le papier suivant pour étre
signé par Mr Lewis :

«Je vous autorise a payer pour mon compte et pour
achat de l'usine Jubilee, Walston, la somme de quinze mille
livres comptant et a fonder une société au capital de trente
mille livres en obligations et cent cinquante mille en
actions, le solde du prix en argent comptant devant étre
versé sur demande et cinquante-cing mille livres d’actions
remises par moi quand j’y serai invité. »

Mr Tom Lewis signa ce document avec une telle facilité
gue Demery essaya d’obtenir davantage en l'induisant a
faire I’acquisition de I’usine d'Islierwood pour soixante-
quinze mille livres. Lewis accepta d’avancer trente mille
livres pour cette affaire et il devait en échange recevoir la
moitié des bénéfices réalisés sur la fondation d’une société
au capital de 1.250.000 livres. Il ne toucha rien pour ses
30.000 livres, sauf, par jugement, une somme de 2.000
livres quand I’achat des usines d’Islierwood eut échoué.

A l’occasion d’une autre affaire, avec Hooley cette fois,
Lewis vendit 68.000 parts a dix shellings piéce et recut
10.175 livres comptant et le reste en papier sans valeur
d’autres sociétés. Le total des pertes subies dans ses tran-
sactions avec Hooley, Demery et d’autres s’élevait a 60.000
livres. Le lecteur ne s’étonnera pas d’apprendre que cet
homme si peu doué de prudence et de perspicacité perdit
finalement toute sa fortune et fit banqueroute, ni que ces
pertes finirent par affecter sa raison.

L’affaire semble des plus simples, mais elle était en réalité
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des plus compliquées et elle exigea de longs mois de travail
ennuyeux dans plusieurs parties du pays avant qu’il y edt
suffisamment de matériaux pour justifier les poursuites
Elle avait grandement excité I'intérét du public en raison
de la notoriété du principal défendeur et du renom de
I’avocat qui en était chargé. L’année 1922 fut des plus pro-
fitables pour le barreau et une année record pour les agents
de Scotland Yard invités & déméler une série d’escroqueries
gue venaient leur soumettre les victimes de ces transac-
tions. Six défendeurs se trouverent réunis sur les bancs de
la Cour centrale criminelle, le 8 avril 1922; tous inculpés
d’escroquerie, soit : Hooley, Fletcher, locataire a bail des
usines, Macdonald, Demery, Wallis et Breakspear, employé
de Hooley. Celui-ci et son maitre furent acquittés. Hooley
eut trois ans de servitude pénale, Macdonald deux ans,
Demery douze mois dans la deuxiéme division et Wallis
dix mois. Aprés le jugement, Hooley s’approcha de I’inspec-
teur-chef Collins en souriant comme d’habitude et dit :
« Eh bien, Collins, c’est le dernier jour (les débats ont duré
cing jours). Je tiens a vous remercier pour la maniere bien-
veillante avec laquelle vous nous avez traités. Vous avez
bien fait votre travail sans nous « frapper au-dessous de la
ceinture. » Puis se tournant vers Demery et les autres :
« Maintenant, écoutez-moi bien, mes amis. J’ai une certaine
expérience de la chose et je vais vous donner un tuyau.
Quand vous serez en prison, tachez d’obtenir du travail au
blanchissage, si vous pouvez, car alors vous avez la chance
de choisir de beaux effets propres; sinon, il vous faudra
les inspecter de prés. »

D’ou il appert que Hooley était doué d’un tempérament
courageux et pas abattu le moins du monde par sa condam-
nation. Il savait que I'un de ses associés dans le crime, le
nommé Bottomley, passerait devant le tribunal dans peu
de jours, également pour escroquerie et il connaissait assez
bien I’affaire de Bottomley pour savoir que celui-ci serait
condamné & la servitude pénale. Il espérait le rencontrer
en prison pour s’entendre avec lui sur les réponses a donner
au juge. Mais il n’en devait rien étre, d’abord parce que les
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commissaires de prison connaissaient les relations entre
ces deux hommes et ordonnerent le transfert de Hooley
dans une autre prison, ensuite parce qu’a l’arrivée de Bot-
tomley a Wormwood Scrubs on ne lui trouva pas de véte-
ment assez vaste pour loyer son énorme carcasse; et tandis
que le tailleur de rétablissement faisait de son mieux pour
lui ajuster des effets convenables, Bottomley dut attendre
dans un lit d'hopital.

\ v
1’affaire BOITOMLEY

Personne n’a probablement été plus connu pendant la
guerre qu’Horatio Bottomley. Une rumeur mensongere en
faisait un fils naturel de Bradlangh qui avait été I’enfant
terrible de la Chambre des Communes, mais en réalité ses
origines étaient moins romanesques. Son pére était William
Bottomley qui, & en croire son fils, était mort dans un asile
d’aliénés. Horatio était né a Hackney, Londres, en mars
1860. Le pére était ouvrier tailleur. Il fut élevé dans une
école d’orphelins, a Birmingham, puis il fut pendant dix-
huit mois gargon de bureau chez un entrepreneur de cons-
tructions nommé Smith, toujours & Birmingham. Cette
partie de sa biographie est restée un peu dans le vague, mais
nous le retrouvons, a dix-neuf ans, employé chez un avoué
d’Essex Street, Strand. Ce furent de modestes débuts pour
un homme destiné a si bien éblouir son public peu d’an-
nées apres.

Douze mois plus tard, il fait partie d’une maison de sté-
nographie qui porte encore son nom sur ses prospectus. Ce
fut 12 qu’il congut le projet d’entrer a la Chambre des Com-
munes. Il devint membre du Conseil de Hackney et fohda,
en sa qualité de sténographe, le Hackney Hansatd, pour
se transporter ensuite a Battersea, ou il fonda le Battersea
Hansard. Cette affaire marchant mal, il courut sa premiére
chance en fusionnant le Hansard défaillant avec le The
Debater, qui imprimait les comptes-rendus de tous les Par-
lements locaux de Londres.

A cette époque, Bottomley était un fervent amateur de
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billard et fréquentait le salon ou il était connu séus le nom
« de I’6tranger a I'habit vert ». Il fut I'homme du mystére
parmi les joueurs de billard des années 1880 et suivantes;
de gros paris s’engageaient sur son jeu, mais il parlait rare-
ment a qui que ce fat. Il entrait au salon, faisait son jeu,
touchait ses gains et partait. Parfois il était malheureux
et, dans ce cas, le paiement de ses pertes était remis au
lendemain.

L’un des chefs de I’étude d’avoués d’Essex Street avait
un jeune parent dans la personne d’un étudiant en méde-
cine nommé Alfred Locke Cox. A partir de 1879, Bottomley
et Cox devinrent si intimes que ce dernier eut le sobriquet
de «cachet de Bottomley». Il fut attiré d’abord par I’extra-
ordinaire talent oratoire de Bottomley. D’autres encore
subirent cette influence-, par exemple un vieux gentleman,
mort depuis, qui fut blamé par sa famille pour avoir confié
prés de quarante mille livres & Bottomley. «J’aime bien cet
homme, disait-il. Je I’ai entendu parler. Je ne veux pas
entendre un mot contre lui. Je ne regrette pas de lui avoir
prété cet argent et je le ferais encore, si c’était a refaire. »

A cette époque, Bottomley et Hooley avaient pris I’habi-
tude de se céder I'un & l’autre la clientele de leurs victimes.
On atrouvé parmi les papiers du dernier un document signé
par le premier et dont voici le texte : «Au recu de cent
vingt-cing livres, je déclare par la présente me désintéresser
de toute transaction que vous (Hooley) pourriez avoir avec
Mr X...» Ce monsieur avait de nombreuses affaires avec
Hooley. «Vous pourrez me croire fou, disait-il, mais jai
quatre-vingt-trois ans... la vie est une chose compliquée;
I’espoir en est la grande joie, Mr Hooley m’en donne copieu-
sement et je suis prét a payer pour cela. » Ce pauvre vieux
gentleman perdit, grace a Hooley et Bottomley, une somme
de quatre-vingt-douze mille livres. A I’age de vingt-trois ou
vingt-quatre ans, Bottomley se lanca dans la fondation de
sociétés. Son premier essai fut une société d’imprimerie
autrichienne qui fit faillite. «La société n’a fait I'acquisi-
tion d’aucune affaire a Vienne ni ailleurs, elle ne possede
rien du tout et tout son capital parait perdu », tel fut le
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jugement d’une délégation des actionnaires. Suivirent plu-
sieurs sociétés ou le nom de Bottomley ne figurait pas; il
ne pouvait étre découvert que par la personne de ses man-
dataires, mais bient6t la banqueroute était inévitable. C*était
alors que Bottomley se montrait a la hauteur de sa tache;
il avait un talent extraordinaire pour brouiller les pistes et
donner & sa propre action des excuses convaincantes.
Cependant, le 9 ao(t 1893, sa premiére banqueroute était
consommeée.

Il serait fastidieux de suivre dans tous les détails les
entreprises lancées ensuite; toutes finirent de la méme
facon. Les sociétés étaient acculées a la liquidation volon-
taire ou forcée. Les actionnaires perdaient leur argent. En
1911, il était de nouveau en banqueroute. Il était alors
membre de la Chambre des Communes, éditeur du John
Bull, et associé avec des repris de justice qui faisaient leurs
affaires sous des noms demprunt. Il fut I'un des premiers
a comprendre les possibilités des sweepstakes. L’un de ses
amis anciens prisonniers, Bargham, se rendit & Lucerne
sous le nom de Patrick O’Brien et y lanca, en 1913, un
sweepstake sous le titre sonore de John Bull Derby 1913.
D’aprés la loi des loteries, c’était la chose illégale, mais
elle répondait a un désir général de jeu et d’émotions. Le
John Bull fit au sweepstake une importante publicité et le
résultat en fut une convocation devant le tribunal de Bow
Street ou Bottomley fut condamné a payer dix guinées de
frais. Le tirage fut estimé correct, mais I’examen des noms
de gagnants était au moins suggestif. Deux étaient d’anciens
prisonniers, 1I'un ami personnel de Bottomley, l'autre de
Hooley. Le troisieme gagnant était un gentleman qui avait
servi de chef de clague en faveur de Bottomley, a Bow
Street méme.

En décembre 1913, O’Brien lanca deux autres sweeps-
takes, I'un pour le grand prix national, l'autre pour le
Derby de 1914. Bottomley déclara avoir assisté au tirage
qui avait été «correct et en bon ordre». La gagnante fut
madame Gluckad, de Toulouse, sur qui John Bull publia un
article touchant, car elle était aveugle. Mais on sut qu’elle
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était sceur d’un fourreur juif nommé Saul Copper et intime
ami de Bottomley. La chose fut confirmée par les livres de
la banque de Bottomley. Apres de longues recherches, cette
dame fut retrouvée a Paris. Elle prétendit étre venue a
Londres a la demande de son frére et se rappelait étre allée
dans une banque pour toucher un cheque de vingt-cing
mille livres que lui avait remis un représentant du John
Bull; lequel attendait a la porte et lui prit toute la somme
en lui rendant seulement deux cent quatre-vingts livres.
Parmi les autres gagnants se trouvaient deux autres parents
ou amis de Copper, le fourreur. L’'un d’eux fut interrogé;
il admit avoir endossé un cheéque et I’avoir remis & Mr Cop-
per au service duquel il était.

Bottomley passa de nouveau devant le juge et dut payer
une amende de vingt-cing livres; mais il en appela et
I’amende lui fut remise.

Puis ce fut la guerre et Bottomley comprit qu’il y avait
de I'argent a faire dans le «patriotisme ». Il fonda la ligue
«John Bull », et ayant obtenu la salle de I'Opéra de Londres
pour y faire de la propagande de recrutement, il donna
libre cours a son éloquence. Il fit une tournée de confé-
rences dans l'intérét du pays, mais n’oublia pas le sien et
préleva la belle somme de vingt-sept mille livres. Il trouva
néanmoins le temps d’attaquer pour diffamation ses enne-
mis de la ligue contre le jeu. Car cette ligue avait recher-
ché les gagnants de sweepstakes et stigmatisé toute I’entre-
prise comme étant une escroquerie. Il obtint un centime de
dommages. Une autre de ses aventures fut le concours de
divination qui attribuait des prix aux personnes ayant pré-
dit, au mieux, I'indemnité qui serait imposée a I’Allemagne,
ainsi que la date et le lieu de la signature de la paix. Les
prix allaient de dix mille & trois mille livres. Le prix d’ad-
mission était un shelling, le manager, Mr Patrick O’Brien,
ex-pensionnaire de la prison de Portland, et [larbitre,
Mr Bottomley en personne. Nul ne sait ce qu’il advint des
souscriptions.

On ne peut contester que Bottomley ait acquis une situa-
tion personnelle unique pendant la guerre. Il avait été le
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meilleur agent de recrutement; les soldats du front avaient
confiance en lui; quand il y eut une certaine agitation dans
les tranchées, en 1917, il fut invité a parler aux hommes
et il en résulta une amélioration considérable du moral
parmi les troupes. D’autre part, sa «Ligue de I'homme dans
la rue », qui s®leva contre les restrictions apportées au
commerce des spiritueux, considérées comme une atteinte
a la liberté individuelle, donnait du 111 & retordre au gou-
vernement. En décembre 1915, il avait fondé un petit parti
dénommé «parti des affaires du gouvernement. » 11 prépa-
rait sa rentrée a la Chambre des Communes.

Son John Bull avait désormais un tirage de 1500.000
exemplaires et il crut le moment venu de lancer une nou-
velle entreprise en méme temps que les Bons de la Victoire.
Il reconnut avoir recu pour 77.500 livres de souscriptions,
mais on estime que la somme fut beaucoup plus impor-
tante. En sa qualité de failli non réhabilité, il ne pouvait
avoir de compte en banque personnel, aussi les fonds figu-
raient-ils au compte du «Northern Territory Syndicate,
Limited ». Il y avait des raisons graves de soupgonner I’irré-
gularité des tirages de prix, mais le résultat de I’affaire fut
que Bottomley se trouvait a la téte de fonds considérables
et qu’en été 1919, il était de nouveau membre du Parlement.
Il fonda dés lors le «Victory Bond Club », qui amena de
nouvelles sommes dans sa caisse et le John Bull fit envisa-
ger un nouveau sweepstake. Vu la position sociale acquise
par son influence sur des personnages haut placés, il comp-
tait sans doute n’avoir aucune intervention contraire a ris-
quer. Trois tirages furent censés avoir eu lieu, mais les
noms des gagnants ne furent pas publiés, a leur propre
requéte, dit-on. Le systéme de tirage fut extraordinaire. A
en croire Bottomley, lui et six de ses employés mirent les
numeros dans des sacs qu’ils vidérent sur le sol. Puis toutes
lumiéres éteintes, Bottomley entra une bougie & la main
pour tirer les prix les plus élevés. Aprés quoi, les
employés par rang d’age, vinrent tirer les autres prix.

Mais la mesure était comble. Le 21 juin 1921, un homme
bien habillé, ayant une quarantaine d’années, parut devant
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le juge de Bow Street sous l'inculpation de détenir un bon
national de guerre, D 53438, que I’on croyait avoir été vole.
Il refusa de donner son nom ni aucun renseignement sur sa
personne et fut envoyé en prison. Rappelé au bout d’une
semaine, il déclara se nommer Reuben Bigland et demanda
que Bottomley flt cité comme témoin. Rien ne prouvant
que le bon était volé — au contraire, la police avait cons-
taté qu’il avait été remis a la propre niéce de I’inculpé,
laquelle n’accusait en rien son oncle — I’accusation fut
retirée et le prévenu acquitté. «Je ne veux pas étre acquitté,
s’écria Bigland. Je désire que Mr Bottomley soit cité. Je
représente deux cent cinquante mille personnes.» Ayant
échoué de cette maniére, Bigland en tenta une autre. Il écri-
vit un pamphlet : «La déchéance de Horatio Bottomley,
membre du Parlement. Sa derniére et plus colossale escro-
querie. Comment il a induit de pauvres souscripteurs a pla-
cer des bank-notes d’une livre dans son Victory Boud
Club. » Le 17 septembre 1921, alors que Bottomley dinait a
I’« Eccentric Club », les cris des vendeurs de ce pamphlet
pénétrérent au restaurant a travers les fenétres du Club
et fort imprudemment Bottomley perdit son sang-froid; il
quitta le Club et rédigea un article pour son journal, le
Sunday Illustrated, en déclarant qu’il allait poursuivre
Bigland pour ce factum injurieux. Il ne pouvait dés lors
plus reculer. Personne ne fut plus heureux que Bigland,
lorsque la police vint I'arréter. Parmi les accusations por-
tées par Bottomley, se trouvait celle de chantage. Celle-ci
fut écartée, le juge s’étant déclaré «incapable de croire a
Mr Bottomley méme sur la foi du serment. » Quand a la
diffamation par pamphlet, Bigland fut poursuivi. Il affirma
que E. T. Hooley avait offert vingt mille livres a son fils
pour que le pére retirdt sa plainte. Mais il avait repoussé
le marché avec indignation.

Des demandes reconventionnelles intervinrent et ce fut
le 23 janvier 1922 seulement que Bigland se présenta devant
le jury de la Cour criminelle centrale. A la surprise du tri-
bunal ou du moins de ceux qui connaissaient peu l’affaire,
I’avocat de Bigland se leva et déclara qu’il ne se proposait
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pas de faire la preuve. Ce qui signiliait que le jury serait
obligé de rendre un verdict de non culpabilité et que la plai-
doirie justificative de Bigland ne pouvait étre présentée
ni atteindre le public au moyen de la Presse. Mais Bottom-
ley dut payer les frais — mille six cents livres — obliga-
tion qui l'accula a sa troisiéme banqueroute. Bigland fut
alors renvoyé aux assises de Shrewsbury, le 18 février sui-
vant.

Entre temps, l’action contre Bottomley était fort habile-
ment préparée par une équipe d’agents de Scotland Yard,
sous les ordres de I'inspecteur-chef Mercer, de la division
centrale. Elle impliquait une somme énorme de travail et
beaucoup d’intelligence. Le ministere public fit convoquer
Bottomley a Bow Street, ou celui-ci vint en personne; il I’in-
culpa d’avoir frauduleusement disposé pour lui-méme
d’une somme de cing mille livres, prélevée sur le montant
des souscriptions aux bons des Victory Boud Club. Il com-
parut devant le tribunal d’Old Bailey, et le jury, aprés une
délibération de trente minutes, revint avec un verdict affir-
matif. En prononcant la sentence, le juge dit : «Le crime
est encore aggravé par votre haute situation, le nombre et
la pauvreté de vos victimes, la confiance qu’elles ont mise
en vous et dont vous avez abusé. Il est aggravé par les pro-
portions de vos escroqueries et votre manque de pudeur
effronté. Je ne vois aucune excuse. La sentence de la Cour
est que vous restiez détenu en servitude pénale pendant
sept ans. »

Bottomley demanda la révision qui fut rejetée. Bigland,
naturellement, fut acquitté.

Dans ce grand nombre d’escrocs qui ont tablé sur la cré-
dulité de leurs contemporains, Bottomley tient une place a
part. Son éloquence, soit comme orateur, soit comme écri-
vain, était due a sa rapide compréhension du tempérament
de ceux a qui il s’adressait. Il avait une connaissance ins-
tinctive de ce que les gens pensaient de lui. Rien ne lui plai-
sait davantage que de s’attaquer aux avocats les plus habiles
du barreau et de les déjouer. Il était armé et cuirassé de
toutes parts, mais il avait un point faible : il ne savait résis-
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ter au ridicule. Il est difficile d’expliquer qu’il ait su cap-
tiver tant d’hommes de loi et d’autres personnages haut
placés, sauf en admettant que le pays tout entier avait perdu
son bon sens et son équilibre dans ces premiéres années
d’aprés-guerre, alors que tant de gens dissipaient les for-
tunes si facilement échafaudées pendant la guerre.

Avant les hostilités, Bottomley avait accumulé de I’ar-
gent par des fondations de sociétés et dans cette entreprise
il s’était associé avec Hooley. lls exploitaient, grace a une
connaissance intelligente des différents tempéraments, des
vieillards comblés de richesses et des jeunes gens. Des
hommes &gés dont le commerce avait durci la téte et le
ceeur se laissaient entrainer & spéculer en raison méme de
cette cupidité caractéristique de I’individu qui a construit
sa fortune. Hooley était le premier a suggérer la spécula-
tion; il conduisait alors sa victime vers Bottomley qui
démontrait avec quels avantages une partie de ces richesses
pouvait étre placée dans I’'une des sociétés dirigées par les
deux escrocs. lls savaient qu’elle n’aurait jamais le courage
d’accepter un échec et que lI'on pourrait toujours compter
sur elle pour de nouveaux apports dans I’espoir de retrou-
ver I’argent perdu.

Les jeunes étaient plus aisément bernés. L’un d’eux
accepta de risquer 327.000 livres avec l’illusion de gagner
un million.

Quand la crédulité des riches semblait épuisée, Bottomley
s’adressait aux pauvres et se rappelant I’amour du jeu par-
ticulier aux Anglais, il langait des sweepstakes sur le conti-
nent ou ce genre de loteries n’était pas illégal. Des années
d’intempérance ne semblaient pas avoir affaibli sa confiance
en lui-méme et son agileté d’esprit. Son compte de spiri-
tueux et liqueurs au restaurant de la Chambre des Com-
munes s’élevait & deux cents livres par an; il dépensait des
sommes énormes a recevoir et traiter des convives, et pen-
dant de longues années il a dépensé autant et plus qu’il ne
gagnait par ses combinaisons illicites. Parmi les soldats et
les ouvriers des munitionnaires, il était considéré comme le
champion des pauvres et, dans I’opinion de ces milieux, sa
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condamnation le frappait plus durement qu’il n’avait lui*
méme traite ses victimes. Il y eut dans sa carriére bien des
instants ou il aurait pu tourner court et revenir a une exis-
tence honnéte, mais son besoin, instinctif chez le parvenu,
de briller dans le monde était le plus fort. Sa condamnation
fut pour lui la fin de tout. Il avait tout perdu, et il ne lui
restait plus qu a disparaitre. Pendant les quelques' années
qui suivirent sa libération, il végéta, secouru par la cha-

rit¢ de quelques amis et sombra finalement dans le
gatisme.

chapitre XXm

L’AFFAIRE THOMPSON ET BYWATERS

Avant I’armistice, Scotland Yard s’attendait a une grosse
vagues de crimes. Il y eut certainement une augmentation
d’affaires sensationnelles, ce qui n’avait rien de surprenant,
si I'on pense que beaucoup de malfaiteurs absorbés par
I’armée étaient rendus & la vie civile sans grandes perspec-
tives de trouver une occupation; qu’un grand nombre
d’hommes démobilisés souffrait de chocs nerveux et que
la guerre faite, nous avait-on dit, pour sauver la démocra-
tie, n’avait rien fait pour tous ceux qui espéraient une exis-
tence de bien-étre et de confort relatifs. Cependant la vague
attendue de crimes et de violence ne se déclancha pas.

Parmi les crimes a sensation soumis & la section des
recherches judiciaires de Scotland Yard et qui furent étu-
diés par elle se trouve laffaire de Bywaters et de
Mrs Thompson. Le mercredi 4 octobre 1922, i’inspecteur-
détective divisionnaire de la division K téléphonait a
Scotland Yard qu’il avait un cas qui ressemblait fort a
«une vilaine affaire d’assassinat ». Un jeune couple marié,
Mr et Mrs Thompson, rentraient du théatre peu apreés
minuit quand, passant dans une rue peu éclairée, le mari
tout a coup trébucha, tomba et mourut. La femme, qui
sanglotait convulsivement, appela au secours quelques pas-
sants. lls coururent a la recherche d’un médecin qui cons-
tata la mort. Du sang coulait de la bouche du défunt, qui
avait subi, pensa-t-on, une espéce d’attaque. Le corps fut
emporté a la morgue et un agent en uniforme ramena chez
elle la femme hébétée. Un peu plus tard, un autre police-
man examinant le mort aprés I'avoir déshabillé, vit qu’il
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avait été poignardé plusieurs fois et qu’il portait notam-
ment a la nuque une terrible blessure qui pouvait avoir
suffi a le tuer. Sur ce, des détectives allérent chez Mrs Thomp-
son qu’ils trouverent dans un état de grande agitation et
bien incapable de donner une explication quelque peu
cohérente.

Tout ce qu’elle put dire, c’est que pendant qu’ils ren-
traient chez eux son mari avait subitement paru se trouver
mal et qu’elle I'avait soutenu jusqu’au moment ou il était
tombé contre un mur. Elle ne put expliquer ses blessures,
mais elle avait le visage et les vétements tachés de sang,
ce qui, naturellement, s’accordait avec sa déclaration
d’avoir soutenu le moribond. Tel était le récit téléphoné
par I'inspecteur qui ajoutait avoir vu la femme du défunt
et I’avoir aupres de lui au poste de police. On avait cherché
soigneusement le couteau, mais en vain.

L’inspecteur-chef Wensley se trouvait & ce moment
chargé du groupe auquel appartenait la division K. Il se
fit aussitdt conduire & llford, dans sa voiture, et sous une
pluie battante. A peine arrivé au poste, il vit Mrs Thompson
qu’il trouva dans un état de détresse réelle. Elle portait
encore sa robe de théatre. Cétait une femme d’une culture
et d’une intelligence plutdt au-dessus de la moyenne. Elle
était accompagnée par une de scs parentes, car il convenait
de la retenir pendant qu’on faisait des recherches. Il y avait
en outre quelque espoir d’obtenir un récit moins incohérent
une fois qu’elle se serait remise de son émotion. Rien ne
permettait de la soupconner.

Wensley réussit a lui faire dire en détail tout ce qui avait
suivi le moment ol son mari avait trébuché; mais la elle
s’arréta; elle ne pouvait ou ne voulait aller au dela.

Son mari, Percy Thompson, était employé dans un
bureau de navigation, agé de trente-trois ans. Elle-méme
avait vingt-huit ans. lls étaient mariés depuis sept ans et
ils vivaient dans une petite maison a Kensington Gardens,
IIford. Quand il partait pour son bureau, elle allait dans
sa maison de modes ou elle était directrice et comptable.
A eux deux ils vivaient trés largement. La veille au soir, ils
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avaient accompagné un oncle et une tante au théatre crite-
rion. L&, ils s’étaient séparés a la sortie et les Thompson
avaient pris le train pour llford. Et c’était pendant qu’ils
allaient de la station chez eux que le meurtre avait été
commis. Apres plusieurs heures d’interrogatoires, voila tout
ce que les détectives purent obtenir. Ils étaient réduits a
supposer que le crime était I'ceuvre d’un inconnu et que
rien ne le motivait. Il y avait seulement quatre années
d’écoulées depuis la guerre et pendant ce laps de temps
quelques meurtres avaient été commis par d’anciens soldats
sans motifs apparents. A différentes reprises, Mrs Thomp-
son avait été invitée a nommer toutes les personnes pou-
vant avoir une raison quelconque de tuer son mari, mais
elle se contentait de secouer la téte. Tous ceux que Wensley
questionna parmi les parents et amis des Thompson furent
tout aussi incapables de rien dire.

Cependant I'inspecteur obtint un renseignement; le mort
avait un frére qui fut convoqué et aussitdt I’affaire prit une
tournure dramatique.

«Quel genre d’homme était votre frére? » demanda
Wensley.

Le jeune homme répondit sans réticence, mais en parlant
de la vie domestique de son fréere défunt, il mentionna un
certain Bywaters qui, dit-il, avait logé quelque temps chez
les Thompson et qui s’était lié d’amitié avec sa belle-sceur.
Parlant de son frére, il ajouta : «Je n’ai jamais pu com-
prendre comment il tolérait cette situation. » Mais en méme
temps il déclara que Bywaters n’avait rien a voir avec le
crime puisqu’il était en mer.

Wensley conclut de tout ceci que I’existence du couple
n’avait pas toujours été sans nuages, chose que rien n’avait
encore permis de croire. Ni les voisins, ni les étrangers
n’avaient jamais pu soupconner le moindre désaccord. Sans
I'allusion faite par le jeune frére, I’assassinat pouvait
demeurer un mystére.

Wensley ne perdit pas son temps et retourna vers
Mrs Thompson et la personne qui I’'accompagnait. « Qui est
Bywaters? » demanda-t-il. Cétait, répondit la veuve, un
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jeune homme qui la connaissait depuis son enfance, un
comptable amoureux des choses de la marine, qui naviguait
beaucoup, mais qui était alors en permission et qui devait
rejoindre son bateau le lendemain. Quand I’avait-elle MU
pour la derniére fois? Elle voulut éluder la question, mais
I’inspecteur insista et finalement il apprit que la nuit méme
du meurtre, Bywaters avait rendu visite a la sceur de
Mrs Thompson chez les parents de cette derniere, a Manor
Park, et qu’il en était parti vers onze heures.

Or Manor Park n’est éloigné d’llford que d’un mille ou
deux. D’autre part, il e(t été pratiquement impossible pour
Bywaters de rentrer chez sa mere a minuit, car il n’aurait
eu ni train ni autocar pour Upper Norwood. Cela fit réflé-
chir Wensley. Pourquoi la jeune veuve avait-elle si soigneu-
sement évité toute allusion ia ce jeune homme? Pourquoi
n’en parla-t-elle pas, quand elle fut expressément invitée
a le faire? On voyait poindre au loin au moins un semblant
de motif.

Une chose s’imposait. De maniére ou d’autre, il fallait
dénicher Bywaters dans la journée. Il pouvait ne rien savoir
au sujet de I’assassinat. Il pouvait au contraire connaitre
beaucoup de choses. On décida, par mesure de précaution,
de retenir Mrs Thompson au poste de police jusqu’a ce que
I’affaire e(t été éclaircie un peu plus abondamment.

Cest ici que joua une réforme utile préconisée autrefois
par Mr Wensley et dans la suite appliquée a I’'organisation
de la section des recherches. Au lieu de tenir Scotland Yard
au courant et d’invoquer l’autorité des chefs pour chaque
démarche qu’il avait a faire, I’inspecteur put prendre toutes
les mesures nécessaires, méme dans un secteur éloigné. Il
se servit de I’escouade volante et de la section de recherches
locale; tous les endroits ou Bywaters pouvait se trouver
furent visités. S’il avait évité les détectives vingt-quatre
heures de plus, il aurait pu s’échapper sur un batfau, et les
preuves obtenues dans la suite par la police ne l’auraient
pas été. U aurait méme pu épouser la veuve et mener avec
elle une existence heureuse et respectée dans une belle
petite villa suburbaine.
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A six heures du soir, les policiers aux aguets devant la
maison des parents de Mrs Thompson, a Manor Park, aper-
curent un jeune homme qui n’était autre que Bywaters. lls
I’accostérent et I’'inviterent & les accompagner au poste de
police d’llford.

Wensley attendait au bureau du service des recherches,
avec Hall, quand Bywaters entra et accrocha son pardessus
au porte-manteau. Il ne tarda pas a remarquer certaines
petites taches sur les manches et il envoya chercher le
médecin divisionnaire qu’il pria ensuite de dire s’il s’agis-
sait de taches de sang ou non. Il le vit appliquer une
méthode expéditive qu’il ne connaissait pas encore. Le doc-
teur déchira un journal du soir, en plongea un morceau
dans de I’'eau et I’'appliqua sur I’'une des plus petites taches.
Le sang fut attiré par capillarité et finit par teindre le
papier.

Bywaters était un grand et beau gargon de vingt ans,
mais qui en paraissait quelques-uns de plus, tant pour sa
mine que pour ses maniéres. «Que me voulez-vous? »
demanda-t-il presque arrogamment.

Mais I’arrogance n’était pas recommandable devant un
homme tel que Wensley qui savait par expérience que le
premier venu s’empresse au contraire a venir en aide U la
police en train d’enquéter sur un lache assassinat; cepen-
dant, il ne manifesta aucun ressentiment; il se contenta de
dire poliment a Bywaters qu’il n’avait en lui demandant
son concours d’autre motif que d’établir la vérité. Cepen-
dant, lorsque le médecin eut fait savoir que les taches du
pardessus étaient des taches de sang, bien qu’il ne pdt
encore dire s’il s’agissait de sang d’homme ou de béte,
Wensley dit au jeune homme que la police retiendrait son
pardessus. Bywaters s’en indigna. «Pourquoi? s’écria-t-il,
je ne sais rien de tout cela! »

Il allait en dire davantage, mais I’inspecteur Hall inter-
vint en I’avertissant qu’il n’était pas obligé de parler, mais
que s’il voulait faire une déclaration, elle serait couchée par
écrit. L’autre y consentit.

Wensley n’avait pas coutume de laisser un prévenu s’en-
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gager a la légére dans une déclaration, sans lui donner aupa-
ravant I’occasion de réfléchir a ce qu’il voulait dire. Il
répéta au jeune homme qu’il désirait connaitre sa propre
version de ses relations avec Mrs Thompson, ainsi que I’em-
ploi de son temps la nuit du crime. Une ou deux questions
lui furent posées pour mettre au point quelques détails peu
clairs. A certains moments, Bywaters revenait a sa maniere
primitive et défiante, mais I'inspecteur le calmait en rap-
pelant que s’il désirait vraiment éclairer la justice, il était
obligé de dire tout ce qu’il savait. Finalement il fut assez
intelligent pour dire uniquement ce que la police, a son
avis, devait découvrir par elle-méme. Mrs Thompson et lui
avaient toujours été bons amis et pendant I’été de I’année
précédente il avait passé environ six semaines avec le jeune
ménage, d’abord comme invité, puis comme pensionnaire
payant. Un jour, il était intervenu dans une querelle entre
les jeunes mariés et Thompson I’avait prié de partir. 1l avait
passé quelque temps chez sa meére pour s’engager ensuite
comme comptable sur un bateau. A son retour, il avait
visité les Thompson; le mari I’avait regu plutot froidement,
mais ils s’étaient quittés en bons termes. Depuis, il n’était
plus retourné chez eux, mais les avait revus deux ou trois
fois chez les parents de Mrs Thompson. Il n’avait pas vu
Thompson depuis le mois de juin précédent, mais il avait
rencontré plusieurs fois la jeune femme a I’insu du mari
et il avait méme déjeuné avec elle la veille de I’assassinat.
Il la savait depuis longtemps malheureuse en ménage. Il lui
avait écrit deux fois; elle avait répondu en termes affec-
tueux, mais il avait détruit les lettres.

Le jour du meurtre, il avait quitté son domicile avant
midi et passé I’aprés-midi seul dans le West End. Vers sept
heures du soir il avait visité les parents de Mrs Thompson
et il était resté chez eux jusqu’apres onze heures. Il avait
pris un train pour Victoria, puis manqué le dernier départ
pour Gipsy Hall, et il lui avait fallu rentrer a pied pour
arriver chez lui vers trois heures.

L’inspecteur lui ayant demandé pourquoi il ne s’était pas
empressé de communiquer avec la jeune femme en appre-
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nant le drame, il répondit qu’il lui avait fallu accompagner
sa propre mére dans la City, et que ce fut vers cinq heures
seulement qu’achetant un journal du soir, il avait eu con-
naissance de lassassinat. Il était parti aussitdét pour la mai-
son des parents et c’était la que les policiers l’avaient
appréhendé. Il prétendit n’avoir jamais possédé de couteau
de ce genre.

Des agents de I’escouade volante étaient partis surveiller
la maison de Nonvood ou vivait la mére du jeune homme.
Personne ne sy trouvait. A onze heures du soir seulement,
I'inspecteur de service téléphona que Mrs Bywaters arrivait
a linstant. L affaire était désormais assez avancée pour
justifier une perquisition a domicile et saisir tout ce qui
pouvait s’y rappporter. Dans la chambre a coucher du jeune
homme, on découvrit au fond d’un tiroir des lettres de
Mrs Thompson contenant plus que des épanchements natu-
rels entre amants... «N’oublie pas ce dont nous avons
parlé au tea-room. Je suis toujours préte a risquer et tenter,
si tu le veux... »

Tel était le stade de I’affaire atteint a minuit, vingt-quatre
heures a peine aprés le crime. Mais a ce point la police
n’avait encore que des présomptions, peut-étre insuffisantes
a justifier des poursuites. Cependant les deux amants sus-
pects furent retenus au poste pendant la nuit. Bywaters
devait dormir dans la bibliothéque. Mrs Thompson dans la
chambre de la surveillante. La seule chose de poids acquise
pendant la journée était cette certitude gu’ils étaient amants,
que Bywaters s’était querellé avec le mari assassiné, que
les lettres de la femme contenaient des passages se prétant
a une interprétation sinistre, que I’emploi du temps donné
par le jeune homme ne reposait que sur ses propres décla-
rations. Mais il n’y avait pas la moindre preuve de sa pré-
sence sur les lieux a I’heure du crime.

Le lendemain, I’enquéte fut poussée. Dans la soirée,
Mrs Thompson fut interrogée sur la personne du meurtrier.
Pouvait-elle en dire davantage? Les lettres trouvées chez
son amant lui furent montrées et elle reconnut avoir eu
avec lui des relations tendres. Elle ne dit pas I’avoir vu le
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jour de I’assassinat, bien que la police sat fort bien qu’elle
avait pris le thé avec lui a cinq heures du soir, chez un
confiseur.

Cet interrogatoire s’acheva sur un incident dramatique.
Aucun des deux ne savait que l’autre était détenu. En quit-
tant le bureau de la section des recherches pour retourner
dans sa chambre, Mrs Thompson dut traverser une cour
sur laquelle donnait la fenétre de la bibliothéque et elle
apercut son amant. Tout son sang-froid I’abandonna :

«Mon Dieu! gémit-elle, que faire? Pourquoi donc a-t-il
fait cela? Je n’ai pas voulu qu’il le fasse!... Il faut que je
dise la vérité! »

L’inspecteur divisionnaire qui I’accompagnait tenta de
la mettre en garde. «Vous rendez-vous compte de ce que
vous dites, Mrs Thompson? Cela peut servir de preuve.»
Il la ramena au bureau, la fit asseoir et répéta ce qu’elle
avait dit devant lui. Alors elle se mit a parler.

«Quand nous nous sommes approchés d’Endslcigh Gar-
dens, quelgu’un s’est précipité et m’a poussée et éloignée
de mon mari. J’en fus effarée pendant un instant. Quand
je me fus ressaisie, je vis mon mari en lutte avec un
homme en qui je reconnus Frederick Bywaters et qui prit
la fuite. Il portait un pardessus bleu et un chapeau gris.
Je I’ai reconnu, bien gue je n’aie pas vu son visage. »

Lorsqu’elle eut quitté le bureau, son amant fut appelé.
Il fut avisé que lui et la jeune femme seraient inculpés
d’assassinat.

«Pourquoi elle? fit-il en colére. Elle ne savait rien. »

Et il raconta qu’il avait attendu leur rentrée du thédtre,
poussé Mrs Thompson de coté et déclaré a Thompson qu’il
fallait qu’il se sépare de sa femme. L’autre avait refuse;
il y avait eu un combat ou lui, Byvvaters, s’était servi d’un
couteau et Thompson avait eu le dessous. La femme avait
assisté a la scéne, comme paralysée. «La raison pour
laguelle j’ai provoqué Thompson est qu’il n’a jamais agi
en homme envers sa femme. Il a toujours été plus bas
qu’un serpent. Quant a elle, je lI'aimais; je ne pouvais la
voir mener cette vie. Je n’avais pas l'intention de le tuer,
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seulement de le blesser. Je lui ai donné la possibilité de
m affronter en homme. Mais il n’a pas voulu!»

Les deux prisonniers furent renvoyés devant le tribunal
de police. Les enquétes se poursuivirent. On retrouva une
grande partie des lettres de Mrs Thompson a Bywaters,
presque toutes dans sa malle, a bord du bateau. Elles prou-
vaient que I’idée de l’assassinat hantait depuis longtemps
leurs esprits a tous deux et que la femme avait fait plu-
sieurs tentatives d’empoisonner son mari. C’étaient des
lettres extraordinaires remplies d’un vif commérage et
d épanchements sentimentaux, contenant en méme temps
des coupures de journaux concernant des affaires d’empoi-
sonnement et demandant des conseils. Le corps du défunt
fut exhumé pour étre examiné par sir Bernard Spilsbury,
mais aucune trace de poison ne fut constatée.

Les débats soulevérent un intérét passionné; des gens
offrirent des sommes énormes pour des places dans la gale-
rie publique. Bywaters ne se fit pas défendre réellement.
Quant a Mrs Thompson, la défense fit valoir que les pas-
sages compromettants de ses lettres ne prouvaient qu’une
chose : elle vivait dans un monde romanesque a elle, dans
I’espoir de retenir son amant en lui faisant croire qu’elle
était préte a tuer son mari pour I’amour de lui. Elle voulut
se défendre elle-méme, mais ses aveux au moment du
contre-interrogatoire devinrent mortels pour elle.

VVensley fut frappé de voir que Bywaters qui, pendant
tout le procés, avait posé au héros de mélodrame, n’en parut
pas moins ébranlé quand le juge parla de «l’atmosphére
irréelle et artificielle créée autour de ce cas d’un amant et
d’une femme adultére réguliérement inculpés d’assassinat. »

Les debats durérent cing jours et le jury délibéra plus
de deux heures avant de déclarer coupables les deux pré-
venus. Bywaters haussa les épaules et dit : «J’affirme que
les jurés se trompent. Edith Thompson est innocente. »
Quant a la femme, elle était préte U tomber en syncope. «Je
ne suis pas coupable, mon Dieu, je ne suis pas coupable »,
criait-elle.

La demande de révision fut repoussée. Une imposante
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pétition suppliant le ministre d’accorder la grace de la
jeune femme fut également rejetée par le ministre de I’In-
térieur. Les deux condamnés furent pendus dans la méme
matinée du 9 janvier 1923, I’homme a Pentonville, la femme
a Holloway.

Aussitbt éclata une de ces crises d’hystérie qui de temps
en temps obnubilent le jugement du peuple britannique,
lorsque les criminels sont jeunes et beaux et qu’un amour
illicite est le mobile de leur méfait. A ce moment-la, on
n’entendit plus un mot de sympathie pour la victime,
homme encore jeune, attiré de nuit dans une ruelle obscure
par une épouse indigne pour offrir a I’lamant l’occasion de
le tuer tandis qu’elle assistait & la scéne sans appeler au
secours avant que le crime ne fOt perpétré. La meére de
Bywaters a dit plus tard que son fils avait toujours été prét
a faire n’importe quoi, lorsqu’il était mis au défi, et c’est
ce défaut qu’avait mis a profit une femme amoureuse, de
huit ans plus agée que son amant. Si la police avait agi
moins rapidement, Bywaters aurait pu retourner a son
bateau et détruire les lettres qui compromettaient la femme.
Le couple aurait pu, comme je I’ai déja dit, s’installer dans
un cottage suburbain et y mener une vie qui serait bientot
devenue un enfer pour tous les deux. L’homme obsting,
exalté, se serait vite fatigué de son épouse vieillissante; il
y aurait eu des querelles et des récriminations d’autant plus
ameéres que chacun des deux était entre les mains de l’autre.

UN MEURTRE PENDANT UNE TEMPETE

Le 10 juillet 1923, vers minuit, Londres fut le théatre
d’un orage épouvantable. Pendant plus de deux heures le
ciel fut illuminé par d’incessants éclairs et finalement une
gigantesque balle de feu parut éclater en millions d’étin-
celles éblouissantes. Ce fut une nuit horrible et angoissante.

A deux heures du matin, la tempéte était a son point cul-
minant, quand un portier transportant des bagages le long
d’un des corridors du Savoy entendit malgré le tonnerre
trois coups de feu tirés rapidement I'un aprés lautre. Il
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courut dans la direction de ces détonations et trouva le
jeune prince égyptien Fahmi étendu sur le sol, en pyjama,
et perdant du sang par la bouche. Sa femme, d’origine fran-
caise, étant penchée au-dessus de lui; elle laissa tomber un
browning, et trois douilles vides se voyaient a ses pieds. Le
directeur de nuit fut appelé. Elle cria en frangais : « Qu’ai-
je fait? Que vont-ils faire de moi? Oh, monsieur, je suis
mariée depuis six mois et j’ai terriblement souffert. » Au
docteur Gordon qu’on avait fait venir elle dit, également
en francais : «J’ai pressé la gachette trois fois. » Il était
connu qu’elle avait toujours un revolver a portée de la
main pour défendre ses bijoux qui étaient d’une valeur
inestimable.

L’histoire de ce couple descendu au Savoy était remar-
quable. Le «prince » était fils d’un célébre ingénieur égyp-
tien et il avait hérité de la colossale fortune de son pére.
Il n"avait que vingt-deux ans. Il avait acheté son titre de
prince par des largesses inouies en ceuvres de charité. Etant
attaché a la Iégation égyptienne a Paris, il avait rencontré
une dame ravissante, madame Marguerite Laurent, née
Alibert. Le prince était rentré en Egypte et elle Iavait suivi
pour se marier avec lui. Avant son départ, elle avait écrit
a une amie qu’elle allait vivre une existence de réve avec
I’'homme le plus charmant qu’elle conndt. Ses illusions
devaient étre de courte durée, et pendant six mois elle avait
souffert dans la détresse et I'humiliation les plus cruelles.

Ils étaient arrivés a Londres, au Savoy, en compagnie de
Said Enani, secrétaire du prince. La veille du drame, tandis
qu’ils déjeunaient tous trois, le chef d’orchestre vint
demander a la princesse quel morceau de son répertoire elle
désirait entendre. «Merci beaucoup, répondit-elle, mais
mon mari va me tuer dans les vingt-quatre heures, et je
ne tiens guere a la musique. » Poliment le musicien s’inclina
et dit gravement ; «J’espére vous revoir ici demain,
madame. »

L’ affaire fut confiée a I'inspecteur Crosse, de Scotland
Yard, mais, entre temps, le passé du défunt fut soumis a une
enquéte serrée. Des faits terribles furent révélés. Tandis que
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le prince Fahmi avait exclu du contrat de mariage toute
clause permettant & sa femme de demander le divorce, il
était libre de divorcer par «répudiation » sans aucune pro-
cédure judiciaire. « Flambeau de ma vie, lui avait-il écrit
avant le mariage, vous m’apparaissez entourée d’une
auréole. Je vous vois couronnée du diadéeme que je vous
réserve ici, dans ce beau pays de mes ancétres. » Mais
immédiatement apres la cérémonie, il avait écrit a sa belle-
sceur : «Je suis tout juste en train de la dresser. Hier, pour
débuter, je ne suis rentré ni déjeuner ni diner et je Iai
laissée seule au théatre. Cela lui apprendra, j’espére, a res-
pecter mes désirs. Avec les femmes il faut agir énergique-
ment et séverement. »

Le 21 février, avait eu lieu une scéne des plus graves. |l
avait juré sur le Coran, et devant elle, de la tuer; a partir
de ce jour, elle vécut dans une terreur constante, et cette
femme joyeuse et charmante était devenue une misérable
épave.

Le 23 du méme mois, il I'avait emmenée sur son yacht a
Lougsor, a dix journées de voyage du Caire. Il y avait a,
bord six esclaves noirs, dont l'un était un géant, et le prince
lui avait sauvé la vie. Il devint le geblier de la pauvre
femme. Le témoignage du docteur Gordon sembla des plus
importants. Il affirma que madame Fahmi devait subir une
opération douloureuse, qu’elle avait désiré que ce fat a
Paris, mais qu’elle n’avait pas d’argent et que son mari
refusait de I'y envoyer. En outre, il la battait. Elle souffrait
physiquement et, la veille du soir fatal, il I’avait poursuivie
de propositions anormales. Mortellement effrayée, elle avait
saisi son pistolet en essayant de tirer une balle a travers
la fenétre. Il s’était avancé courbé en deux et elle, dans
Ilintention de s’en défendre, avait tendu son bras armé
dans sa direction. Le coup était parti, elle ne savait com-
ment.

Il y avait trois femmes dans le jury; elles comprirent les
souffrances de cette malheureuse, mariée avec un anormal
sexuel et traitée comme une esclave dans un harem oriental.
Pendant son séjour au Savoy, elle avait regu une lettre
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anonyme ainsi congue : «N’acceptez pas de retourner en
Egypte. Un voyage de ce genre équivaut a un accident pos-
sible, a un venin dans une lleur, ia une arme subtile, ni vue,
ni entendue. Restez a Paris avec ceux qui vous aiment et
vous protégeront. »

La nlit de sa mort, Fahmi avait tendu a sa femme I’ar-
gent qui aurait permis le voyage a Paris et I'opération, mais
il avait refusé de le lui remettre avant qu’elle se f(t sou-
mise a ses désirs pervers. Il I'avait ensuite serrée a la gorge
en menacant de Iétrangler. Les bras de la princesse por-
taient encore des traces de violence. Il y eut aussi des
témoins venus de I’étranger pour affirmer que le défunt
avait été un perverti sexuel.

Mais le fait était 1a. La femme avait tiré. Or la loi anglaise
ne connait pas de crime dit passionnel. Tout ce qui pouvait
s’espérer était un verdict d’homicide au lieu d’assassinat.
Mais madame Fahmi était brillamment défendue par sir
Edward Marshal Hall, lui-méme expert en balistique. Il
démontra aux jurés que le coup était parti par accident;

. que I’accusée avait seulement eu I’intention d’éloigner son

mari et que, les nerfs irrités par la souffrance physique et
par l’'orage, elle avait empoigné un pistolet qu’elle ne croyait
pas chargé et l’avait braqué vers le prince.

Le jury rentra pour proclamer l’accusée «non coupable »,
aux applaudissement de la salle qu’il fallut évacuer afin que
la voix du juge pdt se faire entendre.



CHAPITRE XXIV

DESCENTE DE POLICE DANS LES LOCAUX
DE LA DELEGATION COMMERCIALE RUSSE
ET AFFAIRE PODMORE

Peu aprés que les Russes eurent obtenu I’autorisation
d’établir des relations commerciales avec I’Angleterre, ils
organisérent a Londres un service central nommé « Arcos
Ltd », avec bureaux & Moorgate Street, dans un immeuble
tout spécialement construit & cet effet au prix de plus de
trois cents mille livres. Notre service spécial ne tarda pas
a savoir que cet office ne se consacrait pas uniquement au
commerce, mais qu’il était en réalité le centre des affaires
politiques qui ne pouvaient se confier aux soins de la léga-
tion russe. De fait, I’Arcos menait a Londres une campagne
internationale pour la destruction des institutions en
vigueur dans tous les pays dits capitalistes. Chose des plus
significatives, Iimmeuble contenait des réduits fortifiés aux
murs en béton de ciment et aux portes en acier munies de
serrures compliquées. Dans ces pieces se trouvaient des
coffres-forts d’acier et, a d’autres endroits, ils avaient été
englobés dans la macgonnerie des murailles derriére les
panneaux de bois. Tous ces détails avaient été connus
depuis les premiers mois de 1926. On savait en outre que
de nombreuses sociétés révolutionnaires étaient subven-
tionnées par la Russie grace a I’Arcos. Le parti britannique
du Labour et les syndicats ouvriers ne pouvaient nous par-
donner I’échec de la gréve générale et bien que rien ne per-
mit d’affirmer que la greve elle-méme avait été financée
par la Russie, il était incontestable qu’une ou deux associa-
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tions affiliées aux syndicats ouvriers russes recevaient la
plus grande partie de leurs fonds par I’Arcos.

La situation était délicate. Le ministre soviétique jouis-
sait des privileges diplomatiques usuels. L’Arcos, au con-
traire, n était ostensiblement qu’une société commerciale
sans autres droits que ceux qui peuvent étre réclamés par
n’importe quelle compagnie de commerce étrangere; cepen-
dant la police avait d’excellentes raisons pour soupgonner
quel genre d’affaires secrétes se tramaient derriére les murs
de I'imposant édifice de Moorgate.

Il arriva qu’en mai 1927, un sujet britannique servant
dans les forces de I’Air avait été convaincu d’avoir détourné
deux documents contenant des détails sur les constructions
d’avions et le service spécial apprit par des informations
confidentielles que I’'un de ces papiers avait été apporté a
I’Arcos et photographié dans les sous-sols de I'immeuble.
Sur ce, un magistrat de la City de Londres délivra un man-
dat en vertu de la loi sur les secrets officiels, et une des-
cente de police fut organisée pour le 12 mai.

A son arrivée a I’Arcos, la police alla droit au cabinet
photographique dont était chargé un Russe nommé Koling.
D’autres pénétrerent dans le bureau du chiffre ou se trou-
vait I’employé Antoine Miller. Aux étages, tout le personnel
fut passé en revue dans les corridors et personne ne fut
autorisé a sortir. La porte d’une piece était fermée; elle
n avait pas de loquet et ne pouvait s’ouvrir de I’extérieur
qu’au moyen d’une clef. Elle fut enfoncée par les agents
qui y trouvérent un des chefs de l'entreprise en train de
briler des documents dans la cheminée. Il les tirait d’une
caisse pleine de papiers et il fallut employer la force pour
le faire cesser. Les documents trouvés dans la cheminée
n’étaient plus lisibles. Mais ceux qui remplissaient la caisse
et d’autres, découverts dans les chambres blindées, prou-
verent d’une maniere certaine que I’Arcos se livrait a une
violente campagne antibritannique; ils démontraient éga-
lement une collaboration des plus étroites entre les organi-
sateurs soviétiques et les communistes du pays a Londres
aussi bien que dans nombre d’autres capitales, et que
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I’Arcos servait de boite aux lettres pour des communica-
tions de nature subversive.

Rien d’¢tonnant a ce ({lie la Presse russe ait frémi d’in-
dignation devant ce qu’elle désignait comme une offense,
ni qu’elle ait répandu des comptes-rendus tendancieux et
mensongers sur les incidents de cette opération de police.
Mais il est étrange qu’une organisation aussi peu exaltée
que le Conseil du congres général des syndicats ouvriers
ait écrit au Premier Ministre pour protester énergiquement
contre ce qu’elle estimait «les procédés injustifiables du
ministére de I’Intérieur. »

Le Times, dans un article rédactionnel, demanda quelles
raisons le parti travailliste anglais pouvait avoir de s’agiter
frénétiqguement parce qu’une maison commerciale avait été
réguliérement perquisitionnée par les agents de la force
publique. En quoi la sympathie devait-elle jouer? Rien ne
permettait d’affirmer que la date de la descente de police
elt été soigneusement fixée de maniére a coincider avec la
période ou la loi sur les syndicats ouvriers se trouvait a
I’étude.

Bien que, sans doute, cette opération e(t fort bien pu
rendre davantage, elle donna des résultats importants. Le
Premier annonga aux communes que, dans ces conditions,
le gouvernement se voyait obligé de mettre fin & I’accord
commercial, de rappeler de Russie la mission britannique
et de demander le rappel du ministre soviétique de Londres.

1’'affaire podmore

Pour donner au lecteur un tableau du mécanisme de
détection employé de nos jours par Scotland Yard, j’ai
choisi I’affaire Podmore relative a un assassinat commis &
Southampton en 1928. La juridiction de Scotland Yard
couvre un peu moins de sept cents milles carrés, en excluant
la City de Londres qui possede son propre corps de police,
mais qui, en matiére criminelle, collabore étroitement avec
la police métropolitaine. Elle s’étend a tout «le plus grand
Londres » avec sa population de prés de huit millions
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d'dmes et qui est la plus grande ville du monde. Un hui-
tieme environ de la population de I’Angleterre et du pays
de Galles habite le plus grand Londres. Puis viennent la
ville de New-York avec plus de six millions, le plus grand
Paris avec quatre millions et demi et le plus grand Berlin
avec quatre millions deux cent cinquante mille.

Les effectifs de la police métropolitaine s’élévent a un
peu plus de vingt-deux mille hommes, dont prés de neuf
cents sont des détectives particulierement formés. Avant
la Grande Guerre ces derniers étaient rarement détachés
auprés des autres corps de police, parce que les groupes
locaux étaient tenus a en payer les services. Mais depuis
1914, n’importe quel chef-constable d’une quelconque force
locale est libre de demander |’assistance de Scotland Yard,
la rémunération de ces services étant assurée sur les fonds
de la police métropolitaine. Les détectives ainsi détachés
peuvent donc effectuer leurs recherches sur tout le terri-
toire de I’Angleterre et du pays de Galles. Il en fut ainsi
pour l’affaire Podmore que je vais relater.

Le ler novembre 1928, un certain Mr Parrot, domicilié
au numéro 3 de Carlton Road, a Southampton, fit connaitre
a la police de cette ville qu’un de ses locataires nommé
Vivian Messiter, agent de la Wolf’s Head Oil Company pour
Southampton, avait quitté son domicile depuis le 30 octobre
sans qu’on n’edt plus rien appris a son sujet. Il est réelle-
ment étrange que cette disparition ait si peu inquiété le voi-
sinage. La société pétrolifere qu’il représentait se mit en
rapport avec la police. Un signalement fut inséré dans la
Gazette de Police et un sergent de police locale envoyé au
dépdt de la société; mais le trouvant clos, il revint en sup-
posant que le magasin avait été fermé de I’extérieur par
Messiter lui-méme, que I'on avait entendu dire qu’il aurait
préféré se trouver en Amérique. On pensait en conséquence
qu’il avait di rentrer aux Etats-Unis. Il ne vint a I’esprit
de personne que cet homme ne serait vraisemblablement
point parti sans avertir ses connaissances, en abandonnant
tous ses bagages, alors qu’il aurait pu demander a la poste
de faire suivre son courrier, faire ses malles et partir sans
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aucun mystere. Ses employeurs avaient pu craindre de lui
faire du tort en donnant une certaine publicité a ce départ.

Les choses en étaient & ce point quand, le 10 janvier 1929,
un certain Passmore vint a Southampton pour remplacer
le disparu. La porte donnant sur la cour des magasins de
pétrole fut ouverte et un ami, Mr Bailcy, grimpa par-dessus
le toit du cabaret attenant et forca le cadenas de la porte.
A lintérieur ils trouvérent la voiture appartenant a la com-
pagnie, et ils s’inquiétaient si peu du sort de Messiter que
leur premier souci fut de mettre cette automobile en
marche. Mais le réservoir d’essence était vide. Il y avait la
un vaste hangar rempli de caisses de pétrole; et une rangée
de ces caisses empéchaient de voir jusqu’au bout. En con-
tournant cet obstacle, les deux hommes apergurent devant
eux un corps sans vie. Et c’était bien celui de Messiter,
comme le prouva son permis de conduire trouvé dans une
de ses poches. Le visage avait été dévoré par les rats.

Méme apres cette découverte, aucun soupcon de meurtre
ne s éleva pendant plusieurs heures. Le témoignage éloquent
de la porte cadenassée fut négligé et I’on admit que le mal-
heureux était mort des suites d’une hémorragie subite; mais
la premiére inspection médicale prouva que le décés était
dd & un acte de violence.

Le constable-chef de Southampton demanda le concours
de Scotland Yard qui détacha aussitdt Iinspecteur-chef
Prothers et le sergent Young. Ceux-ci procédeérent en accord
étroit avec les agents de la ville dont le plus remarquable
était I'inspecteur-détective Chatfield, et leur premier soin fut
d’étudier le passé du mort.

Vivian Messiter était arrivé a Southampton au début de
septembre 1928 comme agent de la compagnie pétroliere. Il
approchait de la soixantaine. Il avait servi et souffert pen-
dant la guerre. Il était de maniéres courtoises et calme et
régulier dans ses habitudes. C'était un grand travailleur,
mais un peu dépaysé. Il sortait d’une bonne famille de
I'ouest. 1l vivait seul en meublé, n’ayant d’autre ami que
son dentiste avec lequel il jouait au golf. 1l avait un cou-
sin, le capitaine Machin, domicilié a pres de vingt lieues de
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Southampton et qu’il allait voir le dimanche. En semaine,
ses habitudes ne variaient pas : petit déjeuner a huit heures,
visite au dépdt de pétrole et au garage, Grove Street, 42,
retour chez lui vers trois heures de I’aprés-midi. Corres-
pondance pendant une heure ou deux. Nouvelle sortie pour
affaires et diner, toujours au méme restaurant. Il rentrait
au logis entre huit et neuf heures du soir.

Le 30 octobre, il dérogea légérement a son train de vie
en demandant son déjeuner pour sept heures trente au lieu
de huit heures, ayant un rendez-vous important en ville, a
huit heures quarante-cing. La chose n’aurait guere été digne
de retenir l’attention, sauf qu’apres ce petit déjeuner, per-
sonne ne l’avait plus vu en vie, sinon naturellement celui
qui l’avait assassiné. Sa logeuse lui porta du lait frais, mais
trouva la derniére livraison intacte et les cendriers vides de
cendres de cigarettes. Le lendemain matin, elle vit le lit
encore fait, personne n’y ayant dormi de la nuit. Elle s’in-
quiéta et envoya son mari a la police.

L’histoire antérieure de Messiter ne donnait aucune indi-
cation quelconque. Il avait été promu'capitaine pendant la
guerre, puis blessé. Il avait passé presque toute sa vie a
I’étranger. Il était apparemment bon ingénieur, puisqu’il
avait exercé des fonctions assez importantes pendant la
construction du pont sur I’Hudson.

Le cadavre avait été dépouillé de tous objets de valeur,
mais avec le permis de conduire, deux lettres étaient restées
dans les poches, I'une signée par un certain Galton, I’autre
provenant dun ami d’Amérique. Il y avait encore un
médaillon contenant deux photographies de femmes qui
ne purent étre identifiées. Le cadavre était vétu d’une com-
binaison de mécanicien avec des gants aux mains, ce qui
semblait indiquer que le défunt faisait un travail manuel,
comme par exemple nettoyer sa voiture. Sur le siége se
trouvaient deux carnets, 1’'un de mémorandums, l’autre de
commandes avec duplicatas. Des pages avaient été arra-
chées dans les deux. Le carnet-mémorandums donna la pre-
miére indication : un recu signé H. F. Galton pour deux
shellings et demi de commission sur la vente de deux gai-
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lons d huile, portant la date du jour méme ou Messiter avait
disparu. Mais cette piste ne conduisait nulle part. Galton
était contremaitre au chemin de fer du Sud. Il justifia tout
son emploi du temps pour la journée du 30 octobre; la seule
chose a lui reprocher était d’avoir contrevenu aux régle-
ments de chemins de fer qui interdisent & tout salarié de
la compagnie d’accepter un autre travail, méme aux heures
de liberté. L’homme exposa que le recu était en réalité de
la \cille et qu il portait la date du 30, parce que la mar-
chandise devait étre livrée ce jour-la. Les pages du carnet
de commandes étaient vierges d’écritures, mais deux feuilles
de papier carbone intercalées permettaient de distinguer
plusieurs noms et chiffres, tels que «Cromer et Bartlett,
25 Bold Street, Southampton, 29 octobre 1928; — Vendu
a Ben Baskerfield, Clayton Farm, Bentley Road, prés Win-
chester — Ben Jewis, Crescent Bassett, cinq gallons N°8 a
5/6.» Naturellement tous ces noms furent présumés étre
ceux de certains clients de Messiter, mais en essayant de
mettre la main sur eux, la police s’apergut qu’aucun n’exis-
tait. 1l n'y avait pas de Bold Street a Southampton, ni
aucune maison rappelant les noms de Cromer et Bartlett.
Personne ne connaissait Clayton Farm dans les environs
de Winchester, ni Ben Jervis ia Crescent Bassett.

Trois autres livres furent remis au nouvel agent de la
compagnie par le propriétaire de Messiter. L’'un était un
livre de commandes, mais aucun d’eux ne donnait aucun
renseignement sur I’affaire. Cependant le 13 janvier 1929,
une lettre importante fut decouverte dans la chambre du
défunt. En voici le texte : « W. F. Thomas, 5 Cranbury
Avenue. Southampton. 23 octobre 1928. Monsieur, En
réponse a votre annonce de ce jour, travaillant dans le
commerce automobile et ayant de bonnes relations parmi
les fermiers et propriétaires de garages, je suis certain de
pouvoir vous étre utile pour les affaires d’essence. On me
demande constamment mon opinion et je puis sdrement
vous valoir de bonnes relations. Dans I’espoir d’étre favo-
risé d’une réponse... » Signé : William F. Thomas.

L'annonce en question avait paru dans I’Echo de Sou-
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thampton sur l’ordre de Messiter, cherchant des agents
introduits dans le pays et susceptibles de vendre de I’essence.

Entre temps, une perquisition méthodique se pratiquait
dans le garage. Le premier jour on trouva un anneau, pro-
venant apparemment d’une montre, et un bout de papier
illisible en raison de la boue qui le couvrait, bien qu’il e(t
été dans la suite déchiffré et utilisé aux débats. Puis, le
dimanche 13, ce fut un marteau d’un certain poids couché
le long du mur, prés de la porte; il portait des taches qui,
a I'analyse, se révélérent produites par du sang humain, et
en outre deux poils collés a I'instrument et qui provenaient
d’un sourcil du défunt. Cependant la police croyait encore
a un assassinat par coups de feu. Aucune empreinte digi-
tale ne fut relevée sur le marteau.

Le lendemain, un papier chiffonné fut découvert entre
deux barils d’huile. Il contenait la note suivante : « Mr W.
F. Thomas. Je serai au 42 de Grove Street a dix heures du
matin, mais pas a midi. V. Messiter. »

Ainsi, une perquisition de deux jours avait amené a la
lumiere deux documents visant tous deux un homme
nommé W. F. Thomas comme ayant probablement été au
service de Messiter a I’époque de sa mort.

L’adresse de Cranbury Avenue était celle d’une pension
tenue par une Mrs Horne, qui dit & la police que Mr et Mrs
Thomas, un couple tranquille, de bonnes maniéres, avait logé
chez elle pendant une quinzaine, du 20 octobre au 3 novem-
bre et avait laissé une adresse pour faire suivre ses lettres.
Malheureusement cette adresse n’existait pas en réalité. Il
n’y avait donc toujours pas de point de départ pour une
enquéte. Les affaires traitées par Messiter étaient pour ainsi
dire nulles; elles se réduisaient a trois petites commandes
obtenues pendant six semaines; pas trace d’autres amis ou
connaissances. Il avait demandé son admission a la
Chambre de Commerce et il avait été diment recu comme
membre de cette organisation, alors que son cadavre était
déja étendu dans son dépdt d’essence.

Cependant, cet isolement fut dans un certain sens avan-
tageux pour la police. Si ses affaires avaient été actives, il
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aurait fallu des mois pour connaitre et interroger tous ses
clients et visiteurs, lundis qu’ainsi toute personne apercue
avec lui se trouvait bien en lumiére et c’est ce qui mit sur
la trace de I’assassin. Un épicier nommé Card, dont la bou-
tique touchait le dép6t d’essence, déclara aux policiers avoir
vu plusieurs fois fin octobre un jeune homme en compa-
gnie de Messiter. Il se rappelait particulierement certaine
aprés-midi ou les deux resterent dans la rue pendant plus
d’une heure comme s’ils avaient attendu quelqu’un. Il indi-
qgua la date du 29 octobre. Le signalement qu’il sut donner
était pauvre, mais le 15 janvier, la police en publia la des-
cription suivante :

«Age, environ trente ans; fluet de corps, mais plutdt
élancé; taille, cing pieds, cing a six pouces; cheveux noirs;
visage fin, traits réguliers, s’exprimant bien; a I’aspect d’un
voyageur de commerce. Portait la derniere fois qu’il a été
vu un complet bleu sombre et un chapeau de feutre mou. »

Le signalement contenait quelque dix points; malheureu-
sement la qualité n’en valait pas la quantité. La police,
naturellement, ne pouvait utiliser que ce qu’elle avait recu;
en loccurrence la description faite par un incompétent d’un
homme qu’il n’avait eu aucune raison spéciale d’observer.

L inspecteur-chef Prothero n’en attendait pas grand™-
chose; le résultat en fut néanmoins immédiat et important.
Au bout de quelques heures, Mr Mitchell, entrepreneur de
constructions & Downton, village situé a seize milles de
Southainpton vint donner des informations sur ce méme
individu recherché par la police. Les souvenirs de Mitchell
étaient plus vifs du fait que le signalement s’appliquait a
un homme qui avait quitté son service d’une maniére ino-
pinée et dans des circonstances qui le désignaient comme
s’étant approprié environ cent trente livres appartenant a
son patron (Mitchell). Bien plus, il indiqgua méme le nom
de son employé disparu : F. W. Thomas; c’est-a-dire le nom
qui figurait sur la lettre trouvée au domicile de Messiter
et egalement sur le bout de papier découvert dans le
garage.

Mitchell raconta avoir recu de Thomas une lettre datée
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du 23 octobre 1928 et offrant ses services de mécanicien, en
réponse & une offre d’emploi insérée dans les journaux. Il
avait rencontré Thomas a Southampton le 27, et celui-ci lui
avait déclaré travailler pour une maison de transports de
la ville et quitter son emploi en raison d’un désaccord avec
le fils de son patron. Sur ce, il avait engagé le mécanicien
qui devait prendre son service le lundi 3 novembre. Puis
Thomas avait demandé & entrer le mercredi 31 octobre et
il était venu ensuite sans prévenir dans I’aprés-midi du
mardi, en exprimant le désir de commencer a travailler
aussitot. Cela n’ayant pas été possible pour différentes rai-
sons, I’homme partit pour revenir avec sa femme le
samedi 3 novembre. Il avait demandé une avance d’une
livre pour payer le chauffeur de son taxi, car il avait, dit-il,
perdu pendant le voyage un portefeuille contenant huit
livres. Il était resté six semaines a Downton, travaillant
d’abord comme mécanicien, puis comme chauffeur. Le
22 décembre, les petits sacs préparés pour la paye des
ouvriers de Mitchell avaient disparu. Il s’agissait d’environ
cent trente livres. La police du Wiltshire avait été appelée;
elle avait interrogé Thomas trois fois, avec ce résultat que
le lendemain celui-ci et sa femme avaient disparu en aban-
donnant leurs bagages.

Munie de ces informations complémentaires, la police
publia, le 17 janvier, le signalement suivant des deux fugi-
tifs :

« La police désire connaitre tous détails concernant un
individu donnant le nom de W. F. Thomas, agé d’environ
trente-deux ans, taille cing pieds, quatre ou cing pouces;
teint pale, cheveux noirs, sans barbe ni moustache. Cica-
trice apparente d’environ un pouce de longueur a la tempe
(gauche ou droite, on ne peut préciser). Il se fait passer
tantdt pour voyageur de commerce, tantdt pour mécanicien
ou chauffeur.

«Cet homme a résidé 5 Cranbury Avenue, a Southamp-
ton, du 20 octobre environ jusqu’au 3 novembre, avec une
femme de prés de trente ans, taille environ cing pieds, trois
pouces ; teint pale, cheveux blonds dorés qui semblent teints ;
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vétue d’un manteau couleur fauve; col, poignets et bas du
manteau garnis d’une étroite bande de fourrure; robe vert-
pois, sans manches; petit chapeau gris.

«Son linge portait les lettres « L. H. ». Elle était connue
sous le nom de «Lil » et parlait avec I’accent du nord. Elle
aurait travaillé dans une poterie. »

Mais avant méme que cette notice e(t été publiée, I’atten-
tion de Prothero s’était portée sur un autre nom, car le
logement de Thomas a Downton avait été fouillé par la
police du comté de Wiltsliirc qui avait découvert des bouts
de papier pleins d’intérét; un feuillet dépareillé avec les
mots « Podinorc » et «Manchester»; un fragment de
mémorandum avec en-téte imprimé d’une maison de Man-
chester : «The auto and radio services, 85 London Road. »
Les différentes piéces du puzzle concordaient encore une
fois. Cette maison avait employé un certain William Henry
Podmore en qualité de mécanicien, du 17 septembre au
17 octobre 1928, et W. F. Thomas était arrivé a Southamp-
ton, au 5 Cranbury Avenue, le 20 octobre. En outre, le
départ de Podmore avait été instantané, motivé par une
enquéte de police a Manchester.

Le nom de W. F. Thomas ne disait rien aux policiers de
Scotland Yard, mais celui de W. H. Podmore n’en était
que plus éloquent. Car I’histoire criminelle de Podmore
remontait & I’age de onze ans et elle présentait de nom-
breuses bien que breves périodes d’incarcération. En plus,
le dossier révélait que cet individu vivait avec une fdle
nommée Lil Hambledon et qu’il était de Leek, dans le
StafTordshire. Le signalement avait mis en mouvement la
police de ce comté qui, le 17 janvier, avait interrogé les
parents de Podmore a Leek, pour apprendre que celui-ci
venait de leur faire une visite le matin méme. Elle eut plus
de chance a Hanley ou elle trouva Lil Hambledon chez elle.
Cette derniére parla sans difficulté; elle avait quitté Pod-
more quelques heures auparavant; Podmore et elle avaient
lu le signalement concernant W. F. Thomas et décidé que
la meilleure chose a faire était d’aller voir la police de Sou-
thampton. Elle indiqua encore I’'hétel Leicester, a Londres,
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comme celui ou il passerait probablement la nuit et, en
effet, trois agents de Scotland Yard Iy trouverent, inscrit
sous le nom de Podmore. Il parut absolument sincere. Il
dit qu’il était en route pour Southampton. Il ne fut ni arrété,
ni inculpé, mais simplement envoyé sous escorte a I’inspec-
teur-chef Prothero auquel il fit une longue déclaration par-
ticulierement intéressante, parce qu’il parlait sans savoir
ce que la police connaissait déja.

Il avait appris dés la mi-octobre qu’un mandat était lancé
contre lui pour délits commis & Manchester, et il s’était
rendu a Southampton en compagnie de Lil Hambledon dans
I’intention de passer a I’étranger. Mais ayant payé ses frais
de voyage, le couple n’avait plus que dix-huit livres. Il
décida donc de rester en ville et d'y chercher du travail en
adoptant le nom de Thomas, puisque celui de Podmore fai-
sait I'objet d’'un mandat. Le 23 octobre, il avait répondu aux
annonces de Messiter et de Mitchell. Le lendemain, ce der-
nier était venu le voir et I’avait invité a se rendre au dépot
d’essence le lundi matin a dix heures. N’ayant rien a faire
le samedi, il était parti dans la direction du dép6t ou il avait
trouvé Messiter en compagnie d’un autre homme. Le lundi
matin, il les avait de nouveau rencontrés ensemble au
magasin.

« Messiter et I’homme avaient un livre et I’homme y
faisait une annotation », dit Podmore, mais voyant que le
sergent inscrivait ce qu’il disait, il nia I’avoir dit, s’agita et
tout a coup éclata en sanglots. 1l ne put reprendre son récit
gu’au bout de dix minutes et ce fut pour dire : « Cest Mes-
siter qui a fait I’annotation et demandé a I’autre de signer. »

Poursuivant sa déclaration, il prétendit étre revenu au
dépot le mardi matin peu aprés neuf heures. L’agent y était
avec Messiter qui se plaignit de sa magnéto et lui dit de
la mettre en état et de prendre ensuite la voiture pour trans-
porter de I’essence a un garage de Salisbury Road. Podmore
lui déclara qu’il avait une offre d’emploi plus avantageuse,
a quoi Messiter répondit que c’était a lui (Podmore) de
savoir ce qui lui convenait le mieux. Rentré chez lui pour
le repas, il avait demandé a Lil si elle voulait I’'accompa-



308 LA PERIODE D’APRES-GUERRE

gner dans sa course en auto. Il était retourné au dépét,
avait chargé cinq caisses d’essence et il était parti pour Salis-
bury Road. Il ne put y laisser la marchandise, parce que le
gardien du garage n’avait pas d’ordres a ce sujet; il résolut
donc de pousser jusqu’a Downton pour voir Mitchell. Quand
il revint au magasin, il trouva la porte de Ta cour ouverte,
mais celle du magasin fermée a clef. Il laissa donc I’auto
dans la cour extérieure et ferma la porte donnant sur la
rue. Le lendemain, elle était fermée u clef et il jeta donc
un papier avec un mot d’explication dans la boite aux
lettres. Il revint a la tombée de la nuit, mais la porte était
toujours fermee.

Il fut alors interrogé au sujet des différentes adresses
inexistantes et se troubla. 1l déclara n’avoir jamais
emprunté de marteau et s’étre servi du sien pour les répa-
rations a faire.

Le 18 janvier — jour de la premiére déposition de Pod-
more — le marteau trouvé dans le garage fut identifié par
un certain Marsh, employé aux usines Austin a une demi-
lieue du dépot d’essence. Marsh dit avoir prété son marteau
a un inconnu vers la fin d’octobre ou au début de novembre.
La description qu’il en fit ne permit pas de douter que ce
fat vraiment de son marteau qu’il s’agissait. Mais il n’est
que juste d’ajouter que lorsque douze hommes lui furent
présentés, y compris Podmore, le propriétaire du marteau
ne fut pas capable de désigner I'emprunteur. Mr Card ne
réussit pas non plus a reconnaitre le jeune homme qu’il
avait vu devant le dépot.

Le 29 janvier, Podmore fut inculpé & Manchester d’avoir
vendu une auto et une motocyclette ne lui appartenant pas.
Il avoua et fut condamné a six mois de prison, ce qui donna
au chef-inspecteur Prothero le temps d’étudier les preuves
et témoignages de I’affaire d’assassinat et d’éliminer la
masse habituelle des indices sans valeur. Lors de I’'enquéte
ajournée du 6 mars, le coroner parla de deux cents témoins
interrogés par la police. Podmore, qui purgeait sa peine a
la prison de Manchester, fut transféré a celle de Winches-
ter afin d’assister aux formalités de I’enquéte; il fut repré-
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senté par un avocat aux frais du Conseil municipal de Sou-
thampton. L’affaire dura plusieurs jours. Lily Hambledon
déposa et confirma dans I’ensemble les déclarations de Pod-
more. Elle fit I'impression de dire la vérité autant qu’elle
se rappelait et savait, mais il sautait aux yeux que Podmore
lui avait confié fort peu de chose.

Au cours de cette procédure une preuve essentielle fut
mise au jour. Prothero observa que le recu de Galton pré-
sentait des traces qui pouvaient provenir d’un crayon a
I’aide duquel on aurait écrit sur la page précédente, arra-
chee. Il fit photographier le document sous une lumiere
oblique et l'on put lire ;

«Recgu de la compagnie des huiles Wolf’s Head, commis-
sion sur Cromer et Bartlett, cinq gallons a six pence, deux
shellings six pence. W. F. T. »

Cétait la premiére preuve d’escroquerie de la part de
Podmore dans ses relations avec Messiter, puisque, nous le
savons, la maison Cromer et Bartlett n’existait pas.

Deux détenus de la prison de Winchester rendirent
compte de certaines conversations avec Podmore. Leur
témoignage fut considéré comme tendancieux et le minis-
tere public ne les fit pas citer. Podmore lui-méme ne fut
pas convoqué par le coroner. Le verdict du jury fut, aprés
une absence de quarante-cing minutes : « Assassinat par
personne ou personnes inconnues. »

La police disposait désormais de témoignages dignes de
foi grace auxquels Podmore fut dans la suite convaincu
de meurtre; mais il fallait consulter les hommes de loi et
I’on estima préférable de renvoyer le prisonnier purger sa
condamnation a Manchester. A peine libéré, il fut arrété
de nouveau a la porte de la prison et inculpé non d’assas-
sinat sur la personne de Messiter, mais d’escroquerie au
détriment de ce dernier. A sa propre requéte il passa devant
la Cour criminelle centrale & Londres. Il avoua encore une
fois et se vit condamner & six nouveaux mois qu’il passa
dans la prison de Wandsworth, et ce fut seulement apres
une deuxiéme libération, le 27 décembre 1929, qu’il fut
arrété définitivement sous inculpation de meurtre, treize
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mois et demi aprés le crime. La justice avait procédé cette
fois avec beaucoup de lenteur.

L’inspecteur Prothero croyait avoir réuni les preuves
suffisantes pour justifier I’accusation d’assassinat et |’affaire
avait été soumise a la direction des poursuites publiques.
Les retards sont dus aux difficultés soulevées par les
conseillers juridiques de la direction pour accepter la res-
ponsabilité de I'inculpation apres le verdict des jurés du
coroner.

Il faut rappeler ici qu’elle reposait uniquement sur des
indices, c’est-a-dire sur les documents trouvés au garage :
le carnet aux pages arrachées avec les traces révélant ce qui
avait été écrit sur une feuille précédente, et n’existant plus;
le livre de commandes a duplicatas avec les deux feuilles
de papier carbone couvertes d’adresses et de noms imagi-
naires; le recu délivre par Home avec ce qui était noté au
verso et la note adressée a W. F. Thomas.

L’inculpation s’appuyait en outre sur les points suivants :

1° La possibilité de démontrer que Podmore avait eu
connaissance de tous les noms fictifs releves sur les diffé-
rents papiers.

2° La déposition de la logeuse affirmant que Podmore
n'avait payé son loyer que le mardi soir, donc aprés la mort
de Messiter et lorsqu’il pouvait avoir de I’argent volé sur
le cadavre de ce dernier.

3° La fausse déclaration de Podmore au sujet de son
prétendu engagement a la société de transports dite Allied
Transport Company.

4° Ses déplacements suspects aprés la mort de sa vic-
time, tel par exemple sa tentative d’aller immédiatement a
Downton et sa fuite de I’h6tel Stonebridge.

5° Les prétendus aveux faits par Podmore a d’autres
détenus de la prison de Wandsworth.

Cétait sur la base de ces preuves que le ministére public
se voyait obligé d’inviter le jury a déclarer :

Que Podmore avait essayé de voler Messiter en lui sou-
tirant des commissions sur des commandes fictives;

Que Messiter avait découvert la supercherie;
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Qu’une querelle s’en était suivie au cours de laquelle
Podmore I’avait frappé au moyen du marteau emprunté et
que l'ayant tué, il avait déchiré certaines pages des carnets
de maniére a cacher ses relations avec Messiter; il avait
ensuite quitté la scéne du crime avec la plus grande rapi-
dité possible.

Rien ne semblait prouver la préméditation.

Quand le directeur des poursuites publiques décide de
faire sienne une affaire soumise par Scotland Yard, I’officier
de police compétent reste automatiquement a sa disposi-
tion pour les enquétes complémentaires jugées indispen-
sables en vue d’appuyer l’accusation. Les débats prélimi-
naires devant quatre magistrats du tribunal de Southamp-
ton s’ouvrirent le 20 décembre. Leur opinion ne fut pas
unanime, mais la majorité opina qu’il y avait la un cas
prima facie a soumettre aux assises le 3 mars 1930. Pen-
dant ces formalités, la montre en or de Messiter fut trou-
vée dans un réservoir de lavoir public & Southampton.

Le procés qui avait excité un intérét énorme dans le
public commenca le 3 mars devant le lord premier prési-
dent et dura six jours. La procédure légale britannique sc
distingue de toutes les autres par sa répugnance a recevoir
comme preuves des déclarations qui ne sont pas faites
devant le tribunal ou elles peuvent étre confirmées ou atta-
quées par un interrogatoire contradictoire. Cette répugnance
s’étend aux dépositions faites par des personnes mortes
depuis. Ceci ne s’applique pas aux reports figurant sur un
livre de comptabilité. A sa grande surprise, Podmore fut
déclaré coupable grace a la preuve documentaire établissant
qu’il avait soutiré des commissions sur des ventes imagi-
naires. Peu aprés les débats, la police découvrit une firme
«Cromer et Bartlett » parmi les poteries du Midland. En
fait, presque tous les noms usés par Podmore existaient
réellement, mais dans d’autres parties du pays.

Dans son résumé, le lord premier président manifesta
clairement sa conviction que le ministére public avait fait
la preuve; mais il dit tout aussi nettement aux jurés que
c’étaient eux qui prenaient la responsabilité de I’affaire.
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Aprés une heure et dix-huit minutes, ils rapportérent un
verdict de culpabilité et I’arrét de mort fut prononcé.

Pendant tous les débats, Podmore avait compté sur un
acquittement. Comme beaucoup d’hommes qui recourent au
crime des leur jeunesse, il se croyait plus intelligent que
ceux qui I'inculpaient. Il était doué d’une mémoire surpre-
nante et les interrogatoires démontrérent qu’il n’avait oublié
aucune des déclarations faites par lui-méme ou par les
témoins.

Il adressa a la Cour d’appel criminelle une demande de
révision, et lorsqu’elle fut rejetée, il recourut encore, sans
résultat, & la Chambre des lords. Puis une grande partie
du public commenca a s’agiter pour obtenir la grace du
condamné, en raison des longs retards subis par la cause
et de I’absence de motifs. Le Labour Party vota une réso-
lution blamant le ministre de I’Intérieur de se refuser a
recommander la grace. La réponse du ministre vaut d’étre
citée : « La résolution me demande d’ignorer les décisions
solennelles des tribunaux, des juges et des jurés et d’agir
conformément & une opinion exprimée sur une condamna-
tion capitale. J’espére qu’aucun ministre ne se laissera
jamais influencer par une doctrine aussi peu justifiee... Je
n’admettrai jamais de tourner en dérision une loi, quelque
puisse étre dans le public le désir de la modifier... Le public
a le droit de changer les lois; mais le ministre a le devoir
de les appliquer. »

Pour ceux qui ne savent pas comment les exécutions se
pratiquent en Angleterre, je dirai qu’a partir du moment
ou J'arrét est prononcé, le condamné est constamment sur-
veillé par deux gardiens dans une cellule deux fois plus
grande que d’ordinaire. Ces gardiens ne le quittent ni la
nuit ni le jour et la porte est remplacée par une grille de
fer qui permet de regarder a I’intérieur. Il recoit de fré-
quentes visites du directeur et de I"'aumonier de la prison
et jouit d’une heure d’exercice dans I’une des cours, tou-
jours sous la méme surveillance.

En théorie I’agent responsable de I’exécution est le haut
slieriff du comté représenté par son délégué qui désigne un'
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executeur sur une liste établie a cet effet et doit assister a
I’opération. Pour incroyable que cela puisse paraitre, le
temps voulu pour former le cortége et parcourir la distance
qui sépare la cellule du hangar n’excéde pas trois minutes
et la trappe tombe immédiatement, la mort étant instan-
tanée. Les journalistes savent parfaitement qu’il serait
inutile de demander n’importe quel renseignement a un
fonctionnaire de la prison, et ils n’essaient méme pas de
le faire. L’exécution est suivie par une enquéte faite dans
la prison méme et tout juré peut poser des questions aux
témoins. Quand le jury a pris connaissance du certificat
médical, le cadavre du supplicié est enterré dans I’enceinte
de la prison.

Bien que le cas Podmore ait subi de nombreux délais, il
démontre bien que les succés de Scotland Yard n’ont jamais
été dus a une intuition ou perspicacité individuelles de
« limiers » de police, mais a une coopération intelligemment
appliquée. Les auteurs de romans policiers semblent géné-
ralement ignorer le fait que leurs «super-limiers » auraient
a donner aux juristes des apaisements et des preuves
capables de résister a I’épreuve des débats criminels avec
des défenseurs a I’affit de toute faille dans I’affaire sou-
mise au ministére public. Le travail par équipe est le seul
moyen de réussir et seul celui qui sait comment le diriger
peut aspirer a gravir les échelons les plus élevés de sa
profession.

L’intérét de ce cas Podmore réside surtout dans la
patience dont firent preuve les agents qui en étaient char-
gés. lls durent passer au crible des centaines de pistes et
d’indices; ils durent écarter des dépositions faites par des
douzaines d’informateurs ayant les meilleures intentions,
mais bien qu’il leur fallit de nombreuses journées pour
accomplir ce travail, ils ne se relachérent jamais et conser-
vérent cette qualité vraiment inestimable du parfait poli-
cier, la ténacité.

On m’a demandé combien il faut de temps pour livrer
un criminel a la justice, a partir du jour ou le crime est
commis ou porté a la connaissance de la police jusqu a
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celui ou I’assassin est pendu. J’ai déja parlé dans le présent
volume du cas Voisin, qui fut dénoncé & la police le
2 novembre 1917. Affaire compliquée, le cadavre ayant été
sectionné, téte et mains manquant ainsi que toute indica-
tion de I’identité de la victime, sauf une marque de blan-
chisseur sur le drap qui enveloppait le tronc amputé de scs
membres. Aprés de patientes investigations, la police iden-
tilia la défunte et lI’assassin fut exécuté quatre mois et demi
aprés la découverte de son crime.

Dans un cas précédent, celui de William Searnan, dit
King, qui avait fait vingt-huit ans de prison pour sévices
graves, le coupable fut surpris presque en llagrant délit de
meurtre sur la personne d’un Juif de soixante-dix-sept ans,
en avril 1896. Pour échapper a la police, il sauta du haut
d'un toit sur la téte des passants, ce qui n‘amortit sa chute
que partiellement et il fut transporté & I’hdpital avec une
jambe brisée. Mais méme dans ces conditions, il fut pos-
sible de I'exécuter le 9 juin suivant, apres enquéte du
magistrat, comparution devant la Cour centrale criminelle,
recours U la Cour d’appel criminelle et les trois semaines
réglementaires entre la condamnation et I’exécution. En
tout deux mois'!

Il est intéressant de noter que cette mise a mort de Sea-
man fut la derniére ou trois assassins furent pendus simul-
tanément et que Seaman se trouva placé entre les deux
autres, Fowler et Milsom, repris de justice tous les deux.
Fowler était un géant d’une force peu commune, Milsom
un criminel sans courage qui fit des aveux dans I’espoir de
sauver sa téte.

Quand le jury rentra dans la salle, Fowler tomba sur son
complice et l’aurait étranglé sans l’intervention des gar-
diens et des policiers. La lutte dura douze minutes bien
comptées. Tous les carreaux de verre furent brisés; il fallut
emporter des femmes en syncope. Les jurés eux-mémes en
tremblaient encore quand le plus 4gé d’entre eux rendit le
verdict. Fowler avait gagné sa vie en jouant le réle de I’'Her-
cule dans une bande foraine.

CHAPITRE XXV

AUX PRISES AVEC DES CONDITIONS NOUVELLES

Aucune invention moderne n’a augmenté les difficultés
du travail policier au méme point que I’automobile, d’abord
du point de vue de la circulation urbaine, puis relativement
a la découverte et poursuite des malfaiteurs.

Voyons, en premier lieu, le contrdle de la circulation.
Les voitures publiques ont toujours été surveillées a
Londres depuis 1829, date de la fondation de Scotland
Yard. De 1869 a 1933, véhicules aussi bien que conducteurs
étaient sujets a une licence délivrée par le commissaire de
police. En 1933 fut créée une nouvelle administration
publique : le Conseil des transports de voyageurs a Londres;
elle fut chargée du contréle de tous omnibus, tramways, et
avec peu d’exceptions de tous véhicules suburbains sur une
surface d’un peu moins de sept cents milles carrés, qui est
celle du «plus grand Londres » avec une population de
8.250.000 habitants. Qu’on imagine donc la congestion des
quartiers d’affaires de la city, lorsque tous ceux qui y
gagnent leur vie circulent dans des rues ayant exactement
la méme largeur qu’il y a cent ans!

Il était naturel que la réglementation de ce trafic incom-
bat a la police, puisqu’aussi bien aucune autre administra-
tion n’elt pu s’en charger. Le probléme était devenu si
urgent quelques années auparavant, qu’on avait envisagé
la formation d’un corps spécial de policemen pensionnés.
Mais & ce moment parut un bienfaiteur public dans la per-
sonne de I'inventeur des signaux automatiques. Sans aucun
doute la police, quand elle dirigeait la circulation, le faisait
en vertu du prestige que lui conférait son uniforme. Main-
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tenant que les signaux automatiques sont installés, on les
estime moins chers et plus efficaces. Cependant au cours
des prochaines années la surveillance n’en demeurera pas
moins indispensable pour forcer les gens a en tenir compte.
Quand les habitants de Londres cesseront de contrevenir
aux réglements de la circulation, les accidents dont les
agents de la police métropolitaine sont les victimes et qui
s élevent & prés de deux mille cing cents par an — soit plus
de douze pour cent des effectifs — se réduiront a presque
rien.

Le droit de contrdler la circulation dans des circons-
tances spéciales avait déja été reconnu a la police par la
loi de 1839 sur la police métropolitaine. 11 fut naturellement
élargi lors de lexposition de 1851; a cette époque, les pro-
priétaires de chevaux se plaignirent énergiquement en allé-
guant que les policiers effrayaient leurs bétes en élevant les
bras pour faire des signaux. Malgré cela, la police fut lar-
gement complimentée par les Anglais aussi bien que par
les étrangers, pour les résultats obtenus en 1851. Les pre-
miers commissaires prenaient soin de ne blesser aucune
catégorie de citoyens dans leurs sentiments. Nous trouvons
en 1856 un ordre prescrivant aux policiers, lorsqu’ils
s’adressent a des cochers de cabs, I'emploi du mot cabdriver
(conducteur de cab) a I’exclusion de celui, vulgaire et bles-
sant, de cabby.

En 1867, la loi sur les rues métropolitaines autorisa les
commissaires de la police de la City a formuler des régle-
ments de la circulation dans un rayon de six milles de
Charing Cross afin de supprimer les causes d’embouteille-
ment les plus graves, telles que : conduire du bétail, laisser
des véhicules en pleine rue, transporter des placards publi-
citaires, flaner en voiture, etc., sans oublier les livraisons
de biére et de charbon dans les rues les plus fréquentées.

Méme en ces jours déja lointains ou le cheval triomphait,
les exces de vitesse étaient réprimés par la police. En 1869,
de nombreux procés-verbaux furent dressés pour vitesse
excessive et imprudences; et malgré cela, en cing ans, de
1866 a 1870, le nombre des écrasés et blessés dans les rues
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de Londres s’élevait annuellement & 106 morts et 1.500
blessés, en moyenne. Aprés 1900, les chiffres augmentérent
rapidement. En 1927, il y eut 1.056 morts et 48.049 blessés,
et en 1933, 1441 morts et 56.912 blessés.

Jusqu’en 1896, tout véhicule a propulsion mécanique
devait étre précédé sur la voie publique par un homme a
pied portant un fanion rouge et sa vitesse était limitée a
trois milles par heure. L’introduction de I’automobile
imposa une nouvelle législation a la Chambre des Com-
munes et la vitesse maxima fut de vingt milles a I’heure,
ce que naturellement aucun automobiliste ne put observer.
La police se vit obligée de tendre des pieges et de poursuivre
des gens auxquels précédemment elle n’aurait guére eu
affaire. Sa popularité en souffrit, car elle avait toujours eu
pour principe de ne jamais pratiquer le guet-apens.

La guerre retarda I’évolution obligatoire comportant un
organisme directeur central et la police eut trop a faire
pour penser a la limitation des vitesses, mais aussitot lar-
mistice signé, les rivalités des compagnies d’omnibus impo-
sérent cette mesure. Le ministére des Transports fut créé
et une loi de la circulation londonienne promulguée pour
la surface de mille huit cents milles carrés dans un rayon
de trente-cing milles autour de Charing Cross. Cette loi a
été précieuse pour la police en établissant systemes gira-
toires, sens uniques et parcs, pour ne rien dire du désem-
bouteillage des rues. En 1930, la loi de la circulation sur
routes abolit la vitesse maxima, sauf pour les vehicules
commerciaux et libéra la police de la tache ingrate des
embuscades. D’autre part, elle créa un certain nombre de
délits nouveaux dont la répression incombait & Scotland
Yard. Pour éviter que son action ne souléve une tempéte
de protestations, Scotland Yard applique cette loi dans un
esprit de conciliation. Avertissements verbaux et assigna-
tions ne manquent pas avant d’en arriver aux poursuites.
En fait, sur un total de trois cent cinquante mille cas,
quatre-vingt-six pour cent furent traités de cette facon et
quatorze pour cent seulement par la voie pénale. La nou-
velle loi autorisait I’emploi de voitures de police pour faire
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des patrouilles chargées de surveiller et réprimer tous
genres de délits, vols ou usage illicite de voitures aussi bien
que crimes ordinaires. Le nombre des patrouilles s’éleve a
prés de cing cents avec cent cinquante voitures. Elles sont
organisées en quatre sections correspondant aux quatre sec-
teurs de la surface totale. Les hommes soigneusement choi-
sis a cet effet doivent étre de bons conducteurs et connaitre
tous les reglements en vigueur; ils doivent en outre posséder
un tact et un jugement supérieurs a la moyenne. Ils sont
autant que possible faciles a reconnaitre afin que les chauf-
feurs les apercoivent du premier coup d’eeil. Malheureu-
sement les accidents que la police est capable de prévenir
ne forment qu’une faible partie du total.

N’oublions pas que ceux qui rédigent les reglements ne
sont pas ceux qui ont la plus grande expérience pratique
de la circulation. Scotland Yard est obligé de s’en remettre
a scs agents dans la rue; c’est d’eux que proviennent les
améliorations.

La premiére expérience avec signaux automatiques
remonte a I’'année 1868, devant les Chambres du Parlement.
L’appareil était un sémaphore a lumiéres vertes et rouges
et les essais universellement applaudis s’acheveérent par une
explosion qui blessa I’'agent manipulateur. Aprés la guerre,
des ingénieurs de Scotland Yard imaginérent un appareil
réglant sur une seule ligne une circulation en deux sens,
ce qui permettait a un seul agent de faire le travail de deux
ou trois. En juillet 1931, des signaux automatiques furent
installés & tous les croisements d’Oxford Street. Ils fonc-
tionnaient beaucoup mieux qu’on n’avait pensé, car les
chauffeurs s’habituérent vite aux lumiéres : vert, ambre et
rouge. Plus de deux cents autres appareils ont été placés
depuis. Ils sont fort colteux a installer, mais ils ont jus-
qu’a présent économisé de deux cents a trois cents agents.
La police prend soin que les signaux soient respectés, et il
n’est pas rare de voir des contrevenants arrétés par un poli-
ceman surgissant d’une voiture avertie par radio sur les
lieux mémes de la contravention.

Scotland Yard se tiendra sans doute pendant les décades
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a venir dans I’expectative, parce que les problémes poli-
ciers continueront a se modifier de mois en mois pour ainsi
dire. Dans le domaine du détective, le criminel a, mieux
que la police, tiré parti des inventions modernes. En volant
une voiture, il peut s’évader loin du théatre ou il est trop
bien connu, pour perpétrer ailleurs un cambriolage de bou-
tigue ou de maison privée, et les escouades volantes ne
peuvent prétendre a connaitre de vue tout malfaiteur xenu
de divisions éloignées ou de villes provinciales. La connais-
sance individuelle du criminel et I'information a téte repo-
sée ne seront jamais détronées par des expédients méca-
niques.

En 1829 déja, sir Robert Peel disait a la Chambre des
Communes que la police serait nécessaire pour «répondre
a la croissante ingéniosité mécanique du siecle. » Il pensait
aux chemins de fer alors a leurs premiers débuts. S’il avait
prévu I’automobile, il aurait tracé un tableau encore plus
vivant.

Les voitures automobiles de la police métropolitaine, de
tous types, comptent environ six cents véhicules sans par-
ler des trente canots automobiles et bateaux sur la Tamise.
Aucun n’est construit pour abattre des vitesses sensation-
nelles. Accélération rapide, vitesse raisonnable et endu-
rance sont les qualités qui les ont fait choisir. lls ont un
rude travail a fournir; les policemen ne sont pas faits pour
des voitures d’enfants, bien que toutes leurs voitures
doivent étre nécessairement légeres. A Londres celles qui
font des patrouilles sont munies de postes de T. S. F., mais
non pas d’appareils de poche reconnus plus utiles en pro-
vince qu’a Londres.

Pendant les soixante premieres années de son existence,
la police métropolitaine s’est maintenue a une moyenne
annuelle d’environ quatre-vingt mille arrestations pour
délits et crimes de tous genres. Il y eut une recrudescence
marquée a partir de 1895, jusqu’aprés la guerre sud-afri-
caine. En 1905, les arrestations s’élevérent a cent vingt-sept
mille, puis elles diminuerent pendant quelques années pour

N

remonter a cent trente-trois mille en 1913. Pendant la
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guerre, alors que de nombreux malfaiteurs virtuels ser-
vaient au front, elles tombérent a la moitié de ce chiffre
et immédiatement aprés I’armistice alors que tout le monde
s’attendait a une vague de criminalité, ce fut de nouveau
I’ancienne moyenne de quatre-vingt mille. Elle diminua
encore progressivement et pour les cing années de 1928 a
1932, elle s’établit & cinquante-quatre mille contre cent
vingt-six mille, moyenne annuelle de 1910 a 1914. Ces
chiffres s’expliquent facilement; ils sont dus a la diminu-
tion de Iivrognerie. En 1913, les arrestations en état
d’ivresse sur la voie publique avaient, proportionnellement
a la population, presque doublé par rapport aux années
1894 a 1895. Depuis la guerre, I'amélioration est due lar-
gement au changement qui s’est opéré dans les meeurs
populaires relativement a la boisson. Dans sa lutte avec le
cabaret, le cinéma semble avoir définitivement vaincu. Les
arrestations pour ivresse sont tombées de soixante-dix mille
en 1913 a treize mille sept cent soixante en 1932. Résultat
frappant de ce changement, le nombre des agents blessés en
procédant & des arrestations est inférieur des trois-quarts
a ce qu’il était il y a trente ans.

Qu’on m’excuse de me lancer encore une fois dans la
statistique. Environ deux tiers des malfaiteurs reconnus
coupables pendant ces derniéres années, en Angleterre aussi
bien que dans le pays de Galles, ont moins de trente ans
et deux cinquiéme en ont moins de vingt et un. Ce fait qui
a pour ainsi dire scandalisé notre génération n’a rien de
nouveau. En 1875, le procureur général déclarait a la
Chambre des Communes que sur dix condamnés aux tra-
vaux forcés, neuf avaient moins de vingt ans. Vers le milieu
du xix” siécle, des centaines d’enfants au-dessous de seize
ans entraient en prison chaque année. Il est probable que
la criminalité juvénile a toujours été plus importante que
de nos jours ou tant d’organisations bénévoles s’appliquent
a la prévenir. De I’enfant criminel, se développe le crimi-
nel incorrigible, non pour avoir été contaminé en prison,
mais en raison de cet esprit d’aventure qui existe dans tout
jeune homme.
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Depuis cent cing ans qu’elle fonctionne, la police a tou-
jours été chargée de taches qui n’ont rien a voir au crime.
Mais ce qu’il y a aujourd’hui de nouveau, c’est qu’elle est
mise a contribution par les classes riches autant que par
celles qui vivent du jour au jour. L’automobile a créé rien
moins que deux cent cinquante délits nouveaux, générale-
ment commis par des personnes tenant un certain rang
dans la société. Ces actes que la police est tenue de pour-
suivre n’offensent pas le code moral du bon citoyen
qui ne peut y découvrir aucun mal, puisque soit par
action, soit par omission il les a commis lui-méme; aussi
I’agent de la force publique ne peut-il compter sur le
méme appui moral que lorsqu’il a affaire a des ivrognes ou
bien ia des voleurs. Il est donc certain de se faire accuser
d’arrogance et de despotisme, alors qu’il ne fait qu’appli-
quer des réglements a la confection desquels il n’a en rien
contribué. La derniére commission royale, en 1928-1929, a
déclaré fort peu justifiée I’opinion générale d’aprés laquelle
la police serait aujourd’hui plus arbitraire et tyrannique
qu’avant la guerre. 1l est vrai que le service du policier
tourne désormais rapidement en profession. Ses nouvelles
rétributions et allocations s’élévent aujourd’hui a prés de
trois cents livres par an avec la perspective d’atteindre le
niveau de ce qu’on appelait il n’y a pas longtemps les fonc-
tionnaires et employés a faux-col. Un esprit de corps et une
fierté inconnus autrefois animent maintenant toute la
police. Et le danger d’oublier ses devoirs envers le public
ou de se poser en garde prétorienne et hautaine est proba-
blement beaucoup moins grand que n’était il y a quelques
années celui de la voir rallier les meneurs des mouvements
grévistes.

Pour le moment, I’¢ére des expériences est ouverte. La
commission royale d’enquéte sur les pouvoirs de la police
s’est, en 1929, prononcée contre tout systéme consistant a
interdire I’accession aux fonctions les plus élevées pour
tous les policiers qui ont débuté comme constables. C'est
de la que sortent les différents projets concernant une école
de la police. Un simple constable doit servir cing ans avant
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de passer sergent; la police elle-méme estime que tous les
postes, y compris les plus élevés, doivent étre occupés par
des hommes sortis du rang. L’école de police est une ten-
tative de compromis. Elle sera fréquentée par des hommes
choisis en train de servir et par des jeunes gens venant
directement de l'université et des écoles secondaires, les-
quels auront a subir un examen d’une sévérité appropriée.
En sortant de I|%école, les éléves devront servir comme
constable avant de devenir inspecteurs.

Une autre expérience comporte le projet de service de
peu de durée, en vertu duquel cing mille hommes, le quart
des effectifs actuels, devront étre recrutés par engagements
de dix années, aprés quoi ils se retireront avec une prime
équivalant a une paye d’un mois par année de service. Le
but de ce plan est de débarrasser le corps d’un certain
nombre de constables qui Servent vingt-cinq ans ou plus
sans aucun espoir de promotion. Il y a beaucoup a dire
pour et contre ce projet; et il appartiendra certainement a
I’arbitrage du temps de décider entre ses avantages et ses
inconvénients.

Le service des recherches criminelles n’a guere été affecté
par ces propositions d’expériences nouvelles; il ne le sera
probablement pas, puisque le succés n’est dl, dans cette
branche spéciale, ni a I’intuition, ni a une instruction supé-
rieure, mais a I’intelligence combinée avec I’expérience et
un travail acharné. Sherlock Holmes et ses imitateurs ne
sortiront probablement jamais d’une école de police.

Comme je I’ai déja dit, Scotland Yard tire son nom d’un
palais aménagé pour les rois et reines d’Ecosse visitant la
Cour anglaise. A c6té de « Scotland » se trouvait York Place,
palais londonien des archevéques d’York. En 1519, le car-
dinal Wolsey acquit des abbés de Westminster «la parcelle
de terre appartenant autrefois aux rois d’Ecosse. » En 1529,
Henri VIII enleva York Place a Wolsey pour I’adjoindre au
nouveau palais d’York a Whitehall. Un acte du Parlement,
daté de 1531, et définissant les limites du nouveau palais,
parle de «I’enclos ou piéce de terre communément nommée
Scotland. » Le plan de I’édifice tel qu’il était du temps des
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Stuarts montre a I’extrémité septentrionale une double cour
ou yard désignée « Scotland Yard » parce qu’elle compre-
nait une partie de la piéce autrefois connue sous le nom
de Scotland.

L office de police installé en 1829 se trouvait au numéro 4
de Whitehall Place, dans une maison particuliére, dont la
partie postérieure fut convertie en poste de police, et I'on
y entrait par Scotland Yard. Des documents officiels démon-
trent que ces nouveaux bureaux de police étaient nommes
tantdt Whitehall Place, tant6t Scotland Yard.

Peu a peu, le personnel envahit des maisons voisines, ce
qui amena, en 1885, I’'achat d’un terrain sur le quai, a
I'ombre de Big Ben, et le nouveau Scotland Yard y fut édi-
fié sur les plans de I’architecte Norman Shaw. Les deux
mille cing cents tonnes de granit nécessaires pour les fon-
dations et sous-sols furent extraites et travaillées par les
forcats de Dartmoor. Presque tout le sol ou s’éléve I’édifice
avait été conquis sur la Tamise par la construction du quai
en 1863. Il avait été vendu en 1874 & un certain colonel
Mapleson qui projetait d’y édifier le plus bel Opéra du
monde. Le duc d’Edimbourgh, frere du roi Edouard VII,
en posa la premiére pierre en 1875, mais le théatre ne
dépassa jamais les fondations qui se voient encore dans les
sous-sols de la police. En 1890, tous les services furent
transférés a New Scotland Yard, mais les constructions
continuerent. Scotland House s’éleva du coté opposé de la
rue et, malgré tout, Scotland Yard ne dispose jamais d’assez
de terrain.



CHAPITRE XXVI

L’ORGANISATION ACTUELLE DE SCOTLAND YARD

La division de I’administration policiére en départements
ou services commenca en 1842, au moment de fonder la
branche des détectives. Celle-ci se transforma en 1878 pour
devenir la C. I. D. {Criminal Investigation Department, ou
Section des Recherches Criminelles) avec, & sa téte, un
commissaire-adjoint.

Les directeurs du corps de police, c’est-a-dire le commis-
saire, quatre commissaires-adjoints et chefs-constables res-
terent ce qu’ils étaient jusqu’a la fin de la guerre. Cétait un
bien petit état-major pour une force de vingt mille hommes.
Aussi fut-il, en 1933, décidé de donner a lI’'un des commis-
saires-adjoints le titre de commissaire délégué; il devait
partager avec le commissaire la responsabilité générale de
la direction des effectifs. L’ouvrage fut réparti & nouveau
entre les cing commissaires-adjoints, un commissaire-
adjoint supplémentaire ayant ét¢é nommé a la méme occa-
sion. Nous avons maintenant quatre départements ayant
chacun son commissaire-adjoint, soit :

1° Administration et tdches générales.

2° Circulation.

3“ Recherches criminelles et judiciaires.

4° Organisation.

Une grande partie du travail administratif est assurée par
des employés civils qui ne sont pas assermentés, mais les
agents sont interchangeables avec eux. Seuls le commis-
saire et les commissaires-adjoints sont nommeés par la
Couronne et ils sont tous juges de paix.
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REPARTITION DES SERVICES

Le commissaire-adjoint A s’occupe de toutes affaires
concernant le bien-étre du corps et les plaintes portées par
le public contre la police. Discipline et recrutement, groupes
a cheval, constabulary spéciale, police féminine, services
médicaux lui sont particuliérement attribués, ainsi que les
licences de jeux, de paris et de boissons. Il assure les pro-
motions et les transferts d’une division dans l’autre et il
rassemble les corps de police dans des circonstances spé-
ciales. Il dispose d’un état-major expérimenté, autrefois le
service exécutif, aujourd’hui A2 et A3. Le premier contrble
le personnel policier occupé aux travaux de bureau, ainsi
que les chauffeurs, télégraphistes et opérateurs de T. S. F.
A3 prépare et publie les ordres du jour a lire aux hommes
rassemblés pour I’appel. L’office télégraphique transmet et
regoit jour et nuit tous messages télégraphiés ou téléphonés.
Gréace a ce service ainsi qu’aux signaux lumineux et sans fil,
les agents disséminés sur les sept cents milles carrés du
«plus grand Londres » peuvent étre instantanément aver-
tis en cas d’évasions de criminels ou de vols d'autos.

RECRUTEMENT

Le recrutement de la police métropolitaine est d’une
importance capitale, car tout dépend du type d’hommes
qui entrent dans le corps. En Angleterre les policiers ne
sortent pas généralement de I'armée ou de la marine; la
police a toujours cherché ses hommes de préférence dans
les comtés agricoles, non seulement pour leur physique,
mais parce que ceux qui n’ont aucune expérience antérieure
de la vie urbaine se sont toujours révélés plus sdrs et dignes
de confiance. lls ont I’esprit en friche, mais non stérile, tan-
dis que les Londoniens l’ont fertile, mais trop souvent
imprégné d’éléments nuisibles. Jusque vers 1910, ce recru-
tement rural était suffisant; aprés cette date, il devint défi-
citaire probablement parce que les polices locales furent
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autorisées a payer des soldes et des pensions supérieures.
En outre la standardisation de la paye et du service en
1919 priva la police métropolitaine de certains avantages
qu’elle avait sur d’autres corps qui recrutent également.

Quand fut accordé le jour de repos hebdomadaire, il
fallut environ mille sept cents recrues de plus et une com-
mission de recrutement fut instituée en 1909 pour voyager
a travers tout le pays de I’Ecosse septentrionale au Corn-
wall. Elle constata que les meilleurs éléments venaient de
I’ouest, particulierement de la vallée du Severn et du
Devonshire; mais elle en trouva également d’excellents dans
les Highlands écossais. La plupart des polices locales colla-
borérent avec les membres de la commission, tout en les
considérant par endroits comme des concurrents.

Ce genre de recrutement finit avec la guerre et ne revivra
probablement plus. Au moment de I’armistice, alors que
plusieurs milliers d’hommes manquaient dans le corps
métropolitain, des agents recruteurs furent envoyés aux
armées en France pour tenter la chance parmi les futurs
démobilisés. Et pendant les deux années suivantes tous les
vides furent comblés, mais la qualité avait été sacrifiée a
ma quantité. Les hommes furent enrdlés principalement
d’aprés leurs notes militaires et il fut impossible de les
conserver tous.

Le fait est que le service policier exige un recrutement
parfait. Le travail de nuit ne peut se faire que par des
hommes ayant acquis la possibilité¢ de dormir de jour. Et
tandis que le service de I’agent en uniforme consiste beau-
coup en une routine monotone, il peut tout & coup exiger
une intelligence et un tact peu communs; or les hommes
doués de ces qualités se résignent difficilement aux autres
aspects de leur existence policiére. Stature, muscles et cer-
veau ne s’associent pas toujours d’une maniére heureuse
dans chaque individu. Cependant nul d’entre ceux qui ont
connu intimement les agents servant aux anciennes condi-
tions de paye ne pourra contester qu’il y ait eu parmi eux
des hommes d’une intelligence et d’une habileté exception-
nelles et que lorsqu’ils étaient instruits et exercés, ils n’aient
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pas égalé nos meilleures recrues actuelles. Un systéme sus-
ceptible de produire parmi ses agents des inspecteurs
comme ceux que nous avons vus a l’'ceuvre dans les affaires
mentionnées dans ce livre, peut difficilement étre surpassé.

LE MAINTIEN DE LA DISCIPLINE

Le code disciplinaire établi par les reglements du minis-
tere de I’Intérieur appliqués a toutes les forces de police
spécifie une cinquantaine de maniéres dont un policeman
peut manquer a ses devoirs; conduite déshonorante, insu-
bordination, désobéissance aux ordres regus, négligence
dans le service, mensonge ou prévarication, corruption,
exercice de l'autorité sans nécessité, conduite despotique,
fausses accusations, ivrognerie, malpropreté, etc. Ces man-
quements, diment établis, peuvent étre punis du licencie-
ment, I’agent étant requis de choisir entre le licenciement
ou la rétrogradation, la réduction de la solde, I’amende ou
la réprimande. Toute sanction de ce genre est enregistrée
sur une feuille personnelle et invogquée contre le coupable
en cas de récidive. Mais dans les cas peu graves, cette note
peut étre rayée apres une certaine période de bonne con-
duite.

Les autorités qualifiées pour réprimer les fautes contre
la discipline sont : le surintendant de la division, le cons-
table-chef et le commissaire-adjoint, délégué du district,
le conseil de discipline présidé par un commissaire-adjoint
et finalement le commissaire en personne. Dans chaque cas,
I’appel a l'autorité supérieure est licite. Quand la sanction
prononcée est le licenciement ou démission obligatoire,
I’agent peut en outre recourir au ministre de I’Intérieur.

Les surintendants ont le droit de punir en imposant une
amende qui ne devra pas excéder la solde de quatre jours
pour des fautes légéres. Les officiers du district sont compé-
tents pour d’autres manquements commis par les cons-
tables et les sergents, mais le maximum auquel ils ont droit
est la rétrogradation ou I’'amende n’excédant pas une
semaine de solde. Toutes autres fautes et celles commises
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par les sergents de section et grades supérieurs sont de la
compétence du conseil de discipline. La procédure est dans
ce cas analogue a celle des conseils de guerre. Le coupable
peut se faire assister par un camarade et toute facilité lui
est donnée de se défendre.

Tout membre du corps de police inculpé pour une cause
quelconque est tenu au courant de toute la procédure. Tout
rapport défavorable susceptible de compromettre son avenir
doit lui étre communiqué avant d’aller au commissaire et
il peut prélever des copies de tous ces rapports. On ne peut
imaginer de méthode plus loyale que celle-ci.

Au cours de ces derniéres annees, les manquements a la
discipline ont été de quatre cents a cing cents par an
sur des effectifs de vingt mille hommes, et un quart seule-
ment furent considérés comme devant étre déférés au Con-
seil de discipline. Presque tous ces cas se réduisent a des
négligences dans I’exécution des rondes et patrouilles, ou
bien a des stations dépassant la demi-heure qui coupe les
huit heures de service et pendant lesquelles les agents ont
droit & un rafraichissement.

Si nous prenons pour critérium le nombre des licencie-
ments ou autres sanctions, nous constatons que le standard
de conduite s’est énormément amélioré depuis les débuts
du corps. Cest di sans doute au soin avec lequel sont éli-
minés tous les candidats indésirables et notamment a la
grande diminution de I’ivrognerie qui constituait le péché
mignon de la police. Pendant les premiéres années, chaque
jour de paye était suivi de licenciements pour «crime »
d’ivresse. 1l y a cinquante ans, alors que les effectifs attei-
gnaient a peine la moitié de ceux d’aujourd’hui, il y avait
en deux ou trois mois autant de délinquants que de nos
jours dans toute I’année. De 1929 a 1933, le nombre
d’hommes rétrogradés pour ivrognerie était en moyenne de
cing par an. Pendant les dix premiéeres années, le corps
de police était obligé de se débarrasser du tiers de son effec-
tif par an et longtemps aprés encore le déchet annuel était
de vingt pour cent; il atteignit encore dix pour cent de 1870
U 1880; aujourd’hui il n’est plus que de cing pour cent.
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De 1929 a 1933, le total des licenciements et démissions
imposées pour tous manquements n’a pas dépassé la
moyenne annuelle de quatre pour cent.

PLAINTES ELEVEES PAR LE PUBLIC

Le rapport déposé par la commission royale en 1908 fai-
sait valoir que le maintien des bonnes relations entre la
police et le public dépend de I’assurance qu’a ce dernier de
voir ses plaintes soigneusement étudiées en vue de toute
amélioration possible. Chaque plainte est examinée d’abord
par 1I’'un des officiers du district et lorsque le cas est grave
soumise au commissaire pour décider si elle doit suivre
son cours devant un Conseil de discipline ou la procédure
pénale ou criminelle. Dans la premiére alternative, le plai-
gnant et ses témoins sont invités & assister aux débats et
toute latitude leur est laissée de justifier leur plainte.

Si I’affaire est de la compétence d’un juge, et qu’il y ait
contradiction de témoignages, elle est généralement défé-
rée a un tribunal ou les témoins seront invités a préter ser-
ment. Méme s’il n’y a pas contradiction, toute accusation
grave portée contre un agent doit passer devant un tri-
bunal. Les enquétes.nécessaires sont faites par d’autres
membres du corps de police et ceux-ci ont toujours fait
preuve d’une impartialité absolue, car la police dans son
ensemble ne demande qu’a se débarrasser de ses éléments
malsains. En 1929, lorsqu’un sergent nommé Goddard fut
convaincu de se laisser acheter par des «boites de nuit »,
ce fut la police elle-méme qui révéla son indignité.

Le commissaire-adjoint B est chargé de tout ce qui con-
cerne la circulation dans les cing sections. J’en ai déja parlé,
aussi bien que des fonctions du commissaire-adjoint C
(recherches criminelles). Celles du commissaire-adjoint D
se rapportent a un ensemble relativement nouveau sous la
dénomination générale d’«organisation ». Il doit principa-
lement étudier et développer les moyens d’améliorer ou de
maintenir I’efficacit¢ du corps. Clest en réalité un service
d’études se tenant au courant de toutes les améliorations
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appliquées en Angleterre et & I’étranger. La section DI s’oc-
cupe de I’entrainement, des examens, de I’école policiére, du
systéme des promotions, des auxiliaires mécaniques tels que
transport et T. S. F. Chacun des quatre districts posséde
des voitures « Q », ainsi nommées en souvenir des bateaux
« Q » ou bateaux-pieges de la guerre mondiale. Ce sont des
véhicules plus ou moins camouilés en vue de découvrir ou
de prévenir les crimes et délits. Les camions servent notam-
ment pour le transfert des malfaiteurs ou des policiers;
différents signes sont usités sur les voitures ou camions
pour indiquer, le cas échéant, leur caractére policier. Cer-
tains ont sur la fenétre arriere des stores qui peuvent
s’abaisser a volonté pour laisser voir bien en évidence les
mots : «Stop ! Police. »

Le probléme des étrangers, si angoissant pendant toute
la guerre, est désormais beaucoup plus facile a traiter. Il
est de la compétence du commissaire-adjoint C (recherches
judiciaires), mais il représente dans la population crimi-
nelle un pourcentage plus faible qu’autrefois. Entre 1911
et 1931, le nombre des étrangers vivant a Londres et ban-
lieues est tombé de 175.000 a 128.000 et les étrangers sont
maintenant disséminés sur tout le territoire au lieu de s’ag-
glomérer par quartiers suivant leur nationalité.

L’application des lois concernant les licences spéciales
incombe a la police en uniforme. La plus grande partie de
cette tdche désagréable et impopulaire demeure inconnue
du public, les journaux n’en parlant pas, a moins qu’il ne
s’agisse d’une «boite de nuit », chose qui semble avoir une
certaine valeur publicitaire. L’agent chargé de ce travail
se trouve dans une situation délicate; la loi en effet impose
des restrictions, mais sans donner & la police le droit d’en-
trée. Appliquer la loi consiste dans ces cas & se mettre en
civil pour pénétrer de cette fagcon dans les locaux suspects.
Les agents manifestent la plus grande répugnance pour ce
genre de service.

l’'organisation actuelle dé scoTland yard 331

EMPLOYES CIVILS

Aujourd’hui que la solde et les allocations de I’agent de
police ont été portées a un niveau plus éleve, il a fallu les
spécialiser dans le service de police proprement dit pour
réserver le travail de bureau a un personnel civil dont le
nombre est a celui des policiers dans la proportion de
deux a un.

LA POLICE ET SES DIVISIONS

La clef des succes remportés par la police métropolitaine
n’est autre que sa répartition en divisions. Il serait impos-
sible de diriger efficacement vingt mille hommes disséminés
sur sept cents milles carrés de rues en conservant Scotland
Yard comme centre unique. Cette énorme surface est donc
divisée en quatre districts comprenant vingt-trois divisions,
quatre-vingt-dix subdivisions et cent quatre-vingts postes
de police. Chaque division est commandée par un surinten-
dant et les divisions elles-mémes groupées en quatre dis-
tricts dirigés chacun par un commissaire-adjoint délégué
avec un chef-constable sous ses ordres. Deux nouveaux
grades d’inspecteurs ont été créés en hommage au plan
qui prévoit une école de police. Les éléves qui y sont recus
prennent le rang de cadets inspecteurs stagiaires pour étre
nommeés a titre définitif, lorsqu’ils ont achevé leur instruc-
tion théorique et pratique au sein d’une division. La
«direction instruite » autrefois I’idéal de sir Robert Peel,
avait été abandonnée dans une large mesure, et elle était
tombée entre les mains de surintendants sortis du rang.
Pratiquement, les ordres du quartier général allaient direc-
tement du commissaire-adjoint A aux surintendants, élu-
dant ainsi les chefs-constables qui tendirent a se rattacher
au quartier général a titre de conseillers sans aucune action
directe sur leurs districts.

Aujourd’hui les officiers du district ont la surveillance
générale du travail, de la discipline et du bien-étre de leurs
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hommes et ils déchargent le commissaire-adjoint A d’une
grande partie de sa tdche. Tout membre du corps de police
a libre acceés au commissaire-adjoint délégué ou au chef
constable de son district sans avoir a révéler I’objet de sa
démarché a un autre de ses supérieurs. Les manquements
Iégers a la discipline peuvent encore étre sanctionnés par les
surintendants. Les cas plus graves et toutes plaintes éma-
nant du public doivent étre soumis aux officiers du district
qui peuvent les renvoyer devant un Conseil de discipline au
quartier general. L’un des officiers de ce Conseil provient

obligatoirement d’un autre district. 1l ne peut donc y avoir
prévention.

SURINTENDANTS

Ils constituent la clef de volte de tout I’édifice pour ce
qui concerne la discipline et les relations du corps avec le
public. Tous sont sortis du rang. Tous ont été longuement
éprouvés au cours de dures années de service. Beaucoup
dentre eux se sont fait remarquer d’abord pour avoir tra-
vaillé a l'office divisionnaire ou ils ont été promus a temps
afin de remplir les fonctions de cet important fonctionnaire
qu est le clerc divisionnaire avec rang de clerc-sergent au
courant de tout ce qui peut se passer dans la division. De
clerc-sergent, ils ont passé par tous les grades en reprenant
le service de plein air comme inspecteurs, pour aboutir a
celui d inspecteur-chef et enfin de surintendant.

Peu aprés que la section des recherches criminelles se
ut etendue a toutes les divisions, on put craindre qu’elle
se développat a la maniére dun imperium in imperio et
pour prévenir cette difficulté, il fut convenu que I'inspec-
teur détective divisionnaire soumettrait tous ses rapports
au surintendant avant de les acheminer sur Scotland Yard.
Certains surintendants s’intéressaient beaucoup au travail
de la section des recherches; d’autres expédiaient les rap-
ports machinalement. Mais avec le systéme actuel, la sec-
tion elle-méme est répartie en districts — en fait la réorga-
nisation a fait un pas de plus par la nomination d’un nouvel
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inspecteur-chef dans chaque division — I’inspecteur-chef
«criminel » chargé d’organiser et de diriger ce qu’on appelle
I’euvre «anti-crime » ou préventive de la division. Il doit
y avoir des agents de renseignements criminels dont le réle
consiste a connaitre |’état général de la criminalité dans
leurs divisions respectives et a prendre les mesures néces-
saires. Ces nouvelles fonctions sont remplies par des
hommes choisis provenant de la police en uniforme aussi
bien que la C. I. D. (ou section des recherches), mais comme
ils ne font pas d’enquétes dans les cas particuliers, il est
fort possible qu’a l'avenir on finisse par les considérer
comme faisant double emploi. Entre temps, ils pourront
étre utiles en renseignant le surintendant sur la criminalité
au sein de sa division.

Un des principes fondamentaux de la police britannique
est que une inculpation ayant été admise et enregistrée sur
la feuille des inculpations, I’accusé doit étre amené devant
un juge dans les vingt-quatre heures qui suivent. Mais pen-
dant ces derniéres années la pratique suivante a prévalu :
lorsque l'officier de service au poste apprend des faits qui,
portés a sa connaissance un peu plus tét, lui auraient fait
refuser I’enregistrement de I’inculpation (une erreur d’iden-
tité, par exemple), il peut agir comme s’il en avait refusé
I’inscription, & moins que I’'inculpé ne demande a passer
devant le tribunal.

De cette facon, |’officier de service au poste de police se
trouve parfois dans une situation des plus délicates. Lors
qu’il accepte une inculpation, il doit décider s’il convient
de détenir I’accusé ou de le libérer sous caution. L’heure
peut étre trop tardive pour une enquéte. Il est vrai qu’en
vertu d’une loi de 1925, une personne arrétée sans mandat
d’amener et sans qu’il soit possible d’informer sur-le-champ,
peut étre reldchée sous caution et a condition de se pre-
senter a I’heure fixée. Mais méme dans ce cas, I’officier court
un risque : s’il refuse la caution, il peut détenir un homme
qu’il aurait fallu immédiatement libérer sous caution;
d’autre part, il peut mettre en liberté un malfaiteur dange-
reux, Il peut donc fournir a la presse de quoi alimenter
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guelgue nouveau scandale au sujet du despotisme de la
police ou remettre dans la circulation un criminel dont ses
chefs lui demanderont des nouvelles. C’est uniquement dans
cette mesure fort limitée qu’il appartient a la police de déci-
der de I'innocence ou de la culpabilité d’un inculpé. A tous
autres égards, la parole reste a l'autorité judiciaire.

Il convient peut-étre de rappeler ici que la seule arme
portée par I’agent de police métropolitaine est le baton atta-
ché au poignet par une courroie. Il n’a ni revolver ni
menottes; ces instruments sont déposés aux postes de
police pour servir en cas de nécessité.

1a C. 1. D.

Rien de plus intéressant que les variations de I’opinion
publique au sujet du corps des détectives. Au début, il fut
considéré comme une organisation destinée a espionner la
vie privée des citoyens de Londres, comme un groupe peu
honorable composé «d’Irlandais de basse extraction », préts
a fournir au gouvernement des informations mettant en
danger la liberté du peuple. Aprés I’'affaire Good, en 1842,
et mieux encore aprés les craintes inspirées par les atten-
tats a la dynamite vers 1880 et les années suivantes, la
mentalité populaire se modifia. Les détectives furent accep-
tés comme un mal nécessaire, et ce ne fut qu’aprées la vogue
obtenue par le roman policier que la Presse commenca a
s’intéresser a leurs travaux et que justice leur fut enfin
rendue. Mais aujourd’hui encore, au théatre ainsi que dans
les romans, c’est généralement le brillant amateur qui
monte en scéne pour démontrer au policier de Scotland
Yard quel pauvre maladroit il est.

Par une étrange fatalité, chaque fois que Scotland Yard
enregistre un de ses meilleurs exploits, survient quelque
scandale pour ébranler la confiance conquise dans I’esprit
du public. Tel fut le cas de Popay qui assistait aux mee-
tings populaires déguisé en artiste malheureux et qui fut
ensuite reconnu dans un poste de police; tel celui du phar-
macien Titley, & qui une femme de policier vint demander
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un reméde pour la faire avorter, ce qui induisit sir William
Harcourt, ministre de I’Intérieur, a déclarer que «la police
ne doit pas tendre de piéges aux gens. » « Cela, ajouta-t-il,
répugne au tempérament du peuple britannique, bien qu’il
sache fort bien devoir acquitter le prix des défectuosités de
son systeme de police détective. » En 1874, quand la section
des recherches eut démontré son utilité, ce furent les escro-
queries de Benson et le scandale des trois policiers achetés
par lui, et le public d’adopter aussitdt l'opinion absurde
suivant laquelle nos détectives étaient les alliés des cri-
minels. Tous ces préjugés sont heureusement oubliés
aujourd’hui et le public semble convaincu d’avoir la meil-
leure troupe de détectives qu’il soit humainement possible
d’organiser.

Les contradicteurs de sir Robert Peel avaient, le lecteur
s’en souvient, prédit que les Irlandais accourraient en foule
a la nouvelle police. Ils ne savaient apparemment point que
les premiers commissaires étaient tous deux des Irlandais.
Un de leurs successeurs les mieux doues, sir Edward Henry,
I’était lui aussi et ce fut lui qui introduisit I’identification
par les empreintes digitales. Il y a peu d’années, tous nos
meilleurs agents de la branche spéciale (service des rensei-
gnements) étaient Irlandais, exactement comme l’avaient
été leurs ainés au temps des attentats a la dynamite. Le fait
est que les Irlandais sont incomparables pour savoir gar-
der un secret et toujours loyaux envers ceux qui leur font
gagner leur pain. Le seul cas de fuites récent fut imputable
a deux agents dont I'un était londonien, I’autre hollandais.
La police métropolitaine de Dublin fut, dans les temps les
plus troubles, composée uniquement d’Irlandais; son ser-
vice, dangereux comme il [’était, semblait attirer ces
hommes qui étaient aussi insensibles a la peur qu’honnétes,
loyaux et incorruptibles.

La parole de sir William Harcourt au sujet de la police
qui ne doit pas tendre de piéges aux gens, n’a pas supporté
I’épreuve du temps, du moins dans le sens d’établir des
preuves contre des gens qui commettent des actions illé-
gales derriere des portes bien fermées. La police ne tend
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pas de piéges, mais quand elle sait que la loi est constam-
ment bafouée et qu’aucune poursuite n’est possible sans
preuve, elle ne peut pas se croiser les bras et ne rien faire
tout simplement parce que les contraventions aux lois se
pratiquent derriere des portes closes et que le législateur
ne lui a pas donné le droit d’entrer. Dans les cas de ce
genre, elle doit s’habiller de la méme maniére que le délin-
qguant, méme s’il est en habit de soirée.

La C. I. D. a mieux que justifié sa création, par des
chiffres officiels. Le nombre des arrestations par détectives
dans le territoire métropolitain avait passé de 13.128 en
1879, a 15.472 en 1880 et & 17.522 en 1883.

Les attentats des dynamiteurs irlandais en 1869 avaient
été largement responsables des progrés de la section des
recherches criminelles, et quand ils cesserent peu a peu,
ils furent remplacés par les anarchistes du type Polti et
Fornara qu’elle alla traquer dans leur arsenal et arréter
avec beaucoup d’adresse. L’année du premier jubilé de la
reine, en 1887, fut des plus angoissantes pour la section
spéciale qui ne pouvait savoir si parmi les innombrables
étrangers qui envahissaient Londres pour voir les fétes, ne
se trouvaient pas des anarchistes porteurs de bombes. Heu-
reusement, la police britannique inspirait-elle un saint res-
pect aux anarchistes italiens, de sorte que la célébration du
jubilé se fit sans le moindre accroc.

En 1888, les crimes de Jack I’Eventreur  ainsi nommé
d’apres une lettre signée de ce nom et qui parvint a la
police avec des milliers d’autres — remplissaient Londres
d’horreur et de terreur. La plupart des assassinats étaient
commis dans le misérable district de Whitechapel et les
victimes appartenaient toutes a la classe des prostituées,
I’opinion était fort excitée contre la section des recherches,
incapable d’arréter le meurtrier; elle ne comprenait pas
qu’un maniaque isolé n’a pas de confidents et qu en conse-
guence, le point de départ habituel, I'informateur, vient a
manquer. La seule indication sérieuse résidait dans le fait
que I’homme qui tuait ces femmes ne pouvait étre qu un
chirurgien. La police, je I’ai déja dit, le croyait identique
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avec un individu qui s’était suicidé dans la Tamise vers la
fin de 1888. Bien qu’il y et un autre assassinat du méme
genre en 1889, on estima que c’était l1a un des crimes d’imi-
tation si fréquents lorsqu’une série sanglante a profondé-
ment impressionné I’esprit du public.

Apres 1890, la C. I. D. entra dans une période moins mou-
vementée et gagna une renommée mondiale pour son effi-
cacité. Pendant cette période, les vieilles préventions s’éva-
nouirent, bien qu’il reste encore dans certains milieux un
préjugé d’aprés lequel I’'usage de la police en civil devrait
étre réduit au minimum possible.

Le point de départ de toute investigation et action des
détectives est une «information regue », en d’autres mots
une information provenant d’un membre du milieu qui a
abandonné sa carriere criminelle pour un travail honnéte,
mais qui reste néanmoins en relations amicales avec ses
anciens alliés.

On s’est parfois demandé pourquoi Scotland Yard n’est
pas équipé comme certaines polices du continent, de labo-
ratoires scientifiques susceptibles de Iui fournir des experts
en graphologie, en balistique, en toxicologie et en beau-
coup d’autres sciences exigeant des expertises. La réponse
est simple. Les jurys britanniques ont une tendance & sus-
pecter les témoignages des experts officiels comme entachés
de préventions favorables a I’accusation, tandis qu’il existe
dans toutes ces sciences des experts non officiels toujours
disposés a faire des recherches rémunérées. Si leurs conclu-
sions sont attaquées lors des interrogatoires contradictoires,
c’est leur affaire; la confiance du public dans la C. I. D. n’en
est pas atteinte. Il existe cependant un projet de munir la
police de laboratoires spéciaux sur le modele continental.
Restera a voir I’accueil que réserveront a leurs témoignages
les tribunaux du pays.

Une seule fois dans I'histoire de la section des recherches,
la tentative a été faite de lui adjoindre des hommes sans
formation policiére préalable. Elle n’a pas été heureuse.
Que le policier détective arrive de par son expérience a
dominer toutes les circonstances possibles, les chiffres sui-
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vants en font foi. Pendant les dix premiéres années de
I’aprés-guerre, les vols de grand chemin ou agressions avec
intention de voler s*levaient en moyenne a quarante par
an dans la capitale; mais pendant la période 1929 a 1933,
les mémes crimes sont passés a cent cing de moyenne
annuelle. Les incursions brusquées dans les boutiques de
bijoutiers et de préteurs sur gages ont diminué de cent
trente en 1932 & soixante-seize en 1933. Dans les autres
catégories de vols, un sixiéme consistait en vols de bicy-
clettes. Les cambriolages n’étaient que cinq cents par an,
mais par contre les vols exécutés en plein jour dans les
boutiques et maisons étaient en augmentation. Or ce sont
les succes et les échecs dans ce domaine qui permettent au
public de juger la C. I. D. Il serait impossible de prévenir
ce genre de crimes par la seule pratique des patrouilles;
le meilleur moyen de les empécher est de surveiller les mal-
faiteurs connus et de rechercher les objets volés.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, ce ne sont pas
les agglomérations de la banlieue extérieure qui souffrent
le plus du cambrioleur, mais surtout celles de la proche
banlieue plus couvertes de constructions. La plupart des
méfaits non identifiés quant a leurs auteurs sont de peu
d importance, puisque la valeur des objets dérobés reste
au-dessous de cing livres.

La commission de 1929 alla méme jusqu’a déplorer toute
arrestation consécutive ia une accusation mineure tant que
dure I’enquéte au sujet d’une inculpation majeure. Cette
pratique, prétendit-elle, a un certain caractere de faux pré-
texte ou de piége.

Si le Parlement avait donné force de loi aux opinions de
cette commission, Smith, I’assassin des «femmes dans la
baignoire», et Browne et Kennedy, dans Iaffaire plus
récente de l’agent Gutteridge, auraient pu échapper au chéa-
timent. Le sentiment de ce que nous appelons le fair play,
et qui consiste a laisser des chances au criminel, aveugle
d excellentes gens sur le mal qu’on peut infliger a la société
en s’occupant de choses qu’on ne comprend pas. En quoi
un malfaiteur sera-t-il traité avec injustice, s’il est arrété
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une semaine plus tot pour un vol de bicyclette, par exemple,
alors qu’en réalité il devrait déja étre sous les verroux pour
un assassinat. Or ces braves membres de la commission ne
demandent pas que I'individu coupable d’un crime majeur
demeure impuni; mais' c’est précisément a ce résultat
gu’aboutirait logiquement leur maniére de voir. Le mobile
de ces bien-pensants semble étre plutdt de semer d’obstacles
la route du détective, en oubliant qu’il s’agit d’un serviteur
de I’Etat s’acquittant, dans I’intérét général, d’une mission
difficile et souvent dangereuse.

Cest la une de ces particularités de la mentalité britan-
niqgue dont un homme d’esprit a pu se prévaloir pour
déclarer qu’en Angleterre, les hommes doués d’un solide
bon sens se voient fréqguemment obligés de consacrer le plus
clair de leur temps a réparer le mal fait par des compa-
triotes animés des meilleures intentions du monde.
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