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Le Crime au jour le jour

Les amateurs de « Causes Célèbres » sont, à 
l’heure actuelle, comblés.

Les « beaux crimes », — formule classique, — 
abondent; nulle époque, à ce point de vue, ne peut 
être comparée à la nôtre.

Les érudits en criminalisme sont d’accord pour le 
reconnaître et, depuis quelque temps, ils ont pu enre­
gistrer tant de forfaits, et de si variés, qu’on y 
trouve, presque au complet, une collection des « cri­
mes types » avec souvent une aggravation de détail 
dans l’exécution, et des caractères spécifiques étran­
ges qui donnent à ces crimes un relief inédit.

1 ***

La vie humaine semble vraiment perdre tous les 
jours de son prix. Du haut en bas de l’échelle so­
ciale, — autre formule classique, — on en fait bon

\
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marché et les crimes', dits « passionnels, plus encore 
que les autres se multiplient.

Leur fréquence est si grande qu’ils deviennent des 
incidents habituels de la vie journalière, passant pres­
que inaperçus dans leur banalité, ainsi que passent 
inaperçus les vulgaires cambriolages de chambres de 
bonnes, les grippes saisonnières et les quotidiens acci­
dents de la circulation. Il leur faut, pour que l’intérêt 
public s’y attache, des circonstances bien singulières 
et bien émouvantes.

***

Le nombre des messieurs et des dames, — sans 
parler des jeunes gens et des jeunes filles, — qui, 
mécontents de leur partenaire d’amour, — pour quel­
que cause que ce soit, — l’abattent, à l’aide du 
couteau ou du revolver, est d’autant plus considérable 
qu’ils ne risquent, dans notre pays du moins, pas 
d autre peine que la prison préventive.

Ils n’ont pas acquitté leur victime que leur amour 
blessé, (ou leur amour-propre), a condamnée sans 
appel ni grâce, mais ils sont sûrs d’être acquittés par 
le jury et de recevoir, ensuite, les félicitations cha­
leureuses de leurs amis et relations qui parfois orga­
nisent en leur honneur de petites fêtes.
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*

De cela il ressort qu’une nouvelle morale sociale 
tend à s’établir qui considère comme infiniment plus 
coupable l’infidélité amoureuse que l’homicide.

Ce principe n’est pas encore inscrit dans le code 
mais, pratiquement, les faits lui donnent force de 
loi.

Notre société actuelle confère, tacitement, à l’époux 
ou à l’épouse, ,à l’amant ou à l’amante, le droit de 
mort sur l’objet, devenu décevant, de leur passion. 
Ceux ou celles qui n’exercent pas ce droit font preuve 
de mansuétude.

On peut encore, à propos de ces acquittements, con­
sidérer ceci : alors que le meurtrier (ou la meurtrière) 
est, actuellement, presque inévitablement absous, ja­
mais un voleur ou une voleuse ne l’est... A peine si, 
dans des cas particulièrement anodins, intervient la 
loi de sursis.

Donc, autre constatation résultant des faits et 
qu’on ne saurait nier : l’argent, aux yeux des hom­
mes, a plus de valeur que la vie humaine.

Cela a l’apparence d’un paradoxe, mais l’apparence 
seulement... réfléchissez...

Le fait qu’un sexagénaire fut récemment acquitté 
après le meurtre de sa très vieille belle-mère à la­
quelle il en voulait pour une question d’intérêt, n’in­
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firme en rien cette vérité. Le jury, dans' son cas, a 
dû considérer, non pas cet intérêt d’argent, mais la 
vengeance, — donc meurtre passionnel.

Il y aurait beaucoup à dire sur cette institution 
du jury à qui est dévolue cette formidable mission : 
absoudre, condamner.

Le jury est composé d'hommes, d’hommes plus ou 
moins intelligents, plus ou moins éclairés, plus ou 
moins impressionnables.

Ces hommes, en toute conscience, s’efforcent de se 
faire une opinion juste, personnelle..,.

Mais, comme toute opinion humaine, cette opinion 
est faillible... Tant de choses interviennent pour l’in­
fluencer : l’opinion publique dans les grands procès 
à sensation; l’opinion de l’entourage de chaque juré, 
de sa famille, de sa femme surtout, que la cause célè­
bre passionne, et qui, pour ou contre l’accusé, récla­
me l’indulgence ou la sévérité... Enfin faction puis­
sante de l’avocat, du défenseur, (quel beau nom, quelle 
que soit la cause défendue !) son éloquence, sa dialec­
tique, ses habiletés professionnelles', ,1’émotion qu’il 
sait créer, les doutes qu’il sait susciter quand il n’y a 
ni aveux ni preuves définitives ; les excuses qu’il invo­
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que, la pitié qu’il réclame quand il y a des aveux ou 
des preuves ,

C’est ce qui explique tant de sentences d aspect 
illogique.

C’est ce qui explique qu’un jury accorde des cir­
constances atténuantes, malgré l’atrocité d un crime, 
à tel accusé qui nie, dont la culpabilité est probable 
mais non certaine et qui, en bonne logique, devrait 
être, ou acquitté si on le croit innocent, ou, si on le 
croit coupable, condamné à mort, puisqu il y a la 
peine de mort dans la législation française...

Exemple typique : Brière, envoyé aux travaux for­
cés. S’il avait vraiment tué ses cinq enfants il ne 
méritait aucune circonstance atténuante ; s il ne les 
avait pas tués, il aurait dû être acquitté.

Je disais tout à l’heure que des exemples de pres­
que tous les crimes types se sont produits en ces dei- 
niers temps. On a vu l’assassinat du garçon de 
recette, attiré dans un guet-apens, tué et dévalisé, 
genre de crime inventé, il y a une centaine d années, 
par l’illustre Lacenaire, dont il sera parlé plus loin, 
on a vu l’assassinat mystérieux en chemin de fer, 
on a vu des attaques à main armée sur les routes, 
rappelant, à la moderne, les embuscadeà des brigands »
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on a vu des « bandes » plus redoutables et mieux 
organisées que les fameuses bandes de jadis, que 
nous citerons tout à l’heure; on a vu de nombreux 
assassinats de filles plus ou moins galantes et dont 
un des derniers, à Saint-Ouen, offrit le classique 
mystère de la femme coupée en morceaux, genre 
d atrocité toujours à sensation...

Ht puis, n oublions pas ces mystérieuses affaires 
provinciales : l’affaire de Limoges, l’affaire de Caen, 
qui, de genre différent mais également tragiques et 
énigmatiques, s’inscriront dans les Causes Célèbres 
on peut à coup sûr le prédire, au premier rang. *

Et l’affaire de la rue de Varenne, l’affaire Parédès 
sans sanction, en tout sinistrement secrète, les sur­
passe...

L’ombre règne, définitivement... nous ne saurons 
pas pourquoi...

❖

Les jours actuels sont si fertiles en crimes qu’on 
a peine à les suivre tous. Ils se succèdent si vite 
quils s effacent l’un l’autre sur l’écran toujours 
renouvelé de l’actualité et qu’ils se font du tort 
mutuellement. Un crime chasse l’autre et tel crime 
qui, en d’autres temps, eût suscité un vif intérêt,

CRIMES d’AUTREEOIS 13

passe inaperçu, ou presque inaperçu, tellement l’atten­
tion publique est sollicitée par de plus pathétiques 
affaires.

** *

Cet intérêt que suscitent les « beaux crimes » 
est, pour certains moralistes, une source de lamenta­
tions. Ils s’étonnent, avec quelque naïveté, et déplo­
rent qu’une grosse partie du public se passionne 
davantage à la lecture du compte rendu des enquêtes 
judiciaires ou des' séances d’assises qu’à celle du 
compte rendu des prix de vertu.

C’est peut-être regrettable mais l’intérêt ne se com­
mande pas et la curiosité que soulèvent les affaires 
criminelles exista en tout temps.

Les méthodes modernes d’investigation et d’infor­
mation lui donnent du relief, voilà tout.

Cette publicité a divers avantages : d’abord, celui 
d’aider à identifier la victime si elle est inconnue ; puis 
d’aider à découvrir et à confondre le coupable. Enfin, 
la réalité du mal existant au même titre que celle 
du bien, vouloir la celer semble un peu la politique 
de l’autruche.

Je ne crois pas qu’on puisse apprendre aux virtuels 
criminels que le crime est possible : ils le savent. 
Mais, par contre, ils hésiteront peut-être devant l’acte 
à commettre en lisant comment un assassin est tra-
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que, puis arrêté, et sa piètre défense angoissée devant 
les preuves qui l’accablent.

La vraie morale consiste à faire valoir la puissance 
<3e la répression.

Les enquêteurs judiciaires actuels, avec leurs 
méthodes nouvelles, savent ériger, non pas encore 
d une façon parfaite, mais très respectablement du 
moins, lépouvantail de la punition.

Dites le crime, dites le châtiment...
Ht à propos des crimes, de tous les crimes, y 

compris les crimes passionnels, il y aurait à parler 
aussi des victimes à côté...

Leur destinée cruelle vaut qu’on l’évoque.

ICRIMES D’AUJOURD’HUI

Les Victimes à côté

Donc, dans toute affaire criminelle, — le public 
ne le voit pas assez, '— se trouvent des victimes à 
côté; des victimes secondaires dont on n’envisage 
pas le pénible sort : ce sont les parents ou les enfants 
de la principale victime, de l’homme ou de la femme 
qui a été frappé... et aussi les parents ou les enfants 
du coupable, de l’homme ou de 1a. femme qui a 
frappé...

Pour les premiers, à la douleur de la perte d’un 
être cher, s’ajoutent la révolte que sa mort ne pro­
vienne pas de causes naturelles, et l’irritation des 
curiosités suscitées par le drame et des investigations 
nécessaires par l’enquête. Et je ne parle même pas 
du dommage matériel, qui, souvent irréparable, dou­
ble le dommage moral.

Pour les seconds — parents ou enfants du coupa­
ble — s’ajoutent d’autres épreuves qui différent selon 
la nature du crime qui a été commis.
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*❖ ❖

Je voudrais tout d’abord dire quelques mots des 
victimes à côté de ce qu’on appelle les « crimes pas­
sionnels. »

Dans les cas de ce genre, il s’agit surtout des 
enfants.

En effet, un père, une mère, dont le fils, ou la 
fille, a tué par amour ( ?), —ou bien ,a été tué, — n’en 
éprouvent pas de « honte ». La tendresse qu’ils ont 
pour le (ou la) disparu n’est pas salie. Ou bien, dans 
l’autre cas, ils trouveront légitime le geste vengeur 
accompli.

Mais les enfants... les enfants du meurtrier ou de 
la meurtrière, ou les enfants de l’infidèle victime... les 
enfants qui savent tout de suite... Comment ne sau­
raient-ils pas, à moins d’être des bébés ? Et qui son­
gent : « Ma mère avait un amant que mon père a 
tué », ou : « Mon père a tué ma mère parce qu’elle 
avait un amant... »

Imaginez ces enfants lisant les journaux où le 
drame est relaté; imaginez-les au lycée, au milieu de 
camarades pleins de curiosité, qui les harcèlent de 
questions, avec la cruelle indiscrétion du jeune âge...

Bien peu de petites âmes sont réellement insensibles 
ou cyniques, malgré leurs fanfaronnades... Imaginez 
ces enfants pour qui la mémoire de leur mère est
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souillée. Imaginez-les en présence de leur père qui a 
tué leur mère...

Imaginez-les pendant le procès... Le « justicier » 
n’a pas frappé que l’infidèle, il a frappé aussi ses 
enfants et en cela, dans bien des cas, il s’est frappé 
lui-même. Et ce genre de peine n’est pas de celles 
dont puisse le préserver l’acquittement du jury.

*Bi= *

Venons aux crimes de droit commun; je veux dire 
aux crimes qui ne sont pas inspirés par le redoutable 
amour contemporain.

L’arrêt qui châtie l’assassin châtie aussi sa famille, 
indirectement mais sûrement.

Les temps ne sont plus où les parents d’un coupa­
ble étaient légalement punis quand le crime était par­
ticulièrement grave : s’il s’agissait par exemple, de 
lèse-majesté au premier chef : on bannissait et, dans 
certains pays, on mettait à mort les père et mère, et 
aussi les enfants du condamné... aucune complicité 
n’existant, bien entendu.

Les fautes sont aujourd’hui personnelles aux yeux 
de la loi. En fait, elles pèsent cruellement sur l’entou­
rage du coupable. Je parle, encore une fois, d’un 
entourage innocent... Il est incontestable qu’une répro­
bation violente s’abat sur la famille d’un criminel. Et,

2



plus celui-ci est « fameux », plus son crime est 
atroce et cause de sensation, plus véhémente sera 
cette réprobation : exemple, les employés de Mesto- 
rino, le bijoutier assassin... Complices, au moins par 
leur silence, ils se plaignirent ensuite, avec incons­
cience, de ne pas trouver une place...

***

Un autre exemple, particulièrement typique, est 
celui que fournit la « Cause Célèbre » du cocher 
Collignon, dont le nom, tant qu’il y eut des fiacres 
à Paris, constitua, pour tous les cochers, la plus atroce 
des injures.

Collignon, après une violente discussion sur le prix 
d’une course, avait été l’objet d’une plainte de la part 
d’un client. Il alla chez celui-ci et le tua.

Il fut condamné à mort et exécuté.
Il laissait une femme et un fils d’une dizaine 

d’années, sans ressources.
Douze années après, cette femme et ce fils furent 

arrêtés comme voleurs professionnels.
Peur avocat prouva que, malgré leurs efforts, ils 

n’avaient jamais pu trouver un moyen d’existence 
honnête, le crime « sensationnel » et l’exécution de 
Collignon ayant jeté sur eux la réprobation.

Dt le président des assises eut cette parole :

F? crimes d’aujourd’hui
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« Femme Collignon, vous êtes à plaindre, mais votre 
premier malheur aurait dû vous servir d’exemple... »

*

Il y a, il est vrai, des familles de criminels profes­
sionnels dont tous les membres, ou presque tous les 
membres, participent aux meurtres et aux vols qui 
constituent la seule industrie de la maison. Telle fut 
la célèbre bande Nathan, dont nous dirons, tout à 
l’heure, quelques mots. Son histoire, pleine de détails 
pittoresques, prouve à quel point l’enfant assimile 
facilement le mal... Pas toujours... soit!... Assez sou­
vent pour qu’on veille à lui assimiler le bien...

*

Il y a une autre sorte de victimes à côté dont je 
voudrais indiquer l’infortune.

Ce sont certains témoins : ceux qui, ayant été vus 
tout d’abord sur le lieu du crime, sont soupçonnés... 
et qui, innocents, subissent, malgré cela, et par force, 
les pires épreuves.

Le devoir de la police est de chercher la vérité. 
La police a, à ce sujet, d’imprescriptibles droits... 
Mais il est évident que le témoin, interrogé, réinter- 
rogé, devant tout révéler de ses affaires personnelles,
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et, en plus de cela, regardé d’un œil soupçonneux paî 
ses relations, peut être considéré comme une des vic­
times du vrai coupable...

***

Je précise encore : Comme j’ai parlé tout à l’heure 
de l’entourage complètement innocent du coupable, je 
parle ici du témoin complètement étranger au crime, 
à qui nulle complicité ne peut être reprochée, même 
pas celle du silence.

Dans le cas contraire, dans le cas du témoin qui 
sait et ment, par paroles, actions ou omissions, le 
témoin participe, peu ou beaucoup, à la culpabilité du 
criminel, et on peut s’étonner si la loi est, contre lui, 
sans armes.

$**

Notons enfin qu’assez souvent, — et cela n’est pas 
sans ironie, — l’individu soupçonné d’un crime et qui 
ne l’a pas commis a, par contre, d’autres méfaits à se 
reprocher. L’enquête faite sur lui les révèle, et déclen­
che le châtiment.

Cela eut lieu notamment au sujet de l’assassinat de 
la petite fille trouvée étranglée et violée dans un 
cinéma, près de la Place d’Italie, il y a quelques 
années.
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On arrêta un homme... Il prouva qu’il était inno­
cent... Mais il avait été mêlé, autrefois, à de fâcheuses 
affaires de mœurs en province... Et il dut les expier...

Cela eut lieu plus récemment au sujet du crime 
ténébreux de la rue de Varenne... Un « insoumis » 
— il1 était peut-être déserteur — fut appréhendé... 
On ne parle plus de lui, non plus que du crime... Qui 
est le coupable?... Mystère...

Pour ces dernières « victimes », l’erreur n’a fait 
qu’engendrer la justice... une justice à côté, involon­
taire si l’on peut dire... juste quand même...



La Justice et la Vérité

L’affaire Seznec, qui est d’hier, comptera parmi les 
Causes Célèbres, honneur assez rarement réservé aux 
procès d’assises départementaux ; ce qui est, d’ailleurs, 
une injustice, car la province produit de fort beaux 
crimes, tout aussi beaux que ceux de Paris et souvent 
plus personnels,' élaborés et perpétrés par des gens 
patients qui ont le temps de les étudier avec soin, 
dans les calmes loisirs que leur laissent la vie des 
petites villes ou des champs.

L’affaire Seznec a, peut-on dire, forcé la main à 
l’actualité parisienne ; elle s’est imposée, elle a régné 
pendant des semaines dans les colonnes des grands 
quotidiens et il était impossible qu’il en fût autre­
ment : elle avait tout ce qu’il faut pour réussir et, 
avant fout, le plus admirable des éléments de succès 
pour une affaire criminelle : le mystère — ce mystère 
entourant jusqu’au bout le sort des victimes et qui 
a rendu l’affaire Landru si passionnante pour le* 
public.
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** *

Landru a été condamné à mort parce qu’on lui 
reprochait la mort de beaucoup de victimes et que 
c’étaient des femmes.

Avant lui, Pel, horloger à Montreuil, accusé 
d’avoir brûlé quelques bonnes dans son poêle de 
cuisine, n’avait pas non plus été envoyé à la Roquette 
(qui pour les exécutions avait suivi la Grève et Saint- 
Jacques et précédé la Santé), mais seulement au 
bagne par le jury parisien, lui accordant le bénéfice 
du doute, si faible soit-il.

C’est cette même part de doute, infinitésimale 
peut-être, mais existante, qui a sauvé Seznec devant 
le jury breton.

Le jury breton s’est certainement dit.: « N’y eût- 
il qu’une chance sur un million que Quémeneur soit 
vivant, cela suffit pour que nous ne nous causions 
pas des tourments de conscience en condamnant à 
mort Seznec. »

Et le jury breton a déclaré que Seznec avait bien 
tué Quémeneur, mais qu’il l’avait tué sans prémédi­
tation.

Ce verdict est un non-sens, du reste, car Seznec, 
étant donné les faits de la cause, s’il a tué Quéme­
neur, l’a tué incontestablement avec préméditation.

Mais les verdicts du jury s’efforcent d’être précis
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quant à la peine qu’ils entraînent, et pour arriver 
à cela sont obligés de n’être pas toujours logiques.

Le jury a en vue la peine à laquelle il veut con­
damner l’accusé, et il s’arrange de son mieux, avec 
les questions posées, pour obtenir cette peine — ou 
une absence de peine. C’est ainsi que dans une 
sensationnelle affaire d’assassinat d’un peintre et de 
sa belle-mère, affaire qui remonte à plus de quinze 
ans, un jury parisien, déterminé à acquitter a, pour 
avoir la certitude d’y parvenir, résolument répondu 
« non », en bloc, à toutes les questions, y compris la 
question demandant si l’accusée était bien la fille de 
sa mère, ce qui était hors de doute.

** *

Disparitions, témoignages, ressemblances : ce sont 
trois complications assez énigmatiques et troublantes 
qui ajoutent, pour les spécialistes, à la difficulté de 
déchiffrer un problème criminaliste.

Un homme disparaît, — entendons une vraie dis­
parition, celle où le disparu n’a pas annoncé, à qui 
que ce soit, son intention de s’évader de son exis­
tence, où il ne manifeste, ayant disparu, par aucun 
signe, qu’il est encore de ce monde. Le problème : 
Pourquoi disparaît-il? L’a-t-on tué? S’est-il tué? 
Ou, s’il vit encore, quels motifs l’ont poussé à rejeter



son passé?... Si la disparition est le fait d’un acci­
dent ou d’un crime, elle est souvent élucidée tôt ou 
tard. Pas toujours toutefois : la mer, les précipices 
peuvent garder des cadavres et il y a des criminels 
habiles qui savent effacer toutes traces de leur crime, 
supprimer, sans vestiges, leurs victimes ; et ayant agi 
isolément, sans complices, pouvant un jour ou l’autre 
les vendre, et qui sont assez forts, assez prudents, 
pour ne pas se trahir eux-mêmes dans une heure 
d’ivresse, dans une heure d’amour ou de remords.

La disparition volontaire? Alors pourquoi? Le 
disparu a-t-il fui sa vie parce qu’elle était entachée 
de trop de honte ou de trop de malheur? Ou bien 
parce qu’il craignait une vengeance privée de la part 
d’ennemis redoutables?... Ou bien une passion 
l’a-t-elle entraîné vers le mirage romantique de chan­
ger de destinée, de devenir nouveau, de rompre tous 
les vieux liens familiaux qui lui étaient à charge, 
pour se consacrer à la seule extase de faire le bon­
heur d’une récente bien-aimée? Ce sont généralement 
des messieurs dont la jeunesse a été vertueuse et 
n’est plus en fleur, qui se livrent, non sans candeur, 
à ces fugues amoureuses. Tel fut le cas d’un gentil­
homme provincial qui laissa un soir, sur un pont de 
Paris (le pont Mirabeau, je crois), son chapeau et 
son manteau, avec l’intention de faire croire à un 
suicide... Il faut de la fortune pour ce genre de dis­
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parition et généralement les bien-aimées sont beau­
coup trop jeunes, si bien que les choses se terminent 
sans joie.

❖* &

Il y a aussi des disparitions volontaires moins 
explicables parce qu’elles sont suscitées par des rai­
sons que le public ne connaît pas, des raisons per­
sonnelles, diverses, familiales... Quelquefois le disparu 
complique, veut se venger d’une trahison amou­
reuse, simule un crime, prépare une mise en scène 
pour faire croire qu’il a été assassiné.

❖

Je n’ai pas l’intention de parler des disparitions 
historiques : elles sont trop connues, mais il y eut, 
au siècle dernier, deux disparitions, — Tune et 
l’autre en Angleterre, — qui valent d’être rappelées : 
l’une fut celle d'un M. Wakefield. Il était marié et 
le couple habitait Londres. Un soir d’automne, 
M. Wakefield dit à sa femme qu’il désirait sortir 
pour aller faire un petit tour de promenade avant 
le dîner, et qu’il reviendrait bientôt. Il prit son man­
teau et son chapeau, et ayant refermé la porte, il 
la rouvrit, fit un signe de tête amical à sa femme et 
lui sourit.
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Puis il s’en alla.
Il s’en alla et ne revint pas.
Dans une rue voisine du domicile conjugal, qu’il 

venait de quitter, il avait loué un petit logement. 
Sans l’ombre d’un motif le poussant à l’isolement, il 
vécut là, séparé de sa femme et de ses amis, pendant 
vingt ans. On le chercha en vain. Il avait pris un 
faux nom, changé de vêtements, acheté une perruque. 
Il avait emporté une assez forte somme d’argent. Il 
prit aussi un petit emploi qui lui permit de subsister. 
Pendant tout ce temps, il aperçut, presque chaque 
jour, sa maison; il rencontra souvent, dans les rues, 
Mme Wakefield qui ne le reconnut pas. Elle le 
croyait mort. Tout le monde le croyait mort. Nul 
ne parlait plus de lui.

Après ces vingt ans, un soir, tranquillement, 
comme s’il revenait de la promenade annoncée à son 
départ, il rentra chez lui, auprès de sa femme, qu’il 
ne quitta plus jusqu’à sa mort et à laquelle il n’expli­
qua aucunement son absence et n’expliqua son retour 
qu’en disant seulement qu’il se trouvait devant la 
porte et que la pluie commençait... Etait-il fou en 
partant ou en revenant? Il n’en donna aucun signe...

Une autre disparition, mais définitive celle-là, fut 
celle d’une jeune fille anglaise qui, dans un cottage 
des environs de Londres, vivait heureuse auprès de 
sa sœur aînée, laquelle était mariée. « Oh! j’ai
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oublié mon mouchoir dans ma chambre, je vais le 
chercher », dit-elle à cette sœur, un jour, après le 
déjeuner. Elle quitta le parloir. Elle était nu-tête, en 
robe blanche. On ne la revit jamais. Elle s évanouit 
comme une ombre irréelle. Toutes ses affaires se trou­
vaient en ordre dans sa chambre. Elle était en excel­
lente santé. On ne lui connaissait aucun flirt, aucun 
amour contrarié... Elle cessa d’être là, et, en dépit 
des vaines enquêtes de la police, personne ne sut 
jamais ce qu’elle était devenue.

***

Nous parlerons tout à l’heure avec quelques détails 
des témoignages humains et de leurs erreurs volon­
taires ou involontaires.

Découvrir au milieu de ces erreurs le renseignement 
juste n’est pas aisé. La tâche du ministère public est 
simple : il retient tout ce qui est favorable à l’accusa­
tion ; la tâche de l’avocat est simple : il ne retient 
que tout ce qui est favorable à la défense; mais ce 
que veut en soi la justice, c’est la vérité, et le Prési­
dent qui dirige les débats ne réussit pas toujours à 

l’extraire du témoin.
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*❖ îfc

Pour excuser les erreurs des témoins qui peuvent 
entraîner les erreurs de la justice, il y a le phénomène 
des ressemblances, qui est créateur d’imbroglios, de 
méprises, de surprises, de scandales et de causes cri­
minelles retentissantes.

Une vieille tradition prétend que toute créature 
humaine a son « double » sur terre, c’est-à-dire un 
sosie qui, exactement, reproduit son aspect. C'est 
sans doute exagéré mais incontestablement il y a 
des ressemblances, troublantes, angoissantes pres­
que, qui vont jusqu’à l’identité absolue comme la 
ressemblance qui, selon Pline et Valère Maxime, 
existait entre Sura, procurateur de Sicile, et un hum­
ble pêcheur de cette île. Ils avaient la même stature, 
les mêmes traits, les mêmes gestes, la même voix, le 
même rire, et tous deux étaient bègues. Imaginez 
cette même ressemblance entre deux hommes de 
classes sociales moins différentes, et que l’un com­
mette un crime et en fasse accuser l’autre? Ou bien 
qu’ils s’associent pour obtenir un alibi? Ce cas a 
beaucoup servi aux romanciers.

Ce qui n’est pas du roman, c’est l’affaire Martin- 
Guerre (xvi® siècle), fameuse entre toutes.
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** *

Martin Guerre naquit en 1528 environ et se maria 
fort jeune à Bertrande de Rols (de la ville d’Arti- 
gues). Il s’enfuit de son pays natal à la suite d’un 
larcin qu’il commit au préjudice de son propre père. 
Il avait alors vingt-deux ans et venait d’avoir un fils. 
Pendant huit ans, on fut sans nouvelles de lui. Après 
ce laps de temps, on vit paraître un homme qui se 
dit Martin Guerre et en avait toute l’apparence. Tout 
le monde le reconnut, ses quatre sœurs les premières, 
et aussi Bertrande de Rols, sa femme, qui n'hésita 
pas et reprit avec lui la vie conjugale. Quelques 
années passèrent et il y eut des dissentiments d’argent 
entre Martin Guerre et son oncle Pierre Guerre. Ce 
dernier affirma que celui qui était revenu n’était pas 
son vrai neveu et il voulut contraindre Bertrande à 
désavouer pour son époux l’homme avec qui elle 
vivait, mais elle répondit qu’elle le connaissait mieux 
que personne et que « c’était lui ou un diable dans 
sa peau »,

Cependant, elle donna à Pierre Guerre une procu­
ration qui lui permit de faire arrêter son neveu sup- 
pect, bien que celui-ci protestât de toutes ses forces. 
On enquêta, on fit venir des témoins, mais tous 
s’accordaient à reconnaître pour Martin Guerre cet 
homme qui en avait toute l’apparence et qui leur
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rappelait une foule de détails minutieux de sa vie 
passée. Un cordonnier, pourtant, remarqua que le 
nouveau Martin Guerre se chaussait à neuf points, 
alors que l’ancien se chaussait à douze points.

On en était là quand parut, devant les juges du 
Parlement de Toulouse, qui examinaient l’affaire, un 
homme à jambe de bois, qui dit que le viai Martin 
Guerre c’était lui-même, qu’il revenait de l’armée, 
avait perdu la jambe au siège de Saint-Laurent et 
voulait son nom et ses biens.

On confronta les deux Martin Guerre, ils se trai­
tèrent mutuellement d’imposteurs. On fit venir les 
quatre sœurs Guerre et Bertrande de Rols. Sans plus 
hésiter que la première fois quand elles avaient iden­
tifié l’homme qui revenait comme Martin Guerre, elles 
reconnurent qu’elles s’étaient trompées et que c’était 
le second qui était le bon — leur frère et mari. Alors, 
le faux Martin Guerre, celui qui était revenu le pre­
mier, avoua qu’il avait menti et qu’il était en réalité 
Arnauld du Thil.

Arnauld du Thil, « coupable de sept crimes énor­
mes à la fois : fausseté de nom, supposition de per­
sonne, adultère, rapt, sacrilège, larcin et plagiat », 
fut condamné à faire amende honorable devant 
l’église d’Artigues, à genoux, en chemise, tête et pieds 
nus, la corde au cou, tenant une torche de cire 
ardente, demandant pardon à Dieu, au roi, à justice,
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à Martin Guerre, à Bertrande de Rols, sa femme, — 
à être conduit de là, par les rues et carrefours d’Arti­
gues ; ensuite pendu et étranglé devant la maison de 
Martin Guerre, et son corps brûlé ». ,

Cette sentence fut exécutée en septembre 1560.

❖

Ressemblance parfaite, faux témoignages involon­
taires. L’affaire Martin-Guerre est un cas classique, 
typique.

Il y en eut d’autres, bien d’autres.
Il y eut l’affaire du collier, et la fausse Marie- 

Antoinette.
Il y eut l’affaire du courrier de Lyon, et Lesurques 

double ?
Il y eut, en Angleterre, au siècle dernier, l’extra­

ordinaire affaire Ticheborne, où un garçon boucher, 
d’une géniale astuce, réussit à se faire passer pour 
1 héritier, disparu en mer, d’une ancienne famille. 
Reconnu par tout le monde, notamment par la vieille 
lady} mère du disparu, il fut, à la suite de péripéties 
compliquées, démasqué ; mais la dernière personne qui 
voulut croire à son imposture fut la vieille lady : il 
était son fils, elle en était sûre.

Il y eut aussi, en Angleterre, il y a une vingtaine 
d années, le stupéfiant mystère Druce-Portland, —

3
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un forgeron australien réclamant à un giand sei­
gneur anglais un immense héritage, réclamation basée 
sur une ressemblance étroite entre un duc et un mar­
chand de meubles de Baker-Street (ô Sherlock Hcl 
mès !...) Et dans cette histoire-là, le forgeron 
australien basait sa demande sur des allégations d un 
romantisme noir et effréné : existence double, tantôt 
marchand de meubles et tantôt duc ; perruques, fausse 
barbe, souterrain ignoré, mariage clandestin, enterre­
ment supposé, — pour se débarrasser d une person­
nalité qui a cessé de plaire, — cercueil chargé de 
plomb, — tout ce qui paraîtrait, dans un roman- 
feuilleton, un bric-à-brac invraisemblable et périmé... 
Et qui aurait pourtant pu exister, tant la vie humaine, 
dans la réalité de ses destins heurtés, se moque de la 
vraisemblance et reproduit les sujets littéraires les 

plus usés...
Et ajoutez que ces existences doubles, souterrains, 

perruques et pseudo-enterrement étaient soutenus 
devant la justice anglaise par l’argent d’une Société 
en commandite!...

Et ajoutez aussi que, selon la chronique malicieuse 
londonienne, le grand seigneur a qui 1 on réclamait 
ainsi sa fortune avait, à l’aide de prête-noms, pris 
plusieurs parts de cette Société adverse afin de ne 
pas tout perdre... s’il perdait... Il gagna... Druce, le 
forgeron australien, était sans droits ; le cercueil,

CRIMES D’AUTREFOIS 35

exhumé, ne contenait pas du plomb, mais bien les 
restes du marchand de meubles de Baker-Street, qui 
avait existé et n’était en rien Portland...

❖
sfs

Tout cela n’est guère encourageant... La justice... 
puissance terrible, marche à tâtons... Pourtant, il faut 
juger, pour la protection sociale, pour la paix des 
innocents... Hélas ! quelquefois pour leur péril...



Les Témoignages humains 
sont fragiles

Une affaire criminelle, il y a peu de temps, à cause 
de ses détails tragiques,' a passionné l’opinion 
Publique.

Cette affaire s’inscrira certainement parmi les 
(( Causes Célèbres » et, sans doute, s’appellera 

1 affaire Truphème.
Pourquoi une cause célèbre s’appelle-t-elle, soit du 

nom de la victime, soit du nom de l’assassin : affaire 
Couffé, affaire Pranzini ; ou encore du nom de 
1 endroit où le crime s’est commis : affaire de Limo­
ges?... Cela dépend de quoi? Du hasard d’une pre- 
rniere impression des enquêteurs, du mystère qui 
enveloppe parfois, au début, l’identité de la victime 
°u celle de l’assassin, du fait qu’il y ait plusieurs 
victimes ou plusieurs assassins?... Aussi, certainement, 
de 1 euphonie d’un nom, de la nécessité informulée 
d une désignation qui frappe, se retienne...
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*I* *

Mais dans les affaires criminelles il y a quelque 
chose de plus intéressant à étudier que le nom qu’on 
leur donne : c’est la psychologie de ceux qui y parti­
cipent d’une façon ou d’une autre et particulièrement 
des témoins.

La psychologie fruste ou évoluée des coupables est 
individuelle ; chacun d’eux est un cas particulier et se 
défend, selon son intelligence, contre la perspicacité 
professionnelle du policier et du juge d’instruction 
qui cherchent à le confondre, à pénétrer toute la 
vérité.

Les enquêteurs, pour faciliter leur tâche... ou pour 
en augmenter les difficultés, — ceci dit d’une façon 
générale et sans tenir compte d’aucune affaire récente 
—■ se trouvent en présence des témoins... de ceux qui 
ont vu... ou ont cru voir...

Laissons de côté les témoins intéressés et qui men­
tent sciemment. Parmi eux, les uns sont poussés par 
un intérêt matériel, les autres par un intérêt senti­
mental ou passionnel.

Des premiers, la basse psychologie est négligeable...
Pour les seconds* une question se pose : morale 

sociale, morale humaine : un homme, une femme, qui 
« sait » le crime accompli par un proche, doit-il 
dénoncer ce dernier?... ou le secourir?... devenir..
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Brutus... ou complice?... Les âmes tendres aiment 
peu Brutus...

***

Venons aux témoins désintéressés, ou, tout au 
moins, n’ayant pas un intérêt immédiat dans l’affaire.

Que d’éléments interviennent encore pour farder 
leur déposition.

Presque toutes les affaires criminelles présentent 
les mêmes observations de détail sur la mentalité du 
témoin. J’imagine que les enquêteurs doivent autant 
redouter le témoin qui parle trop, qui a tout vu et 
veut se faire valoir, se faire de la réclame, prendre 
une attitude, que le témoin qui ne parle pas assez, 
qui n’a rien vu... et qui voudrait être ailleurs, timide, 
ennuyé de se trouver dérangé dans ses occupations, 
ennuyé d’être mêlé à un drame dont le public 
s’occupe... C’est le roman chez la portière... ou le 
mutisme obstiné...

Et quand le témoin est tout à fait désintéressé, 
qu’il cherche à aider la justice, sans aucune arrière- 
pensée, avec toute son intelligence, en réunissant de 
tout son pouvoir ses souvenirs, dans combien de cas



40 CRIMES D’AUJOURD’HUI

son témoignage est-il entièrement valable? Il déclare 
avoir vu telle chose... L’a-t-il vraiment vue comme 
elle s est passée ? Il déclare reconnaître telle per­
sonne... Est-ce une reconnaissance réelle ou une 
pseudo reconnaissance ?

L’autosuggestion, spéciale aux témoins, est source 
d’erreurs fréquentes. En fait, même si elle n’entre 
pas en ligne de compte, comment veut-on des préci­
sions bien grandes, des souvenirs bien exacts, après 
plusieurs jours, plusieurs semaines quelquefois, au 
sujet d’un incident, d’une rencontre, quand nul détail 
caractéristique ne permet de fixer la mémoire, de pré­
ciser la date ? Ah ! si d’avance le témoin savait qu’il 
va rencontrer un assassin, certes il l’observerait atten­
tivement, prendrait ses dispositions pour le reconnaître 
plus tard avec certitude... Oui, mais les assassins ne 
se vantent pas de l’être et ne peuvent se reconnaître 
d’un seul coup d’œil pour tels...

** *

Dans la plupart des cas, d’ailleurs, les gens, en 
majorité, regardent sans voir et sont bien incapables 
de fixer une description exacte, de décrire un visage, 
un vêtement. La taille... oui peut-être : grand, petit. 
Et encore!... Le visage?... moustache... pas de mousta­
che... Le vêtement?... clair... sombre... Le même indi­
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vidu sera vu de plusieurs manières différentes par des 
témoins différents. L’expérience est facile à faire : 
demandez à deux personnes, séparément bien entendu, 
d’en décrire une autre que toutes deux connaissent et 
ont, en même temps, rencontrée récemment, de la 
décrire en détail, visage, couleur des yeux, couleur 
des cheveux, vêtement dans son détail... Vous verrez 
le résultat. (Je ne parle pas, bien entendu, de deux 
femmes ayant rencontré une amie parée d’une robe 
nouvelle, ce cas est particulier.) Et vous verrez aussi 
le résultat si vous demandez le compte rendu d’un 
fait ou d’une conversation.

Les témoignages humains sont fragiles..



Le Vol moderne

Le vol est devenu, en ces, dernières années, une 
science exacte. Quantité de spécialistes dont la car­
rière fut parfois interrompue par des détentions très 
prolongées, ont travaillé à cette heureuse modification 
d’une profession qui, jadis, était presque exclusive­
ment manuelle et, en tout cas, empirique. Certains 
maîtres illustres, dont la gloire ne périra pas, par leur 
exemple et leur enseignement, ont réussi a créer une 
école nouvelle, tout à fait remarquable, où la méthode 
rigoureuse et l’organisation pratique s’adaptent mer­
veilleusement aux nécessités de la lutte pour la vie, 
envisagée sous l’angle un peu particulier, mais fort 
curieux du vol.

Vous vous convaincrez facilement de cette vérité 
philosophique en lisant les journaux et en lisant les 
romans.

Dans les journaux, vous verrez les récits tout à 
fait impressionnants de la prodigieuse série des 
grands vols, des puissantes filouteries et des escro­
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queries sensationnelles dont le monde civilisé est sans 
cesse le théâtre.

Dans les romans, vous verrez exaltées ces méthodes 
originales et judicieuses, présentées avec agrément 
soUs la forme de fictions pleines d’imprévu, de couleur 
et d’intérêt palpitant.

Les héros de certains romans modernes ne sont 
plus du tout de pâles jeunes hommes poitrinaires qui 
soupirent d’amour, tel Werther, ni de hautains et iro­
niques Don Juan, — race périmée, — mais des 
escrocs d’envergure qui ont toutes les qualités sauf 
1 honnêteté et dont le génie incontestable ne s’exerce 
que vis-à-vis du portefeuille du voisin. Leurs filoute­
ries sont d’une importance telle qu’elles leur permet­
tent les plus éblouissantes générosités, lesquelles s’as­
socient, bien entendu, à une suprême élégance et aux 
obligations de ce qui est, à présent, la « grande vie ».

Les romans célébrant le policier génial ont d’ail­
leurs commencé. Sherlock Holmès est antérieur à 
Arsène Lupin et le grand détective a été magnifié 
avant le grand voleur.

Ce dernier, au reste, est éminemment sympathique. 
L homme moderne, aussi bien que l’homme ancien, 
admire l’audace et applaudit au mépris des lois. Les 
bons bourgeois, qui s’indignent si leur bonne à tout 
faire leur chipe trois sous en faisant leur marché, 
se passionneront au récit pittoresque — imaginaire
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ou réel —• des exploits de ceux qui, tous les jours, 
jouent la grande partie contre la société.

***

Il n’y a pas un historique des illustres voleurs et 
c’est bien fâcheux, car les « Causes Célèbres » aux 
volumes innombrables ont, en général, tendance à 
examiner les exploits dont elles s’occupent avec un 
mépris non dissimulé et une propension vertueuse à 
envisager l’événement du côté judiciaire, à l’exclusion 
de tout autre.

Récemment, vous avez vu qu’un professeur de vol 
en chambre a été arrêté. Tel Fagin, le sinistre vieil­
lard d’Olivier Twist, il éduquait des enfants dans la 
science difficile de sectionner les chaînes de montre et 
de fouiller les poches. Il avait des mannequins à 
sonnettes, des pinces-monseigneur, des rossignols et 
des diamants. Il démontrait comment on coupe un 
carreau en l’enduisant de savon noir afin qu’il ne se 
brise pas, et comment on bouscule un riche étranger 
dans le couloir d’un train pour lui refaire une saco­
che pleine... L’intervention d’une police indiscrète 
entrava son enseignement, mais, sans doute, quelques 
élèves ont pu rester libres pour profiter des leçons et 
les transmettre pieusement à leurs descendants.

Vous remarquerez, d’ailleurs, que les découvertes
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les plus récentes de la science moderne sont, ainsi que 
je vous le disais au début de cette étude, mises en 
pratique par les professionnels internationaux qui ne 
négligent rien pour arriver à faire fortune avec 
l’argent dès autres.

Il convient de remarquer ici que, généralement, 
pour avoir de l’argent, à moins de trouver une mine, 
se qui est rare, il faut l’obtenir de quelqu’un... Mais 
tout dépend des moyens.

❖

Le téléphone, la télégraphie sans fil, l’aviation, les 
forces électriques appliquées à l’industrie, les explosifs 
nouveaux et les outils les plus perfectionnés sont 
entre les mains adroites des membres des sociétés 
cosmopolites d’escroqueries qui lancent un vol comme 
une autre affaire et préparent leurs coups comme ils 
prépareraient le forage d’un puits artésien dans le 
Sahara, avec les meilleures chances possibles de 
succès.

Si, par hasard, une affaire rate et que certains des 
affiliés sont pincés, ils « n’avouent jamais ». La 
direction centrale n’est jamais vendue par eux. C’est 
fout au plus si quelques-unes de leurs révélations 
jettent un jour inquiétant sur une organisation illicite, 
mais puissante, tout aussi bien comprise que celle de

la police qui doit combattre les voleurs et qui, en 
général, n’est pas de force à le faire.

D’ailleurs, il y a, dans le vol comme partout, des 
génies originaux et magnifiquement doués qui ne 
s’appuient que sur eux-mêmes et ne comptent que 
sur leurs propres ailes pour prendre leur essor.

Ceux-là, lorsqu’ils se révèlent au monde, l’étonnent 
du premier coup par la sûreté, la variété et l’ampleur 
de leurs conceptions. Parfois, c’est une vocation qui 
les domine depuis l’enfance, d’autre fois, la révélation 
ne leur vient que tard, c’est dans leur âge mûr qu’ils 
se comprennent voleurs, et, déplorant le temps perdu, 
ils essaient de le rattraper.

Il semble que les hommes et les femmes ont, au 
point de vue escroquerie, des droits égaux à l’admira­
tion publique. Il y a plus de grands voleurs, mais il 
y a des grandes voleuses qui égalent les plus subtils 
opérateurs du sexe fort.

***

Il est tout à fait impossible de rappeler, même 
brièvement, les étonnants exploits qui ont, depuis 
quelques années, ajouté de nombreuses pages aux 
annales glorieuses de la filouterie humaine. Je ne sais 
pas ce qu’étaient capables de faire les jeunes Spar­
tiates auxquels on enseignait le mensonge et l’indéli-
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catesse, mais je doute fort qu’ils aient jamais réussi 
des coups aussi grandioses que ceux dont le récit 
délecte bien souvent les amateurs de pittoresque qui 
ne commencent à les trouver moins drôles que le 
jour où ils sont, par hasard, victimes eux-mêmes.

De tous les vols remarquables qui furent accomplis 
aux temps contemporains, le plus génial est incon­
testablement le suivant :

Uni beau jour, une dame élégante, voiture cor­
recte, bijoux de prix, dentelles, grand air, se présente 
à Auteuil, à la maison de santé du fameux docteur 
aliéniste X... Reçue par le maître lui-même, elle 
lui explique, avec une émotion contenue mais poi­
gnante, que son mari, le comte Z... est fou et qu’elle 
l’a amené à Paris pour le faire soigner. Elle voudrait 
qu’il soit interné dans la maison de santé du fameux 
aliéniste à qui elle parle, car elle a confiance en lui 
seul. Elle exhibe une lettre de recommandation d'un 
illustre confrère et tous les certificats possibles 
dûment légalisés. Son mari est atteint du délire de 
la persécution et se croit poursuivi par des voleurs, 
folie bien connue. Elle l’amènera le soir même et 
paye d’avance un trimestre de la pension, (le prix en 
est fort élevé). Le docteur prend part à la douleur 
de la belle comtesse, promet de guérir le malade 
qu’il traitera lui-même. La dame remercie et demande 
qu’on éloigne les gardiens quand, le lendemain, elle
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amènera son mari, afin qu’il n’ait pas de défiance et 
pour éviter une scène pénible, car elle lui dira qu’elle 
1 amène voir un ami. Le docteur comprend parfai­
tement et la prie de se fier à sa discrétion et à son 
tact professionnels.

Le lendemain, la même belle dame élégante, 
descendant de sa belle voiture correcte, entre chez 
un des plus grands bijoutiers de la rue de la Paix. 
Elle demande le patron et explique ce qu’elle veut : 
sa sœur va se marier, elle désire lui acheter des 
diamants, de très beaux diamants. On lui montre 
des parures merveilleuses. C’est bien cela, mais elle 
ue veut pas choisir toute seule. Elle prie le bijoutier 

charger un de ses employés de l’accompagner 
avec les écrins jusque chez elle, dans son hôtel 
d Auteuil, afin que son mari, malade, et la jeune fille 
ehe-même, puissent choisir avec elle.

(< Le bijoutier, par prudence de commerçant, se 
decide à aller lui-même à Auteuili avec la dame. Il 
sagit d’une grosse affaire qui vaut bien le déran­
gement. Il emballe les écrins et monte dans la voi- 
tUre dont l’élégance discrète et riche l’impressionne, 
^a dame le fait asseoir en face d’elle et ne lui parle 
P us> ce qui donne une haute idée de Son rang social 
au marchand qui serre sur son cœur ses diamants 
et se félicite de l’aubaine.

4,
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On arrive à Auteuil, devant la grille d’un beau 
jardin. La dame descend avec le bijoutier et donne 
l’ordre à Justin — le cocher — d’aller chercher son 
frère, en toute hâte, à la gare. Justin file.

La dame, suivie du bijoutier, entre comme chez 
elle. « Prévenez monsieur que je suis là » dit-elle 
à un domestique parfaitement stylé qui lui ouvre 
respectueusement la porte d un élégant petit salon.

« Asseyez-vous, dit-elle au bijoutier, donnez-moi 
les écrins, je vais les montrer à mon mari et nous 
vous ferons appeler pour débattre le prix, car il ne 
peut se lever. » Le bijoutier a vu la voituie, le 
cocher et le valet de pied, il voit 1 hôtel, le vaste 
jardin : il est chez une cliente riche, il a toute con­
fiance, il donne l’écrin, s’asseoit et attend. La dame 
sort, ayant glissé l’écrin sous son manteau.

Le docteur est derrière la porte.
« Mon pauvre mari, il est là... je veux partir... 

je ne veux pas le revoir. Il va avoir une crise... ayez 
bien soin de lui, mon Dieu!... Je reviendrai demain... 
Indiquez-moi une autre sortie, qu’il ne me voit pas 
m’en aller... »

Elle défaille, suffoquée d’émotion. Le docteur 
lui prend paternellement la main, promet encore la 
guérison et la fait passer par une porte de derrière 
m lui permettant de revenir le lendemain.
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Cependant, le bijoutier s’impatiente, car il trouve 
que le choix des pierres dure un peu longtemps. Il 
ose enfin ouvrir une porte. Un homme est là, un 
homme vigoureux qui le regarde avec un drôle d’air. 
Et voici un autre homme, un assez vieux monsieur 
décoré qui, lui, a l’air aimable, mais un drôle d’air 
aussi. Il croit que c’est le mari qui va mieux et qui 
s’est levé. « Les diamants sont choisis ? » demande- 
t-il. .« Oui, là... calmez-vous », lui répond le vieux 
monsieur. « Et lesquels prenez-vous ? » « Oui, oui, 
nous en parlerons demain. » Le bijoutier ne com­
prend pas. Il insiste, on lui dit d’être sage, il se fâche 
et réclame ses joyaux. Scène violente; on le saisit, on 
le douche, on lui passe la camisole de force et 011 le 
met en cellule pour éviter qu’il ne se blesse lui-même.

Il y resta quatorze jours et quand, enfin, il fut 
rendu à la liberté, il était vraiment un peu fou et 
ce n’est pas très étonnant. Il ne revit jamais ses 
diamants et non plus la dame, car elle négligea de 
lui rendre visite, malgré la permission donnée par le 
docteur X...



Le Crime à Fâge sans pitié

« En général, les crimes commis par des enfants 
ou des adolescents portent la marque d’une dépra­
vation sauvage qui dépasse en férocité les crimes com­
mis par des adultes ou par des hommes mûrs. »

Cette observation, qui a été ainsi énoncée par un 
spécialiste de la police judiciaire, est d’une triste 
mais incontestable vérité.

E’enfance est l’âge de l’innocence, soit ! (moins tou­
tefois que ne le croient les grandes personnes qui 
oublient trop leurs curiosités de dix à quinze ans) 
mais c’est aussi, souvent, l’âge de la perversité cons­
ente ou inconsciente.

Quand, soit par génie naturel, soit par l’influence 
ü exemples, cette perversité se déploie dans le sens 
criminel, elle produit parfois des résultats effarants 
parce que l’acte coupable présente des caractères 
u « inutilité » dus à la cruauté instinctive, incons- 
cmnte ou fanfaronne de « l’âge sans pitié ».

Inutile de citer des exemples trop nombreux et 
trop récents...
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❖

Un adolescent criminel est resté fameux dans les 
annales judiciaires. Il est le cas le plus typique de 
la férocité précoce, du cabotinage puéril et sinistre, 
— un cas pathologique qui a soulevé à l’époque (1881) 
de nombreuses discussions.

Il se nommait Lemaître. Convenablement élevé, re­
lativement instruit, — certificat d; études, — il n’était 
pas de ces petits malheureux sur qui pèse une héré­
dité morbide ou que pervertissent une vie familiale 
ignoble ou des fréquentations malsaines.

U avait quatorze ans quand il commit un incompré­
hensible et monstrueux crime.

Apprenti chez un emballeur, un jour il vola deux 
cents francs à son patron et alla s’installer, seul, dans 
un des garnis du quartier de la Villette où logeaient 
exclusivement des filles et leurs souteneurs.

En quelques' jours, le gamin eut dépensé presque 
tout son argent. Alors, il acheta un couteau-poignard, 
et le plaça, ouvert, sur la commode de sa chambre. 
Puis il redescendit dans la rue et, avisant trois petits 
enfants, les accosta. Il leur offrit une chaîne de mon­
tre en acier et leur promit des gâteaux s’ils voulaient 
le suivre. Un seul des petits, qui avait six ans, y 
consentit.

Lemaître l’emmena dans sa chambre, ferma la porte
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à clef et retira, en garçon soigneux, sa jaquette. Il 
bâillonna l’enfant avec un foulard, lui attacha les 
mains derrière le dos, l’étendit sur le lit, ouvrit ses 
vêtements et l’éventra avec le couteau-poignard pré­
paré pour cet usage. Comme l’enfant se débattait, il 
redoubla ses coups et l’égorgea.

Le jeune assassin ensuite se lava les mains, se 
peigna, remit sa jaquette et sortit en ayant soin 
d’emporter la clef de sa chambre.

Deux heures plus tard, il entrait dans un poste de 
police et, devant l’officier de paix, posait cette clef sur 
la table en disant :

Je m’appelle Félix Lemaître. Je viens d’assas­
siner un petit garçon que je ne connaissais pas. Voici 
la clef de ma chambre, vous l’y trouverez...

Il était d’une parfaite impassibilité, attitude dont il 
ne se départit à aucun moment, même quand on le 
mit en présence du petit cadavre de sa victime.

— Je ne pleure jamais, expliqua-t-il, non sans 
orgueil, au juge d’instruction, ma nature s’y refuse.

Obligeant, intelligent, il raconta, à plusieurs repri­
ses et complaisamment son acte au magistrat et fit 
pour celui-ci un plan très net qu’il intitula : « Plan 
de la chambre du crime fait par moi Félix Lemaître. 
(Moi souligné.)

Pourquoi avait-il tué, ce gamin sinistre et paisible 
que nul remords ne parut jamais assaillir?... Il donna
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de son acte des explications diverses, disant tour à 
tour : « J’ai ouvert ce petit pour voir ce qu’il y avait 
dedans ». Et puis : ,< J’avais lu une scène semblable 
dans un roman. » Et enfin : « L’envie de tuer un 
enfant m’est venue tout à coup. »

En réalité, il avait tué, — cela apparut claire­
ment, - pour se rendre fameux (ô Erostrate incen­
diant le temple d’Ephèse!), pour voir son portrait 
dans les journaux illustrés, pour « devenir quel­
qu’un », selon la prédiction que lui avait faite, révé- 
la-t-il, une somnambule de foire.

— J ai suivi les drames judiciaires, expliquait-il 
à ses gardiens, selon son habituelle manière réfléchie 

vaniteuse... Menescloud m’a enthousiasmé... Mais 
moi je n’ai ni violé ni dépecé ma victime... Et mon 
portrait doit être meilleur que le sien, puisqu’on m’a 
fait la faveur de conserver ma cravate. »

Cependant, il eut une déception quand, sur sa de­
mande, on lui montra sa photographie.

Il la regarda, haussa les épaules et, méprisant :
. ~ Ma cravate est de fmvers, l’ensemble ne vaut 

rien.
Aux Assises, les avocats plaidèrent la folie, mais 

les médecins aliénistes, après avoir longuement étu­
dié Lemaître, se déclarèrent sûrs de sa responsabilité.
Il fut condamné à vingt ans de prison.
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❖❖ *

Aux côtes du petit Remaître on peut citer un autre 
assassin du même âge, moins célèbre, d’ailleurs, et 
qui opéra vers la même époque : le jeune Olivier, le­
quel, bien qu’il fut petit et chétif, trouva la force, 
d’écraser, à l’aide d’un rouleau de bois, la tête d’une 
vieille femme, (sa cousine), pour la voler, afin de 
« s’acheter des montres. »

Ees montres étaient la passion d Olivier, passion 
éperdue qui le dominait entièrement. Ees montres
I obsédaient. Il ne vivait que pour les montres. Il 
avait déjà volé ses patrons, et dérobé une lettre char­
gée pour s acheter des montres. Il en achetait trois, 
quatre ou cinq à la fois, selon le produit de ses vois.
II les contemplait, les remontait, les manipulait sans 
relâche. IL s’enquérait dans les Monts-de-Piété, du 
nombre des montres engagées, perdues, volées, et il 
notait avec satisfaction sur son carnet le résultat de 
ses recherches.

« J’aime les montres » dit-il au juge d’instruction, 
comme seule explication — et son premier soin avait 
été, après avoir tué sa vieille parente, de lui prendre 
sa montre en or.

Reconnu, lui aussi, responsable et condamné à 
vingt aRs de travaux forcés, il périt peu après à l’île 
Nou, au cours d’une révolte de forçats. Et ce fut avec
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stupeur que, sur son cadavre, on trouva deux mon­
tres... Comment avait-il pu se les procurer et les gar­
der ?...

Tous les enfants criminels ne sont pas des « mons­
tres » aussi excessifs. La plupart se contentent 
d’être de petits' chenapans qui pratiquent le vol à 
la tire ou le cambriolage et pour qui une grande 
ville est une jungle où ils chassent, soit individuel­
lement, soit en association.

Le type même de ces jeunes malfaiteurs, de ces 
« fleurs d’échafaud », est un personnage de roman, 
« le Matois », — le cynique, gouailleur et rusé Ma­
tois créé par Dickens, lequel, comme nul autre écri­
vain, a su peindre, — en bien, en mal, — les en­
fants.

Dans la réalité, les Matois abondent malgré l'ins­
truction obligatoire, les efforts moralisateurs et les 
« Œuvres » de tout genre, si bien intentionnées 
soient-elles.

Tous ces petits coupables sont poussés au crime 
ou au délit, soit par leurs mauvais instincts, soit par 
l’exemple que leur inflige le milieu où ils vivent, où 
ils traînent, depuis leur naissance, parmi toutes les 
infortunes, toutes les abjections.
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Dans une de ses études, un ancien chef de la Sû­
reté, G. Macé, raconte comme suit sa visite au domi­
cile d’un vaurien de neuf ans, surnommé « File- 
Menton », parce qu’il avait le bas de la figure de 
travers.

File-Menton s’amusait à crever les yeux des ani­
maux du Jardin des Plantes ; il volait les œufs des 
palmipèdes #et capturait les pigeons qu’il plumait 
vifs...

Le père de File-Menton, rempailleur de chaises, 
avait pour maîtresse une fleuriste travaillant au de­
hors, et c’était lui qui gardait les enfants.

« A mon arrivée chez lui, — écrit G. Macé, — 
au mois de juillet, j’ai vu le frère et la sœur, âgés 
de dix et onze ans, se roulant nus sur la paille.

« Le maître du logis avait pour unique vêtement 
un tablier n’ayant pas l’ampleur d’un jupon.

« Etonné lui-même de ma surprise, ce chef de fa­
mille me répondit : « L’homme et la femme, ayant 
« la même origine et la même fin, je laisse à la 
« nature le soin d’agir. »

« — Et vous laissez aussi vos enfants voler?
« — Dites s’amuser...

❖lîfc

J ai assisté, il y a quelques années, à de nombreu­
ses séances du Tribunal pour Enfants. J’ai vu, de­
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vant les juges, comparaître par centaines des enfants 
coupables, et leurs parents, quand il y avait des pa­
rents. Nul spectacle n’est plus lamentable, plus dra­
matique, plus divers...

Voici trois gamins : dix ans, onze ans, quatorze 
ans, — le plus jeune a un petit air timide; il tient 
son doigt dans sa bouche comme les tout petits. C’est 
lui le chef de la bande, car c’est une bande qui gagne 
sa vie en cambriolant. Tous trois portent, à la nais­
sance du pouce, cinq points tatoués en bleu. Sur 
l’injonction du président, ils élèvent leur petite main 
et montrent ce tatouage. C'est le signe de ralliement, 
la marque, alors à la mode, parmi les malfaiteurs.

Us ont été pris sur le fait, dévalisant une bijou­
terie, la nuit, rue de Rivoli...

Ils sont convenables, reconnaissent poliment leurs 
méfaits, désolés d’avoir été arrêtés et de ne pouvoir 
continuer à voler, selon leur conception de l’existence 
.en société.

Voici un gamin, — treize ans, — il a volé cinq 
cents francs dans la poche d’un chauffeur. Cela fait, 
il a réalisé, de son propre aveu, un rêve longtemps 
caressé : il a pris un taxi et s’est fait conduire à Bou- 
gival, puis ramener à Paris, puis reconduire à Bou- 
gival, et ainsi de suite, — en changeant de taxi, — 
jusqu’au bout des 500 francs.
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Voici une gamine, 15 ans et demi, propre, d’aspect 
convenable, — et ressemblant curieusement à 
Rouis XVI. Elle a été arrêtée pour s’être livrée à la 
prostitution; elle est récidiviste ayant, entre temps, 
été placée, par une oeuvre, en apprentissage.

Question du président :
— Vous racolliez sur les boulevards?
Réponse timide :
— Pas toujours...
Puis Rouis XVI s'explique :
— Ra première fois que j’ai été arrêtée, il y a un 

an, c’est ma tante qui m’avait appris à aller sur les 
boulevards...

—• Oui, mais après avoir été arrêtée et avoir com­
paru ici, vous avez été, par l’CEuvre, placée chez un 
honnête commerçant, un crémier...

—• Ben oui... (hésitation), mais voilà... le crémier... 
ça c’est trouvé que je l’avais /fait comme client 
avant... Alors il a voulu... Alors j’ai mieux aimé m’en 
aller et recommencer tout à fait le truc...

Une autre fille, même âge. Huis clos. Histoire im­
possible à redire : entre elle, — seule, — et une dou­
zaine de voyous, « Ceux du Bas-Meudon », au 
« Château de Javel », près de la « Mare aux Gre­
nouilles »...

C’est pour cette jeune personne que les dits voyous
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ont donné, armés de pierres et de revolvers, l’assaut 
à une maison de discipline de Boulogne où elle était 
enfermée, — histoire qui remplit, à l’époque, les 
journaux...

Un adolescent-épave. Hagard, en guenilles, teint 
plombé, regards morts, type du dégénéré abruti, 
errant, précoce et incurable. La mère, évidemment 
demi-mondaine, élégante, jolie, l’air lointain, dégoûté, 
pincé... Non, non, elle ne veut plus le voir, elle ne veut 
plus savoir qu’il existe... Il la gêne trop dans sa 
profession, ce paria qui la vieillit et qu’elle exècre... 
Elle est trop contente d’en être débarrassée...

Un autre adolecent, presque homme déjà, grand, 
large de carrure, le visage dur, les mâchoires fortes... 
La mère, le père : de petits bourgeois encore jeunes, 
sont là. C’est-à-dire non : l’homme qui est là n’est 
pas le père, il a reconnu le garçon, fils naturel d’un 
amant de la femme qu’il a épousée.

Et il déteste ce garçon; il l’a battu enfant; main­
tenant il en a peur et demande son internement, en 
l’accusant avec une âpreté hypocrite : violences, vols 
d’argent...

Tous deux, face à face, se regardent avec une haine 
irréductible, — qui luit d’un feu froid et menaçant 
dans les yeux du garçon, ■— qui vacille, sournoise,
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craintive, dans les yeux de l’homme pendant qu’il 
accuse, exapéré, tremblant, et prenant à témoin sa 
femme, disciplinée, convenable et ennuyée... qui ac­
quiesce...

Et puis d’aqtres encore, chargés par leurs parents, 
ou excusés : « C’est la crise des quinze, seize ans... 
Ils changent... On ne peut plus les tenir... »

Le cri de joie d’un acquitté : « Haa!... »
Le cri de désespoir, qui a l’air sincère, d’un con­

damné : « J’vas me tuer, moi! », auquel répond, 
dans la salle, le cri de désespoir de la mère.

Encore un petit, là-bas, au banc, très sage. Sa 
grand’mère, alcoolique, l’a mis dehors... Il a vaga­
bondé, un peu volé, aux devantures, pas grand’chose : 
des pruneaux chez un épicier, des petits joujoux dans 
un bazar.

Le président :
Lève-toi.

—* Ze suis levé, mossieu...
C’est vrai, il est^ debout... Il est si petit qu’on le 

croyait assis...



Quelques Bandes fameuses
LIBÉRÉS, ESCARPES, HABITS NOIRS, CHAUFFEURS

L’enquête, — elle est récente, — faite sur les som­
bres exploits de l’association de malfaiteurs appelée 
dans les journaux la « Bande des Polonais » présente 
deux caractéristiques qu’on retrouve inévitablement 
dans les actions judiciaires entreprises contre toutes 
les associations de malfaiteurs.

C’est d’abord la révélation. L’un des inculpés parle, 
« donne », (argot de la police et de ses clients), ses 
complices, raconte leurs crimes, tout en proclamant 
toujours, bien entendu, sa personnelle innocence, au 
ftioins partielle...

D’où controverses avec ceux qu’il accuse et qui 
parlent à leur tour...

On prétendait autrefois, — ne parlons que d’autre­
fois, — que si, en France, ces révélations n’assuraient 
Pas légalement au dénonciateur l’impunité, — comme 
en Angleterre, — elles lui donnaient au moins la 
certitude d’une condamnation moins sévère, d’une

5
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forte réduction de peine, et, en attendant, les avanta­
ges d’être, dans sa prison, bien nourri, entouré 
d’égards et de soins.

❖* *

Au cours de la célébré affaire de 1 Auberge des 
Tueurs, en 1835, un des accusés, nommé Carat, ob­
tint, avec ce système, d’étonnants résultats.

Criminel indigent (c’était un ancien portefaix), 
il avait résolu, pour sauver sa tête, de dénoncer ses 
complices, mais il ne les dénonçait que selon un 
dosage savant.

Il se faisait payer à mesure ses révélations, exi­
geant une nourriture recherchée, des vêtements 
neufs, selon son idéal d’élégance suprême.

Arrêté en guenilles, il parut â l’audience vêtu de 
velours, avec cravate de soie jaune, chaîne à bre­
loques et gants bleu de ciel. Il s’interrompait dans ses 
discours pour prendre du tabac dans une riche taba­
tière, pour sucer une pastille, pour réclamer, afin de 
soutenir ses forces, du vin vieux ou un bouillon... 
On le servait... « Honteuse prime à la trahison », 
dirent les moralistes du temps...

« Il n’y a pas de trahison envers des assassins », 
répondaient d’autres moralistes : la société a le droit 
de se défendre par tous les moyens... »

CRIMES D’AUTREEOIS 6 7

Dans la pratique, on peut croire que cette der­
nière théorie a été, de tous temps, et sera toujours, 
occultement, celle de la Justice...

*❖ *

L’autre caractéristique dont je parlais tout à l’heure 
est la tendance qu’on a d’attribuer aux bandes de 
malfaiteurs, quand ces malfaiteurs sont sous les ver­
rous, tous les forfaits, restés anonymes, perpétrés 
pendant le temps où, libres encore, ils commettaient 
leurs crimes. Vieille méthode, — Victor Hugo l’évo­
que à propos de Lacenaire, — méthode toujours 
neuve aussi, souvent vraie à la vérification, mais 
dont il ne faut suivre les suggestions qu’avec une 
rigoureuse conscience, car elle prête dangereusement 
au moindre effort, à la solution toute trouvée, — la­
quelle, si c’est un autre, un isolé, qui a agi, — coupe, 
pour le salut de cet isolé, les recherches : crime im­
puni...

Et ils sont nombreux les crimes impunis...

** *

Des volumes seraient nécessaires pour faire un his­
torique détaillé des bandes de malfaiteurs.

Au siècle dernier, et même sans parler des ban­
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des qui opérèrent exclusivement en province, il serait 
monotone de relater les criminels exploits des bandes 
parisiennes, tant ces exploits, en général, se ressem­
blent et tant est grand le nombre de ces bandes. Elles 
sévissent particulièrement de 1830 à 1850. Quelques- 
unes d’entre elles, plus redoutables que les autres et 
présentant des particularités plus curieuses, sont res- 
très célèbres dans les fastes du crime, et leurs sinis­
tres héros ont inspiré les plus fameux romans de 
l’époque.

La bande des « Libérés », connue aussi sous le 
nom de ses deux chefs, Soufflard et Lesage, vient en 
première ligne.

Elle opéra de 1836 à 1838.
Elle était recrutée parmi les forçats libérés qui se 

trouvaient à Paris, à cette époque, au nombre de plus 
de 5.000 et qui, grâce au système du « cautionne­
ment », pouvaient échapper facilement à la surveil­
lance de la police.

Soufflard et Lesage avaient, vers 1830, été ensem­
ble au bagne de Toulon dont ils étaient des célé­
brités.

Lesage inspirait aux autres forçats, et même aux 
gardes-chiourmes, une invincible terreur. Pour le ré­
duire, on lui donna comme compagnon de chaîne un 
Bédouin, brute athlétique et sauvage qui, au cours
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d’une rixe, lui mangea une oreille. Lesage déclarait 
qu’il n’avait eu peur au monde que d’un homme : 
ce Bédouin, plus terrible que lui-même.

Soufflard, plus dangereux encore que Lesage, plus 
cultivé, était le véritable chef de la bande. Il avait le 
teint pâle, les yeux vifs et l’air doux; sa tenue était 
correcte. Il avait comme maîtresse une fille singu­
lière : Eugénie Alliette, qu’on appelait « la Biche- 
Blonde », élégante, de figure charmante, instruite, — 
elle avait été sous-maîtresse dans un pensionnat de 
jeunes' filles, — elle s’était livrée avec succès à la 
prostitution et aurait pu brillamment y réussir, mais 
ses goûts l'entraînaient irrésistiblement vers les mal­
faiteurs, parmi lesquels elle choisissait ses amants, 
partageant leur existence coupable et périlleuse, par­
lant leur argot...

**

C’est chez elle que Soufflard fut arrêté et son arres­
tation fut pathétique.

Soufflard et Lesage avaient assassiné, avec une 
férocité anormale, une marchande du Temple, — der- 
nier exploit de la redoutable bande qui terrorisait 
Paris depuis trois ans.

Identifiés, ils furent recherchés, poursuivis. Lesage, 
après une chasse extraordinaire de cabaret en cabaret,
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fut arrête près du pont Saint-Michel, ainsi que sa 
sœur, la Vollard.

Quand il apprit cette arrestation, Soufflard, qui 
avait plusieurs domiciles, se transporta dans celui 
qu’il jugeait le plus sûr, rue d’Orléans-Saint-Mar­
cel.

On le dépista ; trois agents, venus le soir pour l’ap­
préhender, ne le trouvèrent pas, mais trouvèrent 
Eugénie Alliette.

Us la gardèrent à vue... Elle les suppliait, sanglo­
tait, essayait de les séduire : « Laissez-moi aller, je 
vous accorderai... tout ce que vous voudrez... cela 
m est arrivé avec d autres plus huppés que vous... »

Onze heures... un coup de sifflet... la voix de Souf­
flard dans la rue : « Biche, es-tu là?... »

Alliette, poussée et maintenue par les agents qui se 
cachent, paraît à la fenêtre...

Soufflard monte. Saisi, il se défend sauvagement, 
puis, maîtrisé, a ce regret : « J’aurai voulu « buter » 
un de vous... »

Le procès révéla un nombre considérable de cri­
mes et donna lieu à des scènes dramatiques où la 
jalousie avait une forte part.

Les accusés se chargeaient les uns les autres.
Parmi eux se trouvait la sœur de Soufflard, la 

femme Vollard, se disant porteuse de pain.
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C’était une effroyable mégère, toute dévouée à la 
bande à qui elle indiquait les « coups » à faire. 
Elle avait un fils, le « petit Vollard », voleur incom­
parable malgré son très jeune âge et dont Soufflard, 
admiratif, disait : « Ce môme ira loin... »

Soufflard et Lesage furent condamnés à mort.
Pendant la lecture de l’arrêt, on vit Soufflard, qui 

tenait un mouchoir sur sa bouche, pencher la tête, 
remuer les mâchoires...

Il venait de s’empoisonner.
Il mourut, malgré tous les soins, le lendemain 

matin.
Il avait avalé une dose d’arsenic, capable, selon 

les médecins qui firent l’autopsie, de tuer cent per­
sonnes.

On ne sut jamais comment il s’était procuré ce 
poison : sans doute un complice resté inconnu le lui 
avait-il passé à l’audience même...

Lesage, lui, avait accueilli sa condamnation avec 
un calme souriant qu’il continua d’observer dans sa 
prison. Mis en confiance, ses gardiens se relâchèrent 
de leur surveillance... Il en profita pour se pendre, 
avec un foulard, au barreau de la persienne de son 
cachot, échappant ainsi, lui aussi, à l’échafaud...

Cela se passait en 1838... Quatre ans après paru-
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rent, avec le plus prodigieux succès, les Mystères de 
Paris, d’Eugène Sue...

Ee roman s’inspirait d’une récente réalité, truquée 
littérairement, vers le bien comme vers le mal... Ea 
« Goualeuse », cette touchante « Fleur-de-Marie », 
n’était-ce pas Eugénie Alliette? Ea terrible « Chouet­
te », la femme Vollard? et « Tortillard » le petit 
Vol lard?....

Ce dernier, gamin narquois et sans vergogne, ne 
rappelle-t-il pas, trait pour trait, aussi, le « Matois » 
de Dickens... Et n’a-t-il pas, très modifié, très trans­
posé, selon beaucoup de vertus en « isme » : so­
cialisme, humanitarisme, etc., servi à Victor Hugo 
pour la création immortelle de Gavroche, le Gamin 
hér oïque et classique des Misérables ?

*

Dans une autre bande, la Bande des Escarpes, qui 
régna sur Paris en 1844, on trouve les éléments 
caractéristiques de « Patron-Minette », les bandits 
de ce même roman « Les Misérables ».

Ees « Escarpes », spécialistes des attaques noc­
turnes, en pratiquèrent un si grand nombre et avec 
tant de succès et d impunité, qu’ils créèrent une véri­
table panique parmi la population parisienne.

Deux d’entre eux, arrêtés, « donnèrent » tous les 
autres.
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Ea bande avait deux chefs, Magnier et Teppaz.
Ils avouèrent des crimes remontant à 1836, mais ne 

purent se souvenir de tous.
Un mendiant nommé Poil-de-Vache était un de 

Jejrs meilleurs lieutenants, avec un certain Cornu, 
« l’Hercule du Nord », faiseur de poids, et faiseur 
de cadavres, qui a beaucoup de rapports avec Gueu- 
lemer, 1 un des « quatre » de Patron-Minette, dans 
le roman de Victor Hugo.

*
❖ -fi

Mentionnons encore la bande des Habits Noirs, 
criminels peu nombreux, mais intéressants en ce 
qu’ils furent les premiers « malfaiteurs mondains ».

E un d eux, Mayliand, ancien officier, était un élé­
gant, avantageusement connu boulevard des Italiens 
où on le surnommait Cancan... Un autre, Hébert, 
qu on appelait le comte de Castre, était un « lion » 
fameux, qui, clandestinement, vivait des femmes et 
pratiquait au Palais-Royal, le plus bas chantage.

*

U est impossible de ne pas dire un mot de la 
dynastie des Nathan qui a laissé un impérissable sou­
venir dans les annales du vol à la tire et de l'escro­
querie.
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Toute la famille, dans un accord parfait, vola, de 
père en fils, de mère en fille...

Te chef, l’éducateur, le patriarche vénéré, était le 
père Nathan. Ici, c’est le vieux Fagin de Dickens qui 
apparaît, le professeur de vol d’Olivier Twist.

Le père Nathan, respectable vieillard, exerçait, en 
apparence, la profession honorable de marchand de 
bois... t

En réalité, il prêtait à la petite semaine, mais 
c’étaient là piètres combinaisons ; le vol à la tire était 
sa vraie vocation, et il s’y adonnait encore, dans sa 
verte vieillesse, avec un enthousiasme que les ans 
n avaient pas diminué. Il s’enorgueillissait d’avoir 
subi sa première condamnation à la date du il ger­
minal an XIII... Le 6 mai 1852, il subit la dernière, 
ayant été surpris « tirant » un porte-monnaie aux 
Funambules.

Des femmes faisaient partie de cette tribu 
fameuse : Minette, ou Esther Nathan, qui « tirait » 
elle aussi et volontiers volait aux devantures. Rosine 
Nathan, surtout, qui vaudrait une étude spéciale 
tant elle est (pittoresque, dramatique, romantique 
pourrait-on dire. Rosine Nathan, c’est le déguisement 
constant, c est 1 adresse personnifiée, la ruse multi­
forme, l’audace, l’autorité, le sang-froid jamais 
démenti... Elle aide sa famille dans les coups compli­
ques, elle secourt sa sœur prisonnière et la fait évader

CRIMES d’auTREEOIS 75

sous ses propres vêtements... Elle est « femme du 
monde » ; elle a sa voiture, ses domestiques, ses dia­
mants, ses dentelles... C’est, en plus jeune, Jacqueline 
Collin, la prodigieuse « Asie » de Splendeurs et 
misères des Courtisanes.

Et Jacques Collin, dit Vautrin, dit Carlos Herrera, 
dit Trompe-la-Mort?... Quels documents humains 
furent interprétés par Balzac et lui fournirent les 
racines profondes de ce personnage double : Roi des 
Voleurs, Roi des Policiers?...

Vraisemblablement, ce furent les aventures stupé­
fiantes des Collet, des Coignard, — ce furent aussi 
des détails des procès de certaines bandes, — non pas 
celles dont nous avons parlé : Vautrin est antérieur,

* ce fut surtout l’existence authentique et légen­
daire de Vidocq... Mais Vautrin est supérieur à 
Vidocq comme l’épervier l’est à l’émouchet...

*& *

Une autre bande de malfaiteurs, entre toutes redou­
table, doit être mentionnée : bande provinciale, anté­
rieure aux bandes parisiennes qui viennent d'être 
indiquées.

Il s’agit des « chauffeurs » qui opérèrent à la fin 
du siècle avant-dernier.
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Lorsqu’on a jugé, avant la guerre, les survivants 
de la célèbre « Bande en Automobile » on évoqua, 
pour les leur comparer, Cartouche, Mandrin, l’affaire 
du courrier de Lyon et les Chauffeurs : Schin- 
derhannes et la bande d’Orgères.

Cette dernière bande, seule, offre vraiment quelque 
analogie avec les bandits de 1913.

En effet, Cartouche, qui fut rompu en place de 
Grève en 1721, après douze ans d’exploits, était le 
type du voleur professionnel, étonnament habile, 
audacieux et rusé, ayant une troupe très nombreuse 
et parfaitement organisée, mais dont les crimes ne 
présentent pas de rapports particuliers avec les cri­
mes de Bonnot et de ses associés.

Mandrin, brûlé vif à Valence en 1755, était un 
contrebandier chef de bande qui faisait strictement 
la guerre aux employés de la Ferme. On l’appelait le 
« Chevalier Mandrin » et, sans vouloir le réhabiliter 
entièrement comme on a tenté de le faire il y a 
quelques années, on peut reconnaître qu’il n’avait 
rien d’un vulgaire malfaiteur.

Quant aux assassins du courrier de Lyon, ils 
étaient, sauf Duboscq, des criminels occasionnels et 
.assez maladroits. La question de l’innocence de 
Lesurques passionna l’opinion et cette affaire est 
restée mystérieuse, toute pleine de faits non élucidés
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et de tragiques énigmes. Il est hors de doute que 
deux au moins de ceux qui furent exécutés pour les 
meurtres de Lieursaint n’étaient pas coupables.

Cette affaire ne présente, avec l’un des crimes de 
la bande en automobile, celui de Montgeron, qu’une 
similitude de lieu et aussi cette analogie que les vic­
times furent attaquées étant en voiture.

U en est autrement pour les Chauffeurs qui, vers 
la fin de la première République et jusqu’au Consulat, 
opérèrent un peu partout en France; pour Schi- 
derhannes qui terrifia les- provinces rhénanes et fut 
exécuté à Mayence en 1803 ; pour la fameuse bande 
d’Orgères surtout.

Remarquons ici que les chauffeurs ne doivent pas 
être confondus avec les partisans qui, sur les routes, 
pillaient les diligences portant l’argent du gouverne­
ment et que Dumas père romancia dans les Compa­
gnons de Jéhu.

Par son audace, sa férocité, et ses méthodes cri­
minelles, la bande d’Orgères offre, sinon une ressem­
blance parfaite, tout au moins quelque analogie avec 
la sinistre bande dont les grands chefs sont morts au 
cours des sièges, à jamais fameux dans les annales 
policières, de Choisy et de Nogent.
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** #

La bande des chauffeurs d’Orgères tirait son nom 
du genre de tortures qu’elle avait coutume d’infliger 
à ses victimes en leur brûlant les pieds au-dessus d’un 
brasier pour leur faire avouer où était caché leur 
argent, et du pays où elle s’était rassemblée : Orgères, 
dans les environs de Chartres.

Là, d’anciens souterrains offraient aux bandits des 
retraites sûres, vastes et faciles à défendre.

Les origines de la bande ne sont pas connues; on 
dit que quelques survivants des hommes de Cartouche 
la créèrent dès le milieu du xviii® siècle, mais son 
premier chef authentique fut le redoutable Poulailler 
qui réunit des brigands isolés et les organisa. Il fut 
pendu à Paris en 1786.

Son lieutenant, Fleur-d’Epine, lui succéda qui, par 
son intelligence et sa force athlétique, acquit sur ses 
acolytes un ascendent absolu.

Il embaucha les mendiants, les colporteurs, les 
déserteurs, les marchands forains, les saltimbanques, 
leur donna des lieux de rendez-vous, des mots d’ordre, 
et se pourvut d’indicateurs et de recéleurs, — des 
francs, —- dans leur argot.

Il étaient des centaines qui répandaient la terreur 
de Chartres à Orléans, de Châteaudun à Etampes.

Le plus souvent, ils opéraient la nuit, assiégeant
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les fermes, les maisons isolées, « faisant les portes à 
la bombe », c’est-à-dire les enfonçant à l’aide de 
poutres remplissant l’office de « béliers ». L’obstacle 
vaincu, ils se ruaient, le visage noirci de suie ou blan­
chi de farine pour qu’on ne les pût reconnaître, et ils 
pillaient, torturaient, massacraient.

Ils avaient avec eux des femmes et des enfants. 
Leurs chefs portaient des surnoms étranges : le Gros- 
Normand, le Grand-Dragon, Sans-Pouce, Breton-le- 
Cul-Sec, le Borgne-de-Jouy, le Borgne-du-Mans, 
Belhomme, et le plus connu, le Rouge-d’Auneau, un 
curieux type de bête féroce adolescente, (il n’avait que 
dix-huit ans). Chétif, prétentieux, recherché dans sa 
mise et dans ses discours, il faisait des phrases, posait 
au lettré et se vantait d’avoir bu trois verres du sang 
de sa première victime pour « se rendre cruel ».

Il faut aussi, nécessairement, mentionner encore 
l’un des plus intéressants, le père Elouis, vieillard de 
quatre-vingt-trois ans qui était le précepteur des 
enfants, l’organisateur des mariages éphémères : 
« Gueux, tu prends la gueuse ? — Gueuse, tu prends 
le gueux? », et, instructeur de recrues, à l’expé­
rience inventive duquel on devait la « Machinette » 
qui portait son nom et qui consistait en un dispositif 
ingénieux permettant d’enfoncer scientifiquement des 
fourchettes en fer dans la plante des pieds des captifs 
obstinés qui ne voulaient rien révéler sur leur argent
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caché et qu’on rôtissait au feu; ensuite de quoi on 
arrosait les blessures avec du vinaigre fort : celui 
d’Orléans était considéré comme le plus efficace.

** =&

Les atrocités des Chauffeurs, impunies au milieu 
des troubles de l’époque révolutionnaire, se multi­
pliaient et s’étendaient.

D’autres troupes opéraient dans l’Est et dans le 
Nord, épouvantant les populations.

Au seul cri « les brigands! », la terreur affolait les 
plus braves. Comme aux temps qui suivirent la prise 
de la Bastille, aux temps de la « Grande Peur », on 
s’enfuyait, on se cachait... La nuit tombée, les 
paysans, derrière leurs portes barricadées, tremblaient 
d’angoisse, croyant toujours entendre les coups de 
sifflet et les pas des assassins à face blanche ou noire 
surgissant soudain des ténèbres comme une horde de 
démons déchaînés, inaccessibles à la crainte et à la 
pitié.

Cependant, Fleur-d’Epine fut arrêté en 1792 et tué 
en septembre, pendant les massacres.

Son lieutenant, le Beau-François, dont on n’a 
jamais su le vrai nom, lui succéda et la bande con­
tinua la série de ses crimes jusqu’en 1798.
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Le 4 janvier de cette année-là, les chauffeurs atta­
quèrent la ferme de Millouard, près d’Orgères..

Comme d’habitude, ils agirent en pleine nuit. Ils 
enfoncèrent la porte avec un madrier et ayant, à coups, 
de pique ou de baïonnette, jeté dans la cave les 
domestiques et les servantes, ils « chauffèrent » le 
fermier, le père Fousset, qu’ils avaient lié de cordes 
minces et masque de son bonnet de coton avant de lui 
« mettre les pieds au feu », selon l’expression du 
Beau-François, volontiers plaisant. Le vieux, malgré 
des tortures affreuses et qui durèrent des heures, ne 
leur révéla pas où il avait caché son or.

« Ce gueux nous a volés ! » déclara le Beau-Fran­
çois quand, las enfin de supplicier le bonhomme qui, 
grillé et tailladé des pieds à la tête, malgré tout se 
taisait, il s en alla avec sa bande sinistre après avoir 
mis à sac la ferme.

Le père Fousset, alors, rampant à terre, tirant 
après lui ses pieds dont la chair s’en allait par lam­
beaux qu on retrouva ie lendemain sur le chemin, eut 
l’énergie de gagner une maison voisine. Il se dressa 
contre la porte, et, comme ses bras étaient attachés, 
il se laissa tomber en avant pour frapper avec sa tête.

« J’ai les jambes cuites, ils ont tout pris », gémit- 
il, quand on lui ouvrit.

Quelques jours plus tard, il mourut après des souf­
frances atroces.

6
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Mais ce crime fut le dernier de la bande d’Orgè- 
res. Il suscita une telle indignation, il souleva une 
épouvante et une fureur si générales dans toutes les 
campagnes avoisinantes que des mesures énergiques 
furent prises contre les chauffeurs.

Vendus par un des leurs, le Borgne-de-Jouy, 
poursuivis par un policier courageux et habile, le 
maréchal des logis de gendarmerie Vasseur, traqués 
par la population tout entière, ils furent enfin tous 
arrêtés et incarcérés à Chartres où, à un moment, 
il y eut jusqu’à sept cents détenus à la fois.

Dans les prisons, soixante-quatre d’entre eux 
moururent d’une dysenterie épidémique, mais leur 
chef, le Beau-François, réussit à s’évader et ne fut 
jamais repris. C’était un homme singulier, crue!, 
habile et élégant sur lequel d’étranges légendes cou­
rurent qui le représentaient comme descendant d’une 
famille noble, et même illustre. Mais jamais on ne 
put éclaircir le mystère de sa personnalité, car 
jamais plus, on n’entendit parler de lui.

*

De procès de la bande d’Orgères fut quelque 
chose de formidable, un peu dans le genre du procès
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de la Camorra italienne, à Viterbe, il y a une quin­
zaine d’années. De Rouge-d’Auneau s’y distingua 
par sa faconde déclamatoire et ses jérémiades de 
faux repentir. Il dessina son propre portrait en 
s intitulant lui-même le « monstre aux bras teints 
de sang » et sembla n’avoir d’autre but que de 
prendre une attitude et de fixer pour l’histoire sa 
physionomie de muscadin du crime.

Vingt-trois des accusés, dont trois femmes, furent 
condamnés à mort, et, le 3 octobre 1800, ils furent 
conduits à l’échafaud, les bras liés, la tête tondue, 
vêtus de chemises rouges.

Da nuit qui suivit l’exécution, les bourreaux de 
Chartres et de Dreux, ouï s’étaient partagés la fati­
gante besogne, se battirent, sous la guillotine toute 
engluée de sang, pour le partage des dépouilles des 
suppliciés.



Lacenaire, chef d’école
UNE « ÉTOILE » DU CRIME

Le crime a ses étoiles. Certains criminels, par 
atrocité de leurs forfaits, par l'étrangeté ou 
!emgme de Ieur personnalité, par chance aussi, — 
je veux dire servis par le manque d’une autre actua­
lité concurrente, servis par la mode qui s’engoue 
deux, servis quelquefois, a-t-on prétendu, par une 
occulte volonté gouvernementale qui, ainsi qu’elle 
étouffé certaines affaires, en met d’autres en valeur 
et les fait foisonner pour distraire l’attention publi­
que de préoccupations d’ordre politique, _ certains 
criminels furent et resteront fameux : grands pre­
miers rôles de drames réels, maîtres hors concours 
du musée des horreurs.

*

Trois noms, trois hommes, parmi ces « as » du 
V° et de rassassinat, et pour ne compter en France
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que depuis un siècle, l’emportent en sinistre renom­
mée sur tous les autres : Lacenaire, Troppmann et, 
sans aucun doute, bien que le recul manque, Lan- 
dru; Landru qui n’a pas avoué... Les autres, 
Dumollard, Jud, La Pommerais, Avinain, Faynay- 
rou, .Marchandons Pel, Pranzini, Prado, Eyraud, 
Anastay, Carrara, Renard, Prière, d’autres encore 
parmi les criminels plus récents, ne sont que de 
seconde zone.

Lacenaire, parmi ces trois célébrités du sang 
versé par cupidité, est sans doute celui qui restera 
le plus célèbre. Il suscita, chez ses contemporains, 
une curiosité passionnée.

-Maintenant encore, après presque cent ans, sa 
mémoire subsiste. Il reste le type parfait du scélérat 
instruit, intelligent, déterminé et cynique.

Il fut d’ailleurs, à sa manière, un génie novateur. 
C’est lui qui, le premier, imagina et mit en pratique 
1’ « assassinat du garçon de banque ».

$**

Lacenaire naquit « en même temps que le siècle », 
en 1800. Il était fils d’un négociant lyonnais. Il fit 
ses études d’abord à Saint-Chamond ; puis au sémi­
naire d’Alix; enfin à Lyon.

C était un brillant élève, un « phénix » dirent de 
lui certains de ses professeurs.

Par contre, un de ses directeurs, épouvanté de 
^a peiveisite piecoce, aurait prédit 1 « Cet enfant 
mourra sur l’échafaud ».

Lacenaire lui-même déclare, dans ses « Mémoi­
res », avec cette fanfaronnade de vice qui est un 
des traits de son caractère, qu’il fut chassé de par­
tout pour indiscipline, irréligion et immoralité.

Quand, vers dix-huit ans, le jeune Lacenaire 
quitta le collège, il ne put, son père étant ruiné, 
venir à Paris faire son droit, comme il en avait 
l’intention. Il devint commis de magasin, puis clerc 
d avoué, puis employé de banque. Enfin, jugeant ces 
gagne-pain indignes de lui, il s’engagea...

S’engagea-t-il sous un faux nom ? Fit-il la guerre 
de Morée ? Déserta-t-il pour gagner Paris et y faire 
de fausses traites? S’enfuit-il en Italie et y com­
mit-il, à Vérone, un premier assassinat? L’enquête 
ne précisa rien.

Lacenaire, lui, reconnaît deux désertions « parce 
qu’il ne sait pas obéir ».

*

Sa vraie carrière commence en 1829.
Il est à Paris. Il a de faibles ressources et tous
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les appétits. Il dira : « Je n’ai jamais eu quune 
passion, c’est l’or ». Et : « J’ai norreur du vide... 
dans ma poche... »

Pour combler ce vide, il s’exerce à l’escroquerie.

** *

Entre temps, cependant, il se piquait de littéra­
ture, composait des chansons, ni meilleures ni plus 
mauvaises que celles de tous les sous-Béranger de 
l’époque. Il avait quelques relations honorables, fré­
quentait des jeunes gens du monde.

Et c’est ici que se place la romanesque et tragique 
histoire de son duel au pistolet dans les Fossés du 
Champ de Mars, avec un neveu de Benjamin 
Constant.

Lacenaire ayant essuyé le feu de son adversaire, 
tira à son tour et le tua. « Ee spectacle de son 
agonie, déclara-t-il par la suite, ne me causa aucune 
émotion. La nature m’a doué d’une insensibilité 
totale. »

Ce duel, bien que loyal, souleva contre Lacenaire 
l’opinion et lui ferma toutes les portes.

*

Première condamnation : un an de prison pour 
vol. En prison, Lacenaire étudie sur nature les 
malfaiteurs et apprend l’argot.
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Libéré, il retourne à la littérature : chansons, piè­
ces de vers... Mais en même temps combien d’escro­
queries, de vols, de faux ne tente-t-il pas?...

Il prend tous les noms pour échapper aux recher­
ches de la police... Il est successivement Mahossier, 
Bâton, Jacob Lévy, Gaillard, Vialet...

Sous ce dernier nom, il est condamné à nouveau, 
va à Poissy, s’y perfectionne encore, par l’exemple 
et l’enseignement des autres détenus, dans la théorie 
et la pratique du crime...

Mais il rêve de nouvelles méthodes. Il se sent une 
intelligence créatrice. Il veut affirmer sa supériorité 
et frapper un coup de maître qui l’enrichira. Son 
plan est fait, mais pour cela il a besoin d’un com­
plice. Il observe ses compagnons de captivité et s’in­
forme de la date de leur libération.

Il est lui-même libéré au mois d’août 1834. Il vole 
pour vivre. Il attend son heure. Il a jeté son dévolu, 
pour en faire son complice, sur un camarade de 
Poissy, un certain Avril, jeune ouvrier devenu 
voleur, qui lui paraît présenter toutes les qualités 
requises et qui doit sortir de prison le 25 novembre 
de cette même année 1834.

Lacenaire, ce jour-là, va à Poissy au devant 
d’Avril. Celui-ci avait, à sa « masse », une somme 
de 160 francs. Tous deux, par la voiture, gagnent 
‘Saint-Germain où ils déjeunent, et c’est pendant ce



déjeuner que Lacenaire expose son plan, son fameux 
plan...

Avril accepte, mais pour le moment il n’a qu’une 
idée, après cinq années de détention, c’est de « s’en 
donner ».

Tous deux rentrent à Paris.
Avril, à moitié ivre, quitte Lacenaire et « s’en 

donne » c est-à-dire qu’il dépense, dans une maison 
de tolérance, la moitié de son argent et qu’il perd
le reste au jeu... Il n’a plus le sou; il est à Lace­
naire...

***

Le plan de Lacenaire avait la simplicité des gran­
des découvertes. Il consistait à attirer, au moyen de 
traites fictives, dans un logement loué à cet effet, un 
garçon de banque, le tuer et « faire son cas ».

On sait si ce genre de crime a été souvent mis 
en pratique depuis le jugement et l’exécution de son 
inventeur; Carrara s’y illustra, d’autres aussi... 
récemment condamnés.

Dans Avril, Lacenaire trouva un complice digne 
de lui. Les deux hommes étaient également déter­
minés et redoutables.

Lacenaire, âgé alors de trente-quatre ans, était de
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taille moyenne, assez maigre, et d’une constitution 
athlétique. Il avait les cheveux noir roux, bouclés, 
déjà rares aux tempes, de courts favoris, la mous­
tache fine, le front large, les yeux gris, les traits fins 
et réguliers, le menton fourchu. En général, il aimait 
à être vêtu élégamment.

Avril était petit et svelte, très robuste d’ailleurs et 
d’une agileté et d’une souplesse incroyables. Son 
visage eût été insignifiant sans d’extraordinaires 
yeux jaunes qui, comme ceux des félins, s’allu­
maient dans les moments d’excitation, devenaient 
féroces... « Il a le goût du meurtre », admirait 
Lacenaire.

91

** *

Le début de l’association fut un fiasco. Un ancien 
ami de Lacenaire lui prêta une chambre rue de Sar- 
tine. Un effet, signé Vialet, fut passé à la Banque 
Rothschild. Lacenaire acheta deux tiers-points, les 
aiguisa et, dans la chambre, avec Avril, attendit...

Le garçon de recettes ne vint pas.
Les deux complices, mortifiés, pallièrent leur 

déception en enlevant tout ce qu’il y avait de portatif 
et de vendable chez leur hôte bénévole.

Après cette affaire décevante, Lacenaire en ima­
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gina une autre d’un ordre différent. Il avait eu, 
ainsi qu’Avril, comme co-détenu à Poissy, un indi­
vidu de mœurs inavouables, nommé Chardon, qui 
feignait la pieté, vendait des emblèmes religieux, et 
habitait avec sa vieille mère, passage du Cheval- 
Rouge, au premier étage. On croyait que la mère 
Chardon avait des économies et de l’argenterie; on 
parlait aussi |d’une somme de 10.000 francs que 
Chardon aurait reçu de la reine Marie-Amélie pour 
fonder une maison d’asile pour les hommes repen­
tis (!)

Lacenaire et Avril, au début d’un après-midi de 
décembre, frappent à la porte de Chardon. On ne 
répond pas... Us redescendent et voient Chardon qui 
rentre seul chez lui.

« — Nous venons de chez toi. »
—• « Rh bien, remontons ensemble... ».
Us remontent s’arrêtent tous trois dans la première 

pièce.
Quelle scène ignoble se passe entre les sinistres 

visiteurs et l’inverti qui, en prison, leur avait été 
complaisant?... L’instruction n’en a rien voulu 
savoir... Avril saisit Chardon à la gorge en même 
temps que Lacenaire le frappe dans le dos à coups 
de tiers-point. Chardon tombe et, en se débattant, 
heurte la porte d’un buffet qui s’ouvre. Avril y voit,
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suspendu, un merlin, s’en empare et fracasse le 
crâne de Chardon...

***

Cependant, Lacenaire a couru à la chambre de la 
mère Chardon, malade et couchée ; il frappe la vieille 
de son tiers-point à dix reprises, renverse sur elle 
la literie et ouvre une armoire où il trouve cinq cents 
francs et quelques couverts d’argent. II prend aussi 
un manteau fourré, un bonnet noir, une vierge en 
ivoire.

II sort avec Avril, mais, au seuil, tous deux ren­
contrent deux visiteurs qui demandent Chardon. « Il 
est sorti », dit Lacenaire en tirant la porte qui ne 
voulait pas se fermer, retenue par le cadavre de 
Chardon, étendu derrière.

Lacenaire et Avril gagnent alors, au boulevard du 
Temple, le fameux estaminet de l’Epi-Scié, rendez- 
vous des malfaiteurs. Lacenaire porte le manteau 
fourré, Avril est coiffé du bonnet noir... Us s’aper­
çoivent qu’ils ont du sang aux mains, vont en face, 
aux Bains Turcs se nettoyer, puis dînent, et finissent 
la soirée aux Variétés.

Le crime ne fut découvert que deux jours après
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et 3a police s’égara tout d’abord sur plusieurs fausses 
pistes.

*i'i: *

Cependant, Lacenaire, revenant à son idée de 
dévaliser un garçon de recettes, loua, dès le 15 
décembre, avec l’argent volé chez Chardon, un loge­
ment rue Montorgueil...

Un contre-temps : Avril voulant délivrer une fille 
qui était sa maîtresse et qui avait été arrêtée, fut 
arrêté à son tour. Lacenaire, qui eut l’audace d’aller 
le réclamer, faillit subir le même sort.

Lacenaire, privé de son complice, en chercha un 
autre. Il choisit un certain François, ancien soldat 
d’Afrique qui avait comme signe distinctif de larges 
favoris rouge vif.

** #

Lacenaire, chez un banquier, obtint qu’on présen­
tât à l’encaissement une traite payable le 31 décem­
bre, rue Montorgueil, chez un sieur Marossier (lui- 
même).

Le garçon de recettes (c’était un jeune homme de 
dix-huit ans nommé Genevay) arriva et fut conduit 
par Lacenaire (qui, en l’attendant, lisait le Contrat
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Social), dans la pièce du fond, où se trouvait un 
homme à favoris rouges, (François).

Genevay, soudain, se sent frappé par derrière 
d un coup violent (un coup de tiers-point porté par 
Lacenaire), en même temps que l’homme aux favo­
ris rouges veut lui saisir le cou...

Genevay se débat, hurle...
François prend peur, s’enfuit.
Lacenaire le suit criant : « Au voleur! A l’assas­

sin!... »
François passe la porte de la rue, la referme.
Il veut livrer Lacenaire et pouvoir s’échapper.
Lacenaire tire le cordon qui ouvre la porte et se 

sauve à son tour au moment où Genevay s’évanouis­
sait sur 1 escalier qu il essayait de descendre.

La blessure du garçon de recette était, du reste, 
sans gravité et il fut rapidement rétabli.

** *

Lacenaire et François se retrouvèrent à un rendez- 
vous convenu d avance. « Tu m'as laissé en plan » 
dit, comme seul reproche, Lacenaire.

Les deux complices restèrent ensemble jusqu’au 
6 janvier, se- livrant à de médiocres vols.

Ils se séparent, Lacenaire gagne la province, va de



ville en ville, enfin est arrêté pour faux sous le nom 
de Jacob Lévy.

Cependant, François, arrêté lui jaussi pour vol 
depuis la séparation, est à Poissy.

Et il parle, il dénonce Lacenaire à M. Allard, chef 
de la Sûreté ; il donne les faux noms de son complice, 
il raconte les confidences qui lui ont été faites sur 
le double assassinat des Chardon, passage du Cheval- 
Rouge...

Chose curieuse, Avril, de son côté, avait dénoncé 
Lacenaire et avait offert de le faire prendre, se disant 
sûr de le retrouver à la Courtille...

Lacenaire, démasqué, amené devant M. Allard 
avoua tout... ou plutôt proclama tout. Il indiqua très 
exactement le rôle qu’il avait joué et quel avait été 
le tôle de ses complices devenus ses ennemis 
acharnés.

Il était à la Force avec eux. Mais criminel fameux, 
auxiliaire de la justice par ses révélations, il ne man­
quait pas d’argent et était comblé de faveurs.

François ameuta contre lui les autres prisonniers. 
Lacenaire, dans la cour de la prison, fut terrassé, 
roué de coups, à demi assommé. Balzac, dans Splen­
deur et misère; Eugène Süe, dans les Mystères de 
Paris s’inspirèrent de cette scène.
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La célébrité de Lacenaire croissait tous les jours 
Des hommes du monde, des hommes de lettres, des' 
avocats, des médecins, des femmes élégantes surtout 
venaient le voir à la Force.

Letendue de son instruction, la justesse de ses 
considérations philosophiques, l’originalité hardie de 
ses théories frappaient d’admiration ses auditeurs, 
il parlait de sa prochaine condamnation à mort, dont 
Il ne doutait pas, et de son exécution subséquente 
avec le plus parfait sang-froid. « Il y a eu un jour 
de ma vie où je n’ai eu d’autre alternative que le 
suicide ou le crime. J’ai préféré le crime » indiquait-

Ce sang-froid ne se démentit pas aux assises où 
se pressait, passionnée, la foule des grands procès.

Lacenaire, maître de lui, un peu dédaigneux, sym­
pathique, courtois et éloquent, n’avait visiblement 
J" Un but’ faire “"damner à mort ses complices qui 
1 avaient dénoncé. Il y parvint pour Avril. François 
fut envoyé au bagne.

*❖ £

Lacenaire, en attendant l’échafaud, se trouvait à 
Ici Conciergerie.

7



Là, plus qu’avant son procès, plus que pendant les 
Assises, il souleva la curiosité publique. Il y aidait, 
du reste, de tout son pouvoir, écrivant aux journaux, 
rectifiant des informations erronées, annonçant ses 
Mémoire^, produisant des pièces de vers où il affir­
mait ses principes, qui, en somme, proclamaient ce 
qu’on appela ensuite : « la lutte pour la Vie ». Il 
s’empressa de désavouer un poème qu’on lui avait 
attribué et qui le représentait en proie aux remords, 
et implorant la pitié divine. Il y répondit par une 
invocation à la « Sublime Guillotine ». Une grande 
dame lui ayant demandé un autographe en l’appelant 
le « sieur' » Laeenaire, il répondit sèchement que 
« Monsieur » Laeenaire avait bien peu de temps 
pour se livrer à des sujets d’imagination. M. Gisquet, 
le préfet de police d’alors, qui lui avait, en personne, 
apporté cette demande d’autographe (cela donne la 
mesure de l’état d”esprit du temps), insista en vain 
pour obtenir du grand homme quelques lignes plus 
aimables...

Laeenaire s’amusa à déconcerter, à l’aide de rail­
leries philosophiques, l’abbé Cœur venu pour le 
réconcilier avec la religion. Par contre, il consentit 
de bonne grâce à ce qu’on prit un moulage de sa 
face.

Il avait pardonné à Avril depuis qu’il avait réussi 
à le faire condamner à mort.
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Il demanda et obtint, pour celer cette réconciliation, 
de dîner avec son complice le jour des Rois. Il se 
méfiait cependant : « Avril est prompt comme un 
tigre, dit-il à M. Allard. Ne le perdez pas de vue, et, 
au premier geste, jetez-vous sur lui. »

Six gendarmes surveillèrent le repas qui fut suc­
culent, cordial et gai.

A 1 heure du café, cependant, Avril se dressa sou­
dain, les yeux étincelants, la face contractée, et dit 
à demi-voix : « C’est tout de même vous, Monsieur 
Laeenaire, qui m’envoyez à l’échafaud. »

Il avait saisi sa fourchette de fer...
On le maîtrisa et on le ramena dans son cachot.

$

Laeenaire ne faiblit pas au moment suprême.
Il eut toutefois, en allant à la guillotine, les brefs bâil­
lements et 1 aridité des lèvres et de la bouche que l’on 
observe, presque inévitablement, chez les condamnés 
Marchant au supplice.

Il gravit les marches de 1 échafaud, — l’échafaud 
avait sept marches dans ce temps-là, — son cou 
s encastra dans la lunette, humide encore du sang 
d Avril qu’on venait d’exécuter.

I^e couteau, dans la rainure des montants, ne glissa 
pas jusqu en bas... Il fallut le remonter.
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Lacenaire, dans une convulsion désespérée, réussit 
à se retourner à demi, et regarda l’acier retombant, 
qui, cette fois, lui trancha la tête.

❖

Dans Emaux et Camées, Théophile Gautier ter­
mine un poème sur la main de Lacenaire par ces 
deux vers qui sont une manière d’épitaphe :

Vrai meurtrier et faux poète,
Il fut le Manfred du ruisseau!

L’Assassinat
de la Belle Hollandaise

Les personnes de galanterie, qu’elles soient de 
pures (pures ici ne veut pas dire chastes), de pures 
professionnelles, ou bien qu’elles soient des demi- 
courtisanes, des entretenues d’origine plus ou moins 
mondaine et qui exercent leur métier hasardeux plus 
ou moins ouvertement, toutes, du haut en bas de 
l’échelle de la prostitution, toutes, en outre des déboi­
res et des nécessités rebutantes de la profession, sol­
dent les avantages de leurs succès et de leurs séduc­
tions rétribuées, par un éternel risque, dont certaines 
s’affolent, auquel beaucoup ne veulent pas penser : le 
risque de mourir, après une rencontre fortuite ou 
préparée, la gorge coupée sur un lit teint de sang, le 
crâne fracturé par le marteau ou la matraque, ou 
encore le larynx écrasé par la poigne de l’assassin.

Cet assassin que sera-t-il? L’énigmatique et redou­
table inconnu qui aura feint de désirer pour tuer, 
voler ; Prado, égorgeant « la Crevette » ; ou l’amant-
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bandit qui, aimé pour ses dons physiques exception­
nels, en profite pour préparer son crime : Pranzini. 
Sera-t-il, cet assassin, l’amant qui paye, qui est 
jaloux, qui s’exaspère, quelle que soit sa classe 
sociale, de trahisons ou de menaces de trahisons.

Cet assassin, enfin, pourra être un demi-fou qui, 
dans un accès de sadisme, tuera, conscient ou incons­
cient.

Le cas le plus typique est l’effroyable affaire, étouf­
fés comme trop scandaleuse, de cette pierreuse, trou­
vée étranglée au bois de Boulogne, un morceau de 
chair entre les dents... Au cadavre d’un haut person­
nage, suicidé peu après, le morceau de chair manquait.

*

L’Amour est le premier-né des dieux. Il en reste 
le plus tragiquement puissant. L’amour des filles, ou 
l’amour pour les filles, est particulièrement fertile en 
crimes sensationnels, hideux ou baroques. Souvenez- 
vous de l’égout, de la meule de foin, affaires d’hier.

Mais nulle affaire ne fut plus pathétique qu’une 
« Cause Célèbre », — célèbre et oubliée, — d’il y a 
plus de cent ans : « l’assassinat de la belle Hollan­
daise ».

*

Le 14 novembre 1814, peu après neuf heures du

soir, un jeune homme effaré, défait, tête nue, les 
vêtements déchirés, le visage et les mains souillés de 
sang, entra en courant dans un café du boulevard 
du Temple, le Café de l’Europe.

Il y était bien connu, ayant logé quelque temps 
dans la maison, et prenant fréquemment ses repas 
au café où il avait dîné ce même soir.

On avait pour lui la plus haute estime et elle sem- 
olait justifiée. Il se nommait Antonin Serres de 
Saint-Clair; il était, à vingt-sept ans, capitaine de 
grenadiers, chevalier de la Légion d’honneur; ses 
états de service étaient glorieux.

L’arrivée dramatique, au Café de l’Europe, du capi­
taine de Saint-Clair fit sensation. On s’empressa 
autour de lui, on lava le sang de son visage (avec 
un morceau de sa manche de chemise déchirée), on 
pansa les plaies qu’il avait aux mains.

En même temps, on écoutait avidement le récit 
qu’il faisait de son aventure.

« En sortant d’ici, après avoir dîné, raconta-t-il, 
je me suis rendu au Palais-Royal. Je me suis pro­
mené sous les galeries parmi les femmes galantes qui 
s’y donnent rendez-vous.

« J’ai eu le tort de suivre l’une d’elles, une fille 
très jolie et que je ne connaissais nullement.

« Elle m’a emmené chez elle, dans une rue voisine, 
au troisième étage. Chez elle se trouvaient deux
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hommes, elle n’a pas parue surprise de les voir là, 
et a commencé à leur parler en allemand. L’un des 
hommes m a dit : « Monsieur, vous êtes militaire ? » 
J’ai dit oui, tout en me préparant à battre en 
retraite.

« ... Alors, les deux hommes se sont précipités sur 
moi. L’un m’a saisi les mains, tandis que l’autre me 
dépouillait de ma bourse, de ma montre et d’un petit 
couteau. Je me suis débattu, dégagé, et m’armant 
d’une chaise, j’en ai frappé mes adversaires. La 
femme voulut venir à mon secours, mais l’un des 
hommes la repoussa, la renversa sur le lit et la frappa 
sauvagement avec le couteau qu’il m’avait pris. 
Ensuite, les deux hommes prirent la fuite et je les 
poursuivis dans l’escalier en criant au voleur et à 
1 assassin. Dans la rue, je les perdis de vue et j’ai 
couru sans m’arrêter, affolé, jusqu’ici pour demander 
du secours. »

*
**

Sans remarquer, tout d’abord, combien il était 
étrange que Saint-Clair eût fait un si long chemin 
pour se faire panser, au lieu de réclamer de l’aide 
et des soins dans le quartier même où s’était passé 
le drame, les propriétaires du Café de l’Europe lui 
prodiguaient leurs soins. Un client lui conseilla, tou­
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tefois, d’aller, tel qu’il était, avec son gilet et sa 
chemise ensanglantés, chez le commissaire de police. 
Saint-Clair se rangea à cet avis et partit seul dans 
une voiture de place.

Cependant, au lieu d’aller au commissariat le plus 
voisin, il se fit ramener au Palais-Royal et entra chez 
un bijoutier nommé Barthélemy, avec lequel il était 
lié et qu’il avait vu, le matin même, en lui annonçant 
qu’il partait pour Lyon. Il fit à ce Barthélemy le 
même récit qu’aux cafetiers. « Tiens, dit Barthé­
lemy, on vient justement d’arrêter, près d’ici, deux 
hommes. Ils sont au corps de garde du Lycée. Ce 
sont peut-être vos agresseurs? »

Saint-Clair, Barthélemy et la femme de celui-ci se 
rendent au corps de garde. Ils sont, sans le savoir, 
suivis par deux agents de la police secrète qui ont été 
intrigués par quelques mots, entendus par hasard, du 
récit de Saint-Clair.

Et ce dernier, en marchant, recommence son his­
toire.

Les policiers qui, sur ses talons, écoutent, s’aper­
çoivent, avec étonnement, qu’une circonstance est 
changée : Saint-Clair ne dit plus qu’il a été assailli 
dans la chambre de la femme, mais dans un petit 
local d’aisance (on dirait aujourd’hui dans les 
w.-c.), situé au septième étage de la maison, où il a



été obligé de monter. Cest là que se trouvaient les 
deux agresseurs mystérieux.

Au poste, Saint-Clair est mis en présence d’un des 
hommes arrêtés (l’autre, un militaire, a été recon­
duit à son quartier), il ne le reconnaît pas.

Saint-Clair alors, toujours en compagnie du mé­
nage Barthélemy, se rend, enfin, chez le commissaire 
de police. Ce dernier n’est pas là, une affaire urgente 
l’a appelé au dehors pour une enquête, et on indique 
à Saint-Clair qu’il le trouvera rue des Petits-Champs, 
n° 17, où une femme galante vient d’être assas­
sinée.

** *

Ce même soir du 14 novembre, en effet, peu avant 
neuf heures, un drame rapide et sanglant s’était pro­
duit au n° 17 de la rue des Petits-Champs. On avait 
entendu des cris étouffés provenant de l’appartement 
du troisième, d ou, du reste, une femme était sortie 
chancelante, presque nue, toute ruisselante du sang 
qui coulait abondamment d’une large blessure qu’elle 
avait à la gorge. Elle descendait l’escalier criant au 
secours d’une voix étouffée, tenant dans sa main 
droite crispée un morceau de linge ensanglanté.

Dans les bras des voisins et du portier accourus, 
elle s affaissa en balbutiant : « Des ciseaux, coupez,
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coupez, dépêchez-vous ! » Elle désignait son corset qui 
l’étouffait. Elle ne put prononcer d’autres paroles et, 
exangue, mourut presque immédiatement sans avoir 
désigné son assassin.

*

Cette femme, dont le risque professionnel venait 
de couper si soudainement et sinistrement la vie, était 
une fort jolie fille qui s’appelait de son vrai nom Cor- 
nélie Kaersmaker, épouse Monet.

Qui était ce Monet? On ne l’a pas su.
Cornélie était connue dans le monde galant de 

l’époque sous ce surnom « la belle Plollandaise » ; 
elle employait ses charmes au mieux de ses intérêts, 
avait beaucoup de succès, et fréquentait, assidûment, 
ces galeries du Palais-Royal où deux attractions, le 
jeu, la prostitution, régnaient alors, et que Balzac a 
décrites de si saisissante façon.

Balzac, d’ailleurs, a fait sien le personnage de la 
belle Hollandaise, en adaptant, selon sa coutume, la 
réalité du fait divers à ses conceptions romanesques. 
Il lui donne, de par son autorité privée, ce nom : 
Sara Van Gobseck. Il fait d’elle la petite nièce de 
l’illustre usurier qu’il a créé, et la mère d’Esther, 
la maîtresse adorante de Lucien de Rubemprés; la 
maîtresse décevante et coûteuse deNucingen; la cour­



tisane passionnée et adroite de « Splendeur et Mi­
sère ».

** *
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On avait remonté le corps, atteint de dix-sept 
blessures, de la belle Hollandaise, dans son appar­
tement. Elle fut étendue sur son lit : ce lit n’était 
pas foulé; dans la pièce aucune trace de lutte ne se 
voyait, un guéridon,, chargé de porcelaines fragiles, 
se trouvait intact; on avait trouvé de riches vête­
ments, des bagues, trois pièces de cinq francs même... 
et sur la cheminée une bourse vide... Alors le vol?... 
Oui, mais il était patent que la belle Hollandaise 
avait des clients riches, recevait d’importantes som­
mes et qu’elle était économe, sérieuse, gardant chez 
elle beaucoup d’argent liquide : on n’en retrouvait 
rien.

Saint-Clair arriva : les deux agents secrets qui 
l’avaient filé et écouté se trouvaient déjà là. Ils avaient 
parlé. Saint-Clair, interrogé, fit sa déposition : pre­
mière version; un des policiers lui fit observer qu’il 
s’était démenti lui-même. Il se troubla. On lui fit 
remarquer des contradictions, des invraisemblances : 
il s’était battu à coups de chaise avec ses agresseurs, 
et rien dans le logis de la belle Hollandaise n’avait

été bouleversé... il avait été volé de 17 napoléons, pré­
tendait-il : sa bourse, sur la cheminée, avait été 
retrouvée vide... alors, les voleurs avaient pris la 
peine de retirer l’or de la bourse? Saint-Clair du reste, 
n’affirme pas que les voleurs des pièces d’or soient 
les « deux Allemands » ; enfin, les voisins n’ont rien 
entendu de la bataille chez la belle Hollandaise, non 
plus que des cris de Saint-Clair, appelant au secours 
en poursuivant ses adversaires...

Saint-Clair fut mis en état d’arrestation. Des cons­
tatations, accablantes pour lui, furent faites par la 
suite, en dehors même de sa fuite vers le café du 
boulevard du Temple, si éloigné. Il avait nié connaître 
avant le 14 novembre la belle Hollandaise. Un car­
net-journal trouvé chez lui portait cette mention notée 
avant la date du crime : la belle Hollandaise, 8 francs. 
La prostitution n’avait pas de hauts tarifs à cette 
époque ; mais Saint-Clair, comme depuis Landru, 
fut perdu par ce sens de l’ordre qui le poussait à 
écrire ses dépenses.

Un gros argument dressé contre lui fut qu’il était 
joueur, et joueur malheureux... Sans fortune, avec 
comme seules ressources, une solde de 1.500 francs 
par an, il perdit, en cinq mois, de juin à novembre. 
5.439 francs, cette somme indiquée par ses notes 
fut un des arguments importants de l’accusation.

Cette accusation eut à son service une autre preuve
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sinistre et écrasante : le lambeau de linge que tenait, 
en descendant l’escalier, la belle Hollandaise mori­
bonde fut, sans doute possible, reconnu comme étant 
un morceau d’une des manches de chemise de Saint- 
Clair. Ce dernier reconnut le fait, mais objecta que 
sa chemise, qui avait au dos des taches de sang, n’en 
avait pas à la poitrine, ce qui eut dû avoir lieu s’il eut 
égorgé la victime.

*

Devant le Conseil de guerre de la 2e division, Saint- 
Clair nia farouchement sa culpabilité.

Le président, persuadé qu’il était coupable, le traita 
avec une extrême sévérité.

Saint-Clair, le Ier février 1815, fut condamné à 
mort. Sa mère se jeta en vain aux genoux de 
Louis XyiII qui ne voulut pas gracier un officier de 
Napoléon.

Les fêtes du Carnaval prolongèrent cependant les 
angoisses de Saint-Clair. Du reste, de nombreux vices 
de forme entachaient la sentence des juges militaires. 
Le jugement fut cassé, mais l’époque était agitée; 
Napoléon revenait de l’île id’Elbe, ce furent les 
Cent jours... Le 15 mai, seulement. Saint-Clair repa­
rut devant ses juges militaires. Il était assisté d’un 
avocat déjà célèbre et qui, fils d’un avocat fameux, 
devint illustre : Antoine Berryer.
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Antoine Berryer fit, pour sauver son client, les plus 
grands efforts, discutant point par point les preuves 
accablantes accumulées contre Saint-Clair. Celui-ci 
avait en sa faveur son héroïsme pendant les dernières 
guerre, et son passé d’honnête homme. Il se défen­
dait toujours avec fougue et indignation, clamant au 
Conseil de guerre que toujours il avait dit la vérité et 
qu’il était la victime innocente d’un funeste concours 
de circonstances.

Il fut, malgré cela, condamné. Le président du 
Conseil de guerre lui lut le jugement que ces mots 
commençaient : « Serres de Saint-Clair ayant forfait 
à l’honneur... »

— Arrêtez, monsieur le président, s’écria Saint- 
Clair, je n’ai pas forfait à l’honneur! Je suis inno­
cent !...

Il eut, en même temps, vers sa poitrine un brusque 
geste, renouvelé trois fois. Il s’affaissa dans les bras 
de ses gardiens; un poignard, dont il venait de se 
frapper, tombait à ses pieds. L’émotion fut grande. 
Toutefois, un gendarme s’approchait de Saint-Clair 
pour lui enlever, selon la loi, ses insignes de la Légion 
d’honneur. Le condamné, bien que défaillant, le re­
poussa : « Non, non, je ne suis pas coupable... je 
meurs !... »

Au milieu de l’émoi général on l’emporta.
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** *

Que devint-il? Mourut-il des blessures qu’il s’était 
infligées? Survécut-il, au fond d’un bagne, sort plus 
amer que la mort pour un homme tel que lui, même 
coupable?... Et si, par impossible, innocent?... Alors, 
espérons qu’il mourut vite...

Mais les temps étaient troublés, et nul écho n’est 
enregistré par les journaux de l’époque, nous rensei­
gnant sur la fin de ses épreuves terrestres, — expia- 
trices, qu’elles qu’aient été ses fautes...

De Bougrat à La Pommerais
MÉDECINS ASSASSINS

On raconte que Bougrat, le « médecin qui empoi­
sonna » ayant, dans sa prison de Marseille, demandé 
de quoi lire, reçut, comme seule pâture intellectuelle, 
un recueil de Causes célèbres. Etait-ce en manière 
d’horoscope?... Horoscope facile et qu’il n’est pas 
besoin d’être astrologue pour tirer. E’affaire Bougrat 
a été le type même de la cause célèbre.

Tout y est : multiplicité des attentats ; milieux lou­
ches où ils avaient lieu, dans les étranges et redou­
tables bas-fonds de cette splendide Marseille ; silence 
des victimes qui n’osaient se plaindre, ce qui eût été 
révéler pour quelle maladie elles étaient traitées ;; 
complicités entrevues, imprécisées toujours ; la « fem­
me fatale » suscitant les besoins d’argent sans cesse 
renouvelés... ; ce cadavre, enfin, caché dans un placard 
et qui, des semaines, partage, si l’on peut dire, — 
présence invisible et hideuse, — la vie quotidienne de 
Bougrat.

8
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Et puis surtout c’est la personnalité de ce dernier, 
c’est sa profession, c’est son procédé criminel, qui 
font de cette affaire une affaire à sensation. Cet hom­
me, instruit, honorable, médecin éclairé et désinté­
ressé, héros pendant la guerre, bon époux, bon père, 
tout d’abord, soudain devient un autre être, comme 
s’il était en « état second », comme si un étranger 
s’était substitué à l’ancien « lui ». Quelle cause? 
Folie? Déviation morbide. Irresponsabilité résultant 
de deux trépanations? Ou bien explosion désordon­
née de passions longtemps contenues, dissimulées, de­
venant irrésistibles? Et il vole, il empoisonne, scien­
tifiquement, adaptant les méthodes de la thérapeu­
tique moderne à ces cures à rebours qui tuaient au 
lieu de guérir.

Ee médecin, pour l’humanité souffrante, pour l’opi­
nion publique tout entière, c’est l’être d’élection qui 
tient dans ses savantes mains les clefs des portes de 
salut, c’est le démiurge de qui l’on attend, pour soi- 
même, pour un être cher, le soulagement, la guérison, 
le miracle... C’est le sacerdoce environné d’espoir et 
de confiance, à qui sa fonction même interdit, plus 
qu’à tout autre, les défaillances.

C’est pourquoi, quand un crime est commis par un 
médecin, il suscite une si profonde sensation parmi 
la foule. Une impression de sacrilège double en quel-

!
1

114
crimes d’autreeois

que sorte l’horreur du forfait, y joint comme une 
révolte contre une trahison dont on est victime... L’ex­
trême rareté du cas augmente encore l’émotion sou­
levée, qu’environne, en outre, tout le mystère redou­
table, toute la difficulté d’enquête, des crimes par em­
poisonnement, quand ils ne sont pas commis par des 
ignorants dénués de toute prudence et de toute ingé­
niosité.

115

Les crimes se recommencent. Pas dans leurs dé­
tails, bien entendu, mais dans leurs grandes lignes. 
Les spécialistes de la police judiciaire ou de la méde­
cine légale qui ont à étudier une affaire nouvelle y 
retrouvent, neuf fois sur dix, les enseignements d’une 
affaire ancienne.

Le criminel de Marseille, s’il a parcouru les Causes 
célèbres, si obligeamment prêtées par ses geôliers', — 
et il est permis de penser qu’il les a parcourues, — y 
a trouvé le récit de divers empoisonnements commis 
au cours du siècle dernier. Trois de ces empoisonne­
ments, perpétrés par des médecins, causèrent la plus 
extraordinaire émotion dans le public. Ce sont les 
affaires des docteurs Castning (1823), jeune médecin 
à Paris : empoisonnement pour hériter d’eux des frè­
res Ballet; William Palmer (1855), jeune médecin
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anglais : empoisonnement (après d’autres crimes sans 
doute) pour le voler, d’un sportsman, John Parsons 
Cook; La Pommerais enfin, dont le procès eut, vers 
les dernières années' du second Empire, un retentis­
sement immense.

Ici une parenthèse. Je ne mentionne pas l’affaire 
Barré-Lebiez. Lebiez, il est vrai, était étudiant en 
médecine, mais il ne fit pas usage de ses connaissances 
médicales pour assassiner la victime (une vieille cré­
mière qui avait des économies), il employa un grattoir, 
en même temps que son complice, Barré, un marteau. 
Les connaissances médicales de Lebiez lui servirent 
seulement à dépecer le corps, dont les morceaux fu­
rent ensuite cachés rue Poliveau dans un placard — 
analogie avec le placard de Marseille. Lebiez, d’ail­
leurs!, mériterait une étude spéciale, c’est un peu le 
Raskolnikoff de Crime et Châtiment.

***

Voyons ce qu’a été Edmond-Désiré Couty (certains 
écrivent Courty) de La Pommerais, fameux entre 
tous les empoisonneurs, dont il présente le type par­
fait, si tant est que ceux-ci offrent, comme on l’a 
prétendu, un type général : ils sont, dit-on, presque 
toujours aimables, gais, liants, persuasifs et sédui­
sants au point qu’ils prennent aisément, sur leurs vic-

CRIMÊS D’AUTREEOIS n 7

times, une irrésistible influence, propice à la prépa­
ration de leurs attentats, — ce pluriel est nécessaire, 
car bien peu d’empoisonneurs ont été arrêtés après 
un premier crime.

La Pommerais, fils d’un médecin, reçu lui-même 
docteur en médecine à Paris en 1854, comparut de­
vant la Cour d’assises de la Seine le 9 mai 1864. Il 
était accusé d’avoir empoisonné sa belle-mère, Mme 
Dubizy, puis sa maîtresse, Mme de Pauw, avec de 
la digitaline, poison nouveau, ne laissant pas de traces, 
disait-on, et dont il était pour la première fois ques­
tion dans une affaire criminelle. La Cour était pré­
sidée par le conseiller Salvaing de Boissieu. L’avocat 
général Oscar de Vallée, occupait le siège du minis­
tère public. L’illustre Lachaud était assis au banc de la 
défense.

La Pommerais est introduit. C’est un bel homme 
de taille moyenne, au teint mat, aux yeux noirs; il 
est sympathique, d’aspect élégant, intelligent et as­
suré, comme nous le montrent ses photographies. 
Costume classique des médecins de ce temps-là, redin­
gote noire, cravate blanche. Il porte un volumineux 
dossier.

—■ Accusé, quels sont vos noms?
—1 Edmond-Désiré de La Pommerais.
—> Votre âge?



—4 Je vais avoir trente-quatre ans.
—• Votre profession?
—• Docteur en médecine.

D’acte d’accusation. D’abord l’assassinat le plus ré­
cent, celui de Mme de Pauw. Da Pommerais avait 
connu celle-ci en 1858, ayant été appelé à donner des 
soins à M. de Pauw (un peintre) qui, gravement 
malade, mourut bientôt. De médecin était devenu, tout 
de suite après cette mort, avant, peut-être, l’amant de 
Mme de Pauw, — elle avait alors trente-six ans. Des 
relations entre eux durèrent deux ans et demi envi­
ron, Da Pommerais aidait pécuniairement, — il le 
prétendait du moins, — sa maîtresse qui, sans for­
tune, chargée de trois jeunes enfants, travaillait assi­
dûment pour les élever.

En 1861, la liaison prit fin, — temporairement : Da 
Pommerais se mariait.

Ce n’est que deux ans après ce mariage qu’il revit 
sa maîtresse. Il arriva chez elle inopinément, lui disant 
qu’il lui apportait le moyen d’assurer l’avenir de ses 
enfants.

Da combinaison était la suivante : Mme de Pauw 
s’assurerait sur la vie pour une somme de 550.000 
francs payable à l’époque de son décès. Da Pomme­
rais se chargeant du paiement des primes, elle lui
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transférerait le bénéfice des contrats. D’opération ne 
présentait aucun avantage apparent pour Mme de 
Pauw mais Da Pommerais expliqua qu’il avait trouvé 
un moyen adroit d’en tirer un bénéfice presque immé­
diat : Mme de Pauw simulerait une maladie grave; 
les Compagnies s’effrayeraient d’avoir à payer une 
très forte somme, et Da Pommerais irait les trouver 
et leur proposerait l’annulation des contrats moyen­
nant une rente viagère de 6.000 francs, qu’il parta­
gerait avec sa maîtresse, laquelle aurait ainsi de quoi 
vivre largement avec ses enfants. (Heureux temps 
où une femme et trois enfants pouvaient vivre « lar­
gement » avec 3.000 francs par an!)

Mme de Pauw accepta ces propositions indélicates 
et, ce faisant, se condamna à mort.

Des assurances furent contractées. Da Pommerais 
opéra le premier versement (15.000 francs), puis se 
fit transférer les polices, — en faisant signer à sa 
maîtresse des actes divers où elle reconnaissait lui 
devoir 550.000 francs. Pour plus de sûreté, il lui fit 
rédiger en sa faveur un testament. Elle consentit à 
tout aveuglément, au mépris des droits de ses enfants, 
tant était grand l’ascendant que cet homme exerçait 
sur elle.

Da prochaine prime d’assurance devait être versée 
au piois de janvier. Da Pommerais ne pouvait ni ne 
voulait la verser. Il avait le poison nécessaire, cette
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digitaline qui lui assurerait, croyait-il, l’impunité. Il 
rappelle à sa maîtresse qu’elle doit feindre une mala­
die grave. Il lui donnera, d’ailleurs, une potion « pour 
la rendre agitée ». Elle obéit, raconte qu’elle a fait 
une chute dans 1 escalier, consulte plusieurs médecins 
(dont Velpeau et Nélaton) qui sans préciser l’affec­
tion dont elle souffre, rédigent des ordonnances. Elle 
ne les exécute pas. Elle continue à parler d’une gra ve 
maladie d’estomac, garde la chambre, écrit à sa fa­
mille sous la dictée de Ea Pommerais qui vient la 
voir souvent. Un soir, le 16 décembre, l’attendant, 
elle « se lave des pieds à la tête et prie une voisine 
de lui acheter un flacon de parfum ». Ea Pommerais 
arrive a huit heures ; elle est seule... Ee lendemain, à 
6 heures du matin, elle est mourante : vomissements, 
souffrances affreuses. Elle dit qu’elle a une indiges­
tion, renvoie ses enfants. Ea Pommerais reparaît, 
il lui déclare qu’elle a le choléra et qu’il la guérira en 
vingt-quatre heures... Ee soir à six heures et demie, 
elle meurt après une nouvelle visite de Ea Pomme­
rais.

Cette mort, qui stupéfia l’entourage, parut plus que 
suspecte. Mme de Pauw avait fait à des amies quel­
ques confidences... Plainte fut portée par son beau- 
frère. Tout désignait Ea Pommerais comme coupable, 
il fut arrêté. »

C’est alors seulement qu’on s’avisa qu’il avait, selon

toutes probabilités, empoisonné, en 1861, sa belle- 

mère.
Celle-ci s’était, affirmait-t-on, opposée au mariage 

de sa fille.
La Pommerais avait rencontré les deux dames en 

omnibus. Il avait lié conversation, les avait revues. 
Mlle Dubizy, éperdument éprise, avait voulu l’épou­
ser. Pour avoir l’air de posséder quelque fortune, il 
avait emprunté à un ami des actions au porteur.

Il se marie mais ne peut disposer de la fortune de 
sa femme (150.000 francs), sur laquelle veille Mada­
me Dubizy. Il se procure de la digitaline... Deux mois 
après le mariage, à l’issue d’un dîner auquel La Pom­
merais assistait, la vieille dame est saisie d’un mal 
analogue à celui qui devait tuer plus tard Mme de 
Pauw. La Pommerais la soigne ; elle meurt en quatre 
jours. Il refuse tout inventaire, s’empare des va­
leurs.

Tels sont les crimes reprochés à La Pommerais. 
Les débats durèrent huit jours et passionnèrent. Paris. 
De célèbres toxicologues et physiologistes déposèrent, 
entre autres le médecin légiste Tardieu, le grand 
Claude Bernard, les professeurs Nélaton, Velpeau, 
Vulpian, le chimiste Hébert.

Après le réquisitoire, logique et impitoyable, après 
l’éloquente et habile plaidoirie de M® Eachaud, deman-

CRIMES D’AUTREFOIS I21



122 crimes d’aujourd’hui

dant l’acquittement, faute de preuves, les jurés furent, 
e 17 mai, appelés à délibérer, leur délibération dura 

un quart d heure. Sur la première question, relative 
a la mort de Mme Dubizy, leur Véponse fut néga­
tive; sur la seconde question, relative à la mort de' 
Mme de Pauw, elle fut affirmative, — sans cir­
constances atténuantes.

La Pommerais condamné à mort se pourvut en 
vain en cassation; en vain une supplique approuvée 
pai les jurés et demandant une commutation de peine 
fut-elle adressée à Napoléon III, auprès de qui La- 
chaud sollicita, vainement aussi, Iq grâce du con­
damné.

❖* *

Le 9 jum au petit matin, devant la prison de la 
Roquette, La Pommerais monta les sept marches de 
léchafaud, après avoir embrassé l’abbé Crozes, qui 
l’assistait, en lui disant : « Pour Clotilde ! » (sa fem
me). Les exécuteurs le poussèrent rapidement sous le 
couteau qui tomba...

«* *

. Alors <ïue se Passa-t-il ?... Est-il vrai ou faux, i'inso- 
iite récit qui se répandit le soir même dans Paris 
et que reprit Villiers de l’Isle-Adam en lui donnant un’ 
si saisissant relief ?...

/
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Un homme, au pied de l’échafaud se tenait debout, 
—- le professeur Velpeau... Trois jours avant, allant 
à la Roquette visiter La Pommerais, il lui avait dit :
« Vous êtes condamné à mort... moi aussi. Oui, j’ai 
« une maladie mortelle qui m’emportera, je le sais,
« avant trois années. La science est au-dessus de la 
« vie et de la mort. On ignore si, après la décapi- 
« tation, la conscience, le sentiment, la volonté survi- 
« vent... Si vous y consentez j’assisterai à votre exé- 
« cution et, quand votre tête sera tombée, je la 
« prendrai, dans mes mains, je vous appelerai par 
« votre nom... Si vous m’entendez, si vous avez cons- 
« cience encore, vous fermerez trois fois les yeux... 
« Consentez-vous ? »

Blêmissant, hésitant, La Pommerais enfin avait dit 
oui.

Et Velpeau se trouvait au sinistre rendez-vous... Se 
penchant, il saisit de ses mains, qui malgré lui trem­
blaient, la tête coupée, bondissante... « La Pommerais, 
« La Pommerais, m’entendez-vous? » Il fixait 
ardemment la face livide et sanglante. Les yeux 
ouverts se fermèrent... se rouvrirent... Réflexe? Vo­
lonté?... « Au nom de Dieu même et de notre être, 
« répétez ce signe... » Les paupières tressaillirent, ne 
retombèrent plus... immobiles définitivement, laissant 
béante l’énigme hagarde des yeux morts...
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La « Femme Fatale », type
UNE « CAUSE CÉLÈBRE » AU XVIIIe SIÈCLE

Les causes célèbres se classent en catégories dis­
tinctes. Quel que soit leur rang dans la société et 
quelle que soit l’époque, plus ou moins lointaine, ou 
ils ont agi, la nature de leur crime rapproche les cri­

minels, ou les criminelles.
De temps à autre, dans les journaux qui aiment les 

désignations d’ordre général et faisant, pour le public 
image, apparaît en première actualité, une « fem­
me fatale », c’est-à-dire une de ces créatures de séduc­
tion et de perdition, comme on disait jadis, qui savent 
ensorceler leur amant jusqu’à lui imposer le meurtre 

d’un mari gênant.
Marie-Catherine Taperet, dame Lescombat -- a 

Lescombat, ainsi que l’appellent les annales judi­
ciaires - en est le type parfait. Elle est l’héroïne 
d’une des plus fameuses affaires du dix-huitieme 
siècle et son histoire, dont Roger de Beauvoir fit, 
vers 1840, un roman, vaut d’être rappelée.



I2Ô

Elle était, rapportent tous les témoins, une femme 
d une beauté extraordinaire, de taille moyenne, svelte 
et remarquablement bien faite; elle avait, avec la 
gorge de Vénus, disaient ses admirateurs, les plus 
beaux bras du monde, et des mains exquises, dont le 
mou âge, fmt dans sa prison, resta longtemps célèbre 
, a"S 'f atellers d’artistes, comme l’image même de 

,a perfert‘on- Elle avait de grands yeux noirs, des 
^-ents éclatantes que découvrait souvent un sourire 
un peu impérieux; sa peau était éblouissante, d'une 
ouceur et d’une blancheur incomparables. Selon la 

mode du temps, elle portait ses cheveux poudrés et 
boucles et beaucoup de bijoux, bagues, bracelets et 
perles, épinglés en brillants et pendants d'oreilles.

En 1754, elle avait vingt-neuf ans et tenait, rue 
arancièie, dans le quartier du Luxembourg une

table d’hôte comme il y en avait alors un grand nom- 
bre a Paris.
. S°n Parcbitecte Lescombat, beaucoup plus
ifooTl eta,t aSSeZ tSÜmé’ “aiS gagnait à Pei“ 
10.000 livres par an.

Ea « belle madame Lescombat », comme l’appe­
laient ses adorateurs, en dépensait plus du double et 
avait eu recours a ce moyen : tenir un « ordinaire » 
pour augmenter ses revenus.
, E1!" y jwuvak aussi d’autres avantages : à ses hô- 
tes elle offrait des parties de jeu et choisissait parmi
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eux ses amants; lesquels, généreux, lui permettaient 
de soutenir son luxe. En général ils étaient au nombre 
de quatre à la fois, sans qu’elle s’embrouillât jamais 
dans leurs rendez-vous.

Cette année-là, chez elle, vint loger un jeune homme 
de vingt-trois ans, Henri Mongeot, qui était d excel­
lente famille et se destinait à devenir officier du génie.

Dès qu’il la vit, il en devint éperdument amoureux 
et l’accabla de lettres passionnées (cinq par jour en 
moyenne) jusqu’à ce qu’elle consentît à lui fixer un 
rendez-vous.

Leurs amours furent violentes et tourmentées. Dès 
le premier instant, Marie Lescombat se rendit compte 
de l’empire quelle exerçait sur le jeune homme; elle 
comprit que jamais elle n’avait été aimée ainsi et que, 
de son nouvel amant, affolé de jalousie et de passion 
et qui, chaque jour, devenait davantage son aveugle 
esclave, elle pouvait tout obtenir.

Elle obtint de lui le meurtre de Lescombat.
Celui-ci, jaloux aussi, la gênait, entravant ses intri­

gues. Il était un obstacle sur la route qu elle voulait 
suivre vers les hautes destinées qu elle 1 êvait. Elle 
raconta à son amant que son mari la menaçait du 
Châtelet, de l’internement, qu’il la maltraitait cruelle­
ment et allait les séparer à jamais.

Elle amena Mongeot à accepter l’idée du crime en
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lui disant qu’elle était enceinte de lui et que, s’il 
ne voulait pas la délivrer de la tyrannie conjugale 
qu elle ne pouvait plus subir, elle commettrait le meur­
tre elle-même et qu’elle et son enfant seraient à jamais 
perdus pour lui. Elle le menaça, enfin, de prendre un 
autre amant qui aurait plus de courage.

C’est pour vaincre ses dernières hésitations qu’elle 
lui écrivit ces lettres extraordinaires qui restent une 
des curiosités de la psychologie du crime, et dont il 
faut citer quelques passages :

« Songe, mon cher ami, à tout ce que tu m’as pro­
mis. Tu m’as juré, par tout ce qu’il y a de plus sacré, 
de me défaire de mon époux. Je me repose sur toi 
du soin de ma vengeance... Ciel! je vais donc être 
bientôt libre... Je vais donc être vengée... J’aspire à 
cet instant plein de charme pour moi. Prends bien 
ton temps. Songe qu’il y va de ta vie et de la mienne... 
Que j’apprendrai avec plaisir la mort de mon époux ! 
Avec quelle joie je verrai son meurtrier! Jamais tu 
n’auras paru si aimable à mes yeux. Mais hélas f
craintes que tu nt'as déjà fait voir tn'en annoncent de 
nouvelles.

« Non, tu n’auras pas le cœur de me satisfaire.
1 u appréhendes le peu d’instants qui forment le cours 
de notre vie; voilà ce qui te retient... Tu ne m’as ja­
mais aimée... Tu n’as jamais senti pour moi ces sail­
lies impétueuses que l’amour inspire... Que je suis
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malheureuse de t’avoir connu!... Cependant, si tu 
veux remplir mes vœux, si tu secondes mes desseins, 
si je te vois couvert du sang de mon époux, attends 
tout de moi. Je donnerai mille vies pour toi ; tu seras 
toujours le dieu de mon cœur; on n’aura jamais tant 
aimé que je t’aimerai...

» Rends-toi digne de ma possession. Cours, voie- 
voie assassiner mon mari; ne va pas combattre avec 
lui. Ee sort des armes est incertain. Qu’il meure, c’est 
tout ce que j’exige...

« Je ne suis qu’une femme : j’ai cent fois plus de 
courage que toi ! »

*

Mongeot obéit enfin. Il feignit de se réconcilier 
avec Eescombat. Il lui donna rendez-vous dans un 
restaurant, près du Luxembourg, du côté de la bar­
rière d’Enfer.

C’était un soir d'hiver; il faisait nuit noire... Et, 
comme l’architecte s’était arrêté un instant, Mongeot 
l’assassina à coups de couteau, sous la neige qui tom­
bait.

❖

Ee crime fit un bruit énorme. Mongeot, arrêté aus­
sitôt, fut mis au Châtelet.

9
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Tout d’abord il n’accusa pas sa maîtresse et se 
déclara seul coupable, mais Marie Lescombat eut l’au­
dace d’aller le voir pour lui recommander de suppor­
ter avec courage et sans la trahir les tortures de la 
question. Il comprit alors ce qu’elle était et, dans un 
accès de rage désespérée, épouvanté aussi sans doute 
par l’atroce agonie qui planait sur lui, il rétracta ses 
premiers aveux, dit la vérité et livra les lettres qui 
prouvaient la culpabilité de la « femme fatale » qui 
l’avait perdu.

Mongeot fut rompu vif à la Croix-Rouge, par un 
aide-bourreau, le mulâtre La Blancheur, car Sanson 
souffrait d’une foulure au bras. Les cordes apportées 
étant trop courtes pour lier le condamné à la croix, 
il fallut en aller chercher d’autres à Saint-Germain- 
des-Prés, délai qui fit protester la foule.

Le cadavre resta exposé deux jours entiers, disloqué 
et lié sur la roue, jusqu’à ce que la neige, venant à 
tomber, obligeât de le retirer.

Certains mémoires prétendent que Mme Lescom- 
bat, en retournant en prison, passa par la Croix- 
Rouge, conduite par des archers, et, voyant le corps 
contorsionné de son amant, dit seulement :

« Ils ont mis la tête aux pieds ! »
Elle-même, deux mois plus tard, au commencement 

de 1755, fut, après avoir subi la question, pendue en
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Grève, laissant, dit-on, un fils, dont elle était accou­
chée en prison et que, par la suite, on embarqua clan­
destinement pour les Iles.

Dans Paris, le soir de son exécution, on distribua 
son oraison funèbre.
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L’Inconnue décapitée
CAS DE CONSCIENCE D’UN BOURREAU

Je voudrais bien savoir ce que répondrait l’exécu­
teur des Hautes œuvres si on lui posait cette question .
« Qu’est-ce que cela vous fait, quand vous exé­
cutez? » Comme il semble un homme positif et un 
excellent fonctionnaire, il répondrait sans doute : 
<( A moi, cela ne me fait rien. Dans 1 acte que j ac­
complis, je ne suis pour rien. »

Pour rien?... Ici nous entrons dans la philosophie 
de la responsabilité et c’est un sujet très compliqué.

Est-ce la corde, ou la main, tenant la coide, qui 
mène à l’abattoir la bête de boucherie? Problème 
scolastique....

Il existe à propos d’exécutions capitales et de la 
responsabilité du bourreau, un assez étrange témoi­
gnage et qui est resté une énigme historique malgré 
les efforts qui furent faits pour l'élucider.

Le fait se passa vers 1780 et le héros en fut le 
bourreau de la ville de Colmar, lequel s’appelait alors
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Pierre Torture, — nom prédestiné et qui, sans doute, 
n'était qu’un surnom donné à l’un de ses ancêtres à 
cause de sa fonction, car, dans la famille, on était 
exécuteur de père en fils.

*

La maison de Pierre Torture, selon la cou­
tume de réprobation qui s'attachait à son métier si­
nistre, était en dehors de la ville, isolée au-delà des 
derniers faubourgs.

Un soir d’hiver, comme il était chez lui, se repo­
sant au coin de son feu, Pierre Torture entendit 
frapper violemment à sa porte.

Il ouvrit.
Trois hommes couverts d’amples manteaux et de 

chapeaux rabattus qui les dissimulaient entièrement, 
étaient devant lui.

— Tu es le bourreau? demanda brusquement l’un 
d’eux.

— Oui, dit Pierre Torture.
—- Tu es seul.?
— Oui...
Il n avait pas achevé que les trois hommes se jetè­

rent sur lui et, malgré sa vigueur peu commune, para­
lysèrent ses mouvements, le bâillonnèrent et le ligo­
tèrent.

crimes d'autrëEois 135

Puis ils l’emportèrent jusqu’à une grande berline 
qui attendait très près, arrêtée dans l’ombre bru­
meuse. Ils l’y déposèrent et prirent place à ses cotes.

La voiture partit grand train et, quand elle fut 
loin de la ville, celui qui avait déjà parlé dit a Pierre 

Torture :
__ N’aie pas d’inquiétude, aucun mal ne te sera

fait. Nous avons été te chercher pour exécuter une
sentence qui doit être exécutée.

« Quand tu auras accompli cette tache, tu seras 
ramené chez toi sain et sauf et tu auras deux cents 
louis pour ton salaire. Mais n’essaye pas de savoir 
où tu vas ni qui nous sommes, n’essaye pas de crier 
ou de te sauver, sans quoi nous te tuerons.

Puis on le délia, on le délivra de la poire 
d’angoisse, mais on lui montra la lame menaçante 
d’un poignard, et la voiture continua à rouler dans 

ie silence et la nuit.

Quand vint le jour, on mit un bandeau sur ies 
yeux du prisonnier; d’ailleurs les volets de la ber

line étaient soigneusement clos.
Ils roulèrent ainsi toute la journée, toute la nuit 

suivante et encore toute une autre journée, changeant 
de chevaux à des relais préparés et repartant à une 
allure accélérée. Ils mangèrent en voiture et y dor 
mirent, deux des gardiens surveillant toujours le
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moindre geste de Pierre Torture. Celui-ci ne savait 
pas dans quelle direction on l’emportait. Il lui sembla 
toutefois avoir passé le Rhin.

Le soir du second jour, le prisonnier, dont les 
yeux étaient toujours bandés, comprit au bruit 
sonore des roues, qu’on traversait un pont : un 
pont-levis sans doute, car des chaînes résonnèrent, et, 
après un instant, les chevaux firent halte.

La portière s’ouvrit; Pierre Torture, entraîné par 
ses compagnons, descendit.

Guidé par les mains qui le tenaient solidement, il 
lui sembla franchir un vaste porche; il monta des 
marches et s engagea dans une suite de longues salles 
où les pas retentissaient comme sous de hautes voû­
tes et où le froid était glacial.

Enfin, on s’arrêta et on lui enleva son bandeau.
Il était dans une sorte de vaste crypte ensevelie 

en de noires draperies funèbres et vaguement éclairée 
par la morne lueur de torches. Adossées aux murs, 
il y avait, en face de lui, des stalles de pierre où 
étaient assis des hommes immobiles, vêtus comme des 
magistrats. Ils n étaient pas masques, mais Torture, 
à cause de la clarté insuffisante et de la distance, 
ne pouvait distinguer les traits de leur visage.

Au milieu de la crypte, droite sous la lueur des 
torches qu’élevaient des valets encapuchonnés, une
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jeune femme était debout, vêtue d une longue robe 
sombre et voilée d’un voile épais. A ses pieds, il y 
avait un billot et, contre le billot, un glaive que 1 or- 
ture reconnut pour être semblable à ceux dont fai­
saient usage en Suisse les exécuteurs.

Alors prit la parole, en langue allemande, 1 un des 
membres du singulier tribunal. Il occupait le siège 
du milieu et semblait présider. Il dit à Pierre I01- 
ture :

—• Tu es ici pour accomplir ta mission terrestre. 
Cette femme est condamnée et tu vas la décapiter.

Torture, d’abord stupéfait par les événements qui 
s’imposaient à lui, et surtout par cet ordre sinistre, 
reprit quelque sang-froid et protesta. Il se défendit 
energiquement de donner la mort ainsi, sans mandat 
régulier et sans une injonction de la justice offi­
cielle : Il était l’exécuteur légal des justes sentences 
et non un assassin.

Le président se contenta de renouveler son 01 dre. 
Torture persista dans son refus.

Alors le personnage mystérieux, de sa même voix 
inflexible, et comme une grande horloge droite contie 
le mur sonnait onze heures, lui dit :

-—■ Tu as un quart d’heure pour te décider. Si ton 
oeuvre n’est pas accomplie à onze heures et quart, 
c’est toi qui mourras, et nous trouverons un exécu­
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teur plus complaisant. Sois sûr que celle qui est 
condamnée n’échappera pas au châtiment.

—'Mais qu’a-t-elle fait? demanda Pierre Torture.
—* Tu vas le savoir, dit le président.
Mais la femme voilée qui, jusque là, était restée 

immobile et, en apparence, indifférente, leva la main 
et l’homme répéta seulement au bourreau de Colmar 1

—• Tu as un quart d’heure.
Dans le silence, les secondes, dénombrées inexora­

blement par la grande horloge, tombèrent lourdement 
une à une.

—-Tu n’as plus que deux minutes, dit enfin le 
président.

Et un valet tendit le glaive au bourreau, mais 
Pierre Tortuure le repoussa.

Le président se leva, arma un pistolet.
—1 Le quart sonne, dit-il.
—« Je consens, gémit Pierre Torture.
La femme s’agenouilla, relevant elle-même son 

voile sur sa nuque.
Pierre Torture saisit convulsivement son glaive...
Un instant après, la tête, mystérieusement condam­

née, roulait, toujours voilée, sur les dalles inondées 
de sang.

Torture alors s’évanouit d’horreur.

Il n’était pourtant pas novice, ainsi qu’il le dit
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lui-même par la suite, puisque, depuis vingt-deux, 
ans, il donnait la mort. On le ramena chez lui avec 
les mêmes précautions prises au moment de son enlè­
vement. On le laissa en pleine nuit, le lendemain, a. 
quelques pas de sa porte.

Il reçut de l’inconnu qui lui avait parlé le premier 
trois cents louis au lieu de deux cents « paice qu il
était un honnête homme ».

Avec cet argent, selon la légende, Pierre lorture 
maria sa fille à un tonnelier de Strasbourg.

Cette histoire est assez dramatique et suffisamment 
mystérieuse. Alexandre Dumas la connaissait certai­
nement et s’en est sans doute inspiré dans les Trois 
Mousquetaires; • l’anecdote historique inspire la péri 

pétie dramatique du roman.

L’aventure authentique et tragique de Pierre Toi­
ture est restée une énigme. Malgré la déclaration 
qu’il en fit aux magistrats et malgré toutes les 
enquêtes qui suivirent on ne put jamais trouver la 
moindre trace du château mystérieux, de la victime 
inconnue, ni de ses juges impitoyables.

Ainsi opéraient au moyen âge les Francs-Juges de 
la Sainte-Vehme et les redoutables Tribunaux Libies 
des Illuminés ; ainsi opérèrent, beaucoup plus près 
de nous, certaines Sociétés secrètes.



Burke et Hare « résurrectionnistes »

la traite des morts

Des hommes, singuliers et sinistres, exercèrent, il 
y a un siècle environ, une industrie affreuse, coupa­
ble, et pourtant nécessaire dans sa lugubre étrangete. 
Leurs exploits se chuchotaient avec un frisson de 
terreur et on les appelaient les écumeurs de cime­
tières, les voleurs de morts, les « Résurrection-

Dans ce temps-là, les lois anglaises, imbues dun 
respect absolu pour la dépouille humaine, et d accord 
en cela avec les préjugés populaires, interdisaien 
formellement la dissection. Seuls, les corps des sup­
pliciés, en certains cas, pouvaient etre remis aux 
chirurgiens. Ces derniers n’avaient pas d autres 
sujets pour leurs études d’anatomie et leurs récla­
mations demeuraient sans écho et avaient comme 
seul résultat de soulever l’indignation publique. ^ 

Réduits, soit à renoncer à des travaux dont us
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entrevoyaient l’immense portée scientifique et qu’ils 
jugeaient, avec raison, indispensables au progrès de 
l’art de guérir, soit à se mettre en opposition avec la 
loi et avec l’opinion, les anatomistes adoptèrent fran­
chement ce dernier parti et engagèrent la lutte. Us 
payèrent des voleurs pour aller dérober pour eux 
des cadavres fraîchement ensevelis et ce furent ces 
violateurs de sépultures, ces pourvoyeurs des amphi­
théâtres, auxquels on donna le nom bizarre de résur- 
rectionnistes.

Il est facile d’imaginer l’horreur saisissante et pit­
toresque de leurs expéditions nocturnes dans l’ombre 
silencieuse des cimetières, leurs recherches parmi les 
tombes récentes, l’affreuse besogne de l’exhumation 
et le transport clandestin du cadavre. Les résurrec- 
tionnistes avaient grand soin de dépouiller sur place 
et entièrement les corps. Ils les emportaient totale­
ment nus et cela parce que dérober un cadavre n’était, 
selon la loi, qu’un léger délit, tandis que la prise du 
plus minime objet était un crime passible de la 
potence. Les plus habiles d’entre eux se vantaient de 
pouvoir enlever un corps en vingt minutes à partir 
du moment où ils escaladaient le mur du cimetière 
jusqu’à l’instant où ils le repassaient, portant le 
cadavre entre leurs bras et laissant la tombe par­
faitement remise en état.

Les résurrectionnistes employaient mille ruses
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pour transporter les corps jusqu aux laboiatoiies de 
leurs savants clients. Us les cachaient dans des chat- 
rettes à fourrages, sous des fagots, sous des légumes, 
dans des voitures de poste, mais une fois le cadavie 
livré au médecin, celui-ci n’avait rien à craindie, car 
son laboratoire était inviolable et la police devenait 
impuissante à agir. Les prix payés aux résurrection­
nistes étaient très variables. Us touchaient de 200 
à 400 francs par corps et parfois beaucoup plus pour 
les « bons sujets ». L’illustre Hunter, le créateur 
du musée d’anatomie du Collège des Chirurgiens 
de Londres paya plus de 12.000 francs le corps du 
fameux géant irlandais Byrrie.

Byrne mesurait 2 ni. 53- B. gagnait beaucoup 
d’argent en se faisant voir à Londres, mais il était 
d’une faible santé et de mœurs dissolues, en sorte 
qu’il était clair qu’il ne ferait pas de vieux os. Et 
ce furent ces os justement que convoitait Hunter, 
qui possédait une magnifique collection anatomique 
dont le squelette gigantesque eût été la gloire.

Hunter vint trouver Byrne et lui offrit, de sa 
dépouille livrable après sa mort, 800 livies, c est-à 
dire 20.000 francs, payables de suite. Le géant, saisi 
d’une indicible horreur, refusa. Le savant revint à 
la charge, insista et le tourmenta tellement que 
Byrne, pour être sûr 'de lui échapper, fit jurer à 
quatre amis, en qui il avait toute confiance, d aher le
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jetei, quand il serait mort, en pleine mer, dans un 
cercueil chargé de plomb, car il craignait, s’il se fai- 
sait inhumer, d’être déterré par des résurrectionnistes 
à la solde de son persécuteur entêté. Ce fut pourtant 
celui-ci qui l’emporta dans ce macabre débat. Quand 
le géant mourut, pour 500 livres l’anatomiste acheta 
les croque-morts chargés de l’ensevelir. Ils substi­
tuèrent au cadavre un chargement de plomb et clouè­
rent le cercueil que, fidèles à la parole donnée, les 
amis du géant allèrent respectueusemnt jeter à la 
mer. Pendant ce temps, son corps bouillait dans la 
grande chaudière du savant victorieux.

Ce dernier, quand il mourut lui-même, laissa toute 
sa collection au Musée de Londres et l’immense 
squelette du géant dérobé y est, depuis, exposé.

*

La réputation sinistre des résurrectionnistes crois­
sait tous les jours et ils inspiraient une horreur 
grandissante.

Partout des sociétés se créaient pour défendre les 
cimetières, et les Londoniens notamment formèrent 
une vaste confédération pour préserver les tombeaux 
d atteintes profanatrices. Armés de fusils chargés, 
les confédérés montaient toutes les nuits la garde 
parmi les sépultures fraîches. Il en résulta une foule
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d’accidents, les veilleurs se tirèrent les uns sur les- 
autres ou tirèrent sur d’inoffensifs passants et les 
résurrectionnistes continuèrent leurs exploits qui,, 
cependant, devenaient sans cesse plus difficiles.

C’est alors qu’éclata, à Edimbourg, l’affaire Burke 
et Hare, la plus sinistre que l’on puisse trouver,, 
je crois, dans les annales criminelles.

***

L’école de chirurgie d’Edimbourg était particuliè­
rement florissante et son enseignement jouissait d’une- 
grande réputation; c’est dire que les résurrection- 
cistes pourvoyaient abondamment de cadavres les 
anatomistes, parmi lesquels l’un d’eux, le docteur 
Knox, était spécialement favorisé. Jamais il ne man­
quait de sujets à disséquer, et il poursuivait avec 
ardeur, grâce à ce privilège, les travaux d’un grand 
ouvrage d’anatomie dont la publication prochaine 
causait une forte sensation dans le monde savant.

Le fournisseur du professeur Knox, le « résur- 
rcctionniste » avisé qui ne le laissait jamais manquer 
de cadavres, était un cordonnier, nommé William 
Burke, associé à un certain Hare.

*

Burke et Hare étaient deux Irlandais de la lit
10
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du peuple. Ils habitaient, avec deux femmes du même 
niveau social, le plus misérable quartier d’Edim­
bourg, dans le Tanner-Close, allée sale et sombre, 
où, pour parvenir chez Hare, on descendait au-des­
sous du sol de la rue, par quelques marches, jusqua 
un corridor qui menait à une chambre tout à fait isolée 
au fond d’une masure. Le taudis de Burke était au 
sixième d’une immense maison en ruine.

A partir de janvier 1828, des disparitions mysté­
rieuses se succédèrent dans la ville. Il s’agissait au 
commencement de pauvres gens, d’indigents, d’ivro­
gnes, de paysannes, de colporteurs. Ensuite, ce furent 
deux célébrités d’Edimbourg : une fille, Mary Pat- 
teison, très connue pour son extraordinaire beauté, 
et un jeune mendiant qu’on appelait Jacques l’Idiot 
et qui était un beau garçon de vingt ans, simple 
d’espvit, mais fameux pour ses excentricités, sa 
gaieté, sa douceur et son honnêteté.

La fille d’abord, puis le garçon disparurent. Le 
public s’émut, et des rumeurs étranges commencèrent 
à circuler sur des sociétés secrètes qui se nourrissaient 
de chair humaine et enlevaient les gens pour les 
manger.

***

Des mois' passèrent, d’autres disparitions eurent 
lieu, et la terreur grandissait, quand, le 1" novembre,
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un ouvrier vint prévenir la police que, chez un de 
ses voisins, dans le logement duquel il était un 
moment resté seul, il avait trouvé, caché sous de la 
paille, le corps d’une vieille femme qui avait certaine­
ment été assassinée.

Ce voisin était Burke. On perquisitionna chez lui. 
On n’y trouva rien, mais d’autres indications per­
mirent à la police de saisir une malle destinée au 
docteur Knox. Cette malle contenait le cadavre de la 
vieille femme.

On arrêta Burke et on arrêta Hare, son complice. 
Ce dernier, pour avoir la vie sauve, avoua tout : 
Burke et lui étaient résurrectionnistes. Ils avaient 
commencé par vendre le corps d’un vieux militaire 
qui était mort subitement, leur devant, soi-disant, de 
l’argent. Ils avaient fait enterrer à sa place un sac 
de liège et l’avaient porté au docteur Knox, qui le 
leur avait payé 187 fr. 50. Encouragés par ce succès, 
'lui fut une révélation, ils avaient, tout de suite, 
perfectionné et simplifié le système habituellement 
employé.

Au lieu d’aller, avec beaucoup de peine, déterrer 
les' corps dans les cimetières, ils avaient pris le parti 
de « fabriquer » eux-mêmes les cadavres, objet de 
leur négoce.

Leur procédé, invention de Burke, était toujours 
le même. Par un soir de brouillard, ils se promenaient
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dans les bas quartiers, ils avisaient un passant, 
homme ou femme, le choisissant, autant que possible, 
un peu ivre déjà. Ils liaient conversation, le menaient 
chez eux. Là, il y avait, sur une table, des verres et 
du whisky. On buvait; Burke, qui avait la voix belle, 
se mettait à chanter, et, vers le matin, quand l’invité 
était tout à fait ivre, Hare passait derrière lui et 
J’étouffait en lui comprimant la bouche et les narines 
de ses mains pendant que Burke s’asseyait sur sa 
poitrine.

Ils avaient commencé ,par une vieille femme qu’ils 
durent saouler à deux reprises avant d’en venir à 
bout, et dont le docteur Knox, sans s’inquiéter des 
causes de sa mort, donna 250 francs. Ils tuèrent 
ensuite une mère et sa fille, puis encore une vieille 
et son petit-fils. Puis une foule d'autres (Hare avoua 
qu’il s'en rappelait avec certitude seize, mais qu’il 
devait en oublier pas mal), parmi lesquels se trou­
vaient Mary Patterson, dont le corps fut, chez le 
docteur Knox, reconnu par un étudiant avec qui elle 
avait eu des relations trois jours avant, et qui, pour­
tant, ne s’étonna pas, et Jacques l’Idiot, à qui Hare 
fit croire qu’il retrouverait chez eux sa mère, et qui 
leur donna bien du mal, car il était robuste et se 
défendit plus d’un quart d’heure.

C’est à la suite de cela que Burke - dont le nom 
est devenu en anglais synonyme d’étouffer — inventa
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le fameux masque de poix que, la nuit, en pleine rue, 
il collait, pour l’asphyxier, sur la figure de l’ivrogne 
qu’il avait choisi et dont, avec Hare, il tenait les bras 
pendant ses convulsions d’agonie, comme s’ils soute­
naient un camarade trop agité par le whisky, donnant 
ainsi, dans l’obscurité fumeuse, le change aux pas­
sants.

Burke fut pendu en 1829, aux cris de « Burkez- 
le ! » que poussait la populace. Hare fut relâché, 
mais il faillit, à plusieurs reprises, être écharpé par 
la foule. On dit qu’il finit aveugle et mendiant dans 
les rues de Londres.

***

A la suite de l’affaire Burke, on songea à modifier 
la loi interdisant aux chirurgiens de se procurer léga­
lement des sujets, et M. Warburton présenta au Par­
lement son fameux bill d’anatomie. Les Communes 
^accueillirent après une enquête qui révéla des faits 
monstrueux, mais les Lords le repoussèrent à l’una­
nimité.

La traite des morts recommença de plus belle, mais 
au milieu de difficultés grandissantes, si bien que 
deux bandits, William et Bishop, reprirent la 
méthode de Burke. Ils furent arrêtés à leur qua­
trième cadavre et envoyés à la potence.
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A îa suite de cette affaire, M. Warburton reprit 
son bi 11. Il y eut une discussion d’une violence 
extrême, au cours de laquelle un adversaire proposa 
que « tous les pensionnés de l’Etat fussent disséqués 
après leui mort au même titre que les pauvres gens ». 
Cependant, les Communes adoptèrent le bill, la 
Chambre des Lords s’inclina.

Dès lors, les travaux sinistres des « Frères de la 
Résurrection » furent sans objet.

ISO

(c Trouveur cFOr et dPÀssassins »
POLICE MAGIQUE

Les sourciers et leur baguette divinatoire sont tou­
jours d’actualité. La science officielle, avec bonne 
foi et méfiance, étudie leurs pratiques singulières, les 
admet, les repousse, reste en somme hésitante...

Mais, parmi les adeptes du coudrier qui furent 
jadis célèbres, il en est un dont l’histoire vaut d’être 
rappelée, car elle est pittoresque et fit, dans son 
temps, un bruit énorme.

Au commencement du mois de juillet 1692, un 
crime horrible iut commis à Lyon. Un marchand 
de vins et sa femme furent, un matin, trouves dans 
leur cave, assassinés, la tête hachée à coups de serpe. 
Près des cadavres, il y avait une grosse boutehle à 
demi pleine de vin. Dans une chambre de la maison, 
l’argent, enfermé dans un meuble, avait été volé. 
Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis le crime ; 
les cadavres des victimes étaient froids. Nul indice 
n’avait été laissé par les assassins, et la police ne 
savait de quel côté diriger ses recherches.
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Un voisin apporta aux enquêteurs une aide inat­
tendue.

— Je connais un homme qui pourrait vous guider 
dit-il au procureur du roi. Il sait trouver les sources,’ 
‘ argent caché et les criminels avec une baguette de 
coudrier. C’est un paysan, il s’appelle Jacques Aymar.
, 3 deja tr0Uvé Ie ^davre d’une fermière qui avait 
ete tuée et ensevelie à plus de deux mille pas de 
'chez elle.

Ce secours insolite fut bien accueilli. On fit venir 
.Jacques Aymar-Vernai. C’était un garçon d’une 
■trentaine d’années, de figure intelligente...

La nuit, en grand secret, on l’amena dans la cave 
du crime. Il tenait dans ses mains sa baguette mys­
térieuse. Elle tourna avec violence aux endroits où 
étaient tombées les victimes. Aymar, en même temps, 
était saisi de fièvre, il tremblait, il avait des nausées’ 

■ec qui lui arrivait toujours en telle occurrence, exoli- 
qua-t-il. Puis, sa baguette indiqua le meuble ‘où 
1 argent avait été volé et l’endroit du sol où avait été 

■enfouie la serpe, instrument du crime.
Toujours guidé par l’extraordinaire coudrier 

Aymar-Vernay se mit en route sur la piste des cri-’ 
itninels. Il parcourut Lyon, suivit la rive droite du 
Rhône et s’arrêta chez un jardinier où, sur une table, 
trois bouteilles de vin, dont une seule avait été bue’
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se trouvaient. La baguette indiqua cette bouteille. 
Ces commissaires du parlement, qui accompagnaient 
Aymar, interrogèrent le jardinier et ses enfants. Ces 
derniers avouèrent que le dimanche matin, — le 
lendemain du crime, — trois hommes de mauvaise 
Aline, qu’ils dépeignirent, s’étaient glissés dans la 
maison et avaient bu. Les enfants, qui avaient, mal­
gré une défense formelle, laissé la porte ouverte. 
A avaient pas osé raconter à leur père cette intrusion 
d inconnus.

C’était un succès. Les commissaires, encouragés, 
suivirent encore Aymar. Sur la berge, plus loin, la 
baguette désigna des pas Sur le sable. Les assassins 
s étaient embarqués. On prit, pour les suivre, un 
bateau que la baguette guida à travers les plus dan­
gereuses passes du fleuve.

Ce coudrier, au cours de ce fantastique voyage, 
désigna tous les points de la rive où avaient pris terre 
les meurtriers, tous les endroits où ils s’étaient arrê­
tes et même les pots et les assiettes dont ils s’étaient 
servis pour boire et manger. On arriva enfin au camp 
de Sablon, mais, au milieu de la foule des soldats, 
C baguette sembla s’égarer.

Ces commissaires n’osaient poursuivre trop ouver­
tement leur enquête, car ils n’avaient pas de pouvoirs 
officiels et ils craignaient que les soldats ne leur fis- 
Sent An mauvais parti. Ils ramenèrent à Lyon
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Aymar-Vernai et, munis enfin de tous les pouvoirs 
necessaires, reprirent la piste. Aymar-Vernai déclara, 
selon sa baguette, que les meurtriers avaient bien 
séjourné au camp, mais qu’ils l’avaient quitté. On 
continua le voyage. On arriva à Beaucaire, où la 
baguette désigna la prison dont on fit comparaître 
les hôtes. 1

Be coudrier, en présence d’un bossu qui était 
détenu pour un larcin sans importance fut animé 
d’une giration furieuse. Le bossu, accusé du crime, 
nia tout d’abord avec indignation, mais Aymar lui 
raconta son voyage, lui dit où il s’était embarqué, 
ou il avait bu et mangé, et le bossu, affolé, avoua. Il 
avait fait le guet pendant le crime qui avait été com­
mis à dix heures du soir par deux Provençaux. 
Ceux-ci ayant demandé au marchand de vin de leur 
remplir une grosse bouteille de vin, l’avaient suivi 
dans la cave, où ils le tuèrent, ainsi que sa femme, 
avec la serpe. Ils volèrent cent trente écus, huit louis 
d’or et une ceinture d’argent. Le bossu ne put dire 
leur nom ni de quel côte ils s’étaient enfuis après 
1 avoir laisse a Beaucaire, ou il fut du reste, par la 
suite, exécuté.

**

Ce succès établit la gloire d’Aymar-Vernai. Tout

CRIMES d’AUTREEOIS 155

^ monde parlait du paysan et de son pouvoir mira­
culeux.

Avec son coudrier, il découvrait les eaux souter­
raines, les assassins, les voleurs et aussi l’or et 
^ argent cachés, les maléfices et les limites exactes des 
terres dont les bornes avaient été enterrées ou recu­
les par des voisins indélicats. Mais il ne pouvait 
suivre la piste d’un criminel qu’en partant de 
1 Endroit où le crime avait été commis, et dès que 

coupable, désigné, avait avoué, sa baguette ne 
teurnait plus.

bruit de ces événements insolites vint jusqu’à 
■^aris. Us étaient attestés par les magistrats, l’inten­
dance, le procureur du roi, le doyen des médecins, 
labbé de La Garde, des avocats, des notables. Les 
gazettes du temps, et notamment le Mercure, sous 
^ titre : Un prodige arrivé à Lyon, en firent le 
recit. M. de Vagini, procureur du Roi à Grenoble, 
Publia Y Histoire Merveilleuse d’un paysan qui, con­
duit par la baguette divinatoire, a suivi un meurtrier 
Pendant quarante-cinq heures sur la terre et plus de 
trente heures sur Veau. De vives controverses s’éle- 
Verent, non sur la réalité des faits, dont personne ne 
doutait, mais sur l’explication à en donner, les uns 
croyant à une loi physique encore inconnue, les 
autres à une intervention diabolique.



Jacques Aymar-Vernai fut alors célèbre dans 
toute la France et c’est ce qui le perdit. On l’appela 
à Paris pour y faire montre de sa science miracu- 
leuse et le fils du grand Condé, Henri-Jules de Bour- 
bon-Condé, le fit venir en son hôtel où un vol avait 
été commis.

Ce fut lamentable. Le coudrier, impressionné, dit 
Aymar, par le luxe du prince, se trompa grossière­
ment. On tenta un autre essai. Dans le jardin on 
enfouit, dans cinq trous, de l’or, de l’argent, du cui­
vre, des pierres et du bois. La baguette prit le cuivre 
pour l or et, invitée à désigner l’argent, indiqua un 
tas de fumier dans la cour.

foutes les autres expériences échouèrent aussi 
misérablement et le paysan, pressé de questions, finit 
par avouer au prince qu’il n’était qu’un imposteur. 
Ses miraculeuses découvertes de Lyon étaient une 
habile comédie montée avec l’aide de complices qui 
le renseignaient et dont plusieurs faisaient partie de la 
police locale. Il avoua qu’il faisait lui-même, par un 
mouvement des doigts, tourner sa baguette, et qu’il 
n'avait imaginé cela que pour gagner de l’argent.

C était, aux prodiges de Lyon, une explication à 
laquelle on n’avait pas songé. Elle n’avait rien de 
surnaturel, mais était très humaine.
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Les Bêtes devant la Justice

Il est impossible de rien imaginer de plus extra- 
0rdinaire que ces fantastiques procès intentés jadis 
a des animaux. Plus de quatre-vingts condamnations 
^Ureut prononcées de 1120 à 1741 contre des coupa­
is qui n’appartenaient pas à l’espèce humaine, et 

n°mbre d’entre eux furent excommuniés.

*

Ces procès étaient de deux sortes. S’il s’agissait 
de la punition du meurtre d’un être humain, l’animal 

""" taureau, cheval, ou, le plus souvent, porc ayant 
*ué un enfant — était saisi, incarcéré et traduit 
eyant le tribunal ordinaire. Le procureur requérait 

P°ur l’accusation; on entendait les témoins et le juge 
Prononçait la sentence, qui était ensuite exécutée.

°Ur l’exécution, du reste, la bête condamnée était 
Quelquefois revêtue d’habits d’homme.

O5 4-est ainsi qu’en 1386, sur sentence du juge de
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Falaise, une truie qui avait « déchiré à mort » un 
enfant, fut jugée, condamnée et pendue « habillée », 
sur la place de la ville. L’exécuteur reçut pour 
salaire io sous et io deniers tournois, plus un gant 
neuf. En 1389, un cheval, sur information faite par 
les échevins de Motbar, fut condamné à mort et exé­
cuté pour meurtre. Au xivG siècle encore, un taureau 
indompté s’étant échappé et ayant « occis un homme 
par furiosite », fut, sur l’ordre de Charles, comte de 
Valois, saisi, jugé et pendu aux fourches patibulaires 
de Noisy-le-Temple. En 1494, un pourceau, coupa­
ble d’avoir « défacié » et étranglé un jeune enfant 
dans son berceau, fut exécuté sur sentence du grand 
Mayeur de Saint-Martin de Laon, formulée en ces 
termes : « Nous, en détestation et horreur dudit cas,
« et afin d’exemplaire justice, avont dit, jugé, sen- 
« tencié, prononcé et appointé que ledit pourceaulz 
« sera, par le maître des hautes oeuvres, pendu et 
<( étranglé sur une fourche de bois. »

Enfin, pour ne plus citer qu’une seule de ces stu­
péfiantes condamnations, mais qui est plus folle que 
toutes les autres, il faut mentionner celle que Gross 
raconte dans sa Petite Chronique de Bâle. Elle fut 
prononcée contre un coq, lequel, accusé d’avoir pondu 
un œuf (la bizarre legende des « œufs de coq », qui 
sont ensoiceles et dou naît un basilic, est venue 
presque jusqu à nos jours) et convaincu de ce crime,
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fut, sur une place de la ville, brûlé avec son œuf
présence d’un grand concours de populaire qui le 

huait.

*1* *

D’autres fois, ces procès étaient intentés aux ani­
maux nuisibles par les habitants des campagnes qui 
avaient à en souffrir. C’était généralement alors par- 
devant l'officialité, (le tribunal ecclésiastique), que la 
plainte était portée.

-Elle commençait souvent en ces termes : « M«s- 
Sleurs, les pauvres habitants qui sont à genoux, la 
larme à l’œil, recourent à votre justice... »

Suivait l’exposé des griefs.
La citation était ordonnée par le juge et faite par 

ün huissier qui se transportait au « domicile des 
délinquants », les assignait à comparaître et, après 
fr°is sommations, les déclarait défaillants.

Alors, le tribunal leur nommait un curateur, 
aufiuel s’adjoignait un avocat qui présentait la 
défense de ses clients : chenilles, hannetons ou 
Mulots, Et le procès se déroulait. Mais souvent les 
Plaignants offraient à la vermine, contre laquelle ils 
Plaidaient, une transaction, c’est-à-dire la libre jouis­
sance d’une portion de terre, à condition qu’elle 
n erivahirait plus le reste de leurs cultures.



Cela, qui semble tout à fait insensé, est pourtant 
rigoureusement exact. Dans le procès que les vigne­
rons de Saint-Jean-de-Maurienne engagèrent en 1587 
contre les insectes qui détruisaient leurs vignes et 
qu ils appelaient verpillons ou amblevins, l’avocat, 
nommé pour défendre ces derniers, proclama qu’ils 
avaient droit à la vie et qu’en dévastant les vignes 
ils exerçaient une faculté légitime. Les plaignants 
finirent par concéder aux amblevins une pièce de 
terre hors des vignobles en y gardant le droit de 
passage, mais « sans causer touttefoys aulcung pré­
judice à la pasture des dictz animaux. »

La même chose eut lieu dans les cantons de 
Mayence que ravageait une nuée de cantharides. A 
ces insectes, le juge accorda aussi un curateur 
« attendu l’exguïté de leur corps et en considération 
de leur jeune âge » qui leur donnait les bénéfices 
que la loi accorde aux mineurs. Et là encore un ter­
rain fut accordé aux bestioles « défenderesses ».

** *

En 1510, avait eu lieu le fameux procès plaidé 
à Autun contre les rats. Barthélemy Chassanée (qui 
fut plus tard premier président du Parlement de 
Provence) les défendit, exigeant que tous les rats 
fussent cités individuellement et exposant éloquem­
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ment combien le délai qu’on leur accordait pour 
déguerpir était insuffisant, vu les difficultés ou 
voyage.

Ce maître du barreau trouva tant d’armes légales 
et usa d’une éloquence si touchante pour servir la 
cause des rongeurs, ses clients, qu’il acquit 1 admira­
tion de tous les plaideurs et que sa réputation se 
fonda sur cette affaire.
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*

Tels furent ces procès bizarres. La crédulité aux 
anciens jours était grande. La sorcellerie était alois 
capable, pour faire le mal, de prendre tous les 
Masques, et à travers l’homme ou la bête qu’on 
jugeait possédés, on atteignait le démon. En outre, 
dans la simple morale d’un temps fie violence, le 
Meurtre appelait impérieusement le châtiment sans 
fiu’on ait à s’embarrasser de vaines recherches de
responsabilité.

Dans les procès de <( bestialité », 1 être humain, et 
1 animal, complice involontaire, étaient de compagnie 
brûlés, et avec eux, en même temps, les pièces du 
Procès pour que la mémoire d'actes aussi détestables 
ue subsiste pas.

On peut croire que peut-être, pour le législateur, 
1 exécution solennelle d'animaux « coupables », quels

11
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que soient leurs crimes, et d’autre part les droits de 
défense scrupuleusement accordés à une vermine 
dévastatrice devaient-ils être comme un exemple 
imposant aux hommes de ces temps sans merci le 
respect de la loi et le respect de la vie.

Les Gentilshommes de Fortune

Les pirates qui ecumèrent les océans des deux 
mondes, et particulièrement les mers d’Amérique, 
pendant le cours du xviii0 siècle, se donnèrent eux- 
mêmes ce nom de Gentilshommes, ou encoie Che/a 

liers de Fortune.
Leur histoire est assez extraordinaire mais fort 

mal connue, car les documents sont bien difficiles a 
trouver, même en Angleterre et aux Antilles, et mil 
gentilhomme de Fortune n’a jamais songé à écriie ses 
mémoires. Presque tous, d’ailleurs, périrent de mort 

violente et prématurés.
Cependant, les pièces des procès instruits dans la 

Métropole ou aux Iles contre ceux d’entre eux qui 
furent capturés, jugés et pendus; les proclamations 
des autorités qui leur offraient le pardon s ils vou­
laient se soumettre ou bien qui mettaient leur tête 
à prix, enfin les rapports de style emphatique et 
vague, des commandants des vaisseaux envoyés pour 
les détruire, nous fournissent quelques renseigne-



ments officiels. Il faut y joindre la nomenclature 
minutieuse des crimes commis par chacune de ces 
bandes de forbans, des navires coulés ou incendiés, 
des équipages égorgés, des villes mises à sac, qu’a 
dressée le capitaine anglais Charles Johnson, qui fut 
leur contemporain. En outre, de nombreuses légendes, 
des récits de fantastiques exploits, d’atrocités extrava­
gantes et de trésors immenses enfouis en de mysté­
rieuses cachettes, ont encore cours sur les côtes du 
Sud des Etats-Unis, et surtout dans les plantations 
des Antilles, où les très vieux nègres les débitent aux 
veillées, dans leur patois pittoresque, en les enjolivant 
de leur mieux, mais avec une abondance de détails 
horribles et une conviction solennelle et supersti­
tieuse qui font frémir leurs auditeurs et donnent une 
forte idée de la terreur qu’inspiraient les Chevaliers 
de Fortune, puisqu’il suffit d’évoquer leurs spectres 
redoutables pour la faire renaître après deux siècles.

*

Il faut, tout d’abord, établir une distinction entre 
ces forbans et les Frères de la Côte, cette association 
étrange et formidable qui, dans les mers d’Amérique 
aussi, fit une si rude guerre aux Espagnols, de 1630 
environ jusqu’aux dernières années du siècle.

En ce temps-là, tout ce qui était espagnol inspirait,
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dans le Nouveau-Monde, une haine inexorable. Les 
phases de la conquête, au xvi® siècle, avaient été, on 
le sait, d’une telle atrocité envers des peuplades pres­
que sans défense que l’indignation de toute l’Europe, 
où pourtant on n’était pas très impressionnable au 
sujet des horreurs de la guerre, avait été soulevée. 
Pour ne citer qu’un exemple, à Cuba (que Colomb 
croyait tout d’abord être l’extrémité Est de l’Asie 
et qu’il fut défendu, sous peine de mort, et jusqu’en 
1618, de considérer comme une île) les conquérants, 
en cinquante ans, réduisirent le nombre de la popula­
tion indigène de 200.000 à 30.000, desquels, au 
xvii8 siècle, il restait à peine 6.000. En outre, les 
immenses richesses, les trésors éblouissants des mines 
d’or et d'argent de la Nouvelle-Espagne, excitaient 
Une convoitise universelle qu’exaspéraient encore les 
lois impitoyables promulguées par les conquérants 
qui, se prévalant de la bulle du Pape Alexandre VI, 
par laquelle la propriété exclusive des deux Améri­
ques leur était concédée, défendaient à tout étranger 
de négocier aux « Indes Espagnols » et même d’y 
mettre le pied.

Les Frères de la Côte, les boucanniers et les flibus­
tiers de l’Ile de la Tortue étaient des aventuriers 
français et anglais qui, originairement, se réunirent 
pour lutter contre les tyrans du Nouveau Monde, 

qui acquirent rapidement une puissance si grande
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qu’elle aurait pu changer les destinées de 1 Amérique, 
Ils avaient une organisation redoutable, obéissaient 
à une forte discipline militaire et, malgré leurs excès, 
leurs pillages et leurs cruautés, n’étaient pas 
des bandits en révolte contre la Société toute 
entière, ,Fes gouvernements de France et d’An­
gleterre leur accordaient des lettres de marque, 
se servaient d’eux comme les Hollandais se servirent 
des Gueux de Mer, et appuyaient, toujours officieu­
sement et souvent officiellement, leurs entreprises 
audacieuses que marquaient d’étonnants hauts faits 
et des succès extraordinaires. Us furent enrôlés, régu­
lièrement, pour le compte de Fouis XIV dans 1 expé­
dition contre Carthagène de Cuba, que Pointis com­
manda en 1697» et l’un des plus fameux de leurs 
chefs, Morgan-tête-rouge, qui dans sa tentative con­
tre Panama, commandait une flotte de trente-sept 
bâtiments, naviguant sous le pavillon britannique, fut 
créé Chevalier par le roi Charles II, et devint com­
missaire de l’amirauté anglaise et gouverneur de la 
Jamaïque. Il faut remarquer, d’ailleurs, que la guerre 
de la Figue d’Ausbourg, en éclatant, mit fin à l’asso­
ciation des flibustiers français et anglais, ce qui 
prouve bien leur nationalisme.

Fes pirates qui vinrent après eux et auxquels, par 
habitude ou confusion, on donna quelquefois ce nom 
de flibustiers qui portait la terreur avec lui, n’avaient
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de commissions ni de papiers d’aucun état souverain, 
et ne connaissaient d’autre étendard que le pavillon 
noir ^ tête de mort, qu’ils déployaient dans tous 
leurs engagements. Ils étaient des ennemis du genre 
humain, comme les appelaient les proclamations lan­
cées contre eux, des voleurs et des assassins publics 
sur l’Océan, des brigands des grands chemins marins, 
dénationalisés par leurs crimes et qui attaquaient 
indistinctement, au hasard de la rencontre, les navires 
de tous les pays, y compris le leur. Ces forbans étaient 
d’origine anglaise pour la plupart, et on les dési­
gnaient sous le nom de Pirates de la Nouvelle-Pro­
vidence, car ils eurent, pendant quelques années, 
teur quartier général dans cette île.



JACQUES AVERY :
« L’HEUREUX PIRATE »

Mais avant d’arriver à leur histoire même, il faut 
dire quelques mots des hommes étranges qu’on appela 
les Rois de Madagascar et dont le plus célèbre, le 
capitaine Jacques Avery, fut comme le précurseur des 
pirates du xvm8 siècle qu’il précéda de plus de vingt 
ans. La légende qui l’entoura, et la renommée de ses 
succès prodigieux, contribuèrent, certainement, à en­
traîner nombre de marins à quitter la vie régulière 
pour se faire écumeurs.

Avant le traité de Ryswick, à l’époque où la Hol­
lande, l’Angleterre et l’Espagne étaient en alliance, 
une formidable contrebande avait été organisée par 
les Français établis à la Martinique, pour négocier 
avec les Espagnols du Pérou. Les gardes-côtes qui 
devaient réprimer cette contrebande, étaient en petit 
nombre, faibles et mal armés, en sorte qu’ils osaient 
à peine quitter leurs ports d’attache, et la protection 
des forts, et ne se risquaient jamais à attaquer les
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navires contrebandiers qui étaient rapides et redou­
tables. Ceux-ci, ainsi, exerçaient en toute liberté leur 
trafic.

Afin de remédier à cet état de chose, le gouverne­
ment espagnol, n’ayant pas de vaisseaux de guene 
disponibles, prit le parti de louer en Angleterre et 
en Hollande, des navires tout armés. Des marchands 
de Bristol, pour profiter de l’aubaine, s’étant alors 
associés, équipèrent deux bâtiments de trente canons 
et cent vingt tonnes chacun. Leurs agents en Espagne 
négocièrent l’affaire, et les deux vaisseaux, qui s ap­
pelaient, le Duc et la Duchesse, firent voile vers la 
Corogne et y jetèrent b ancre pour attendre les ordies 
du gouvernement espagnol et 1 arrivée de plusieurs 
gentilshommes castillans qui devaient s’embarquer 
pour les Iles.

Jacques Avery était premier maître sur le Duc. 
C’était un homme intelligent, assez instruit, parfaite­
ment brave et dénué de tout scrupule. Il forma le 
Projet de s’emparer du vaisseau et n eut pas de peine 
à gagner à ses plans la majeure partie de 1 équipage 
du Duc et une bonne partie de celui de la Duchesse. 
Le commandant du Duc était un certain capitaine 
Gibson, bon marin, mais qui avait 1 habitude de boiie 
trop de liqueurs : après le souper il était quotidien­
nement ivre-mort.

Un soir, vers dix heures, le capitaine Gibson venait,
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selon sa coutume, de rouler dans sa cabine complète­
ment assommé par le rhum, et une partie de 1 équi­
page, (tout ce qui n’était pas du complot), était des­
cendue pour dormir, lorsqu’une chaloupe de la Du­
chesse, .prévenue par signal, accosta sans bruit. Elle' 
amenait ceux des matelots de ce vaisseau qu Avery 
avait gagnés à son projet. A l’instant même, en pleine 
nuit, le Duc leva l’ancre et mit à la voile, gouvernant 
vers la haute mer.

Du port on s’aperçut de cette fuite, mais les auto­
rités espagnoles n’avaient aucun moyen pour y remé­
dier. C’est en vain qu elles offrirent une grosse somme 
au capitaine d’une frégate hollandaise, qui était à 
l’ancre, s’il voulait poursuivre les fugitifs. Le hol­
landais refusa « n’ayant pas d ordres » et le Duc, 
sans entrave ni poursuite, abandonna à jamais la 
Corogne et le service de 1 Espagne.

Cependant, au petit matin, Avery entra dans la 
cabine cTu capitaine Gibson, lequel n’avait pas cessé 
de dormir. Il le réveilla difficilement en le secouant.

— Eh bien, qu’y a-t-il? demanda Gibson, encore 
égaré par l’ivresse, quel temps fait-il? il me semble 
que le vaisseau chasse sur ses ancres.

—• Il fait le plus beau temps du monde, répondit 
froidement Avery; nous sommes en mer avec un 
vent frais.

—• En mer! comment en mer? cria Gibson dégrisé 
en se dressant.

— Oui, dit Avery. Nous allons à Madagascar. J’ai 
1 intention de faire ma fortune et celle de tous ces 
braves compagnons... mais déguerpissez d ici, vous 
U êtes plus capitaine. C’est moi qui commande main­
tenant et il melaut ma cabine de capitaine.

fl offrit ensuite de l’enrôler comme un de ses lieu­
tenants. Le capitaine Gibson refusa et Avery lui per­
mit de prendre une chaloupe et de regagner la terre 
avec quelques hommes de 1 équipage qui refusèrent 
paiement de se faire pirates.

Ee Duc, sous le commandement d’Avery, continua 
Sa route vers Madagascar. En arrivant dans la grande 
be africaine, les pirates rencontrèrent une bande de 
f°rbans français qui étaient venus s’y réfugier après 
avoir déserté des Indes Occidentales, sur deux gran­
ds chaloupes. Avery, qu’ils prirent d abord pour un 
°ffîcier régulier chargé de les capturer et devant qui 
bs fuirent, les détrompa bientôt et en fit ses alliés. 
Ee Duc, en compagnie des deux chaloupes, quitta 
Madagascar et alla croiser, cherchant fortune, sur ies 
côtes de l’Arabie. Ils rencontrèrent un grand vaisseau 
qu ils attaquèrent à coups de canon, tout en déployant 
kur drapeau de pirates qui était noir avec la figuie 

un squelette perçant un cœur sanglant. Le vaisseau
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se rendit aussitôt. C’était un bâtiment hollandais ap­
partenant au Grand Mogol, dont une des filles était 
à bord avec une suite nombreuse, pour aller faire son 
pèlerinage au tombeau de Mahomet. Avery et ses 
hommes s’emparèrent de la cargaison et des bagages 
des passagers. Ce butin était d’une richesse extraordi­
naire. Les diamants et les pierreries, à eux seuls, 
auraient suffit à enrichir les pirates. Ceux-ci, d’ail­
leurs, ayant tout pris, ne firent pas de mal à leurs 
victimes, et le vaisseau eut permission de retourner 
à son point de départ.

Avery, après cet exploit magnifique, reprit la direc­
tion de Madagascar. Mais il ne se souciait pas de par­
tager avec tant de complices la fortune conquise. Il 
réunit, sur le Duc, ses premiers compagnons, ceux qui 
étaient venus de Bristol avec lui, et leur représenta 
qu’il y avait vraiment une injustice intolérable à par­
tager tant de richesse^ avec des vagabonds étrangers 
qu’ils avaient recueillis par bonté d âme à Madagascar 
et qui ne leur avait été d’aucune aide. Les pirates, 
naturellement approuvèrent à l'unanimité, et Avery 
leur fit part d’un plan qui les enthousiasma et qu’il 
mit en oeuvre aussitôt.

Il fit appeler à son bord les commandants des cha­
loupes et leur exposa qu’il y avait grand danger à ce 
que les richesses qu’ils s’étaient partagées fussent 
réparties comme elles l’étaient sur des bâtiments aussi
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Petits, qui pouvaient faire naufrage ou être capturés 
facilement. Il leur proposa, dans leur intérêt, de trans­
porter les coffres scellés contenant leur part du trésor 
a bord du Duc, qui était assez fort pour résister à la 
nier et aux vaisseaux ennemis, et pour transporter 
sûrement tout le butin â Madagascar. Cette proposi- 
tlon fut acceptée avec empressement par les naïfs 
forbans qui se hâtèrent d’apporter à bord du vaisseau 
û Avery leur part toute entière. La nuit suivante, au 
milieu de l’obscurité, le Duc faussa compagnie aux 
chaloupes en changeant de direction et en mettant 
toutes voiles dehors. Au matin, les aventuriers des 
ohaloupes se trouvèrent dépouilles et abandonnés.

trahison leur parut si abominable que quelques- 
Uns n’y voulurent pas croire. Ils continuèrent leur 
r°ute vers Madagascar afin de s’y réfugier et avec 
^ espoir vague d’y retrouver Avery. Cet espoir fut, 
bien entendu, déçu et tout à l’heure, nous verrons ce 

il advint de ces hommes.
Avery, cependant, en possession d’un trésor im- 

^ense qui consistait principalement en pierres pré- 
Cleuses qu’il avait séparées de leurs montures pour les 
reüdre méconnaissables, fit voile vers les Antilles. II 
avait, après la trahison, partagé le butin avec les pira- 
|es anglais qui étaient restés avec lui sur le Duc, mais 
û avait trouvé le moyen de leur soustraire la majeure 
Partie des diamants qu’il avait cachés dans sa ceinture,



■de sorte, qu’il portait sur lui, constamment^ une for­
tune de plus de 25.000 livres sterling.

Le Duc atteignit sans encombre l’île de la Provi­
dence, dans les Bahama (qui joua un si grand rôle 
dans l’histoire des Chevaliers de Fortune). Là, les 
pirates résolurent de se défaire de leur vaisseau par 
lequel ils craignaient d’être compromis, et ils le ven­
dirent en prétextant un ordre de leurs armateurs. Ils 
achetèrent une grande chaloupe et se rendirent à Bos­
ton. Dans cette ville, Avery fit diverses tentatives in­
fructueuses pour vendre quelques-uns de ses dia­
mants, mais, craignant une enquête qui eût abouti 
pour lui à la potence, il préféra ne pas insister et 
s’embarqua pour l’Europe avec ce qui restait de sa 
troupe.

Ils arrivèrent en Irlande et se séparèrent aussitôt à 
terre.

Dix-huit d’entre eux, profitant de l’élascticité des 
lois anglaises qui dans ce temps-là régissaient les cri­
mes contre le droit des gens, demandèrent leur grâce 
et l’obtinrent. Plusieurs s’enrôlèrent à bord des vais­
seaux de la marine royale. Les autres disparurent.

Quant à Avery, il se trouvait sans un sou dans sa 
poche, mais avec une fortune dans sa céinture. Il 
passa en Angleterre, à Biddiford, dans le Devonshire 
et demanda, en grand secret, conseil à un de ses an­
ciens amis duquel il se fit reconnaître. L’ami s’em-
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Pressa de lui présenter des bijoutiers qui prirent en 
dépôt les diamants avec promesse de les vendre et 
en versant une somme relativement minime, comme 
à valoir sur le marché. Avery dépensa rapidement ce 
Qu’il avaif touché, et lorsque, sans argent, il réclama 
ses diamants, ou le complément de leur prix aux bi­
joutiers, ceux-ci, tout simplement, le menacèrent de le 
dénoncer. Ce genre de chantage réussit pleinement, 
d’infortuné pirate s’enfuit en Irlande, puis il revint 
on Angleterre et, mourant de faim, échoua à Ply-
niouth.

Avery, cependant, sans qu’il' s’en doutât, était célè­
bre en Angleterre. Il était devenu un personnage de 
légende, le héros des plus merveilleuses'" histoires, 
1 aventurier magnifique dont le nom était synonyme 
de gloire, de puissance, de richesses prodigieuses et 
dont l’exemple enflammait les imaginations audacieu­
ses et faisait trouver bien piètres les croisières régu­
lières aux jeunes marins ambitieux, et bien lourde la 
dure discipline du bord.

Il était, disait-on, gendre du Grand Mogol, empe- 
reur de la mer et roi de Madagascar, c’est-à-dire, 
dans l’opinion populaire, d’un merveilleux pays plus 
vaste que l’Europe. Il avait érigé des forts imprena­
bles, défendant des magasins immenses, où toutes les 
nchesses des Indes et de l’Amérique, venaient s’amas- 
Ser- Il possédait une flotte invincible, montée par les
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plus déterminés aventuriers recrutés dans le monde 
entier, et son fameux pavillon noir au cœur sanglant 
transpercé par un squelette flottait en maître sur ia 
surface des mers, du Cap de Bonne-Espérance au 
Golfe du Mexique, du Brésil jusqu’à la côte du Ma­

labar.

Un drame, fait d’après cette légende, et intitule 
Jacques Avery ou l'heureux Pirate, avait été joué 
avec succès dans toute l’Angleterre, et, chose curieuse, 
cette légende n’avait pas seulement cours parmi le 
populaire. Le Gouvernement anglais s était sérieuse 
ment ému de la puissance du « Roi de Madagascar » 
auquel on attribuait tous les actes de piraterie et tous 
les coups de mains audacieux qui se commettaient 
dans le monde entier. Le roi Guillaume et ses conseil­
lers avaient délibéré s’il convenait d’envoyer une 
flotte contre Avery ou bien de lui offrir un pardon 
complet de ses crimes et un solide traité d alliance. 
Etant donné les difficultés que l’Angleterre avait alors 
avec la France, et qui occupaient ses forces militaires, 
Guillaume et ses conseillers s étaient arrêtes à cette 
dernière décision.

Le soir du jour où la proclamation en fut lue et 
affichée à Plymouth (comme dans tous les ports an­
glais), en cette ville, à la taverne du « Peck a Ar­
gent », de nombreux matelots étaient réunis, la com­
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mentant avec vivacité, parlant de la gloire d’Avery, 
de sa puissance et de son bonheur.

Parmi eux, était un homme déguenillé qui dormait 
appuyé sur une table. Il avait demandé la permission 
d’entrer se reposer, et, par commisération et esprit de 
corps, car son aspect et ses paroles décelaient l’homme 
de mer, on lui avait offert un verre d’ale et un mor­
ceau de pain. Le tumulte réveilla tout à coup cet 
homme. Il demanda ce qu’il y avait. On lui expliqua 
flue le Gouvernement offrait le pardon à Jacques Ave­
ry, l’illustre Roi de Madagascar, s’il consentait à se
soumettre.

• D’ailleurs, ajoutèrent les matelots, il s’en moque 
bien du pardon du roi Guillaume, lui Avery, qui va 
devenir Empereur des Indes...

—• Le pardon!... j’accepte! j’accepte! je me sou­
mets !... cria le mendiant en sautant sur ses pieds. On 
le crut fou, mais il raconta son histoire, montra ses 
Papiers, et prouva de façon irréfutable, qu’il était bien 
Jacques Avery.

Il n’eut d’ailleurs pas le loisir de faire sa soumis­
sion. Il mourut la nuit même, dans la rue, épuisé par 
ses privations. On raconte que l’on ramassa son cada­
vre sous l’affiche portant le titre de la pièce faite selon 
sa légende : l’Heur eux Pirate.

Il n’avait pas sur lui de quoi payer les, planches 
de son cercueil.

12
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Nombre de gens refusèrent de croire à cette mort. 
On prétendit qu’un faux Jacques Avery avait joué 
le rôle de l’ancien premier maître de Bristol, et que 
Jacques Avery, bien vivant, comblé de richesses et de 
puissance, coulait triomphalement ses jours dans ses 
palais féeriques des Grandes Indes, parmi les splen­
deurs inconnues et des voluptés fabuleuses.

LES ROIS DE MADAGASCAR

Cependant, les pirates des chaloupes, que Jacques. 
Avery avait spoliés, parvinrent à Madagascar et se 
rendirent pleinement compte alors qu’ils étaient aban­
donnés à jamais par leurs infidèles complices. D’au­
tres aventuriers, vers le même temps, débarquèrent 
aussi sur la côte de la grande île africaine.

Ces derniers avaient fait partie d’une expédition 
c°nimandée par les capitaines anglais, Georges Der et 
Thomas Tew, que le gouverneur des Bermudes avait 
chargés d’attaquer le comptoir français de Gorée. Une 
violente tempête avait assailli et séparé les vaisseaux. 
^er, désemparé, était revenu aux Bermudes. Tew, 
jeté vers le sud, avait doublé le Cap de Bonne-Espé- 
rance, et remontant ensuite le long de la côte afri- 
caine, avait gagné les parages du détroit de Bab-el- 
-^landeb. Là, il avait rencontré un grand vaisseau 
venant des Indes et faisant voile vers l'Arabie, il 
1 avait attaqué et capturé. La prise était si riche que 
chacun des assaillants eut pour sa part l’énorme som- 
me de 3 .000 livres sterling. Tew, mis en goût par un



succès aussi prodigieux, aurait voulu continuer son. 
nouveau métier et faire de la piraterie en grand, mais 
ses compagnons, et spécialement son quartier-maître, 
s’y refusèrent et résolurent de s’en tenir là. Ils se 
séparèrent de leur capitaine et allèrent à Madagascar 
pendant que Tew gagnait Rhode-Island où il fit sa 
paix avec le gouvernement anglais, toujours plein de 
mansuétude envers ses nationaux qui pillaient les 
navires étrangers.

A Madagascar, les hommes de Tew s’unirent aux 
anciens compagnons d’Avery et se rendirent maîtres 
de toute la contrée. Les indigènes, terrifiés par les 
armes à feu qu’ils ne connaissaient pas encore, se 
soumirent sans résistance et les pirates devinrent, vé­
ritablement, les rois de l’île. Chacun d’eux s’était 
emparé d’un grand nombre de nègres qu’ils se procu­
raient au cours des nombreuses guerres que les tri­
buts indigènes se faisaient. Les blancs prenant partie 
pour l’un ou pour l’autre des belligérants, faisaient 
pencher la victoire du côté qui leur convenait, et 
choisissaient leurs prisonniers parmi les vaincus. Ils 
se réservaient les plus jolies femmes et réduisaient les 
hommes au plus dur esclavage.

Cependant, des querelles éclatèrent bientôt entre les 
pirates, et les nègres tyrannisés en profitèrent pour 
former un complot afin de les assaillir au milieu de 
la nuit et de les massacrer.
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Les nègres furent trahis par une femme de leur 
couleur qui avait été la compagne de l’un des pirates, 
<et qui fit 20 milles en trois heures de nuit, à travers 
la forêt, pour avertir son ancien amant. Les blancs 
se réconcilièrent ^ l’instant et se réunirent pour se 
défendre. Ils reçurent les nègres à coups de fusil et 
en tuèrent un grand nombre, ce qui assura définiti­
vement leur autorité.

Par la suite, ils prirent les plus grandes précau­
tions pour se mettre à l'abri d .une attaque. Ils 
n’étaient pas un contre mille, et pour conquérir une 
sécurité parfaite, ils établirent des huttes cachées au 
fond des bois, qu’on ne pouvait atteindre qu’après 
avoir fait plusieurs centaines de mètres à travers un 
Passage étroit, où un seul homme pouvait avancer de 
front, et qui était taillé dans des buissons garnis d’épi­
nes acérées. Chaque habitation était en outre, entou­
rée de fossés et de murs sans porte, qu’on ne pou­
vait franchir ou escalader qu’au moyen d une échelle, 
instrument absolument inconnu des nègres malga­
ches qui n’osaient y monter. On remarquera l’ana­
logie qui existe entre ces singulières petites forte­
resses et l’habitation de Robinson Crusoé, dans son 
de. A ce propos, il est permis de faire observer 
fine l’île de Juan Fernandez n’est pas du tout le point 
du globe où Daniel dq Foë a fait vivre son héros. 
Mais c’est bien à Juan Fernandez que Selkirk, le
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marin anglais, passa quatre ans, de 1704 à 1709; et 
il est certain que 1 écrivain s’est inspiré des aven­
tures de cet homme, pour concevoir son œuvre, mais 
il a assigné pour domaine et prison à Robinson 
Crusoé une île de l’Atlantique, qu’il situe vers l’em­
bouchure de l’Orénoque, au sud de la Trinité, alors 
que Juan Fernandez est dans le Pacifique à l’ouest 
du Chili.

Tes rois de Madagascar, d’ailleurs, eurent bientôt 
tout l’aspect de Robinson. Ils étaient vêtus de peaux 
de bete avec le poil en dehors ; ils portaient le fusil 
sur 1 épaule et la hache à la ceinture, leur visage était 
singulièrement halé et leurs cheveux incultes sous 
leurs bonnets de fourrure, leur longue barbe hirsute 
leur donnait une physionomie sauvage.

C’est ainsi que le capitaine Woode Rogers, com­
mandant le vaisseau Les Délices, de la marine an­
glaise, et qui, par la suite, fut gouverneur de la 
Providence, les trouva lorsque, en 1712, il aborda à 
Madagascar, afin d’acheter des esclaves pour les 
revendre aux Hollandais de Batavia. Tes anciens 
pirates vivaient chacun dans son habitation des bois 
ou ils .se retranchaient à la moindre alerte. Ils avaient 
oublie totalement la vie civilisée et un seul d’entre 
eux savait encore lire et écrire. C’était un ancien bate­
lier de la Tamise qui avait fui après un meurtre, et 
qui servait aux autres de secrétaire d’Etat. Tes nègres
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réduits en esclavage les servaient, établissaient leurs 
plantations, semaient leur riz et allaient recueillir es 
impôts en nature que les villages qu ils « prote 
geaient » étaient contraints à leur payer.

Torsqu’ils virent le vaisseau de Woode Rogers, ils 
commencèrent par se cacher dans leurs retraites 
inexpugnables, et n’en sortirent qu’au bout de quel­
ques jours. Alors, ils s’abouchèrent avec lui, et lui. 
vendirent, pour des armes, des munitions, des vête­
ments et des ustensiles de toutes sortes, un très grand 
nombre des infortunés qu’ils appelaient « leurs su­
jets » et qui furent embarqués.

Ils essayèrent aussi de s’emparer du vaisseau en 
débauchant son équipage, mais le capitaine Rogers 
déjoua facilement leur tentative, et Les Délices leva 
l’ancre avec sa cargaison d’esclaves, abandonnant a 
leur sauvage royauté les princes de Madagascar, qui 
vécurent longtemps encore au milieu des peuplades 
qu’ils opprimaient et entourés d’une nombreuse des­
cendance qui se fondit peu à peu parmi les indigènes.
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LES PIRATES DE LA PROVIDENCE

C’est après le traité d’Utrecht, en 1713, que la 
grande piraterie fut réellement déchaînée dans l’océan 
Atlantique et particulièrement dans la mer des An­
tilles.

Pendant les guerres de la succession d’Espagne, de 
nombreux bâtiments avaient été armés pour la 
course, tant en Angleterre que dans ses colonies amé­
ricaines, et leurs capitaines, qui souvent étaient aussi 
leurs armateurs selon le premier sens de ce mot, 
avaient obtenus des lettres de commission de leur 
gouvernement pour faire la chasse aux navires enne­
mis dont ils capturèrent un grand nombre. La paix 
signée, ils ne purent se résoudre à quitter un métier 
aussi lucratif, tout plein des attraits de la liberté et 
de l’aventure, pour se mettre à faire un commerce 
régulier qui leur paraissait misérable. Ils continuè­
rent à écumer les mers pour leur propre compte, sans 
faire la différence qu’il y avait à aller en course par 
« commission » ou autrement.
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Leur nombre augmenta rapidement. Les agisse­
ments des Espagnols dans les Indes Occidentales, 
vis-à-vis des autres colonies européennes, avaient tou­
jours le même caractère de brutalité despotique qui 
avait déjà armé contre eux les Frères de la Côte, et 
ils n’étaient plus assez forts pour imposer leur 
volonté comme ils pouvaient le faire aux premiers 
temps de la conquête.

Une des lois qu’ils avaient promulguées pour éta­
blir leur domination absolue défendait à tout navire 
étranger d’approcher à moins de cinq lieues des côtes 
des possessions des Espagnols. Cette prescription 
tyrannique était particulièrement difficile à suivre 
Pour les bâtiments anglais qui se rendaient à la 
Jamaïque.

Les gouverneurs espagnols, avides et dénués de 
scrupules, donnaient commission aux vaisseaux de 
guerre dont ils disposaient de saisir, sous prétexte 
de prévenir la contrebande, tout bâtiment de natio­
nalité étrangère qui franchirait ces limites. Il en 
résultait que les capitaines espagnols attaquaient et 
pillaient à leur gré les riches vaisseaux anglais qui 
revenaient des Iles ou qui s’y rendaient sans avoir 
jamais fait la moindre contrebande. Les propriétaires 
réclamaient en vâin au gouvernement espagnol ; les 
procès intentés n’aboutissaient jamais, attendu que 
les vaisseaux saisis avaient, tout d’abord et par pré­



vision, été vendus avec leur cargaison. L’argent, bien 
entendu, avait disparu et il ne restait, comme seul 
responsable, que le capitaine espagnol qui avait fait 
la prise et qui était toujours un marin d’aventure, 
absolument insolvable, ayant été choisi tout exprès.

Cette situation avait fini par exaspérer, au plus 
haut point, les négociants des Antilles anglaises, et 
ceux-ci, d’accord avec leurs gouverneurs, entrepri­
rent quelque chose par voie de représailles, en 1716.

A ce moment-là, des navires espagnols de la Ha­
vane étaient occupés, dans le golfe de la Floride, à 
repêcher la cargaison monnayée des galères qui, deux 
ans auparavant, avaient fait naufrage en allant de 
Potosie en Europe. On avait déjà repêché plusieurs 
millions de pièces de huit, qui avaient été envoyés 
à la Havane, et les opérations continuaient.

Le capitaine anglais Henry Jenninjgs, commis­
sionné par le gouverneur de la Jamaïque, sortit de 
Kingston avec deux vaisseaux, auxquels se joigni­
rent trois chaloupes venant des Bardades. Il fit voile 
vers le golfe de la Floride et attaqua les Espagnols 
qu il mit en fuite. L argent était à terre, déposé pro­
visoirement, au fur et a mesure de son sauvetage, 
dans des magasins dont Jennings se rendit maître 
sans rencontrer grande résistance de la part des sol­
dats qui les gardaient. Jennings s’empara ainsi de ce
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qui restait du trésor, c’est-à-dire 350-000 pièces de 
huit.

Comme il revenait à la Jamaïque, il rencontra un 
vaisseau espagnol, allant de Porto-Bello à la Havane. 
Il crut faire merveille en l’attaquant et en le pillant, 
mais les Espagnols se plaignirent au gouverneur de 
la Havane, celui-ci envoya un vaisseau à la Jamaïque 
pour porter plainte contre Jennings, qui avait été 
reconnu. L’Angleterre et l’Espagne étaient alors en 
paix, Jennings avait commis un acte criminel que le 
gouverneur ne pouvait couvrir, et il s’exposait à la 
potence. Il évita, judicieusement, de rentrer à Kings­
ton, vendit la cargaison du vaisseau à son profit et, 
déployant l’étendard à tête de mort, déclara la guerre 
au monde entier, c’est-à-dire se fit pirate ainsi que 
ses compagnons.

Vers le même temps, trois ou quatre vaisseaux de 
guerre espagnols attaquèrent, sans provocation, des 
Anglais qui coupaient du bois de campêche dans la 
baie de ce nom et dans la baie de Plonduras, ils 
détruisirent leurs établissements, coulèrent bas la plu­
part des petits bâtiments dont ils disposaient, et les. 
obligèrent à quitter les' lieux. Les infortunés, dé­
pouillés de tout et brûlant de vengeance, rejoigni­
rent Jennings et s’enrôlèrent dans sa troupe.
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C’est sur le conseil de Jennings que les différentes 
bandes de forbans qui écumaient les mers améri­
caines choisirent, pour en faire leur quartier général, 
l’île de la Nouvelle-Providence, la plus considérable 
des Bahama, à vingt-quatre degrés au sud-est de la 
Floride.

Ils avaient besoin d’une retraite sûre pour caréner 
leurs vaisseaux, cacher leurs trésors, déposer leurs 
approvisionnements et se reposer de leurs expéditions. 
Providence leur convenait à tous les points de vue. 
Sa grandeur, 23 milles de long sur 11 de large, était 
suffisante, elle offrait un port peu profond mais spa­
cieux, où de nombreux navires pouvaient tenir a 
l'aise, et qui présentait l’avantage inappréciable d’être 
inaccessible aux vaisseaux de fort tonnage, attendu 
qu’il était fermé par une petite île ne laissant qu’un 
étroit chenal, de chaque côté, et par une barre ne 
permettant pas le passage à un bâtiment de 500 ton­
neaux. En outre, les Bahama, composées de plus de 
six cents îles ou îlots inhabités (les « Quais »), sépa­
rés par des canaux dangereux, des bancs de sable, 
des récifs de corail, donnaient aux pirates mille 
retraites sûres en cas d’attaque. Ils y trouvaient des 
provisions abondantes et nombreuses : des oiseaux, 
des poissons de mer, des huîtres et surtout des tor­
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tues, dont la chair excellente était, pour eux, supé­
rieure à toute autre nourriture, car elles guéris­
saient, pensaient-ils, toutes les maladies et rendaient 
inoffensifs les pires excès de boisson. Enfin, c est à 
proximité de ces îles et surtout dans le canal de 
Bahama, que passaient les trésors de la Nouvelle 
Espagne. Ees galions chargés des richesses de Potosi, 
les vaisseaux qui portaient en Europe les sommes 
énormes représentant le retour de l Asciento (c est- 
à-dire les droits perçus par l’Espagne sur la vente 
des nègres), les gros bâtiments de commerce aux car­
gaisons précieuses, s’offraient aux écumeurs comme 
une proie facile, qu’il n’y avait qu à saisir au passage.

Ea République des Gentilshommes de Fortune 
devint, alors, extrêmement prospère. De tous les 
points du Nouveau-Monde, une foule d aventuriers 
anglais, auxquels se mêlaient quelques Français et 
quelques Hollandais, vinrent renforcer les bandes de 
la Nouvelle-Providence. Leurs chefs étaient braves 
et expérimentés 1 c’étaient les capitaines Ilornigold, 
Edouard Teach, dit Black-Beard, le .plus fameux 
d’entre eux et dont il sera reparlé, Martel Life, 
Winter, Brown, Bellamy, La Bouche, Penner, le 
célèbre England, Cocklin, Vane, Sample, Burgess, 
Misson, d’autres encore. L’illustre Kidd, le pirate du 
« Scarabée d’Or » y venait parfois.
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La vie de ces hommes était pleine d’attraits et leur 
profession criminelle assez peu dangereuse. Ils inspi­
raient une terreur profonde aux navires de com­
merce, et un respect fort grand aux autres navires 
de guerre, lesquels ne se risquaient guère à les atta­
quer, se trouvant d’ailleurs, le plus souvent, en état 
d’infériorité vis-à-vis des forbans, qui disposaient de 
véritables petites flottes et dont la puissance s’aug­
mentait toujours. Ceux-ci, d’ailleurs, n’étaient pas 
encore devenus les bêtes féroces que furent 'leurs 
successeurs. Ils attaquaient des navires de toutes les 
nations, au hasard de la rencontre ou des indications 
qui leur parvenaient, mais ils étaient, en somme, 
plus redoutables pour la cargaison que pour les mate­
lots et les passagers. Ils dépouillaient ceux-ci, bien 
entendu, de tout ce qu’ils possédaient, mais générale­
ment, ils leur laissaient la vie sauve et leur permet­
taient de regagner leur port d’attache à bord de leur 
vaisseau, ou, ^u moins, d’une chaloupe quand le 
bâtiment était bon marcheur et neuf; dans ce cas, les 
pirates le gardaient pour augmenter leur flotte. Il 
était habituel aussi que plusieurs des matelots de la 
prise s’enrôlassent sous le pavillon noir, en mettant 
leur croix au bas de la chasse-partie et en prêtant 
leur serment de gentilshommes de fortune, sur la 
Bible et sur la hache.

Ces chasses-parties étaient les contrats qui les
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liaient les uns aux autres, et ils n’y manquaient jamais 
à cause de leur « honneur de gentilshommes » et 
aussi des peines sévères édictées en cas de violation 
des règlements. En voici l’ordinaire rédaction :

I. — Chacun sera obligé d’obéir aux commande­
ments des officiers. Le capitaine aura deux parts dans 
le butin ; le maître, le quartier-maître, le charpentier, 
le bosseman et le canonnier une part et demie chacun.

II. — Celui qui tâchera de se sauver ou qui recè­
lera quelque secret au préjudice de la Compagnie, sera 
mis à terre dans une île « . inhabitée et déserte » 
avec une bouteille pleine d’eau, une bouteille pleine 
de poudre, un fusil et du plomb (c’est ce qu’on appe­
lât laisser marron).

III. — Celui qui volera la Compagnie, ou qui 
J°Uera pour la valeur d’une pièce de huit, sera pareil­
lement mis à terre ou anyuebusé, à son choix.

IV. — Celui qui se battra, ayant tort, avec quel-
un de la troupe, recevra la loi de Moïse (40 coups

de bâton consécutifs sur les épaules) car nous som­
mes gentilshommes de fortune.

V. — Celui qui tirera les armes ou qui fumera sans 
fine la tête de sa pipe soit couverte, ou qui descendra 
dans la cale avec une chandelle sans lanterne, con- 
naîtra aussi la loi de Moïse,

Vl- — Celui qui ne tiendra pas ses armes propres,
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ou qui négligera ses affaires, perdra sa portion de 
butin à la prochaine prise.

VIL — Celui qui perdra un œil ou un membre 
dans le combat, recevra 400 .pièces de huit. Si c’est 
le bras, 800.

VIII. — Celui qui amènera une femme déguisée, 
ou un jeune garçon à bord du navire, sera puni de 
mort. j

La durée de ces étranges associations était limitée, 
en général, par la réussite pécuniaire de leurs opéra­
tions. C’est-à-dire que les contractants souscrivaient, 
les uns envers les autres, un engagement qui les 
liaient jusqu'au moment où ils possédaient, chacun, 
une somme fixée, 1.000 livres sterling habituellement.

En matière de combat, de chasse et de retraite, le 
pouvoir du capitaine était absolu, mais il pouvait, par 
la suite, par le vote de ses hommes, être déposé, 
comme le fut Vane, pour avoir, vers l’embouchure 
de la Gueule-du-Dragon, refusé le combat contre un 
vaisseau de guerre qu’il estimait trop fort, et comme 
le fut England, que ses hommes jugeaient trop doux. 
Il n’y avait, en général, pas de second à bord des 
bâtiments pirates ; le capitaine, seul, avait droit à une 
cabine, mais ses hommes pouvaient y entrer lorsque 
cela leur plaisait. Le premier qui avait signalé une 
prise, avait droit à la plus belle arme que l’on trou­

CRIMES d’auTREEOIS 193

verait à bord; le premier qui montait à l’abordage 
avait droit au plus beau costume. Chacun pouvait 
traiter ses prisonniers comme il l’entendait. La nour­
riture était la même pour tous, et tous les hommes 
avaient droit aux provisions et aux liqueurs, selon 
leur caprice, sauf en cas de disette, où les rations 
étaient établies par le vote général. Les querelles se 
vidaient à terre avec le pistolet et le sabre d’abor­
dage. Le quartier-maître conduisait sur le rivage les 
deux adversaires auxquels les autres forbans ser­
vaient de témoins. Il les plaçait à quelque distance 
l’un de l’autre, se tournant le dos et, sur son signal, 
ils se retournaient et engageaient le combat qui était 
toujours mortel pour l’un des duellistes et souvent 
Pour les deux.

Dans la chasse-partie, citée plus haut, et qui est 
celle de la bande d’un certain Phillips, on remar­
quera que le capitaine n’avait droit qu’à un butin 
double de celui de chacun de ses hommes. En fait, 
cette proportion n’était pas exactement observée, car 
Plusieurs chefs de bandes, Teach, Kidd et plus tard 
■t^avis et Roberts, exerçaient à leur bord un pouvoir 
tellement tyrannique qu’ils réglaient le partage selon 
leur bon plaisir, et s’adjugeaient une portion énorme 
des richesses conquises. Ils inspiraient à leur équi­
pée, qui pourtant n’était pas composé de gaillards 
faciles à intimider, une terreur presque supersti-

13
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tieuse, due à leur force corporelle, à leur cruauté 
impitoyable, à leur intrépidité et à leur indomptable 
audace. En outre, ils étaient souverains-maîtres des 
destinées de tous et, sur eux seuls, qui possédaient 
les connaissances nautiques nécessaires, reposaient le 
sort et la direction du navire. Dans ces conditions on 
comprend plus facilement comment un immense butin 
put être amassé par certains capitaines, et caché par 
eux en quelque point des côtes américaines, dans 
quelque île déserte de l’océan, où certainement dor­
ment encore divers de ces trésors mystérieux, con­
quis par une longue suite de crimes, et que le fer, le 
feu, l’eau, la corde ou la fièvre jaune ont empêché 
les forbans de venir reprendre.

194

SOUMISSION, REBELLION

Ces pirates de la Nouvelle-Providence ne se confi­
aient d’ailleurs pas dans la mer des Antilles et le 
§°lfe du Mexique. Ils faisaient de fructueuses expé­
ditions dans les eaux de l’Amérique septentrionale, 
au Brésil, en Guinée, aux Açores, au cap Vert et 
aUssi aux Grandes Indes, où ils pillaient les .villes 
dç la côte et surtout les gros navires pesants de la 
Compagnie. En été, pis faisaient voile vers la Nou- 
Ve'He Angleterre et la région du nord. En hiver ils 
&agnaient les régions tropicales, donnant la chasse à 
t°ut bâtiment qui se trouvait à leur proximité.

Cs propageaient une telle épouvante, que la seule 
Vlle de leur pavillon noir, orné de têtes de mort, de 
C<3eurs saignants, de squelettes, d’os en croix, de 
ùaMiers ou autres attributs funèbres, suffisait à leur 
^surer une soumission parfaite de la part de leurs 

Refîmes. Une forte part des richesses du Nouveau 
°nde prirent le chemin de leurs réserves. Ils atta­

chaient avec une parfaite impartialité les navires de 
°üs les pays, si bien qu’ils interrompaient le com-



CRIMES D’AUJOURD’HUI

merce entre l’Europe et les Indes Occidentales, et 
que l’on a pu dire que les négociants anglais souf­
frirent plus de leurs brigandages que par le fait de 
la précédente guerre.

Cet état de chose, qui allait s’aggravant, finit par 
alarmer le gouvernement britannique, qui se souvint 
que les îles Baliama lui appartenaient, bien que les 
Espagnols et les Français les aient plusieurs fois 
pillées, sans que l’on ne fît rien pour les protéger, et 
qui se résolut à prendre d’énergiques mesures « pour 
la réduction des pirates » et la destruction de leur 
repaire.

En 1717, le roi Georges I" publia la proclamation 
suivante :

PAR LE ROI 
Proclamation

pour la rédaction des pirates 

Georges R.

Aïant été informez que plusieurs sujets de 1° 
Grande-Bretagne ont commis depuis le 24 juin de 
Vannée 1705 divers pirateries et brigandages dans 
les mers des Indes Occidentales et aux environs de 
nos plantages, qui ont causez de très grandes pertes 
aux marchants de la Grande-Bretagne et autres nêg0'

I96
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Gands dans ces quartiers, nonobstant les ordres que 
nous avons donnez de mettre sur pied des forces suf­
fisantes pour réduire ces pirates; cependant pour en 
venir à bout plus efficacement, Nous avons trouvé à 
propos, {de l’avis de notre Conseil privé, de publier 
cette notre Roiale Proclamation, promettant et dé­
clarant par la présente, que tout et un chacun des 
pirates qui se soumettront avant le 5 septembre 1718 
Par devant un de nos secrétaires de la Grande-Bre­
tagne ou Irlande, ou par devant quelque Gouverneur 
ou Sous-Gouverneur de quelqu’un de nos Plantages 
au-delà des mers, jouiront de notre gracieux Par­
don pour les pirateries qu’ils auraient pu commêtre 
avant le 5 du mois de janvier prochain. Nous enjoi- , 
9nons et commandant très expressément à tous nos 
•Amiraux, Capitaines et autres Officiers de mer 
comme pus si à tous nos Gouverneurs et Comman­
dants de nos Forts, Châteaux et autres Places dans 
nos Plantages, et à tous autres Officiers Civils et 
Militaires, de se saisir de tous Pirates qui se refuse­
ront ou négligeront de se soumettre conformement a 
la présente. Déclarons en outre que toute personne 
Qui pourra découvrir ou arrêter ou faire en sorte que 
l °n découvre et arrête un ou plusieurs de ces Pirates, 
a commencer du 6 septembre I7I^J en sorte qu’ils 
tombent entre les mains de la Justice pour être punis 
de leurs crimes, recevra pour récompense : sçavoir,
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pour chaque Commandant des Vaisseaux la somme 
de .100 L. S.. Pour chaque Lieutenant, Maître, 
Contre-Maître, Charpentier et Canonnier, 40 L. S. 
Pour chaque bas Officier, 30 L. S., et pour chaque 
particulier, 20 L. S. Ht si quelqu’un de la troupe ou 
au service des Commandants de ces Navires, fait, 
dans le terme susdit, saisir ou livrer, ou fait en sorte 
qu on arrête quelques-uns de ces Commandants, il 
aura pour chacun 200 L, 5., lesquelles sommes seront 
P die es par le Lord Trésorier ou par les Commissaires 
de 110i.re Trésorerie qui seront pour lors en service, 
en étant requis par la Présente.

Donné à Hamptancourt 
le 5 septembre 1717, 

l’an quatrième de 
de notre règne.

Cette proclamation fut accompagnée d’une ordon­
nance par laquelle plusieurs grands navires de guerre 
étaient désignés pour aller faire la chasse aux pirates 
et garder les côtes de 1 Inde Occidentale, les mers de 
la Jamaïque et celles de l’Amérique septentrionale.

Hn outre, deux vaisseaux de 40 canons furent 
armes pour le seivice du capitaine Woode Rogers, 
qui était nommé Gouverneur, pour le Roi, de l’île de 
la Providence.
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C’était un marin expérimenté et énergique qui 
s’était illustré par un voyage de découverte autour 
du monde (au cours duquel il avait trouve Selkirk à 
Juan Fernandez), et c’est le même que nous avons vu 
à Madagascar acheter des nègres aux « Rois de 
l’île » pour les transporter à Batavia.

La proclamation devança l’expédition. Elle fut en­
voyée en Amérique à bord d’un vaisseau qui se fit 
Prendre par les pirates, en sorte que ceux-ci en eurent 
connaissance bien avant l’arrivée du nouveau gou­
verneur. Les pirates en purent ainsi délibérer à 
loisir.

Ils se réunirent à Providence et examinèrent leur 
situation. La plupart d’entre eux désiraient se sou­
mettre, les autres voulaient fortifier leur île, se dé­
fendre et traiter d’égal à égal, et sur le pied d une 
république indépendante, avec le gouvernement an­
glais. Mais, Henry Jennings, dont la voix était très 
influente, fit pencher la balance en faveur de la sou­
mission et, lui-même, en compagnie de cent-cinquante 
autres officiers ou bas officiers, alla se présenter au 
gouverneur des Bermudes, dont ils prirent leur cer­
tificat, selon la loi, laquelle était, on peut s’en rendre 
compte, d’une extrême indulgence à 1 égard des 
pirates repentants ou qui feignaient de l’être.

Les autres forbans restèrent à Providence et atten­
dirent l’arrivée de Woode Rogers et de ses vaisseaux
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de guerre. Ils n’opposèrent aucune résistance et se 
soumirent sans coup férir, sauf un seul d’entre eux, 
Charles Vane, qui mit le feu à une prise qu’il avait 
dans le port, coupa ses câbles et sortit fièrement, par 
une des deux issues du port, en faisant feu de tous 
ses canons sur les vaisseaux du Roi. C’est le même 
Vqne qui fut, par la suite, après deux ans de pira­
terie, abandonne « pour lâchete » par son équipage 
dans les Petites Mangles, au sud de la Baie Mysté­
rieuse. Il fut, peu après cet abandon, recueilli par un 
capitaine marchand, mais reconnu et dénoncé par un 
de ses anciens amis, on le pendit à la Jamaïque.

Woode Rogers délivra des certificats aux pirates 
qui lui firent leur soumission et il tenta de les enrôler 
pour faire du commerce avec les Espagnols. Toute­
fois ces hommes, pour la plupart, ne purent se ré­
soudre à renoncer à un métier auprès duquel tous 
les autres métiers leur paraissaient fades et miséra­
bles. Us reprirent la piraterie à la première occasion.

C’est ainsi que Jean Angus, et dix autres, s’étant 
emparés de deux chaloupes, assaillirent un bâtiment 
venant d’Hispaniola, le pillèrent et le brûlèrent. Ils 
furent capturés par Woode Rogers qui les fit exécu­
ter à Providence même. Us marchèrent à la mort au 
milieu des autres forbans soumis, qui assistèrent à 
leur execution sans s émouvoir, en sorte que l’un
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d’eux, Humphry Morrice, déclara tout haut « qu’il 

n’aurait jamais cru que dix gentilshommes comme 
eux seraient vus attachés et pendus comme des 

chiens, en présence de quatre cents de leurs meilleuis 

amis et compagnons qui regarderaient ce spectacle 

avec la dernière tranquillité ». Un autre, Macarty, 

demanda à s’arrêter un moment et voulut à toute 

force se déchausser avant la potence, afin de faire 

mentir la prédiction de « sa vieille sorcière de grand’- 

mère », qui lui avait annoncé, quand il était petit 

enfant, « qu’il mourrait dans ses souliers ». U ajouta 
qu’il se repentait de ne pas avoir fait plus de mal.
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, Par. Ia suite> les autres Plates n’eurent jamais 

l’occasion de formuler un semblable regret, car, dès 

lors, la guerre fut déclarée entre eux et la société 

vec, dune paît, une extraordinaire férocité et, 
d autre part, une répression impitoyable.

Les forbans qui continuèrent à écumer les mers 
apres le délai fixé par la proclamation royale savaient 
quil ny avait plus pour eux, ni grâce ni pitié. Ils 
devinrent vraiment les ennemis dq genre humain à 
qui il ne faut garder ni foi ni serment, selon les 
termes des proclamations qui suivirent la première. 
Peu a peu ils perdirent les derniers vestiges de senti­
ments humains qui les avaient, tout d’abord, légère­
ment retenus. Les périls endurcirent leurs cœurs, et 
lb s'acc°utumèrent rapidement à des habitudes’de 
cruauté vraiment stupéfiantes par leur fantaisiste inu­
tilité,, et qu’entremêlaient parfois des accès soudains 
de générosité inattendue et d’incohérente mansué­
tude, au hasard de leur humeur

La majeure partie d’entre eux, étaient des brutes
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sensuelles et impulsives qui ne songeaient qu à se 
procurer des liqueurs et des femmes, et qui dépen­
saient en orgies insensées, les produits de leurs cri­
mes. Quelqu’uns, plus raffinés, aventuriers insou­
ciants et désespérés, embrassaient cette vie, parce 
que c’était la seule qui puisse convenir à leurs goûts, 
de liberté et d’entreprise, à leur indépendance indomp­
table, à leur sauvage caprice. D’autres, capitaines 
avisés et cupides, envisageaient la piraterie au point 
de vue spéculation, et entassaient leurs richesses dans 
l’espoir d’en pouvoir jouir plus tard. Le fameux 
Hornigold, y réussit, qui, après d’innombrables for­
faits, fit sa soumission au Gouverneur Rogers, et 
alla vivre à Londres, riche, heureux et considéré. 
Quelques autres, moins notoires, surent suivre son 
exemple et trouvèrent la même chance, mais ils- 
étaient en bien petit nombre, car la potence inter­
rompit la carrière de presque tous les Chevaliers de 

Fortune.
Certains, cependant, comme William Burgess et 

La Bouche, malgré le dicton qui pi étendait que 
« quiconque était né pour la corde ne pouvait mou­
rir dans l’eau », périrent naufragés.

Certains, encore, furent tués dans des révoltes, 
comme Tife, que ses gens égorgèrent dans le Golfe- 
Triste, au large de Caracas.

Quelques-uns se réfugièrent à Madagascar qui



restait toujours, pour ces hors la loi, ^îa suprême 
retraite.

Deux ou trois, enfin, trahirent leurs associés et se 
livrèrent entre les mains des Espagnols de Cuba, 
comme Winter et Brown, qui par la suite, comba- 
tirent les Anglais.

***

Après la soumission de Providence, et l’établis­
sement du Gouverneur Rogers, les pirates durent cher­
cher d autres points d attache. Ils les trouvèrent dans 
les îlots déserts, fréquentés par eux seuls, et où ils 
établissaient des fortins, pratiquaient des caches pour 
déposer leur butin et venaient boucaner (c’est-à-dire 
préparer leur provisions de viande séchée) et caréner, 

opération très importante, qu’ils devaient renou­
veler au moins une fois par an, car leur sûreté et 
leur succès en dépendaient. Le carénage consistait 
a nettoyer la coque du navire, de l’étrave à l’étambot, 
des plantes traînantes et des coquillages qui s’y atta- 
chent, avec tant de rapidité dans les mers des tro­
piques, et qui nuisent considérablement à la vitesse 
des voiliers : question de première importance pour 
les bateaux pirates.

Quelques fois aussi les capitaines de forbans ache­
taient la complicité des autorités de certains ports,
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comme cela eut lieu avec les alcades de Trinidado de 
Cuba et dans la Caroline septentrionale, dont - 
Gouverneur, Charles Eden Ecuïer, était associe avec

le fameux Teach. -
Le Gouverneur avait, tout d’abord, au nom du roi

Georges, donné à ce Teach son certificat de soumis­
sion, ce qui eut comme seul résultat, de permettre au 
pirate d’entreprendre ses brigandages sur une P us 
arande échelle et avec sécurité, car, des lors Ecu 
s’arrangea pour les couvrir officiellement : Dans ce 
but, il reconnaissait, sur la simple déclaration d. 
Teich comme « vaisseaux trouvés en mer et sans 
personne à bord », les bâtiments dont le forban s em­
parait et dont il massacrait l’équipage ou bien 1 aban­
donnait sur quelque terre déserte. Le Gouverneur 
recevait, à titre de commission, une part importun e 
des richesses de la prise et son secrétaire, qui etai 
complice, avait lui aussi un sérieux bénéfice.



BLACK-BEARD ET L’AMATEUR

Le pirate Edouard Teach était, du reste, un homme 
extraordinaire. Il avait vu le jour à Bristol et après 
avoir reçu quelque vague instruction, s’était, adoles­
cent encore, livré à son goût pour l’aventure. Il avait 
fait la course contre l’Espagne pour des armateurs 
de la Jamaïque, pendant la guerre de Succession.

Des événements qu’on ignore firent de lui un pi­
raterie plus fameux des pirates. On l’appelait com­
munément le capitaine Black-Beard. Il inspirait, à 
tous ceux qui l’approchaient, une terreur invincible. 
Il se vantait qu’aucun homme ne l’avait jamais re­
garde en face, et, il disait qu’il était proche parent 
du diable, smon le diable lui-même. Ses hommes 
croyaient fermement à ses attaches démoniaques, et 
ils racontaient, qu’au moment des combats, sur le 
pont de leur vaisseau, un officier paraissait,’ qui ne 
faisait pas partie de l’équipage habituel, et qui était 
un démon incarné. Teach portait une vaste barbe 
noire qui lui descendait jusqu’à la ceinture et qu’il 
nattait avec de petits rubans attachés à ses oreilles.
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Il s’enroulait autour du corps une écharpe de soie 
rouge, supportant trois paires de pistolets, et il mon­
tait à l’abordage, armé d’une hache si lourde, qu au­
cun homme ordinaire ne pouvait la soulever. Il pla­
çait, sous son chapeau, deux mèches allumées, qui 
lui pendaient de chaque côté de la figure, cela, afin 
d’être toujours en état de mettre le feu aux poudres.

C’est lui qui installa, dans la cale de son vaisseau, 
un « enfer » à l’aide de pots de soufre et de poix ; et 
qui obligea ses officiers à y descendre, — avec lui- 
même d’ailleurs, — afin de voir lequel était le plus 
digne d’être <c chevalier de fortune ». Les pirates, 
suffoqués, remontèrent rapidement, mais lui y resta, 
nullement incommodé, prétendait-il, et les plaisantant 
sur leur délicatesse. Quand il reparut sur le pont, 
il se mit, sans aucun motif, à tirer des coups de pis­
tolet sur ses hommes, dont il blessa grièvement plu­
sieurs, notamment son quartier-maître Israël Hands 
qui en resta estropié. C’était, d ailleurs, sa coutume, 
car, expliquait-il, s’il ne tuait pas de temps en temps 
quelqu’un de ses matelots, ils oublieraient qui il était.

Cette extraordinaire bête féroce, pendant des an­
nées, opéra en maître absolu, sur les côtes de l’Amé­
rique septentrionale et dans les Antilles.

Teach était, d’ailleurs, aussi habile qu’intrépide et 
impitoyable. Il n’hésitait jamais à attaquer les navires 
du roi, envoyés contre lui, et, il les mettait en fuite
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sans difficulté, car, son propre vaisseau, la Revanche 
de la Reine Anne était un navire de guerre français 
de 40 canons, dont il s’était emparé. Il était, je l’ai 
dit plus haut, protégé par le Gouverneur de la Caro­
line, ce qui lui donnait une solide base d’opération. 
Il avait, en outre, une retraite sûre dans l’île d’Oke- 
recok, et c’est de là qu’il sortait pour fondre sur les 
bâtiments' de commerce. Pendant une semaine, il 
croisa devant la barre de Charlestown, et là, sous les 
yeux de toute la ville, il prit à l’abordage cinq na­
vires richement chargés. Ensuite de quoi, il envoya 
son quartier-maître à terre, avec quatre hommes seu­
lement, porter l’ordre qu’on lui prépare une caisse de 
médicaments dont il avait besoin. On lui obéit aussi­
tôt, et on lui envoya les médicaments « avec des 
compliments ».

Teach, d’ailleurs, ne dédaignait pas de fréquenter 
les planteurs et les négociants de la côte, et ces pau­
vres gens avaient si peur de lui, qu’ils l’accueillaient 
comme un ami honoré.

Teach commençait par enlever ce dont il avait be­
soin, puis il faisait, la débauche en compagnie de ceux 
qu’il avait dépouillés. Parfois, il leur donnait, à titre 
de cadeau, du sucre, du coton ou quelque autre mar­
chandise provenant d’une cargaison pillée, mais tou­
jours il se livrait aux plus fâcheuses entreprises sur 
leurs femmes et sur leurs filles.
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Il épousa, en légitime mariage, si on peut dire, 
quatorze femmes, pendant les deux années de sa 
tyrannie. Douze d’entre elles, vivaient encore lors­
qu’il se maria avec la dernière. C’était une jeune fille 
de seize ans, extrêmement belle, et dont le père était 
un riche planteur, qui n’osa repousser les prétentions 
du pirate. Teach, pour se marier, se décora du titre 
de Gouverneur des Gouverneurs, et, le soir même de 
ses noces, il réunit six de ses compagnons et leur 
livra à tour de rôle et sous ses yeux, sa jeune épouse. 
Après quoi, et sans l’avoir touchée lui-même, il se 
rembarqua en menaçant de « tout tuer ».

Son audace croissait tous les jours et il devint un 
fléau public, tellement que la production d’Ecuïer ne 
suffit plus à couvrir ses crimes. Le Gouverneur de la 
province de Virginie, laquelle était voisine, résolut de 
supprimer Teach et sa bande ; il l’honora, au mois de 
novembre 1718, d’une proclamation spéciale et h 
prépara une expédition contre lui. Ecuïer envoya 
plusieurs messagers pour en prévenir Teach. Mais 
celui-ci, qui se trouvait avec quelques hommes seu­
lement à Okerecok où il faisait la plus folle débau­
che, répondit simplement : « Ils ont trop peur » et 
ne prit aucune précaution.

Il fut surpris par le lieutenant de marine Maynard,. 
Teach était ivre ainsi que tous ses hommes, et il fut 
tué après un combat acharné au cours duquel il mit

14
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ià mort de sa main une quinzaine de ses assaillants, 
et où il reçut vingt blessures dont dix étaient mor­
telles.

Maynard, qui avait lutté corps à corps avec lui et 
-vu la mort de près, lui coupa la tête et la planta au 
bout du beaupré de son navire. Les oiseaux de mer 
mangèrent les yeux du pirate mort, pendant que le 
vent emmêlait sa longue barbe.

Les compagnons de Teach, capturés, furent pen­
dus.

On ne sut jamais où Teach avait enfoui les trésors 
immenses qu’il avait amassés. On ne trouva, à bord 
de son navire, qu’une faible somme et un livre de 
bord portant des notes de ce genre : « Tout le rhum 
bu, aujourd’hui. — Nous sommes peu vertueux. 
— Les scélérats complotent contre moi. — Hier, 
capturé tel vaisseau ; des liqueurs à bord » et autres 
mentions analogues.

Aucun officier ne savait où les richesses étaient 
cachées, car, lorsqu'ils s’étaient hasardés, à l’inter­
roger à ce sujet, Teach leur avait répondu : « Cher­
chez si le cœur vous en dit! Il n’y a que moi et le 
diable qui savons où est le trésor, et le dernier sur­
vivant de nous deux aura tout ! »

Ce trésor, des aventuriers des Antilles, épris de 
luxe et de paresse rêvent encore de le découvrir...
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*

Pendant un temps, Edward Teach avait été asso­
cié, ou plutôt s’était imposé comme maître à 1 un des 
pirates les plus singuliers qui aient jamais écume les 
mers.

C’était un homme mûr, riche, de bonne éducation 
et bien considéré, qui s’était enthousiasmé pour les 
criminels exploits des forbans de la Providence, et 
qui avait embrassé la piraterie par amour du pitto­
resque et de l’aventure, par snobisme dirait-on main­
tenant.

Il s’appelait Stede Bonnet, avait été officier-major, 
et possédait, aux Barbades, une plantation floris­
sante. Soudain, à quarante-cinq ans, Don Quichotte 
de la piraterie, surexcité par la chimère d’exploits 
merveilleux, il avait, tout a coup, arme un bâtiment 
portant dix canons et soixante-djx hommes, afin de 
rivaliser Avec ses héros favoris. Il était candide, et 
avec l’esprit romantique. Par un caprice singulier du 
hasard, à peine tenait-il la mer depuis quelques jours, 
sans ,s’être livré à d’autre piraterie, que d acheter, 
et de payer, — des provisions pour ses hommes, qu’il 
fut rencontré par Teach lui-même, pour lequel il 
avait une admiration toute particülière. Ce senti­
ment se mua bientôt en terreur et en haine, car 
l’homme à la barbe noire lui prit son bâtiment, 1 en­
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rôla dans sa troupe et l’obligea à devenir pirate pour 
de bon, le traitant comme le dernier de ses matelots, 
et le soumettant à l’impitoyable tyrannie qui régnait 
à bord de son navire : la Revanche de la Reine Anne.

Stede Bonnet réussit enfin à s’enfuir, au cours 
d’une tempête qui sépara son bâtiment du vaisseau 
de Teach, et il essaya, sans succès, d’organiser une 
expédition contre le redoutable forban.

Il obtint, par la suite, son pardon du Roi. Mais au 
lieu de rester chez lui pour vivre tranquillement, il 
s’adonna de nouveau, emporté par une passion irré­
sistible, à la piraterie. Il arma une nouvelle troupe 
et reprit la mer, en sorte que sa tête fut mise à prix. 
Le colonel Rhet, s’empara de lui, au cap Féar, et 
l’amena à Charlestown où il fut jugé. Le Lord Chef 
de Justice, — Trot était son nom, — au moment de 
rendre la sentence, prononça le discours suivant, qui 
est assez curieux,:

« Major Stede Bonnet, vous êtes ici convaincu sur 
deux accusations de piraterie, l’une sur le rapport 
des Jurez, et l’autre, de votre propre aveu. Quoique 
vous n’ayez été accusé que de deux faits, vous savez, 
néanmoins, que depuis que vous fîtes voile vers la 
Caroline septentrionale, vous avez pris et pillé, pour 
le moins, treize vaisseaux.

« En sorte que vous auriez pu être convaincu de 
onze chefs de plus, les aïant commis depuis que vous
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avez acepté le pardon du Roi, et depuis qeu vous avez 
promis d'abandoner un si infâme genre de vie.

« Je ne fais pas mention de tous ceux que vous 
avez commis avant ce temps-là, dont vous devez re­
pondre devant Dieu, quoiqu’ils vous aient ete remis 
par les hommes.

« Vous n’ignorez pas que ces crimes ne soient 
très odieux en eux-mêmes, et contraires, non seule­
ment à la loi naturelle, mais aussi à la loi divine qui 
dit : « Tu ne déroberas point. » Exod. 20.15 ; et 
l’Apôtre St-Paul déclare, en termes exprès : « que 
les larons n’hériterons point le Roïaume de Dieu ». 

I. Cor. 6.10.
« Vous êtes, non seulement, coupable de larcin, 

mais| vous y avez ajouté le péché d’homicide. Com­
bien de sang innocent n’avez pas répandu, en tuant 
ceux qui faisaient quelque résistance à vos violences 
injustes? Nous ne le savons point; mais il nous est 
connu, qu’outre les blessés, vous avez tuez 18 per­
sonnes, de ceux qui ont été envoiez contre vous pour 
réprimer les rapines que vous commettiez journel­

lement.
« Vous alléguerez, peut-être, que c’était en com­

battant, mais quelle autorité légitime aviez-vous de 
vous servir de l’épée, ou de combattre qui que ce 
soit? Ainsi tous ceux qui sont restés en cette action 
en faisant leur devoir envers le Roi et l’Etat, ont ete
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assassinés, et leur sang- crie vengeance et justice con­
tre vous, car c’est la voie de la nature, confirmée par 
la Loi de Dieu, que « celui qui aura répandu le sang 
de 1 homme dans l’homme, son sang sera répandu. » 
Gen. 9.6. — La mort n’est pas la seule punition due 
aux assassins, ils sont encore menacés d’avoir leur 
part dans l’étang ardent de feu et de soulphre qui est 
la seconde mort. Apo. 21.8.

« Paroles remplies d’horreur et qui doivent vous 
faiie trembler d effroi, pour peu que vous fassiez, 
attention aux circonstances de vos crimes ; car : 
« qui est-ce qui pourra séjourner avec les ardeurs 
éternelles? » Isaie, 33.14.

« Le remords, de votre conscience doit vous con­
vaincre de la grandeur de l’offense envers Dieu, par 
la multitude et l’énormité de vos péchés, qui attirent 
sur vous son indignation et sa juste vengeance. Je 
crois, qu’il n’est pas nécessaire de vous montrer que 
le seul moyen, pour obtenir de Dieu le pardon et la 
rémission de vos péchez, est un repentir sincère et la 
Foi en Jésus-Christ et que c’est uniquement par les 
meiites de sa Passion et de sa Mort que vous pouvez 
espérer le salut.

« Comme vous êtes gentilhomme, et que vous avez 
eu l’avantage d’une belle éducation, et que d’ailleurs 
vous êtes réputé Homme de Lettres, je ne vous expli­
querai la nature du repentir et de la Foi en Christ ;
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sans doute vous ne l’ignorez pas. Sans doute, tro 

vera-t-on que je vous ai trop parlé; mars, lorsque J 

considère le cours de votre vie, j’a. juste raison, e 
craindre que les principes de la Religion, dont cm vous 

a imbû, dans votre jeunesse, ne soient très corrompu „ 

pour ne pas dire entièrement effacés par votre mau­
vaise vie, et par votre trop grande application a la L _ 

térature et à la vaine Philosophie de ces temps-ci, qui. 
vous ont fait négliger la recherche sérieuse des voix et 

des volontés de Dieu, qui nous sont revelez dans a 

Sainte Ecriture; car si votre plaisir eut ete en la Lot 

de l’Eternel, et que vous eussiez médité nuit et jour 

psal ! 2 _ vous auriez trouvé, que la parole de ie 
était' une lampe à vos pieds, et une lumière 

à vos sentiers. Psal. 119-105 — et hue t0Ute 
les autres Sciences n’étaient que vamte en com­

paraison de l’excellence de la conaissance e

Notre S.-J.-C., PhU. 31-8 9»‘ Pour œux sont appe‘eZ 
1 -n;eu / Cor. 1.24, la Sapience ca- est la puissance de Dieu. 1. c

chée « laquelle Dieu avait détermine », des avant 

les siècles, « chaf . 2.7 ». Vous auriez, pour lors re­

connu que les « Ecritures » sont les véritables « Char­

tes » du Ciel, qu’elles donnent les règles les plus par­

faites de la vie, et qu’elles nous montrent les mo.ens 

d’obtenir de Dieu le pardon de nos péchés, car c es 
en elles qu’on trouve uniquement, le Mystère de la 

Conversion des pécheurs, dans laquelle les « Anges,
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désirent regarder jusqu’au fond » Fier. 1.2. Elles vous 
auraient convaincu que le péché est l’avilissement de 
la nature humaine, comme étant dérivé de la « Jus­
tice », de la « Droiture » et de la Sainteté » dans 
laquelle Dieu nous a créé, et que la « Vertu » et la 
« Religion » sont liées, voies de la Roi de Dieu, entiè­
rement préférables à celles du péché et de Satan, car 
les voies de la vertu « sont des voies agréables et tous 
les sentiers ne sont que prospérité. » Prov. 3.17.

« J espère que la Divine Providence et les afflic- 
tions présentes qu’elle vous a envolées vous retireront 
des égarements dans lesquels vous êtes tombé par 
votre négligence à vous instruire de Sa parole, ou à 
ne la considérer que superficiellement; car ouoique 
dans vos prospéritez apparentes, vous aïez ‘fait le 
jouet de vos péchés, vous reconnaissez, présentement, 
que la main de Dieu est appesantie sur vous et 
qu Elle vous conduit à la Justice publique. J’espère 
que ces malheureuses circonstances vous feront ren­
trer en vous-même, et que faisant une sérieuse ré­
flexion sur les actions de votre vie passée, vous de­
viendrez sensible à la grandeur de vos péchés, et trou 
verez que le fardeau en est intolérable.

« Et, pour cette raison, étant ainsi « travaillé et 
charge de péchés », Math. 2.28, vous estimez cela 
comme la plus solide connaissance, qui puisse vous 
montrer comme vous pourrez vous réconcilier avec
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ce grand Dieu que pous avez offensé si grièvement, 
et .qui puisse vous révéler celui qui, non seulement, est 
le puissant « Avocat envers le Père », i.Jean, 2,1, 
mais qui a païé les dettes des péchez par sa propre 
mort sur la Croix, et satisfait, pleinement, par là, à la 
Justice Divine.

« Mais ceci ne se peut trouver que dans la Sainte 
Ecriture qui nous enseigne que « l’Agneau de Dieu 
qui ôte le péché du monde » (Jean, 1.29) c’est Jésus- 
Christ, le Fils de Dieu, car sachez et soïez assuré, 
« qu’il n’y a point sous le Ciel d’autre Nom qui 
soit donné aux hommes par lequel il nous faille être 
sauvé ». Act. 4.12, que le seul nom du Seigneur Jé­
sus... Considérez qu’il invite tous les pécheurs à venir 
à lui.

« Car il nous assure « qu’il est venu pour sauver 
ce qui était perdu ». Mat. 13.11. Et II a promis « qu’il 
ne jettera point hors celui qui viendra à lui ». Jean, 
6-3 7-

« En sorte que si vous voulez retourner à lui, quoi­
que tard, comme les ouvriers de n heures, dans la 
Parabole des Vignerons, Math., 20.6.9. Il vous pourra 
encore revoir.

« Il n’est pas nécessaire de vous répéter que les 
moïens d’obtenir sa grâce sont la Foi et la Repen­
tance.

« Mais, prenez bien garde que la nature du re­
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pentir ne soit un simple regret qui provienne de la 
considération des maux et de la punition que vous 
souffrez présentement ; mais que ce regret soit l’effet 
d’une douleur sincère l’avoir offensé un Dieu si bé­
nin et si miséricordieux.

« Je ne prétends pas vous donner de plus amples 
explications sur la nature du repentir, je considère 
que je parle à une personne dont les offenses sont 
plutôt l’effet du mépris et de la négligence de son de­
voir que de son ignorance. Aussi bien ne m’appar­
tient-il pas de vous donenr des avis qui sont hors de 
la sphère de ma profession.

« Vous en serez mieux instruit par ceux qui ont 
fait leur étude particulière de cette science divine, et 
qui par leur sçavoir, aussi bien que par leur charge, 
« étant Ambassadeur pour Christ », 2. Cor. 5.20, 
sont plus qualifiés à nous enseigner.

« Mon plus ardent désir est, que ce que je viens 
de vous dire, par pure compassion pour votre âme, 
dans cette funeste et solennelle occasion, en vous exor- 
tant en général à la Foi et au repentir, fasse une telle 
impression sur vous, que vous puissiiez vous repentir 
sincèrement.

« C’est pourquoi, m’étant acquitté de mon devoir, 
en qualité de Chrétien, en vous donnant les meilleurs 
conseils dont je sois capable pour votre âme, je vais,
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présentement, faire le devoir de ma charge en ma, 
qualité de Juge.

« La sentence que la Loi ordonne d’être prononcée 
contre vous pour vos crimes et que la Cour prononce 
en conséquence, est que, vous, Stede Bonnet, irez 
d’ici vers le lieu dont vous êtes venu, et que, de la,, 
vous serez pendu par le col, jusqu’à mort s’ensuive.

Que Dieu infiniment miséricordieux ait pitié de

votre âme.

Ensuite de quoi et selon cette sentence, Stede Bon­
net fut pendu ainsi que vingt-six de ses compagnons.



LA BANDE D’ENGLAND

Il serait fastidieux de suivre, homme par homme 
et crime par crime, l’histoire des bandes de pirates qui 
ravageaient alors les océans. Leur nombre était consi­
dérable et leur audace extraordinaire. Une lettre que 
le Gouverneur de Madras envoyait au Gouverneur de 
Pondichéry, nous apprend que, rien que dans la mer 
des Indes, onze navires, montés par quinze cents for­
bans, pillaient les 'bâtiments de commerce. Dans les 
mers américaines, ils étaient légion; chaque jour une 
nouvelle troupe se formait, dont les moyens, faibles 
d’abord, devenaient, très vite, redoutables. C’est ainsi 
que Worley, qui osa entreprendre la piraterie dans 
une petite barque ouverte, en compagnie de neuf hom­
mes, — dont six seulement étaient armés de mous­
quets, et avec, comme seules provisions, un petit 
tonneau d’eau et quelques biscuits, possédait, deux 
mois après, un bâtiment armé de six canons et monté 
par quarante hommes déterminés, dont les exploits 
terrifiaient les côtes de la Nouvelle Angleterre.

Certaines troupes méritent une mention particu-
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lière, comme celles que commandèrent Edouard En- 
gland, Rackarn et Howell Davis, auquel succéda 
Bartholomé Roberts.

*

England, marin de la Jamaïque, avait été pris par le 
pirate Winter, et contraint de se faire écumeur. Il 
réussit admirablement dans cette profession. Peu 
après ses débuts, nous le trouvons capitaine d’une des 
plus redoutables associations d’écumeurs.

England était, d’ailleurs, un homme généreux et bon 
qui avait été fort bien élevé, et qui répugnait à verser 
le sang. Il n’allait au crime que contraint et forcé, et 
il se désintéressa des plaisirs de ses hommes lorsque 
ceux-ci écorchèrent vif et lapidèrent avec des tessons 
de bouteilles un certain capitaine Skinner, du Ca- 
dogan, dont ils avaient jadis eu à se plaindie.

Plus tard, England employa tout son pouvoir pour 
sauver des griffes du féroce Taylor, son associé, un 
autre capitaine anglais nommé Mac-Kra, qui avait 
osé livrer bataille.

Tant de mansuétude finit par indigner les forbans 
qui « déposèrent » le sensible capitaine, selon un 
vote unanime : c’est-a-dire le repudièient en tant que 
chef et l’abandonnèrent dans Pile Maurice, d’où il 
gagna Madagascar.
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Taylor prit le commandement à sa place, et, ayant 
choisi comme quartier-maître, un forban à jambe de 
bois, qui était le plus sanguinaire de la bande, fit voile 
vers la côte du Malabar.

Là, il fut parfaitement accueilli par les établisse­
ments portugais de Cochin, qui indiquèrent aux pi­
rates de passage des navires de la « Compagnie », et 
les comblèrent de cadeaux consistant surtout en arack 
et en sucre pour brûler le punch.

Les pirates s’en retournèrent ensuite vers l’Ile Mau­
rice, où ils célébrèrent la fête de Noël de l’an 1720. 
Puis ramenant leur navire, la Cassandra, vers Mada­
gascar ils eurent l’heureuse fortune de rencontrer un 
grand vaisseau portugais que la tempête avait désem­
paré et qui ramenait en Europe le comte de Euriceira, 
vice-roi de Goa, et sa suite. Ils se rendirent maîtres du 
vaisseau, le pillèrent entièrement (chacun d’eux eut 
quarante et un diamants pour sa part) et mirent à 
rançon le vice-roi. La capture leur rapporta l’énorme 
somme de quatre millions de rixdales ; qu’ils se parta­
gèrent.

^ Ils firent voile ensuite vers l’Amérique, et allèrent 
s établir a Porto-Bello. Là ils prirent leur certificat des 
autorités dont ils achetèrent l’indulgence par un em­
ploi judicieux des pires menaces et d’une forte somme 
d’argent. Après quoi, riches et satisfaits, ils vécurent
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heureux, se contentant de dire, lorsqu on faisait allu­
sion à leur ancien métier, que n’importe qui auiait 
fait comme eux qui en aurait eu 1 occasion.



DEUX FEMMES

En 1720, à la Jamaïque, une troupe de pirates, 
captures a la pointe du Negril par le capitaine Bar- 
net, que le Gouverneur avait envoyé contre eux avec 
un petit bâtiment de guerre, fut amenée pour être 
jugée devant la cour de l'Amirauté, siégeant à Saint- 
Jacques de la Vega, et que présidait Nicolas Laws. 
Jean Rackam, le capitaine, le premier-maître Georges 
Fetherston et le quartier-maître Corner, ainsi que 
plusieurs autres pirates, furent condamnés à mort, le 
16 novembre. Quelque temps après, la même sentence 
fut prononcée contre neuf hommes, lesquels avaient 
ete pris à bord du bateau pirate, mais qui venaient 
seulement d’y arriver. C’étaient des pêcheurs de tor­
tues que les forbans avaient invités à boire le punch 
et à fumer une pipe de tabac. Leur mauvaise étoile 
les avait poussés à accepter. Ils furent, en même temps 
que la bande, capturés par le capitaine Barnet, et 
malgré leurs protestations d’innocence, déclarés5pi­
rates, jugés comme tels, et pendus ainsi que les au­
tres, avec cette différence qu’ils furent pendus par le
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cou, alors que Rackam et ses officiers l’avaient été 
par les pieds, supplice plus lent et plus affreux.

Cependant, en présence de la Cour de l’Amirauté, 
et au moment où Nicolas Laws leur demandait, avant 
de rendre la sentence, s’ils n’avaient rien à dire poui 
leur défense, deux des pirates, qui avaient furieu­
sement combattu avant de se laisser prendre, firent 
une surprenante déclaration qui eut pour effet de 
faire surseoir à leur exécution : ils se dirent femmes 
et enceintes.

C’était vrai; leurs noms étaient : Mary Read et 
Anne Bonny, et leurs aventures constituaient le plus 
extraordinaire roman qui se puisse imaginer.

Mary Read était la fille illégitime d’une femme dont 
le mari avait disparu dans un naufrage, et dont le 
premier enfant, un garçon, était mort à dix mois. La 
mère avait fait passer sa fille, qu’elle avait mis au 
monde secrètement, et qui était d’un amant inconnu, 
pour ce fils, cela afin de conserver les bonnes grâces et 
l’aide pécuniaire de sa belle-mère qui croyait voir en 
la petite Mary, le fils de son fils mort. Mary était donc 
devenue garçon, et à treize ans, lorsque sa soi-disant 
grand’mère était morte la laissant sans ressources, elle 
s’était engagée comme valet de pied chez une dame 
riche. Ensuite, éprise d’action, elle s’était embarquée, 
comme mousse, à bord d’un vaisseau de guerre. Enfin 
elle était allée en Flandre et avait pris du service, dans

15



1 infanterie d’abord, puis dans la cavalerie. En gar­
nison à Bréda, elle devint amoureuse de son compa­
gnon de lit, et lui révéla son sexe, mais se refusa 
obstinément et avec la dernière vertu à devenir sa 
maîtresse, si bien qu’il finit par l’épouser, ce qui sus­
cita l’intérêt général de la ville, que surprenait et 
passionnait ce si singulier mariage d’un troupier avec 
un autre.

Ees époux s’établirent à Bréda et ouvrirent un 
« ordinaire » (c’est-à-dire un restaurant) pour les 
officiers. Ee ménage était en passe de faire fortune, 
lorsque le mari mourut. La jeune femme ne put conti­
nuer seule son commerce, elle quitta la ville et alla, 
sous un autre nom, reprendre du service aux armées. 
Mais la paix lui imposa des loisirs qui ne plaisaient 
pas à son humeur aventureuse, en sorte qu’elle dé­
serta, et toujours sous ses habits d’homme, s’em­
barqua pour les Indes Occidentales. Ee vaisseau à 
bord duquel elle se trouvait fut pris par des pirates 
de la Nouvelle-Providence, et Mary s’engagea dans 
leur troupe, fit partie de ceux qui se soumirent au 
Gouverneur Woode Rogers, et ensuite de ceux qui 
reprirent leur metier d écumeurs. Elle s’enrôla dans 
la troupe de Jean Rackam, et y tint son rôle le mieux 
du monde.

Mais, dans cette bande, se trouvait, également dé­
guisée en homme et faisant profession de pirate, une
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autre femme, Anne Bonny; celle-ci était Irlandaise et 
fille adultérine d’une servante et d’un avocat, que le 
scandale! avait contraint à fuir en Amérique avec 
cette enfant, qui, habillée en homme, passait pour son 
neveu. Anne, ayant repris ses vêtements de femme, 
vers dix-huit ans, se fit enlever par un jeune marin 
qui l’épousa clandestinement, et s’embarqua avec eue 
pour la Providence. Là, Anne devint la maîtresse de 
Rackam et, sous des habits d’homme, prit la mer avec 
lui. Lorsque Mary s'engagea dans la troupe, Anne 
Bonny s’éprit d’elle passionnément, la croyant un 
homme, et lui dévoila son sexe. Mary éclata de rire et 
lui fit la même confidence, qu’il fallut aussi faire par­
tager à Rackam, car ce pirate était fort jaloux et par­
lait de casser la tête à l’audacieux qui, croyait-il, vou­
lait lui ravir sa maîtresse. Rackam promit le secret et 
le tint scrupuleusement.

Mary, bientôt, devint amoureuse d’un jeune homme 
d’une grande beauté, qui avait été pris par les pirates, 
et contraint de signer leur chasse-partie. Elle se lia 
avec lui et, un soir, se montra nue à ses yeux, et devint 
sa maîtresse.

Elle l’aimait passionnément et risqua sa vie pour 
lui, en une circonstance d’un romanesque tout à fait 
tragique et pittoresque. Le jeune pirate s’était, après 
boire et imprudemment, pris de querelle avec un autre 
des forbans, lequel était renommé pour son habileté
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dans le maniement des armes, sa force corporelle et 
sa bravoure excessive. Tous deux, devaient, selon les 
reglements, se battre le lendemain, à l’aube, au sabre 
d’abordage et au pistolet. Mais Mary Read, qui crai­
gnait pour la vie de son amant adoré, voulut se substi- 
ter à lui à tous risques. Elle insulta l'adversaire, le 
souffleta et l’outragea si atrocement, qu’il fallut vider 
la querelle aussitôt.

Mary et le pirate descendirent à terre et se batti­
rent sur la plage, sans merci, au clair de lune.

Mary blessa son adversaire d’un coup de pistolet, il 
tomba, elle l’acheva en !'égorgeant. Elle avait été légè­
rement blessée, elle-même.

C’était son dix-septième duel, et elle avait triomphé 
de tous ses adversaires.

Elle était, d ailleurs, d’une extraordinaire intrépi­
dité, et répétait qu’elle n’avait pas peur de la potence, 
et qu’d fallait bien un tel risque en perspective, pour 
éloigner du métier de gentilhomme de fortune, qui 
était le plus noble du monde, toute la canaille de la 
terre, qui sans cela, viendrait le déshonorer (ce mé­
tier) en en faisant partie. Elle ajoutait qu’à ses yeux, 
le plus grand crime était d’être adultère et de manquer 
à la foi jurée, en amour, et qu’elle s’en était toujours 
gardée scrupuleusement car là était l’honneur d'une 
femme.

Sa beauté ardente, son courage et ses aventures
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étonnantes, avaient soulevé, à la Jamaïque, un vif 
mouvement de sympathie en sa faveur, et on la fit 
évader de la prison avant son exécution, en la faisant 
passer pour morte de la fièvre, et en l’emportant dans 
un linceul. On dit qu’elle put rejoindre par la suite 
celui qu’elle avait tant aimé (car, lui aussi, avait 
échappé à la corde) et qu’ils allèrent s’établir en

Louisiane. .
Anne Bonny ne périt pas non plus de la main au

bourreau. Elle était enceinte et son exécution ne pou­
vait avoir lieu qu’après son accouchement, car « 1 en­
fant était innocent ». Anne, grâce à des complicités 
mystérieuses, disparut de sa prison, et on n’entendit 
plus jamais parler d’elle. Son caractère était aussi fer­
mement trempé que celui de Mary Read, cai, lorsque 
sa bande s’était trouvée aux prises avec Barnet et 
ses hommes, elle avait tué, de sa piopre main, deux 
des pirates qui voulaient se rendre sans se battre. 
Lorsque Jean Rackam fut conduit au supplice, il de­
manda la faveur de revoir sa maîtresse qu’il aimait 
d'une passion farouche, mais, quand elle fut en sa 
présence, Anna lui dit comme seule consolation, 
qu’évidemment c’était pour elle fâcheux de le voir 
en cette situation, mais que s’il avait su combattre 
comme un homme, il ne se trouverait pas dans le 
cas d’être pendu comme un chien.



DAVIS, ROBERTS

La plus formidable troupe de pirates, qui au 
xvme siècle, régna sur les mers, fut celle que corn- 
mandèrent successivement, les deux capitaines, entre 
tous fameux, Howell Davis et Bartholomé Roberts.

Davis avait été le jeune lieutenant de cet infortuné 
capitaine Skinner, du Cadogan, que les hommes 
d’England massacrèrent.

England, avec sa bienveillance habituelle, se prit de 
sympathie pour ce garçon qu’il estimait heureusement 
doué, et il lui donna en cadeau , ce même Cadogan, 
afin qu il puisse se lancer dans la piraterie.

Mais une fois les forbans éloignés, les matelots du 
Cadogan, peu soucieux de risquer la corde, ne vou­
lurent pas se faire pirates. Ils obligèrent leur jeune 
capitaine à gagner les Barbades. La, sur leur dénon­
ciation, Davis fut arreté. Il resta trois mois en prison, 
puis fut relâché car on n’avait pu relever aucun acte 
criminel contre lui. Il alla rejoindre les pirates de la 
Providence et, avec quelques-uns d’entre eux, s’em­
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para d’une chaloupe, et déclara la guerre au monde

“Ïbande, ainsi que c’était de règle avec les chefs 

déterminés, s’augmenta rapidement, e ou 
des hommes venaient s’y enrôler car Davis passa._ 
pour le plus hardi des capitaines e or u • 
sit une retraite à Coxen, à la pointe "h1 d Cuba 
et y établit son quartier général dans les med e 
conditions possibles. Le passage, pour les narres, 
était si étroit, qu’un seul vaisseau pouvait en disputer 
l'entrée à cent autres. Davis y établit une «doute^avec 
les canons enlevés à deux bateaux français qu il
naît de couler bas. Dès lors, il se lança dans la car-

rière avec un succès extraordinaire. a
Il était d’une habileté et d’une audace extrêmes, e 

avait inventé un mode de piraterie particuheremen 
ingénieux : changeant à tous moments le nom de s 
navire, muni de papiers de bord, faux mais en regte, 
il se présentait aux autorités des ports, comme le capi­
taine d’un bâtiments de guerre, charge de poursuivre 
les pirates. Il gagnait la confiance des Gouverneurs 
et des notables de la ville, lesquels le considéraient 
bientôt comme un ami intime, car c’etait un homme 
de manières charmantes, dont toutes les emme 
étaient folles. On donnait, pour lui, des dîners somp­
tueux suivis de fêtes nocturnes... Ensuite, naturelle­
ment, le brillant capitaine invitait a son tour es pu
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cipaux -personnages, ainsi que leurs femmes et leurs

.! eS' ”e 01S que ces mvi‘és étaient réunis à bord 
* se voyaient, tout à coup, entourés par la bande ter ’ 
nble des pirates, et Davis leur -déclarait froidement
? etait ?en“lhomme de fortune, et qu’il allait les 
faire pendre à la grande vergue, ou bien, de oréfé- 
rence, brûler vifs, s’ils ne lui versaient pas uni ran- 
çon considérable.

Le théâtre habituel de ses exploits, fut la côte afri- 
caine, et il fit les plus fructueuses opérations aux Iles 

u Cap Vert, a Jago et à Gambie. Dans ce dernier 
etablissement, .1 s’empara, par surprise, du « Châ-

d°M 11 démoIit fes fortifications et encloua les 
canons, apres avoir enlevé 2.ooo livres sterling.

En association momentanée avec deux autres pi- 
ra es, un Anglais, Cocklyn, et un Français, La Bouse,
' 56 rend“ maitre de Sierra-Léone. Ensuite, il reprit’ 
la mer et captura un grand nombre de bâtiments ri­
chement chargés; un Hollandais, entre autres, à bord 
duquel se trouvait le Gouverneur d’Acra, et une 

somme de tS.ooo L. S. en argent. Le navire des pirates 
regorgeait d’or; ,’audace de Davis augmentait à cha­
que nouveau succès, et son nom était illustre et re- 
doute dans tous les ports de l’Atlantique.
sa m^tb f;f rtdanS expéditi0n qo’il ‘enta, selon 
a méthode habituelle, contre Principe. Il avait été

pris pour un officier du roi d’Angleterre, et accueilli
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comme tel par les résidents portugais lorsqu’un negre 
de son bord le trahit et le dénonça au Gouverneur
comme étant le fameux Davis.

Le Gouverneur cacha une compagnie de soldats 
dans les jardins de son palais, et lorsque Davis, avec 
quelques-uns de ses hommes, vint le visiter, répon­
dant à une invitation, il le fit fusiller à bout portant. 
Le pirate eut la force de tuer deux hommes avant 
d’expirer. Un seul de ses compagnons échappa à la 

mort.
Le nègre dénonciateur reçut en récompense de sa 

trahison la liberté et 40-000 francs.
Lorsque les pirates restés sur le vaisseau appri­

rent la mort de leur chef bien-aimé, leur fureur fut 
effroyable. Ils commencèrent par élire un autre capi­
taine, pour remplacer Davis, et ils choisirent, à cause 
de sa force, de son courage et de ses connaissances 
nautiques, Bartholomé Roberts, qui avait été lieute­
nant du navire royal anglais La Princesse. Ensuite 
ils s’occupèrent de la vengeance.

Le nouveau capitaine, Roberts, fit tout d abord, 
hisser le pavillon noir, puis il débarqua trente hommes 
sous le commandement d’un certain Kennedy, foi ban 
déterminé, qui ne savait ni lire ni écrire, mais dont la 
férocité était légendaire parmi ces hommes impitoya­
bles.

Kennedy, brute déterminée, à la tête de ses trente
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hommes, pleins de rage inextinguible, se jeta sur les 
soldats portugais qu’il mit en fuite après en avoir tué 
un grand nombre. Il donna l’assaut au palais du Gou­
verneur qu’il mit à sac. Devant la porte de ce palais il 
pendit par les pieds le Gouverneur lui-même, après lui 
avoir fait couper les mains. Il massacra tous les habi­
tants qu’il put saisir, jeta les canons à la mer, et em­
ploya la poudre du fort à faire sauter les maisons.

Le nègre qui avait vendu Davis, et que les pirates 
recherchaient avec acharnement, fut enfin découvert 
par Kennedy lui-même, dans un égout hors d’usage 
où il s’était caché parmi la fange qui l’ensevelissait 
jusqu au cou. Lorsque le misérable vit survenir le 
pirate, qui.se mit silencieusement à rire en le recon­
naissant, il devint gris de cendre, eut un mouvement 
convulsif comme s’il voulait s’enfuir et retomba dans 
la boue infecte. On l’en retira ; il était mort de peur ; 
ce qui n empêcha pas Kennedy de le faire couper en 
quatre quartiers qui furent exposés pour « l’exemple » 
aux quatre points cardinaux.

Puis les pirates regagnèrent leur vaisseau, incen­
dièrent les navires en rade, bombardèrent la ville et 
mirent à la voile.

Alors commença pour eux la plus extraordinaire 
suite d aventures qui se puisse imaginer.

.Leur nouveau chef, Bartholome Roberts, fut, sans
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contredit, le plus grand capitaine que les pirates aient 
eu à cette époque. Son indomptable audace dépassait 
encore celle de Davis. Il était d’origine anglaise; 
c’était un homme de trente-cinq ans, de haute taille et 
d’une force athlétique ; il avait les cheveux noirs, ies 
yeux gris-vert et le teint pâle. Il avait reçu une excel­
lente éducation, et on racontait que son nom de 
Roberts était supposé et cachait un grand nom de 
l’aristocratie anglaise; mais Roberts avait coutume de 
dire qu’il n’y avait pas d’autre noblesse que celle que 
les gentilshommes de fortune savaient conquérir avec 
leur sabre d’abordage, et il ajoutait que la vie de- 
pirate était la seule vie où un homme libre puisse 
respirer sans contrainte, en sorte que, quiconque, 
l’avait une fois appréciée, n’en pouvait plus souffiii 
d’autre. Il avait un goût prononcé pour le faste et ne 
combattait jamais que vêtu de damas cramoisi brode 
de fleurs d’or, avec, autour de la taille, une ceinture 
de pourpre soutenant ses pistolets, et, autour du cou,, 
une chaîne d’or supportant une croix de diamants 
« qui lui venait du roi du Portugal », en ce sens 
qu’elle était destinée à ce monarque, et que Roberts 
s’en était emparé sur un navire venant du Brésil, 
qu’il avait capturé. Son chapeau était orné d’une 
plume rouge du plus grand prix et la poignée de son 
sabre, ainsi que le manche de son poignard, étaient 

incrustés de joyaux.
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Il conquit rapidement une renommée universelle et 
de toutes parts, les aventuriers de la mer vinrent lui 
offrir leurs services, mais il ne les acceptait pas tous : 
les postulants se battaient entre eux au sabre et le 
survivant avait permission de signer la chasse-partie 
des pirates et de jurer fidélité sur la hache, car 
Roberts n’aimait pas les Bibles.

Lorsqu’il prit le commandement, après le sac de 
Principe, il fit voile vers le Brésil, puis gagna les 
Indes Occidentales, et à la hauteur de la baie de 
Tous-les-Saints, accomplit son premier exploit, en 
attaquant, avec son seul navire, une flotte de quarante- 
deux vaisseaux de commerce portugais en partance 
pour Lisbonne.

Roberts commença par venir bord à bord avec l’un 
d’eux. Alors son lieutenant. Kennedy, ordonna au 
capitaine, avec les plus horribles menaces, de passer 
a leur bord. Le Portugais, terrorisé, obéit. Roberts le 
reçut avec une parfaite courtoisie et lui expliqua qu’il 
était gentilhomme de fortune et qu’il le priait de bien 
vouloir lui indiquer quel était le plus richement 
chargé des vaisseaux de la flotte, attendu qu’il n’en 
voulait prendre qu’un. 'Il ajouta qu’en cas de refus 
ou de mensonge, il serait obligé, à son regret, de le 
faire couper en morceaux. Ici, Kennedy, qui était 
présent, tira son coutelas, avec un sinistre appétit de 
massacre. Le Portugais, défaillant de peur, obéit sans
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balancer et donna le renseignement demandé. Roberts 
remercia poliment, et dirigeant son navire vers le 
bâtiment indiqué, s’en empara, fit descendre les Por­
tugais dans une chaloupe et partit vers la haute mer 
avec sa prise, passant tranquillement au milieu des 
autres quarante et un vaisseaux, sans qu’aucun d eux 
osât tenter la moindre chose contre lui.

Ce haut fait extraordinaire remplit les pirates 
d’une admiration sans bornes pour leur nouveau chef.

Roberts, pourtant, fut deux fois abandonné de ses 
lieutenants, jaloux de son autorité.

Le farouche Kennedy le trahit tout d’abord à

Surinam.
Roberts avait quittté son bord avec les chaloupes 

et la majeure partie de son équipage pour poursuivre 
un brigantin chargé de vivres, dont les pirates avaient 
grand besoin.

Kennedy, en son absence, mit à la voile avec une 
vingtaine de forbans, trop heureux de posséder à eux 
seuls toutes les richesses de la bande, et ils gagnèient 
les mers septentrionales. Ils jetèrent l’ancre sur les 
côtes de la Virginie, et là, rencontrèrent un petit 
navire qui était dirigé par un « quacker trembleur » 
de la Nouvelle-Angleterre, lequel s’appelait Knot. Ce 
quacker reçut les pirates à grand renfoit de salu 
tâtions, de discours pieux, et de considérations mo­
rales sur les bienfaits résultant de la séparation oes



sexes, de la communauté des biens et des travaux 
agricoles. Après quoi, il prit congé de Kennedy ahuri, 
en lui promettant de revenir bientôt « avec des 
amis ». Il revint en effet, mais « ses amis » étaient 
une troupe de soldats que le Gouverneur, qu’il avait 
été prévenir, envoyait contre les pirates. Plusieurs 
de ceux-ci furent pris et pendus. Les autres, dont 
Kennedy, purent s’enfuir à bord d’une chaloupe.

Mais les forbans ne voulaient plus supporter la 
tyrannie de l’ancien lieutenant de Roberts, car il était, 
disaient-ils le plus infâme des hommes, et ils se déci­
dèrent à regagner l’Angleterre. Ils le firent à bord 
d un petit bâtiment qu’ils avaient acheté. Ils débar­
quèrent en Ecosse. Là ils se séparèrent à jamais de 
Kennedy. Ce dernier igagna l’Irlande et devint l’amant 
d’une fille publique, à laquelle il révéla qu’il était un 
ancien pirate. Elle le dénonça pour toucher la prime, 
lorsqu’il eut dépensé avec elle tout son argent. Il fut 

pendu à Londres, sur le quai des Exécutions, tout à 
•cote de l’illustre Kidd, dont le cadavre enchaîné 
était en habit rouge et ganté.

Cependant, Roberts, train par Kennedy, ne perdit 
pas courage et se remit à faire sa fortune et celle 
de ses compagnons. Il prit à l’abordage avec ses 
chaloupes, un navire anglais des Barbades, puis un 
grand vaisseau français excellent marcheur, qu'il
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choisit pour son usage en place du batiment anglais.
« Ce n’est pas un vol, expliqua-t-il au capitaine 
français en le chassant de son bord, c’est un 
échange », et il appela son nouveau vaisseau la

Royale-Fortune.
Roberts recommença alors avec plus de succès que 

jamais, la série de ses exploits. Il opéra une descente 
à la Martinique, bombarda Saint-Christophe, alla en 
Guinée où il faillit mourir de soif avec les cent vingt 
hommes qu’il commandait, revint dans les eaux amv. 
ricaines, mettant à sac tous les établissements de la 
côte, capturant des centaines de vaisseaux, amassant 
des richesses considérables, et il inspirait une telle 
épouvante, que nul n’osait lui résister. A la vue de son 
pavillon noir, les équipages se rendaient sans coup 
férir, s’ils étaient en pleine mer, abandonnaient leur 
bâtiment pour fuir sur la côte, s ils étaient à pro 

mité d’une côte.
Roberts entrait dans les ports tambour battant, 

son étendard de pirate déployé, et aux fanfares des 
trompettes. Il choisissait, parmi les vaisseaux en rade, 
les plus richement chargés, les pillait et ensuite les 
sabordait ou les incendiait. Ensuite il jetait 1 ancre 
et, aux autorités, réclamait, sous les pires menaces, 
des liqueurs et des femmes. Il était obéi, et dans la 
chaude nuit tropicale, sur le pont de la Royale-
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Fortune il faisait allumer des cuves de rhum dont les 
fantastiques flammes éclairaient ses orgies.

Les hommes de Roberts avaient pour lui une admi­
ration aveugle et se croyaient invincibles lorsqu’ils 
étaient à ses côtés. Les premiers qui avaient servi 
sous ses ordres en tiraient une fierté extrême, et 
n admettaient pas à égalité de droits les nouveaux 
pirates qui s’engageaient dans leur troupe. Lorsqu’ils 
prirent YOuflow, un vaisseau de guerre de Corso- 
Castle, ils ne voulurent recevoir les soldats et les 
marins désirant servir à leur bord « qu’au quart » ; 
c est-a-dire que quatre de ces novices ne touchaient 
que la part d’un seul d’entre eux. Fut enrôlé égale­
ment le chirurgien de YOuflow, bien que les pirates 
en eussent déjà un, lequel était parfaitement instruit 
et diplômé de l'Université de Londres. C’est à bord 
de ! Ouflow aussi que la bande de Roberts se pro­
cura un chapelain ; lequel fut embauché de force 
avec l’injonction de ne rien faire que prier Dieu en 
son particulier, pour ne pas perturber le repos pu­
blic, et de confectionner, chaque soir, le punch pour 
toute la compagnie. Le pauvre homme dut, à son 
corps défendant, se résoudre à accepter ces condi­
tions étranges, moyennant une demi-part do- prise 
qu il toucha, du reste, avec beaucoup de satisfaction.

Les pirates de Roberts faisaient montre d’une 
impiété qui n était pas très fréquente parmi les écu­
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meurs, et ils disaient qu’ils se moquaient du Roi, du 
Parlement et de son Eglise, et que la potence ne leur 
faisait pas peur, car lorsqu’ils se verraient pris, ils 
se feraient sauter.

Ils n’en eurent pas le loisir, lors de leur dernier 
combat, lequel leur fut livré, dans les parages du 
Cap Lopez, par deux grands vaisseaux de guerre, 
commandés par le capitaine Ogle, envoyé spécia­
lement contre eux.

Leur bande avait été affaiblie par la défection du 
second de Roberts, Anstis. Ce dernier ayant protesté 
contre l’exécution d’un pirate que Roberts avait, 
selon la justice sommaire des forbans, tué sur le pont 
de la Royale-Fortune, pour ivresse et insolence, était 
parti avec soixante-dix hommes, à bord d’un brigan- 
tin, excellent voilier. Par la suite, Anstis et son quar­
tier-maître furent égorgés par leurs propres mate­
lots, et peu après, ces dits matelots, pris et condam­
nés, selon l’expéditive justice qui réglait le sort des 
forbans, périrent à Caracas, suspendus au gibet.

Roberts venait de prendre un grand vaisseau, le 
Roi-Salomon, qui s’était rendu sans conditions, et un 
autre, Zélandais, qui avait commis l’imprudence de 
résister, en sorte que tout ce qui vivait à bord avait 
été massacré, lorsqu’il fut attaque par les vaisseaux 
de guerre, que commandait Ogle ; chacun de ces

16
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vaisseaux était du double plus fort que la Royale- 
Fortune; néanmoins Roberts ne chercha pas à fuir. 
Re combat fut effroyable, et les forbans avaient 
infligé des pertes considérables à leurs adversaires, 
lorsque Roberts fut tué raide par une balle de mous­
quet qui lui traversa le cœur.

En voyant tomber leur chef, les pirates perdirent 
tout espoir, et ne songèrent même plus qu’ils pou­
vaient résister. Le premier maître et le bosseman, en 
pleurant, attachèrent un boulet aux pieds de Roberts, 
et tel qu’il était, avec son habit cramoisi, sa chaîne 
d’or et ses joyaux, le jetèrent à la mer, car il le leur 
avait expressément ordonne. Après quoi, ils se croi­
sèrent les bras. Certains pirates semblant frappés de 
folie se roulèrent dans de la poudre à canon et l’en­
flammèrent, essayant de se faire sauter avec le 
navire; ils ne réussirent qu’à se brûler atrocement. 
Le quartier-maître, cependant, animé d’une intention 
analogue, descendait vers les soutes pour y mettre le 
feu lorsque les réguliers anglais montèrent à l’abor­
dage et l’en empêchèrent, en se saisissant de lui.

Les pirates survivants furent enchaînés et rame­
nés à Corso-Castle, où ils furent pendus le même 
jour, au nombre de cinquante-deux, y compris les 
officiers, le chirurgien et le chapelain.

Ainsi finit la plus terrible association de forbans 
qui ait jamais déployé sur les mers le pavillon à tête 
de mort.

LES CHEVALIERS DE LA TERREUR 
ET DU DÉSESPOIR

Les hommes qui vinrent après eux furent plus 
féroces encore et plus désespérés. C’étaient Low- 
thers, Spriggs, Flint, Gow-l’Ecossais, Evans, Ned 
^°w, d’autres capitaines encore, dont les sinistres 
barques étaient l’épouvantail des mers.

Leur inlassable cruauté, l’atrocité des supplices 
flu’ils infligeaient aux équipages qui avaient osé ne 
Pas se soumettre à leur première sommation, semble 
avoir été, pour eux, à la fois un plaisir et une néces­
site vitale. Sans cesse en lutte contre tous les périls, 
se sachant presque inévitablement promis à la 
potence, s’ils échappaient aux abordages, aux tem- 
petes, aux embûches des sauvages antropophages, ou 
au coup de barre du vomito nêgro, ils n’avaient rien 
a ménager, car personne ne les ménagerait.

Traqués sur toute la surface des Océans par les 
vaisseaux de guerre, auxquels, d’ailleurs, ils échap­
paient assez aisément, ils étaient des isolés n’ayant 
aucun point d’attache et ne pouvant, au monde,



compter que sur eux-mêmes, sur leur promptitude, 
leur courage, leur habileté et la peur qu’ils inspi­
raient. Très vite, avec l’entraînement des massacres 
et du sang versé presque quotidiennement, ils devin­
rent d une férocité froide et monstrueuse qui contri­
buait à leurs succès et à leur sécurité, car peu de 
vaisseaux, même très supérieurs en force, osaient 
repousser, et encore bien moins attaquer — ces 
hommes, pour qui le mot humanité n’avait plus de 
sens, et qui auraient, immédiatement, égorgé n’im­
porte lequel de leur complice qui aurait montré la 
moindre hésitation, la moindre défaillance. Leurs 
bâtiments, ces grandes barques rapides, qui étaient 
aussi légères que les oiseaux, et auxquelles ils don­
naient de doux noms poétiques comme : Y Etoile- 
Matutine, d’Evans; la Rose-Printanière, du sinistre 
Ned Low; étaient l’image même de la mort, et de 
toitures pires que la mort, pour les infortunés navi­
gateurs qui voyaient leurs huniers s’élever sur l’hori­
zon violet des tropiques, et qui n’étaient pas assez 
près d’un port pour aller se mettre à l’abri sous ses 
canons.

Il est impossible de dénombrer les victimes de ces 
forbans impitoyables. On voit, d’après les statis­
tiques officielles du temps, que, chaque année, des 
centaines de navires ne rentrèrent pas à leur port
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d’attache, dont la disparition doit leur être imputée. 
Des jonchées de cadavres séchant sur les sables 
de quelque plage déserte, des vaisseaux trouvés 
désemparés en mer, à demi incendiés, ensanglantés 
et portant encore des corps aux mutilations affreuses 
et compliquées, des victimes clouées sur le pont et 
parfois respirant encore, ou bien attachées aux mâts 
avec leurs propres entrailles, ou encore pendant en 
lambeaux à la bouche d’un canon, ou aussi enduites 
de poix et carbonisées comme des torches, cal­
quaient le passage des gentilshommes au drapeau 
noir, qui s’appelaient, eux-mêmes, « des marchands 
de peur, des fabricants de veuves et d orphelins ».

Ils apportaient dans les tortures qu’ils infligeaient 
une atrocité railleuse, une cruauté déconcertante par
ses excès capricieux. Le destin le plus doux que pou 
vaient espérer leurs captifs, était d’être liés deux à 
deux et d’être jetés à la mer, le jarret coupé. Les 
premiers pirates, parfois, abandonnèrent leurs pri­
sonniers sur quelque côte, mais ils y renoncèrent 
rapidement, car ce système offrait, pour l’avenir, 
divers inconvénients, et ils préférèrent les massacrer 
afin d’être certains de ne jamais les retrouver sur 
terre.

Mais lorsqu’on leur avait résisté, lorsqu’on refu­
sait de leur indiquer en quel point du navire étaient 
cachés les sacs d’or et d’argent, alors les tourments
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les plus affreux châtiaient les rebelles et les contrai­
gnaient à parler. S’il y avait à bord des femmes et 
des enfants, la joie des forbans était complète et les 
supplices et l’orgie duraient toute la nuit. Après quoi 
dans les dernières ténèbres précédent le jour, flam­
boyait le vaisseau capturé, et au petit matin, la mer 
s’était refermée sur ses débris et sur les cadavres 
des victimes, pendant que la barque pirate s’éloignait 
vers d’autres entreprises.

Entre tous, Ned Eow, Gow l’Ecossais et Spriggs, 
se signalèrent par leurs abominables exploits.

Cest Spriggs, dont le pavillon noir portait un. 
squelette perçant un cœur sanglant, qui inventa la 
« course de prisonniers ». Lorsqu’il avait capturé 
un vaisseau monté par des Espagnols (lesquels il 
exécrait particulièrement), il faisait mettre nus les 
matelots et les passagers. Ces infortunés, rangés sur 
le pont, devaient courir de toutes leurs forces le long 
d’une piste formée, d’un côté de chandelles allumées, 
et de l’autre côté, d’un rang de pirates armés de 
canifs, de compas, de fourchettes aiguisées, de mor­
ceaux de verre, avec quoi ils déchiraient les victimes. 
Quand l’une d’elles renversait une chandelle, on l’en­
voyait par dessus bord, et lorsque les pirates en 
avaient assez de ce jeu, ils attachaient aux mâts les 
survivants et mettaient le feu au navire.

Cest Gow l’Ecossais qui ayant capturé, sur un

vaisseau de Savannah, un juge qui lavait, autrefois, 
condamné à la prison, le fit mettre à mort, puis 
empailler et placer, « pour l’exemple », à lavant de 
son navire ; il eut la bienveillance de laisser aller les 
matelots sur une chaloupe, mais après leur avoir 
coupé les oreilles, et sans leur donner d’eau ni de 
vivres, sauf le corps de leur capitaine, coupé en mor­
ceaux, qu’il leur octroya « comme provision de 
route » ; en sorte que les malheureux moururent de 
faim et de soif, sauf deux, dont un devint fou,. 
« ayant bu de l’eau de mer ».

Ned Low, pourtant, les dépassa encore.
Quand il prit le navire portugais Notre-Dame-des- 

Victoires, il apprit par un ancien forban qui était 
à bord, que le capitaine de ce navire avait jeté une 
caisse d’or à la mer, afin de la lui soustraire. I- 
devint fou de rage, il coupa au Portugais, avec ses 
ciseaux à voile, le nez, les lèvres et les paupières, 
et il le cloua, sur sa dunette, par les mains et par les 

pieds, face au soleil.
Quand il prit le capitaine anglais Williart, iî 

déclara que celui-ci « avait l’air triste », et il lui 
fendit le nez en deux, pour lui donner une physio­
nomie plus riante ; puis il lui apposa sur le front sa 
« marque », c’est-à-dire un fer rouge découpé selon 
l’apparence d’une rose, du nom de son navire.

A un certain Sloger, qui était son ennemi person­
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nel, car il l’avait jadis forcé à fuir, le pirate offrit à 
dmer et fit servir à ce malheureux son propre nez 
et ses oreilles que le cuisinier, « le coq », venait de 
lui couper et de faire frire. Sloger, fou d’horreur, 
mangea ces débris de lui-même pour éviter la mort, 
mais ce fût en vain, car Low l’empoisonna aussitôt 
après dans un verre de rhum.

En 172S, Low prit un gros vaisseau anglais, com­
mandé par un capitaine nommé Thompson, qui osa 
se défendre. Low perdit deux hommes dans le com­
bat. Lorsque Thompson fut prisonnier, Low lui fit 
arracher la peau du crâne et la langue, il lui creva 
les yeux et, lui attachant un boulet à chaque pied, le 
fit pendre par les poignets à la grande vergue. Deux 
jours après, un matelot montant auprès du supplicié, 
le vit couvert de mouches, mais respirant encore. Il 
eut pitié de lui et le tua. Quand ce matelot redescen­
dit sur le pont, Low, en colère, lui dit qu’il était 
indigne d’être gentilhomme de forbans, et il le fit 
passer à la cale sèche, pour lui apprendre. Du reste, 
il lassait parfois la férocité de ses hommes eux- 
mêmes, et il les traitait avec la dernière brutalité, 
mais ils avaient si peur de lui, qu’ils n’osaient pro­
tester.

Cependant, comme il avait abandonné Harris, son 
second, qu il laissa pendre à Rhode-Island, et que 
son quartier-maître, par la suite, lui reprochait publi­
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quement cette trahison, les matelots se soulevèrent, 
complotèrent et se saisissant de lui, le lièrent 
l’abandonnèrent en pleine mer, dans une chaloupe.

Un vaisseau de la Martinique recueillit Low et 
l’amena à Fort-de-France, où il fut jugé. Sa capture 
produisit une sensation énorme dans toutes les Antil­
les qu’il épouvantait. Devant les juges, il fit, avec 
tranquillité, le récit de ses crimes, accumulant les 
plus affreux détails, et n’omettant aucune circons­
tance si atroce fût-elle, si bien qu il réussit à terrifier 
complètement ses auditeurs qui n osaient le regarder 
en face, et auxquels il adressa les plus effroyables 
menaces de représailles, pour le cas où il s échappei ait.

Mais le Gouverneur le fit garder à vue par ses 
soldats en armes, et il ne put les corrompre, car il 

n’avait plus d’argent.
Il fut pendu, un matin.
Les vaisseaux en rade tirèrent le canon, et les 

habitants donnèrent des fêtes en signe d’allégresse et 

7 de délivrance.

C’est ainsi qu’étaient morts la plupart des devan 
ciers de Low, et, c’est ainsi que moururent presque 
tous ceux qui composèrent les dernières bandes, de 
moins en moins nombreuses, de moins en moins
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redoutables, qui jusque vers 1760, firent le brigan­
dage de la mer.

Ils périrent entre ciel et terre, pendus par le cou, 
le bonnet sur les yeux, et pendant des années, restè- 
lent, apparences décharnées, accrochés dans les chaî­
nes des gibets de la Jamaïque, de Charleston, de Corso 
Castle et du quai des Exécutions, à Londres, pour 
servir d’enseignement et d’épouvantail aux jeunes 
marins épris d indiscipline, de fortune rapide et 
d’aventures extraordinaires sur les Océans des Deux 
Mondes.
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