CAYENNE

ELIE BERTHET

PARIS
LIBRAIRIE INTERNATIONALE

|5, BOULEVARD MONTMARTRE, |5

A. LACROIX, VERBOEGKHOVEN & (¢, EDITEURS

¢4 ‘Bruxelles, a Leipzig & a Livourne
1868

Avinti

Tous droits de tr ot de r production rdaervds :




LES DRAMES

DE CAYENNE



~-Taf BAS3

LES DRAMES

DE

CAYENNE

ELIE BERTHET

PARIS,— TMP. L. POUPART-DAVYL, 30, RUE £U BAC

TANS
LIBRAIRIE INTERNATIONALE

15, Boulevard Montmartre, 15

A. LACROIX, VEUBOECKIIOVEN & C' EDITEUR'

<4 ‘Bruxelles, a Leipzig & a Livourne

ighH8

Tous droits de traduction et fle reproduction réserves



LES

DRAMES DE CAYENNE

PROLOGUE

Dans le courant de I'automne de 18b., un grand crime
effraya les populations de la Seine-Inférieure. Un notaire
de Bolbec, en revenant d’'une foire des environs, avait
été assassiné sur la voie publique, et une somme consi-
dérable, ainsi que des papiers importants dont il était
porteur, avaient disparu.

Dés que la justice fut informée de ce crime, elle se mit
en campagne pour en découvrir les auteurs. On parvint
a savoir que, le jour du meurtre, le notaire avait joué
dans un café de Bolbec avec deux individus mal famés
qui rédaient depuis quelque temps dans le pays. L’en-
quéte, dirigée par un habile magistrat, ne tarda pas a
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2 LES DRAMES DE CAYENNE

fournir contre ces hommes des charges accablantes;
aussi furent-ils arrétés, et, aprés une instruction minu-
tieuse, traduits devant la cour d'assises de Rouen.

L’'un d’eux, nommé Rigaut, était un misérable de la
pire espece, ayant subi déja plusieurs condamnations
pour escroquerie et pour vol. Il reconnaissait lui-méme
n‘avoir d'autres ressources que le jeu, et on le voyait a
toutes les foires, a tous les marchés, s’évertuant a dé-
pouiller, par les procédés ordinaires des grecs, les fer-
miers du voisinage qui venaient de vendre leurs denrées
ou leurs bestiaux. Rigaut semblait étre I'auteur princi-
pal du crime; du moins avait-il eu la plus large part
dans les produits du vol, et la réprobation publique,
dans tout le pays normand, tombait particulierement
sur lui.

L’autre accusé, un joueur encore, s'appelait Bertomy ;
c'était un ancien fermier dont la passion effrénée pour
le jeu avait causé la ruine. Toujours absent de sa ferme,
négligeant ses affaires, ne payant pas ses fermages, il
avait été congédié, et au lieu de se chercher une occupa-
tion nouvelle, il s'était mis a mener une vie errante*
Cétait alors qu’il avait fait connaissance de Rigaut et
ils étaient devenus peu a peu inséparables.

Bertomy avait pourtant une famille digne de tout res-
pect et de toute pitié. Sa femme, qui lui avait apporté
une assez belle dot, s'était efforcée de le ramener au bien,
et plusieurs fois elle avait d0 payer de ses deniers les
dettes de son mari. Cependant, lorsque Bertomy fut ren-
voyé de sa ferme, elle avait senti la nécessité de conser-
ver a ses enfants quelques débris de sa dot. Elle avait
demandé judiciairement et obtenu une séparation de
biens, a laquelle I'ancien fermier, du reste, ne s'était pas
opposé, et elle était venue s'établir & Fécamp avec ses
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deux enfants, une fille, alors agée de seize ans, et un gar-
¢on de quatorze, qui était sourd-muet de naissance.

Pendant plusieurs années, Bertomy s'était assez peu
occupé de la mere et des enfants. Toutefois, quand le
hasard I'amenait a la ville, il ne manquait pas de les vi-
siter et il leur témoignait une sorte de tendresse. Il
écoutait docilement les reproches mélés de larmes que
lui adressait sa femme ; il lui promettait volontiers de
renoncer au jeu, de revenir au travail honnéte et régu-
lier. Quant a son fils et a sa fille, il les comblait de pré-
sents et de caresses. Aussi ses visites dans sa famille
étaient-elles vivement désirées, et lorsqu'il partait, on
espérait toujours qu’il allait donner suite aux bonnes
résolutions dont il avait fait montre; mais, hélas! les
jours et les mois s’écoulaient sans qu'il repar(t et sans
qu’il et renoncé a cette vie nomade, dont on ignorait
pourtant toute I'indignité.

Dans cette situation, I'affreuse nouvelle que son mari
était accusé d'assassinat et infligé de nouvelles tortu-
res alapauvre Mme Bertomy, dont la santé, a la suite de
ses chagrins, avait toujours été chancelante. Par bon-
heur, ce coup terrible avait été épargné a la malheu-
reuse femme, si longuement et si cruellement éprouvée ;
elle était morte quelques mois auparavant, laissant a ses
enfants une petite rente qui devait les mettre a I'abri des
premiers besoins.

Pour eux, dans cette crise, ils n’abandonnérent pas
leur pere. Tant qu'il fut détenu préventivement, ils vin-
rent le voir dans sa prison, et quand arriva le jour du
jugement, ils assistéerent a l'audience vétus de deuil.
Joséphine Bertomy avait alors vingt ans; c’était une
grande et belle jeune fille, de cette forte race cauchoise
qui s'est conservée si pure. Quoiqu’elle fat blonde, elle
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avait des yeux noirs d'un éclat tout méridional, ou se
lisait une exaltation singuliere. Les magistrats et les
jurés conserverent longtemps le souvenir de sa' figure
expressive, de sa contenance désolée, de toute sa per-
sonne si poétique et si noble. D'autre part, la présence
de Michel Bertomy, le sourd-muet, pauvre enfant qui
ne comprenait pas grand’chose a ce qui se passaitautour
de lui, mais dont les traits reflétaient une douleur
naive, ne pouvait que produire une impression favo-
rable & I'ancien fermier; et si les circonstances de la
cause excitaient parfois I'indignation contre le peére,
elles ne faisaient que redoubler la sympathie pour les
enfants.

Peut-&tre cette touchante intervention de la sceur et
du frére ne fut-elle pas étrangere a I'indulgence rela-
tive du verdict. A la vérité, les débats établirent que Ber-
tomy avait subi I'intluence de Rigaut, scélérat con-
sommé qui, I'on avait des raisons de le supposer, n’en
était pas a son premier assassinat. Rigaut avait certaine-
ment exercé une sorte de domination sur son coaccusé,;
et, méme devant les juges, Bertomy n'osait ni le char-
ger, ni le contredire. Aussi la peine fut-elle inégale-
ment répartie entre eux, et, tandis que Rigaut était con-
damné aux travaux forcés a perpétuité (le jury ayant re-
reconnu des circonstances atténuantes), Bertomy était
condamné seulement a vingt ans de la méme peine.

Bien des circonstances de cette cause demeurérent
obscures. Ainsi, ni avant, ni aprés la condamnation,
on ne put savoir ce qu’étaient devenus les papiers impor-
tants dont le notaire se trouvait porteur au moment du
meurtre et qui intéressaient une riche famille du pays.
Rigaut et Bertomy persistant a nier le crime, c’e(it été
s'avouer coupables que de dire quel usage ils avaient
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fait de ces pieces sans valeur pour eux. En vain les in-
terrogea-t-on séparément, en vain on leur prodigua pro-
messes et menaces. Bertomy, moins endurci et plus ac-
cessible aux sentiments de repentir, semblait étre encore
sous le coup de la terreur que lui inspirait Rigaut, et on
ne put tirer de lui aucun aveu.

Du reste, cette affaire judiciaire, aprés avoir causé un
grand émoi, non-seulement dans le département, mais
encore dans toute laFrance, ne tarda pas a étre oubliée.
Les deux condamnés furent, selon la loi, transportés a
Cayenne, et bientdt leurs noms, qui avaient été un mo-
ment dans toutes les bouches, commencerent a s’effacer
de toutes les mémoires.

La situation de Michel et de Joséphine Bertomy n’en
était pas moins triste. Demeurés seuls au monde aprés
la condamnation de leur pére, les pauvres enfants ne
devaient plus compter que sur eux-mémes. Heureuse-
ment Joséphine, malgré sa jeunesse, était une femme
d’une intelligence et d'une énergie peu communes. Elle
placa dabord son frére a une école de Rouen, ou il
devait apprendre & lire et & écrire; puis, comme Je prix
de la pension allait absorber son faible revenu, elle
voulut se créer de nouvelles ressources. Elle établit donc
sur le port de Fécamp une boutique ou elle vendait des
vétements de mer et diverses autres marchandises a
l'usage des matelots. Sa beauté, sa tristesse, sa modestie,
lui attirérent une nombreuse clientéle. Il n’était pas un
marin qui, partant pour la péche de la morue ou du ha-
réng, ne fit ses approvisionnements chez la Palotte,
comme on l'appelait; et, bien qu’elle n’e(t d'autre pro-
tection que celle d’une servante, qui I’assistait dans son
commerce comme dans les soins du ménage, jamais au-
cune de ses rudes pratiques ne lui avait adressé un mot
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ou un geste insultant. Son petit commerce prospérait
donc, et, s'il ne pouvait la conduire a la fortune, il lui
permettait d'attendre honorablement des temps plus
heureux.

Quatre années s'écoulérent ainsi. Joséphine, en dépit
de la retraite ou elle vivait, de la flétrissure qui s'atta-
chait @ son nom, e(t pu se marier, et plusieurs partis
convenables s'étaient présentés pour elle; mais elle les
avait tous refusés, sous divers prétextes. Pleine d’aménité
devant le monde, elle redevenait sombre et taciturne
quand elle n'était plus en présence du public. Sa santé
robuste ne paraissait pas s'altérer; mais elle conservait
cette paleur mate d’ou lui venait son surnom, et ses
yeux noirs avaient parfois un éclat fiévreux d'un carac-
tere étrange. Elle recevait fréguemment des lettres, et
chacune d'elles semblait augmenter sa mystérieuse exal-
tation. Evidemment, Joséphine Bertomy était sous I'in-
fluence d’'une idée fixe et méditait quelque projet dont
rien encore ne pouvait faire deviner la nature.

Michel, de son cdté, causait certains soucis a la pauvre
fille, parce qu'il ne pouvait s'’habituer a la vie monotone
et sédentaire du pensionnat. Devenu grand et robuste,
I'activité physique était pour lui une nécessité. 1l ma-
nifestait beaucoup de godt pour la marine; son bonheur
était, quand les vacances le ramenaient & Fécamp, d'al-
ler en mer sur les navires de péche et de s’exercer a la
manceuvre. Il adorait Joséphine qui avait pris sur lui
un empire absolu; il lui obéissait ponctuellement dans les
circonstances ordinaires; mais I'espéce de nostalgie qui
s’'empara de lui a Rouen fut plus forte que la crainte
d’affliger sa jeune tutrice. Deux fois il se sauva de la
pension, en sautant par-dessus les murailles, et revint a
pied chez Joséphine. Sa sceur avait dd le reconduire elle-
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méme et en le gardant & vue, dans la ville exécrée. Une
autre fois, a la suite de quelques reproches qu'elle lui
avait adressés, Michel s’était glissé a bord d’'un navire en
partance pour un voyage de long cours, et il avait fallu
qgu'elle allat le chercher au milieu des matelots pou
le faire rentrer au logis. Toutes ces contrariétés ache-
vaient d’exciter son imagination et la jetaient par inter-
valles dans un état voisin de I'égarement.

Cependant, vers la fin de la période dont nous nous
occupons, Michel Bertomy s’étant échappé une troisieme
fois de la pension de Rouen, Joséphine ne songea plus
a I'y ramener. Il avait dix-huit ans, il savait lire et
écrire ; il connaissait les éléments des sciences physiques
et mathématiques; ne pouvait-on considérer cette in-
struction comme suffisante pour un sourd-muet? Michel,
a sa vive satisfaction, obtint donc enfin la permission
de rester auprés de sa sceur. Bien plus, Joséphine, au
lieu de contrarier ses golts désormais, lui laissa toute
liberté d'aller en mer, d'acquérir les connaissances pra-
tiques nécessaires a un marin. Se pouvait-il que ces
changements dans les idées de la bizarre jeune fille
eussent trait aux secrets desseins qu'elle méditait? C’est
ce gue nous ne tarderons pas a savoir, car ce récit som-
maire n’est qu’'un avant-propos, et nous allons aborder
maintenant les principaux faits de cette histoire.



LA COTE DE LA VIERGE

Sur une des hautes falaises dominant rentrée du port
de Fécamp, une chapelle, qui se voit de fort loin en nier,
est dédiée a la Vierge, « la patronne des matelots. » Cette
chapelle, de construction antique, a dd faire partie de lafor-
teresse qui couronnait la montagne au temps d'Henri 1V,
et qui fut prise d'une maniére si hardie par le ligueur
Bois-Rosé. Cependant, sauf une tourelle basse, qui semble
avoir été un poste d'observation, sauf quelques pans-de
mur isolés et des traces de fossés recouvertes par le gazon,
la puissante forteresse du moyen age a disparu; elle a
été remplacée par un phare qui, la nuit, ouvre sur la
Manche son grand ceil de feu. Seule, la chapelle, qui en
dépendait autrefois, survit, noire et crevassée, mais
solide encore, au monument féodal, comme pour rap-
peler qu au milieu de tant d'idées anciennes emportées
par le souffle moderne, I'idée religieuse est demeurée
ferme et vivace, préte a braver de nouvelles attaques, de
nouvelles tempétes.
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Cette église est un lieu de pelerinage vénéré pour les
marins et pour leurs familles. Parfois, quand un navire
de péche revient des dangereux parages de Terre-Neuve
ou de ces mers du Nord toujours irritées, on voit des
équipages entiers, le capitaine en téte, gravir proces-
sionnellement, pieds nus et la téte découverte, la cote
escarpée qui monte au vieil édifice et que I'on appelle « la
cote de la Vierge. » C'est seulement aprés avoir murmuré
leur priere, aprés avoir offert a leur patronne, Stella
Maris, les ex-voto promis a I'heure du danger, que les
pelerins osent s'abandonner aux sentiments de la nature
et embrasser leurs parents et amis qui les ont accompa-
gnés jusque-la. Aussi la chapelle est-elle pleine d'effigies
de navires, de tableaux peints avec plus ou moins d'art,
d'instruments de marine. Elle demeure ouverte la nuit
comme le jour, afin que chacun puisse, a toute heure, y
faire ses dévotions naives; des cierges y brdlent sans
cesse, allumés soit par des voyageurs qui sont revenus
aupres de leur famille, soit par une mere ou une sceur
en alarmes, attendant quelqu’un qui ne reviendra plus;
et le grondement des flots qui battent le pied de la falaise
a une immense profondeur, le vent qui mugit autour du
phare, rappellent sans cesse contre quelle espece de périls
on invoque la Vierge de Fécamp.

C'est dans cette chapelle que nous trouverons bientét
quelgues-uns de nos personnages, quatre ans, comme
nous l'avons dit, aprés la condamnation de Bertomy et
de son complice.

On était & la fin de novembre. Le soleil venait de se
coucher dans des nuages gris qui formaient comme un
mur de brume au-dessus de la Manche. Il n'était pas
nuit encore, mais un crépuscule lugubre commencgait a
entrevoirie ciel, la mer et la campagne. Une brise assez
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forte soulevait les vagues qui venaient s'écraser sur le
galet avec un bruit raugue et monotone.

En ce moment, un homme convenablement vétu, a
figure ouverte et intelligente, s'engagea dans le chemin
rocailleux qui serpente sur les flancs de la montagne. Il
semblait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans; alerte et
dispos, il gravissait avec aisance cette pente rapide, accé-
lérant de plus en plus sa marche, comme s'il avait hate
d'arriver. A son visage bruni par I'intempérie des saisons,
a la franchise male de ses allures, on devinait un marin ;
toutefois, son costume presque élégant dans sa simplicité,
et une distinction naturelle, annoncaient en lui beau-
coup plus qu’un simple matelot.

Au lieu de suivre avec patience les sinuosités du che-
min principal, il prenait des sentiers a peine tracés sur
le gazon et d’'une roideur périlleuse, mais qui abrégeaient
la distance. Aussi se trouva-t-il bientdt a une grande élé-
vation, d’ou il dominait le port et la ville, perdus en ce
moment dans le brouillard et la fumée. 1l apercevait déja
les vieux murs de la chapelle, terme de sa course, quand
il rejoignit un autre promeneur qui suivait la méme
route, mais avec beaucoup moins de facilité, car il parais-
sait a bout de forces et venait de s’arréter pour reprendre
haleine. Comme le jeune marin allait passer outre sans
le regarder, le promeneur lui dit avec une politesse un
peu narquoise :

— Bonsoir, capitaine Grandval; vous voila bien tard
en pélerinage a la chapelle de la Vierge.

Celui qu'on avait nommé le capitaine Grandval fit
halte a son tour et examina la personne qui l'interpellait
ainsi.

C’était un gros bourgeois d'une cinquantaine d’années,
aux jambes courtes, a la figure ronde et rouge, a la mine

LA COTE DE LA VIERGE H

futée. Il était enveloppé tout entier d’'un ample paletot
et coiffé d’'un chapeau a larges bords qui était retenu a
sa boutonniére par une ganse, afin de résister aux espié-
gleries de la brise. 1l s’appuyait sur un jonc a pomme
d'or qui avait di lui étre d’'un grand secours pendant
son ascension.

Cette rencontre ne parut pas étre agréable au marin.
Apres avoir ébauché un salut, il répliquanon sans quelque
sécheresse :

— Parbleu! monsieur Dupré, il est bien plus singulier
de voir un armateur en pélerinage qu’un marin tel que
moi!

M. Dupré, puisque le bourgeois s'appelait ainsi, fit
entendre un petit rire moqueur :

— Hum! hum! reprit-il, on dit que la Vierge opére
des miracles; si elle pouvait me ramener mon bateau,
la Jeune-Amélie, qui est parti pour Terre-Neuve depuis
deux ans, et dont on n’a jamais eu de nouvelles, je lui
donnerais quelque chose de mieux qu’un cierge.* Eh
bien, ajouta-t-il d’'un ton différent, puisque vous allez a
la chapelle, nous ferons route ensemble.

Grandval demeura immobile.

— Pardon, dit-il avec une sécheresse de plus en plus
marquée, j'ai des motifs pour aller seul ou je vais... vous
me permettrez donc de vous céder le pas*

L’armateur se mit a ricaner de nouveau.

— Ah ¢a, reprit-il, croyez-vous donc que j'ignore quelle
est la « vierge » que vous comptez trouver la-haut?...
Nous allons faire nos dévotions a la méme sainte, s'il
faut le dire.

— Je ne comprends pas, monsieur; et il est des sujets
sur lesquels je ne saurais tolérer aucune plaisanterie.

— Je ne plaisante pas, et puisqu'il faut mettre les
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points sur les i, apprenez que, vous et moi, Nous venons
chercher ici une seule et méme personne.

Le capitaine Grandval éprouva une violente contrariété
et jeta sur Dupré un regard plein de défiance. Cepen-
dant, il dit en se contenant avec effort :

— S'il en est ainsi, vous pouvez m'expliquer...

— Rien, monsieur; les secrets de MU Bertomy ne
m’appartiennent pas. Peut-étre ai-je recu des confidences;
mais je ne dois pas les révéler sans en avoir recu la per-
mission formelle, d’autant moins que j'ignore quelle ré-
solution définitive aura prise... Enfin, tout a I'heure,
nous n’aurons plus de doutes a cet égard.

Les deux promeneurs se remirent en marche cote a
cbte. Grandval paraissait fort troublé, et les sentiments
les plus contraires se reflétaient sur son visage. Il reprit
aprés un moment de silence :

— Quoi! monsieur, vous savez...

— Je sais que Mlle Bertomy vous a écrit pour vous
prier de vous trouver aujourd’hui, a la chute du jour,
dans la chapelle. Jai regu une invitation de méme nature
et, comme vous voyez, je m’empresse de m'y rendre.

— On pourrait reprocher a Joséphine... je veux dire
aMUe Bertomy, de choisir singulierement ses confidents.
Il est vrai que vous affichez certaines prétentions a sa
main...

— Et pourquoi pas, monsieur? VVous avez sur moi, j'en
conviens, I'avantage de la jeunesse, quoique I'on trouve,
ajouta I'armateur en jetant sur sa personne un regard
de complaisance, que je ne suis pas encore trop avarié...
Mais vous avez beau étre capitaine au long cours, avoir
fait plusieurs voyages lointains, il vous faudra naviguer
longtemps encore avant de posséder autant d’'argent, au-
tant de titres de rente ou de propriété qu'il y en a la-bas
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dans ma jolie maison sur le port... Et les femmes appré-
cient beaucoup ce genre de mérite au temps ou nous
sommes!

Grandval lui langa un regard irrité.

— Ecoutez?moi, monsieur Dupré, reprit-il d’un ton
ferme, et retenez bien mes paroles. Je ne sais dans quel
but Joséphine a voulu nous réunir ce soir a la chapelle ;
mais si les choses tournaient contre moi, je n’en prendrai
pas aisément mon parti, soyez-en sdr. Jaime MUe Ber-
tomy dés I'enfance. Je suis fils d’'un fermier, qui était
voisin de sa famille. Joséphine et moi nous avons tou-
jours éprouvé I'un pour l'autre une vive affection, et le
déshonneur qui a frappé son pere n’a pu altérer en rien
mes sentiments envers elle ; eh bien, lorsque je suis venu
récemment lui demander sa main, elle me I'a refusée,
sous prétexte qu’elle ne voulait imposer a personne le
poids de sa honte de famille et qu’elle ne se marierait
jamais. C’est la, autant que je peux en juger, une déli-
catesse exagérée ; mais ni mes instances ni mes promesses
n‘ont pu triompher de cette résolution. Cependant, si
MUe Bertomy m'avait trompé, si les raisons qu’elle m’a
données n’étaient qu'un prétexte pour m'évincer et
accorder a un autre plus riche ce qu’elle me refuse, je
ne me résignerai pas aisément, je vous le répéte... Et si
c’est vous, monsieur Dupré, qui obtenez la préférence,
nous aurons a compter ensemble, ou que I'enfer me
confonde ! Tenez-vous donc pour averti.

En méme temps, il se mitaparcourir d’'un pas accéléré
I’espace qui le séparait encore du sommet de la falaise.
Le gros armateur ne riait plus et les menaces de Grand-
val I'avaient fort intimidé. Cependant il trottinait de ses
courtes jambes afin de l'atteindre, et disait d’'une voix
haletante :
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__Un moment, un moment donc, capitaine Grandval!
il s'agit de s'expliquer. Si pourtant MUe Bertomy avait
décidé... ‘

Mais le capitaine ne I'écoutait pas, et bientdt il se
trouva dans l'espéce de cour, entourée de constructions
en ruines, qui précéde la chapelle. 11 la traversa rapide-
ment, tandis que Dupré s'efforcait toujours de le suivre.
lls arriverent ensemble a la porte de I'église; et, Gran
val I'ayant poussée brusquement, ils entrérent dans le
vieux et lugubre édifice, dont I'aspect imposant ne pou-
vait manquer de donner un nouveau cours a leurs

pensées.

LE PACTE

La nuit commengait a se faire dans la chapelle qui était
séparée en deux parties au moyen d’'une grille. Le checeur,
réservé aux cérémonies habituelles du culte, recevait
encore quelque clarté par d’antiques vitraux incrustés
d’'une poussiere séculaire; mais la partie spécialement
affectée a la dévotion des marins était plongée déja dans
I'obscurité. Une veilleuse, qui tremblotait dans un coin,
et un cierge, brdlant solitairement au pied de l'autel, ne
faisaient que rendre les ténebres visibles. A peine entre-
voyait-on a cette faible lueur la statue blanche de la
Vierge, les nombreux ex-voto qui ornaient les murs et
méme le christ colossal dont la croix, haute comme celle
d’un calvaire, atteignait presque la volte de I'église.

Grandval et I'armateur, aprés avoir franchi la porte
qui se referma avec un bruit sinistre, s'arréterent irré-
solus. Ils ne voyaient rien, n’entendaient personne, et
ils crurent d'abord étre seuls dans la chapelle. Alors une
espéece d’'ombre se détacha de la muraille, en méme temps
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gu'un pas lourd, qui n’avait rien de celui d’'une ombre,
résonnait sur les dalles usées. Enfin, dans la sphere lumi-
neuse, apparut un jeune marin, de haute taille, mais d
figure douce et sympathique, qui adressa des signe
mystérieux a Dupré et au capitaine. Ils reconnurent Mi-
chel Bertomy. R . S

Ne comprenant rien a ses gestes, ils se dirigeaient vers
l'autel, quand le muet leur montra une femme vetue e
noir prosternée au bas des degrés. Cette femme était da
uneimmobilité completent son visage,couvert d'un voile,
touchait presque la terre. Michel fit signe aux survenan s

de s'agenouiller auprées d’elle, et le capitaine ~empressa
de déférer a cette invitation. Mais Dupré, soit qui ne

st pas ce qu’on lui voulait, soit qu’il ne fut pas pour le
moment en humeur de dévotion, e bougeait pas, quan
le sourd-muet, avec une vigueur a laquelle peu de per-
sonnes eussent été en état de résister, pesa sur ses épaulés
et I'obligea de fléchir les genoux; puis lui-meme se pros-
terna a son coté. . . ,

Il'y eutun moment de silence, pendant lequel on nen-
tendit que le sifflement de la brise de mer au dehors et
les cris des oiseaux nocturnes. Mais bient6t, la femme
vétue de noir s’étant signée, se leva; tous les autres
I'imitérent.

On a deviné dans cette pieuse personne Joséphine
Bertomy. C’était elle en effet, et on et pu la reconnaitre
aux vétements de deuil qu’elle portait constamment de-
puis la condamnation de son pére. On en douta moins
encore quand, ayant écarté son voile de crépe, elle montra
son visage d’'une blancheur de marbre et ses grands veux
qui brillaient dans la pénombre d'un éclat extraordi-
naire. Il y avaiten ce moment, dans son attitude, quelque
chose de solennel. Aprés avoir salué les deux hommes
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par un mouvement de téte, elle leur dit d’'une voix vi-

brante :

— Je vous remercie, messieurs, d'étre venus. Si je vous
ai invités a vous trouver ici ce soir, c'est d'abord que je
suis orpheline, sans protecteurs, et que j'ai tenu, dans
une circonstance grave, a me placer sous la sauvegarde
de la Vierge, ma glorieuse protectrice. Ensuite, comme
les engagements que nous allons peut-étre contracter les
uns envers les autres ne sauraient recevoir la forme au-
thentique habituelle, j'ai désiré qu’ils fussent contractés
en présence de Dieu qui nous jugeratous, si hous venions
a 'y manquer.

Le capitaine G-randval répliqua simplement :

— Vous le savez depuis longtemps, Joséphine, je vous
appartiens corps et ame. Dans une église ou ailleurs, les
promesses que je pourrai vous faire seront toujours sa-
crées pour moi.

— De mon cété, mademoiselle, reprit I'armateur Dupré
avec une sorte d'emphase, je ne retire jamais ma parole
d’honneur, qu’elle ait été donnée ici ou I3, et je tiendrai
tous mes engagements.

Sansdoute, ces deux réponses étaient telles que Vflli Ber-
tomy les attendait, car elle sourit avec satisfaction; puis,
s'étant assise sur un banc de bois scellé dans la muraille,
elle fit signe aux deux hommes de prendre place a sa
droite et a sa gauche. Michel, aprés avoir poussé le verrou
a la porte de I'église, afin qu'aucun importun ne pat
interrompre la conversation, vint s'appuyer a un pilier
de maniéere a voirie visage de Joséphine sur lequel d’ha-
bitude il lisait la pensée et devinait les ordres de sa sceur
bien-aimée.

Il y eut une nouvelle pause. Joséphine semblait se
recueillir, et ses yeux conservaient dans I'ombre leur
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rayonnement presque surnaturel. Grandval et Dupré lui-
Jme demeuraient comme intimidés par ces préparations

singuliéres, par ce silence, par ces ténébres.

Enfin Mlle Bertomy se redressa.

__Messieurs, dit-elle d’'une voix contenue mais sonore,
mon frére et moi nous avons congu un projet que nous
sommes déterminés a exécuter, dussions-nous y per r
la vie. Il s'agit de faire évader notre pere," transporté
Cayenne & la suite de sa condamnation... Etes-vous dis-
posés I'un et l'autre a nous aider de tout votre pouvoir
dans cette ceuvre de justice et de dévouement

Peut-étre Dupré s’attendait-il a une semblable, pro-
position; aussi ne témoigna-t-il aucune surprise et i ré-
pondit affirmativement, sans hésiter. Mais le capitam
montra autant d'étonnement que d’inquiétude.

__ Cest la, dit-il, un projet audacieux jusqu a la té-
mérité. Chére demoiselle, avez-vous bien réfléchi...

— Si jai réfléchi! répliqua Joséphine en s’animant a
mesure qu’elle parlait; depuis quatre ans je n'ai pas
d'antre pensée; elle m'obsede et le jour et a nui .
« Sauve ton pére » me crient mille voix dans mes reves
dans *mes méditations, dans mes prieres. J'ai consulté
ma conscience : « Sauve ton peére, » m'a dit ma con-
science. Jai invoqué la Mere de Dieu et des anges :
« Sauve ton peére, » m’a-t-elle répondu. Tout a ! heure,
prosternée la sur cette dalle, j'interrogeais encore la
sainte Protectrice des affligés : « Sauve ton pére, » a-t-e e
dit @ mon cceur.... peut-étre méme a mon oreile..*
Comment résisterais-je a tant d’inspirations puissantes,
a tant d’ordres souverains? Si je résistais, Dieu ne me
punirait-il pas?

Grandval, dans ses rares et courtes entrevues avec son
amie d’enfance, avait bien remarqué en elle une vive

LE PACTE 19

exaltation pour tout ce qui touchait aux malheurs de sa

famille; mais cette fois, I'exaltation prenait des propor-

tions alarmantes.

Allons! calmez-vous, Joséphine, dit-il avec dou-
ceur, et examinez les choses a un point de vue plus
raisonnable. Sans parler des impossibilités matérielles
de votre projet, songez que votre pére a été légitimement
frappé par la loi et que Dieu ne saurait approuver....

— Ainsi donc, Pierre, interrompit MUe Bertomy d’un
ton de reproche, vous aussi, vous le croyez coupable!...
Quant a moi, plus j'examine et plus je médite, plus je
suis convaincue de son innocence. Cet odieux Rigaut
seul est auteur de I'homicide. Mon pere, faible et irré-
solu, s’est laissé tromper par lui; il n'a'participé ni de
fait ni d'intention a cet horrible crime; il I'a connu et
il ne I'a pas empéché, c’est 1a son unique tort... Mais
il a été injustement condamné; je le sais, j'ensuis sdre...
J'oserais presque en prendre le ciel a témoin !

Personne ne protesta contre une conviction si profonde
et si énergiquement exprimée. Joséphine poursuivit avec
véhémence :

— Encore une fois, Pierre, il n'y a aucun danger a
faire rentrer dans la société un malheureux éprouveé si
durement... Il a été égaré; hélas! qui, plus que moi, a
souffert de ces égarements! Mais il n'a pas été coupable,
il na pas versé le sang dont on lui a demandé compte,
et Dieu lui pardonne les fautes dont il se repent. Si
vous voyiez quelles lettres touchantes il m’écrit chaque
mois! Avec quelle tendresse, avec quelle humilité chré-

tienne il me remercie des modestes secours que je lui
envoie pour adoucir son effroyable situation! Rentré
dans le monde, il redeviendra laborieux et bon, comme
il était autrefois, avant ses malheurs. Il ne s'agit que



20 LES DRAMES DE CAYENNE

de trouver pour lui un pays nouveau ou l'on ignorera
son passé, ou rien ne génera ses aspirations vers le bien.

Elle sarréta encore, en remarquant les yeux de
Grandval fixés sur elle d’un air d'inquiétude.

__Vous me croyez folle, monsieur Pierre, reprit-elle;
vous croyez que je m’abandonne a des illusions chimé-
riques; eh bien, vous allez connaitre nos plans; vous
jugerez s’ils ne sont pas d’une exécution facile, d'un
succes certain.

En méme temps elle se mit a exposer avec netteté et
concision par quelle série de combinaisons elle espérait
atteindre le résultat désiré. Bertomy, a la date des der-
niéres lettres, se trouvait a Cayenne, sur les péni-
tenciers flottants. Malgré la surveillance rigoureuse en
usage contre les transportés, une évasion, grace a certains
renseignements qu’on était parvenu a se procurer, ne
semblait pas impossible. Pour cela, il fallait avoir un
navire dont le capitaine et I'’équipage seraient disposés
a une aveugle obéissance, et qui partirait pour la
Guyane francaise, sous prétexte de prendre un charge-

ment de bois d’ébénisterie. On se concerterait avec
Bertomy, afin de choisir le moment ou il se rendrait a
bord; puis certaines circonstances favorables qu’on s'ef-
forcerait de faire naitre permettraient, sans doute, de
tromper la surveillance des stationnaires et de gagner
le large. Mais alors, au lieu de retourner en France, ou
le condamné pourrait étre repris, on le conduirait aux
Etats-Unis d’Amérique, ou, recommencant I’existence,
il voudrait certainement se régénérer par le travail et
la probité.
Pour la réalisation de ce plan, il fallait, comme nous
lI'avons dit, un capitaine dévoué, et surtout un navire
bien équipé, qui ferait bon marché de ses intéréts com-
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merciaux. Le capitaine, ce pouvait étre Pierre Grandval,
qui aimait passionnément Joséphine et que I'on savait
prét a tous les sacrifices pour elle. Quant au navire, on
avait dd, pour se le procurer, recourir a l'armateur
Dupré; et nous allons expliquer comment Dupré, si
intéressé, si avare méme, pouvait prendre a sa charge
les dépenses exigées par I'expédition.

Lorsque le notaire de Bolbec avait été assassiné, on
se souvient qu'il était porteur, outre une somme con-
sidérable, de plusieurs papiers importants dont plus tard
on n avait découvert aucune trace. Parmi ces papiers se
trouvait le testament d un oncle de Dupré, vieux pro-
priétaire des environs, qui était mort le surlendemain
du crime. Par ce testament, Dupré devenait légataire
universel d une fortune de cent mille écus environ, au
préjudice de plusieurs autres collatéraux; mais cette
piéce ayant disparu, et rien n’établissant plus I'avan-
tage accordé a Dupré par l'oncle défunt, l'armateur
avait di se contenter d'une part insignifiante dans la
succession de son parent.

En pareille circonstance, comme on peut croire, il
n’avait rien négligé pour recouvrer le beau legs qui lui
échappait. Certaines particularités du procés donnaient
a penser que les papiers volés au notaire n'avaient pas
été détruits, mais cachés quelque part, dans un but qu’il
n'était pas facile de pénétrer. Aussi I'armateur était-il
allé jusqu'a promettre a chacun des deux accusés une
somme assez forte, s'ils voulaient révéler I’'endroit ou
se trouvaient cachées ces pieces importantes. Mais,
fidéles a leur systeme de dénégations obstinées, l'un et
l'autre avaient refusé, méme aprés leur condamnation,
de s'expliquer sur ce point.

Dupré n’avait pas perdu courage. Connaissant la ten-
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dresse de Bertomy pour sa fille, il avait prié Joséphine
de tenter de nouveaux efforts. Bertomy, dans ses lettres
datées de Cayenne, avait fait entendre plusieurs fois
gu'il savait quelque chose au sujet des papiers dis-
parus; et ces phrases énigmatiques, que Joséphine
avait cru devoir communiquer a I'armateur, avaient en-
tretenu les espérances de Dupré. 1l soutenait en ce
moment un proces acharné contre ses cohéritiers, et
I'amour-propre aidant, il était résolu a tout pour obtenir
satisfaction.

Dailleurs Dupré, dans ses fréquents rapports avec
MUe Bertomy, n'avait pu se défendre d’un sentiment
tendre pour la belle, touchante et courageuse fille du
transporté. Riche et vieux garcon, il n’avait que des
parents éloignés et savait par expérience combien il faut
peu compter sur I'affection des collatéraux. Il avait donc
demandé, lui aussi, la main de Joséphine, et bien que
sa demande n’e(t pas été accueillie, I'amour lui faisait
oublier son avarice ordinaire.

Aussi déclara-t-il d’un ton ferme que, si le capitaine
Gfrandval, dont il appréciait I'habileté nautique et I'in-
telligence, y donnait son consentement, il s'engageait,
lui Dupré, a mettre immédiatement a la disposition du
jeune capitaine un joli brick, dont il était propriétaire
et dont Gfrandval choisirait I'équipage. Il s’engageait de
méme a parfaire tous les frais du voyage, que I'on sup-
posait devoir durer trois ou quatre mois, sans autre
revendication a exercer au retour que celle du testament
dont Bertomy ne manquerait pas d’'indiquer la cachette,
en récompense du service rendu.

Gfrandval avait cru d'abord que Joséphine, en lui
parlant de ce projet, obéissait seulement a une inspira-

tion fiévreuse et vague; mais a mesure qu’elle déve-
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loppait son plan, si bien congu en apparence, il devenait
plus attentif.

— L’assistance de M. Dupré, répliqua-t-il enfin,
donne, je I'avoue, un tour nouveau a l'affaire, et je ne
veux pas rechercher si M. Dupré, en montrant un pareil
désintéressement, ne conserve pas quelque arriere-pen-
sée... Quant a moi, je prétends ne lui rien céder en fait
de générosité, et s'il expose son argent, pourquoi n’ex-
poserais-je pas ma personne? Vous pouvez donc compter
sur moi, chére Joséphine. Cependant je ne vous cacherai
pas que je prévois encore bien des obstacles a I'accom-
plissement de vos désirs !

Mille Bertomy lui saisit la main.

— Vous acceptez? s'écria-t-elle; merci, mon bon
Pierre! Oh! je n’ai jamais douté de vous... Je connais
depuis longtemps la noblesse de votre cceur, je connais
votre affection sans bornes pour moi, malgré le signe
que je porte au front... Nous réussirons, avec l'aide de
Dieu, nous réussirons, je vous le promets!... Car ne
croyez pas, Pierre, que mon frére et moi, nous devions
rester paisiblement ici, pendant que vous courrez les
hasards et les dangers de cette sainte entreprise. Nous
vous accompagnerons l'un et l'autre; nous partagerons
tous vos périls, nous contribuerons de tout notre pou-
voir a cet acte de délivrance”

— Quoi! mademoiselle, vous voulez...

— Pourquoi pas? N'est-ce pas de notre pere qu'il
s’agit? Ecoutez, Pierre, tout est convenu déja entre
Michel et moi. Je laisserai a la garde de ma servante le
petit magasin que je posséde a Fécamp et qu’elle est
habituée a gérer. Je monterai a votre bord en qualité de
passagerej et j'entends payer mon passage au prix usité
pour les voyages maritimes. Mon frére, qui connait
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déja bien la manceuvre, figurera sur le réle de I'équi-
page comme matelot. Je serai seule femme, il est vrai,
dans votre navire, mais je me confierai a votre hon-
neur, a celui de vos gens, et je ne craindrai aucune
offense. Comme nul n’ignorera que, Michel et moi, nous
entreprenons ce voyage pour aller embrasser notre
pauvre pére, on ne songera pas a interpréter d’une
maniere facheuse cette démarche, hardie peut-étre pour
une jeune fille... Mais quand méme, ajouta Joséphine
avec amertume, la malignité s’exercerait contre moi,
gu’est-ce que la considération de la fille d’un transporté,
pourvu que sa conscience soit pure?

Pierre Grandval était au comble de la joie. La pensée
que Mlle Bertomy s'associait personnellement a I'entre-
prise et devait vivre prés de lui, a son bord, pendant
plusieurs mois, lui faisait maintenant envisager sous
un jour favorable sa difficile mission. Les obstacles, qui
lui semblaient presque insurmontables tout a I'heure,
devenaient légers a ses yeux.

— Oui, nous réussirons! sécria-t-il & son tour avec
enthousiasme; votre présence doublera mes forces et
mon courage. Sur le navire que je commanderai, vous
serez obéie et respectée comme une reine... Et puis,
chére Joséphine, ajouta-t-il en baissant la voix, si la
malignité dont vous parlez essayait de vous atteindre,
oubliez-vous comment il serait possible de lui imposer
silence? Il y a longtemps, bien longtemps, que je solli-
cite un consentement qui ferait le bonheur de ma vie...

— Ne parlons pas de cela... maintenant, répliqua José-
phine avec embarras en baissant la téte; songez seule-
ment, monsieur Pierre, que si jusqu'ici la situation de
mon pére m'a empéchée d’écouter les propositions d’un
honnéte homme, les mémes scrupules pourront ne plus
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exister quand mon pére sera libre, quand il aura recon-
quis l'estime des gens de bien.

Il suffit, mademoiselle, et c'est pour moi un nou-
veau motif de désirer ardemment le succes... Je braverai
mille morts afin de meériter la belle récompense que
vous voulez bien me laisser entrevoir !

Et Grandval porta frénétiguement a ses lévres la
main de M) Bertomy, qui s'empressa de la retirer en
voyant 1 armateur Dupré faire un mouvement d’impa-
tience.

Pendant cette conversation, Michel sétait tenu un
peu a I'écart. Son infirmité I'empéchait d’entendre les
interlocuteurs, mais il étudiait avec attention I'expres-
sion de leurs visages et semblait parfaitement compren-
dre I'objet de cette scéne. A son tour, il s'approcha du
capitaine et lui adressa quelques-uns de ces signes qui
sont le langage des muets.

Grandval se méprit sur le sens de cette pantomime et
demanda a Joséphine si son frere désapprouvait le projet
commun.

Lui, le brave enfant! il a les mémes sentiments
que moi. Il sait que vous acceptez notre proposition et
il vous en exprime sa gratitude... Si vous en doutez,
vous allez voir!

Elle fit rapidement a Michel quelques signes de cette
langue de convention dans laquelle déja elle avait acquis
beaucoup d’habileté. Aussitdt le muet manifesta une
vive agitation ; il se démenait d’'une facon frénétique,
se retournant fréquemment vers I'image de la Vierge,
comme pour la prendre a témoin de ses promesses. En
méme temps, il poussait des clameurs étranges, sauvages,
qui résonnaient d’'une maniere effrayante dans le vieil
et noir édifice. Enfin, comme s'il e(it craint encore que

3
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cette protestation ne fit pas suffisamment comprise, il
tira de sa poche des tablettes d ivoire et, sapprochant
d'un cierge allumé, traca quelques mots au crayon. Le
capitaine lut tout haut :

« Je veux exposer ma liberté et ma vie pour délivrer
mon peére; je suivrai jusqu'au bout du monde ma chére
et bien-aimée sceur Joséphine. »

Grandval donna une vigoureuse poignée de main au
muet qui se calma aussitot.

— Oui, oui, reprit Joséphine avec un sourire de
triomphe, Michel prétend avoir une bonne part dans
notre entreprise, et vous reconnaitrez bientt qu il peut
nous étre d’'un puissant secours. Malgré son infirmité,
il a autant d'intelligence que de vigueur ; il ne reculera
devant aucun danger afin d’acquitter sa dette d amour
filial... Ainsi donc, messieurs, ajouta-t-elle d’un ton
différent, nous nous entendons d’une maniere compléte,
et nous n'avons plus qu’a tout disposer pour...

— Un moment, mademoiselle, interrompit Dupré
d'un ton sec et un peu railleur qui contrastait avec
I'accent ému des autres assistants; en faisant une si
magnifique part au capitaine Grandval, vous avez oublie
de faire la mienne... Et pourtant mes services ne vous
seront pas moins nécessaires que les siens.

— Vous, monsieur Dupré? demanda Joséphine avec
un étonnement douloureux; ne serez-vous pas dédom-

magé de tous vos sacrifices si le testament est enfin
retrouvé?

— Sans doute, et si, a I'issue du voyage, le testament
de mon oncle Guérinot m'est remis, je n'aurai en effet
aucune prétention a élever... Mais, supposons, made-
moiselle, que votre pére s'obstine, comme par le passé,
a ne rien dire, ou bien qu’il n’ait rien a révéler, malgré
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les phrases entortillées de ses lettres, ou bien enfin que
le testament, dont la possession est si précieuse pour
moi, ait été brdlé, anéanti, que sais-je?... Quelle com-
pensation obtiendrai-je alors pour mes sacrifices?

— Je croyais, monsieur, gue vous consentiez en vue
seulement d’un succeés possible...

— Ecoutez, chére enfant, personne n’'ignore que je
sais calculer, et ne vous plaignez pas si je fais aussi mes
conditions. J'équiperai pour vous le plus beau de mes
navires de commerce; je prendrai a ma charge la solde
des marins pendant plusieurs mois et tous les frais de
cette expédition; puis je n’aurais droit, le cas échéant,
gu’a un stérile remerciment de votre part... et de la
part du capitaine Grandval, dont j'aurai fait ainsi les
affaires? Cela n’est pas juste, et je n’entends pas jouer
ce rble ridicule.

— Eh bien, que voulez-vous donc? demanda Joséphine
consternée.

— Je veux, mademoiselle, avoir des chances égales a
celles du capitaine. Moi aussi je vous aime, et jai
ardemment souhaité de vous épouser; moi aussi je suis
prét a braver le préjugé qui s’attache a votre situation
particuliere. Je suis riche, bien posé dans la ville; je
crois étre un parti qui n'est pas & dédaigner... Voici
donc ce que je propose et, qu’on y songe bien, c’est mon
dernier mot : Si les aveux de Bertomy me font rentrer
en possession du testament de mon oncle Guérinot, je
ne réclamerai pas d’autre compensation pour les dépenses
de toute nature que ce voyage va rendre nécessaires;
mais, dans le cas contraire, je demande que MUe Ber-
tomy s’engage solennellement a devenir Mme Dupré en
rentrant en France.

— Monsieur...
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— Encore une fois je veux avoir les mémes chances
que M. Gfrandval... Si ma proposition n’est pas acceptée,
ie me déclare libre de tout engagement antérieur.

La pauvre Joséphine n'avait pas prévu cette exigence;
elle ne répondit pas d'abord et s'éloigna de quelques
pas comme pour réfléchir. Grandval, violemment irrite,
dit a I'armateur : .

__Vous abusez de votre position, monsieur. Vous
devriez songer pourtant que Mlle Bertomy ne vous aime
pas, et que peut-étre...

— Voulez-vous me faire entendre qu’elle en aime un
autre? Soit; ces amours enfantins, qui commencent dés
le berceau, ne m’inquiétent guére. MUe Bertomy est
honnéte et pieuse, elle saura remplir religieusement
tous les devoirs qu’elle aura acceptés, et cela me suffit.

— Vous vous contentez de peu, répliqua Grandval,
néanmoins vos prétentions exorbitantes...

— Silence, Pierre! s'écria Joséphine en se rapprochant
tout a coup; pas un mot de plus, je vous en conjure.
Pourquoi les prétentions de M. Dupré seraient-elles
plus exorbitantes que les vétres? Ecoutez-moi tous les
deux : Je suis une malheureuse Allé sans fortune, et je
porte un nom souillé; quel mobile aurait pu vous déter-
miner a sacrifier, I'un une partie de sa fortune, 1autre
son temps, son expérience, son existence peut-étre dans
une entreprise périlleuse, si Dieu ne m’avait pourvue

de quelques misérables avantages extérieurs qui me
donnent autorité sur vous? Cette situation que je n ai
pas faite, je dois en profiter puisqu’elle me fournit les
moyens d’opérer le salut de mon peére. La sainte Vierge,
qui m’a inspiré ce projet, me jugera... Monsieur Dupré,
ajouta-t-elle d’un ton ferme, j'accepte votre condition.
Si, a mon retour, je ne peux vous faire retrouver ce
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précieux testament, vous serez en droit de réclamer ma

main, et je ne vous la refuserai pas, j'en atteste le ciel!

L’armateur sourit avec satisfaction, tandis que Grand-
val disait & Mlle Bertomy :

AhJ Joséphine, est-il sage de vous soumettre ainsi

a des éventualités douteuses, de risquer votre bonheur

sur un coup de dés?

— Je fle veux pas penser a ce qui pourra arriver
apres la délivrance de mon pére! s'écria Joséphine avec
égarement, j'obéis a une influence supérieure. Je mar-
che, je marche toujours... quel que soit le but que j'at-
teigne, la force d'en haut m’'aura conduite!

— Mademoiselle, soupira Grandval avec désespoir,
Vous ne m’aimez pas!

Elle se mit a lui parler bas avec véhémence. Le jeune
marin semblait lui présenter des objections timides
qu elle combattait avec une verve, une chaleur, une
-éloguence irrésistibles. Enfin, il dit en soupirant :

Allons! puisque vous I'ordonnez, je céde... Mais
puissions-nous réussir complétement dans I'entreprise
commune, car si nous ne réussissions pas, je n'aurai
plus qu’a mourir de douleur et de colére!

Puis se tournant vers I'armateur :

— Monsieur Dupré, poursuivit-il, I'arrangement pro-
posé par MUe Bertomy n’est pas tel que je I'eusse désiré;
néanmoins, je suis prét a I'accomplir... Etes-vous prét
aussi a jouer franc jeu cette difficile partie?

— Oui, monsieur, et quelque opinion que I'on ait de
moi, j'ai toujours tenu ma parole avec fidélité.

Alors engageons-nous tous par un serment solenne!,
s'écria Joséphine avec chaleur. Je vous I'ai dit, messieurs,
notre pacte n’est pas de nature a étre écrit sur du papier
timbré, en présence d’'un homme de loi; c’est devant

3.
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Dieu et devant notre conscience seuls que nous devons
le faire... Pour moi, ajouta-t-elle en étendant le bras
vers l'autel, je jure de m’y conformer sans hésitation et
sans arriere-pensée; si j'y manque volontairement, que
Dieu, la Vierge, ma protectrice, et tous les saints du
naradis me punissent sans miséricorde!

Sa voix harmonieuse, son geste énergique, sa belle et
pale figure, qui rayonnait d’un feu mystique, avaient
comme électrisé ses auditeurs. Le capitaine Grandval
et le sceptique Dupré lui-méme répéterent le méme
serment. Sur un signe de sa sceur, Michel s’avanca a
son tour, et, dans son langage mimique, prit Dieu a
témoin de sa fidélité & observer la convention.

Alors une joie ineffable resplendit sur les traits de
Joséphine.

— Merci, bonne Vierge! s'écria-t-elle en se tournant
de nouveau vers I'autel ou I'image de la Madone se déta-
chait au milieu des ténébres, merci, vous m avez bien
inspirée... A présent, protégez-nous... Et si I'un de nous
doit succomber dans cette entreprise, faites, je vous en
prie, faites que ce soit moi!

Elle congédia Grandval et Dupré, car elle voulait
passer la nuit en priéres dans la chapelle, sous la garde
du sourd-muet; et jusqu’au matin les navires, qui cou-
raient des bordées au large, purent voir une lumiére
briller derriere les vitraux de I'église aérienne.

En descendant la pente escarpée de la falaise pour
regagner la ville, I'armateur disait d’un air pensif :

— Une douce et charmante fille, sur ma foi! quoique
peut-étre un peu... enthousiaste. Mais je I'aime ainsi, car
elle ressemble moins au commun des femmes... Ah ¢3,
capitaine Grandval, sommes-nous amis ?

— Puisqu’il a plu a MIIB Joséphine de se faire I'enjeu

LE PACTE al
d’'une partie ou tous les risques sont pour moi, toutes
les chances de succés pour vous, je tenterai encore
loyalement de gagner.

—~ Je ne demandepas davantage... Eh bien, donc vous
partirez demain pour le Havre et vous irez prendre le
commandement de mon brick la Prospérité. Vous lui
formerez un équipage d’hommes sdrs et dévoués. Quand
tout sera prét, je vous enverrai mes dernieres instruc-
ions, car... oui, il nest pas défendu de diminuer, s'il
est possible, les frais du voyage, et les bois d'ébénisterie
¢ e Cayenne sont en forte hausse depuis quelque temps |

n sourire amer effleura les levres du jeune marin.

-VVous etes un spéculateur habile, reprit-il; mais ie
suivrai I'exemple d’abnégation que m’a donné Joséphine

Monsieur Dupré, oubliez les paroles offensantes que jé

vous ai adressées aujourd’hui... Je ne veux plus songer

gn a mener a bien I'entreprise commune.
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Deux mois aprés les événements que nous>enons de
raconter, un élégant et léger navire, toutes voiles dehors,
voguait sur une mer faiblement agitée, tandis qu'un
soleil splendide, aux rayons verticaux, laissait deviner
le voisinage de I'’équateur. Bien qu’on n’apercit toujours
que le ciel et I'eau, des signes certains annoncaient les
approches de la terre. La mer, a certains endroits,
perdait ses magnifiques teintes bleues pour prendre des
couleurs fauves, et de larges courants se manifestaient
a la surface. Les gens de I'équipage avaient sans doute
reconnu l'effet que produisent, méme & une grande
distance des cotes , les fleuves immenses du continent
ameéricain en se déversant dans I’Atlantique. Aussi leurs
yeux se tournaient-ils fréguemment vers le méme point
de I'horizon ; et un matelot, placé en vigie dans la hune,
faisait bonne garde, prét a crier ces mots : Terre! terre!
si doux a l'oreille des marins aprés une longue tra-
versée.
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guand elle montait sur la dunette pour respirer un peu
d’air pur, il n'était pas de loup de mer qui ne se tatat
d’avaler un juron par trop salé ou dinterrompre une
chanson trop peu orthodoxe, afin de ne pas blesser ses
chastes oreilles; il n’en était pas un qui ne portat la
main a son bonnet en passant auprés d’elle et ne lui
adressat un « Bonjour, mam’zelle » de sa voix la moins
enrouée.

Du reste, le capitaine était le premier a donner envers
elle I'exemple du respect et des égards. Il mettait une
sorte d’affectation a ne jamais entrer dans la cabine; il
ne causait avec Joséphine qu’en présence de Michel ou
des hommes de I'équipage. En revanche, on était sir,
quand MUeBcrtomy se trouvait sur le pont, que Grand-
val n’était pas loin. Il profitait toujours de ce moment,
tant6t pour faire ses observations nautiques, tantot pour
commander une manceuvre. Souvent aussi, comme le
jour dont nous parlons, il prenait un livre et s asseyait
dans quelque coin, d'ou il pouvait suivre tous les
mouvements de sa belle passagére; mais les plus obtus
calfats eussent pu s'apercevoir qu’alors il s'occupait
d'elle beaucoup plus que de sa lecture.

Joséphine, de son coté, se montrait indulgente et bonne
envers tous ceux qui I'approchaient. Son exaltation fié-
vreuse d'autrefois ne se manifestait plus que ¢a et la
dans Iéclair rapide de ses grands yeux. D’ordinaire, elle
était simple, bienveillante, presque enjouée, quoique sa
voix conservat des intonations tristes qui allaient a
I'ame. Elle rendait aux marins tous les services qui
dépendaient d’elle. L'un d’eux ayant 6té blessé assez
gravement dans une manceuvre, elle lavait panse et
soigné avec zéle et intelligence. Aussi, ces braves gens

n’eussent-ils pas hésité a risquer leur vie pour Joséphine,
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ils la considéraient comme une sainte et croyaient qu’elle

portait bonheur au navire.

Ils avaient étendu jusqu’au frere quelque chose de la
déférence et de I'affection qu’ils avaient pour la sceur.
D’abord le sourd-muet avec sa taille athlétique, ses cris
inarticulés, ses gestes incompréhensibles pour eux, avait
excité leurs moqueries. Mais bientdt sa force, son adresse,
autant que la douceur de son caractere, avaient vaincu
leurs préjugés. On admirait son dévouement pour José-
phine, la sagacité qui lui faisait deviner des choses dont
il ne pouvait prendre connaissance a la maniére des
autres hommes. Enfin, un certain jour, un matelot,
renommé pour sa brutalité, ayant osé, en I'absence de
Grandval, frapper sans motif le pauvre sourd-muet,
celui-ci avait saisi I'offenseur dans ses bras et l'avait
jeté sur le pont avec assez de rudesse pour qu'il n'elt
plus la tentation de recommencer. Ce trait de vigueur,
comme il arrive d’ordinaire avec des matelots, n’avait
pas mangqué de concilier a Michel tous les suffrages ; et
si Joséphine passait pour une sainte, supérieure aux
autres femmes et a I’'espece humaine, on n’était pas
éloigné, a bord de la Prospérité, de considérer son frere
comme I'esprit familier chargé de faire exécuter ses or-
dres, de chétier ceux qui I'offensaient.

Tel était donc I'état des choses au moment oU nous
reprenons le cours de ce récit.

Quand Joséphine se trouvait ainsi sur la dunette, il
n’était pas rare qu’elle appelat le capitaine aupres d'elle
pour causer de leurs projets;, mais, ce jour-la, Grandval
avait beau changer de place et se mettre bien en vue, on
ne paraissait pas remarquer sa présence. Mlle Bertomy,
toujours appuyée sur le bordage du navire, semblait
considérer tantét le sillon écumeux que la quille du
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vaisseau creusait sur les flots, tantot I'effet du vent dans
les voiles; mais évidemment sa pensée continuait d’errer
loin de la scéne majestueuse qui s'offrait a ses yeux.

Enfin, pourtant, elle parut revenir au sentiment de la
réalité, et se levant, elle promena son regard sur le
pont. Le capitaine épiait ce regard et il en fut récom-
pensé, car on lui sourit et on lui adressa ce signe d’appel
gu'il attendait avec tant d'impatience. Aussitot il ferma
son livre, et bousculant tout sur son passage, il s'em-
Piessa de monter I'échelle de la dunette.

En arrivant sur le petit gaillard d'arriere, il 6ta son
chapeau et s'inclina respectueusement devant MUe Ber-
tomy. Elle lui tendit la main, et dit avec intérét .

— Est-il bien vrai, monsieur Pierre, que nous appro-
chons du terme du voyage et que d’'un moment a
l'autre...

— En effet, mademoiselle, des signes nombreux m’'an-
noncent la terre.

Et la premiére terre que nous rencontrerons ce
Bera le continent d’Amérique, ce sera Cayenne, n’est-
le pas?

— Pas encore, mademoiselle; mais les Tles du Salut,
situées a huit ou dix lieues du continent... Je n'espére
p is moins mouiller, demain a la marée, devant Cayenne.
r — Demain donc, reprit la jeune fille en levant- les
yeux au ciel, je pourrai embrasser mon pére.

Un nuage de tristesse passa sur le visage franc et
ouvert du marin.

Prenez garde, dit-il avec embarras, de trouver
M. Bertomy bien différent de ce qu'il est dans ses lettres
et de ce que vous représente votre tendresse filiale...

~ Pourquoi cela, Pierre? répliqua Joséphine avec
ve emence; mais vous ne le connaissez pas; vous étiez
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si jeune quand vous avez quitté le pays pour faire vos
études et pour débuter dans la marine! Mon pere est
bon, je vous I'affirme; malgré ses torts envers sa famille,
il nous témoignait a tous une vive affection. Ce qui I'a
perdu, cest sa passion pour le jeu; passion funeste,
irrésistible, qui aveugle et rend fou. Il est joueur, voila
l'origine de tous ses malheurs, de toutes ses fautes...
Puis la fatalité lui a fait rencontrer cet abominable
Rigaut qui exerce sur lui une funeste influence.

— Ainsi donc, Joséphine, vous persistez a croire que
votre pere a été injustement condamné?

— Et vous, monsieur Pierre, vous persistez a douter
de son innocence? Je vous le répete, il est victime d’une
erreur fatale. Il n’arien pu, n'a rien voulu, n’a rien
osé... Il est coupable seulement d'avoir laissé faire...
Et exprimer une autre opinion en ma présence, c'est
m’offenser, c’est me briser le cceur, capitaine Grandval.

Le marin sempressa de s'excuser; cependant il
ajouta :

Mais alors, Joséphine, si M. Bertomy n'a pris au-
cune part au meurtre du notaire de Bolbec, comment
pourra-t-il vous apprendre ce qu'est devenu le testa-
ment promis a Dupré? Et si ce testament ne se retrouve
pas, avez-vous songé aux graves conséquences...

Ah! voila ce qui vous préoccupe surtout, répliqua
la jeune fille avec un peu d'amertume; mais il faut
quil en soit ainsi pour stimuler votre zéle... Ayez
confiance, Pierre; Dieu nous meéne et ses desseins doi-
vent s'accomplir,

Elle devint réveuse, et Grandval intimidé n'osait rom-
pre le silence. Tout a coup elle lui demanda, en dési-
gnant Michel qui, étendu sur la vergue d'arriére, sem-
blait considérer avec attention un objet éloigné :

4
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— Que regarde donc mon frére de la-haut avec tant
de fixité?

__Ce ne peut étre encore la terre, car le matelot de
la hune nous I'elit signalée... Michel navigue pour la
premiéere fois sous les tropiques; il samuse sans doute
au vol des paille-en-queue dans les airs, ou bien au jeu
des dorades a la surface de I'eau.

Il reprit d’'un ton différent, aprés une nouvelle pause:

— Nous approchons du terme du voyage, Joséphine,
et vous ne m'avez pas dit encore quel est votre plan
pour opérer I'évasion de M. Bertomy. Il serait pourtant
utile de savoir d’avance...

— Mon plan, Grandval? mais je n’en ai pas encore.
Mon pére, sans doute, nous indiquera de vive voix ce
gue nous aurons a faire pour accomplir sa délivrance;
et puis j'ai compté sur les renseignements et peut-étre
sur l'assistance que pourra nous donner une personne
transportée depuis longtemps a la Guyane...

— Quoi! mademoiselle, vous connaissez un transporté
autre que votre pére?

— C’est une pauvre femme que vous avez di con-
naitre aussi, Pierre, quoiqu'elle fit un peu plus agée
que vous... Avez-vous oublié Marguerite Robin, qui
demeurait au village de Circourt, a une lieue environ
de chez nous?

— Je m’en souviens, en effet; une jeune fille, qui
s’était laissé séduire et que ses parents chassérent impi-
toyablement en apprenant sa faute... L’affaire fit grand
bruit dans le pays.

— Justement. Eh bien, Marguerite, chassée par sa
famille, vint demander asile a notre renne. On la re-
poussa; mais moi, fort jeune alors, j avais été touchée
de sa détresse et de ses larmes. Je ne pouvais comprendre

EN MER 39

de quoi elle était coupable, et, a I'insu de tout le monde,
je la cachai dans le fenil. Pendant plus de huit jours,
je la nourris avec ce que je pouvais retrancher sur ma
propre nourriture, et quand elle se décida enfin a partir
pour aller faire ses couches a I'hospice de la ville voisine,
je lui donnai quelques effets et I'argent de mes petites
économies... Plus tard j'avouai tout a ma meére qui me
pardonna.

— Bonne Joséphine!

— Malheureusement, poursuivit Mlle Bertomy, les
fautes de Marguerite Robin ne s'arrétérent pas la. Un
an apres je sus que, reniée de tous et réduite a mendier,
elle avait tué, dans un acces de désespoir, le misérable
enfant qui était le signe de sa honte. Elle fut mise en
prison, et le crime, qu'elle avouait du reste, ayant été
prouvé, elle fut condamnée a la transportation. Pendant
ce triste proces elle s'adressa encore a moi pour obtenir
des secours et... je ne sais si j'ai eu raison, monsieur
Pierre... mais je ne les lui refusai pas.

— Vous avez eu raison, toujours raison, chére José-
phine.

— Depuis cette époque, Marguerite semble avoir fait
un retour sur elle-méme. Sa conduite a été si louable
gue 1on a adouci sa peine et qu'elle a été autorisée a
épouser, dans la colonie pénitentiaire, un transporté qui,
comme elle, a mérité 1indulgence de I'administration
et qui a obtenu une concession de terrain. Les deux
époux vivent tranquilles a la Guyane et ils ont déja un

enfant qui fait leur joie. A Fécamp, je recevais souvent
des nouvelles de Marguerite par la vieille Gobinet, sa
tante, la seule personne de sa famille qui ait conservé
des relations avec elle. Marguerite parle encore de moi,
des humbles .services que j’ai pu lui rendre, et surtout
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de la pitié que je lui ai témoignée malgré sa chute.
Je compte donc m’adresser a elle, et sans doute elle se
montrera telle que je le souhaite; elle pourra me donner
des conseils. . oo )
— Cette pauvre femme, chére Joséphine, ne saurai
vous étre d’un grand secours... N'importe! nous la ver-
rons et peut-étre serez-vous récompensée de votre bonne
action envers une créature déchue a laquelle vous res-

semblez si peu, ] .

La conversation fut brusquement interrompue. Micnel,
qui avait continué de se tenir en observation sur sa
vergue, se mit a pousser ces cris inarticulés qui lui
échappaient quand il était sous le coup d'une vive
émotion. 1l se démenait convulsivement et étendait le
bras, comme pour montrer quelque chose dans léloi-

prpTUBM - ,
— Sainte Vierge! demanda Joséphine effrayée en se

levant, qu'a donc mon frére? o
Au méme instant, le matelot en vigie au haut du
mat cria d’une voix retentissante :

— Un hommea la mer!
— Un homme a la mer! répéta Grandval en courant

a l'arriére pour lancer la bouée de sauvetage.

Toutefois, avant de couper I'amarre, il voulut se ren-
dre compte de l'accident qu’il supposait arrivé a son
bord et regarda attentivement dans le sillage du brick.
Mais aucune forme humaine n’apparaissait parmi les
flots bouillonnants que creusait la quille du navire.

— Ou diable voyez-vous un homme a la mer? cna-t-i
a la vigie.

— Ce n'est pasun des notres, monsieur, répliquale mate-
lot, maissans doute un naufragé... Il se trouve a un demi-
quart de lieue de nous, Ia, sur lI'avant, un peu a tribord.
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Grandval se hata de monter sur un banc et tourna ses
yeux vers I’endroit indiqué.

La mer, comme nous l'avons dit, avait perdu depuis
quelques heures ses belles teintes azurées ordinaires
pour prendre des nuances fauves et vaseuses. LaProspérité
luttait contre un courant, ainsi qu’on pouvait en juger

a des touffes d'herbes, des branchages et méme des

arbres entiers qui passaient parfois auprés delle et

étaient les signes les plus certains des approches de
la terre. Du reste, la houle grossissait & mesure que

1 on avangait, et des montagnes d'eau verdatre venaient

a chaque instant intercepter la vue autour du brick. Le
soleil, en se réfléchissant sur cette surface mobile, rendait
les observations encore plus difficiles et plus fatigantes.

Aussi Grandval eut-il quelque peine a découvrir
1 objet signalé. Enfin son attention se fixa sur une espece
de tronc d'arbre, auquel adhéraient encore des branches,
et qui, ballotté par les lames, paraissait et disparaissait
selon leur caprice. De gros oiseaux voltigeaient alen-
tour, comme s'ils eussent guetté la une proie assurée.

On ne voyait d’abord aucun étre humain sur ce débris
flottant ; mais le capitaine lI'ayant examiné avec la lu-
nette qu’un mousse venait d'apporter, finit par distin-
guer un homme demi-nu se cramponnant aux branches.
Cet homme ne faisait aucun mouvement; on elt pu
croire qu'il était déja mort et que ses membres s'étaient
roidis autour du bois dans les derniéres convulsions de
l'agonie.

Tout I'équipage se trouvait maintenant sur le pont,
et chacun expliguait a sa maniére cette rencontre. José-
phine, qui était restée prés du capitaine, demanda toute
tremblante":

— Eh bien! Pierre, de quoi s’agit-il donc?
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__C'est un naufragé, c'est certainement un naufrage,
répliqua Grandval, I'eil collé a sa lunette; cependant
il N’y a pas eu de gros temps ces jours derniers, et je ne

PUU°s““Sun naufragé, AN ™ aler a aon

__ Les secours sont inutiles, j'en ai peur. Il ne bouge
nas et les goélands, ainsi que les requins qu'on voit
jouer autour de lui, me semblent se régaler déja de ses
pauvres restes... Mais non, non, ajouta-t-il aussitdt avec
émotion, de par le ciel! il a fait un mouvement... Il a
levé le bras, il a ouvert la bouche comme pour crier...

il vit encore!
Puis, s'adressant a I'équipage :
__Qu'on mette une embarcation a flot! commanda-t-i »
Vite! vite! tout le monde a l'ouvrage! . |
Déja Michel avait prévu cet ordre-, il s'était laissa
glisser sur le pont, et s’occupait, avec d'autres matelots
de descendre une chaloupe le long du bord. En u
instant elle fut a I'eau, et plusieurs marins, parmi les-
quels était encore le jeune Bertomy, saisirent les aviron,.
— Attendez, j'y vais aussi, dit Grandval.
Il sauta dans la barque, et s’asseyant au gouvernai,

il ordonna aux matelots de ramer.
— Hatez-vous, cria Joséphine du haut de la dunette,

il vient encore de faire un signe de détresse.

Le capitaine la rassura par un geste affectueux, et
I’embarcation séloigna en luttant avec effort contre les
lames. . . 'L

Heureusement elle n'eut pas a aller bien loin. Le
courant poussait vers elle I'épave cause de cette alerte,
et bientét les marins purent avoir une idée exacte ¢

la situation du naufrage.
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Le tronc auquel il se cramponnait était un de ces
arbres énormes comme en entrainent fréquemment les
fleuves de 1 Amérique. Le corps de cet homme semblait
e re protégé sous l'eau par de grosses branches; I'on
n apercevait au-dessus des flots qu’'une main contractée'
et une tete, aux yeux éteints, aux traits livides ou
rien n annoncait plus l'intelligence et la vie.
arrivons””**6' Camarade’ lul crla Grandval; nous

Mais ces paroles bienveillantes ne semblérent pas
rilencieuxenten<iUeS; * demeura im™°i>lle et

Bientdt on ne fut plus qua quelques pas de lui
LF?2 ““““”T d6 "T senfulrent a tire-d'aile en poussant
stgnaTé a Kg ' maiS aont on avait
-enalé la présence, ne renoncérent pas aussi facilement
assurée6 T e =~ COnSidéraleHt doute comme
assurée lls continuaient de bondir autour du malheu-
reux, épiant avec leur sagacité sournoise l'occasion de

ui happer un membre; et les matelots durent frapper
la= =6 ™ l6UrS arirenS —— d N a

Enfin Michel, qui semblait mettre le plus d'ardeur a
op uer ce sauvetage, saisit le naufragé par les épaules
et essaya de lattirer dans la barque; mais ou ne put
gie déThSa ma“* ~ 1S branChe TU’U serrait I'éner-
g de lhomme qui se noie. Il fallut briser la branche
elle-meme; et pendant que I'arbre s’éloignait emporté
par; i, courant, le malheureux, soulevé avec pAaution

<> radéeQUtlant d'6aU a* de]a “Moupe.

On put alors 1 examiner a loisir. C'était un homme oui

cvait avoir dépassé la cinquantaine, mais qui semblait
encore vigoureux. |, avait les chevaux coupés *7 sa
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Tandis que les macelot™ ™\ solns au hall.
SIme gou«: de rhum que-"™~ - =
= _ -fin legréchan,ler. 1l <« de légers
mouvement» et ouvrit les yeux. ~N avec douceur,
Trhl I'ami) demanda le 1 v t-ce
facheux état? miplfiues mots inintelligibles,

nement,Nincertitude et la craiute se reflétaient tour

tour sur son visage. préoccupation du sourd-
Grandval, sans remarquer la p de ranlmer
muet, ne trouva rien e eau sur ses lévres
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avidité sensible, et l'effet de la généreuse liqueur ne
tarda pas a se faire sentir. Il rouvrit les yeux, 'Sourit
d'un air hébété, et enfin, aprés avoir baillé convulsive-
ment, il redevint immobile.

Toutefois cette immobilité n’avait plus rien d’inquié-
tant; la rougeur avait reparu sur sa figure basanée,
une respiration réguliere soulevait sa poitrine.

— Ne portez plus peine de lui, capitaine, dit un vieux
matelot qui remplissait sur la Prospérité les fonctions de
maitre d'équipage et qui racontait volontiers les aven-
tures extraordinaires dont il avait été le héros réel ou
supposé ; le camarade dort tranquillement, et sans doute
il ne s'éveillera pas de sitot... Faut croire qu'il est resté
longtemps sur son arbre, et le besoin de dormir est plus
pressant encore que celui de boire et de manger... Avec
ca, vous lui avez versé dans le bec un coup de rhum
qui ferait la ration de trois matelots, et vous l'avez grisé
a fond, sauf votre respect!... Je vous dis qu’il n’est pas
prét de séveiller... Une fois dans le Pacifique, quand
J'étais sur la Cléopatre, nous trouvames comme ¢a deux
naufragés qui, depuis une semaine, naviguaient a cheval
sur un troncon de mat; eh bien, ils dormirent pendant
trois jours et trois nuits a bord, ne s’éveillant par inter-
valles que pour manger et boire...

— Eh! pére G-rondin, dit un mousse a figure futée,
cette vie-la m’irait beaucoup, a moi... Manger, boire
et dormir tout son sodl! On voudrait faire naufrage
rien que pour ca.

Il y avait dans les paroles de I'étourdi quelque chose
qui sonnait mal aux oreilles des superstitieux matelots.
Le pauvre mousse allait recevoir quelques rebuffades,
peut-&tre méme quelques horions, pour son observation
de mauvais augure, quand Grandval s'écria :
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— Tréve de bavardage!... Cet homme est incapable
de nous dire qui il est et d’ou il vient; mais sans doute
il ne dormira pas trois jours et trois nuits, comme les
naufragés de G-rondin, et nous saurons plus tard ce qui
le regarde... Mais, jouez de I'aviron, mes drdles; le temps
se brouille et il se pourrait bien que nous eussions un
grain avant la nuit.

En effet, le ciel, si pur depuis le matin, commencait
a se charger de nuages sur un point de I'horizon, et
I'on sait avec quelle rapidité se forment les tempétes
dans ces parages. Aussi les marins s’empressérent-ils de
ramer, et quelques instants plus tard on atteignait le
navire.

Comme I'on venait de déposer le naufragé sur le
pont, en attendant qu’on lui e(t préparé un hamac,
MUe Bertomy accourut pour offrir son secours. Elle
trouva son frére agenouillé auprés de I'inconnu et
I’examinant toujours avec un intérét mystérieux. Le
sourd-muet appela I'attention de Joséphine sur ce visage
inanimé, et fit quelques signes rapides. Comme elle ne
paraissait pas le comprendre, il tira ses tablettes et y
traca un mot qu'il mit sous les yeux de sa sceur. Elle
tressaillit, et se penchant a son tour sur le naufragé,
le regarda longuement. Enfin elle se redressa et dit au
muet, comme s'il et pu I'entendre :

— Tu réves, mon pauvre Michel; il n’existe aucune
ressemblance... A la vérité, il y a longtemps que nous
n'avons vu celui que tu supposes, et puis, nous I'avons
vu a travers nos larmes!... Tu te trompes, te dis-je.
Cet homme est tout simplement un marin que la sainte
Vierge a protégé aprés la perte de son navire... Que la
sainte Vierge soit bénie!

Elle traduisit sa pensée dans la pantomime des muets.
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Michel, habitué a se soumettre aux lumiéres supérieures
de sa sceur, ne sembla pas persister dans son opinion et
baissa humblement la téte.

On porta I'inconnu dans I'entre-pont ou Joséphine et
Michel furent chargés de veiller sur lui. Quant a Grand-
val et & I'équipage, ils s'occupérent immeédiatement de
la manceuvre pour tenir téte a I'orage qui s'annoncait.

En effet, un grain violent ne tarda pas a éclater et
dura une partie de la nuit. [Pendant ce temps, ni les
matelots, ni le capitaine, n'eurent le loisir de songer
au naufragé. Joséphine elle-méme ne put lui donner
des soins assidus, comme elle elt fait en toute autre
circonstance, car les mouvements désordonnés du brick
lui avaient causé un accés de mal de mer, et elle dut
s'enfermer dans sa cabine, en proie aux plus cruelles
souffrances.

Michel Bertomy resta donc seul chargé de veiller sur
le malade ; mais sa tache était des plus faciles. L'in»
connu, aprés avoir dormi quelques heures, Ssétait
éveillé et avait fait comprendre & son gardien qu'il
avait besoin de manger. Michel s'était empressé d'ap-
porter quelques aliments qui avaient disparu avec une
merveilleuse rapidité; puis le naufragé était retombé
dans ce sommeil profond, léthargique, que rien ne pou-
vait vaincre.

La soirée, la nuit et une partie de la matinée du len-
demain se passérent; I'hnomme dormait toujours, et on
ignorait toujours qui il était, quelle langue il parlait et
a quelle nation il pouvait appartenir.



LA RADE DE CAYENNE

Le lendemain, le brick la Prospérité, dirigé par un
pilote qu’on avait pris aux fles du Salut, pénétrait dans
la rade de Cayenne. Bien que la mer f(t encore hou-
leuse, a cause de la récente bourrasque, le temps était
redevenu beau, et un tableau grandiose s’offrait aux
rPETfLrds o ) ]

Au fond de la rade, apparaissait la ville, encadrée dans
une luxuriante verdure d’ou s'élancent les colonnades
sveltes des palmistes et des palmiers. Un monticule qui
la domine porte un fort hérissé de canons et fait flotter
a une grande hauteur le pavillon tricolore, dont les
couleurs semblent plus vives dans I'azur éblouissant de
ce ciel tropical. Le long de la mer s’élévent de vastes
constructions pour les besoins du commerce et de la

marine; les quais du port sont encombrés d une popu-

lation blanche, noire et de toutes les nuances interme-
diaires entre le blanc et le noir. La rade elle-meme,
sillonnée en tous sens par des navires grands et petits,
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a voiles et a vapeur, présente un spectacle des plus ani-

més; et tout cela, mer, ville, forteresse, végétation, a

un caractere puissant, qui annonce a la fois au voyageur
arrivant de France une nature jeune et vierge, un climat
perfide dans ses splendeurs, un nouveau monde.

Joséphine Bertomv, s’étant trouvée mieux aux appro-
ches de la terre, avait regagné son poste habituel sur la
dunette et contemplait avec admiration le spectacle pit-
toresque dont nous avons essayé de donner une idée.
Micliel, de son c6té, n'avait pas tardé a la rejoindre,
et son visage trahissait une stupéfaction profonde. Le
capitaine Grandval allait et venait au milieu de son
équipage, tandis que le pilote, chargé de conduire le
navire dans le port, tenait la roue du gouvernail.

Depuis plus de vingt-quatre heures, Grandval n’avait
pris de repos. La veille et la nuit précédente, il avait eu
a lutter contre la bourrasque, et maintenant il lui fallait
surveiller les manceuvres de Iatterrissage, toujours si
délicates. Mais, en apercevant MUe Bertomy, il ne put
résister a la tentation d'échanger avec elle quelques
mots affectueux.

Joséphine le recut avec sa bienveillance ordinaire,
bien qu’elle fOt trés-troublée. Le capitaine, ayant voulu
lui faire remarquer les beautés du coup d'eeil, elle I'in-
terrompit :

— Les pénitenciers, Pierre ! demanda-t-elle d’'une voix
étouffée; ou sont les pénitenciers flottants?

Grandval désigna trois vieux vaisseaux, de dimensions
colossales, amarrés & demeure dans la rade et recouverts
de toits en planches. Ces vaisseaux, qui jadis avaient
glorieusement sillonné I'Océan, avaient pris un air
refrogné et lugubre comme il convient a des prisons

flottantes. Joséphine les contempla avidement.
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— C’est donc la qu’habite mon malheureux pére ! dit-
elle en fondant en larmes.

Elle fit quelques signes au sourd-muet, et Michel, a
son tour, donna libre cours a ses .pleurs. Grandval
n’'osait troubler la douleur si légitime de ces deux
pauvres enfants, quand Joséphine reprit avec vivacité :

— Et les transportés, ou sont-ils, monsieur Pierre?
Ne pourriez-vous me montrer des transportés?

Le capitaine lui indiqua des hommes, vétus de toile
grise et coiffés de larges chapeaux de paille, qui travail-
laient sur le rivage et que I'on distinguait parfaitement
malgré la distance, grace a la transparence merveilleuse
de lair.

— Et tenez, mademoiselle, ajouta-t-il en étendant la
main vers une embarcation, surmontée d une flamme
tricolore y qui sortait du port et semblait se diriger vers
eux* vous aurez peut-étre bientbt I'occasion d’en voir
de pres. Voici, je le suppose, un commissaire de la ma-
rine qui vient nous reconnaitre, et ce sont des transportés
qui forment I’équipage de son canot.

Joséphine se tourna de ce c6té. Sur I'embarcation qui
approchait, huit avirons, maniés par des hommes a
chapeaux de paille, battaient la mer avec ensemble,
comme mus par un méme effort. A l'arriere, protégés
par une tente, étaient assis deux officiers en uniforme,
qui semblaient étre en effet des fonctionnaires de la ma-
rine. MUe Bertomy soupira.

__On achangé le nom, dit-elle tristement, mais la
chose est au fond toujours la méme; transportés ou
forgats, ce sont toujours des galériens... Ne pensez-vous
pas, Pierre, ajouta-t-elle en baissant la voix, que mon
pére pourrait se trouver parmi les rameurs de cette
barque ?
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Je ne crois pas, mademoiselle. 1l y a diverses caté-
gories de transportés, et M. Bertomy, qui est un ancien
fermier...

En ce moment, Fil-a-Voile, le mousse du bord, ac-
courut en sautillant :

; — Capitaine, dit-il, le naufragé qui est en bas, dans

I'entre-pont, vous prie de descendre, car il a quelque

chose de treés-pressé a vous conter.

Ah il s estdonc enfin réveillé ? dit Grandval avec un
p~u d iionie; j aurais cru qu'il dormirait six mois, comme
les marmottes... Et puis, vraiment, est-ce qu'il parle?

— Je le crois bien qu'il parle... et méme un francgais
diablement ronflant, je vous ~garantis !..j Je n’ai jamais
entendu jurer ainsi, excepté par le pére Grondin quand

il a le vent debout. Tout & I'heure, comme je passais

prés de son hamac, il m'a appelé en baillant pour me

demander ou nous étions. Je lui ai répondu que nous
entrions en rade de Cayenne; alors il a fait un bond
et a laché une bordée de blasphemes a faire sombrer le
navire... Puis il m’a commandé, en me menagant d’une
abominable briilée, si je n'obéissais pas, de venir bien
vite vous chercher.

Je ne peux quitter le pont en ce moment. Dis-lui
que je le verrai plus tard, quand nous serons a I'ancre.

— J'ai essayé déja de lui expliquer la chose comme
quoi vous étiez occupé de la manceuvre; mais il sest
tant démené, en sacrant et en se désolant, que j'ai fini
par risquer la commission.

— Allons, cest assez; je mai pas le temps d’écouter
quelque longue et lamentable histoire de naufrage...
Mon service me réclame.

Fil-a-Voile se retirait avec cette réponse9 quand José-
phine lui fit signe d'attendre.
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— Pierre, dit-elle au capitaine, refuserez-vous a ce
malheureux une si modeste faveur? C’est le pilote qui,
pour le moment, commande le navire, et la parque du
commissaire de marine est encore loin, si méme elle a
I'intention de nous accoster. Ne pouvez-vous sans incon-
vénient vous absenter pendant quelques minutes? Le
naufragé doit avoir de graves motifs pour vous demander
avec tant d’instance.

— Puisque vous le souhaitez, Joséphine, je vais des-
cendre; mais je perdrai mon temps a Jouter des set-

nettes, j'en suis sr d’avance.

Et il s dirigea vers I'écoutille ; Mlle Bertomy le suivit,

— Avec votre permission, capitaine, reprit-elle, je suis
moi-méme trés-désireuse de savoir ce que cet homme
veut vous dire. Si ses communications ne sont pas de
nature a étre entendues par moi, je m’empresserai de
me retirer.

— Vous soupgonnez sans doute, chére Joséphine, quel-
que grande misere a soulager, quelque grande douleur
a consoler... Venez donc, quoique peut-étre votre chante
n'ait pas lieu de s’exercer aujourd’hui.

lls quittérent la dunette, et Michel marcha derriere
sa sceur, que du reste il ne perdait guére de vue habi-
tuellement.

Dans I’entre-pont, ils trouvérent le naufragé; il avait
repris ses misérables vétements et se promenait ¢a et la
d’'un air furieux. La demi-obscurité qui régnait dans
cette partie du navire ne faisait que rendre plus sinistre
le feu de son regard, I'expression de ses traits livides.
Sitot que Fil-a-Voile lui eut montré le capitaine, il s'é-
cria d’un ton farouche, sans remarquer la présence des

autres personnes : ) )
— Est-il Dieu possible, monsieur, que vous entriez
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en rade de Cayenne?... Que I'enfer me confonde ! Je n’ai
jamais eu de bonheur, mais ce guignon-la passe tous les
autres!... Quand je me croyais sauvé, je tombe sur un
navire qui vient justement dans cet exécrable pays!...

Mille tonnerres! c'était bien la peine de risquer ainsi
ma peau et de tant souffrir!

G-randval I'écoutait avec surprise.

Ah ca, demanda-t-il, vous n'étes donc pas un nau-
fragé? Vous étes...

— Je suis un transporté, peu m'importe qui le sache ,
répliqua linconnu brutalement; et quand vous m’avez
rencontré, il y avait trois jours et trois nuits que
j étais ballotté par la mer... Tenez, je veux tout vous
dire: Comme j'étais détenu au pénitencier de I'lle Royale,
une des fles du Salut, on annonga qu'on allait nous
envoyer a Saint-Laurent du Maroni, une colonie entou-
rée de déserts, d'ou il n’est pas possible de s'échapper...
Or, mon idée fixe, & moi, est de retourner en France
ou je suis sOr de trouver des ressources; je l'ai résolu,
J'y retournerai ou je périrai... Donc, en apprenant qu'ils
allaient m’expédier tout de bon dans leur odieux Ma-
roni, j'ai pris une grande résolution. Tous les autres
m obéissaient 1a-bas, et I'on s’est entendu pour m'aider.
Jai feint de tomber a l'eau et je me suis cramponné a
Lun de ces gros arbres que les riviéres charrient jusqua
la mer. Javais quelques provisions, mais si peu... Dés
1®. lendemain tout était fini. Nous sommes dans la
saison des doucins; je comptais que le courant me por-
terait vers la G-uyane anglaise ou, parait-il, on accueille
bien les évadés et ou I'occasion de s’embarquer pour la
France se présenterait peut-étre. Au lieu de cela, jai
été entrainé au large. Cependant je ne me désespérais
pas ; j'étais sur la route des navires qui longent les cotes;
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il se pouvait que je rencontrasse I'un d’eux et qu'il eut
la charité de me sauver. Cette pensée m’encourageait,
tandis que j'étais cramponné a cet arbre maudit; et
pourtant c’était rude, allez! J'ai enduré la faim, la soif,
la privation de sommeil... J'étais glacé, j'avais les mem-
bres tordus par la fatigue, et encore il fallait me défen-
dre contre les requins qui voulaient me happer la jambe
ouie bras quand je les laissais pendre, ou contre les
oiseaux de mer qui voulaient me crever les yeux...

__Pauvre homme! dit Joséphine avec compassion.

Le transporté recueillit avec empressement cette mar-
que de sympathie. Il dit a Joséphine, en adoucissant
autant que possible I'expression féroce de son visage :

— N’est-ce pas, ma petite dame, j'ai cruellement pati?...
Allons! si, comme je le suppose, vous étes la femme du
capitaine, vous intercéderez pour moi... Oui, de par tous
les diables, je n’étais pas a la noce en faisant ainsi le
plongeon sous les lames de cette mer enragée! Aussi me
croyais-je perdu, quand j'ai apercu votre brick... Je ne
pouvais plus crier; a peine ai-je encore eu la force de
lever la main pour implorer de l'aide... Eh bien, Ia,
maintenant, n’est-ce pas une abominable chance que ce
navire soit a destination de Cayenne? Si seulement, la
nuit derniéere, j'avais su ou vous alliez, je me serais
rejeté a la mer; une planche, un tronc d'arbre comme
le dernier, tout m’e(t été bon ; mais j’ai dormi, j ai dormi
comme un idiot, comme une brute, sans pouvoir men
défendre... et me revoila dans le traquenard.

En parlant ainsi, le forgat évadé frappait du pied,
s'arrachait les cheveux, donnait tous les signes d'une
rage impuissante. Joséphine s'était reculée avec effroi,
tandis que Grandval et Michel observaient avec méfiance
le forcené. Bient6t pourtant il se calma un peu et re-
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prit, dun ton moitié menagant, moitié suppliant :

— Ah ¢a, capitaine, vous savez a présent de quoi il re-
tourne, et vous n'allez pas me « vendre, » j'espére? Ce
serait mal, ce serait lache... et cette gentille petite dame
ne le souffrira pas, j en suis sOr. Vous ne séjournerez
pas longtemps a Cayenne... trois jours, huit jours au
plus peut-étre. Pendant ce temps je resterai ici, caché
afond de cale. Quand vous aurez quitté la Guyane fran-
gaise, vous me déposerez ou vous voudrez, sur le premier
batiment étranger qui se rencontrera, sur un Tlot désert,
si la fantaisie vous en prend. Je me dépétrerai toujours..:
Hein! c'est entendu? On ne repousse pas la priére d’'un
pauvre diable!

Malgré les formes acerbes de cet homme, Joséphine
était vivement émue et adressait & Grandval des regards
suppliants. Le jeune capitaine semblait trés-embarrassé.

— Jai regret de vous refuser, dit-il enfin; mais ce que
vous désirez est impossible. Mon séjour a Cayenne et
dans les autres parties de la colonie pourra se prolonger
pendant un ou deux mois; je ne saurais vous cacher si
longtemps dans mon navire. Dailleurs, tout mon équi-
page connait votre aventure, et j'ai d0 la consigner sur
le journal du bord.... Je ne pourrais répondre de la
discrétion de mes matelots, qui vont souvent a terre
pendant les relaches. Un mot imprudent ne manquerait
pas de vous perdre, et moi-méme je serais compromis
pour l'assistance que je vous aurais prétée.

Joséphine sentait combien ces raisons étaient fortes,
et elle détourna les yeux en soupirant. Le transporté ne
montra pas la méme résignation.

— Ah! c'est comme c¢a! s'écria-t-il; vous voulez me
livrer? Mille démons! Si vous commettez cette infamie,
vous me la payerez cherl... Vous ne me connaissez pas
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encore! Jai été le « roi du bagne », et on ne me moleste
pas impunément, entendez-vous! Je me vengerai... Je
coulerai votre navire; je ferai assommer vos matelots
dans les rues de Cayenne... Je vous ferai lancer a vous-
méme une fleche empoisonnée par quelque negre mar-
ron... Il doit y avoir des poudres ici! Vous sauterez tous
en l'air, de par le diable!

Celui qui parlait ainsi, les yeux hors de la téte, la
bouche écumante, ne paraissait pas se livrer a de vaines
rodomontades, et il était évidemment fort capable de tous
les crimes dont il menacait; mais le capitaine Grandval
ne s'intimidait pas facilement.

— Baissez le ton, monsieur le transporté, dit-il;
croyez-vous me faire peur? Vos menaces ne me soucient
guére, et elles me décideraient plutét... Soyez humble,
c’est plus sdr... et plus convenable.

Le transporté lui-méme parut sentir qu il était allé
trop loin.

__ Tenez, jai eu tort, reprit-il avec une rondeur
affectée; ce ne sont que des mots tout ¢a... Montrez-
vous bon enfant et tirez-moi d’affaire... vous ne vous en
repentirez nas. En ce moment il se fit une rumeur sur
le pont. Bientét le mousse Fil-a-Voile accourut pour
annoncer qu’'une barque du port venait d'accoster, et
que des employés supérieurs de la marine demandaient
a voir le capitaine.

— Je vais monter, dit Grandval en congédiant Fil-a-
Voile.

— Des employés de la marine! répéta le transporté
en cherchant des yeux ou se cacher; tonnerre! m aurait-
on flairé déja?

— Je ne le crois pas, répliqua le capitaine; vous étiez,
m’qvez-VQus dit, interné a I'lle Royale, et peut-etre
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ignore-t-on encore a Cayenne... Ce sont sans doute les
officiers du port qui viennent nous reconnaitre, selon
I'usage... Allons! je ne promets rien, mais je vais voir
sil on ne pourrait tenter quelque chose en votre faveur.

Puis s’adressant a Joséphine :

— Ne voulez-vous pas rentrer dans votre cabine,
mademoiselle?

Joséphine prononca quelques mots a voix basse.

— Vous ne tirerez rien de lui, répondit Grandval,
et puis je crains que ce drole n’ait pas pour vous les
égards...

— Michel va rester avec moi.

— C'est juste; d'ailleurs, je ne serai absent qu’un
moment.

Et Grandval monta sur le pont.

Le transporté prétait avidement l'oreille aux bruits
extérieurs et cherchait a voir par les petites ouver-
tures vitrées appelées « hublots » ce qui se passait
autour du navire. Comme il était livré a ces préoc-
cupations, Joséphine se rapprocha brusquement de lui
et dit d’'une voix éteinte :

— Rigaut... monsieur Rigaut, est-ce bien vous?

Le transporté manifesta une profonde surprise.

— Hein! de quoi? vous me connaissez ? s'écria-t-il;
voila du nouveau... Ab ¢a, vous n’étes donc pas la
femme du capitaine?

— Non. Je suis simplement passagere a bord de ce na-
vire.

Et elle ajouta :

— Je suis la fille de Bertomy, votre... et voici
mon frére Michel.

Rigaut, car c'était lui, regarda tour a tour le frére et
la sceur.
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— Tiens, tiens, comme c¢a se trouve! reprit-il. Au
fait, je vous reconnais maintenant; je me souviens de
vous avoir vue la-bas, avec votre robe noire et-vos pau-
vres yeux en compote... Méme que votre présence pro-
duisit unftrés-bon effet sur les juges, ainsi que celle de
votre frére le muet... Sans vous ils eussent été capa-
bles... Mais, tant qu’'il y a de la vie il y a de 1 espoir,
vous savez!... Ab ¢a, vous venez donc dans ce vilain
pays? Eh bien, vous me donnerez un coup de main,
pour me tirer de ce mauvais pas.

— Heélas! monsieur Rigaut, ce que vous demandez ne
dépend pas de moi, ni peut-étre du capitaine Grandval.

— Des bétises 1... Voyons, voyons, la petite, on doit
sarranger avec la fille & Bertomy. Vous pouvez ne
pas étre la légitime de ce faraud de capitaine, mais
vous avez l'air de le mener par le bout du nez.» etil
faut faire quelgue chose pour les anciens.

Cette familiarité insolente ne sembla pas étre du goQt de
Michel, qui gronda sourdement. Le transporté se tourna
vers lui :

— Eh! toi, le muet, je te reconnais aussi, reprit-il ;
tu n’étais pas bien grand dans ce temps-la; mais,
tonnerre! tu as fierement monté en graine! Quel gail-
lard tu es devenu !.. La nuit derniére, tu me retournais
comme une plume dans mon hamac.

Et il tendit & Michel sa main calleuse ; Michel resta
immobile.

— Hein! gronda Rigaut en frongant le sourcil; des
maniéres... avec I'ami de papa!

— Il ne vous entend pas, se hata de dire Joséphine;
vous oubliez... Eh bien, [monsieur Rigaut, ne pour-
riez-vous nous donner des nouvelles de notre pére?

— Est-ce que j'en sais? Depuis trois mois on nous a
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séparés, et pendant mon séjour a l'ile Royale, ils sont
capables de I'avoir envoyé dans l'intérieur du pays.
Mais Bertomy ne s'inquiéte guére de cela, sans doute;
pourvu qu’il' ait des cartes dans sa poche et qu'il
puisse jouer sa ration contre le premier venu, tous les
pays lui sont bons... Un pauvre sire,que j'ai maté... et
que je materai encore, si le casse présente.

— Grand Dieu ! reprit douloureusement Joséphine,
mon pere ne serait-il plus & Cayenne?... Mais alors, je ne
le verrai pas aujourd’hui, comme je I’espérais.

— Bah! vous le verrez toujours assez...on ne nous per-
met pas d’aller nous promener de droite et de gauche la
canne a la main, et on nous retrouve sans peine, nous
autres!... Mais c’est pas tout ¢a, la petiote, il s’agit de me
venir en aide et de ne pas laisser les argousins rejeter le
grappin sur moi.

— Comment faire ?

— Avec de la bonne volonté il est facile d'imaginer
quelque joli tour. Que I'on me donne un habit de matelot;

je sais changer ma figure ; je passerai pour un homme de
I'équipage... Il y a mille ruses quand on prend la peine
de chercher.

— Le capitaine Grandval décidera...

— Bah! nai-je pas vu déja que, ce galantin de capi-
taine et vous, vous faites la paire ? dit Rigaut avec un
rire cynique; il en passera par ou vous voudrez, ma
belle ; nous connaissons ¢a.

Joséphine rougit.

— Monsieur, balbutia-t-elle, je vous assure que vous
vous trompez. M. Grandval est pour moi un ami, un
protecteur... Et pourtant, ajouta-t-elle avec émotion en
baissant la voix, il existe un moyen sir de vous assurer
le bon vouloir du capitaine et le mien.
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— Quel est-il?

— Sans doute, vous pouvez indiquer ou se trouve le
testament de Jérdme Guérinot, testament dont le notaire
de Bolbec était porteur lors... lors de « I'accident ».

Les traits de Rigaut s'assombrirent.

— Mille diables! Bertomy a jasé, dit-il d’un ton fa-
rouche ; il a toujours eu la langue trop longue... Allons!
supposez que j'ai répondu oui.

— Si vous consentez & m’'apprendre ou est ce testa-
ment, le capitaine Grandval ne négligera rien, je l'af-
firme, pour vous soustraire aux recherches des agents de
l'autorité.

— Et quel intérét, vous et lui, prenez-vous a cette
affaire ?

Joséphine sentit le danger de révéler ses secrets a un
pareil homme.

— Un simple intérét de justice, répliqua-t-elle; la
disparition de ce papier a causé un tort considérable a
une famille...

— Quiche! ily aquelque chose la-dessous... La petiote,
commencez par me tirer d’embarras, et nous verrons
apres.

— Mon Dieu! je vous I'ai déja dit, monsieur Rigaut,
je ne peux rien par moi-méme; mais quand M. Grand-

val saura...

— Je ne me Ue pas a lui; c’est un sournais, il veut
me trahir... Et triple tonnerre, c’est peut-étre déja fait!

Cette derniére observation avait pour cause un bruit
de voix et de pas qui se rapprochait rapidement. Plu-
sieurs personnes parurent dans I'entre-pont; c'étaient,
avec le capitaine Grandval, un sous-commissaire de la
marine en uniforme et un officier de l'infanterie de
marine a laquelle est confiée la garde des transportés.
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Derriere eux marchaient quelques matelots de la Pros-
périté, requis sans doute pour préter main-forte en cas
de besoin.

Rigaut devint livide.

— Quand je disais! murmura-t-il, le gredin m’a
vendu.

Il saisit une barre d'anspect qui se trouvait a sa portée
et s'élanca vers Grandval. Mais il avait compté sans
Michel Bertomy, qui le surveillait et qui le contint avec
facilité.

— Si nous avions des doutes sur l'identité de cet
homme, dit le commissaire en souriant, ces doutes ne
seraient plus possibles ; il vient de se trahir lui-méme.

— Moi je n’en ai pas, dit I'officier; je reconnais parfai-
tement le transporté Rigaut qui a été sous mes ordres.

Rigaut, voyant l'inutilité de toute dénégation et de
toute résistance, se laissa attacher les mains, sans pro-
noncer une parole.

, — Ahl! Pierre, quavez-vous fait? dit Joséphine bas
a Grandval; j’allais peut-étre le décider & m’apprendre...

— Je n'ai pas été maitre de lui garder le secret,
répliqua le capitaine de méme ; tout a I'heure, quand je
suis monté sur le pont, ces messieurs savaient déja par
le pilote la présence a bord de ce prétendu naufragé, et
ils ont exigé qu'on le leur représentat... Toute opposition
de ma part elt été une folie.

Pendant les scénes précédentes, le brick s'était appro-
ché de la cote et se disposait a jeter I'ancre dans la rade.
Les fonctionnaires de la marine, aprés avoir échangé
quelques mots avec Grandval au sujet des formalités
qu il avait a remplir, se mirent en devoir de quitter
1 entre-pont avec leur prisonnier. Joseéphine s’approcha
du commissaire.
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— Monsieur, demanda-t-elle humblement, seriez-vous
assez bon pour me dire si le transporté Bertomy est
encore a. Cayenne?

— Bertomy? répéta le commissaire en se tournant
vers l'autre officier qui sans doute était mieux au cou-
rant des détails du service; quel intérét prenez-vous a
ce transporté, mademoiselle?

— C’est mon pere, monsieur.

Le commissaire contempla cette belle jeune fille pale,
dont toute la personne exhalait comme un parfum
d’honnéteté, et il eut un geste qui semblait dire ; —
Quel dommage!

— Bertomy ! reprit I'officier d’'infanterie de marine en
ayant Pair de chercher dans ses souvenirs; ce doit étre
le numéro e22, un joueur enragé qu'il faut surveiller
sans cesse, car il jouerait jusqu'a son chapeau et ses
sabots, si on le laissait faire... assez soumis du reste...
Eh bien, il est parti depuis une dizaine de jours, uvqc
un convoi de transportés, pour le pénitencier Saint-Lau-
rent, sur le bord de la riviére Maroni.

— Parti! répéta Joséphine consternée.

— Allons! ne vous désolez pas, mon enfant, répliqua
Ié Commissaire avec bonté; dans huit jours un vapeur
doit se rendre a Saint-Laurent, et vous pourrez prendre
passage a son bord. On vous donnera au palais du
Grouvernement toutes les autorisations nécessaires.- Ce
n’'est qu’un retard d’'une semaine, apres tout.

Comme les deux fonctionnaires chuchotaient entre
eux, Joséphine s'approcha furtivement de Rigaut et iui
glissa dans la main sa modeste bourse.

— Suffit, la demoiselle, répliqua Rigaut en faisant
disparaitre la bourse avec dextérité ; vous voulez m'a-
madouer, mais il faudra que je voie clair avant de me
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laisser prendre. Quant a ce Judas de capitaine, il me le
payera, ou que I’'enfer me confonde!

Grandval haussa les épaules avec insouciance.

— Monsieur Rigaut, reprit Joséphine, je me porte
garant qu'il n’a pas dépendu de lui... D’ailleurs, on ne
peut manquer d'avoir égard a vos horribles souffrances
de ces jours derniers, et on adoucira le plus possible la
peine que vous avez encourue.

— La loi est 13, répliqua froidement le commissaire.

— Bah! que me fera-t-on? reprit Rigaut avec sa
rudesse cynique; on ne peut augmenter le temps de ma
peine, puisque je suis condamné a perpétuité. Restent
le cachot et les cinquante coups de corde que l'on ré-
serve aux évadés; il faudra bien en prendre son parti...
Mais tout n'est pas dit encore sur cette affaire, et j'ai
garde a carreau.

— C’est ce que l'on verra... En attendant, tréve de
rodomontades et d'insolences!

— Le transporté se tourna vers Joséphine :

Vous, la fille & Bertomy, poursuivit-il, je commence
a comprendre ce que vous venez faire ici. Tout a I'heure,

vous avez essayé de me tirer les vers du nez, au sujet
de ce testament de malheur dont on me rompt la téte
depuis tant d années. Ca n a pas pris; mais vous comp-
tez sans doute recommencer avec votre poule mouillée
de pére. S'il avait I'audace de vous révéler ce secret qui
m'appartient...

Il le sait donc? demanda Joséphine avec une satis-
faction involontaire.

Rigaut se mordit les lévres.

Peut-étre, répliqua-t-il avec colére, mais je lui dé-
fends... je lui défends, entendez- vous... de confier ce
secret a vous ou a personne. S'il prononce un mot a cet
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égard, je le saurai; et on aura beau nous séparer, nous
garder a vue... en dépit des argousins et des gendarmes...
je le tuerai, ou que le diable m'emporte!... Oui, je le
tuerai, aussi strement qu'il fera jour demain, car je n’ai
jamais manqué a ma parolel... Et maintenant, adieu...
N’oubliez pas mes conseils.

On entraina le misérable, et pour le punir de ses arro-.

gantes menaces, on ne lui épargnait ni les injures ni les
horions. 1l conservait pourtant son attitude hatftaine, et
comme il montait I'escalier de I’écoutille, il se retourna
encore pour crier a Joséphine :

— Je le tuerai!

La pauvre enfant, & la suite de cette scéne, demeurait
comme anéantie.

— Pierre, Pierre, dit-elle en s'appuyant sur le capi-
taine et sur Michel pour regagner sa cabine, je crains
bien que cet homme ne nous soit fatall... Je n’aurai
plus maintenant le courage de demander a mon pere...
Sainte Vierge ! venez h mon aide !

Ce fut seulement le lendemain de I'arrivée de la Pros-
périté a Cayenne que Joséphine put descendre a terre
avec son frére et Grandval. Ainsi que I'avait annoncé un
des officiers du port, Bertomy, depuis sa derniére lettre,
avait été envoyé au pénitencier de Saint-Laurent, sur
les bords du Maroni, et comme il n’existe pas de routes
dans l'intérieur de la Guyane francgaise, force était d’at-
tendre, pour rejoindre par eau le transporté, I'aviso a va-
peur qui devait partir huit jours plus tard. D’ailleurs,
Joséphine avait beaucoup souffert pendant cette longue
traversée; il était urgent qu'elle pQt s’acclimater un
peu et prendre quelque repos avant de s’exposer a de
nouvelles fatigues. Il fut donc convenu qu’elle logerait a
Cayenne avec son frére pendant les huit jours qu'il lui
fallait absolument passer dans cette partie de la colonie.

Mille Bertomy était loin d'étre riche, comme nous le
savons, et elle voulait réserver pour son pere I'argent
gu'elle possédait. Aussi s'était-elle informée d’une maas-
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son tranquille ou elle pourrait vivre a peu de frais avec
Michel, et on lui avait indiqué une mulatresse, veuve
d’'un sous-officier d’'infanterie de marine, qui recevait des
pensionnaires a un prix raisonnable. A la vérité, la mai-
son était hors de la ville, dans une situation un peu
isolée ; mais il n'y avait pas la d’inconvénient sérieux
pour Joséphine qui recherchait surtout le calme et la
solitude ; et c'était pour se mettre en rapport avec
Mmo Gallois, ainsi se nommait la veuve, gu’elle venait
de débarquer en compagnie de Michel et de Grandval.
Cependant il n’était pas possible de traverser une ville
telle que Cayenne sans lui donner une certaine atten-
tion. Pour le frére et la sceur tout était nouveau, hom-
mes et choses. Aussi regardaient-ils avec une stupéfac-
tion bien naturelle le tableau pittoresque et original
qui s'offrait & leurs yeux & mesure gu'ils avancaient.
Cayenne est encadrée, comme nous l'avons dit, dans
une végétation luxuriante qui s'étend a perte de vue
et qu’un auteur contemporain compare a une mer de ver-
dure. Cette végétation vivace et puissante envahit méme
la ville; la plupart des habitations, peu élevées du reste,
disparaissent sous des massifs d’orangers, de bananiers
et d’autres arbres du pays, que dominent les stipes ma-
jestueux des cocotiers et des palmistes. Les maisons ont
aussi un caractére particulier avec leur toit plat, leurs
vérandas garnies de fleurs et de plantes grimpantes,
leurs fenétres dépourvues de vitres, mais munies de
nattes transparentes, qui laissent passer I'air et le jour,
tout en s’opposant a lintroduction des insectes. Les
promeneurs eurent I'occasion d’apercevoir quelques édifi-
ces importants, sinon par leur mérite architectural, du
moins par leur masse ;. I'hdtel du gouverneur avec ses
superbes jardins, I'église au clocher élégant, les vastes

I'attentat 67

casernes qui longent le port, derriere un éventail de
palmiers. Les rues larges étaient assez propres, grace a
des nuées de vautours urubus, qui se chargent de faire
disparaitre les immondices. Aussi, n’elt été une pous-
siere rouge et ferrugineuse que soulevaient les pas des
passants sur la voie publique, n'elit été surtout la cha-
leur insupportable qu’acquéraient les pavés au soleil,
aurait-on pu se croire dans une ville d’Europe.

En revanche, la vue de la population qui s'agitait
dans ces rues ensoleillées, sous ces arbres majestueux,
détrompait bien vite I'observateur. On remarquait d'a-
bord la race noire; les negres, parfois couverts de hail-
lons et les pieds nus sur ce pavé brilant, parfois aussi
vétus avec une recherche extravagante, ornés de cravates
impossibles et de chapeaux posés a la tapageur, selon
leur fortune; les négresses, drapées dans leurs camizas,
portant en équilibre surleur main ou sur leur téte un
léger fardeau, et trainant souvent une grappe d’enfants
de couleurs différentes entre eux. Puis venait la race
intermédiaire, a la peau plus ou moins foncée, selon que
l'individu avait plus ou moins de sang blanc dans les
veines, belle race a laquelle appartenaient ces jolies mu-
latresses qui, comme les signares du Sénégal, sont si re-
nommées pour leur coquetterie. Elles passaient d'un pas
furtif le long des maisons, en brandissant leur parasol et
en lancant a droite et a gauche des ceillades assassines.
Leur cou, leurs bras, étaient chargés de bracelets et de
colliers; elles avaient pour coiffure ce madras aux cou-
leurs voyantes dont la disposition dit tant de choses a
ceux qui savent en comprendre le langage. Avec leur
robe courte et sans taille, en étoffe a ramages, qu’on
appelle gaule dans la colonie et que les dames créoles
portent également dans leur intérieur, elles ont I'air de



68 LES DRAMES DE CAYENNE

grands bébés mutins qui étonnent le regard par leur
singularité.

Enfin venait la race blanche, la moins contestée des
aristocraties dans le nouveau monde. Au milieu de
cette foule bariolée, le blanc, si humble que soit sa
condition, se sent d’une espéce supérieure et accepte,
comme un hommage qui lui est dd, le respect des
noirs et des métis. Les fonctionnaires, grands et petits,
magistrats, ecclésiastiques, officiers et soldats, qui pas.
saient dans les rues, étaient tous ou presque tous de la
race aristocratique. Parfois on rencontrait une élégante,
vétue a la mode de Paris, en crinoline eten chapeau afleurs,
cheminant languissamment, son ombrelle a la main, et
suivie de sa négresse ; c'était une dame créole ou la femme
de quelque fonctionnaire, qui bravait cette température
énervante pour aller a ses affaires ou a ses plaisirs.

Au milieu des marins, des gendarmes et des soldats en
divers uniformes qui couvraient les quais et les places
publiques, Joséphine ne manquait pas d’examiner aussi
avec intérét des groupes nombreux de ces hommes en
veste et en pantalon de toile grise, coiffés de chapeaux
de paille et chaussés de sabots, qu'on lui avait désignés
déja comme étant des transportés. Les uns chargeaient
ou déchargeaient des navires dans le port; les autres
étaient employés a des travaux publics ou ramaient dans
les embarcations de la rade. Quelques-uns avaient pour
tache de balayer les rues ou les vautours urubus ne fai-
saient pas si bien leur besogne qu’on n’y trouvat a
reprendre. Tous, sauf le peloton de correction, étaient
libres et sans fers; et si réellement on les surveillait
pendant qu’ils vaquaient a leurs travaux, cette surveil-
lance s'exercait de loin, avec une réserve qui n'avait
rien d'inquisi'tegr,
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Du reste, tandis que les nouveaux débarqués obser-
vaient les habitants de Cayenne, on ne les observait pas
eux-mémes avec moins de curiosité. Il n'y avait pas a
se méprendre au sujet de Grandval et de Michel; c'é-
taient des marins du commerce comme on en Vvoyait
habituellement. Mais Mlle Bertomy ne ressemblait guére
aux types féminins que I'on rencontrait d’ordinaire dans
la capitale de la Guyane francaise; et cette grande jeune
fille, au teint pale et au visage triste, toute vétue de
noir et couverte d’un voile de deuil, excitait autant de
surprise que d'admiration sur son passage.

Bient6t les promeneurs crurent s'apercevoir que l'un
d’eux était I'objet d’'une véritable malveillance.

Déja, quand ils étaient descendus a terre, ils avaient
entendu un transporté s'écrier, en montrant Grandval a
ses camarades ;

— C’est le capitaine de marine marchande qui a trahi
le pauvre Rigaut.

Grandval, dédaignant de répondre a cette accusation
imméritée, avait continué son chemin; mais, & mesure
gu’il avancait, I'hostilité devenait plus évidente. Non-
seulement des transportés, mais des noirs et des hommes
de couleur, appartenant a l'infime population du port,
ne cessaient de suivre de loin en chuchotant. Le capi-
taine affectait de n'y pas prendre garde, de peur d’effrayer
MUe Bertomy ; mais bient6t cette haine sourde se ma-
nifesta d'une maniére plus significative.

En traversant un chantier de construction, Grandval
s’était approché d’un officier de marine pour lui deman-
der un renseignement. Comme il revenait vers Joséphine
et son frére, qui I'attendaient a quelques pas, deux
transportés chargés d’une grosse poutre se trouvérent
devant lui. Il sarréta pour leur livrer passage; mais
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tout a coup run et l'autre laissérent tomber la poutre et
si maladroitement qu’elle sembla devoir broyer les deux
jambes de G-randval.

Par bonheur, le jeune marin était leste autant que ro-
buste; en voyant chanceler la pesante solive, il fit un
bond de c6té et évita le choc. Un surveillant accourut
et gourmanda vivement les deux transportés pour leur
apparente gaucherie; I'un s’excusa d’'un air naif, 1 autre
feignit d’avoir été blessé lui-méme par la chute du ma-
drier. Quant a G-randval, bien qu'il et surpris un
regard rapide échangé avant le coup entre les deux
transportés, il dédaigna de faire entendre des récrimi-
nations et s’éloigna en silence.

Joséphine n’avait vu la qu'un simple accident; et,
encore tremblante, elle félicita le capitaine d'avoir
échappé a ce péril. Mais Michel ne paraissait pas aussi
convaincu que le hasard seul edt tout fait. Il regardait
les transportés en serrant les poings et en grondant tout
bas. Il fallut un sourire et un signe amical de Grandval
pour I'apaiser.

On se dirigea vers I'habitation Gallois, située, comme
nous l'avons dit, a I'extrémité d’'un faubourg, du cote
opposé a la mer. Les passants devenaient rares, soit que
la chaleur les e(t obligés de rentrer chez eux, soit que
cette partie do la ville fat moins fréquentée que les
environs du port. On suivait une rue bordée de cases a
négres et de haies de jardins, quand une noix de coco,
grosse comme la téte d’'un homme, tomba si prés de
Grandval, qu’elle effleura son chapeau, et en meme
temps une voix rauque lui cria : — Judas!

L'énorme fruit s’étant brisé aux pieds des promeneurs,
on s'arréta et I'on chercha des yeux d’ou venait cette
nouvelle attaque; mais on ne vit personne. La noix de
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coco ne pouvait s'étre détachée d’'un des grands arbres
qui bordaient la voie publique, car ces arbres étaient
des girofliers. Elle avait d0 étre lancée de derriere une
haie par un ennemi invisible.

Cette fois Joséphine ne se méprit plus sur la nature du
double accident quLavait failli colter lavie a Grandval.
Elle entraina le capitaine vers l'autre coté de la route,
tandis que Michel s'obstinait a regarder autour de lui,
et elle dit avec émotion :

— Pierre, mon cher Pierre, hatez-vous de rentrer a
votre bord; mon frére et moi nous nous rendrons seuls
chez Mmc Gallois. Rigaut nous a dit lui-méme que tous
ses camarades lui obéissaient; vous voyez I'effet de ses
menaces! Les transportés savent votre prétendue trahi-
son envers leur chef et ils sont capables...

Rassurez-vous, ma bonne Joséphine, répliqua
Grandval en souriant. Qu'ai-je a craindre dans cette
ville si bien gardée? Une attaque a force ouverte est im-
possible; quant aux piéges qu'on voudrait me tendre,
fiez-vous @ moi pour les éviter, d'autant plus qu’ils sont
assez grossiers, comme vous venez d’en avoir la preuve.

— Mais, Pierre, on prétend que les transportés entre-
tiennent des rapports nombreux avec le dehors.,. Jai
dd, ajouta-t-elle avec confusion, prendre des informations
sur tout ce qui touche ces malheureux... Ici, comme dans
les bagnes de France, ils ont souvent des amis libres qui
s’associent a leurs haines, a leurs vengeances, Nous
sommes, ne l'oubliez pas, dans le pays des vagabonds
de toute couleur, dans le pays des empoisonnements
secrets, des assassinats sauvages... Oh! Pierre, Pierre,
je vous en conjure, veillez sur vous-méme.... Le salut
de mon pere me colterait trop cher si vous deviez étre
victime de votre dévouement.
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En parlant ainsi, son regard était suppliant, sa voix
pleine de caresses.

— Merci, chére Joséphine, murmura Grandval. Pour
mériter ces témoignages d'affection, je braverais les
scélérats du monde entier. Souvent, je I'avoue, quand je
vous vois absorbée par une pensée unique, je me prends
a douter.. Mais, non, non, j'ai tort... Le jour ou votre
mission sera accomplie, vous ouvrirez votre cceur a
d’autres sentiments que la tendresse filiale. Jusque-Ia,
Joséphine, ne redoutez rien a mon égard. Je suis averti
et je me tiendrai sur mes gardes. Je porte toujours un
excellent révclver et j'en ferai usage au besoin. Ne son-
geons donc qu’a vous trouver une retraite tranquille
pour le temps ou vous resterez a Cayenne... Et tenez,
ajouta-t-il, nous sommes arrivés, j'imagine; ce doit étre
ici la demeure de Mme Gallois.

L’habitation indiquée consistait en une jolie maison,
presque neuve, élevée d’un seul étage au-dessus du rez-
de-chaussée ; quelques hangars, des constructions légeéres
en formaient les dépendances. Sous une ample véranda,
garnie de plantes grimpantes et fleuries, on voyait les
perchoirs de plusieurs perroquets babillards et des cages
dorées renfermant quelques-uns de ces singes mignons
appelés ouistitis. La maison était séparée du chemin
par une claire-voie de bois et par une cour, ou picorait
une troupe nombreuse de faisans dorés, de paons des
roses, de.canards superbes, sous la garde d'un agami.
Ce grand oiseau, qui a pour la volaille, dans I’Amérique
du Sud, les soins et la vigilance que le chien de berger
a pour les troupeaux dans nos climats, se promenait gra-
vement au milieu de ses sujets emplumés, en faisant
entendre par intervalles ce son éclatant d’ou lui vient
aussi le nom d’oiseau-trompette. Derriére I'habitation,
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s'étendait un jardin entouré ff’'une solide palissade, que
renforcaient des aloés, des cactus et d'autres plantes
épineuses; il s'en exhalait un parfum enivrant d’oranger,
de giroflier et de vanille.

Sans doute la maison de Mme Gallois n'était pas la
derniére du faubourg de Cayenne ; mais, quand on tour-
nait le dos a la ville, on n’en apercevait plus d’autres,
perdues qu'elles étaient dans I'abondante végétation
dont nous avons parlé. La puissance de cette végétation
est telle, qu'un terrain nu, abandonné a lui-méme, se
couvre de grandes herbes en quelques jours; au bout de
guelques mois, ces herbes forment un taillis impéné-
trable : au bout de deux ans, une haute futaie avec des ar-
bres de vingt métres d'élévation. L'homme a beau dé-
truire,la natureprodigue estplus prompte encore aréparer.

Aussi la plus profonde solitude régnait-elle dans
cette campagne, si voisine d’une cité populeuse; et la
route, qui se prolongeait au dela de la maison, semblait
étre taillée en pleine forét, Cependant cet isolement,
cette nature prodigue, cette habitation animée par les
ébats et les chants de ces magnifiques oiseaux, ne déplu-
rent pas a Mllc Bertomy. Aprés avoir examiné tout cela
a travers la grille, elle dit a Grandval en soupirant

— Puisque nous devons absolument attendre huit
jours, nous serons bien ici.

On pénétra dans la cour. Un vieux négre et une vieille
négresse, le mari et la femme, qui semblaient compo
ser toute la domesticité du logis, accoururent au-de-
vant des visiteurs. Grandval ayant demandé Mme Gal-
lois, la négresse entra dans la maison, tandis que le
mari introduisait les étrangers sous la véranda avec toutes
sortes de politesses gauches, en roulant de gros yeux
blancs et en exhibant des dents non moins blanches. Du

7
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reste, la négresse ne tarda pas a reparaitre et les in-
vita a la suivre dans une piece du rez-de-chaussée ou se
trouvait sa maitresse.

Mme Gallois avait vingt-huit ans, age voisin de la ma-
turité sous ce climat brilant, suriout pour une mula-
tresse. Cependant elle était belle encore, et ses yeux
conservaient un éclat remarquable. Elle était vétue de
la gaule, ou robe sans taille, a grandes fleurs et de cou-
leur éclatante. Ses bras demi-nus étaient ornés de bra-
celets en ouabé, entremélés de grains d'or. Son madras,
posé avec beaucoup de coquetterie, cachait soigneuse-
ment ses cheveux sans doute un peu crépus; et peut-
étre elt-elle voulu cacher de méme ses lévres trop
grosses, qui trahissaient le sang africain. Elle avait
des maniéres gracieuses, mais languissantes; et on
voyait, au mouvement d’un joli hamac suspendu dans
un coin, qu’elle venait de le quitter précipitamment
pour recevoir ses hotes.

Le capitaine Grandval, aprés s'étre nommég, lui exposa
avec la concision d’'un marin comment Mlle Bertomy
et son frere étaient disposés a passer huit jours dans
sa maison, et finit par demander a quelles conditions
elle consentirait a les recevoir.

— Monsieur le capitaine, répondit-elle en affectant
beaucoup de dignité, on a dd vous dire que je ne tiens
ni une auberge ni un hétel. Je suis la veuve d'un offi-
cier, mon pauvre Gallois, qui ma laissé un peu d ai-
sance; et si je prends quelquefois des pensionnaires,
c’est pour y trouver une compagnie honorable, et non
pour tirer profit de mon hospitalité. Je tiens donc plus aux
égards qu'a tout le reste, et pourvu que je sois traitée
avec autant déconsidération et de déférence qu'une dame
derace blanche...
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— Eh! madame, ne I'étes-vous pas? demanda Jo-
séphine naivement et sans aucune intention de flatterie.

Ce mot décida la mulatresse, qui adressa a Joséphine
son plus charmant sourire.

— Tout le monde n'en est pas convaincu, répliqua-
t-elle avec un petit air discret; mais vous, mamzelle,
vous n avez pas cet air hautain de nos créoles, et nous
nous entendrons aisément, j'en suis slre... Je vous
recevrai donc chez moi avec grand plaisir, ainsi que
votre frére, qui me parait aussi un bon et honnéte

jeune homme. Quant au prix de la pension, vous le
fixerez vous-méme.

Gréce & ces dispositions de la maitresse du logis, les
arrangements ne furent pas difficiles, et au bout de quel-
ques minutes tout fut arrété. La mulatresse conduisit
alors MUo Bertomy et Michel dans l'appartement qui
leur était destiné au premier étage de la maison.

Il consistait en deux chambres contigués, meublées
avec tout le comfort en usage dans la colonie. Les lits
étaient munis d'amples moustiquaires, sans lesquelles
le sommeil serait impossible; planchers et plafonds ne
présentaient aucune fissure ou pussent se réfugier les in-
sectes dangereux qui pullulent dans les habitations de la
Guyane. A travers les nattes transparentes qui servaient
de vitres aux fenétres, on jouissait d'un panorama ma -
gnifique. D un cbté, c'était la plaine verdoyante de Bile
de Cayenne, avec ses monticules isolés de Baduel et
du Tigre; de l'autre, la ville et sa citadelle, puis la mer
bleue, avec les flots de Remire et du Salut, qui for-
maient comme des points vaporeux a I’horizon.

Joséphine se trouvant trés-fatiguée de sa longue
piomenade, on décida qu'il fallait lui laisser prendre du
repos. Elle était tombée sur un divan, accablée par la
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chaleur, incapable de parler. frere

et le capitaine se disposerent a retournera no i
faire porter les bagages a I'habitation Gall

€ vous en conjure, Pierre, dit-elle avec inquiétude,

menez garde. Vous allez encore étre expose aux e

mises de ces... malheureux, et la moindre distraction
Grandval la rassura de nouveau ; il s'engagent d <

S FEST,
permeUait!6Joséphine, apre condurte la tresse

duTogis accorda la permission et I'on se sépara.
M>>" Bertomy dormit quelques heures, et, a son réveil,
elletrouva que les bagages avaient été apportes par deux
telots de la Prospérité. Grandval et Michel étaient.
accident, et Us s'empresserent d'aider
la jeune fille dans son installation.
reste de la journée s’écoula pa-Memont. Versde
soir, on servit un diner simple maisabondant M G
lois ses devoirs de maitresse de maison et un peu de
cuisiniére accomplis, parut a table, parée comme un
chasse avec autant de bracelets, de colliers, de bouc
d’oreilles et de chaines d'or qu'elle en pogvan por er.
Elle ne savait pas encore qui était Joséphine et pour-
quoi elle était venue a Cayenne; mais Joséphine était
une blanche pur sang, une blanche d Europe et .l

contestable; ses compagnons étaient blancs aussi e
I'un d’eux commandait un navire de commerce. C-
était assez pour que la mulatresse qui, en T~

méme, lavait conscience de son infériorité native,

flere et heureuse de les avoir pour commensaux
Apres le repas, on se rendit dans le jardi

et M"™ Bertomy profita du moment ou son hotesse
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vaquait de nouveau aux soins du ménage pour deman-
der a Grandval ce qu’il comptait faire pendant le temps
de leur séjour a Cayenne.

— Vous savez, chére Joséphine, répliqua-t-il, que
I'armateur Dupré m’a donné pour instruction, sans
négliger le but secret de notre voyage, de lui rap-
porter une cargaison de bois d'ébénisterie. Aussi,
en arrivant dans ce port, ai-je annoncé que je venais
acheter des bois, et je ne manquerais pas dinspi-
rer des soupcons facheux si je ne m’'occupais active-
ment de ma mission. Je vais donc me montrer fort
affairé et m’arranger de telle sorte que mon voyage a
Saint-Laurent, ou les transportés exploitent les bois d'é-
bénisterie, paraisse uniqguement imposé par les exigences
de mon commerce. De la sorte, on n'aura aucune dé-
fiance, et je pourrai mieux préparer le succés de notre
entreprise... En attendant, je viendrai ici chaque jour
chercher de vos nouvelles, m'assurer que rien ne man-
que a votre bien-étre, a votre sécurité... \Voyons,
chére Joséphine, trouvez-vous quelque chose a reprendre
dans mes projets?

Rien, mon bon et généreux Pierre; je vous ap-
prouve de chercher a rendre ce voyage productif. M. Du-
pré aime largent... plus sans doute que. tout le reste; et,
si nous ne réussissions pas a lui donner satisfaction au
sujet du testament de son oncle, peut-étre trouverait-il
une compensation suffisante dans les profits d'une spé-
culation heureuse. Seulement, Pierre, je vous en conjure,
veillez bien sur vous-méme, car j'ai le pressentiment que
guelgue malheur vous menace!

Le jeune marin déploya toute son éloquence pour la
rassurer, mais il parlait si bas qu'on ne pouvait I'en-
tendre. Bient6t les deux voix ne formérent plus qu’un

7
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murmure, comme celui des oiseaux gal gazouillent dans

f Sur ces‘entrefaites, la nuit était tombée avec la sou-
daineté habituelle aux climats voisins de lequateur.
peine le soleil eut-il disparu, que les étoiles commence-
rent a briller dans toutes les parties du firmament; la
terre n'était plus éclairée que par une lueur douce et
blanche qui devait durer jusqu'au retour du jour Des
cloches tintérent du coté de la ville; puis on entendit
les tambours qui battaient la retraite, et enfin un ma-
jestueux coup de canon annoncant la fermeture du por .
Quand ces bruits divers se furent éteints, un silence
majestueux régna dans la campagne; on ne distingua
plus que les faibles battements dailes des engoulevents
et les cris des chauves-souris gigantesques, tandis que es
fulgores et dautres mouches luisantes tracaient dans
I'air tiede leurs sillons lumineux.

Grandval devait aller coucher a bord et il était temps e
partir. 1l prit donc congé des dames, serra la main a
Michel et quitta la maison.

Joséphine était restée dans le jardin avec son rere.
Malgré la proximité de la ville, elle savait que Grand-
val avait a traverser un quartier désert, ou la haine don
il avait deja ressenti les effets pendant la journée pré-
cédente pouvait trouver occasion de s'exercer de nou-
veau Aussi écoutait-elle avec angoisse le bruit de pas
qui s’éloignait. Ce bruit devint de moins en moins dis-
tinct et finit par cesser. Toutefois la jeune fille demeu-
rait attentive, retenant son haleine, et des gouttes de
sueur perlaient sur son front.

Cette espéce de pressentiment ne fut pas trompe.
Quelgues minutes s'étaient a peine écoulées depuis le
départ du capitaine, quand des cris douloureux, mélés a
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une sorte de grognement sauvage, s'éleverent sur le che-
min ; puis deux coups de pistolet retentirent, répétés par
d’'innombrables échos.

Joséphine ressentit une cruelle secousse au cceur; dans
ces cris de détresse, elle avait cru reconnaitre la voix de
Grandval.

— Au secours! s’écria-t-elle; on assassine notre meil-
leur, notre unique ami!

Michel avait vu I'éclair lointain des coups de feu; et,
grace & l'instinct étonnant qui lui tenait lieu du sens
dont il était privé, il devina de quoi il s’agissait, avant
méme que sa sceur e(t pu le lui annoncer par signes-
Il se mit donc a courir impétueusement vers la porte
d’entrée, et Joséphine le suivit.

Déja I'alarme s’était répandue dans la maison. La né-
gresse Zénobie poussait de véritables hurlements, tandis
gue le negre César accourait en disant :

— Ca moussé capitaine... Li bon blanc !... Mo aider li

Mme Gallois elle-méme s'élanga dans la cour. Cette
femme, si langoureuse d’ordinaire, semblait s'étre subi-
tement transfigurée. Sa contenance était résolue, et elb!
disait d’'un ton ferme :

— Sortons tous... c'est s'en prendre a moi que d’atta-
quer mon hote!

On se précipita sur la route. Les clameurs avaient
cessé ; on n apercevait personne a la lueur quasi-crépus-
culaire oe cecte nuit tropicale. Les appels de Joséphine
et de Mme Gallois restaient sans réponsé.

Enfin, & une centaine de pas de la maison, sur la lisiére
d un terrain vague hérissé d’arbustes épineux, on distin-
gua un homme qui s’appuyait avec effort contre la pa-
lissade d’un jardin. On se dirigea vers lui; mais, avant
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qu'on eut pu l'atteindre, il tomba sans mouvement sur

la poussiere : c'était Grandval. )

Le pauvre capitaine tenait encore a la main le revolver
dont il venait de se servir; mais il avaitrecu deux coups
de sabre, I'un sur la téte, I'autre sur I'épaule, et il était

couvert de sang.

Vi

LE RON GOU

Une heure plus tard, G-randval, qu'on avait transporté
presque inanimé & I'habitation Gallois, dans la chambre
de Michel, achevait de reprendre ses sens. Un chirur-
gien militaire, venu de la ville, déclarait, aprés avoir
procédé au pansement, que la double blessure ne pré-
sentait aucune gravité, et que le marin avait été seule-
ment étourdi par le coup porté sur la téte. Le blessé
lui-méme essayait de rassurer Mlle Bertomy, qui lui
tenait la main en pleurant.

La chambre était pleine de monde. Outre Michel et
les habitants de la maison, il y avait la un brigadier de
la gendarmerie coloniale et un magistrat chargé d’ou-
vrir une enquéte sur ce crime mystérieux. Le reste de
la villa, la cour elle-méme regorgeaient de personnes
accourues a la nouvelle de l'accident ; c'étaient des voi-
sins, noirs ou mulatres, puis des soldats d'infanterie de
marine et quelques hommes de cette milice particuliére
a Cayenne que l'on appelle gendarmes-cabris et qui
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remplissent & peu prés les fonctions de nos sergents de
ville. On s'agitait et I’'on causait bas avec chaleur. Des
lumiéres brillaient a toutes les fenétres; I’habitation
présentait I'aspect du désordre et de la confusion inévi-
tables en pareil cas. . ) .

Cependant on ne savait encore qu'imparfaitement les
circonstances qui avaient accompagné cette tragique
aventure; et, dés que Grandval eut reprisses sens, le
magistrat s’empressa de lui demander s’il pouvait donner
quelques éclaircissements au sujet de I'auteur ou des.
auteurs de l'attentat commis sur sa personne. Le capi-
taine ayant fait un signe d'assentiment, un profon
silence s’établit dans la chambre.

— Je n'en ai pas bien long a conter, monsieur, dit-il
d’'une voix faible aprés avoir recueilli ses souvenirs.
Tout a I'heure je venais de quitter I'habitation, et 3e
passais devant un terrain couvert de broussailles qui
borde le chemin quand j'ai cru entendre du bruit pres
de moi. J'étais sur mes gardes, et j'ai glissé machina-
lement la main dans la poche ou se trouve mon revolver.
Au méme instant, un homme est sorti du fourre et ma
porté un coup de sabre sur I'épauie. La douleur, aussi
bien que l'indignation, m’a fait pousser des cris, et 3 ai
tiré un premier coup de pistolet; mais je ne crois pas
cette fois avoir blessé le malfaiteur. Il paraissait doué
d’'une agilité merveilleuse et il bondissait autour e
moi en produisant une espece de grondement sauvage.
Pendant qu’il me menagait ainsi, j’ai fait feu de nouveau,
et il se trouvait si prés en ce moment que-lai du le
toucher; mais je n’ai pu acquérir de certitude a cesrcet,
car au méme instant j'ai recu sur la tete un second
coup de sabre vigoureusement asséné. J'ai tourne sur
moi-méme et je me suis retenu instinctivement a une
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palissade voisine,puis j'ai perdu connaissance et j'ignore

ce qui s'est passé.

Le revolver, que les agents dela force publique avaient
retrouvé sur le théatre de la lutte et dont deux cartou-
ches avaient été briilées; le chapeau de G-randval, coupé
par le milieu et dont I’épaisseur avait amorti sans doute
la force du coup, enfin la nature et la forme des bles-
sures, tout prouvait I'exactitude rigoureuse de ce récit.

— Et ne vous a-t-on rien volé? demanda le juge.

Gfrandval s’assura qu’il avait encore son argent, son
portefeuille, et qu’aucun des objets lui appartenant n’a-
vait disparu.

— Du reste, ajouta-t-il,peut-&tre le malfaiteur n'aura-
t-il pas eu le temps de consommer le vol; car, au mo-
ment de I'attaque, des voix ont répondu a la mienne dans
plusieurs directions et lui auront donné I'alarme.

— C'est possible, mais peut-étre aussi le vol n'a-t-il
pas été le mobile... Capitaine Crandval, n'avez-vous pas
excité certaines inimitiés depuis que vous étes a Cayenne?

Le marin exposa comment, a'cause de l'arrestation
d’un transporté sur son navire, il avait été, pendant la
journée précédente, l'objet de certaines démonstrations
hostiles.

— Et pourtant ce ne peuvent étre les transportés qui
se sont rendus coupables de ce guet-apens, reprit le
fnagistrat avec réflexion ; a I'heure du crime, ils étaient
a bord des pontons dans la rade, et on m’assure qu’au-
cun d’eux ce soir n'a manqué a I'appel.

— Avec votre permission, monsieur le juge, dit le bri-
gadier de gendarmerie respectueusement, ces gens, mal-
gré notre vigilance, ont des accointances nombreuses avec

le dehors, et il ne faut pas longtemps pour qu’un mot
d'ordre circule.
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— Soit!... Maintenant, capitaine Grandval, avez-vous
examiné votre assassin? Pourriez vous le reconnaitre et
le dépeindre?

— Parfaitement, monsieur le juge. Je I'ai vu d’une
maniére tres-nette, grace a cette nuit claire. Dailleurs,
il aun extérieur et une physionomie qu’on ne saurait
facilement oublier : c'était un noir.

— Un noir! répétérent plusieurs voix comme un écho.

— Il m'a paru d'une force herculéenne. Sa figure est
bestiale; il a les dents limées en pointes; il est nu
jusqu'a la ceinture et couvert de grossiers tatouages.
L’arme qu’il tenait a la main et dont il m'a frappé est
une de ces lames de sabre, emmanchées de bois, dont
on se sert pour s’ouvrir passage dans les foréts, et qu’on
appelle « sabre d'abatis.» Tandis que ce misérable tour-

nait autour de moi, il exhalait une insupportable odeur
de béte fauve.

Ce signalement de I'assassin produisit une impression
profonde dans I'assistance. On se regardait d’'un air
d’anxiéteé.

— Ca Rongou, moussé juge, mo parie! s'écria enfin
César, dont la paleur était trés-visible, malgré son teint
de suie.

— Oui, oui, c’est le Rongou! dit MmeGallois terrifiée;
cette figure bestiale, ces dents pointues, ce sabre d'a-
batis, cette odeur sauvage ne peuvent laisser aucun doute.

— Clest le Rongou! répéta-t-on de toutes parts.

Et telle était la frayeur inspirée par ce nom que tous
les assistants frissonnerent; le juge lui-méme tressaillit
et le brigadier regarda par-dessus son épaule en relevant
son sabre.

Pour expliquer cette impression, nous devons donner
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quelques détails sur I'individu redouté qu'on appelait le
Rongou.

C'était un noir du Gabon, appartenant a la tribu des
Rongous, et dont le véritable nom était D'chimbo. Apres
I’abolition de I'esclavage en 1s4s, il était arrivé a Cayenne
comme travailleur libre et avait été envoyé aux placers
d’or de I'Approuague. Mais plusieurs actes coupables ou
se révélaient les plus féroces instincts I'avaient fait con-
damner bientét a la prison, dont il était parvenu a s’é-
chappa-. Depuis ce temps, D’chimbo ou le Rongou était
devenu le fléau de cette partie du pays, entourée de
riviéres, qu’on appelle « I'ile de Cayenne ». Caché dans
les bois impénétrables qui avoisinent la ville, il se
rendait coupable presque chaque jour d’'un nouveau
crime. Dévastations, vols, assassinats de femmes et d’en-
fants, scélératesses les plus révoltantes et accompagnées
de circonstances odieuses, ce monstre ne reculait devant
aucun forfait; il passait méme pour anthropophage, et
certaines gens affirmaient qu il se nourrissait habituelle-
ment de chair humaine. Aussi était-il un sujet d’horreur
pour la population; on ne parlait que de lui et on
tremblait rien qu’a prononcer son nom.

Vainement avait-on fait les plus grands efforts pour
s'emparer du Rongou et mettre fin a ses horribles
exploits. Aussi rusé que vigoureux, connaissant tous les
artifices du sauvage, il déjouait les recherches avec une
inconcevable habileté. 1l avait, disait-on, dans les bois,
a portée des habitations et des chemins, plusieurs de
ces abris temporaires appelés carbets, ou il ne résidait

jamais longtemps et d’ou il s'élancait pour commettre
sesvols et ses attentats. Demi-nu et armé de son sabre
d'abatis, il apparaissait tout a coup, au moment ou on
I'attendait le moins; quand on le cherchait, il devenait
S
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introuvable. La police et la force armée de Cayenne
étaient fatiguées de lui donner la chasse; depuis plusieurs
mois déja, il bravait toutes les poursuites, évitait les em-
buscades avec le plus incroyable bonheur. Parfois, apres
quelque crime plus épouvantable que tous les autres, il
avait la prudence de disparaitre pendant, un temps plus
ou moins long; peut-étre méme alors quittait-il le pays,
mais, lorsque la sécurité semblait revenue, il manifestait
de nouveau sa présence par un coup terrible et reten-
tissant (0O* . . . .

On s’expliquera maintenant sans peine I'épouvante qui
régnait a I'habitation Gallois. La pensée que le Rongou
était venu si pres de la maison, qu'il se trouvait peut-
étre encore a portée d’entendre ce que I'on disait de lui,
troublait les plus courageux. Cependant aucun doute
n’était possible, et le signalement de ce monstre était
trop bien connu pour qu'on pQt s’y méprendre*

__ Ne m’avez-vous pas dit, capitaine Grandval, de-
manda le juge, que vous croyiez avoir blessé votre
meurtrier? D’autre part, voici le brigadier qui a reconnu
des traces de sang dans les buissons... Si le Rongou
n’'est pas mort, sa blessure ne peut manquer de lui en-
lever une partie de sa force et de son énergie ordinaires;
nous aurons donc raison de lui cette fois, il faut 1 espérer.

__Ah! ne comptez pas gque le Rongou soit mort ou
blessé, monsieur le juge 1 s'écria la mulatresse en secouant
la téte; on prétend que les pointes de fer s émoussent sur
sa peau, que les balles des fusils ne peuvent I'entamer.
Combien de fois a-t-on tiré sur lui et a-t-on cru 1 avoir

rn Tous ces détails relatifs au Rongou sont rigoureusement his-

\/ E. B.
toriques. -
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tué! cependant, dés le lendemain, il se montrait plus
audacieux et plus cruel que jamais.

— Ca vrai, dit le négre César; li avoir un piaye
(talisman) qui empécher li étre blessé.

— Li étre lavé pour le serpent, ajouta Zénobie, et pas
pouvoir mourir par poison des fleches.

Le juge haussa les épaules; mais il n’essaya pas de
combattre ces croyances superstitieuses au sujet du
Rongou, croyances partagées par d'autres personnes
moins ignorantes que César et Zénobie. Aprés avoir
dressé proces-verbal des événements de la soirée, il
retourna a la ville avec son monde. Le chirurgien se
retira de méme, en annongant qu'a moins de compli-
cations impossibles a prévoir, le blessé ne tarderait pas a
se rétablir.

Ces heureuses prévisions se réalisérent. Le capitaine
Grandval, en effet, grace & la vigueur de sa constitution,
grace aux soins empressés dont il fut I'objet, se trouva
bientdt a | abri de tout danger; et, trois jours apres I'évé-
nement, il entrait en pleine convalescence, ainsi qu’on
I'avait annoncé.

Pendant ce temps, la justice ne négligeait rien pour
s emparer du féroce Rongou. L'audace de ce nouveau
crime avait porté au comble la terreur et I'indignation.
La force armée, guidée par des Indiens chercheurs de
pistes, battait sans relache les foréts impénétrables, les
grands marais ou pris-pris, les fourrés épineux qui s'éten-
dent autour de Cayenne. Mais ces poursuites demeuréerent

aussi infructeuses que les précédentes. Du reste, rien ne
prouvait que le Rongou fiit blessé, ainsi que le suppo-
san Grandval. Gn avait bien trouvé dans un de ses car-
bets un linge taché de sang et certaines herbes pilées
avec lesquelles les noirs savent composer de merveilleux
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vulnéraires; mais, al'activité infatigable ~""con-
pour échapper aux poursuites, on pouv .
Jecturer que sa blessure n‘avait aucune gravité,
tefois elle était réelle. . .

ﬁ%ut ge maleme impossible de s'assurer si ce m”~rab
eu attaquant le capitaine, avait cédé seulement a
su-gestions de sa nature malfaisante ou bien sil avait
suibfune influence étrangére. Comme nous I'avmis dit,

on n'ignorait pas que les transportés, aussi ien
forcats des bagnes, ont au dehors des amis avec VWWeU

ils peuvent se concerter dans un but communal n éta

nullement invraisemblable que le Rongou, malgré se
== = insociables, edt conservé des rapports

avec plusieurs de ces anciens compagnons de chame

La facilité avec laquelle il """erteta
donnait a penser qu'il recevai de la ville «e (
avertissements secrets. Néanmoins, on “edi“““Vles
aucune trace des relations que lon supposait, 1o

transportés, interrogés a cet égard, témoigneren pou
le Rongou la méme horreur que le reste de la popu a-

X Vanaise On demeura donc & peu prés convaincu
7 ><imhd seui l'avait conduit é I'Habitation GaUms

tandis qu'il cherchait pres de la ville une de ses proies

M= = r—a du quatrieme jour, Joséphine, étant entrée

X,.,s 1a chambre de Grandval, trouva le jeune marin
deb ut quoiqu'il lut bleu faible, et qu'il ‘eGt encore la

téte enveloppée de linge. Elle lui demanda avec mflmé-
tude ce qu'il comptait faire, et U annonca 1 intention

-~tourner a son bord le matin méme.
__ Y pensez-vous, Pierre? vos blessures sont a pem
fermées. . Vous n'aurez jamais la force de marcher jus-

qu’au port.
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— Aussi, quatre de mes matelots vont-ils venir me
chercher avec un brancard couvert... Allons, chére José-
phine, il le faut... Vous avez eu assez de veilles et de
fatigues a cause de moi.

Comme MIIG Rertomy se récriait, il ajouta:

— Songez, mademoiselle, que nous devons partir dans
guelques jours pour les pénitenciers du Maroni, et d'ici
la il est absolument nécessaire que je prépare les voies,
si nous voitons réussir dans notrel entreprise. A bord de
mon brick je pourrai recevoir les courtiers en bois
d’ébénisterie, traiter avec I'Etat lui-méme pour I'achat
de ma cargaison... Drailleurs, poursuivit-il en baissant
la voix, n'oublions pas, Joséphine, les ménagements
exigés par notre situation réciproque. Me voila guéri,
et I'on pourrait mal interpréter la prolongation de mon
séjour dans la maison que vous habitez.

— Qu'importe, Pierre! Mes actions et mes pensées ont
la Vierge pour témoin... Ai-je & m'inquiéter de la mali-
gnité des hommes?

— Je dois m’en inquiéter pour vous, chére Joséphine;
tous les marins de la Prospérité sont de Fécamp, et je ne
veux pas que, plus tard, lorsque nous serons revenus au
pays, les langues Iégéres puissent s’exercer...

I Soit, mon excellent Pierre... Moi, je n’agis qu’en
vue de Dieu, il est bon peut-étre que vous agissiez en
vue du monde.

M*“c Gallois entra pour annoncer l'arrivée des mate-
lots qui venaient chercher leur capitaine.

— Juste ciel! monsieur Grandval, qu’allons-nous de-
venir? s'écria-t-elle; vous parti, nous serons pillées,
assassinées... Le Rongou saura que nous sommes seules,
car il sait tout, et il viendra quelgue belle nuit...
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__Vous n'avez rien a craindre de pareil, madame Gai-

lois* votre maison est solide et _pien close. R
1 Le Rongou est sorcier-, il entre partout et passe a

travers les murs. . n>Q.lpVre n

— Alors, que puis-je contre un sorcier. <
vous reste Michel, dont le courage et les poignets robuste
sont capables de déconcerter bien des sortileges.

__ Oui, mais ce n’était pas trop de deux Hommes
pour venir a bout... Enfin, ajouta la mulatresse avec
décision, il faut en prendre son parti-, et, quoique nous
autres blanches nous ne brillions pas d'ordinaire par 1 in-
trépidité, mamzelle et moi nous tacherons de nous aider
nous-mémes... Mon pauvre Gallois m'a laissé 1a-haut un
fusil de chasse a deux coups; je vais dire a César de
charger ce fusil a balle et de le porter dans ma chambre.

__Bravo! chére madame, répliqua Grandval en riant,
toutes les blanches de I'Europe admireraient une pa-
renie résolution, je vous en donne ma parole! Ainsi
donc, je peux étre tranquille, et le Rongou na qua se
bien tenir. o A '

Contrairement aux prévisions de la mulatresse, i
n‘arriva rien de facheux pendant les trois jours qui
suivirent. Joséphine se trouvait & merveille dans sa
paisible retraite et se remettait rapidement des fatigues
de la traversée. B’autre part, Grandval ne se ressentait
presque plus de ses blessures et avait repris & b»
Lite son activité. On atteignit ainsi 1 avant-veille. du
jour ou devait avoir lieu le départ pour le Maroni,
I'on espérait qu’aucun nouvel événement ne viendrait
déranger les projets arrétés, quand ces espérances

trouverent démenties, ) )
C’etait encore le soir. Une de ces pluies torrentielles,

comme il en tombe & Cayenne pendant une partie de
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I'année, venait de cesser, et une agréable fraicheur ré-
gnait an dehors, tandis que l'intérieur des habitations
conservait une chaleur suffocante. Michel, aprés avoir
commencé a préparer les bagages pour le voyage du
surlendemain, s'était assoupi sur un divan, et Mme Gal-
lois elle-méme sommeillait dans son hamac. César et
Zénobie s'étaient retirés dans leur case, a I'angle de la
cour, et I'on pouvait les croire également endormis.

Joséphine était descendue au jardin et, assise sur un
pliant, au pied d'un énorme citronnier, elle respirait
avec délices cet air pur tout chargé de senteurs aroma-
tiques. Bien qu'elle fat seule, elle croyait n'avoir rien
a redouter en cet endroit. La porte de I'habitation était
soigneusement barricadée; le jardin était entouré,comme
nous l'avons dit, de hautes et solides palissades, que
renforgaient des plantes épineuses et en apparence impé-
nétrables. La jeune fille s'abandonnait donc en toute
sécurité a ses méditations.

Le ciel était lumineux, malgré les grands nuages qui
passaient souvent au zénith; le croissant de la lune,
se dégageant par moments de ces épaisses vapeurs, pro-
jetait un clair rayon sur la campagne et faisait palir
les petites lanternes des mouches de feu. On entendait
au loin les hurlements du singe alouate, et les mugisse-
ments du crapaud-bceuf caché dans quelque bas-fond
marécageux.

Peut-étre Mlle Bertomy pensait-elle a ses malheurs
passés et a ceux que l'avenir lui réservait encore; peut-
étre priait-elle en contemplant ce tableau majestueux,
guand tout a coup un son étrange, puissant, qui res-
semblait & un éclat de trompette, retentit a quelques
pas delle. Effrayée, elle allait s’enfuir vers la maison;
mais elle se souvint aussitdt que ce son bizarre était
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le cri de I'agami lorsqu'il croit en danger les volailles
confiées a sa garde. C’était en effet I'agami de I'habita-
tion Gallois qui, perché sur un arbre, a portée du pou-
lailler, venait de faire entendre cette fanfare, plus
bruyanle encore au milieu du calme de la nuit.,

Joséphine n’en promena pas moins autour d’elle un
regard attentif. 1l se faisait un vague bruissement dans
les plantes cultivées, et, comme la lune éclairait en ce
moment, la jeune fille apercgut tout a coup une forme
hideuse qui traversaitfle jardin a pas fuitifs.

Si elle n'avait su que les singes de la grande espece,
gorilles, orangs-outangs ou chimpanzés, n’habitaient pas
cette partie de I’Amérique, elle eQt pu croire qu’un de
ces étres bizarres et dangereux s'était introduit dans
I'habitation. L'individu dont il s'agit était noir. Ses
jambes trés-courtes et ses bras d’une longueur démesurée
paraissaient doués d’'une force et d’une agilité, extraor-
dinaires. Tout son vétement consistait en un léger cale-
con et il marchait pieds nus, tenant a la main un sabre
grossier qui brillait a chaque mouvement. Il n’y avait
pas a s’y méprendre, cet individu d’aspect si formidable
était D’chimbo, le Rongou.

Comment avait-il pu pénétrer dans cette demeure
si bien close? Voilda ce que Joséphine n'essaya pas de
s’expliquer. En reconnaissant le monstre, au sujet du-
quel on lui avait fait de si terribles récits, elle éprouva
une anxiété mortelle; un tremblement nerveux agita
tous ses membres.

Sa premiere pensée fut de fuir; mais, outre qu elle ne
se sentait plus la force de marcher, elle reconnut que le
Rongou,cse trouvant entre elle et la maison, la retraite
de ce cOté était impossible. Heureusement le rédeur
n’avait pas apercu Joséphine et ne soupgonnait méme
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pas sa présence dans le jardin. Toute son attention se
portait vers les batiments; et la lumiere, qui apparais-
sait encore a une fenétre du premier étage, semblait
particulierement l'inquiéter.

Joséphine demeura donc immobile a I'ombre épaisse
du citronnier; et toute haletante, elle observa chaque
mouvement du Rongou. Il s'avancait lentement, aussi
silencieux que la cliauve-sonris Vampire qui guette sa
proie endormie, quand lI'agami fit entendre un son de
trompette plus éclatant et plus prolongé que le premier.
Le noir s’arréta et menaga de son sabre, avec une colere
puérile, l'oiseau qui s'agitait sur son perchoir élevé;
toutefois il n’osa d’abord se remettre en marche, et courbé
vers la terre, il écouta un faible bruit qui venait de
la maison.

La pauvre Joséphine, malgré ses angoisses, se disait
bien que son devoir était de donner l'alarme au plus
vite. Mais, au premier cri qu’elle pousserait, le Rongou
ne mangquerait pas de se retourner, de lavoir; et elle
frémissait a la pensée de se trouver, méme pendant quel-
gues minutes, a la merci de se monstre.

Dailleurs, elle espérait qu’aprés avoir commis quel-
gu’un de ces légers vols comme il se contentait d’en
commettre parfois, peut-étre aprés avoir prélevé une
volaille ou deux sur celles que I'agami gardait avec tant
de vigilance, il se haterait de battre en retraite. Mais
elle reconnut bientdt son erreur, et le Rongou avait
certainement des projets plus sinistres et plus redou-
tables.

En effet, aprés s'étre arrété plusieurs fois, regardant
et écoutant, il traversa la cour et s’approcha d’une espece
de hangar, couvert en feuilles de palmier, et attenant a
la maison, ou se trouvait le menu bois destiné a la cui-
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sine. Il se baissa, et tout a coup on vit briller entre ses
doigts une étincelle bleuatre.

Le sauvage, tout sauvage qu'il était, connaissait 1 usage
de ces allumettes chimiques, si utiles et pourtant si
dangereuses. Celle qu’il tenait ayant pris feu, il la lanca
dans les branchages secs qui s’enflammerent aussitot.
Alors il revint en arriére, et, son sabre a la main, il se
blottit derriere une touffe de manioc, prét a fondre sur
la premiére personne que l'incendie chasserait de la
maison., . . L gz
Josephine avait eu d’abord quelque peine a se rendre
compte des intentions du noir; mais; lorsque la flamme
se montra, grandissant avec rapidité, I'espéce de stupeur
qui paralysait son corps et son intelligence cessa brus-
guement.'Elle oublia, ses dangers personnels pour songer
au danger que couraient les personnes de la maison,
son frére surtout, d'étre brdlés vifs. Elle se leva donc,
et mettant toute sa force dans sa voix, elle s'écria :

__Au secoursl... au feul... Voila le Rongou!

Elle n'eut pas le temps de s'assurer si son appel avait
été entendu. Comme elle achevait ces paroles, elle vit
une sorte de spectre accourir en bondissant; puis, une
main de fer s’abattit sur elle et la renversa; en méme
temps le Rongou lui dit bas dans son patois créole :

— Mo tué to, si to crié encore... To essayé de cric,
mo_défie ! ,

Et le misérable menagait de la pointe de son sabre
la faible jeune fille pantelante a ses pieds.

Cependant, aprés l'avoir contemplée a la lueur de la
flamme, qui montait de minute en minute, ses idées
parurent se modifier. Un affreux sourire laissa voir ses

dents blanches et pointues.
— To jolie, reprit-il dans son jargon, to blanche plus
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jolie que la muléatresse... To la femme du capitaine qui
blessé mo... To venir dans mo carbet et sera femme de
D’chimbo.

En méme temps il enleva dans ses longs bras José-
phine, qui se débattait vainement, et I'emporta vers
l'autre extrémité du jardin avec autant de facilité que le
chat emporte la souris, 1€ tigre la gazelle.

La malheureuse enfant, a demi évanouie, put pour-
tant crier dans un dernier effort :

— Le Rongoul... le Rongou est revenu !... Au secours!

Michel, qui, seul dans la maison, était capable de
lutter de vigueur avec le farouche Africain, ne pouvait
répondre a l'appel désespéré de sa sceur. En revanche,
Mme Gallois, toujours en alerte, sortit a demi vétue de la
maison, en brandissant un fusil et en poussant des cla-
meurs, que Zénobie et César répéterent de I'intérieur
de leur case.

Le Rongou "ne s’en inquiétait pas et se dirigeait avec
sa proie vers la cléture du jardin, quand un coup de
feu partit derriere lui. Avait-il été atteint? On ne
pouvait le dire, car il semblait réellement invulnérable.
Cependant il se retourna, et tandis qu’il maintenait
Joséphine avec un seul bras, de l'autre il brandissait
son sabre, en gringant des dents.

La mulatresse, en dépit de son intrépidité, s’arréta a
son tour et lui présenta le bout de son fusil; mais elle
n'osait tirer une seconde fois, par crainte de blesser
Joséphine et aussi de se trouver désarmée. Elle se borna
donc a tenir en respect son formidable adversaire et se
mit a I'accabler d’injures en langue créole.

Le Rongou hésitait a prendre un parti, quoique
ce ne fOt évidemment pas son léger fardeau qui I'empé-
chat de s'élancer sur Mme Gallois et d’en finir prompte-
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ment avec elle. Ses irrésolutions ne tardérent pas a
cesser.

César et Zénobie venaient enfin de sortir de leur case
en brandissant, lui une hache a fendre le bois, elle une
broche a rétir; et, ce qui était beaucoup plus sérieux
pour le brigand négre, Michel Bertomy apparut a la
fenétre de la maison.

Comment le sourd-muet avait-il été averti du péril
de sasceur? Par quel miracle avait-il été tiré du sommeil
en ce moment de crise? Quoi qu’il en fat, un coup d'ceil
lui suffit, ala lueur de l'incendie, pour reconnaitre ce
qui se passait dans le jardin. Sans calculer le danger, il
s'élanca et vint tomber sur des plantes grimpantes qui
amortirent sa chute. Aussitot il se retrouva debout et se
mit a courir en poussant les cris inarticulés qui lui
échappaient quand il était violemment ému.

Ces sons bizarres, inconnus, qui n’avaient presque
rien d’humain, sembléerent produire sur le Rongou plus
d'impression que la hache de César, la broche de Zénobie
et méme que le fusil de Mme Gallois. Il examina d’'un
air d'étonnement et d'inquiétude ce nouvel assaillant,
et, superstitieux comme tous les négres, il le prit sans
doute pour un de ces magiciens blancs dont il avait en-
tendu raconter des prodiges. Aussi laissa-t-il tomber
son fardeau et il songea enfin & la retraite.

Michel se précipita sur lui, en redoublant ses hurle-
ments furieux, et si le Rongou avait eu la présence
d’esprit de lui présenter la pointe de son sabre, peut-étre
I'impétueux jeune homme se fOt-il enferré lui-méme.
Ces deux corps robustes se heurtérent avec un bruit
sourd et Michel demeura étourdi du choc; mais le noir,
apres étre resté d'abord aussi ferme qu’un rocher, saf-
faissa brusquement au milieu des maniocs dont cette

LE RONGOU 97-
partie du jardin était plantée et devint invisible comme
s'il se fOt enfoncé dans la terre.

Cette disparition imprévue frappa de surprise tous
les assistants. lls ne savaient plus que penser quand
la mulatresse s'écria, en désignant du doigt quelque
chose qui se mouvait dans les hautes herbes, prés de la
palissade :

La-bas... la-bas... Il se sauve!

Et elle tira un nouveau coup de fusil dans la direc-
tion indiquée.

Michel courut a I'endroit ou il voyait remuer le feuil-
lage. Il retrouva en effet le Rongou, qui rampait sur le
ventre, et il se mit a le frapper des pieds et des poings
avec une rage indescriptible. Le négre n'essaya pas de
se defendre et glissa comme une couleuvre entre les bras
de son adversaire. A quelques pas de la, les torrents
d’eaux pluviales avaient creusé le sol et déchaussé les
palissades de maniere a former par dessous une étroite
ouverture. C était par la que le malfaiteur avait pénétré
dans le jardin, et c'était aussi par la qu'il opéra sa re-
traite. Quand Michel, aprés I’avoir vainement cherché
dans les herbes, arriva prés de la trouée, il le vit passer
de l'autre coté avec une agilité qui tenait du prodige.

Du reste, il ne songea pas a le poursuivre; il avait
hate de secourir sa sceur, auprés de laquelle se trou-
vaient déja Mme Gallois et la négresse. Joséphine venait
de reprendre connaissance, et elle dita Michel, comme
s'il edt pu I'entendre .

— Merci, mon frére! Vous étes arrivés fort a propos,
toi et cette courageuse M*“* Gallois... Sans vous j'étais
perdue!

-Véritablement, mamzelle, reprit la mulatresse, toute
fiere d’elle-méme, le Rongou a pu voir que je ne le crai-

9
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gnais guere, et s'il osait revenir... Ah! les blanches de
I'Europe ne feraient pas ce que nous faisons, nous
autres, blanches des colonies !

Michel, avec la fanfaronnade ordinaire a la jeunesse,
exprima par signes qu'’il tuerait le Rongou a la premiere
rencontre.

— Souhaite plutét qu’il ne se trouve plus sur notre
chemin, mon frére! répliqua Joséphine en frissonnant.

Il devenait urgent de s’occuper de I'incendie qui me-
nacait de dévorer I'habitation tout entiére.

Déja César était accouru et démolissait le hangar a
coups de hache. Par bonheur, la pluie abondante de
la soirée avait pénétré la toiture en palmes qui était
encore trés-humide, et qui, en tombant, étouffa les
flammes. Quelques seaux d’eau, avec le secours des ha-
bitants du voisinage, eurent bientdt raison du feu, et le
dommage se borna a une perte insignifiante.

Le lendemain, quand les agents de la force publique
recommencerent leurs inutiles battues dans les environs
de Cayenne, ils acquirent la preuve que le Rongou,
selon son habitude, a la suite d’un crime par trop

retentissant, avait quitté le voisinage de la ville, nous

le retrouverons bientot.

Yl

LA TRAVERSEE

Au jour indiqué, le lévrier, aviso a vapeur de I'Etat,
quittait la rade de Cayenne pour se rendre au péniten-
cier de Saint-Laurent-du-Maroni, en touchant aux Tles
du Salut. Ce navire, qui, chaque mois, portait des dé-
péches, des approvisionnements et des passagers dans
les divers établissements de la Guyane francaise, était
chargé de monde ; et une foule tumultueuse se pressait
sur le pont qu’'une toile a voile protégeait contre le
soleil. 1l y avait la, outre les hommes d'équipage, des
soldats, des employés de la marine, souvent accompagnés
de leurs femmes et de leurs enfants; puis des médecins
militaires, des ecclésiastiques, des religieuses, auxquels
se mélaient quelques commergants. Enfin il y avait
surtout un grand nombre de transportés, qui allaient et
venaient librement, en attendant qu’on les déposat a leurs
diverses destinations.

Joséphine Rertomy et son frére, qui avaient été admis
a bord du Lévrier par ordre du gouverneur, en leur qua-



100 LES DRAMES I)E CAYENNE

lité de parents d'un transporté, étaient assis a I'arriére
sur leurs bagages. La jeune fille semblait encore plus pale
gu’a l'ordinaire, a raison de sa récente aventure. Néan-
moins son visage rayonnait d’une joie douce. Elle savait
que chaque tour de roue du vapeur la rapprochait de son
pere et elle espérait I'embrasser dés le lendemain.

Grandval se trouvait aussi & bord du Lévrier. Il se
rendait aux colonies pénitentiaires du Maroni, sous pré-
texte de compléter sa cargaison de bois d'ébénisterie
commencée & Cayenne; et, grace a la sagesse de ses arran-
gements, on ne pouvait, comme il l'avait prévu, soup-
conner le but réel de ce voyage. Cependant il se tenait
loin de Joséphine et de son frere. Apres les avoir instal-
Iés sur le pont, il était allé s’asseoir a c6té du pilote,
avec lequel il semblait avoir lié connaissance, et iis cau-
saient ensemble aussi assidment que le permettaient
les exigences de la manceuvre sur cette cote dangereuse.

On se dirigeait vers I'lle Royale ou le navire devait
s'arréter quelques instants, et les grosses lames du large
commencaient a secouer assez rudement le Lévrier. Aussi
produisirent-elles bientdt sur les passagers leur effet ha-
bituel, et le mal de mer se déclara parmi cette foule
animée qui encombrait le pont. Joséphine, déja aguerrie
contre ce mal par sa longue traversée, n’en était plus a
le ressentir pour si peu. Mais une religieuse, assise a
quelques pas delle, devint péle tout a coup, et on put
croire qu’elle allaittomber évanouie. Joséphine, qui I'ob-
servait avec compassion, se leva pour la secourir.

Cette religieuse, agée d'environ quarante ans, avait
une physionomie agréable et sympathique. Elle appar-
tenait a l'ordre de Saint-Joseph de Chartres, dont les
professes sont chargées dans les pénitenciers de veiller
sur les femmes transportées -et de soigner les malades.
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Mlle Bertomy lui fit respirer un flacon de sels que
Mme Gallois lui avait donné, en prévision d’'un accident
de cette nature.

La religieuse ne tarda pas a rouvrir les yeux et 1
remercia par un faible sourire.

— Ma sceur, demanda Joséphine, est-il quelque chose
que je puisse faire encore pour vous soulager?

— Merci, mademoiselle ; puisque vous étes si bonne,
conduisez-moi jusqu'a la cabine réservée aux dames; j'y
trouverai mes sceurs qui prendront soin de moi.

Elle voulut descendre dans I'entre-pont, soutenue par
Joséphine ; mais ses jambes fléchissaient sous elle, et il
fallut que la jeune Cauchoise la portat jusqua la cabine
ou se trouvaient en effet d’autres religieuses. Apreés I'a-
voir déposée sur un divan, Joséphine allait la laisser aux
soins de ses compagnes, quand la malade lui dit avec
effort :

— Vous étes charitable, mademoiselle, et je sais que
vous étes pieuse, car je vous ai vue, ce matin, faire le
signe de la croix en montant a bord... Vous allez a Saint*
Laurent-du-Maroni, sans doute?

— Oui, ma sceur.

— C'est bien; nous nous reverrons, et j'espére...

La pauvre religieuse ne put en dire davantage; elle
palit de nouveau et les spasmes revinrent. Joséphine,
voyant ses secours inutiles, remonta sur le pont, ou le
sourd-muet avait défendu énergiquement sa place, pen-
dant son absence, contre les envahissements des pas-
sagers.

Elle s’installa de nouveau sur ses paquets, et, la téte
appuyée contre le bordage, elle s'abandonna a ses réve-
ries. L’aviso avait laissé en arriére les flots Remire, et
quoique I'on ne perdit pas de vue la cdte du continent,

9.
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on commengait a apercevoir, semblables a des montagnes
de brume bleue, les Tles du Salut, dont fait partie l'ile
Royale. Le Lévrier, dirigé par une main expérimentée,
voguait avec une aisance apparente au milieu des vases
dures et des vases molles, des rochers, des hauts-fonds
qui rendent la navigation si difficile dans [ces parages.
Abord, soiteffet du mal de mer ou de la chaleur, soit que
la surexcitation du départ fOt déja tombée, le calme suc-
cédait a 1 agitation des premiers moments. Sauf quel-
ques éclats de voix isolés, on n’entendait plus que le bat-
tement régulier de la machine a vapeur et le bruit des
lames qui déferlaient par intervalles contre les tambours
des roues.

Tout & coup une voix*railleuse dita coté de Joseéphine

— Eh! voila la petite Bertomy!... Bonjour, mademoi-
selle; ca va bien?

Joséphine tressaillit et se retourna brusquement. Un
de ces transportés, qui se trouvaient en qualité de pas-
sagers a bord de l'aviso, venait de se glisser prés d'elle
apres avoir 0té ses sabots, afin de ne faire aucun bruit.

— Rigaut!... monsieur Rigaut! dit-elle avec effroi.

Michel, de son cété, avait reconnu I’'homme que I'on
pouvait considérer comme le mauvais génie de la famille
Bertomy, et il attachait sur lui des regards étince-
lants.

— Paix! la petiote, il n'est pas besoin de tant crier
reprit Rigaut avec inquiétude, il y la-bas un surveillant
qui me guette... Et puis, expliquez a votre pauvre inno-
cent de frére que je ne vous mangerai pas... Ce n’est
ni & vous ni a lui que j'en veux!

Joséphine se souvenait combien elle avait intérét a
ménager cet homme terrible; elle adressa donc quelques

signes au sourd-muet, qui prit une attitude moins me-
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nagante, sans cesser pourtant d’observer tous les mouve-
ments de Rigaut.

— C'est cela, reprit le transporté avec satisfaction ;

causons comme de bons amis... Convenez, petite, que
vous ne vous attendiez guére a me rencontrer ! En effet,
Jai été jugé pour tentative d'évasion. Si j'avais été re-
connu coupable, j'aurais été condamné d’abord & rece-
voir cinquante coups de corde, puis a passer deux an-
nées a la double chaine...Mais on est malin, voyez-vous,
et on a le truc pour emberlificoter son monde! Jai
trouvé moyen de sortir de la blanc comme neige. J'ai
persuadé aux juges que j'étais tombé a la mer par le
plus grand des hasards, et que le courant m’avait emporté
au large avec l'arbre auquel je m'étais cramponné; car
enfin, combien de chances avais-je de m’évader par un
semblable moyen? Pas une sur dix mille. Avec cela, je
leur ai conté, de la maniéere la plus attendrissante, mes
souffrances, mes luttes contre les requins et les goé-
lands... J'ai cité des témoins (de bons camarades!) qui
ont juré qu’ils m'avaient vu tomber a la mer par acci-
dent, sans pouvoir me secourir... Enfin, ma chere-, les
juges m’ont laissé aller sans aggravation de peine, sans
coups de corde, sans rien... Tonnerre! on sait tirer son
épingle du jeu!

Joséphine, 'quoique excellente chrétienne, souhaitait
peut-étre au fond du cceur que les choses eussent tourné
autrement. Elle demanda avec timidité :

— Ainsi donc, monsieur Rigaut, on vous raméne au
pénitencier de I'lle Royale?

— Non, par malheur ; ils tiennent mordicus a m’expé-
dier dans leur infernal Maroni... Mais n'importe! ’ils
croient me garder longtemps, ils se trompent d’'une jolie
facon. A force de tentatives, je finirai bien par réussir...
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Et en attendant, ajouta-t-il avec son rire moqueur je
compte trouver la-bas I'ami Bertomy, que j'aurai besoin
te surveiller, car je persiste & croire, petiote, que vous
laites le voyage pour quelque manigance.

La pauvre Joséphine baissa la téte.

— Je vais seulement, répliqua-t-elle, apporter a mon
pere quelques consolations dans son malheur.

— Et sans doute aussi quelques écus, hein? Suffit- je
sais les moyens d’en avoir ma part... Mais n’est-ce pas
votre damné capitaine G-randval qui cause avec notre pi-
ote? Ali ¢, il est donc toujours cousu avos jupons?...

e par tous les diables! en voila un qui a la fie dure et
dont I'ame est chevillée dans le corps! Je I'ai pourtant
recommandé & certains lurons qui n'ont pas froid aux
yeux; et sils le manquent de nouveau, il faudra que
je m’en méle moi-méme!

— Monsieur Rigaut, je vous en conjure, dit Joséphine
en joignant les mains, renoncez a vos projets de ven-
geance contre le capitaine Grandval... Il n’avait nulle-
ment 1intention de vous trahir; il vous elt rendu au
contraire, le cas échéant, tous les services possibles. Le
hasard seul et la nécessité...

-Cest bon, cest bon, interrompit le transporté avec
distraction, ne prenez pas ces airs désespérés et ne me
parlez pas sur ce ton pleurard... Voila votre frere qui se
remet a me faire les gros yeux etil a, je le sais, la poigne
solide... Dailleurs le surveillant me lorgne et il me
causera du désagrément s'il s'apercoit que nous ne som-
mes pas d’'accord ensemble... Allons! je vais vous laisser
tranquille... Mais, voyons, ma belle petite, ne pourriez-
vous pas donner une piece blanche a I'ami de papa? je
boirai & la cantine une bouteille de vin pour combattre
e mal de mer! Vrai, je vous trouve gentille et je ferai
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compliment a Bertomy sur vous... si vous étes aussi
bonne gne jolie.

Joséphine fouilla précipitamment dans sa poche et en
tira une piéce de monnaie qu'elle lui remit. Alors
Rigaut se hata de s'esquiver en lui jetant un remerci-
ment ironique.

Cependant Joséphine n'était pas rassurée. Il lui sem-
blait surtout indispensable d'apprendre sans retard a
Grandval la présence du transporté sur I'aviso, afin de
le mettre sur ses gardes, et elle chercha des yeux le
capitaine.

Il était encore en conversation avec le pilote et parais-
sait tracer un dessin d'aprés les indications de cet hom-
me, en méme temps qu'il prenait des notes sous sa
dictée. Absorbé par son travail, il n'avait pas vu Ri-
gaut causer avec Mlle Bertomy, et il resta quelques
instants sans remarquer les appels de Joséphine. Enfin
il les apercut et s'empressa d'accourir.

— Il me semble, Pierre, lui dit-elle tristement, mais
sans amertume, que vous me négligez beaucoup! Une
pauvre fille est pourtant exposée a des ennuis de plus
d’'un genre a bord d'un pareil navire.

— Excusez-moi, chére Joséphine, répliqua Grandval
un peu confus, mais je suis occupé en ce moment d’un
travail dont vous reconnaitrez peut-étre plus tard toute
I'importance. Les parages ol nous nous trouvons sont
justement redoutés des marins; les rochers, les bancs
de vase, les courants, les marées y multiplient les diffi-
cultés. Grace aux indications de cet habile pilote, je suis
en train de dresser une carte de l'atterrissage entre
Cayenne et le Maroni. Les passes, les sondages, les
récifs a éviter, tout m'est indiqué avec la plus scrupu-
leuse exactitude... Comprenez-vous, Joséphine, combien
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une pareille carte pourrait m'étre utile si, comme je le
suppose, j'étais obligé de conduire mon navire dans quel-
que anse écartée de cette cote?

— Ah! mon excellent Pierre, répliqua Josépnine atten-
drie, le succes, si nous I'obtenons, sera di a votre sa-
gesse, a votre prévoyance, a votre dévouement... Moi je
n’ai que I'enthousiasme et la volonté... Seulement, mon
ami, votre zele pour I'ceuvre commune ne doit pas vous
faire oublier vos dangers personnels.

Alors elle lui apprit I'entrevue qu’elle venait d'avoir
avec Rigaut et lui répéta les menaces proférées par le
transporté. G-randval ne s’en montra pas alarmé outre
mesure; cependant il reprit en hochant la téte :

L’arrivée de ce coquin au pénitencier du Maroni
sera une difficulté de plus... Non pas que je craigne rien
pour moi-méme; mais il ne faut pas se dissimuler que
Rigaut, exerce un pouvoir occulte sur les autres trans-
portés. Il s est vanté en notre présence d'étre une espéce
de roi du bagne, et les attentats dont j'ai failli devenir
victime en sont la preuve. Peut-é&tre méme l'audacieuse
tentative de ce monstre noir, le Rongou, contre votre
personne, a-t-elle eu lieu a son instigation.

Joséphine frémit.

Ne parlez pas de cela, Pierre, je vous en supplie,
dit-elle en détournant les yeux; cet horrible souvenir
bouleverse ma raison et ne s’effacera jamais de ma mé-
moire, dussé-je vivre cent ans.

— Ah! mademoiselle, que n’étais-je la! Par bonheur,
il parait que ce brave Michel a vigoureusement joué
des pieds et des mains contre ce négre maudit... Mais
laissons ce sujet qui vous émeut si profondément... Tou-
jours est-il que la facheuse influence de Rigaut va sans
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doute s’exercer encore sur M. Bertomy dont vous con-
naissez la faiblesse de caractére.

— Oui, oui, c'est un grand malheur; mais nous nous
efforcerons de soustraire mon pére aux mauvaises inspi-
rations... Eh bien! mon cher Grandval, vous voila
prévenu; je vous en conjure, soyez prudent.

Le reste de la journée se passa sans événements dignes
d'étre remarqués. Bientdt on atteignit I'ile Royale, ou
I'on s'arréta quelques heures pour déposer des passagers
et des approvisionnements. Sur le soir, on se remit en
route, afin de gagner reinbouchure du Maroni.

La nuit fut agitée, car la mer était dure et le vent assez
fort. Joséphine avait cherché un refuge dans une ca-
bine qu’elle partagea avec beaucoup d’autres femmes, et,
comme on peut croire, elle ne dormit pas d’'un sommeil
trés-paisible. Aussi, a peine fit-il jour que, s’empressant
de quitter la chambre ou elle avait passé la nuit, elle
monta sur le pont pour chercher de lair plus pur et
plus frais.

En ce moment l'aviso se rapprochait de la cote qui
resplendissait sous la lumiére matinale, et déja I'on aper-
cevait la grosse bouée qui signale I'entrée du fleuve.
Les rayons du soleil, glissant a la surface des lames, se
maient la mer comme d’une poudre d'or, de perles et de
diamants. La terre, fraiche et humide de rosée, sem-
blait sortir peu a peu du sein des eaux et envoyait par
bouffées les plus suaves émanations, tandis que des pa-
pillons, aux couleurs éclatantes, s'aventuraient sur les
flots, comme les premiers messagers de la verdure et des
fleurs.

Joséphine contemplait avec admiration cet éblouissant
spectacle. A coté d’elle se tenait toujours son frere Mi-
chel qui ne la perdait pas de vue au milieu de cette
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foule de marins, de militaires et de transportés; et, nous
avons regret de le dire, lejbrave sourd-muet, aprés une
nuit passée sur le pont, baillait & se démonter la méa-
choire, fort indifférent en apparence aux beautés de la
nature. Quant au capitaine Grandval, il ne s'était appro-
ché qu'un instant de Mlle Bertomy pour s'informer de sa
santé et lui adresser quelques mots encourageants ; puis
il était retourné aupres de son pilote, qu'il paraissait
n'avoir pas quitté de la nuit.

Bient6t on entra dans lariviere, et le tableau changea
brusquement. On avait dépassé la plage sablonneuse
des Hattes, située a I'embouchure du Maroni et ot quel-
ques centaines de transportés sont employés a débiter des
planches. L'aviso a vapeur voguait maintenant entre
deux rives couvertes de palétuviers ou mangliers qui
formaient d'interminables arceaux de verdure. Des vo-
lées de grands oiseaux aquatiques, aigrettes blanches, fla-
mants roses, spatules et ibis, voltigeaient dans un air
limpide ou & la surface des eaux, en faisant entendre des
cris bizarres. On apercevait ¢a et la quelques légers ba-
teaux, a la forme svelte, taillés dans un seul tronc d'ar-
bre et sur lesquels un homme demi-nu, a lapeau cuivrée,
aux longs cheveux flottants, se tenait debout et immo-
bile, son arc a la main; c'était un Indien Galibi qui
guettait les poissons pour les transpercer d’une fléche
rapide aussitét qu'ils se montraient.

MUe Bertomy se livrait depuis longtemps déja a cette
contemplation, quand la dame de Saint-Joseph, qu’elle
avait secourue la veille, parut sur le pont et s'approcha
delle.

— Clest 13, dit la religieuse en la saluant, un spec-
tacle curieux et nouveau pour ceux qui arrivent de
France, n'est-il pas vrai, ma fille?
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La malade, suivant I'ordinaire, s'était sentie délivrée
du mal de mer dés que le navire avait pénétré dans le
fleuve; et quoique son visage portat encore la trace de
ses récentes souffrances, elle était calme et souriante.
Elle tenait a la main un parasol, pour se garantir des
rayons obliques mais déja trés-chauds du soleil levant.
A quelques pas d'elle, une religieuse de rang inférieur,
sans doute une sceur converse, égrenait silencieusement
un chapelet.

Ce fut avec une joie véritable que Joséphine retrouva
cette dame. Elle lui fit un accueil empressé et s'infor-
ma affectueusement de ses nouvelles. Tout en causant,
elles s'assirent cote a cote, et la religieuse dit a José-
phine :

— Vous me plaisez beaucoup, mon enfant, car j'ai de-
viné en vous une fille pieuse a laquelle Dieu n'a pas
épargné les épreuves de la souffrance. Puisque vous allée:
a Saint-Laurent, peut-étre trouverai-je I'occasion de vous
étre utile. Je suis sceur Rosalie, supérieure des religieuses
de Saint-Joseph dans les établissements pénitenciers du
Maroni.

— Ah! sceur Rosalie, j'aurai bien besoin en effet de vos
conseils, de vos secours, de votre protection.

— Et rien de tout cela, mon enfant, ne vous fera dé-
faut... Mais, a votre tour, qui étes-vous? La femme
ou la fille de quelque employé sans doute ?

Joséphine baissa la téte en rougissant.

— Hélas! non, ma sceur, balbutia-t-elle; je suis la
fille d'un transporté, et jarrive de France pour voir
mon pére.

— D'un transporté, répéta la religieuse qui devint
froide et réservée tout a coup.

Joséphine remarqua Irés-bien ce changement.

10
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— Oh'! ma sceur, dit-elle en laissant couler ses larmes,
ne le méprisez pas parce qu’il a été frappé par la jus-
tice humainel... Il est innocent du crime pour lequel on
I'a condamné... 1l est innocent, j'en ai la certitude.

La religieuse parut touchée de cette ardente convic-
tion, de cette douleur.

— Je ne méprise personne, mademoiselle, reprit-elle
doucement, et j'éprouve pour tous les malheureux,
méme coupables, des sentiments de compassion et de
charité chrétiennes. Quant a I'erreur judiciaire dont,
selon vous, votre pére aurait été victime, je ne voudrais
pas blesser votre amour filial; mais, nous autres, qui
vivons parmi les transportés, nous savons combien ces
erreurs sont rares et peu probables. Depuis vingt ans,
ma fille, les devoirs de mon ministére me mettent en
rapport avec des condamnés de tout sexe et de tout age,
c’est a peine si, pour deux ou pour trois, sur tant de
milliers, on a pu dire : Celui-la est frappé injustement
par la loi.

— Eh bien, ma sceur, répliqua Joséphine avec chaleur,
mon pére doit étre compté parmi les deux ou trois in-
nocents que vous avez rencontrés dans votre carriere
d’abnégation et de charité... Tenez, sceur Rosalie, pour-
suivit-elle en s’animant de plus en plus, vous ne révo-
querez pas en doute, vous, les inspirations d’en haut... La
sainte Vierge elle-méme m'est apparue dans sa gloire et
sa majesté sereine, et elle m’a dit : « VVa sauver ton pére I»
C’est elle qui m’a décidée a quitter ma modeste demeure,
ma paisible existence; c'est elle qui a renversé les obsta-
cles, brisé les volontés ennemies; c'est elle qui me con-
duit par la main, a travers les difficultés et les dangers...
Ma sceur, ma sceur! comment la reine des anges m’au-
rait-elle imposé cette mission si mon peére était coupable?
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Sceur Rosalie, dans sa jeunesse, avait peut-étre ressenti
elle-méme quelque chose de cette exaltation religieuse
qui se produisait avec tant d’expansion; toutefois elle
avait trop vécu pour accepter sans examen les assertions
de Joséphine. Elle la regarda donc fixement pendant quel-
ques secondes; la sincérité etla candeur de I'innocente
fille dissipérent ses vagues soupgons.

— Je n'ai aucune raison, mon enfant, répondit-elle,
pour mettre en doute ces manifestations divines. Dans
tous les cas, votre présence auprés de votre pére ne
peut produire qu'un excellent effet; vous I’encourage-
rez, vous le consolerez, vous sauverez son ame, en lui
enseignant la résignation et le repentir... C’est la cer-
tainement la mission que la sainte Vierge a voulu impo-
ser a votre tendresse filiale.

Alors elle questionna plus intimement Joséphine sur
ses affaires, sur sa position de fortune, et MUe Bertomy,
sauf quelques réticences commandées par leurs situa-
tions réciproques, la mit au courant de ce qui la con-
cernait. Elle lui présenta son frére, le sourd-muet; elle
désigna aussi, mais plus timidement, le capitaine Grand-
val, dont elle parla comme d’un ancien ami de sa fa-
mille. Ces explications parurent satisfaisantes a sceur
Rosalie.

— Vous étes une vaillante et courageuse fille, reprit-
elle; et vous avez cette foi ardente qui triomphe de tous
les obstacles... Mais ne connaissez-vous personne a Saint-
Laurent?

Joséphine allait répondre, lorsque levant les yeux par
hasard, elle apercut Rigaut a quelques pas delle. La
vue de cet homme en ce moment lui fut particuliere-
ment pénible et elle demeura muette.
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La religieuse remarqua son émotion et se tourna vers
Rigaut qui supporta cet examen avec effronterie.

— Mademoiselle, demanda-t-elle, savez-vous qui est ce
transporté?

— Oui, oui, ma sceur... C’est lui qui a perdu mon
pére, c’est lui qui est cause de tous nos maux !

— Moi, je Ié rencontre pour la premiere fois, dit
sceur Rosalie, mais il est bon de lui apprendre le res-
pect.

En mdme temps cette femme, si bienveillante et si
pleine d'onction jusque-la, se leva brusquement et se
dirigea d’un pas ferme vers le transporté.

— Que faites-vous ici? demanda-t-elle avec autorité,
pourquoi venez-vous dans la partie du pont réservée aux
femmes et aux passagers libres?

Rigaut répondit en ricanant et d’'une maniére gros-
siere.

— Ali! est-ce ainsi? reprit la religieuse ; gu'on ap-
pelle le capitaine d’armes et qu’on mette cet homme
aux fers jusqu’a notre arrivée a Saint-Laurent.

La supérieure des dames de Saint-Joseph avait qua-
lité pour infliger de pareilles punitions, et un matelot
de service se disposait & aller chercher le capitaine d'ar-
mes, quand Joséphine supplia sceur Rosalie d'user d’in-
dulgence.

— Vous le voulez, mon enfant? dit la religieuse en
s'apaisant aussitot; soit, mais j'aurais di peut-étre...
Allons, retirez-vous, poursuivit-elle en s’adressant au
transporté; mademoiselle a demandé votre grace... Mais
ne vous présentez plus devant mes yeux.

Rigaut comprit a temps qu’une bravade pourrait
avoir des suites facheuses ; aussi, portant la main a son
chapeau, se hata-t-il de s'éloigner, non toutefois sans
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avoir fait, en se retournant, une grimace mogueuse que
sceur Rosalie ne vit pas ou ne voulut pas voir.

Les deux femmes reprirent leurs places sur un banc.
Ce dernier incident, ou la religieuse s'était révélée sous
un jour si nouveau, avait un peu intimidé Joséphine,
qui se taisait; mais sceur Rosalie semblait avoir oublié
déja ce qui venait de se passer; elle avait recouvré sa
placidité bienveillante et montrait avec enjouement a
la jeune fille les beaux paysages qui se succédaient sur
les deux rives du fleuve a mesure que I'on avangait.

On se trouvait maintenant dans la partie du Maroni
ou la marée se faisait peu sentir, et les palétuviers qui,
vers I’'embouchure, formaient a droite et a gauche comme
une muraille de verdure, avaient été remplacés par
une végétation plus variée et surtout plus grandiose.
C'était maintenant la véritable forét vierge qui s'étalait
aux regards, avec ses arbres*aux gigantesques panaches,
avec son inextricable fouillis de bambous, de palmis-
tes, de fougéres colossales, avec ses interminables lianes,
fleuries par elles-mémes ou chargées de ces orchidées
parasites qui forment partout des guirlandes et des giran-
doles de fleurs. Aux grands oiseaux aquatiques avaient
succédé de beaux marails, des hoccos, des paraquois,
des ramiers a gorge dorée, des toucans au bec mons-
trueux, sans compter la nombreuse et inévitable famille
des perroquets.

Comme le navire se trouvait parfois a quelques pas
seulement du rivage, on pouvait jeter en passant un ra-
pide regard dans les clairiéres formées sur la lisiere du
bois par la chute d'un arbre ou par tout autre circon-
stance fortuite. C’était alors comme un éblouissement.
Dans ces réduits de feuillage ou le soleil langait un rayon
d’or, on entrevoyait mille étres merveilleux, de formes et

10,
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de couleurs admirables. Des singes grands et petits se ba-
langaient en grimagant sur ces cordages de lianes comme
sur des escarpolettes; des écureuils se poursuivaient de
branche en branche, en poussant des cris joyeux; la poé-
tique Iégion des oiseaux-mouches, colibris, sucriers, tra-
cait des sillons d'azur, de pourpre et d’émeraude autour
des fleurs, et semblait lutter de prestesse, d’élégance et
de splendeur avec des papillons d’une grandeur inconnue
dans nos climats, qui leur disputaient ces corolles parfu-
mées.

Parfois aussi, mais a longs intervalles, la bordure
de feuillage faisait place a un défrichement. Alors on
apercevait dans I'espace, relativement étroit, conquis
sur la forét, une habitation solitaire, flanquée de quel-
ques cases a négres et souvent d'un moulin a sucre.
Alentour s'étendaient des plantations de bananiers, de
cacaotiers, de caféiers, ou aes champs de cannes, de
rocou, de coton et de manioc. Mais un peu plus loin,
la nature reprenait ses droits, etja forét effacait sous
sa Vvégétation dominatrice toute trace du travail de
I'’homme.

Sceur Rosalie donnait complaisamment a Joséphine
émerveillée des explications sur ce qui attirait ses re-
gards. Elle lui apprit de méme comment le fleuve Ma-
roni, sur lequel on voguait en ce moment, se trouvait
former la limite entre la Guyane francaise et la
Guyane hollandaise, si bien qu’une rive appartenait a
la Hollande et l'autre a la France. Ce détail frappa tout
particulierement MUe Bertomy.

— Mais alors, ma sceur, dit-elle avec vivacité, les
transportés doivent s’évader facilement, puisqu’ils n'ont
que la riviére a franchir pour se trouver en pays étran-
ger?
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La religieuse sourit.

— C'est justement, répondit-elle, le c6té qui présente
le moins de chances de succés pour les évasions. La
Hollande a conclu un traité d’extradition avec la Fran-
ce, et aussitdt qu’un transporté est signalé sur son ter-
ritoire, il est arrété et remis a I'administration francaise.
Dans la Guyane anglaise, située au dela, nos évadés
pourraient, il est vrai, trouver un refuge, car I'Angle-
terre nadmet pas I'extradition, excepté dans certains
cas déterminés; mais, entre la colonie anglaise et la
nbtre, s'étendent des déserts infranchissables, et c'est
seulement par mer que les transportés ont essayé quel-
quefois de I'atteindre.

— En ce cas, ma sceur, reprit Joséphine qui, comme
on peut le croire, prenait grand intérét a cette conver-
sation, la fuite par l'intérieur du pays ne saurait pré-
senter les mémes difficultés. Ces vastes foréts doivent
étre des retraites sQres, et on peut y vivre sans peine,
gréce a I'abondance du gibier et des fruits sauvages.

Cette fois, le sourire de la religieuse eut un caractere
de tristesse et d'ironie.

— Cheére petite, reprit-elle, vous parlez de ce que vous
ne connaissez pas. D’abord, dans le Haut-Maroni, au
dela des pénitenciers ot nous allons, il y a des hordes
de négres Bosh ou marrons, qui ont donné leur nom au
fleuve, et ces négres, alléchés par la prime que le gou-
vernement accorde pour la prise d’'un évadé, courent sus
a tous ceux qui s'enfuient; ils les suivent a la piste et
manquent rarement de les ramener morts ou vifs.
Quant a ces bois, si beaux en apparence, vous ne soup-
connez guére ce qu’ils recelent de terreurs et de dangers.

Alors elle initia sa compagne aux mysteres de cette
contrée étrange ou Joséphine, en effet, n'avait entrevu
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encore que des papillons, des colibris et des fleurs. Elle
lui parla de ces fourrés impénétrables ou le sabre lui-
méme est impuissant a frayer un passage, ou I'on peut
tourner pendant plusieurs mois dans un cercle restreint
sans parvenir a s'orienter, ou le jaguar, puis le serpent
grage, le serpent a sonnettes et le serpent corail mena-
cent I'homme d’'une mort terrible. Elle lui peignit les
riviéres et les lagunes, ou pullulent les caimans, et que
I'on ne saurait traverser a gué ou a la nage sans étre
dévoré ; ces savanes ou le voyageur, s'il n'est englouti
dans des abimes de vase, est foudroyé par I'électricité
que lancent les gymnotes, ou enlacé dans les replis de
ces boas qui ont parfois trente et quarante pieds de long.
Elle lui fit comprendre comment, dans la forét vierge,
I'homme inexpérimenté est en danger de mourir de
faim. Pour terminer, elle lui raconta comment de
malheureux transportés, aprés s'étre enfuis des péni-
tenciers pour s'enfoncer dans ces solitudes, étaient re-
venus d eux-mémes, haves, épuisés, couverts de plaies,
et comment ils avaient mieux aimé subir toutes les
aggravations de peine auxquelles lu loi condamne les
évadés que de mener un jour de plus cette effroyable
vie des bois.

Joséphine écoutait ces détails avec un véritable déses-
poir. Comme elle demeurait muette et consternée, sceur
Rosalie tira d’'une circonstance qui venait de se produire
un nouvel argument contre le redoutable climat de la
Guyane.

Tenez, mon enfant, poursuivit-elle, quand en France
nous lisions la Rible, et quand nous y voyions que Dieu,
pour punir I'endurcissement de Pharaon, avait envoyé
« des mouches » contre les oppresseurs des Hébreux,
nous navions pas idée de ce que pouvait étre cette
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« plaie d’'Egypte. » Ici on comprend bien vite combien
elle était cruelle. Parmi les fléaux de ce pays, les mous-
tiques sont peut-étre le plus insupportable, et, dans les
foréts, le supplice que ces petits monstres ailés font
subir nuit et jour aux créatures humaines dépasse toute
croyance. On peut aussi en mourir, et, dans tous les
cas, on est exposé a des souffrances continuellement
renaissantes, qui 6tent toute force, toute énergie... Nous
avons en ce moment méme un échantillon de ce qu’était
cette « troisieme plaie d'Egypte. »

En effet, le Lévrier passait fréquemment si prés du
rivage, que ses agrés venaient fouetter les arbres et les
buissons. Prenant sans doute ce choc pour une insulte,
des milliers de moustiques, de maringouins et d’autres
insectes sanguinaires, s'élevaient comme une nuée bour-
donnante, et venaient fondre sur le pont du navire. Ces
mouches maudites, dont plusieurs étaient de taille a
faire jaillir le sang sous leur dard, s'acharnaient contre
les personnes qui se trouvaient a bord, et les criblaient
de pigdres venimeuses. Déja, passagers et marins avaient
la figure rouge et tuméfiée, les yeux bordés d’'un cercle
sanglant; le pauvre Michel lui-méme se démenait
comme un possédé pour échapper a un essaim de bestioles
féroces qui, en tourbillonnant autour de lui, l'aveu-
glaient et semblaient vouloir le dévorer.

Joséphine et la religieuse s'étaient prémunies du
mieux possible contre ces hoétes insupportables. Elles
avaient mis des gants et rabattu soigneusement leurs
voiles. Malgré ces précautions, les bétes scélérates trou-
vaient moyen de s'introduire entre les plis les mieux
fermés, et le visage des pauvres femmes portait déja des
preuves de ces intrusions opiniatres. Bientdt sceur Rosalie
dit en souriant :
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— Je n'y tiens plus; je bats en retraite devant lI'en-
nemi et je vais voir si dans la chambre je ne serai pas
mieux a l'abri de ses atteintes... Mademoiselle, ne des-
cendez-vous pas avec moi?

Mais Joséphine était trop agitée en ce moment, elle
avait le cceur trop serré pour vouloir s’enfermer dans
une cabine sans air et sans lumiére. Elle préféra rester
sur le pont en dépit des moustiques, et remercia la reli-
gieuse, qui s’enfuit.

Bient6t le capitaine Grandval s’approcha tout joyeux
de MUe Bertomy.

— Cheére Joséphine, lui dit-il a voix basse, en lui
montrant des paperasses qu'il tenait a la main, je peux
maintenant conduire mon navire sur cette cOte par la
nuit la plus noire et par les plus mauvais temps ; carte
d'atterrissage, notes, documents, rien ne me manque,
grace a cet habile et obligeant pilote. J'ai déja dans la
téte tout un plan d'évasion dont je vous parlerai plus
tard... Nous.réussirons, je I'espére.

— Vous espérez, mon bon Pierre? répliqua Joséphine
en soupirant; que Dieu vous entende! Pour moi, je
n’espére plus.

Grandval allait lui demander la cause de ce découra-
gement subit, quand un coup de canon retentit a bord
de l'aviso. Bient6t le Lévrier s'arréta et laissa tomber
I'ancre; on était arrivé a Saint-Laurent-du-Maroni.

LA PREMIERE ENTREVUE

Saint-Laurent, qui, avec son annexe Saint-Louis,
semble destiné & devenir la capitale de la transportation
a la Guyane frangaise, s’offre aux regards sous un aspect
attrayant. A I'épogue ou se passent les événements de
ce récit, la colonie en était encore a ses débuts, et la
plupart de ses établissements avaient le caractére du
provisoire. Quoiqu’elle présentat déja I'apparence d'une
ville naissante, aucune construction importante par sa
masse n’attirait l'attention. Les habitations étaient
basses, petites, recouvertes en bardeaux ou méme tout
simplement en palmes. Des massifs d’arbres les ca-
chaient en partie et les faisaient paraitre beaucoup
moins nombreuses qu’elles ne I'étaient réellement. Ce-
pendant un joli clocher, surmonté d’une croix, surgis-
sait de cette verdure et pouvait rappeler a Joséphine
les clochers rustiques de son pittoresque pays de Caux.

Nans le port régnait une certaine activité. Plusieurs
navires, de nombreuses barques, étaient a I'ancre ou
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amarrés au rivage. Sur la gréve, on voyait des monceaux
de ces bois précieux pour I'ébénisterie, la teinture et
la construction, qui sont la principale production de la
Oruyane. Du reste, en ce moment, la population entiére
de Saint-Laurent semblait étre accourue sur le bord du
fleuve. Le Lévrier, comme nous I'avons dit, était un de ces
avisos de I'Etat qui font, a jour fixe, la correspondance
entre les divers établissements pénitentiaires de la
Guyane, et le coup de canon qu’il venait de tirer pour
annoncer son arrivée avait retenti joyeusement dans
toute la colonie. On allait recevoir des nouvelles de
France, des lettres, des journaux, des objets impatiem-
ment attendus; on allait voir des parents, des personnes
chéres. Aussi, ecclésiastiques et militaires, employés
civils et transportés, se dirigeaient-ils avec empresse-
ment vers une plate-forme de bois qui servait de débar-
cadére et saluaient les arrivants par des acclamations
joyeuses.

Au milieu de cette agitation, Joséphine Bertomy
n‘avait encore qu’'une pensée, c’était de s'assurer si,
parmi les hommes en chapeaux de paille et en sabots,
qui couraient le long du quai, elle n'apercevrait pas
son pere. Tandis que Michel et le capitaine Grandval
s'occupaient des bagages, elle examinait a travers son
voile toutes ces figures flétries, parfois hébétées, plus
souvent farouches; quelqu’'un murmura doucement a
son oreille :

— Je sais qui vous cherchez, chére petite; mais da-
prés ce que vous m’avez dit, il ne doit pas se trouver la.
Sans doute, a I'neure ou nous sommes, il est & I'abats
dans les défrichements.

C'était sceur Rosalie qui lui parlait ainsi. La supé-
rieure des dames de Saint-Joseph était accompagnée
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de plusieurs autres religieuses portant des paquets et se
disposant comme elle a débarquer.

— Eh bien ! mademoiselle, poursuivit-elle avec bonte,
savez-vous ou vous devez loger ? Il n'y a pas d’auberges
ici comme dans les villes d’Europe, et votre situation
pourrait étre fort embarrassante sur cette terre de la
transportation.

Joséphine avoua en rougissant qu’elle n’avait pas
songé encore a se procurer un logement, mais que son
frére et le capitaine Grandval se chargeraient de ce
soin.

— Ces messieurs parviendront aisément a se caser,
reprit sceur Rosalie ; mais vous devez avoir d’autres exi-
gences. Vous allez vous trouver au milieu d’'une popula-
tion qui ne ressemble guére a ce que I'on voit ailleurs,
et il serait grand dommage qu’une honnéte et pieuse
fille... Eh bien, voyons, mademoiselle, pourquoi ne
viendriez-vous pas demeurer avec nous au couvent? Ce
n'est pas trés-gai, je vous en avertis, et nous ne vivons
pas d'une maniére magnifique ; mais notre maison sera
I'asile le plus convenable pour vous. Avec votre robe et
votre voile noirs, vous passerez aisément pour une de
nos novices.

Cette proposition était trés-agréable a Joséphine, qui
remercia sceur Rosalie avec effusion; toutefois, elle
voulut prendre l'avis de Grandval et de Michel. Le
capitaine engagea fortement Mlle Bertomy a accepter
I'offre obligeante de la religieuse; et le sourd-muet, aprés
avoir recu l'assurance formelle qu’il pourrait voir sa
sceur aussi souvent qu'il le voudrait, et méme passer
des journées aupres d’elle, consentit a cet arrangement.

Aussi fut-il convenu que MUe Bertomy partirait im-
médiatement avec les dames de Saint-Joseph et qu’on lui

H
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enverrait ses bagages au couvent par un matelot. Quant
a son frére et a Grandval, ils devaient, sitot ;qu'ils se
seraient procuré un logement, venir rejoindre José-
phine; puis, tous ensemble se mettraient a la recherche
de Bertomy.

On se sépara donc et les dames descendirent dans une
chaloupe qui ne tarda pas a les déposer sur le rivage.

Joséphine et ses compagnes eurent a traverser une
partie de la ville pour atteindre le couvent. Les rues
étaient larges, unies, tirées au cordeau; les maisons
petites et basses, comme nous lI'avons dit, mais unifor-
mes, bien entretenues et d’'une propreté scrupuleuse.
Dans les rez-de-chaussée servant de boutiques ou d'ate-
liers, on entendait des chants joyeux; les marteaux réson-
naient sur les enclumes ; les scies et les rabots gringaient,
les navettes couraient sur le métier des tisserands.
Hommes et femmes travaillaient avec ardeur, tandis
que des enfants turbulents jouaient sur les portes.

Les transportés du Maroni se partagent en diverses
catégories : d'abord celle des transportés employés aux
travaux publics, qui se compose surtout des indiscipli-
nés, des évadés, des incorrigibles* ou méme tout sim-
plement des condamnés récemment frappés par la loi;
puis celle des transportés concessionnaires qui, a raison
de leur bonne conduite, ont mérité un adoucissement de
peine, et qui souvent ont obtenu la permission de se
marier. Les concessionnaires eux-mémes se divisent en
deux classes : les transportés de « la concession subur-
baine » forment la population des faubourgs, défrichent
et cultivent le sol. Ceux de «la concession urbaine, »
gens de métier pour la plupart, forment la population de
la ville proprement dite. lls exercent les professions de
serrurier, de charpentier, de tailleur, comme dans les

LA PREMIERE ENTREVUE 123

villes ordinaires, et I'administration prend [soin de ne
les laisser jamais manquer d’ouvrage.

C’était donc a cette classe de transportés régénérés par
le travail qu’appartenaient les habitants de Saint-Lau-
rent; et Joséphine, a qui sceur Rosalie donnait, tout en
marchant, des indications obligeantes, avait peine a
croire que ces ouvriers chanteurs, ces familles joyeuses
ne pussent regarder sans honte dans le passé, sans
inquiétude dans I'avenir.

On arriva bientdt au couvent. Il était situé a I'entrée
d'un vaste enclos formant le pénitencier des femmes
dont les sceurs de Saint-Joseph avaient la surveillance.
Dans cet enclos se trouvaient plusieurs petits batiments,
construits d’une fagon symétrique et réguliere, ou lo-
geaient les .transportées ou qui leur servaient d'ateliers;
le batiment occupé par les religieuses était a peine plus
somptueux. Dans les cours, sur des bancs placés a I'om-
bre des arbres, on apercevait quelques femmes trans-
portées travaillant a des ouvrages de couture; d'autres,
des pelles et des sarcloirs a la main, étaient chargées
d'énlever les mauvaises herbes dans les préaux. Elles
étaient vétues uniformément d'une robe de grosse toile,
d’'un maigre fichu drapé en triangle sur le dos et croisé
sur la poitrine. Leur coiffure consistait en un chapeau
de paille a larges bords, et elles avaient des sabots pour
chaussure. Du reste, la plupart étaient occupées en ce
moment aux travaux de la campagne.

Sceur Rosalie, a son arrivée au couvent, fut fétée par
toutes les religieuses qui semblaient la chérir et la res-
pecter comme une mére. Au milieu des démonstrations
affectueuses dont elle était I'objet, la supérieure n’oublia
pas sa nouvelle amie. Elle dit quelques mots & une
sceur chargée de certaines fonctions dans I'intérieur du
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couvent, et on s'empressa de conduire Joséphine a une
chambrette qu'elle devait habiter désormais. Ce n’était
rien de plus gu’une cellule, comme celles des religieu-
ses; la modeste couchette, les meubles simples, le prie-
Dieu, le crucifix, ne différaient en rien de ceux qu'on
peut voir dans les couvents de France; et pourtant
combien Mlle Bertomy se trouvait heureuse d'étre
assurée d’un pareil asile dans le pays des transportés!

Quelques instants plus tard, arriverent les malles,
et la pauvre enfant put vaquer rapidement a quelques
soins de toilette. Comme elle achevait de s’habiller, sceur
Rosalie elle-méme reparut, pour lui annoncer que Mi-
chel et le capitaine Grandval I'attendaient au parloir.
e— Me voila, je suis préte, ma bonne sceur, dit José-
phine avec vivacité ; je vais donc enfin voir mon peére!

— Peut-étre, mademoiselle, feriez-vous bien d’attendre
qu’il fat revenu du travail, car il y a un bon quart de
lieue de la ville a I'endroit ou il est employé a couper
des arbres, et c’est une longue course pour une fréle
enfant comme vous...

Mais Joséphine fit un geste de détermination.

— Allons! allons! je ne vous contrarierai pas, pour-
suivit la religieuse; il faudra pourtant que vous vous
astreigniez aux regles de I'hygiene dans la Guyape si
vous ne voulez bientdt tomber malade... Eh bien, puis-
que vous étes décidée, je vous dirai que je viens de
prendre des renseignements sur votre pére et que ces
renseignements sont assez satisfaisants. Le transporté
Bertomy est seulement depuis peu de jours a Saint-
Laurent, et on me le dépeint comme un homme sans
grande énergie. Cependant il n'y aurait aucune plainte
contre lui, s'il n'était possédé de la funeste manie du
jeu. Pour le moment il est affecté aux travaux publics;
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mais si, grace a votre heureuse influence, il persiste
a se bien conduire, on pourra lui faire obtenir un
adoucissement de peine.

En entendant ce rapport favorable, Joséphine laissa
couler ses larmes.

— Merci, ma sceur, reprit-elle, si vous saviez quel
bien vous me faites quand vous me parlez ainsi de mon
pére !

— Je voudrais que mes éloges fussent sans réserve,
chere demoiselle... Mais, avant de vous rendre ala
forét, ne prendrez-vous pas quelque nourriture?

Joséphine remercia; et, son parasol d'une main,
lI'autre bras passé dans I'anse d’un petit panier qui con-
tenait des provisions, elle rejoignit sans tarder son frere
et Grandval au parloir. Sceur Rosalie leur donna un
billet pour le chef des surveillants, et aprés leur avoir
indiqué 1 endroit ou ils devaient rencontrer Bertomy,
elle les laissa partir.

Les promeneurs sortirent de la ville, ou leur présence
avait excité une vive curiosité, et ils prirent une longue
et large route taillée dans la forét vierge. De chaque
cOté, on apercevait a des distances régulieres les maisons
des concessionnaires suburbains, avec leurs plantations
d’arbres fruitiers, leurs champs de mais, de manioc ou
de patates douces. Toutefois, les habitations disparurent
bient6t; il ne resta plus a droite et a gauche du chemin
que des arbres de toute taille et de toute grosseur, for-
mant comme une cldture impénétrable.

Cependant cette belle avenue n’était pas déserte. A
chaque instant on rencontrait de lourds chariots, attelés
de six a huit beeufs, et chargés de poutres que I’'on con-
duisait a quelque scierie des environs. Des gendarmes
passaient a cheval pour faire la correspondance entre les

Ur
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pénitenciers. Des escouades de transportés, la hache sur
I’épaule, se rendaient a I'abatis sous la garde des sur-
veillants. D’autres transportés, remplissant I'office de
cantonniers, arrachaient les rejets d’arbre et les plantes
robustes qui essayaient de croitre au milieu de la voie
publique; sans ces précautions, quelques mois suffi-
raient pour transformer de nouveau en forét vierge les
routes les mieux tracées.

Joséphine, obligée de garder des gants et de tenir son
voile baissé, afin de se soustraire aux morsures des in-
sectes, avait beaucoup a souffrir dela chaleur. Cependant
elle ne voulut pas s'arréter. Haletante et tout en nage,
sous ses vétements de laine faits pour un autre climat,
elle avancgait résoliment; et quand on la suppliait de
ralentir le pas, elle disait avec son exaltation ordinaire :

— Et mon pére... mon pauvre pére que je vais voir!

Enfin, au milieu du calme qui régnait dans les bois,
on entendit un roulement lointain de tambours.

— Courage! chere Joséphine, dit Grandval; nous
approchons et nous aurons la chance, je : espére, d ar-
river a I'heure du repos des travailleurs; vous pourrez
ainsi passer plus de temps auprés de M. Bertomy.

— Marchons, marchons, répliqua Joséphine.

Au bout de quelques minutes, on atteignit un endroit
ol une large percée était en voie d’exécution a travers
la forét. 1l s'agissait évidemment d’'une nouvelle route a
ouvrir et déja elle était a peu prés achevée sur une lon-
gueur d’'une cinquantaine de pas. Au dela, on n’aperce-
vait plus qu’un affreux chaos d'arbres abattus ou déja
sapés par le pied, de branchages entassés, de lianes
qui pendaient comme les cables d'un navire aprés la
rupture d'un mat. Le soleil entrait librement par cette
ouverture, éclairant pour la premiére fois un sol noira-
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tre, formé par le détritus de trente générations d’arbres
séculaires.

Un grand nombre de transportés étaient employés a
cet abatage; mais, comme Il'avait supposé Grandval
en entendant le tambour, c’était I’heure du repos, et les
travailleurs, établis a I'ombre ¢a et la, attendaient un
nouveau signal pour reprendre leur pénible besogne.
Les uns étaient en train démanger; les autres chan-
taient ou causaient. La plupart, étendus sur des feuilles
séches, paraissaient accablés de lassitude. Avec leur cos-
tume presque blanc, ils formaient des groupes pittores-
ques et animés dans la sombre verdure des bois.

A la vue de cette foule, Joséphine, tout a I'heure si
impatiente, se sentit fort intimidée, et Grandval, de son
coté, comprit qu’il ne convenait pas de donner en
spectacle a ces hommes souillés de crimes la tendresse
filiale de I'nonnéte et candide enfant. Il pria donc
MUe Bertomy de s'arréter, et ayant fait signe au sourd-
muet de rester auprés de sa sceur, il se dirigea seul vers
un groupe de surveillants en tunique et en képi, qui se
reposaient a I'écart. Aprés avoir exposé en quelques
mots & leur chef le motif de sa venue, il lui remit le
billet de sceur Rosalie.

— Bertomy! répéta I'officier en promenant autour de
lui un regard attentif; ah! cest un des nouveaux
venus... Tenez, le voila la-bas qui fait en cachette une
partie de cartes avec Cagnard Coupe-Sifflet... Veuillez
me suivre.

Et il se dirigea vers deux transportés qui s'étaient
établis dans un coin solitaire, sur un tronc renverse.

Grandval e(t bien voulu préparer Bertomy a la visite
de ses enfants; mais Joséphine et Michel ne pouvant
tenir en place, s'étaient hatés d’approcher.
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Bertomy était alors 4gé de cinquante ans environ, et
il aurait eu une tendance a Tembonpoint si les fatigues,
les privations, les ardeurs du climat n'y avaient mis
bon ordre. Sa figure large, aux chairs flasques, bistrée
par le soleil, tuméfiée par les piqlres d'insectes, n'avait
aucune expression sinistre, mais elle annoncait une
mollesse voisine de I'abrutissement. Son ceil était terne,
comme éteint. Ses vétements, sordides, débraillés, flot-
taient autour de son grand corps maigre. Sa tournure
affaissée contrastait avec celle de Cagnard Coupe-Sifflet,
qui était petit, noir, alerte, et dont la face de chat-tigre
reflétait les passions les plus viles.

Tous deux étaient tellement occupés de leur jeu qu'ils
ne remarquerent pas lI'approche des visiteurs. Du reste
la partie touchait a sa fin, et Cagnard dit d’une voix
rauque en jetant les cartes, l'une aprés l'autre, sur la
table improvisée :

— Atout! atout... et atout!... Tu as perdu, | ancien,
et ta ration est a moi.

En méme temps, il s'empara d’'un morceau de pain
déposé sur une souche et déja a moitié couvert de
fourmis.

— Oh'! Cagnard, tu me donneras bien ma revanche?
reprit I'autre d’'un ton suppliant.

— Quelle revanche veux-tu donc? Tu n’as plus rien.

— Eh bien, je te joue ma ration de demain.

Cagnard hésitait, 'quand il apercut tout & coup I'of-
ficier et les autres personnes qui se dirigeaient vers
eux. Il se leva d’'un bond.

— Les employés! murmura-t-il; ouvre I'eil, I'an-
cien! ils vont nous pincer.

Et il décampa.
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«Lancien » s'était redressé pesamment, sans avoir
I'air de comprendre ce qui se passait.

Bertomy, lui dit I'officier, voila des personnes qui
arrivent de France pour vous voir.

De France! répéta le transporté avec flegme.

Et il se mit a examiner les survenants. Les traits de
Grandval et ceux de Michel lui-méme ne parurent
éveillei en lui aucun souvenir; cependant lorsque son
regard tomba sur Joséphine, qui venait d'écarter son
voile, il éprouva un léger tressaillement.

— Eh! mais, dit-il comme a lui-méme, cette demoi-
selle ressemble... elle ressemble...

— A sa pauvre mere, a votre chére Madeleine! s'écria
Joséphine d'une voix vibrante; ah! pére, mon hon
pére, ne me reconnaissez-vous pas?

Tiens! c est la Joséphine! reprit Bertomy avec plus
détonnement que de joie; bonjour, petite; tu as fait
un bon voyage?

Joséphine ne put répondre et se jeta dans ses bras.
Elle couvrait de baisers et de larmes ce rude visage,
qui elt été repoussant pour tout autre qu’une fille
affectionnée. Bertomy recevait ces caresses sans impa-
tience, mais d’'une maniére passive, et il disait tran-
quillement :

— Oui, oui, tu es une bonne petite, je le sais, et tu
m aimes malgré... malgré tout. C'est bien a toi d'étre
venue et ta présence me vaudra sans doute quelques
soulagements dans ma position; car, vois-tu, on nous
écrase de travail ici ; et puis il y a les insectes, la cha-
leur, les maladies... Mais que nous veut donc celui-la?

Cette derniére observation s'adressait a Michel, qui,
impatient d’avoir sa part dans les caresses paternelles,
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avait saisi la main du transporté et la pressait contre
ses lévres.

— Quoi! mon pére, s'écria Joséphine rappelée a elle-
méme, ne le reconnaissez-vous pas non plus? Clest,
Michel, mon frére Michel.

— Vraiment, qui diable s’en serait douté? Comme
il est grand et fort! Quelle carrure! 1l assommerait un
surveillant d'un coup de poing... Allons! embrasse-moi
aussi, mon gars... Bon! j'oublie qu'il ne peut men-
tendre.

Bertomy présenta son visage a Michel; mais le sourd-
muet ne s'accommodait pas de ces démonstrations
tiedes et réservées. Il saisit impétueusement son pere
dans ses bras et le serra contre sa poitrine avec frénésie.
Le transporté, se dégageant tout froissé de ces robustes
étreintes filiales, dit d’un ton moitié grondeur, moitié
riant :

— Le gaillard, comme il y va! quelles pinces! Mais
ca pourra servir... Et ceux qui me font des miseres
trouveront maintenant a qui parler.

Grandval espérait qu’on allait, a son tour, le pré-
senter a Bertomy; voyant qu'on I'oubliait, dans ce
premier moment, il s'éloigna de quelques pas avec
I'officier, pour laisser a cette malheureuse famille la
liberté de ses épanchements.

Bertomy avait fait asseoir ses enfants sur le tronc
d'arbre a ses cOtés et déja I'on commengait & causer du
pays, du voyage périlleux que les jeunes gens venaient
d’accomplir, quand il remarqua le panier que sa fille
avait déposé a ses pieds.

— Hein! la Joséphine, demanda-t-il d’'un air de con-
voitise, aurais-tu eu la bonne idée de m’apporter quel-
que chose & manger ou & boire? Ca tomberait joliment,
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car voila plusieurs jours que je perds ma ration aux dés
ou a l'écarté... Les autres me trichent, je le sais bien;
mais c’est plus fort que moi !

— En effet; moi qui oubliais... Pauvre pére! est-il
donc possible que vous souffriez parfois dela faim?

— Hum! plus souvent qu'a mon tour... Et si encore
I'on ne souffrait que de cela!

Joséphine se héata d'étaler sur I'herbe quelques pro-
visions légeres qu’elle s'était procurées a Saint-Laurent.
Bertomy se jeta dessus avec voracité, et tout en les fai-
sant disparaitre, il marmotait distraitement :

— Bonne petite !... braves enfants!... Ca sert tout de
méme d'avoir de la famille.

Ce repas sembla I'avoir mis de la meilleure humeur
et disposé a la confiance. Il n'avait pas I'air de soupgonner
que le frere et la sceur pussent étre venus a la Guyane
pour opérer une évasion dont il n’avait parlé que va-
guement dans ses lettres; peut-étre méme avait-il com-
pletement oublié cette ouverture a laquelle I'enthou-
siaste Joséphine avait attaché tant d’importance. Quoi
qgu'il en fat, il questionna tranquillement sa fille sur ses
projets. Joséphine répondit avec émotion, en baissant la
VOIX ;

— Peére, nous sommes seuls, et Dieu sait si je trou-
verai plus tard I’occasion de causer avec vous comme
en ce moment... Je ne veux donc pas différer davantage
a vous adresser une question sur un point qui m’oc-
cupe le jour et la nuit, d’autant moins que, suivant
vot-e réponse, je prendrai une détermination définitive.

— Voyons, petite, de quoi s'agit-il ?

Joséphine se posa bien en face de Bertomy, fixa sur
lui son ceil percant, et dit en laissant tomber les paroles
une a une:
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— N’est-ce pas, pére, oh! n'est-ce pas que vous n’avez
pas commis le crime abominable pour lequel on vous a
condamné ?

Bertomy tressaillit comme s'il e(t'été mordu par la
mouche la plus venimeuse de toutes les G-uyanes.

— Ne” parlons pas de ¢a* dit-il avec une sorte de
brutalité; de quoi diable cette enfant va-t-elle se méler?
Laissons cela, te dis-je; le passé est passé; nul ri’y peut
lien. Je n aime pas que I'on revienne sur ces anciennes
histoires... Tiens, autre chose... veux-tu faire une partie
de piquet ou de dés? Je te joue... ce que tu voudras.

Il tira de sa poche un paquet de cartes crasseuses qu'il
se mit a battre avec dextérité.

Mais Joséphine répondit par un geste tellement dou-
loureux, teUement désespéré, que le jeu de cartes rentra
aussitdt dans la poche secréte dont il était sorti.

~ Pires dit_elle avec poisse, comment dois-je
interpréter votre silence? OU sont ces protestations
d innocence que vous exprimiez autrefois avec tant d'é-
nergie?... Oh! je vous en conjure, dites-moi encore,
gue vous Nn'avez pas versé le sang.

— Veux-tu bien te taire! On ne parle pas de choses
pareilles... 1ls m'ont jugé... Il n'y a pas a revenir
la-dessus.

— N'est-U pas vrai gque c'est Rigaut... Rigaut seul...

Ali! ca. veux-tu me faire assommer par Rigaut s'il
apprend que je rejette tout sur lui?.. A la vérité il est
oin et nous ne nous reverrons pas de sitot, je I'es-

a1 11 Oll Rigaut est 1 auteur de ce mauvais
coup. Moi, j'étais un franc imbécile, un béta qu'on
menait par le bout du nez. Aussi, la nuit, quand je
ne dors pas, je crois toujours voir la figure péle... Mais,
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mille diables, puisque je te dis que je n’aime pas a
parler de ca!

Joséphine avait un trop' grand intérét a connaitre la
vérité pour ne pas insister d’une maniere impitoyable.

— Ainsi donc, mon pere, reprit-elle, vous avez du
moins assisté au crime que vous n’avez pu ou voulu
empécher...

— Est-elle obstinée cette petite! répliqua Bertomy
en frappant du pied; morbleu! va-t'on me tourmenter
longtemps ainsi? En ce cas on edt mieux fait de rester
ou l'on était!

Il y eut un moment de silence. La physionomie du
transporté conservait une expression dure et seche qui
ne lui était pas habituelle. Enfin Joséphine reprit en
cherchant a contenir son émotion

— Mon pére, je dois me contenter de la réponse
vague que vous consentez a me donner... Je veux espérer
encore... Mais la nécessité m'oblige a vous adresser une
autre question sur laquelle je vous conjure de répondre
avec plus de netteté.

Bertomy fit un geste d’impatience.

— Vous savez, poursuivit-elle, qu'a la suite du tragi-
que événement, des papiers d’une grande importance
ont disparu. L’existence de ces papiers m’intéresse direc-
tement, et si, mon frére et moi, nous avons pu accom-
plir notre voyage, nous le devons a I'espoir qu’on a de
les recouvrer. Vous m'avez fait entendre plusieurs fois,
dans vos lettres, que vous saviez ou ces pieces étaient
cachées. Je viens donc vous demander, mon peére, des
explications que vous ne pouviez m’écrire, et qui, je
vous le répéte, sont du plus haut intérét pour moi.

— Ah! il s'agit encore du testament de Guérinot!
reprit Bertomy avec humeur ; Rigaut avait bien deviné

12
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qu’on pourrait tirer parti de cette paperasse; aussi ne
voulut-il pas la détruire. 1l la glissa dans une bouteille
a large goulot que nous bouchadmes avec soin et que
nous enterrames au pied d’un arbre sur la route de
Bolbec... S'il n'y avait que ce testament dans la cachette,
ce ne serait pas une grande affaire; mais il y a encore
dix mille francs en billets de banque dont Rigaut ne
jugea pas a propos de faire usage alors et qu'il mit
en dépdt pour les besoins de Il'avenir. Voila pourquoi
Rigaut est si apre a défendre ce secret, car s'il parvenait
a s'échapper, comme il en a le désir, il trouverait la-bas
de quoi se donner du bon temps.

— Ainsi, plus de doutes! répliqua Joséphine avec
accablement; vous avez connu le crime, et vous en avez
partagé le produit... que le ciel ait pitié de vous et de
nous!

Elle ajouta, aprés une courte pause :

— Eh bien, mon pere, I'arbre au pied duquel ont été
Cachés ces objets précieux est situé¢, m’avez-vous dit,
dans les environs de Bolbec; mais consentez & m'in-
diquer d’'une maniére pius précise...

- Ah! ah! la Joséphine, tu veux, je crois, te faire
uhe dot pour épouser quelquebeau gargon de Fécamp'!...
Allons! il y aura peut-étre moyen de s'entendre, car,
selon toute apparence, ni Rigaut, ni moi, nous n’irons
jamais déterrer la bouteille, et il vaut mieux que tu
en profites...

— Pouvez-vous m'attribuer une semblable pensée? Je
ne souhaite avoir & ma disposition ce dépdt que pour le
restituer a ses maitres légitimes.

— Ca serait une fiere bétise, car papiers et argent
n’appartiennent plus a personne... Enfin, puisque tu y
tiens tant, on verra; et quand tu auras mis la main
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sur le magot, il te sera facile d'envoyer sa part au
pauvre papa, qui souvent manque d'argent pour payer
son tabac ou pour intéresser une partie avec un cama-
rade... Ah! par exemple, il faudra s’arranger afin que
Rigaut ne se doute de rien, car s'il apprenait jamais
que j'ai laché un mot sur cette affaire... Heureuse-
ment, il est a Hle Royale et je ne crois pas qu'il en re-
vienne de si tot!

— Mon pére, dit Joséphine avec tristesse, je ne vou-
drais ni vous tromper, ni vous surprendre. Rigaut, que
vous paraissez tant redouter, vient d'arriver ici avec
nous, sur un navire de I'Etat.

— Hein! que diable chantes-tu donc? demanda le
transporté qui palit sensiblement.

Joséphine lui expliqua en peu de mots comment
Rigaut, aprés sa tentative inutile d’évasion, venait d'étre
envoyé a Saint-Laurent-du-Maroni.

— Tu m'en apprends de belles, reprit Bertomy en
essuyant son front baigné de sueur; Rigaut ici! alors
c’estfini de rire... Heureusement je n’ai rien dit encore;
il y abien des arbres sur la route de Bolbec, et je te
défierais de découvrir... N'importe! que I'enfer con-
fonde Rigaut!

— Cet homme est-il donc si a craindre? Jaurais cru
que, dans sa position, il lui était impossible...

— Mieux vaudrait agacer le tigre, se coucher sur les
scorpions et les mille-pieds, tirer par la queue le serpent
grage, que d'avoir Rigaut contre soi. Je ne sais S'il
peut quelque chose contre les « civils; » mais, parmi
nous autres, tout le monde tremble quand il nous
regarde de travers... Il faudra que je me fasse bien
venir de lui, ou il m’arrivera malheur.

Joséphine sentit qu’en ce moment elle ne tirerait rien
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de son pere, terrifié par le retour inattendu de Rigaut.
D ailleurs, ce qu'elle venait d’apprendre l'avait jetée
dans un trouble inexprimable, et toutes ses idées étaient
bouleversées.

Comme elle restait pensive et muette, un roulement
de tambour retentit a quelque distance. L’heure du
repos était passée; les transportés, sur les impérieuses
injonctions des surveillants, se levaient en tumulte et
saisissaient leurs haches pour retourner a I'abatis.

Bertomy s était levé comme les autres ;

Allons! reprit-il, voila la fatigue qui recommence...
Quel ennui!... Eh bien, la Joséphine, tu t'arrangeras
pour que nous nous revoyions le plus souvent possible...
En attendant, n'aurais-tu pas quelques sous a me
donner? On nous mene rudement, vois-tu, et nous
mangquons souvent de monnaie, faute de grosses pieces.

Joséphine, rouge et confuse, s'empressa de glisser
dans la main de son pére tout ce qu'elle avait d’argent.
Au méme instant, I'officier reparut avec Grandval.

Bertomy, dit-il, vous savez le reglement... Je ne
peux, sans ordre, vous dispenser du travail.

— C’est bon, on y va, répliqua le transporté d'un ton
patelin; cest que, mon lieutenant, quand on a de
beaux et braves enfants, comme ceux ci... car ce sont
mes enfants... bien légitimes!

L’officier jeta sur la jeune fille un regard de commisé-
ration. Quant a Joséphine, elle dit avec effort a Ber-
tomy en lui désignant Grandval :

— Un moment encore, mon pére! J'ai oublié de vous
faire faire connaissance avec cet excellent jeune homme,
qui nous a rendu de grands services a mon frére et a
moi, et auquel nous devons, plus qu'a personne, d'avoir
pu venir a la Guyane... C’est le capitaine Pierre Grand-
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val, le fils & Jérébme Grandval de la Manse-Vieille...
vous vous rappelez bien?... La Manse-Vieille, a deux
lieues de chez nous!

— Si je me souviens de la Manse-Vieille et du voisin
Grandval! sécria le transporté dont les traits flétris
exprimerent un sentiment de joie mélé d’amertume.
Ah! jeune homme, j'ai bien connu votre pére et je lui
ai vendu plus d’une fois des bestiaux et du blé... C'était
le bon temps, et Jérbme a eu plus de « bonheur » que
moi... Ah! ¢a, vous étes donc capitaine de navire? C'est
joli a votre age, et je vous remercie de ce que vous avez
fait pour mes enfants... Touchez la!

Et il tendit sa main & Grandval.

Le premier mouvement du marin fut de se retirer en
arriere; mais, voyant Joséphine le regarder avec anxiété,
il se ravisa et pressa légerement la main qu'on lui
tendait. Les yeux de Joséphine se remplirent de larmes.

— Merci, mon bon Pierre, soupira-t-elle.

Les surveillants s’impatientaient; force fut donc d'a-
bréger les adieux.

— Allons! monsieur Grandval, reprit le transporté
avec une sorte de bonhomie, vous reviendrez me voir...
Nous causerons de I’ancien temps et nous jouerons une
partie ensemble, si le cceur vous en dit.

Aprés avoir adressé un dernier signe d’adieu a son fils
et asa fille, il alla se méler aux autres transportés.

— Partons, partons, dit précipitamment Joséphine
en s'emparant du bras de Grandval.

On reprit le chemin de la ville. Michel marchait le
dernier, et seul il se retournait quelquefois pour essayer
de revoir son pére au milieu de ce tohu-bohu de tra-
vailleurs et d'arbres renversés. Mille Bertomy avait

rabattu son voile afin de cacher I'effrayante altération
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de ses traits. Aprés un assez long silence, Grandval lui
dit timidement :

— Il me semble que vous n'étes pas satisfaite du
résultat de cette premiéere entrevue avec... votre pére?

— Ah! vous aviez raison, Pierre, répliqua Joséphine
vec égarement; il n’est pas tel que je m'attendais a le
trouver d’aprés ses lettres et d'aprés mes folles idées...
Enfin moi, qu'importe? N'est-ce pas mon devoir d’ac-
cepter ma part dans ses hontes et dans ses chatiments?

— Voyons! chére demoiselle, calmez-vous... Nous
tirerons votre pere de cette affreuse position, et vous
savez que déja je prépare les voies pour y réussir.

— Ne vous pressez pas, Pierre Grandval, répliqua
Mlle Bertomy d'un ton sombre; je ne lui ai rien dit
encore du motif réel de mon voyage. Lui-méme ne
paralt ni s’en souvenir ni s'en soucier. Ce désir qu'il
avait exprimé et que j'avais recueilli avec tant d'ar-
deur, ce désir dont la réalisation, depuis plusieurs mois,
ne me laisse aucun repos, n'était sans doute pour lui
qu’une vaine parole... Ne vous pressez pas, vous dis-je,
je dois de nouveau consulter ma conscience avant d’ex-
poser tant d’existences précieuses.

— Quoi! Joséphine, auriez-vous renonce...

— Je n’ai renoncé a rien encore,.. Par pitié! ne m’in-
terrogez pas... Sais-je ce que je ferai, ce que je dirai
demain? Cette lumiére que je voyais en haut, qui
m’éclairait, qui me guidait, vient de s'éteindre ou du
moins s est profondément obscurcie. J'erre dans le vide
et les ténébres ; attendez que la lumiére brille de nou-
veau et que je revoie ma route !

Le reste du trajet saccomplit en silence. A la porte
du couvent on se sépara. Grandval et le sourd-muet

retournérent au logement qu’ils avaient trouvé en ville
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chez un fonctionnaire public, et Joséphine, épuisée de
fatigue et d’émotion, se réfugia dans sa cellule.

Sur le soir, sceur Rosalie vint faire visite a sa jeune
hotesse ; elle la trouva tout en larmes et prosternée
devant une image de la Vierge. A sa vue, Joséphine se
leva et courut se jeter dans ses bras.

— Ah! ma sceur, lui dit-elle en sanglotant, vous qui
étes une sainte, vous qui marquez chaque jour de votre
vie par une bonne ceuvre, priez pour moi... Priez pour
que Dieu me soutienne, pour gu’il me montre mon

devoir.
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Le lendemain matin, Joséphine était plus calme.
Toutefois elle ne voulut pas que Granfval I'accompagnat
dans la visite qu'elle fit a son peére, de peur de lui
imposer une géne pénible, et elle se rendit seule avec
le sourd-muet dans la forét.

Elle trouva Bertomy tres-différent de ce qu'elle
I'avait vu la veille. Sa bonhomie avait disparu ; il se
montra sec, égoiste et brutal. Ayant perdu Il'argent
qu’il avait recu de fa fille, il en demanda de nouveau,
et se plaignit qu'on ne lui e(t pas encore apporté quel-
ques provisions délicates. 12 murmura contre les enfants
qui étaient « regardants » avec leur pere. Evidemment
il avait vu Rigaut et subissait déja la domination de
cette nature perverse. Joséphine en douta encore moins
quand Bertomy fit entendre qu'il connaissait la préten-
due trahison de Grandval a I'égard « d’un pauvre ca-
marade. » Il parla d’amis dangereux, contre lesquels
une brave fille devait se tenir en garde ; et il annonga

LES CONCESSIONNAIRES, 141

que, quant a lui, il n’était disposé a tolérer ni désordre,
ni scandale.

Joséphine ne répondit rien a ces allusions injustes et
malveillantes contre I'homme qu’elle aimait. Le carac-
tere de Bertomy commencait a' lui apparaitre sous son
véritable jour. Le transporté avait un esprit faible, in-
capable par lui-méme de mal comme de bien, mais
subissant avec facilité toute influence mauvaise. Chez
lui, les émotions du jeu, la honte de sa situation
actuelle et sans doute aussi lI'action énervante du climat,
avaient achevé de briser les ressorts d’une ame mal
trempée. Joséphine se voyait donc dans la nécessité de
le disputer a I'espéce de démon qui semblait I'avoir
ressaisi déja et elle sentait toute sa faiblesse en pareille
circonstance.

Aussi se garda-t-elle encore de révéler le motif véri-
table de son voyage a la Guyane; et quittant un peu
brusquement son pére, elle retourna au couvent, plus
découragée, plus triste que jamais.

Il avait été convenu que, ce jour-la méme, on ferait
visite a Marguerite Robin, la paysanne du pays de
Caux, qui, condamnée a la transportation pour crime
d'infanticide, avait épousé un concessionnaire suburbain
de Saint-Laurent. Grandval devait étre de la partie. 1l
avait connu autrefois la famille Robin, et puis il
comptait conclure un marché avec Lefrancois, le mari
de Marguerite, qui pouvait, comme la plupart des con-
cessionnaires, se livrer a de petites spéculations commer-
ciales et avait, disait-on, des bois d’ébénisterie a vendre.
Du reste, sceur Rosalie, exactement renseignée sur tous
les habitants de Saint-Laurent, parlait avec éloge des
époux Lefrancois, et les citait comme un ménage mo -
dele parmi les concessionnaires de la colonie.
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A T'heure dite, G-randval et Michel arrivérent donc.
Joséphine mit dans son panier quelques bagatelles
d’Europe qu’elle destinait en cadeaux & Marguerite; et,
escortée de ses deux protecteurs habituels, elle se dirigea
vers la demeure des époux Lefrancois.

Les concessions, situées hors de la ville et occupées

par des ménages agricoles, consistent, comme nous le
savons, en maisonnettes a un seul étage. Elles sont
espacées de cinquante metres en cinquante metres, a
droite et a gauche d’une large avenue, et disposées de
maniére a ne jamais se faire vis-a-vis, afin de prévenir
sans doute des rapports possibles de mauvais voisinage
entre les concessionnaires. Quelques batiments légers
servant de cuisine, d'atelier ou d'étable, les accompa-
gnent ; et derriere chacune delles, s'étend un terrain de
deux cents meétres de long sur cent metres de large, ou
I’on cultive les fruits et les légumes d’Europe, conjoin-
tement avec les productions particuliéres au pays. Mai-
son, sol et récoltes, tout appartient en propre au con-
cessionnaire, quand par son travail et sa bonne con-
duite il a obtenu que sa concession soit définitive. 1l
peut aliéner sa propriété, la vendre, en acquérir de nou-
velles, aussitt qu’il a payé sa dette a la loi ; il a le droit
de faire venir sa famille pour I'y installer, et I'Etat se
charge généreusement des frais du voyage.

Du reste, il ne faut pas croire que le transporté
arrive sans efforts et sans peine a cette situation enviée
de propriétaire. L'abatis des arbres, le défrichement
I'ouverture des routes, le creusement des fossés, la con-
struction des maisons, tout cela est son ouvrage. L’ad-
ministration réunit un groupe de vingt transportés qui,
par une conduite sans reproches, se sont rendus dignes
de cette faveur; elle met a leur disposition du terrain
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pour vingt lots, elle leur fournit gratuitement les outils,

les chariots et les attelages nécessaires ; elle les nourrit

pendant un temps déterminé. Ces vingt hommes, tra-

vaillant en commun, doivent percer dans les bois une
route d’'un kilometre de long, mettre en culture le sol
de chaque lot, construire les vingt maisons d’habitation
sur un plan uniforme. Alors I'association cesse ; les lots
sont tirés au sort, et chaque transporté s établit sur
celui qui lui est échu en partage. Le concessionnaire
doit donc se résigner a de longues et rudes fatigues; et
si I'on songe que tous ses travaux s'accomplissent sous
un climat brdlant, qui use rapidement les Européens,
on reconnaitra que son petit domaine est Lgitimement
gagné.

C’était donc vers un de ces cottages de concessionnaires
que Joséphine et ses compagnons se dirigeaient, et ils
avaient hate d’arriver. Bien que la saison des pluies,
qui remplace I'hiver dans les pays tropicaux, tirat a sa
fin, on avait assez souvent encore de violentes et subites
averses. Or le soleil, si pur le matin et les jours précé-
dents, venait de se couvrir de nuages, et quoique la
chaleur ft toujours insupportable, les cataractes céles-
tes menagaient de s'ouvrir d'un moment a l'autre.

Aussi MIl" Bertomy, qui n’avait qu’un léger parasol
pour se garantir de I'orage, pressait-elle le pas. Effrayée
par ce ciel menagant, elle regardait avec impatience les
habitations uniformes qui s'élevaient alternativement a
droite et a gauche de la route; et déja de grosses
gouttes de pluie commencaient a tomber sur les feuilles
des palmiers, quand on atteignit enfin la demeure des
époux Lefrancois.

Cette concession, au premier aspect, ne différait en
rien des autres. L’étage unique de la maisonnette était
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élevé de quatre ou cing pieds au-dessus de terre par
des piliers en magonnerie, et cette espece de sous-sol, en
isolant I'habitation, la préservait des insectes et de
L humidité. On montait a la demeure du transporté par
un petit perron de bois. La toiture était en planches;
les fenétres, garnies de nattes transparentes, étaient
protégées, en outre, par des volets. Dans la cour, un
hangar servait de cuisine ; de l'autre c6té, il y avait
une étable ou I'on entendait beugler une vache, tandis
qu’un porc gras montrait son groin sordide a I'échan-
crure d'une porte. Des poules nombreuses, auxquelles
se mélaient quelques autres beaux oiseaux gallinacés
inconnus en Europe, picoraient autour de la maison;
et le cog, en élevant sa voix sonore, pouvait rappeler
aux exilés les joies de leur enfance, les souvenirs de la
patrie.

Mais, ce qui frappait surtout chez les époux Lefran-
Cois, cétaient 1ordre et la propreté qui semblaient
régner partout. Le batiment était fraichement badi-
geonné, la toiture nette et polie. Dans la cour, on ne
voyait aucun immondice qui nécessitat I'intervention
des ignobles vautours urubus, aucune de ces plantes
parasites qui germent, se développent et se multiplient
avec une si inconcevable rapidité. Derriére la maison,
1 ceil se reposait sur de belles plantations, sur des champs
merveilleusement cultivés. Tout cela, sans doute, ce
n était pas la richesse, mais une aisance relative qu’eus-
sent enviée bien des pauvres diables du vieux monde.

Comme les promeneurs s’étaient arrétés devant I’ha-
bitation, cherchant & s’assurer qu'’ils ne se trompaient
pas, une femme d une trentaine d'années, portant le
costume, si familier a leurs yeux, des paysannes nor-
mandes, apparut sur le seuil et leur dit avec douceur :
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— Entrez, mademoiselle, entrez, mes bons mes-
sieurs. L'averse ne sera pas de longue durée, je I'espere,
mais elle sera forte. Mettez-vous a I'abri chez nous.

Mieux encore que cette amicale invitation, un gron-
dement sourd qui se faisait entendre a quelque distance
et qui se rapprochait avec rapidité, coupa court aux hé-
sitations de Joséphine et de ses amis. Ils entrérent donc
et quand ils eurent franchi le seuil hospitalier, la pluie
tomba si drue, si serrée, si abondante qu’elle semblait
devoir changer tout le pays en un immense lac.

On se trouvait maintenant dans une piéce assez vaste
qui, avec une autre chambre dont elle était séparée par
une légére cloison, formait tout le logement de la famille.
La encore régnait la propreté la plus méticuleuse. Les
meubles, de fabrique un peu grossiere, semblaient étre
pourtant d’un bois rare et recherché; c'étaient une corn -
mode, une de ces grandes armoires si appréciées des mé
enageres, une table et des tabourets. Sur la commode
on avait étalé quelques ouvrages en coco ciselé, comme
en exécutent les forgats et quelques boites en paille de
couleur, représentant des dessins naifs. Le long des mu-
railles pendaient plusieurs gravuresde religion. La porte
intérieure, demeurée ouverte, permettait de s'assurer
que la seconde chambre était meublée a peu pres de la
méme maniére, sauf qu'elle contenait un lit, entouré
de sa moustiquaire, et un berceau tout blanc, aux ri-
deaux de gaze, ou dormait un petit enfant. Il n'y avait de
cheminée ni dans I'une ni dans l'autre piéce, cet acces-
soire obligé de nos maisons européennes se trouvant
inutile dans ce pays du soleil.

Tandis que la maitresse du logis, avec une politesse
modeste et réservée, s'empressait d’avancer des siege?,
elle devint elle-méme I'objet d’un examen attentif. Elle

la
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n'était plus jolie, si jamais elle l'avait été; mais ses'
traits exprimaient une résignation mélancolique. On
remarquait dans ses mouvements un air de gaucherie
craintive qui éveillait la sympathie.

— Vous étes sans doute Mme Lefrangois? demanda
Grandval; j'aurais a causer avec votre mari.

La pauvre femme lui jeta un regard inquiet; mais ras-
surée par l'air franc et ouvert du marin, elle répondit
avec empressement :

— Mon mari travaille dans le champ de cannes a
sucre, monsieur, et cette pluie va le faire rentrer sans
doute, a moins qu'il ne se soit réfugié sous un abri en
feuilles de palmier qu'il s'est construit la-bas a portée
des cultures... Mais je puis l'appeler.

— Ne le dérangez pas, dit Joséphine, nous I'attendrons;
et si le capitaine Grandval est venu pour lui, moi je
suis venue pour vous... Marguerite, pauvre Marguerite,
m’avez-vous donc oubliée?

Et elle leva son voile.

Marguerite la regarda fixement et quelque chose de
farouche passa d’abord sur son visage; mais cette im-
pression dura seulement I'espace d’un éclair. Bientdt une
joie pure, immense se refléta sur ses traits et elle s'écria
impétueusement :

— MademoiselleBertomy ! Est-ce possible?... Les anges
peuvent-ils descendre parmi les damnés?

— Je ne suis pas un ange, Marguerite ; et il n'y a pas
de damnés sur la terre, ou la piété et le repentir peu-
vent changer les damnés en anges... Ne voulez-vous
pas m’embrasser?

Et la douce jeune fille lui tendit les bras.

Marguerite fit un mouvement comme pour s’y préci-
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piter; mais elle se retint. Tombant a genoux devant Jo-
sephine, elle fondit en larmes et s'écria :

— Je ne suis pas digne d’un pareil bonheur, ma bonne,
ma digne, ma sainte demoiselle!... Ah! c’est unjour béni
que celui ou vous entrez dans ma maison! Ici votre
souvenir est toujours présent... Quand je regarde en ar-
riére, je ne vois qu’'une figure compatissante, sereine,
lumineuse, comme celle de la Vierge, cest la votrel...
Alors que tout me repoussait, me maudissait, me hars-
sait, seule vous m'avez secourue, plainte et consolée...
C’est votre pensée surtout qui m’a donné I'horreur de
mes fautes et qui m'a ramenée au bien.

Joséphine lareleva et I'embrassa, malgré sa résistance ;
la pauvre femme était suffoquée par les sanglots.

— Allons! remettez-vous, chere Marguerite ; oubliez
ce passé si douloureux... Et puis ne voulez-vous pas
dire un mot a ces messieurs qui ne sont pas non plus
tout a fait des étrangers pour vous?... C’est mon frere
Michel Bertomy, et le capitaine Grandval, fils au pére
Grandval de la Manse-Vieille.

La femme du transporté se tourna vers les deux jeunes
gens et balbutia quelques paroles obligeantes ; mais évi -
demment Joséphine I'absorbait tout entiére. Elle s'assit
par terre a ses pieds, et lui prenant les mains dans les
siennes, elle se mit a la contempler avec amour.

— Voyons ! Marguerite, soyez donc raisonnable, reprit
MUe Bertomy ; parlez-moi plutdt de votre situation pré-
sente... Elle est paisible et heureuse, j'imagine?

— Plus heureuse que je ne le mérite, mademoiselle,
répliqua Marguerite humblement, nous vivons ici dans
I'abondance. Jai un bon mari, économe et travailleur...
Comme moi, ajouta-t-elle plus bas, il acommis des fautes;
mais nous ne parlons jamais du temps passé. Excepté
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p<u quelques méchantes gens, comme il y en a dans ce
pays, nous sommes bien vus de tout le'monde Nous
recevons fréquemment la visite de M. le curé, des bonnes
sceurs, de M. le gouverneur lui-méme, et on ne nous
adresse que des paroles encourageantes... Mais, ajouta-t-
elle en se relevant par un mouvement impétueux
vous ne savez pas encore quelle est notre principale
consolation!

Elle courut dans la piece voisine et revint bient6t
portant dans ses bras une enfant de huit a dix mois,
fraiche et rose, qui, quoique éveillée en sursaut, ne
laissait pas de sourire a sa mere. Marguerite la présenta
a MUe Berfomy en lui disant :

— C'est ma fille! n’est-ce pas qu’elle est belle? Mon
mari et moi nous raffolons de cette créature bénie que
Dieu nous a envoyée dans sa miséricorde... Et savez-vous
comment elle s’appelle? Joséphine, comme vous... Il
m’a semblé que votre nom lui porterait bonheur, comme
celui d’'une sainte!

— Je vous remercie, Marguerite; hélas! ce nom ne
m agueére porté bonheur & moi-méme.

Et elle se mit & caresser I'enfant. La pauvre mére pa-
raissait toute glorieuse de voir sa fille dans les bras de
son ancienne protectrice, quand Joséphine dit avec dis-
traction :

— Etes-vous sdre, Marguerite, de l'aimer toujours
comme vous I'aimez aujourd’hui?

En dépit d’elle-méme, elle venait de se souvenir que
cette mere, si tendre et si dévouée, avait été condamnée
autrefois pour crime d’infanticide.

Marguerite, dont I'esprit du reste était toujours en
eveil sur ce point, comprit le sentiment qui pergait dans
ces paroles. Ses larmes recommencérent a feouler.

LES CONCESSIONNAIRES i49

— Oh | mademoiselle, mademoiselle, s'écria-t-elle en
se cachant le visage, est-ce a vous que devait venir
une semblable pensée?... Dieu ne m'a donc pas entie-
rement pardonné, puisque vous pouvez croire...

Joséphine toute confuse s'empressa de protester contre
I'intention qu’on lui supposait et finit par apaiser Mar-
guerite a force de paroles affectueuses. Enfin la mére,
ayant reporté I’enfant dans son berceau, dit en s'essu-
yant les yeux

— A quoi pensé-je donc? Je ne vous ai encore rien
offert, ainsi qu’a ces messieurs... Pourtant vous pren-
drez bien un coup de cidre peut-étre?

— Du cidre ici! s'écria Grandval avec étonnement;
vous avez donc des pommes a la Guyane?

Marguerite sourit et sortit encore un instant. Elle dé-
posa bientdt sur la table plusieurs verres et un grand
pot contenant une boisson mousseuse, de couleur dorée,
assez semblable en effet au cidre de Normandie. Cette
boisson, faite avec de I'eau et du jus de canne a sucre
que l'on laisse fermenter, a une saveur piquante des
plus agréables. La maitresse du logis sempressa de rem-
pnr les \erres, et Joséphine, avant d’approcher le sien
de ses levres, crut devoir porter un petit toast, selon
I'usage des campagnes.

— Marguerite, dit-elle, je bois a la continuation de
cette prospérité qui commence ici et qui durera autant
que vous, je l'espére.

— Merci, chere demoiselle, répliqgua Marguerite en
s'attendrissant de nouveau. Ah! Lefrancois et moi, nous
avons eu de bien mauvais joursl... Puisse la bonne
Vierge épargner a notre chére petite les épreuves par les-
quelles nous avons passé!

Pendant cette conversation , la pluie qui avait crépité

13,
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un moment avec une violence extraordinaire sur la toi-
ture de la maison, avait cessé tout a coup, et le soleil
venait de reparaitre aussi brillant que jamais. Comme
Marguerite s'efforgait de modérer son émation, afin de
montrer bon visage a ses hdtes, la porte s'ouvrit et une
voix rude s'écria : ne

— Tonnerre! qui fait donc pleurer ma femme? Ne

sait-on pas qu'elle est nourrice et que son chagrin peut
etre préjudiciable a I'enfant? 1

TUi ?nait de parler’ €ém m homme 4e
haute taille, robuste, au teint coloré, d'une physionomie
plutdt grossiére que méchante. Il avait pour costume une

louse et un pantalon de toile, et il était coiffé d'un cha-
peau d. pille a larges bords. Il marchait pieds nus ce
qui avait empéché qu'on I'entendit venir.

vai! Jefa“*un resard déflant Sur ces inconnusqu'il trou-
vait établis dans sa demeure, quand Marguerite lui dit
avec empressement : 1
— Ne tinquiéte pas, mon ami; les larmes que je
verse sont des larmes de joie et celles-la ne font pas de

.». Je tai parlé bien souvent de Joséphine Bertomy

h- généreuse demoiselle que j'ai connue au

M Mkhel t St devan® tOi—" frére
M. Michel, et puis enfin le 1115 d'un ancien voisin,

' "1’ caPitame de navire... Jamais ta maison
n a recu si bonne compagnie,Lefrangois, et une compagnie
qui doive y etre mieux venue.

Le transporté, en entendant ces explications, changea
de contenance. Il déposa derriére la porte un instrument
de labourage dont il était chargé, 6ta son chapeau et

cordilL rraS’ mi>iS “™~ “™ ja‘entiOn éiidente de

~ °'gst Weew> ** Marguerite; je m savais
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pas... J'étais si loin de me douter... Ah! nous avons, en
effet, parlé bien des fois de MUe Joséphine, ouil... Et
je suis heureux de la voir chez nous... Et ces messieurs
aussi, quoique... quoigue nous ne soyons que du pauvre
monde.

Lefrangois ne semblait pas fort en compliments ; mais,
comme nous l'avons dit, il avait I'intention de se mon-
trer cordial, et il se joignit a sa femme pour faire les
honneurs du logis. Pendant quelques instants, la conver-
sation roula sur des banalités. Enfin, Grandval apprit a
Lefrancois qu’en sa qualité de capitaine de navire, il
achetait des bois d'ébénisterie pour France, et demanda
au concessionnaire s'il n’en avait pas a lui vendre.

— Mais certainement, monsieur le marin, répliqua
Lefrancois ; ma concession n’absorbe pas mon temps au
point que je ne puisse aller parfois couper un arbre ou
deux dans la forét; on les fait trainer jusqu'ici par un
couple de vaches, et quand les capitaines de navires ou
les marchands viennent a passer, oh leur vend quelques
billes d'acajou, de coubaril ou d'amarante.

— Eh bien, 'monsieur Lefrancois, pourquoi ne me
montreriez-vous pas celles dont vous pouvez disposer
en ce moment?

Grandval avait compris que Mille Bertomy désirait
se trouver seule avec Marguerite, et le but principal
de sa proposition était de donner aux deux femmes I'oc-
casion de s’entretenir en liberté. Lefrancois ayant ac-
cepté, ils sortirent, tandis que le sourd-muet, dont la
présence ne pouvait étre génante, demeurait en compa-
gnie de sa sceur et de Mme Lefrancois.

Alors, en effet, elles se mirent a causer avec plus d'in-
timité et d’abandon qu’auparavant. Joséphine remit a
Marguerite |a lettre de sa tante, puis elle tira de son
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sombre et pensive. Tout a coup elle demanda d'un ton
singulier :

— Quelle est votre opinion, Marguerite, sur le systéme
nouveau que Ton applique ici?

— Ce n'est pas a moi de m'en plaindre, mademoiselle,
ni a Lefrangcois non plus, et nous bénissons chaque
jour les hommes sages et bienfaisants qui en ont congu
I'idée. La justice n'est plus sans miséricorde; les coupa-
bles peuvent se réhabiliter par le travail et le repentir...
Aussi, beaucoup de pauvres gens qui, comme nous,
conservaient de bons sentiments en eux-mémes, se féli-
citent-ils du nouvel état de choses. Malheureusement, il
y a des incorrigibles, des ames gangrenées, que la dou-
ceur du régime actuel ne saurait, pas plus que le dur
régime d'autrefois, rappeler au bien. Ceux-1a, je dois
I'avouer, n'ont pas perdu leur puissance pour le mal et
aucun effort ne les sauvera.

— Ainsi donc, Marguerite, si votre mari et vous trou-
viez I'occasion de vous enfuir, vous n’en profiteriez pas?

— Nous enfuir, mademoiselle? Eh! seigneur! ou
irions-nous? Ici nous ne pouvons jamais devenir riches,
nous le savons; mais du moins nous avons la tran-
quillité et le bien-étre; aussi, sommes-nous résolus,
quand notre libération définitive arrivera, de ne pas quit-
ter notre concession..... Moi, par exemple, qu'irais-je
faire au pays, je vous le demande? Supporter le mépris
de ceux qui m’ont connue autrefois; voir I’'hnomme qui
a été cause de ma chute, heureux et estimé, tandis que je
serais vouée a l'infamie?... Et mon pauvre Lefrancois

pourquoi retournerait-il au village des Vosges ou il est
né? C'était un excellent ouvrier, employé dans une scierie
des montagnes. Jamais il n'y avait eu de plainte contre
lui. Une fois le contre-maitre de la fabrique le brutalisa,
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le frappa. Il alla se plaindre au patron qui le jeta hors
de 1 usine, sans vouloir I'entendre. Lefrancois est irasci»
e sanguin. La nuit suivante il revint et pénétra
dans la Scieriev... I'incendie dévora tout. Lefrancois fut
reté, il pouvait mer, il aima mieux avouer et on le
condamna... Eh bien! quel motif aurait-il, lui aussi
de retourner dans son pays natal? Ici, nous avons trouvé
comme une nouvelle patrie, nous y avons trouvé une
Tamille, ma fille y est née, nous y mourrons.

— Vous oubliez, Marguerite, que votre fille deviendra
grande; et quand il vous' faudra I'élever dans ce milieu
de perversité obstinée ou d’expiation douloureuse

~ Je vous comPrends, mademoiselle, et c'est la pour
moi un sujet de mortelles inquiétudes... Mais I'enfant est
encore si jeune !

En ce moment, Grandval et le transporte rentrerent
dans la maison, forts satisfaits I'un de l'aut're en appa-

—Marche conclu, monsieur Lefrangois, ditle capitaine:
je ferai prendre ces billes et on les joindra au train de
ois que I'on doit expédier prochainement pour mon
compte & I'embouchure de la riviére... En attendant je

vais vous payer la somme convenue; veuillez m'en don-
ner quittance.

Il tira de sa poche un porte-monnaie, qui semblait
bien garni, et aligna sur la table un certain nombre de
piéces d or.

— C'est que, voyez-vous, capitaine, je ne sais pas

crire...  arguerite, qui est une savante, se charge
d'ordinaire...

— Eh bien, soit; que Mme Lefrancois écrive la quit-
CaQCét

La femme du transporté s'empressa d'aller chercher
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un petit pot contenant une liqueur noire assez sem-
blable a de I'encre ou a du cirage, puis une plume arra-
chée autrefois a I'un de ses oiseaux de basse-cour. Enfin,
ayant dechiré un feuillet de son livre de compte, elle
griffonna, sous la dictée de Grandval, la quittance de-
mandée.

Alors Lefrangois prit d’'une main tremblante l'or étalé
sur la table; il y avait trois cents francs. Jamais les
deux époux n'avaient possédé une pareille somme et ils
ne purent modérer les élans de leur joie.

— Vois-tu, Marguerite, s'écria le mari, ce sera pour
Finette! Dés demain j'irai a la ville prendre en son nom
un livret de caisse d’épargne, car il n'est pas nécessaire
de garder tant d’argent chez nous, a cause des mauvais
voisins... Seulement tu préléveras la-dessus de quoi t'a-
cheter une robe neuve.

— Je n’ai pas besoin de robe neuve, répliqua la femme;
tout I’argent sera pour la petite ; cela lui fera une dot plus
tard... Ah! voila une heureuse journée! ajouta-t-elle,
mais toutes les bénédictions célestes devaient descendre
sur notre maison puisque MUe Bertomy y est entrée!

Elle montra au transporté les présents de Joséphine.

L’un et l'autre ne savaient plus comment exprimer leur
ravissement; et ce n’'étaient pas seulement ces cadeaux
si précieux pour eux, ce n'était pas cette somme si 1égi-
timement gagnée qui les rendaient heureux et fiers,
mais ils se sentaient rentrés en communion avec les hon-
nétes gens ; on les traitait sur un pied d’égalité ; ce loyal
marin, cette belle et pure jeune fille leur témoignaient
estime et affection. C'était, pour ces pauvres étres déchus,
la plus douce jouissance, en méme temps que I’encou-
ragement le plus énergique a persister dans la bonne
voie.
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Pendant qu’ils s'abandonnaient a ces agréables impres-
sions, de faibles cris d’enfant s'éleverent de la piece
voisine.

— Bon Dieu! s'écria Marguerite, quelqu’une de ces
mauvaises mouches se serait-elle glissée sous la mousti-
quaire de Finette?

Et elle s'élanca dans la chambre; mais sans doute le
mal n’était pas aussi grand qu’elle I'avait redouté, car
bientdt elle reparut, tenant dans ses bras I'enfant qui sou-
riait toujours.

Cependant il était temps de retourner a la ville. Les
visiteurs prirent congé et, aprés que les deux femmes se
furent embrassées et eurent promis de se revoir souvent,
on se sépara.

Xl

LE PLAN D’EVASION

Joséphine et ses fideles compagnons habitaient Saint-
Laurent depuis une dizaine de jours déja, et aux
autres difficultés de la situation était venu se joindre
une difficulté nouvelle : la santé de MUe Bertomy sem-
blait sérieusement altérée. Ce ne pouvait étre impuné-
ment, en eifet, que la jeune fille avait supporté tant de
violentes émotions, tant de fatigues; et d’ailleurs il fal-
lait que sa fréle organisation payat tribut au climat
de la Guyane. Elle avait donc été prise d'une de ces
fievres intermittentes si communes dans le pays; et
malgré la quinine, malgré les soins empressés des reli-
gieuses, les accés se multipliaient d’une maniére alar-
mante.

Toutefois, Joséphine n'avait pas manqué un jour d’al-
ler voir son pére, quand, un matin, Grandval et Michel
vinrent la prendre au couvent pour la conduire au chan-
tier de la forét. MUc Bertomy put seulement se trainer
jusqu'au parloir, et tomba épuisée sur un banc.

14
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~ ImPossible de vous accompagner aujourd’hui, mon
bon Pierre, dit-elle; cette cruelle fievre ne me laisse au-
cun repos, et sceur Rosalie me défend absolument de
quitter la maison.

— Obéissez-lui, chére Joséphine, votre état de santé
m’inquiete, et il est temps que cette vie tourmentée fi-
nisse pour vous... Eh bien, Michel et moi, nous nous
rendrons seuls auprés de votre pére. Sans doute, dans
vos longues conversations avec lui, vous lui avez appris
déja ce qu'il doit savoir?

— Heélas! non, mon cher G-ranval, répliqua Joséphine
avec un profond découragement. Quand je le vois il
ne songe qu'a m'arracher sou par sou le peu d’argent
que je possede ; et puis je ne peux lui parler sans que cet
odieux Rigaut vienne se mettre en tiers avec nous

— Il faut le chasser, il faut appeler les gardiens.

— Jen’ose pas; mon pére le défend toujours, et quand
je me montre fachée des importunités de cet homme
il me reproche aigrement d'écouter avec plus de com-
plaisance... une autre personne qui, en effet, mérite mieux
d étre écoutée.

— Je sais, Joséphine, que M. Bertomy, si bienveil-
lant pour moi lors de notre premiére entrevue, m'a pris
en haine depuis qu'il est retombé sous I'influence de ce
scélérat de Rigaut... Aussi le plus pressé est-il de le
soustraire a cette funeste domination... Il redeviendra
doux et maniable aussitot qu'il sera rendu a lui-méme
aussitdt qu'il ne redoutera plus la colére de son despo-
tique associé. .11 N’y a donc pas a hésiter, mademoiselle.
Avec votre permission, je vais révéler aujourd’hui méme
a M. Bertomy notre plan d'évasion, et, si vous le voulez
dans quelques jours votre pére sera libre.

— Que dites-vous, Pierre? demanda Joséphine avec
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un étonnement mélé d'effroi; les choses sont-elles déja
si avancées?

— De quoi croyez-vous donc que je suis occupé depuis
notre arrivée a Saint-Laurent? Mon plan est tout prét
et je peux sans retard le mettre a exécution.

— Est-il possible? Et moi qui vous croyais absorbé
par vos spéculations commerciales!... Eh bien, dites-
moi ce que vous comptez faire.

Voici en quoi ce plan consistait :

Les bois précieux, que le capitaine avait achetés a
Saint-Laurent, devaient étre expédiés, quelques jours
plus tard, dans des chalands a I'embouchure du fleuve,
ou Grandval, apreés étre retourné a Cayenne en compagnie
de Joséphine et de Michel, viendrait les prendre avec son
brick. Le chargement opéré, le navire irait jeter I'ancre
dans une petite baie située sur la cbte du continent,
entre le Maroni et Cayenne. Cette baie, appelée la Crique-
du-Diable, était d’'un abord trés-dangereux et a cause
de cela peu fréquentée; mais Grandval, grace a sesren-
seignements particuliers, se croyait certain d'y amener
facilement la Prospérité. La on attendrait Bertomy qui,
de son cOté, se rendrait par terre a la Crique, et, aus-
sitdt qu’il serait a bord, on mettrait a la voile pour les
Etats-Unis.

La difficulté était de faire arriver Bertomy a la Crique-
du-Diable en temps opportun. Entre cet endroit et Saint-
Laurent, il y avait plusieurs jours de marche, a travers
des foréts impénétrables et des savanes noyées encore
plus dangereuses. Comment le pére de Joséphine se
dirigerait-il dans ces redoutables solitudes, ou tant d’au-
tres transportés avaient péri avant lui en essayant de se
sauver? Grandval, dans son embarras, crut devoir tout
confier au concessionnaire Lefrancois. Les Lefrancois
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ne pouvaient rien refuser a la famille Bertomy, et Grand-
val lui-méme exercait déja sur eux beaucoup d'influence.
Aussi, malgré les lois séveres qui punissent les personnes
coupables davoir favorisé I'évasion d'un transporté, le
concessionnaire crut-il devoir préter son concours en
- cette circonstance. Il mit le capitaine en rapport avec un
de ces Indiens Galibis qui errent au milieu des colonies
guyannaises, vivant de péche et de chasse. Celui-ci s'en-
gagea, moyennant une récompense promise, a conduire
lapersonne qu'on lui désignerait jusqu'a la Crique-du-
Diable et a la nourrir enchemin des produits de son
adresse. Tout avait donc été convenu; Lefrangois, qui
connaissait le Galibi depuis longtemps, répondait de sa
fidélite, et il ne restait plus qu'a fixer le jour de I'éva-
sion.

Joséphine écoutait d’un air troublé tous ces détails.

— Il me semble, Pierre, reprit-elle, que votre projet
présente encore bien des dangers?

— Il est vrai, mademoiselle; il y en aura certaine-
ment pour tout le monde. Il y en aura pour vous et
pour votre frére qui devrez rester a bord pendant que
le brick sera en croisiére dans une mer capricieuse,
sous le vent d’une cbte malsaine; il y en aura surtout
pour votre pere, qui se trouvera dans la nécessité de
traverser des foréts et des savanes- quand la saison des
pluies dure encore. Mais il n’existe pas d'autres moyens
d'évasion, et vainement ai-je recherché avec Lefrancois,
qui connait le pays, des voies moins périlleuses. Une
surveillance active est établie a la sortie des ports et a
1 embouchure des riviéres; tous les navires sont visités
au passage. Si nous tentions de cacher votre pére dans
une embarcation, il serait certainement découvert, ar-
rété, et ne pourrait éviter une condamnation nouvelle.
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Mon plan seul est praticable, etpeut-étre réussira-t-il, en
dépit deschances contraires.

Joséphine paraissait fort agitée.

— Pierre, Pierre, dit-elle enfin, ce que nous allons
faire est-il légitime? J'ai souvent des scrupules et comme
des remords...

— Pourquoi donc, chere Joséphine? N’avez-vous pas
affirmé bien des fois que votre pére est innocent ?

— Il I'est, gardez-vous d’en douter ! Mais s'il ne I'était
pas...

L'anxiété de la pauvre jeune fille devenait de plus en
plus poignante ; enfin des flots de larmes s’échapperent
de ses yeux, et elle dit avec abandon :

— Ayez pitié de moi, Pierre, car je ne sais plus a quoi
me résoudre... Eh bien! vous étes un homme d'intelli-
gence et un homme de cceur, je me fie entierement a
vous. Décidez vous-méme a quel parti nous devons nous
arréter.

Grandval se leva.
— Il suffit, reprit-il; Michel et moi nous allons nous

rendre a la forét, et j'aurai avec votre pére une expli-
cation décisive. Toutefois, peut-étre n’en connaftrez-vous
le résultat que cé soir. Apres notre visite a M. Bertomy,
Michel, qui est dans la confidence de tous mes plans,
doit aller chez les Lefrancgois pour faire certaines écritures
dont on I'a prié, et moi, de mon coté, j’ai été invité, par
I'intermédiaire de mon hotesse, a me trouver aujour-
d’hui, vers les trois heures, a une concession isolée, non
loin de la scierie. L&, parait-il, on pourra me vendre des
bois pour compléter mon chargement, et j'ai hate d'en
finir avec les affaires.
— Pres de la scierie! répéta Joséphine avec inquiétude

c'est bien loin, et cet endroit est fort solitaire... Vous
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oubliez toujours, Grandval, que vous avez de redouta-
bles ennemis !

— Bah ! ¢ était bon a Cayenne ; depuis que nous som-
mes a Saint-Laurent on ne semble plus s’occuper de
moi... En quittant la concession ou je suis attendu, j'i-
rai prendre Michel chez Lefrangois et nous reviendrons
vous rendre compte de notre entrevue avec votre pere.
Jusque-la calmez vous et surtout guérissez vous, chére
Joséphine; il est nécessaire que vous soyez en bonne
santé pour supporter de nouvelles épreuves. *

— Vous avez raison, Pierre; aussi vais-je remonter
a ma chambre et suivre toutes les prescriptions de sceur
Rosalie... Quelle douleur pour moi si, par cette inop-
portune maladie, je devenais un obstacle a la réalisation
de vos espérances !

Elle tendit sa petite main brdlante & Grandval, et,
apres avoir embrassé son fréere, elle regagna péniblement
sa cellule.

Les deux jeunes gens quitterent le couvent et s'enga-
geront dans cette longue et large avenue qui s'étend en-
tre le pénitencier de Saint-Laurent et celui de Saint-
Louis. Suivant I'habitude, ils avaient calculé leur marche
afin d’arriver a I'heure du repos des travailleurs. Mais,
ce jour-1a, le soleil avait des ardeurs implacables; trans-

portes et surveillants n’offraient plus le spectacle de cette
animation, de cette gaieté méme qui avaient frappé
Grandval, lors de sa premiére visite. Des transportés
étaient endormis ou du moins couchés a I'ombre de tous
les massifs de verdure, sans souci des scorpions, des
fourmis de feu et surtout des mouches hominivores in-
sectes presque imperceptibles qui se glissent dans le nez
ou les oreilles du dormeur et lui causent infailliblement
la moyt au milieu d'atroces souffrances. La chaleur
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écrasait les plus actifs, rendait muets les plus bavards.
Certains groupes causaient pourtant a demi voix, mais
languissamment, avec effort, comme si quelques mono-
syllabes, échangés a longs intervalles , étaient pour les
interlocuteurs une fatigue. Aussi rien ne troublait-il
le silence majestueux de ces solitudes; et I'on n’elt pu
croire qu’une centaine d’hommes se trouvaient réunis
dans cette partie du bois.

Grandval et Michel étaient connus des surveillants
qui les savaient autorisés a communiquer avec Ber-
tomy ; aussi I'un d’eux se souleva-t-il pour leur indi-
quer du doigt la personne qu'ils cherchaient. Bertomy,
a demi couché sur des feuilles flétries, employait,
comme a l'ordinaire, ses heures de récréation a jouer
aux cartes contre un autre transporté, et son adversaire,
en ce moment, était Rigaut. Une grosse pierre, placée
entre eux deux, servait de table, et il avait fallu un
bien apre désir de gain pour décider deux travailleurs
épuisés a faire un tel usage de leurs loisirs.

Le capitaine, sans se laisser intimider par la pré-
sence de Rigaut, s’approcha d’un pas tranquille; mais
Michel, a la vue de son pére qu’il adorait, courut en
avant, et poussant une de ces clameurs qui lui étaient
particuliéres, embras a convulsivement Bertomy.

Celui-ci, moitié riant, moitié faché, se dégagea des
étreintes de son fils :

— Au diable! grommela-t-il; ce gros garcon est tout a
fait un sauvage, et il a failli m’étrangler!.. Eh bien,
ajouta-t-il en regardant autour de lui, et sa sceur, ou
est-elle donc? Pourquoi ne la voit-on pas?

Grandval se hata d’annoncer que MUe Bertomy était
malade de la fiévre et incapable de marcher.

— Malade ! répéta le transporté en haussantles épaules s
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il nétait pas nécessaire de venir dans ce pays poury
étre malade! Quelle mauviette est-ce donc? Mais je
commence a voir de quoi il retourne: elle est lasse de
m apporter chaque jour quelques pauvres provisions ou
quelques méchantes piéces qu'il faut lui arracher comme
avec des tenailles... Et cependant je ne suis pas en
veine ces temps-ci; tout a I'heure encore, j'ai perdu plus
que je n'ai vaillant... Y a-t-il des enfants ladres et déna-
turés!

Grandval coupa court a ces offensantes récrimina-
tions, en remettant a Bertomy, au nom de Joséphine,
une piece de monnaie plus grosse que celles dont, la
jeune fille pouvait disposer d’ordinaire. Bertomy sembla
un peu apaisé par cette libéralité; mais'Rigaut, qui
écoutait la conversation, dit avec un sourire moqueur :

— De quoi te plains-tu, Bertomy? Ne t'ai-je pas pré-
venu bien des fois que ta fille et ce beau capitaine d'eau
salée s’entendaient a merveille? Il vient aujourd’hui
pour elle, demain elle viendra pour lui... Il faut en
prendre ton parti, mon vieux; et j'ai dans l'idée que
les noces se feront sans toi et malgré toi, si elles ne sont
faites déja!

Je ne suis pourtant pas un pére pour rire! dit
Bertomy en enflant sa voix et en se redressant d’un air
majestueux.

Grandval se tourna vers Rigaut.

Qui vous a permis, lui dit-il avec fermeté, de vous
méler a notre entretien? Vous devriez mieux compren-
dre votre situation et songer que vos conseils comme
votre présence, ne sont nullement désirés ici!

Un éclair de menace passa dans les yeux enfoncés de
Rigaut, mais le ton du marin avait suffi pour faire le-
ver la téte a trois ou quatre surveillants, couchés a
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quelque distance. Rigaut sentit que, cette fois encore,
la colére et I'insolence ne lui réussiraient pas.

— C’est bon, monsieur, dit-il doucereusement; vous
n’étes pas tendre, on le sait, pour les pauvres diables...
Je vais vous laisser avec Bertomy... Mais vous ne chan-
teriez pas sur ce ton si vous n'étiez slr que je suis inca-
pable de venger une offense!

— Vous ne disiez pas cela autrefois, monsieur Ri-
gaut, et jlai des motifs pour vous croire au con-
traire plus redoutable que jamais. Seulement vous ne
me faites pas peur, et je ne souffrirai pas, par exemple,
que vous parliez devant moi d’une personne digne de
respect comme vous venez den parler tout & Iffieure!

— Si son pére, qui est mon ami, le souffre, pourquoi
ne le souffririez-vous pas de méme?

— Certainement, je suis ton ami! sempressa de
dire le transporté; entre camarades doit-on comme ¢a
éplucher les paroles?

— Hein! qu'y a-t-il la-bas? cria un surveillant dont
I'attention fut attirée par ce commencement d'alterca-
tion.

Rigaut s'empressa de se lever.

— Rien, rien, monsieur, répliqua-t-il; on cause bon-
nement avec les marins.

Puis, s’adressant a Bertomy :

— Donne-moi I'argent! dit-il d’'un ton bref.

— Mais, Rigaut, songe donc...

— Ah! ca on renie ses dettes de jeu a présent?

— Non, mais je ne te dois pas toute la piece et..

— Je te rendrai le reste... ou je te le jouerai... Ton-
nerre! vas-tu te faire tirer I'oreille?

Bertomy lui tendit en soupirant la piéce qu'il ve-
nait de recevoir du capitaine. Rigaut la glissa dans sa
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poche; puis il jeta un regard de triomphe a Grandval,
et lui dit avec une expression haineuse :

— Je tiens a justifier, mon gentil monsieur, la bonne
opinion que vous avez de moi... On ne m’a jamais mo-
lesté impunément. Vous avez eu jusqu’ici une chance
enragée; mais mon tour viendra... et peut-étre plus tot
gue VvoOuUS ne pensez.

En méme temps, il s'inclina avec une politesse ironi-
que et alla s'asseoir & quelque distance.

Bertomy parut délivré d’un grand poids.

— Il est de mauvaise humeur aujourd’hui, reprit-il
avec embarras pendant que le capitaine prenait place
sur les feuilles seches a son c6té; dailleurs, il a de la
rancune contre vous, monsieur Grandval, et pourtant
la Joséphine assure que vous n’avez rien a vous repro-
cher.

— Qu'il dise de moi ce gu’il voudra... Mais vous,
Bertomy, devriez-vous permettre a cet homme méme
de prononcer le nom de votre belle et sainte fille?...
Enfin, c’est assez nous occuper de lui... J'ai a vous en-
tretenir sur un sujet digne de toute votre attention.

Il reprit, aprés une courte pause, en baissant encore la
VOiX

— Joséphine, monsieur Bertomy, n'a pas trouvé jus-
gu'a ce jour occasion de vous apprendre le motif réel de
notre voyage a la Guyane ; mais ne l'avez-vous jamais
soupgonngé?

— Bah! il s’agit encore du testament de Guérinot?
dit Bertomy en baillant.

— De cela et d’autre chose qui vous touche plus direc-
ement... Ce que Joséphine n’a pas osé vous dire, tant
que le projet n'était pas mdr et pouvait paraitre im-
praticable, je vais vous le dire en son nom : Bertomy,
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notre intention est de vous faire évader, de vous rendre
la liberté et de vous conduire aux Etats-Unis d’Amé-
rique... C'est uniquement pour cela que vos enfants
et moi, nous sommes ici.

Le transporté fit un soubresaut. Cet homme si mou,
aux mouvements si nonchalants, se redressa tout a
coup; ses joues flasques se colorerent, et ses yeux mornes
brillerent d'un feu subit. Les seuls mots « d'évader » et
de «liberté» avaient suffi pour le transfigurer. Cependant
le doute lui revint aussitot :

— Allons ! vous voulez rire, reprit-il d’'un ton bourru;
autrefois, en effet, j'ai touché un mot de cela a la pe-
tite, dans une de mes lettres; mais en lair et pour
dire quelque chose... Au fond je sais bien que c’est une
folie.

— Vous croyez? Et pourtant sur ce mot tombé de
votre plume nous avons tous joué notre existence...
Ecoutez-moi donc.

En méme temps, Grandval, sans entrer dans le
détail de son plan, exposa rapidement a Bertomy par
quels moyens on espérait opérer son évasion. Le trans-
porté, d’abord incrédule, semblait se ranimer au fur et
a mesure qu’on lui énumérait les chances favorables de
I'entreprise. Aussi, Grandval lui ayant demandé s'il
pourrait tromper la vigilance des gardiens, répondit-il
avec empressement:

— Rien de plus facile. On est si convaincu de I'im-
possibilité ou nous sommes de quitter la colonie, que
la surveillance n’est pas bien sévere. Je me sauverai
quand il faudra... Je manquerai a I'appel du soir ou
du matin; on tirera un coup de canon, on donnera
I'ordre de visiter les batiments du port, et tout sera
dit. On ne supposera pas qu'il y aen mer un grand
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navire & mes ordres, car pareille chose ne s’est jamais
vue... Eh bien! mon brave jeune homme, tout cela me
parait sagement combiné, tout cela peut réussir.

— Ainsi donc, monsieur Berthomy, vous accep-
tez?

— Si j'accepte ! Il faudrait que je fusse stupide pour
n'accepter pas ! .. Etre libre! quitter ce pays damnél!...
Et puis je désire depuis si longtemps aller aux Etats-
Unis ! C'est la patrie des dollars; ils sont joueurs la bas
et je sais le moyen de faire sauter toutes leurs banques.
Je deviendrai riche a millions, je... Mais voyez donc,
ajouta le transporté plus bas et en désignant Rigaut qui
les observait avec une attention alarmante, il nous
épie... Se douterait-il déja...

— 11 importe pourtant beaucoup, monsieur Bertomy,
gue Rigaut ne soupconne rien de nos projets, et vous
conserverez assez d’énergie, je veux le croire, pour ne lui
faire aucune confidence.

— Oui,vous avez raison; et quand il viendra me de-
mander ce qui s’est passé entre nous, j'inventerai un men-
songe pour l'attraper... Tenez, monsieur Grandval, a
présent que j'ai l'espoir de prendre bientdt la clef des
champs, je peux vous parler a ceeur ouvert sur le compte
de Rigaut. Je suis obligé de le ménager, de le traiter
en ami; mais, depuis son retour, il me rend la vie in-
supportable, il me tyrannise et me fait peur. On croit,
voyez-vous, que quand on nous a une bonne fois en-
voyés ici, il ny a plus rien a craindre de nous; mais
les hommes de la trempe de Rigaut sont redoutables
tant qu'il leur reste un souffle de vie. Il vous hait, et
tout a I'heure il avait un mauvais sourire en vous par-
lant; je serais bien surpris s'il ne vous avait préparé un
piége ou vous pouvez tomber d’'un moment a l'autre.
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Grandval sourit dédaigneusement, selon son habitude.
Bertomy poursuivit avec beaucoup de chaleur :

— Délivrez-moi bien vite, mon gargon; emmenez-moi
d'ici, je vous en conjure. Il parait que vous aimez José-
phine et que la petite vous aime; eh bien, vous vous
épouserez, si vous en avez la fantaisie. En maniére de
dot, je vous dirai ou sont cachés le testament de Gué-
rinot et les dix mille francs de billets de banque; vous
en ferez ce qu'il vous plaira. Rigaut m’a menacé vingt
fois de me tuer si je vous révélais ce secret; mais
bientbt je pourrai me moquer de ses menaces... Lui aussi
annonce l'intention de s'évader et je sais que, de son c6té,
il prépare quelque chose; mais ses mesures ne sauraient
étre bien prises comme les notres; et je serai sans doute
libre et heureux depuis longtemps en Amérique, quand
il trainera encore la misére dans ce pays maudit.

Le roulement de tambour qui annoncait la reprise
des travaux rompit cet entretien. Le marin, aprés avoir
promis a Bertomy de lui faire connaitre dans un bref
délai le jour fixé pour I'évasion, se disposa a se retirer
avec Michel. Au moment de quitter le transporté, il lui
dit encore tout bas :

— Méfiez-vous de Rigaut.

— Méfiez-vous en vous-méme, répliqua Bertomy.

En séloignant, Grandval et le sourd-muet remarque-
rent que Rigaut, immobile & sa place, continuait de les
observer avec une sorte d'anxiété. Parvenus au bout de
la percée nouvelle, ils se séparérent, le capitaine pour
aller al a concession ou on I'attendait, Michel pour se ren-
dre chez Lefrangois. Alors Rigaut ne put retenir un
sourire de joie et de haine satisfaite; il courut a Ber-
tomy, et le saisissant par le bras, il se mit a I'interroger
d’'un ton impérieux.

15
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LA MAISON DESERTE

Demeuré seul, Grandval se dirigea vers I'habitation
ou il avait été mandé. Les renseignements qu’il possé-
dait sur les propriétaires de cette habitation étaient assez
vagues ; mais il avait I’espoir de conclure un marché qui
lui permettrait de quitter prochainement la colonie, et
il suivit de nouveau la longue avenue qui relie Saint-
Laurenta Saint-Louis. La concession était située, comme
nous l'avons dit, a peu prés a moitié chemin entre ces
deux villes, non loin de la scierie de I'Etat, dont les
environs, a cette époque, étaient presque déserts. Il y
avait une demi-lieue & parcourir pour y arriver, et une
marche d'une demi-lieue, aux heures les plus chaudes
de la journée, est, comme nous l'avons dit, une rude
besogne pour un Européen, sous le ciel tropical. Néan-
moins le capitaine s'avangait d'un bon pas. Il ne
rencontrait aucun passant. Les concessions qui bor-
daient la route demeuraient closes, comme si leurs
propriétaires n’eussent pu s'arracher encore aux dou-
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ceurs de la sieste. Peu a peu, elles devinrent plus ra-
res et disparurent tout a fait. 1l n’y eut plus, de chaque
coté du chemin, que ces fouillis de grands arbres, en-
chevétrés de lianes, qui formaient comme de gigantes-
ques murailles de verdure. Cependant Grandval conti-
nuait de marcher résoliment., et il atteignit enfin une
concession isolée qu’il reconnut a des signes certains
pour celle ou il était attendu.

Cette propriété, conquise ainsi que les autres sur les
grands bois, avait un air de tristesse et d’abandon. On
et dit que, depuis plusieurs mois, nul travailleur' n’a-
vait donné a ses cultures le soin qu’elles réclamaient.
Dans le jardin attenant a la maison, comme dans les
champs de cannes a sucre et de manioc situés par der-
riere, de robustes végétaux parasites dressaient leurs
tétes épineuses ou étalaient leurs feuilles massives. La
maison elle-méme, séparée de la voie publique, selon
lI'usage, par une cour et une haie percée d’'une porte
en treillis, avait un aspect de délabrement. La végé-
tation parasite envahissait jusqu'au toit en planches,
assez rudement maltraité par les dernieres pluies. La
porte et les volets étaient clos; aucune volaille ne
picorait dans la basse-cour, aucun bétail ne s'agitait
dans I'étable. Enfin, un écriteau, attaché a un piquet,
se dressait au-dessus de la haie et portait en caracteres
a demi effacés : Concession a vendre.

Grandval n’osait d’abord s'adresser a cette maison
d’'un aspect si peu avenant; mais, aprés quelque hé-
sitation, il s'approcha de la porte en treillis et la se-
coua, sattendant a la trouver fermée. A sa grande
surprise, cette porte céda sitdt qu’il I'eut touchée et il
pénétra sans obstacle dans la cour.

La les signes de délabrement et d'abandon devinrent
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plus frappants. Le sol était raviné par les eaux pluvia-
les; les mauvaises herbes couvraient tout ; quelques
bancs de bois, renversés depuis longtemps, avaient fini
par s'incruster dans la terre et recélaient sans doute sous
leurs planches vermoulues de hideux scorpions, de veni-
meuses scolopendres. Rien n’annongait que des créatu-
res humaines fussent venues récemment dans cette con-
cession ou dussent y venir bientét.

Grandval, se rendant enfin & I’évidence, crut ou qu'il
s'était trompé ou qu’il était dupe d’'une mystification.
Aussi se retirait-il déja quand un noir, sortant d'une
espéce de case en ruines qui s'élevait dans un angle de
la cour, sapprocha précipitamment et dit avec I'hu-
milité ordinaire des négres a I'égard des blancs :

— Bonjou, moussé.

Cet homme avait pour unique vétement un vieux ca-
lecon de toile et un mouchoir rayé gu’il avait jeté sur
ses épaules musculeuses en guise de manteau ; on voyait
seulement I'extrémité inférieure de son visage, c'est-a-
dire un nez épaté, des dents blanches et des levres
lippues, la partie supérieure étant cachée par un cha-
peau de paille tout déchiré, dont les larges ailes retom-
baient jusque sur son dos.

Du reste, tout cela n'était pas de nature a étonner le
marin qui dit d’'un ton de bonne humeur :

— Eh! compére moricaud, est-ce que tu es seul a la
maison? N’y a-t-il pas ici des bois a vendre pour la ma-
rine?

— Possible, moussé, répliqua le negre avec empresse-
ment; maite a mo été su la concession.... vo attendé
li... Mo allé cherché li vite, vite.

— Et ou diable veux-tu que je l'attende? demanda
Grandval en regardant autour de lui avec un embarras
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comique ; ton maitre ne parait guére habitué a recevoir
de la compagnie!

— Vo attendé li dans maison, dit le noir ; li veni dans
pitit moceau de temps... Mo cherché li vite, vite.

En méme temps il s'approcha du batiment, et, tirant
de dessous I'escalier une grosse clef rouillée, la glissa
dans la serrure. La porte s'ouvrit, et aussitdt le negre
s'effaga pour permettre au visiteur d’entrer.

Grandval hésita ; la piece était fort obscure; déplus il
s’en exhalait, une odeur de renfermé et de moisi qui at-
testait qu'elle n’avait pas été aérée depuis longtemps. Le
noir vit son indécision et dit avec volubilité :

— Maison sombre pou gadé bon frais, et pis a cause
des moustiques... Mais mo maite veni dans pitit mo-
ceau de temps... Md allé chercher li.

Grandval n'ayant aucun motif de défiance, entra ma-
chinalement. A peine eut-il fait quelques pas, que la
porte se referma et aussitdt la clef tourna deux fois
dans la serrure. 1l se trouva seul dans I'obscurité.

Pour le coup, le jeune marin prit I'alarme ; il frappa
la porte des pieds et des mains en appelant le noir.
Un ricanement sauvage fut la seule réponse qu'il regut,
et il lui sembla que I'on s’éloignait en courant.

Grandval, apres avoir laché quelques jurons, ne tarda
pas a se calmer.

— Bah! se dit-il, c’est la une idée baroque comme en
ont ces imbéciles de moricauds. Celui-ci sans doute a
recu I'ordre de me faire attendre, et il n’a trouvé rien
de mieux que de me tenir en prison dans cette masure
jusqu'a ce qu'il ait prévenu son maitre... Comme ¢a on
est sir que je ne perdrai pas patience. C’est de la poli-
tesse a la mode du Congo!

Ces réflexions rendirent au capitaine toute sa tran-

15.
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quillité. Aussi bien il sentait, dans la poche de sa ja-
quette, le bon revolver a six coups, dont il ne se
séparait jamais et dont, le matin méme, il avait soi-
gneusement renouvelé les cartouches. Avec une pareille
arme, il croyait n'avoir rien a redouter, non-seulement
du négre, mais encore d'une bande entiére de coquins.
De faibles rayons lumineux, en se glissant par des fen-
tes, permettaient de voir venir le danger, si un danger
quelconque se présentait.

Grandval voulut pourtant donner plus de jour a sa
prison temporaire et il s'approcha des fenétres pour en
ouvrir les volets. A sa grande surprise, il trouva chacun
de ces volets assujetti par un cadenas.

Ses soupcons lui revinrent, et il s'imagina encore qu'il
était tombé dans un piége; mais, en y réfléchissant,
cette circonstance alarmante finit par lui paraitre toute
naturelle. La maison étant inhabitée d’ordinaire, on
avait d0 la mettre a I'abri des rddeurs; ainsi s'expli-
guaient ces cadenas que Grandval, du reste, se croyait
de force a briser, en cas de nécessité. Persuadé qu’on
allait d’'une minute a I'autre le délivrer et qu'il allait
voir apparaitre le maitre de la concession avec son stu-
pide serviteur, il ne voulut commettre aucun acte de
violence et résolut d'attendre patiemment le retour de
ses hotes. Il quitta donc la fenétre et, ayant trouvé sous
sa main le dossier d’une chaise de bois, il s'assit.

Dans les premiers moments il s'abandonna tout en-
tier au sentiment de bien-étre qu'il éprouvait a se trou-
ver dans un endroit frais et paisible. 1l respirait avec
délices, en épongeant avec son mouchoir son front bai-
gné de sueur. Comme il prétait Il'oreille pour épier le
bruit des pas au dehors, il entendit autour de lui et dans
la piece méme ou .il se trouvait, des frlements légers,

Ia maison déserte 175

une sorte de fourmillement du plus singulier caractere.
On elt dit de petits étres, nombreux et agiles, s'ébat-
tant ¢a et 1a et poussant par intervalles de faibles siffle-
ments.

Grandval crut avoir affaire a des rats, qui devaient
en effet pulluler dans cette maison abandonnée, et ne
s'inquiéta pas de ce turbulent voisinage. Néanmoins il
demeurait attentif, quand, au milieu de ces bruits
presque imperceptibles, se détacha une sorte de claque-
tement monotone, continu, comme celui dune crécelle.
Si nouveau venu que f(t le marin a la Guyane, ce cla-
quetement lui était familier déja : c était le son que
produit, en choquant les écailles de sa queue, le redou-
table serpent nommé crotal par les naturalistes, boici-
ninga par les Indiens et serpent & sonnettes par le
vulgaire.

La présence d'un serpent dans l'intérieur d’une mai-
son serait un fait extraordinaire en Europe; mais a la
Guyane, dans I'Inde et en général dans les pays de la
zone torride, les faits de ce genre sont trés-communs et
causent de fréquents accidents. L habitude de laisser
ouvertes jour et nuit les portes et les fenétres donne aux
reptiles, venimeux ou non, toute facililé pour envahir
les habitations. Aussi une incessante vigilance est-elle
nécessaire ; le soir, en se couchant,, on peut trouver un
serpent blotti sous I'oreiller; le matin, en se levant, on
peut le découvrir dans les vétements qu’on a quittés la
veille. Beaucoup de maisons ont des serpents dans leurs
fentes et leurs crevasses,. comme les nbtres ont des
souris; et, en certains pays, des noirs font métier de dé-
livrer, au moyen d’incantations et de sortileges, les
batiments hantés par ces affreux parasites.

Il n’y avait donc rien détonnant qu’un boicininga edt
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trouvé moyen de se glisser dans cette maison déserte,
et le marin fut plus effrayé que surpris en reconnais-
sant quel était son compagnon de solitude. Heureuse-
ment, le serpent, qui continuait d'agiter ses grelots, se
trouvait & I'autre extrémité de la piece. Grandval son-
geait a transporter son sieége plus loin encore, lorsque
le bruit de grelots se répéta derriére lui, faible d'abord,
puis de plusen plus net. 1l supposait que le boicininga,
malgré la lenteur habituelle de ses mouvements, avait
trouvé moyen de changer brusquement de place; mais
ses doutes, a cet égard, ne furent pas de longue durée.
Il distingua bientét un double cliquetis d’écailles, I'un
en avant, I'autre en arriére. Il y avait deux boiciningas
qui semblaient se chercher et se répondre.

Pour le coup, Grandval sentit un frisson parcourir
tous ses membres. Deux adversaires de cette espece,
c’était trop, etil fallait fuir au plus vite. Il voulait donc
se lever et essayer d’enfoncer la porte, quand le danger
se présenta plus terrible et plus pressant encore qu'il ne
I'avait imaginé.

Il se trouvait enfermé déja depuis plusieurs minutes;
ses yeux, paralysés par le passage subit d’'une grande
lumiere a une obscurité relative, avaient fini par sha-
bituer a cette obscurité. Aussi bien, comme nous l'avons
dit, des rayons lumineux filtraient par les jointures
assez grossieres des volets, et il en était venu a voir
confusément les objets environnants. Or, en prome-
nant son regard autour de lui, il eut I'explication des
bruits Iégers qu'il avait entendus, sans en comprendre
la cause.

Ce n'étaient pas des rats qui s'ébattaient dans cette
salle presque entierement démeublée; c’étaient des ser-
pents de tailles et de couleurs différentes, mais paraissant
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tous appartenir aux espéces les plus venimeuses. Outre
les deux boiciningas, qui continuaient leur abomina-
ble concert, il y avait la une hideuse collection de repti-
les. Les uns glissaient sur le plancher; les autres s'en-
tortillaient aux solives du plafond, aux misérables
meubles oubliés dans ce taudis. De quelque coté que se
portassent les yeux, on apercevait une forme longue et
mince qui frétillait. Tout pres de la fenétre que Grand-
val avait tenté d’ouvrir, un énorme serpent grage était
lové, c’est-a-dire plié en cercle, et c'était miracle qu'il
n'edit pas commencé I'attaque quand le jeune marin
avait passé sans défiance a sa portée. Dans un angle de
la piéce se trouvait un panier ouvert et renversé d'ou ces
reptiles étaient sortis; et I'on entendait toujours a l'inté-
rieur ce fourmillement dont nous avons parlé, comme
s'il n’edt pas vomi encore tout son immonde contenu.

Grandval était brave et, dans son existence aventu-
reuse, il avait plus d'une fois affronté la mort sans
palir ; mais, en se voyant cerné par ces bétes effroya-
bles, ses cheveux se dressérent sur sa téte.

La premiére impression passée, il recouvra uu peu de
présence d’esprit. Il s'agissait de ne pas s'abandonner
soi-méme; mais que faire? Si Grandval se levait, n’é-
tait-il pas a craindre que les reptiles, excités par ce mou-
vement, ne s'élancassent sur lui? Ne pouvait-il aussi,
dans I'obscurité, poser le pied sur un de ceux qui ram-
paient a terre ou mettre la main sur ceux qui grim-
paient contre les meubles et les corniches? Dans les deux
cas, une morsure mortelle devait étre le résultat de la
moindre imprudence. Il avait bien son revolver; mais
a quoi devait lui servir cette arme contre des ennemis
si agiles, si insaisissables?

En dépit de ces hésitations et de ces perplexités, il
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songeait toujours a se précipiter vers la porte pour
tenter de I'enfoncer; il s'apercut bient6t qu’il avait
laissé passer le moment favorable.

Quelque chose s'enroulait avec lenteur autour d’une
de ses jambes, protégée seulement par un pantalon de
toile. Il soupconna de quoi il s’agissait, et n’osa y porter
la main; mais, baissant la téte avec précaution, il
examina ce qui I'envahissait ainsi. Horreur! C’était bien
encore un serpent, et, grace a la faible lumiére provenant
d’un trou du volet, il put en déterminer I'espéce; c'était
un aye-aye, ainsi appelé parce que sa morsure est,
dit-on, si foudroyante, que la victime n’a pas méme le
temps de pousser cette exclamation.

Le mouvement du marin semblait avoir inquiété
I'aye-aye, qui s'était arrété et avait dressé la téte en
sifflant tout bas. L’homme étant redevenu immobile,

le serpent reprit avec tranquillité sa marche ascension-'

nelle. Grandval sentait que le moindre geste serait
immédiatement puni de mort et n’osait bouger. Cepen-
dant, comme il avait les bras libres, il crut nécessaire de
se mettre en défense pour le cas ou l'aye-aye, arrivé a
la hauteur de son visage, aurait la fantaisie de mordre,
et il voulut chercher dans sa poche, avec le moins pos-
sible de secousse, le pistolet, son unique mais précaire
moyen de salut.

Cette action si simple lui révéla un nouveau danger.
Sur le bras méme qu’il élevait déja apparut un objet
d’un rouge vif, venu la sans qu’on pat s’expliquer com-
ment. On e(t dit d'un magnifique bracelet de corail,
comme ceux qui parent les élégantes napolitaines. Mais
le bracelet se mouvait et avait des yeux scintillants
comme des diamants. Le malheureux jeune homme
reconnut le serpent-corail, le plus mignon, le plus gra-
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cieux et le plus beau des serpents, mais dont la petite
dent aigué donne aussi sGrement et aussi rapidement la
mort que celle du grage ou du boicininga.

Cependant Grandval résolut, a tous risques, de pren-
dre son revolver, ne fOt-ce que pour venger sa mort
aussitdt qu'il se sentirait blessé, et sans s'inquiéter si
I'un ou l'autre de ses adversaires lui permettrait d’ac-
complir son désir, il chercha le pistolet dans sa poche,
I'arma contre sa poitrine, et attendit I'occasion d’en faire
usage. Du reste, il comprenait que la détonation d’une
arme & feu pouvait, en irritant ces bétes formidables,
accélérer la catastrophe, et il se promettait de ne tirer
qu’a la derniére extrémité, quand tout autre moyen de
salut serait impossible.

Son action avait inquiété de nouveau l'aye-aye et le
corail. lls s'étalent arrétés dans leur marche, et ce fut
seulement aprés un temps assez long qu’ils recommen-
cérent a s'agiter. Grandval suivait maintenant avec un
sang-froid inconcevable les péripéties de ce drame ou
sa vie était en jeu, et il profitait de I’expérience acquise.
Dés que les reptiles reprenaient leur assurance et cher-
chaient a I'enlacer davantage, il opérait un Iéger mouve-
ment qui, sans les effrayer ou les irriter outre mesure,
les obligeait de demeurer cois. Sa main, armée du revol-
ver, se tenait préte a faire voler en morceaux celui qui
le premier voudrait user de ses terribles machoires.

Prés d'une demi-heure s'écoula dans ces angoisses, et
il fallait que le capitaine e(t une ame bien énergique-
ment trempée, une organisation de fer, pour les suppor-
ter sans fléchir. Il n'avait pas cessé de préter l'oreille
afin de s’assurer si l'on venait & son secours; mais
personne ne passait sur la route voisine; le négre et son
maitre ne paraissaient pas. Une seule fois, il avait en-
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tendu un faible bruit a la porte, comme si quelqu’'un
e(t épié avec précaution a travers les fentes; mais il
n'avait 0sé ni se retourner ni appeler, et cet espion-
nage, s'il était réel, n’avait amené aucun changement
favorable.

Cependant cette horrible situation ne pouvait se
prolonger. A la vérité, le petit corail s'était gité dans
le pli que formait extérieurement la manche du marin
et témoignait quelque velléité de faire la sieste en cet
endroit. En revanche, le serpent aye-aye, qui était de
grande taille, paraissait beaucoup moins paisible; il
s'était remis en marche, et les mouvements saccadés de
Grandval ne I'intimidaient plus. Bient6t il enroula dans
ses nceuds mobiles le bras de sa victime et le montant
de la chaise. Le marin ne pouvait plus suivre des yeux
ses progrés, mais il le sentait s’élever toujours, et d’'un
instant a l'autre, la téte hideuse du reptile allait se
trouver au niveau de la sienne.

En ce moment enfin, des pas précipités se firent en-
tendre dans la cour, et une voix haletante, que Grandval
crut reconnaitre pour celle du concessionnaire Lefran-
¢ois, s’écria du dehors :

— Capitaine! monsieur Grandval! Etes-vous lal

Le marin ne réfléchit pas aux conséquences probables
de son action; il répondit avec tout ce qui lui restait de
vigueur :

— Qui, oui... par ici ... Au secours!

Le bruit inattendu de cette voix parut exaspérer lI'aye-
aye, fiai dressa tout a coup sa téte triangulaire, a la
gueule béante, devant le visage de Grandval, en pous-
sant un long sifflement. Prompt comme I'éclair, Grand-
val fit feu de son pistolet et le serpent décapité se tordit
sur le plancher dans de cruelles convulsions. Puis le
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marin, ayant lancé au loin le corail par un mouvement
subit, se leva impétueusement et courut vers la porté.

Cependant le danger n’avait pas cessé; la chambre
était pleine de fumée, et comme on l'avait prévu, les
nombreux reptiles qu’elle contenait, affolés par la ter-
reur, bondissaient de toutes parts, se dressant sur leurs
queues, sifflant ou agitant leurs crécelles. L'un deux
se jeta sur Grandval, mais il retomba sans avoir eu
le temps de I'enlacer. Le capitaine, se voyant poursuivi
par ces redoutables animaux qui semblaient frappés de
vertige, s’appuya contre la muraille, et déchargea plu-
sieurs fois encore son revolver pour les écarter. Ces
explosions réitérées ne firent que redoubler leur furie ;
ils continuaient de voltiger frénétiquement dans la
fumée, comme <’ils avaient des ailes, tournant toute
leur rage contre I'audacieux qui les avait provoqués.

Grandval se sentait perdu si la lutte se prolongeait
une minute encore; c'était miracle qu'il n'elit pas été
atteint par une de ces gueules empoisonnées qui le
menagaient a la fois. Il n’avait plus qu'un coup de
pistolet a tirer, et peut-étre, les explosions venant a ces-
ser, les serpents, moins effrayés, allaient-ils mieux
combiner leur vengeance. Il désespérait donc complete-
ment de son salut, quand on cria de la cour :

— Courage! monsieur Grandval, nous voici!

Au méme instant, la porte recut un choc tellement
fort, tellement irrésistible, que la serrure rouillée se
brisa, les ais se fendirent, et des flots de lumiére péné-
trerent dans l'intérieur de la maison, tandis que des
tourbillons de fumée s’en échappaient. Les reptiles, dés
qgu'ils virent cette issue ouverte, s'élancerent hors de la
salle basse, et un des libérateurs de Grandval sentit la
queue de l'un deux lui fouetter le visage en passant.

16
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Malgré son trouble, le marin eut assez d présence d'es-
prit pour s'écrier ;

— Napprocliez pas!... La maison est pleine de ser-
pents !

Lui-méme franchit d'un saut le petit escalier de bois
et vint tomber presque mourant dans les bras de ses
sauveurs, qui étaient Michel Bertomy et Lefrancois, le
mari de Marguerite.

Un mot seulement pour expliquer leur présence a la
concession abandonnée.

On se souvient que le sourd-muet, en quittant Grand-
val, devait se rendre chez les Lefrancois pour transcrire
quelques comptes relatifs a leur exploitation. Le mari
et la femme n’avaient pas manqué de lui demander des
nouvelles du capitaine, dont ils avaient espéré la visite
et auquel ils portaient, comme nous l'avons dit, un vif
intérét. Michel, moitié par signes, moitié en écrivant sur
ses tablettes, leur avait appris pourquoi Grandval n’était
pas avec lui.

Dans ces explications, une circonstance frappa Le-
frangois. La concession désignée pour lieu de rendez-
vous était inhabitée depuis plusieurs mois, le proprié-
taire ayant voulu retourner en France a I'expiration de
sa peine; par conséquent, il ne pouvait s’y trouver per-
sonne pour vendre des bois d’ébenisterie. Lefrancois
connaissait les tentatives criminelles auxquelles Grand-
val avait failli succomber déja; il flaira un nouveau
piége tendu au marin et communiqua ses soupgons a
Michel. Celui-ci, qui, aprés sa sceur et son pére, n'ai-
mait personne au monde autant que Grandval, prit feu
au premier indice de la vérité, et tous deux, remettant
a un autre jour la besogne projetée, s'étaient empressés
d’'accourir a la concession déserte. Nous avons vu com-
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bien leurs prévisions s'étaient trouvées sages et combien
leur secours avait été efficace.

Grandval s’était assis sur un banc, a l'autre extrémité
de la cour, loin de la porte de la maison d’ou sortaient
encore par intervalles quelques reptiles. Bient6t il se
releva et dit en s’efforcant de sourire :

— Voila qui est fini... De par tous les diables! mes
amis, vous étes arrivés a propos... Jen avais assez!
Merci, mon brave Lefrangois... Merci, mon bon Mi-
chel... sans vous j'étais flambé.

Et il raconta comment un négre inconnu l'avait en-
fermé par surprise dans cette maison maudite. Le con-
cessionnaire I'écoutait attentivement :

— Un noir en effet, reprit-il, peut seul avoir congu
I'idée de cette infernale ruse. Les Africains vous ont des
imaginations féroces. D’ailleurs, celui-ci, pour avoir
réuni tant de reptiles venimeux, doit posséder le se-
cret, que l'on attribue & certains noirs, de se rendre
invulnérables aux morsures, et il faut qu'il soit ce qu’on
appelle lavé pour le serpent. Or, aucun négre du pays ne
posséde ce secret, et je n'en connais pas auquel se rap-
porte le signalement que vous venez de donner... Mais,
ajouta-t-il en se levant, cet homme ne saurait étre
loin... Cherchons-le sans retard et, si nous le trouvons,
il aura des comptes a nous rendre.

— Vous avez raison! s’écria Grandval; il reste une
cartouche dans mon revolver, et morbleu! j'aurais la
joie la plus vive a loger ma derniere balle dans la
cervelle du scélérat... Ne perdons pas de temps.

Les trois hommes se mirent donc a fouiller avec un
soin scrupuleux I'habitation et ses dépendances. Pour
la maison, ce fut bientdt fait; elle ne se composait que
d’'une piéce, celle précisément ou Grandval avait été
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enfermé en si mauvaise compagnie, et un coup d'ceil
suffit pour reconnaitre que personne ne se cachait dans
le sous-sol. On visita de méme I'étable, la cuisine et la
petite case d'ou le negre était sorti; mais, excepté une
calebasse a moitié pleine de jus de canne a sucre, oubliée
dans cette case, rien ne prouva qu’une créature humaine
J fut entrée depuis longtemps. Alors on parcourut les
terres de la concession; nulle part on ne découvrit les
traces du noir. Selon toute apparence ce misérable,
trouvant la maison déserte favorable a ses desseins,
s’y était arrété seulement le temps de préparer son hor-
rible piége, puis 1 avait quittée pour toujours.

A la suite de ces recherches inutiles, Lefrangois de-
manda. de nouveaux détails sur la personne du négre
mystérieux. G-randval affirma qu’il avait les dents li-
mées en pointes.

— En ce cas, dit Lefrancois, il appartiendrait a la
race d’anthropophages qu'on appelle les Rongous; eux
seuls, que je sache, ont les dents limées de cette ma-
niére.

Les Rongous! répéta G-randval; vous m'y faites
penser... Mon coquin semblait prendre a tiche de me
cacher son visage derriere son grand chapeau défonce...
Voyons, Lefrangois, ce scélérat de D'chimbo, le Roii-
gou, qui désole les environs de Cayenne, ne pourrait-il
étre venu par terre jusqu’ici?

— Un pareil voyage serait, je le pense, tout a fait im-
possible pour un Européen ; mais qui sait de quoi sont
capables ces sauvages, habitués a la vie des bois? Véri-
tablement, capitaine Grandval, votre noir de ce matin
me parait étre le Rongou de I'ile de Cayenne.

— Je nen doute plus, et les accointances que l'on
soupconne entre ce bandit et certains transportés expli -.
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quent suffisamment... Eh bien! je vais faire ma décla-
ration a l'autorité compétente sur les événements de la
journée, et sans doute on découvrira cette fois le mons-
tre acharné a ma poursuite, ainsi que ses complices.

— Faites votre déclaration, monsieur Grandval; mais
je vous en conjure, n'en quittez pas moins au plus vite
ce triste pays. Vos ennemis sont implacables, et quoique
vous leur ayez jusqu'a présent échappé par miracle,
ils finiront, comme on vous l'a dit, par se trouver les
plus forts.

— Ma foi | décidément vous avez raison, Lefrangois ;
mais vous n’'ignorez pas quelle mission les enfants de
Bertomy et moi nous sommes venus remplir ici, et
aucun de nous ne voudra quitter Saint-Laurent sans
I'avoir remplie.

— Et moi, capitaine, répliqua le transporté en soupi-
rant, ne me suis-je pas engagé a vous aider de tout mon
pouvoir?... Ah! il faut que nous vous aimions bien, il
faut que la Marguerite ait contracté de grandes obliga-
tions envers MUe Bertomy pour que nous ayons consenti
a favoriser un pareil projet! Mais enfin, puisque tout est
convenu entre nous, pourquoi ne me chargez-vous pas
de conduire seul cette affaire, et ne partez-vous pas
immédiatement avec M. Michel et Mlle Joséphine pour
Cayenne? Je ferai évader Bertomy* et je le ferai con-
duire jusqu'a la Crique-du-Diable. Hier encore j’ai vu
I'Indien Galibi Zao, qui doit lui servir de guide, et il
est tout prét & se mettre en route. Voyons, capitaine
Grandval, pourquoi séjourner ici davantage? La frivole
considération d'ajouter quelques billes de bois.a votre
cargaison serait-elle capable de vous retenir, quand
tant de périls vous menacent?

— Ce n'esi pas cela, mon cher Lefrancois; ina cargai-

16.
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son ne m'inquiéte guére, car, a vrai dire, elle n'est
qu’un prétexte... Mais Joséphine parait bien souffrante,
et d'ailleurs l'aviso qui doit nous ramener a Cayenne,
ne passera ici que dans trois ou quatre jours. Enfin je
veux m’occuper personnellement de certains détails de
I’entreprise, pour diminuer, s'il est possible, la respon-
sabilité qui péserait sur vous en cas d’insucces.

Pendant cette conversation, les promeneurs étaient
revenus dans la cour de I'habitation. Grandval voulut
s’asseoir sur le banc ou il s'était reposé déja.

— Jen suis honteux, Lefrangois, dit-il, mais mes
sottes jambes se dérobent sous moi.

— Les miennes fléchiraient a moins, capitaine; mais
de grace, ne nous arrétons pas ici; nous y aurions un
trop vilain voisinage. Poussons plutdt jusque chez moi;
je vous offrirai un coup de cidre de canne a sucre, ou
méme un verre de cognac, pour vous remettre le cceur.

G-randval accepta, et, appuyé sur le sourd-muet et sur
Lefrancois, il se dirigea vers la demeure du concession-
naire.

X1

LA PROPOSITION

Le jour méme, Grandval se rendit au Gouvernement
de la colonie pour signaler le nouvel attentat dirigé
contre sa personne. Les particularités étranges de cette
affaire ne pouvaient manquer d’exciter vivement I'at-
tention de l'autorité, et les agressions diverses que le
marin avait di repousser depuis son arrivée a la Guyane,
ne laissaient aucun doute sur les intentions et les mo-
biles de ses pérsécuteurs.

Cependant les perquisitions, opérées sans retard a la
maison déserte, n’amenérent aucun résultat. Quand les
agents de la force publique y arrivérent, toute trace de
la récente aventure en avait été soigneusement effacée.
La porte était close, et la clef fut trouvée sous I'escalier
de bois ou les voisins la savaient habituellement dépo-
sée. Dans I'intérieur, plus un seul serpent; le panier aux
reptiles avait disparu ; les quelques meubles oubliés par
I'ancien propriétaire, étaient a leur place et semblaient
n’avoir pas été touchés depuis plusieurs mois. Si donc
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on iiavait constaté sur les murs la marque des halles

que G-randval avait lancées au hasard, si surtout on

n avait remarqué dans un coin une nuée de fourmis

achevant de réduire en squelette le corps mutilé d'un

aye-aye, on e(Qt pu croire que le marin et ses compa-
gnons avaient voulu se jouer de la crédulité publique
en inventant cette histoire romanesque.

Dans la cour et sur les terres de la concession, méme
absence dindices; on ne releva aucun vestige de pas,
sauf ceux des trois Européens, et on battit vainement
tous les fourrés des environs. On interrogea les travail-
leurs de la scierie qui en était peu éloignée; nul d’entre
eux n axait vu le noir dont on donnait le signalement,
ni méme aucun noir pendant la journée précédente.

On ne put retrouver non plus le transporté qui était
venu proposer a I'h6tesse du capitaine une vente de bois;
sans doute !individu chargé de cette commission avait
pris soin de se déguiser. Cependant, comme il était
clair que l'auteur du piége devait étre en rapport avec
les transportés, et comme Rigaut, dont on connaissait
la haine contre le marin, s'offrait naturellement au
soupc¢on, Rigaut fut appelé devant le magistrat et pressé
de questions sur sa participation au crime. R répondit
qu il ne savait ce qu'on voulait lui dire; ni promesses,
ni menaces ne lui arrachérent aucun aveu. On le mit
pourtant au cachot, en attendant que I'affaire fat éclair-
cie, et cette captivité, comme on peut croire, n'était pas
de nature a diminuer sa haine contre Gfrandval.

Quelques jours se passerent. Joséphine avait été cruel-
lement affligée en apprenant le nouveau danger qu'a-
vait couru son généreux ami. Par bonheur, sa lievre
apres quelques acces, avait cédé aux soins et aux médi-
caments des religieuses; et, quoique la jeune fille ft
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encore faible, elle avait repris un peu d'activité, elle
pouvait de nouveau s'occuper [de I'entreprise commune.
De son cOté, Bertomy insistait pour que I'évasion e(t
lieu avant le retour de son soi-disant ami, contre lequel
ne s'élevait aucune charge matérielle, et dont il redou-
tait la clairvoyance au moment décisif. On prit donc
les dispositions derniéres, et nous devons rappeler au
lecteur l'ensemble du plan d'évasion qu’il s'agissait
d’exécuter.

Grandval, ainsi que Joséphine et Michel, devaient
retourner a Cayenne par le prochain aviso, revenir avec
le brick a I'embouchure de la riviére, puis se rendre a
la Crique-du-Diable ou I'on attendrait Bertomy.

Celui-ci, de son c6té, devait, a un jour convenu, s'é-
vader du pénitencier, ce qui, comme nous l'avons dit,
ne semblait pas présenter de difficultés sérieuses, et aller
a un endroit de la forét ou il rencontrerait le Gfaiibi
Zao qui s'était engagé a lui servir de guide. On ne
comptait guere plus de douze ou quinze lieues par terre
de Saint-Laurent a la Crique-du-Diable; mais on
estimait qu’a raison des difficultés de la marche, a tra-
vers d'affreux déserts souvent inondés dans cette saison,
il faudrait peut-étre quatre ou cing jours pour franchir
cet espace. Arrivés au terme du voyage, le fugitif et
son guide feraient un signal au navire pour qu’on
envoyat un canot les prendre, et on espérait qu’alors

Bertomy n’aurait plus aucune tribulation nouvelle a
redouter.

Tout fut donc ainsi réglé et le jour du départ était
fixé déja, quand se produisit une prétention tout a fait
imprévue.

Michel avait une ardente affection pour son pére,
affection d'autant plus puissante que le pauvre sourd-
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muet ne pouvait apprécier certains détails de caractére
qui eussent été de nature a la diminuer. En apprenant
que Bertomy aurait a parcourir, sans autre protection
que celle d’'un sauvage, des déserts effroyables, il exprima
énergiquement le désir d’accompagner le fugitif et de
partager ses dangers. Ni les supplications de sa sceur,
ni les raisons™qu’on allégua pour lui faire comprendre
Linutilité de son dévouement, ne purent le détourner
de sa résolution. Bertomy, a qui Ton en référa, jugea
difféeremment de la proposition de son fils.

— Jaccepte, dit-il; Michel ne parle pas, il est vrai,
mais il sait toujours se faire comprendre, et il ne
mangue pas de bon sens. Je ne serai pas faché de I'a-
voir pour camarade, car aussi bien il parait que je
n‘aurai pas tout roses dans ce voyage. Il est solide et
pourra me tirer de plus d’'un mauvais pas. J'aurai plus
de confiance en lui que dans cette brute de Galibi, qui
serait incapable de distinguer un as de cceur d’un dix
de trefle... Que Michel vienne donc; et s'il rencontre
une mauvaise chance en ma compagnie, n’est-ce pas le
devoir des enfants de se mettre en avant pour les peres?

Malgré I'égoisme de Bertomy, Joséphine et surtout
Grandval voyaient bien des inconvénients au projet de
Michel. Enfin la jeune fille, aprés avoir médité a ce
sujet et adressé au ciel une ardente priére, dit a Grand-
val avec sa pieuse exaltation :

— Cédons au veeu de ce pauvre gargon, mon bon
Pierre. Je dois comprendre ce vceu, moi, car si j'étais
au lieu d'une femme faible, maladive, impuissante, un
homme robuste comme lui, je ne m’en remettrais a per-
sonne d'accompagner mon pére. Pourquoi nous opposer
a ce que Michel fasse ce que je ferais a sa place?

Il fut donc convenu que Joséphine et Grandval parti-
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raient seuls pour Cayenne. Quant a Michel, il resterait
a Saint-Laurent, en apparence pour, passer auprés de
son pere le plus de temps possible, et il annoncerait
lI'intention de ne partir a son tour que lorsque la Pros-
périté viendrait achever son chargement a 1 embouchure
de la riviere. Ces arrangements devaient sembler tout
naturels a I'administration un peu défiante de la colonie,
et nul ne soupgonnerait sans doute que le pauvre sourd-
muet pat prendre part a un hardi projet d’évasion.

Alors Grandval essaya de préparer Michel a toutes les
éventualités du voyage. Il lui traca une carte assez
exacte du pays entre Saint-Laurent et la Crique-du-
Diable; il lui remit une boussole de poche qui lui per-
mettrait de s’orienter et de retrouver sa route, sile
guide indien faisait défaut$ et Michel avait déja des con-
naissances nautiques suffisantes pour tirer le meilleur
parti de ces objets. Le capitaine ne manqua pas non
plus de lui donner de nombreux renseignements sur la
vie des bois, sur les précautions a prendre, sur les
moyens de parer a certaines difficultés. Il alla jusqu a
1édiger, d'aprés les témoignages les plus certains, des
instructions que le sourd-muet devait emporter avec
lui et relire de temps en temps* Michel se livrait avec
ardeur a cette étude qui pouvait avoir tant d'impor-
tance plus tard, et I'expérience qu’il avait acquise per-
sonnellement lui en faisait apprécier la nécessité.

La veille de I'embarquement, Joséphine attendait
dans sa cellule que son frére et le capitaine vinssent la
prendre pour aller tous ensemble dire adieu au trans-
porté, quand sceur Rosalie entra.

La supérieure des dames de Saint-Joseph, pendant
le séjour de Mlle Bertomy au couvent, s'était toujours
montrée bonne et affectueuse, mais pleine de réserve a
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son égard. Elle avait trop de perspicacité pour ne pas
voir que Joséphine, outre les chagrins qu'elle avouait,
était dévorée de soucis. Cependant elle n'avait pas cru
jusqu’ici devoir provoquer les confidences de sa pen-
sionnaire; elle s'était bornée a I'observer en secret et a
lui témoigner par des attentions délicates la sympathie
gu’elle éprouvait pour ses souffrances.

Mais, ce jour-la, sceur Rosalie, en remarquant les
yeux rouges et les traits altérés de Joséphine, ne put
contenir I’expression de son inquiétude. Apres l'avoir
embrassée, elle la fit asseoir a son cOté, et, retenant
dans ses mains les mains de la jeune fille, elle lui dit
d’'un ton caressant :

— Quoi! mon enfant, vous avez pleuré encore?...
Maintenant que vous voila débarrassée de la fiévre,
allez-vous retomber malade de chagrin?... Voyons,
chere petite, convenez que vous me cachez quelque
chose?

Eh ! que vous cacherais-je, ma chere sceur? répli-
qua Joséphine avec un peu d’embarras; ignorez-vous
combien j’ai sujet de mraffliger? Aujourd’hui meme je
vais faire mes adieux a mon pere... et peut-étre ne
nous reverrons-nous plus en ce monde !

— Il faut se résigner a la nécessité, ma fille... Tenez,
jel'avoue, j'ai craint, a voir vos inquiétudes secrétes, a
voir ces allées et ces venues avec votre frére et le capi-
taine G-randval, que vous n’ayez médité tous ensemble
quelqu un de ces projets absurdes, irréalisables, comme
on en forme souvent, & I'égard des prisonniers!... Je
le reconnais maintenant, c'était un jugement téméraire
puisque vous allez partir; mais I'idée m’était venue que.
vous et vos amis, vous songiez... a faire évader votre
pére !
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Tout en parlant, la religieuse dardait un regard in-
quisiteur sur Joséphine qui rougit.

— Eh bien, quand cela serait, ma sceur? répondit-elle
en baissant les yeux; le devoir d'une fille n'est-il pas
de venir en aide a un pere malheureux?

— Aujourd’hui, mademoiselle, vous dites « malheu-
reux; » autrefois, vous disiez « innocent. »

— Qu’il soit innocent ou coupable, ne dois-je pas
compatir a ses souffrances? Et si j'avais congu la pensée
de les faire cesser, la Providence si miséricordieuse
pourrait-elle m’en punir?

— Ce serait une pensée funeste, ma fille, répliqua
la religieuse avec douceur; d’abord, quel droit une
personne privée aurait-elle de s’opposer a un chatiment
Iégitime infligé par la justice humaine?... Et puis, en
dehors de ces considérations, un projet tel que celui
dont il s’agit n’aurait aucune chance de succes.

— Croyez-vous donc, ma sceur, toute espece d’'évasion
impossible? Beaucoup ont réussi, pourtant.

— Il est vrai, mais elles étaient accompagnées de cir-
constances fortuites, qui ne peuvent se représenter,
que nul ne saurait prévoir... Pour une qui a réussi
combien d'autres ont misérablement tourné? Croyez-
moi, mon enfant, toutes les précautions sont prises; et
si vous avez congu de semblables desseins a I'égard de
votre pére, vous avez bien fait d'y renoncer, car ils
auraient eu sans aucun doute les plus tragiques consé-
quences!

Joséphine ne répondit rien et détourna la téte d'un
air pensif. Sceur Rosalie poursuivit aprés une pause :

— Quant a moi, ma chere fille, je m'intéresse aussi
au transporté Bertomy, a cause de vous, et je n'ai pas
oublié mes promesses. Aussi ai-je parlé de lui a M. le

17
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gouverneur, et j'ai la satisfaction de vous annoncer,
pour mon cadeau d'adieu, que votre pére fait partie
d un groupe de vingt nouveaux concessionnaires que
Ton est en train de former en ce moment.

Cette nouvelle ne produisit pas sur Joséphine la vive
impression que sceur Rosalie attendait peut-étre.

— Mon pere concessionnaire comme Lefrancgois! dit
MUo Bertomy avec réflexion; son sort en deviendra-t-il
beaucoup plus supportable?

Certainement, mademoiselle, répliqua la religieuse
un peu piquée de cette froideur ; obtenir une conces-
sion est le veeu le plus cher des transportés qui ont
encore quelque honnéteté dans I'ame. Le travail éleve
et purifie ; d'ailleurs, l'aisance qui en résulte est un
attrait suffisant pour la plupart de ces hommes. Votre
pere mérite votre affection, je n’en doute pas; mais, dé
votre propre aveu, il céde avec une déplorable facilité
a tous les entrainements. Si donc, par impossible, il
recouvrait maintenant une liberté absolue, ne serait-il
pas a craindre qu'il en fit encore un mauvais usage?

Joséphine tressaillit, car cette pensée, comme nous le
savons, s était déja bien souvent présentée a son esprit.
Sceur Rosalie continua en reprenant le ton affectueux :

Tenez, chére enfant} je vais vous parler a ceceur
ouvert; En arrivant ici, vous m'avez conté que vous
obéissiez a une voix divine qui vous disait : « Sauve toil
pére! » Encore une fois; je n’oserais contester cette
manifestation surnaturelle ; mais est-ce bien le salut
matériel, la libération illégale de votre pére qiie la voix
den haut a voulu faire entendre? Ne serait-ce pas
plutdt du salut de son ame qu'il s’'agissait? Pour moi,
ma fille, je ne saurais avoir aucun doute a cet égard,
et peut-étre la faveur qu’on accorde a Bertomy est-elle
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un des moyens par lesquels la Providence veut opérer
sa rédemption. L’activité physique lui sera un refuge
contre les inspirations mauvaises; il aura la tranquillité
de I'dme en méme temps que le bien-étre du corps. Il
passera ainsi le reste de sa vie en paix avec les autres
et avec lui-méme; et a sa derniére heure il sera en
droit d’espérer les récompenses célestes.

Cette fois, Joséphine se leva impétueusement.

— Oui, oui, vous avez raison, ma sceur, s'écria-t-elle,
avec émotion; vous m’ouvrez les yeux... C'est certaine-
ment la ce que la voix d'en haut, a voulu dire... Eh
bien, je me rends a l'instant auprés démon pére; je lui
annoncerai que, grace a vous, il va obtenir une conces-
sion... Il acceptera; pourquoi n'accepterait-il pas? Ah!
vous ne savez pas de quel terrible poids vous venez de
décharger ma conscience! Bonne sceur, soyez bénie!

Elle avait pris la religieuse dans ses bras et la couvrait
convulsivement de baisers et de larmes. Sceur Rosalie
soupgonnait peut-étre la cause secrete de ces transports
désordonnés, mais elle n’en fit rien paraitre.

— A la bonne heure, ma fille, reprit-elle. Jai eu
bien du mal pour obtenir cette faveur a laquelle, il faut
l'avouer, votre pere n’avait pas des droits suffisants.
Aussi votre indifférence me semblait-elle de I'ingrati-
tude & mon égard.

En méme temps elle se mit a énumérer les avantages
dont jouissent les concessionnaires, et plus Joséphine
écoutait Rosalie, plus elle se confirmait dans la pensée
que ce nouveau parti était préférable a l'audacieuse
entreprise dont on avait préparé I'exécution. Elle expri-
mait encore sa reconnaissance a la religieuse quand son
frere et Grandval vinrent la chercher.J

Ce jour étant un dimanche, les transportés, astreints
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aux travaux publics, n'avaient pas été conduits a l'a-

batage. C était donc dans I'intérieur de la ville, au péni-

tencier ou logeaient les transportés de cette catégorie,
que devait avoir lieu la derniére entrevue de la fille et
du pére.

Chemin faisant, Joséphine, encore émue des brillantes

images qu'on venait de faire passer devant ses yeux,
instruisit Michel et le capitaine, du changement favora-
ble qui allait s'opérer dans la situation de Bert.omy.
Grandval, effrayé des risques auxquels le pere et le fils
devaient se trouver exposés dans les bois, jugea, comme
Joséphine, que la condition nouvelle promise au trans-
porté était préférable a ces éventualités périlleuses;
mais Michel ne se montra pas du méme avis. Dans son
aveugle dévouement pour son pére, il ne voulait pas
1énoncer & des plans si bien combinés. Tirant ses ta-
blettes, il écrivit d’'une main que l'agitation de son esprit
rendait tremblante :

— Je délivrerai mon pére ou je mourrai a la peine.

Joséphine essaya par signes de le calmer. Comme elle
ny réussissait pas, elle prit les tablettes a son tour et
traca rapidement ces mots :

— Nous allons consulter notre pére et il décidera.

Cette promesse apaisa enfin le sourd-muet et l'on
continua d'avancer.

Le pénitencier, proprement dit, consistait, comme
celui des femmes, en un enclos dans lequel s'élevaient
plusieurs batiments, isolés les uns des autres et disposés
d une maniére réguliére afin de rendre la surveillance
facile. Une esplanade, qui s’étendait devant ces con-
structions, était ombragée de grands arbres sur lesquels
les ignobles vautours urubus avaient fait élection de
domicile. Dans cette espece de préau se trouvaient en
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ce moment les transportés, les uns causant et se prome-
nant, les autres se livrant a diverses sortes de jeux, sous
I'eeil vigilant de leurs gardiens habituels.

Joséphine s’empressa de rabattre son voile et de se
cacher le mieux possible sous son parasol. Quant a
Grandval, bien qu'il st que Rigaut était encore au
cachot, il se tint sur la défensive, et se promit de ne se
laisser approcher par personne. Seul, Michel ne sembla
concevoir aucune crainte et chercha des yeux son péie
au milieu de cette foule turbulente.

Bertomy, selon son habitude, était en train de jouer
avec un autre transporté quand on vint lui annoncer
I'arrivée des visiteurs. Cette fois, il accourut sans se
faire attendre, et prit place a coté d’eux sur un banc
isolé. A peine donna-t-il a ses enfants le temps de lui
adresser les compliments ordinaires :

__Eh bien! demanda-t-il d’un ton brusque quoique
a voix basse, ou en sommes-nous? Les préparatifs
sont-ils faits? A présent que je dois déguerpir, je m’en-
nuie a la mort, ici... Et vous lambinez toujours !

Joséphine lui dit avec timidité qu’elle avait a lui ap-
prendre un événement de nature a modifier compléte-
ment leurs projets.

Bon! quelque anicroche encore! C'est toi, sans
doute, la Joséphine, qui inventes des simagrées pour
nous entraver !... Si je le croyais... Mais écoutez tous :
Il n'y aplus a lanterner. Rigaut va étre relaché demain
ou aprés-demain, parce qu’il n'y a pas de preuves
contre lui dans cette derniére ailaire. Or, quand nous
allons I'avoir encore & nos trousses, Dieu sait ce qu il
arrivera... Je ne donnerais pas deux sous de la peau de
ce pauvre Grandval. Quant & moi, Rigaut, qui déja me
fait espionner par les autres, va m’assommer de ques-

17.
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tions pour m’obliger a conter ce que je ne me soucie pas

de dire... Je vous le répete, il nous faut partir tous au

plus vite, ou il nous en cuira.

Mon peére, reprit Joséphine, peut-étre existe-t-il
un autre moyen de vous soustraire a la domination de
Rigaut; j ai une grande nouvelle & vous annoncer.

— Parle... Voyons! de quoi s'agit-il?

Sa tille lui apprit qu'il allait étre nommé concession-
naire,. et elle commencait a lui démontrer combien cette
situation était enviable quand il I'interrompit.

— Es-tu folle, petite? dit-il avec rudesse; moi, m'é-
chmer de travail, pendant un an ou deux, & abattre des
arbres, a creuser des fossés, a défricher le sol, a con-
struire des maisons, tout cela pour posséder a la fin
une laide bicoque et un lopin de terre qu'ensemble on
ne louerait pas cent écus dans notre Normandie? Merci
bien, je serais mort avant d'étre au bout... Le travail
m ennuie ; il fait trop chaud sous ce damné climat. Qu'ils
aillent au diable avec leur concession! Je ne la leur ai
pas demandée et je n’en veux pas.

Cette détermination nettement exprimée consterna la
pauvre Joséphine.

— Pere, avez-vous songé aux privations, aux fatigues
aux souffrances de toutes sortes qui vous attendent dans
ce voyage, et ne vaudrait-il pas mieux...

— C'est la sans doute une invention de ces béguines
chez lesquelles tu demeures, repritBertomy avec colére-
on fait des contes stupides sur ceux qui tentent de se
sauver. o1, je préfere tout a la vie insupportable que

je mene, et je suis sir d'avoir encore de beaux jours
si Lon me préte un peu dassistance. Une fois que ie
serai aux Etats-Unis avec quelques écus dans ma poche
vous pourrez aller ol vous voudrez, je ne vous génerai
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plus. Je sais les moyens de devenir riche... Tirez-moi
seulement d'ici, le reste me regarde.

Les yeux du joueur brillaient d’'un feu étrange; sans
aucun doute, I'espoir de se livrer en liberté a son irrésis-
tible passion contribuait plus que tout le reste a le
raffermir dans ses idées de fuite. Joséphine comprit que
de nouvelles instances seraient inutiles et elle mur-
mura tristement :

— Allons! tout est dit... Sainte Vierge, protégez-les!

On se mit donc a causer encore du projet d'évasion.
G-randval, comme la jeune fille, regrettait vivement que
Bertomy ne voullt pas entrer dans la voie nouvelle
ouverte devant lui. Seul le sourd-muet semblait étre au
comble de la joie.

Les derniéres dispositions ayant été arrétées, Joséphine
et le capitaine qui devaient partir le lendemain matin
firent leurs adieux a Bertomy. La pauvre enfant pleu-
rait & chaudes larmes.

— Mon pere, disait-elle, cher et malheureux pére, j'ai
le cceur serré comme si je ne devais plus vous revoir...
Oh! de gréce tenez compte des affreux pressentiments
qui m’agitent... Réfléchissez encore, je vous en con-
jure. S’il vous arrivait malheur, a vous ou a mon
frére... a tous les deux peut-étre... j’en éprouverais des
regrets éternels!

Bertomy lui-méme ne put se défendre d’une certaine
émotion.

— Allons! allons! répliqua-t-il, ce sont la des sot-
tises. Nous nous reverrons, je te le promets... Nous
nous reverrons d’ici a huit ou dix jours, suivant nos
calculs... Et puis, ajouta-t-il en baissant la voix et en
prenant le ton mignard en usage avec les enfants, je te
dirai le fameux secret... Tu auras les papiers, et les
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dix mille francs, et tout... Enfin vous vous marierez
ensemble, puisque c’est votre idée... Seulement, comme
je me serai dépouillé en votre faveur, vous vous arran-
gerez pour que je puisse faire bonne figure la-bas aux
Etats-Unis.

Cette insinuation dont Bertomy ne paraissait méme
pas soupconner la bassesse refoula les sentiments affec-
tueux de Joséphine. Elle se tut et s'enveloppa dans son
voile. Aussi bien cette scéne avait attiré I'attention des
transportés et des surveillants qui se tenaient a quelque
distance, et elle redoutait de se donner en spectacle.

Grandval fit & son tour ses adieux a Bertomy, et
aprés lui avoir serré la main, il prit son chapeau qu'il
avait déposé sur le banc. Il allait le placer sur sa téte
lorsqu il sen échappa un énorme scorpion, qui agitait
sa longue queue armee d'un dard venimeux.

Joséphine ne put retenir un cri et recula précipitam-
ment. Prompt comme [I'éclair, le capitaine posa le pied
sur l'insecte, qui se redressait furieux, et I'écrasa.

Evidemment c était Ia un nouveau four des transpor-
tés, et quand Grandval tua le scorpion, on et pu voir
un sourire railleur sur les levres de ceux qui I'obser-
vaient de loin. Or, pendant la conversation précédente,
personne ne s’était approché de la famille Bertomy; le
banc sur lequel on avait pris place était isolé, comme
nous I'avons dit, et il était absolument impossible de
s'expliquer de quelle maniére le dangereux insecte se
trouvait Ia.

Grandval feignit pourtant d'attribuer au hasard cette
circonstance suspecte et dédaigna de porter plainte aux
surveillants. En revanche, Bertomy reprit en hochant
la téte :

~ Il y a encore du Bigaut la-dessous, la chose est
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sire. Je vous le répéte, enfants, ne nous endormons
pas, car si on lache Bigaut avant que nous soyons loin,
il fera tout manquer.

Cetincident abrégea les adieux, et Joséphine ayant
embrassé son pere encore une fois, Michel et Grandval
I'entrainérent tout en larmes.

Le lendemain, comme on en était convenu, Mlle Ber-
tomy et le capitaine s’embarquérent pour Cayenne.
Sceur Rosalie, en revenant d’accompagner Joséphine a
bord de l'aviso, disait avec un accent de profonde tris-
tesse :

— Cette malheureuse enfant me cache encore quelque
chose... Pourvu, mon Dieu! qu’elle n'ait pas obéi aux
entrainements de sa folle exaltation et qu’en voulant
sauver son pére elle n'ait pas contribué a le perdre!
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LE RENDEZ-VOUS

Trois jours aprés les événements que nous venons de
raconter, nous trouvons le concessionnaire Lefrangois
dans une partie sombre et solitaire de la forét vierge,
a une demi-lieue environ de Saint-Laurent. Cet endroit,
gue n'avoisinait aucun chemin, était une étroite clai-
riére, entourée de maripas aux feuilles gigantesques, que
reliaient entre eux des lianes rouges et des grenadilles,
avec l'accompagnement obligé d'orchidées en fleurs!
A quelques pas de 14, un ruisseau qui, pendant la saison
séche, formait un filet d’'eau imperceptible, mais qui, en
ce moment, coulait a pleins bords, se glissait avec un
faible murmure sous une vo(te de feuillage et ne réflé-
chissait que de loin en loin un rayon de soleil.
Lefrangois, assis sur un tronc d’arbre renversé, atten-
dait déja depuis longtemps. A ses pieds était un paquet
assez volumineux, paraissant contenir des bagages. Il
avait | ceil attentif et l'oreille au guet. L se retournait
au bruit le plus léger, au plus imperceptible mouve-
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ment dans le fourré ; mais il ne tardait, pas a reconnaitre
que la cause de cette alerte était ou un agouti, ce lievre
des pays tropicaux, qui se glissait dans les broussailles
pour chercher des noix de palmier aouara dont il est
friand, ou un pack, bel animal de la forme d’'un cochon
d’Inde, mais considérablement plus fort, qui, enhardi
par le silence, venait s’ébattre a la surface du ruisseau,
ou hien encore un macaque qui se balancait a la branche
d'un sapotillier. Bient6t tout retombait dans un calme
majestueux, et Lefrangois n’entendait plus que lui-méme
quand il s’agitait pour se défendre contre des fourmis
noires ou rouges, qui tentaient par moments de le pren-
dre d’assaut, et dont les morsures sont & peine moins
redoutables que celles des scorpions et des mille-pieds.

Enfin pourtant il distingua un bruit de pas furtifs
dans la profondeur du fourré et son visage s'épanouit;
mais, & la réflexion, il eut encore conscience d'une
meéprise;

— lls ne saliraient venir de ce coté! murmura-t-il
c’'est Zao sans doute... Ce paresseux d'Indien est lui-
méme en retard.

Au méme instant, quelque chose de rouge se montra
dans la verdure et une voix cria i

— Moi venu, banaré (ami ou compeére);

C'est le salut habituel des Galibis, et bientdt Zao, se
dégageant des broussailles, apparut dans la clairiére.

Zao pouvait passer pour un type de cette race in-
dienne qui, vivant cote & cdte avec la civilisation, con-
serve ses meeurs simples, ses golts sauvages et ses
habitudes nomades. Il était de moyenne taille, mais
robuste, bien proportionné et on pouvait dautant
mieux s’en assurer qu'il avait pour unique vétement une
petite jupe bleue, appelée calimbé, et un collier d’ouabé.
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En revanche, sa peau cuivrée était rougie avec du rou-
con broyé dans de l'huile de carapa, et ses cheveux
noirs, coupés carrément sur le front, retombaient en me-
ches longues et roides par derriere. Un sac de toile était
suspendu sur son dos par une corde; il tenait d'une
main son arc de six pieds de long et ses fleches empoi-
sonnées par le curare, de l'autre un sabre d'abatis qui
lui servait a s’ouvrir une route dans le bois. Malgré cet
équipement belliqueux, Zao semblait avoir toute la len-
teur, toute la timidité des G-alibis ; et, sauf I’expression
de finesse qui brillait dans ses yeux petits et enfoncés,
on edt cru n'avoir rien a craindre ni rien a espérer de
son initiative.

Lefrancois fit quelques pas au-devant de lui.’

— Ah! cest toi, Zao? dit-il d’'un ton d’humeur; tu
devrais étre ici depuis longtemps! Que faisais-ju donc?

— Oh! banaré, répliqua le Galibi avec la stupidité
affectée du sauvage qui ne peut pas ou ne veut pas
répondre nettement.

— Je te demande pourquoi tu es venu si tard?

— Mo disé adieu @ mo femme et & mo piti.

— Bon ! tu ne fais pas tant de fagons avec ta femme
et tes enfants; tu vas, tu viens, sans te mettre beaucoup
en peine d’eux.

— Et pis mo voulé prendre toti (tortue) et tuer avec
fleche poisson atipa pour souper.

— Nous avons quelques provisions; il ne sera pas né-
cessaire de recourir a ta péche et a ta chasse aujourd’hui.

— Et to pas oublié tafia? demanda le Galibi avec
empressement.

— Non, non, il y a la dans ce paquet une bouteille
pleine detafia, et tu en auras ta part pendant le voyage...
Mais, voyons, Zao, en attendant que les autres arrivent
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enfin, tout est-il bien entendu? Tu t'engages, n'est-ce
pas, a conduire ces deux blancs a la Crique-du-Diable,
en évitant soigneusement les habitations, en les nour-
rissant de ta chasse et en les protégeant contre toute
espéce de dangers?... Dis, ne sont-ce pas la tes engage-
ments?

— Oh! banaré, répliqua I'indien de son ton évasif.

— Encore une fois ne sont-ce pas nos conventions?

— Oh!

— Voyons, explique-toi... on croirait que tu as quel-
que chose sur le ceeur.

Ainsi pressé, le Galibi finit par exposer que « le bon
blanc moussé Lefrancois » avait promis a pauvre Ca-
Ima (1) une jupe bleue et quatre rouleaux (2) pour servir
de guide a un blanc; mais que moussé Lefrancois était
trop juste pour exiger que Zao servit de guide a deux
pour le méme prix. Lavie sauvage, on le voit, n’empéche
pas d’entendre les affaires.

Lefrangois sourit des prétentions de I'Indien.

— Allons! allons! reprit-il, acquitte-toi bien de ta
tdche et tu n'auras pas a te plaindre de nous... La
récompense, en effet, doit étre proportionnée au service,
et quand tu reviendras de la Crique aprées le succes, au
lieu de quatre rouleaux tu en auras huit, au lieu d’'une
jupe bleue tu en auras deux, et de plus une bonne bou-
teille de tafia... Es-tu satisfait, Zao, et peut-on compter
sur toi?

Zao n’avait pas espéré sans doute que ses exigences
seraient acceptées si facilement, car, en recevant ces pro-

(1) Calina, c’est Je nom que les Galibis se donnent a eux-mémes.
(2) Un rouleau, a Cayenne, se compose de soixante piéces de
deux sous appelées sous marqués.

18
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messes dont I'exécution devait faire de lui le plus riche
Galibi de I'univers, il se mit a danser, puis a chanter sa
prospérité future d’'une voix rude et gutturale. Bient6t
pourtant il interrompit danse et musique, et dit avec
une sorte d'enthousiasme :

— Pourquoi blancs pas venir, banare? Mo, voulé
partir.

— Je ne comprends rien a leur retard... Mais bah! il
ny a pas a sinquiéter, je I'espére; sans doute M. Ber-
tomy n'aura pas trouvé le moment favorable... Tiens,
puisgue nous sommes seuls, écoute-moi encore.

Lefrancois fit de nouveau & I'indien les recomman-
dations les plus minutieuses afin d’assurer la sécurité et
le bien-étre des voyageurs. Chaque soir le Galibi devait
leur construire une hutte de feuillage ou carbet; il de-
vait, le jour, leur procurer du poisson, du gibier, les
garantir contre les attaques des bétes malfaisantes. Il
Chercha surtout a lintéresser au sourd-muet que son
infirmité exposait plus que personne aux dangers des
déserts. Zao répondait a tout cela par son éternel « oh !
banaré » ; et la conversation ne paraissait pas prés de
finir, quand ils entendirent au loin une espece de cla-
potement, comme si l'on e(t marché avec précaution
dans le lit du ruisseau.

Les causeurs se turent et préterent I'oreille. Le clapo-
tement devint plus fort, plus rapproché, et bientdt, en
efiet, on apergut deux hommes qui, appuyés sur des
batons, savancaient avec lenteur en marchant dans
I'eau.

Lefrancois et Zao s étaient jetés derriere un arbre.
Les deux hommes qui cheminaient si péniblement
allaient passer sans les voir; mais Lefrancois poussa un
léger sifflement et se montra ainsi que I'indien. Aussitot
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les autres sortirent de I'eau et s’avancérent vers eux:
on a deviné Bertomy et son fils Michel.

Bertomy paraissait de fort mauvaise humeur.

— Mille diables! camarade Lefrancois, dit-il en tor-
dant ses vétements mouillés, y a-t-il du sens commun
a nous faire barboter ainsi dans un ruisseau! Je suis
épuisé de fatigue et je crois que tous les petits caimans
du monde, ont exercé leurs dents sur le gras de mes
jambes... Quelle abominable maniére de voyager !

— C'était le seul moyen, monsieur Bertomy, de ca-
cher vos traces, a ceux qui vous chercheront sans doute.
Moi-méme, je compte prendre le méme chemin, quand
je retournerai a ma concession... Mais laissons cela...
Vous étes donc parvenu heureusement & vous échapper?

— Cela n'a pas été difficile; pendant que nous étions
au travail, je me suis glissé dans le fourré, et ce soir
seulement, a I'heure de I'appel, on s’apercevra de mon
absence.

— Ainsi personne ne vous a vu, personne ne vous a
poursuivi?

— Personne. Rigaut, dont je craignais tant le retour,
est sorti hier du cachot et jpI est venu a « la fatigue »
avec nous. Mais, au lieu de m'espionner et de me pres-
ser de questions, comme je m'y attendais, il s'est con-
tenté de ricaner en me regardant et de m’adresser des
moqueries auxquelles je ne comprenais rien. Il chu-
chotait continuellement avec les camarades et ne s'in-
quiétait guere de moi. Aussi ai-je pu faire sans obstacle
mes dispositions. Je me suis rendu a I'endroit ou Mi-
chel m’attendait; tous deux ensemble nous sommes
arrivés au ruisseau sans avoir rencontré ame qui vive.

— Alors tout est pour le mieux, dit le concession-
naire; mais il ne faut pas sarréter longtemps ici,
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monsieur Bertomy; vous pouvez avoir été épié a votre

TI'ni ImPOrteqUe’ VOUS et votre vous alliez passer
la nuit plus avant dans la forét et voici votre guide
Zd0 qui vous trouvera une place convenable.

““ BalT! nen ne Presse> répliqua Bertomy avec sa
mollesse habituelle; on peut bien respirer un moment-
e puis je mangerais volontiers quelque chose car
aujourd’hui encore j'ai perdu ma ration au jeu '

En méme temps il s'assit sur le tronc d’arbre et s'étira
les membres d’un air de fatigue.

Le Galibi contemplait les nouveaux venus avec curio-
sité. Il connaissait déja Micliel, qu'il avait rencontré
hez Lefrancois, et il était venu lui serrer la main en
CctaTu le m° wrramentel © = = » Q" ™Ned
Bertomy il le voyait pour la premiére fois; mais le
ransporte appartenait a la race blanche, la race domi-
pante dans ces pays ou tant de races diverses vivent cote
a-cote; et quoigue Zao e(t une idée vague de TaT-

cicance morale du transporté, il crut néanmoins devoir
lui faire toutes les avances de politesse que son imagi-
nation naive lui suggérait. Il s'approcha donc de Bw-
europetnél. ' “© <«<*““-#F K Prononciation

na7é mo°U’ me°“SSé'" Mo content conduire to... Ba-

—8L_¢ € ¥ T _d6 rrndien’ Bertocey » mit a rire.
Bur ma foi! 1 ami rouge, dit-il d'un ton moqueur

u as une drble de maniére de causer! Comment nous
entendrons-nous? Je ne te proposerai jamais une partie
non plus qu a Michel, quoique j'aie apporté mes cartes
santSmMENPFli?e’ * ™yage n'en sera plus amu-

sant... Enfin, pourvu que tu nous conduises par la
bonne route et que tu trouves de quoi nous remplir le
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ventre, je ne te rendrai pas la vie dure; mais, de par-
le diable! il faudra marcher droit ou sinon... je ne
plaisante pas, moi !

Zao ne paraissait pas comprendre grand’chose & ces
fanfaronnades, que, du reste, Bertomy e(t été fort em-
barrassé d'exécuter. Lefrangois dit au transporté :

— Prenez-garde, monsieur Bertomy, que vous allez
vous trouver, vous et votre fils, complétement a la
merci de cet Indien. Les Galibis ne sont pas méchants;
ils sont plutdt doux et timides; cependant, si vous
traitiez trop rudement celii-ci, il serait capable de vous
abandonner dans les bois... Mais hatons-nous d’en finir;
la nuit approche et chaque minute est précieuse.

Il ouvrit son ballot et en tira les divers objets que
i'on avait jugés nécessaires dans ce pénible voyage;
c’étaient d’abord deux sabres d’abatis, pouvant au be-
soin servir de défense, et deux pistolets que les Euro-
péens devaient se partager avec quelques munitions;
puis des effets de rechange, parmi lesquels se trouvaient
des souliers pour Bertomy, le transporté ne pouvant faire
de longues marches avec les incommodes sabots du pé-
nitencier. Il y avait encore une petite boite contenant
un flacon d’alcali, quelques prises de quinine et divers
autres médicaments, ainsi qu’une note manuscrite sur
la maniére d’en faire usage. Enfin, deux sacs, munis
de courroies, et assez semblables & des carniers de chas-
seurs, devaient étre portés par Bertomy et par Michel.
Le reste des approvisionnements consistait en biscuits
de mer et en une bouteille de rhum ou tafia que l'on
devait réserver pour les circonstances importantes.

Les effets les plus précieux et les moins lourds furent
répartis dans les deux carniers destinés au pere et au

fils; les autres furent confiés a Zao, dont le havre-sac
18.
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renfermait habituellement une notable partie de son

ménage. Puis Bertomy fit quelques préparatifs de toi-

lette; les souliers remplacérent ses sabots qui furent
jetés dans le plus profond du ruisseau, aprés avoir été

préalablement remplis de pierres. Enfin on procéda a

une collation avec de la viande froide et des cassaves
que Lefrancois avait apportées sur ses provisions parti-
culieres.

Pendant ce repas, auquel il ne prit aucune part,
Lefrancois se montrait de plus en plus inquiet. Aussitot
que l'appétit des convives sembla calmé, il dit avec pré-
cipitation :

— Maintenant, partez; je vous en conjure ; si I'on ve-
nait nous surprendre.....

— Eh bien, nous voici, répliqua Bertomy en se le-
vant avec peine; au fait, il me semble que d’ici on
entend encore le tambour des transportés et je ne me
soucie plus de retourner la-bas; je veux essayer d’'autre
chose... Merci donc, monsieur Lefrangois; vous étes un
brave homme, et si jamais je gagne un million ou
deux, je me souviendrai de vous.

Michel avait déja chargé lestement son sac sur ses
épaules; quand Bertomy voulut aussi charger le sien,
il fit une piteuse grimace.

Ah! ca, dit-il, je vais donc marcher pendant quatre
ou cing jours avec ce lourd fardeau? En ce moment
que la chaleur est tombée, passe encore; mais demain
et les jours suivants, je n'y tiendrai jamais.

Réellement les fatigues d’'un semblable voyage pou-
vaient excéder les forces d’'un homme usé prématuré-
ment et dépourvu d'énergie. Cette vérité parut évidente
a Lefrancois, qui dit d'un ton découragé :

— Vous avez peut-étre raison, monsieur Bertomy;
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mais il en est temps encore, voulez-vous renoncer a
I'entreprise? Dans un quart d’heure vous pouvez avoir
regagné le chantier d’abatage; votre courte absence,
dans le cas ou elle aurait été remarquée déja, aura
pour unique conséquence une punition légere... Vous
accepterez la concession qu’on vous promet, et quand
VOus serez concessionnaire a votre tour, je vous rendrai
tous les services qui dépendront de moi... Voyons,
est-ce entendu, et faut-il congédier Zao?

Bertomy réfléchit quelques instants, et Michel, quoi-
gu’il n’eQt pu entendre cette conversation, en avait pour-
tant sans doute compris la portée, car une vive anxiété
se peignait sur son visage. Mais le transporté reprit
brusquement :

— Ma foi ! non; la-bas je retrouverais cet enragé de
Rigaut... Et puis la Joséphine et le capitaine doivent
m’attendre déja sur leur navire pour me conduire aux
Etats-Unis... Bah! vogue la galére! Ce sac sera moins
lourd quand nous aurons fait bréche aux provisions
gu'il contient... En avant donc! et battons les cartes
pour avoir de I'atout.

Lefrangois poussa un profond soupir; décidément il
augurait mal de cette aventure, mais il sentit que ses
efforts pour déterminer le pere et le fils a revenir en
arriére seraient inutiles. 1l serra donc la main a Ber-
tomy, embrassa I'excellent Michel, qui avait les larmes
aux yeux, et donna au Galibi quelques instructions der-
niéres; puis on se sépara, et les voyageurs, marchant a
la file indienne derriére Zao, s’enfoncérent dans la forét.

Lefrancois demeurait immobile, écoutant le frémisse-
ment de plus en plus faible gu'ils produisaient dans le
feuillage longtemps encore aprés avoir disparu. Enfin,
tout étant redevenu silencieux, il fit a son tour ses pré-
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paratifs de départ. Il prit soin de jeter dans le ruisseau
les restes du diner, de relever les herbes froissées et
d'effacer les marques de pas dans la clairiere, afin qu'un
« chercheur de pistes » ne pQt reconnaitre que plusieurs
personnes avaient fait halte en cet endroit. Puis, con-
vaincu quil navait négligé aucune précaution essen-
tielle, il descendit dans I'eau pour retourner chez lui
sans laisser de trace.

Le courant était fort, et les arbres, qui a chaque
instant se rejoignaient au-dessus du ruisseau, rendaient
la marche d’autant plus lente et plus pénible. Mais
Lefrancois ne songeait pas a ces difficultés, et il mur-
murait tout pensif en avancant :

— Puisse cette atiaire n’avoir pas de suites facheuses
pour ma famille et pour moi! Si I'on venait a savoir que
j’ai favorisé I'évasion de Bertomy, on m’appellerait de-
vant le juge, on me retirerait ma concession peut-étre...
Cependant, je ne pouvais faire moins pour la bonne
demoiselle, pour M. Michel, pour le digne capitaine
ffrandval!... Ma femme ne m'e(t pas pardonné un
refus... Qui sait pourtant si, dans l'intérét de tous, il
n'edt pas mieux valu refuser!

Il s’arrétait de temps en temps afin d’écouter et de re-
prendre haleine. Comme il allait sortir du ruisseau, un
coup de canon, aussitot répété par mille échos, retentit
du c6té de la ville.

— Ah! dit-il avec inquiétude, I’évasion de Bertomy
est déja connue et voila que, selon l'usage, on donne
I'alarme. Pourvu que Bertomy ait pu se mettre en s0-
reté, pourvu...

Il n'eut pas le temps d’achever; plusieurs autres coups
de canon suivirent le premier et Lefrangois en compta
jusqu’a cing.
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— Cinq transportés se sont donc évadés ce soir! mur-
mura-t-il avec stupeur; que signifie tout ceci?... rien
de bon, j'imagine... Mais a présent je n’y peux plus

rien.
Et il se hata de rentrer chez lui, ou il arriva sans acci-

dent.



XV

LA RENCONTRE

Rappelons ici, au risque de nous répéter, certains
détails nécessaires sur l'intérieur de la Guyane fran-
caise.

Notre possession, qui a cinquante ou soixante lieues
de longueur et dont la profondeur est inconnue, n’est
habitée, comme nous 1avons dit, que sur certains points
isolés de son vaste territoire. Couverte de foréts, de sa-
vanes et de marécages, elle manque tout a fait de voies
de communications par terre. En dehors de I'lle de
Cayenne, c'est seulement le long des grands fleuves.
I’Oyapock, I'Approuague et le Maroni, que I'on trouve
des habitations et des établissements de quelque impor-
tance. Le reste du pays est inculte et désert. C'est a peine
si Lon rencontre de loin en loin, dans ces solitudes
inhospitalieres, quelques Indiens nomades ou quelques
noirs marrons qui s'accommodent aux exigences de la
nature sauvage; encore se tiennent-ils de préférence
aupres des riviéres, ou la péche peut suppléer a l'insuf-
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fisance de la chasse et des autres ressources locales.

On n’avait donc exagéré en rien les fatigues et les
dangers auxqguels les deux Bertomy, sous la conduite de
Zao, allaient étre exposés, et dés le premier jour de
marche ils en eurent la preuve. Obligés de quitter le
voisinage du Maroni et de s’enfoncer dans les régions
les plus inaccessibles, afin d’échapper aux recherches
dont ils pouvaient étre I'objet, ils avaient eu fort, a souf-
rir. Tantot il leur avait fallu se frayer une route, le
sabre a la jnain, dans la forét vierge; tantbét traverser
des savanes seches, couvertes de gigantesques roseaux
aux tiges roides et coupantes, ou bien des marécages
boueux, ou grouillaient mille bétes immondes. La saison
des pluies finissait a peine, et I'eau qui tombe en quantité
prodigieuse a la Guyane pendant cette saison, n ayant
pas eu encore le temps de s’écouler vers la mer ou
d’étre absorbée par le soleil, multipliait les obstacles
et les difficultés. Aussi, malgré une halte assez longue
aux heures les plus chaudes de la journée, les voya-
geurs étaient-ils a bout de force quand, aux approches
du soir, ils durent sarréter de nouveau et commencer
leurs préparatifs pour la nuit.

Durant la marche, Zao, s'il n'était pas compagnon
divertissant, s'était montré du moins guide intelligent
et fidéle. Quoique timide et lent par caractére, aucun
obstacle ne semblait I'embarrasser; avec une sagacité
merveilleuse, il faisait face a toutes les nécessités. Dans
les bois, c'était lui qui ouvrait la marche et savait trou-
ver un passsage a travers des troncs entrelacés, des
plantes grimpantes qui semblaient impénétrables. Dans
les marais ou prispris, c’était lui encore qui s'avangait
le premier, sondant la vase molle; et les autres devaient
mettre leurs pieds exactement dans la trace des siens,
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car, au moindre écart a droite ou a.gauche, ils risqu, f . . .
d'étre engloutis g a Aer, les teintes splendides du couchant, on voyait
. ' T . . s formes allongées et immobiles; on a deviné des

Malgré tout cela, il épiait d'un ceil attentifles a, G g
maux utiles ou malfaisants que I'on rencontrait, t imans. =~ U .

- . , Sur la limite de la savane et de la forét, il y avait un
une fois il avait cloué contre une branche, avec un . ) , . .

. N ) - : . léger monticule, dépourvu d’arbres et de buissons, d’'ou
fleche a pointes en eéventail, un serpent-oiseleur i I'on pouvait surveiller les ennemis du bois comme ceux
faisait mine de s'élancer sur Bertomy. Il savait décou- pouv . -

. X , . . de la plaine. Zao avait choisi cette place pour le campe-
vrir les tortues cachées dans I'herbe, atteindre de s ment. et & peine arrivé il se mit au travail. malaré ses
fleche rapide un singe ou un perroquet au sommet _ ~ pet ' g

fatigues précédentes. Il commenca par allumer,un feu

dun palmier. Enfin sa vue percante distinguait aisé- R . .
P pers 9 d’herbes seches sur le sommet du monticule, afin de

ment au milieu des fourrés le fruit comestible ou k . . . . .
, purger le terrain des insectes malfaisants qui pouvaient

baie rafraichissante qu'il s'empressait ensuite d’offriré 7, . - ) ;
ses compagnons pour leur faire reprendre courage s'y trouver et qui plus tard auraient désagréablement
Deouis la veille on n avait pas rencontré une séule manifesté leur présence. Puis, le Galibi entra dans la
. P Lo P . forét et coupa une grande quantité de branchages que
créature humaine, circonstance fort explicable du reste, Michel et lui transportérent sur I'éminence. De ces
Egé??éuse lilggnr::)ou':;altl qugsizr?;gmelnedaﬁi;g: rIr:Zl:eX branchages, une partie était destinée & entretenir le
| Cls Ib it I't fp u IhL:t t It p . JOUNEE, £, pendant la nuit pour écarter les bétes féroces, I'autre
¢ ©alibr aval ,a' jaure halte tout a coup a sc’a_s COMP” servit & élever rapidement un carbet de verdure ol les
gnons et préte Poreille a des sons lointains quiil croyait deux Européens devaient trouver un asile confortable
percevoir dar’I,s I_|mmen5|tle des'b0|s, mais s,ans _doute eu égard aux circonstances.
ses craintes s'étaient trouvées vaines, car il n'avait pas L’Indien, avec la dextérité que donne I'habitude, s'ac-
;zﬂdﬁjjcffregir\(/eaiioglggseef;rli’rsté sglffgﬁge’ir;%gg;ﬁ)i?}/fg quitta presque seul de ces soins divers. Bertomy, épuisé
glaciale ' de fatigue, s'était jeté sur le sol; il paraissait incapable
L d. it ol I ‘tait arrété | i d'agir et méme de parler. Quant au sourd-muet, il ne
enarort ou R on setait arrete pour passer fa nm* demandait pas mieux que de se rendre utile; mais son
avalt_ un carac_te_re de tristesse et de grandeur sauvages inexpérience, la nouveauté de la situation, enfin la dif-
CeFa_',t sur !a lisiere d'une foret,”en facg d'une savane s ficulté de se faire comprendre I'empéchaient de donner
moitié noyee. A perte de vue s‘étendaient des flagues a Zao une assistance sérieuse. Il se contentait donc
d cau dormante et d_es roseaux de§seches qur se heur- d’observer attentivement toutes les dispositions du Ga-
taient avec un bruit metallique a chaque bouffee de libi, afin de les imiter de son mieux pendant le reste
vent. Au-dessus du marécage, des bandes de grands du voyage
oiseaux poussaient des cris discordants. A la surface de Malgré tbut cela, quand la nuit fut tombée avec sa
cette eau stagnante qui réfléchissait, comme un miroir o N .
9 q soudaineté ordinaire, le petit campement des voyageurs
19
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présentait l'aspect le plus satisfaisant. Le caibet, sorte de
berceau de feuillage, était achevé et garni d'un lit de
mousse séche, dont chaque brin avait été soigneusement
examiné. Devant la hutte,'brillait un feu clair ou I'on
préparait le souper de la troupe, et ce souper, quoique
un peu barbare, n’en pouvait pas moins satisfaire des
estomacs affamés. Le mets principal consistait en un
singe que Zao avait tué et qui, dépouillé de sa peau,
rotissait tout entier a une broche de bois, en exhalant
un fumet délicieux. Le second service devait se com-
poser d'une belle tortue qui cuisait a I'estouffade dans
sa carapace, sur un lit de braises. Pour dessert, on
avait des dattes de maripa, des noix balatas et des jau-
nes d'ceufs, fruits silvestres, qu'on avait cueillis pendant
la marche. Enfin, pour que rien ne manquat a ce festin
du désert, Zao, ayant fait des entailles a I'écorce de
plusieurs palmiers, avait rempli des calebasses d'un suc
gommeux et sucré, qui devait tenir lieu de vin.

En présence de ces somptueux appréts, Michel, a qui
I'exercice de la journée avait donné un violent appétit,
se frottait les mains d'un air joyeux; et Bertomy lui-
méme, secouant son accablement, semblait un peu
reprendre vigueur et courage. Le pére et le fils surveil-
laient avec intérét la cuisson du souper, auquel Zao,
tout en allant et venant, donnait des soins assidus; et
le glapissement lointain des ocelots et des margays, qui
s'éleva dans l'intérieur de la forét vierge aussitbt apres
le coucher du soleil, ne réussit a détourner I'attention
de personne.

Enfin le Ci-alibi jugea les viandes cuites a point et
invita ses compagnons a s'asseoir devant le carbet. 1l
débrocha le rdti sur une large feuille qui devait tenir
lieu de plat; et Michel, ayant tiré de son sac quelques
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biscuits, il sembla que rien ne manquait a la féte.

Comme Zao découpait avec son couteau le rable ap-
pétissant du singe, il s'interrompit tout a coup pour
écouter. Bertomy alarmé préta I'oreille a son tour ; mais,
sauf le rauquement d’un jaguar qui se faisait entendre
par intervalles a une immense distance, rien ne trou-
blait le calme de la nuit. Voyant toutefois I'Indien re-
garder vers le méme point d’un air soucieux, il lui
demanda avec impatience :

— Eh bien, Zao, qu’'est-ce donc?

— Oh! banaré, répliqua le G-aiibi distraitement.

— Encore une fois, de quoi s'agit-il?

— Pas parler, banaré.

Bertomy, de plus en plus inquiet écouta, et regarda
de nouveau; mais sans doute ses sens n'avaient pas la
perfection de ceux du sauvage, car il ne vit et n’en-
tendit rien encore. Enfin Zao se redressa et dit avec
effroi :

— Oh! banaré, beaucoup!... Et eux venir ici.

— Qui donc vient ici?

— Beaucoup hommes blancs... Eux avoir suivi nous
toute la journée et feu a nous les attirer.

Bertomy s'était levé d'un bond; la terreur lui faisait
oublier ses fatigues et son appétit.

— Des blancs qui nous poursuivent! reprit-il; com-
ment peux-tu savoir que ce sont des blancs? On n'y
Voit pas.

— Calinas et noirs avoir pas chaussures... Hommes
la-bas avoir chaussures, et parler langage des blancs...
Eux étre ici dans petit moment.

— Mais alors ce sont des gendarmes ou des soldats
chargés de m’arréter ! s'écria Bertomy; éteignons le feu...
sauvons-nous dans la forét!
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— Eux vu nous, répliqua le G-alibi tout tremblant;
eux tuer pauvre Zao si Zao résister... Eux méchants
blancs peut-étre!

Bertomy essaya de combattre cette pusillanimité de
I'Indien; ne pouvanty réussir, il dit avec une farouche
résignation :

— Eh bien, soit... Qu’ils me ramenent au péniten-
cierl Aussi bien cet échantillon des miseres qui nous
attendent me suffit et au dela. Je laisserais ma peau dans
cette entreprise impossible... Ma foi, & la garde de Dieu!

Le sourd-muet, soupgonnant de quoi il s’agissait, s'é-
tait levé brusquement. D’une main il tenait son sabre,
de l'autre un pistolet chargé, atin de défendre son pere
au besoin, et il cherchait des yeux contre quels ennemis
il pouvait avoir a combattre.

On les apercut enfin qui sortaient d'une pointe de
bois, non loin du bivouac. lls étaient cing, et la couleur
claire de leurs vétements les faisait distinguer assez
nettement dans la nuit. lls se dirigéerent vers I'émi-
nence et se mirent a l'escalader avec célérité. Comme
les deux Bertomy et Zao demeuraient irrésolus, un de
ceux qui accouraient cria d’'une voix moqueuse :

— Mille diables! il parait qu’on méne joyeuse vie
de ce coté! On se goberge ; on a pour souper chair et
poisson, dont l'odeur se sent d’une lieue, tandis que les
amis crévent de faim et se serrent le ventre... Part a
deux!... Part & quatre!... Part & trentel... Tout pour
nous et rien pour les autres!

En méme temps, Bigaut, les habits en lambeaux, les
pieds boueux, apparut dans la sphére lumineuse pro-
duite par le feu de bivouac. Il était accompagné de
trois autres transportés, en costume du pénitencier
comme lui, et d'un noir qui servait de guide. lls
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étaient sans provisions, sans bagages, sans armes, sauf
le guide qui portait un sabre d’abatis; tous paraissaient
épuisés de fatigue et de besoin.

A la vue de cette bande farouche, Zao et Michel recu-
lerent terrifiés. Bertomy en et peut-étre fait autant
s'il elt osé,

— Tiens! est-ce toi, Rigaut? demanda-t-il avec un
étonnement qui ressemblait singuliérement a une vio-
lente contrariété ; et puis, n’est-ce pas Cagnard-Coupe-
Sifflet, Mardochée et Bouche-en-Cceur qui viennent 1a?
En voila une surprisel... Pourquoi diable ne m’avez-
vous pas dit hier que, vous aussi, vous vouliez prendre
de la poudre d’escampette?

— Eh! sournois, répligua Rigaut ironiquement,
pourquoi de ton coté t'es-tu caché de moi, moi ton
meilleur ami? Mais cette question se traitera plus tard
entre nous... Depuis ce matin nous vous suivons a la
piste. Par quels effroyables chemins vous nous avez fait
passer ! Tout a I'heure nous avions perdu votre trace, et
nous étions menacés de nous coucher sans souper, quand
la lumiére de votre feu nous a attirés ici... Enfin nous
voila! et puisque vous avez ce que NOUs n'avons pas,
nous allons partager en bons camarades... Eh! les amis,
ajouta-t-il en s'adressant aux autres, quelle aubaine,
guand on n’a pas mangé depuis vingt-quatre heures !
Le souper est tout prét... mettons nous a table.

Ceux & qui il parlait n’avaient pas attendu cette invi-
tation; ils s'étaient jetés, comme des loups, sur le
repas, sans s'inquiéter le moins du monde du consen-
tement des propriétaires. Rigaut ne tarda pas a les
imiter, et Bertomy, autant peut-étre pour échapper a
certaines interrogations embarrassantes que pour apai-
ser sa faim, vint leur disputer sa part.

19.
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Michel et le Galibi se tenaient derriére les autres,
mangeant avec modération le peu qu’'on leur abandon-
nait. Zao avait une grande frayeur de ces blancs dont
il connaissait le mépris pour sa race. Quant au sourd-
muet, il ne cessait de regarder le négre qui avait servi
de guide aux transportés, et qui, accroupi sur la terre
nue, engloutissait avec voracité tout ce qu’'il pouvait
saisir.

Cependant le repas, préparé pour trois personnes, ne
pouvait suffire a huit, dont la plupart étaient comme
enragées a la suite d’un long jelne. Le singe roti, la
tortue grillée, les fruits, disparurent rapidement, et les
appétits étaient loin d'étre satisfaits. Alors on se rua
sur les sacs contenant les provisions, et on les mit au
pillage. Vainement Bertomy et Zao lui-méme essayé-
rent-ils de faire des représentations; on n’en tint aucun
compte; et le Galibi ayant voulu enlever au noir, dont
il avait moins peur que des autres, des biscuits dont il
s'était emparé, celui-ci le saisit par ses longs cheveux et
les tira avec violence, comme s'il elt voulu les arracher.
Le pauvre Zao, pleurant de douleur, abandonna l'objet,
en litige et se retira a quelques pas. En un instant tous
les vivres furent dévorés ou gatés. Il n'y eut pas jusqu'a
cette unique bouteille de tafia, réservée pour les grandes
occasions, qui ne fat lestement vidée jusqu’a la derniére
goutte.

Michel et I'Indien assistérent avec un cruel serrement
de ceceur a ce gaspillage qui pouvait rendre le reste de
leur voyage impossible. Mais Bertomy paraissait beau-
coup plus occupé de savoir ce qui concernait les nou-
veaux venus, et voici a peu prés les renseignements
qu'il recueillit a cet égard, tandis qu'ils se livraient a
leur brutal appétit.
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Rigaut, en sortant du cachot ou il avait été enfermé
pendant quelques jours pour sa complicité présumée
dans I'attentat contre Grandval, avait repris avec ardeur
ses anciens projets d'évasion. Il s'était entendu avec
plusieurs de ses camarades possédés du méme désir, et
c'était ce projet qui les absorbait les jours précédents
quand Bertomy les avait vus chuchoter avec tant de
vivacité.

Ils avaient quitté le chantier de travail peu d'instants
apres Bertomy, et étaient allés, & leur tour, rejoindre
dans la forét un noir qui devait leur servir de guide et
sur lequel Rigaut exercait une certaine“influence. Leur
plan était de profiter d’'une nuit obscure pour s’'emparer
par ruse ou par force d’'une embarcation, ft-ce un canot
indien, de chercher a tromper la surveillance rigoureuse
qui s’exercait a I'embouchure de la riviere, et enfin de
gagner la mer, ou l'on aurait chance de rencontrer
quelque navire étranger.

Toutefois, pour le succes de ce plan, il importait d'at-
tendre plusieurs jours, car, a la nouvelle de leur éva-
sion, la plus active vigilance allait étre recommandée
tout le long de la rive francaise du Maroni. La prudence
conseillait méme aux évadés de s’enfoncer le plus avant
possible dans I'intérieur du pays, afin de faire perdre
leurs traces, et comme Bertomy, cédant aux mémes
nécessités, avait pris la méme direction, ils ne tardérent
pas, en rodant dans la forét, & rencontrer sa piste.

Certaines remarques leur donnerent & penser que
cette piste, encore toute fraiche, était celle de transportés
évadés comme eux; Rigaut soupgonna méme la vérité,
a savoir, qu'elle était celle de Bertomy. Le pére de José-
phine, en effet, n’avait pas si bien gardé son secret qu'il
n'en edt laissé pressentir quelque chose. D'autre part,
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Rigaut avait vu Bertomy disparaitre du chantier d'aba-
tage un moment avant lui; enfin, les coups de canon
tirés le soir de I'évasion I'avaient averti qu’un transporté
autre que lui et ses amis s'était échappé le méme jour et
presque a la méme heure.

D aprés tout cela, Rigaut n'avait pas eu de peine a
deviner qui était le cinquiéme fugitif. Or, ce devait étre
une bonne fortune pour lui et ses camarades de s'asso-
cier dans ces solitudes a un compagnon pourvu des res-
sources et des approvisionnements dont ils manquaient.
Aussi avait-il insisté pour qu'on suivit la trace découverte
dans les bois; et nous savons comment, aprés l'avoir
perdue aux approches de la nuit, il avait fini par la
retrouver.

Ce ne fut que difficilement et a diverses reprises que
Bertomy parvint a connaitre ces particularités; bientdt
méme les nouveaux venus ne furent plus en érat de
répondre aux questions. lls étaient alourdis et comme
hébétés par la masse de nourriture dont ils avaient
chargé leur estomac; et la bouteille de tafia qu'on
venait de vider avait suffi, la lassitude et la chaleur
aidant, pour leur causer une sorte d'ivresse. Aussi, les
provisions étant consumées, la plupart s'endormirent-ils
autour du feu. Le carbet construit a la hate par le Galibi
était trop étroit pour les contenir tous; Rigaut, qui
exercait lautorité d un chef et qui, en ce moment,
paraissait lui-méme n’avoir pas l'usage complet de
ses facultés, déclara qu'il occuperait la hutte avec les
deux Bertomy ; et aussitdét il s’y installa, sans s'in-
former si son désir s’accordait ou non avec celui des
autres.

De son cOté, le noir, qui avait absorbé a lui seul la
majeure partie des vivres et surtout prélevé une triple
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part sur le tafia, se leva de sa place et s'approchant de
Zao, lui dit dans son jargon avec insolence :

— Mo pas fait pour coucher sur terre nue... To, mé-
chant G-alibi, construire tout de suite un boucan (1) pour
mo... Mo ordonne!

Et il menacait Zao de son sabre.

Le pauvre Indien répondit tout tremblant que I'ob-
scurité I'empécherait de découvrir dans la forét I'espece
de bois en usage pour établir un boucan. Le noir irrité
le saisit encore par ses longs cheveux et les tira avec
fureur; Zao poussa de grands cris.

— Allons! allons! ami peau rouge, dit tranquillement
Rigaut de l'intérieur du carbet, consens a faire ce que
veut ce gaillard-la, car il ne plaisante guére, et certains
amis de Bertomy pourraient te I'apprendre... C'est le
Rongou!

— Le Rongou! répéta Zao pour qui le célébre noir
avait les proportions d’'un monstre légendaire.

— Le Rongou! répéta Bertomy lui-méme avec épou-
vante.

Celui qui était I'objet de cette terreur, loin de s'en
montrer blessé, en parut tout glorieux, et dit avec un
naif orgueil :

— Oui, mo le Rongou... Mo tout tuer, tout voler, tout
briler aux environs de Cépérou (2); et personne, pas
soldat, pas gendarme, pové prendre mo... Le Rongou
peur de rien, ni blanc, ni noir.... Les sabres et les balles
pové pas entamer la peau de li.... Li pas craindre ser-
pents et tigres.... et li faire obéir un Galibi peut-étre!

Zao n'osa plus résister. Sans rien répondre, il courut

(1) Boucan, lit de feuillage.
(2) Cépérou, nom indien de Cayenne,
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vers la forét voisine, ou il coupa des branchages au
hasard. Il en apporta successivement trois charges avec
lesquelles il s'empressa de construire un abri grossier
pour son persécuteur. Celui-ci surveillait le travail d'un
air superbe; ce fut seulement quand I'ceuvre fut a peu
prés achevée qu'il daigna y mettre la main pour la per-
fectionner. Enfin, satisfait en apparence de I'obéissance
de I'Indien, il se coucha dans le boucan et parut s’en-
dormir.

Déja Rigaut et Bertomy lui-méme, vaincus par la
fatigue, s'abandonnaient au sommeil comme les autres
transportés. Seul, le sourd-muet, blotti dans un coin,
veillait encore et réfléchissait a la situation nouvelle.
Lui aussi avait reconnu dans ce noir aux maniéres in-
solentes et farouches, le scélérat contre lequel il avait
lutté a I'habitation G-allois et qu'il savait le mortel en-
nemi de Grandval. La pensée de vivre forcément en
compagnie de ce brigand anthropophage le frappait
d'épouvante, et il se demandait comment son pére et
lui pourraient se soustraire a la tyrannie insupportable
dont ils venaient d'avoir un échantillon.

Il s’approcha doucement de Zao qui, accroupi devant
le feu, le menton posé sur les genoux, jetait de temps
en temps du bois sec dans la flamme pour I'alimenter,
et il adressa au Galibi quelques signes affectueux. Mais
Zao ne semblait pas comprendre. Les yeux fixés sur
le feuillage ou reposait le Rongou, il se contentait de
répondre a demi-voix : « Oh! banaré, » sans paraitre
attacher aucun sens a ses paroles. Michel, supposant
que I'Indien s’assoupissait déja, résolut d'attendre au
lendemain pour décider de la conduite a tenir dans les
circonstances présentes. Puis, comme il était lui-méme
fort las, et comme le besoin de repos agissait énergi-
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quement sur sa robuste nature, il alla s'étendre aupres
du carbet qui abritait son pére et ne tarda pas & s'en-
dormir.

Cependant, aux premiéres lueurs du jour, il s'éveilla
et promena autour de lui un regard anxieux. Les autres
voyageurs reposaient encore; mais une seule chose le
frappa ; le Galibi avait disparu.

D’abord il crut que Zao dormait aussi a I'écart, ou
méme qu’il était allé dans le bois chercher quelque
nourriture. 1l se leva donc et se mit a explorer les
environs. Il acquit bientot la certitude que le Galibi
était parti furtivement en emportant tout ce qui lui
appartenait.

Quand il neut plus de doutes a cet égard, Michel
poussa des cris de désespoir qui éveilléerent en sursaut

tous les dormeurs.
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C'était en effet un grave événement, pour les Bertomy
et méme pour les autres évadés, que la disparition de
I'Indien. Seul Zao connaissait l'intérieur de ce pays
dangereux, seul il avait la pratique de la vie des bois et
pouvait trouver au jour le jour de quoi nourrir toutes
ces bouches affamées, maintenant que les provisions
manquaient. Le Rongou n'était capable en aucune ma-
niere de suppléer I'nonnéte et industrieux Galibi. II
était bien parvenu, alors gu'il habitait la campagne de
Cayenne, a déjouer avec un art diabolique les poursuites
acharnées de la force publique; il était bien parvenu,
quand ces poursuites avaient pris le caractere d’un
soulévement général, a se rendre par terre aux colonies
pénitentiaires du Maroni, guidé seulement par I'in-
stinct du sauvage. Mais, né dans I’Afrique centrale, ou
s'était passée une bonne partie de son existence, il n'a-
vait pu acquérir une connaissance suffisante des produits
naturels de la Guyane pour étre d’un grand secours a
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six Européens perdus dans ces déserts. D’ailleurs il n'y
avait aucun fond a faire sur un scélérat égoiste, cruel,
et dont I'intelligence ne s'était jamais exercée que pour
le mal.

Les deux Bertomy comprenaient tout cela; mais les
autres transportés et Rigaut lui-méme n’attachérent pas
autant d'importance a la fuite de Zao. Le Rongou dit de
son ton fanfaron :

— Si moussé Rigaut voulait, mo pové suivre Galibi
a la piste et ramener li; et si Galibi voulait pas venir,
mo tuer li avec sabre.

— Bah! c'est inutile, répliqua Rigaut; cet Indien est
un idiot et un poltron; ne songeons plus a lui. Tu nous
conduiras toi-méme, D’chimbo.

— Mais, mon fils et moi, comment ferons-nous? s'é-
cria Bertomy avec désespoir: nous ne trouverons jamais
notre chemin... Dailleurs ce noir pourra-t-il nous pro-
curer de la nourriture a tous?

— Pourquoi pas? dit Rigaut; D’chimbo est homme
de ressources!

— Mo trouverai toujours gibier quand vivres man-
quer! dit le Rongou avec un sourire sinistre.

Cette promesse donna le frisson a Bertomy sans qu'il
s(t pourquoi.

— Dans ce cas, répliqua-t-il, vous ferez bien de mon-
trer le plus t6t possible votre habileté de chasseur, car
nous avons faim et nous ne pouvons nous mettre en
route le ventre vide.

Cette observation était juste, et les transportés n’en-
visageaient pas sans effroi la possibilité d’une journée
de jelne comme celle de la veille. Il fut donc convenu
que I'on se partagerait en deux bandes pour se mettre
a la recherche d'un déjeuner quelconque : I’'une, com-

20
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posée de trois transportés, irait, sous la conduite du
Rongou, chercher fortune dans la forét voisine; l'autre,
formée de Rigaut et des Bertomy, explorerait les pris-
pris de la plaine. On devait se réunir au tertre du
bivouac aussitdt que I'on aurait fait quelque cap-
ture.

Une partie de la troupe s’enfonca donc dans le taillis,
tandis gue Rigaut et ses compagnons se dirigeaient vers
le marais. lls n’avaient pour toutes armes que le sabre
dont Michel était porteur et un pistolet chargé a plomb,
l'autre sabre et l'autre pistolet ayant été remis aux
explorateurs de la forét. Le sourd-muet marchait en
avant avec des précautions extrémes, soit pour étre en
garde contre les bétes malfaisantes qui pullulaient en
pareil lieu, soit pour éviter de s’embourber dans la
vase. Mais il ne tarda pas a s'occuper seul des dangers
de la marche, son pere et Rigaut étant absorbés par
une conversation qui les intéressait également.

Vois-tu, camarade, disait Rigaut avec une apparence
de rondeur, il faut s'entendre, et, puisque tu te piques
d'étre beau joueur, il faut jouer cartes sur table... Tu
t'es caché de moi et je me suis caché de toi, quand il
sest agi de filer du pénitencier; nous ne nous devons
donc rien a cet égard, et rien ne s’'oppose a ce que nous
restions bons amis. Tu sais quels sont mes projets et
ceux de mes compagnons : aprés nous étre tenus cachés
pendant quelques jours dans les bois, nous nous rap-
procherons de la riviére et nous essayerons de nous em-
parer d une barque. Ce plan n’est pas des meilleurs et,
a vrai dire, je doute qu'il réussisse; mais, décidés a
mourir plutdt que de rester la-bas, nous avons voulu
risquer la chose. De ton cOté, tu as dd, en quittant la
colonie, combiner beaucoup mieux tes chances de suc-
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ces... Explique-toi avec franchise, et surtout souviens-
toi qu’on ne me trompe pas facilement.

— Je ne songe pas a te tromper, répliqua Bertomy
d’un air abattu; aussi bien, depuis que ce gredin de
G-alibi nous a quittés, mon fils et moi nous n’avons plus
espoir de mener notre voyage a bonne fin.

En méme temps, il exposa comment G-randval avec
son navire devait les attendre a la Crique-du-Diable, et
comment, si I'on pouvait arriver dans les délais con-
venus au lieu du rendez-vous, I'évasion ne manquerait
pas de réussir.

Rigaut I'avait écouté avec une grande attention.

— Eh! mais, reprit-il, le plan n’est pas mauvais... un
navire a-tes ordres, rien que celal Morbleu! puisque tes
dispositions sont si bien prises, il ne faut pas qu elles
soient perdues... Nous irons & la Crique-du-Diable et
nous profiterons tous de la bonne aubaine qui se pro-
sente pour toi.

— Mais comment faire, Rigaut? Il y a encore plu-
sieurs jours de marche, par des pays impossibles, d ici
a la Crique; nous ne nous en tirerons jamais.

— Le Rongou nous conduira... D’ailleurs, pour arri-
ver a I'endroit ou attend le navire, il suffira de gagner
le bord de la mer et de suivre la cote.

— Ton Rongou ne m’inspire aucune confiance, répli-
qua timidement Bertomy; et puis, oublies-tu les mau-
vais tours que, lui et toi, vous avez joués a Grandval?
Le capitaine ne consentira pas a vous recevoir, non
plus que les autres camarades.

— On trouvera moyen de I'y contraindre, répliqua
Rigaut d’'un ton dur. Combien a-t-il d’hommes a bord?

Bertomy répondit au hasard que I'équipage se com-
posait d'une trentaine de marins; c'était certainement
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guelques-uns de trop, mais Rigaut neVen effraya pas.

— Bail! dit-il, en nous y prenant bien et en profi-
tant des circonstances favorables, nous nous emparerons
du navire et nous mettrons a la raison ce damné capi-
taine. Si la chose est impossible, nous lui raflerons du
moins une de ses embarcations afm de nous rendre aux
colonies anglaises... Allons ! c'est dit; nous partons tous
pour la Crique-du-Diable, et quoi qu’il arrive, je finirai
bien par avoir ma revanche contre ton coriace Grandval.

Bertomy voulut encore élever quelques objections ;
Rigaut I'interrompit avec violence”;

— Ah ¢a, vieux sournois, lui dit-il, te moques-tu de
moi et timagines-tu que je ne vois pas de quoi il
retourne? Ton affaire était admirablement combinée ;
tu allais avec ton fils t'embarquer sur le navire, ou
t'attend ta pleurnicheuse de fille que tu as si sagement
confiée a la garde du capitaine. A. bord tu aurais donné
ta bénédiction aux jeunes époux, qui n'ont pas I'air d’y
tenir considérablement, et, en arrivant en France, tu les
aurais gratifiés, pour s'établir, des dix mille francs qui
sont cachés quelque part du coté de Bolbec... Pendant
ce temps, Rigaut, condamné a perpétuité, aurait pu
tralner la misére au pénitencier; tu ne ten souciais
guere... Oui, tout s'arrangeait a merveille; mais pas de
¢a, mon gargon! puisque je t'ai retrouvé, je ne te lache
plus. Nous marcherons ensemble ou personne ne mar-
chera. Tu viendras avec nous pour essayer de filer par
le Maroni, ou nous irons avec toi a la Crique-du-
Diable... Tiens-toi pour averti; je n’en démordrai pas.

— Tu as de mauvaises idées, Rigaut, répliqua Ber-
tomy avec embarras; je ne comptais pas rentrer en
France, ou il ferait beaucoup trop chaud pour moi; mon
projet était de passer aux Etats-Unis, Quant a ma fille
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et au capitaine Grandval, crois-tu qu'ils accepteraient
cette somme dont il faudrait bien leur dire I'origine?

— Je ne m'y fie pas, et le plus slr est de ne pas te.
quitter. Nous irons donc ensemble a la Crique-du-Dia-
ble, que tu le veuilles ou non... Triple tonnerre! je ne
me laisse pas emberlificoter!

Bertomy savait combien son compagnon était opi-
niatre, et il n'osa résister ouvertement. Toutefois il
reprit :

— Je te parlerai avec franchise, Rigaut; nous ne
ferons rien de bon tant que nous aurons avec nous le
Rongou. On raconte de lui des choses abominables; et
puis il a tenté d'enlever ma fille, sans compter qu'il a
voulu plusieurs fois donner un mauvais coup & Grand-
val... Aussi, quand le capitaine le verra en notre compa-
gnie, non-seulement il refusera de vous recevoir, mais
peut-étre me repoussera-t-il moi-méme.

— Est-ce cela qui t'offusque? Nous n’avons rien a
craindre de pareil au sujet de ce pauvre Rongou. Il ne
songe pas a quitter la Guyane; il se contentera de nous
accompagner jusqu'a la cote en qualité de guide, et
retournera dans I'ile de Cayenne ou il a ses habitudes.
Le Rongou ne saurait donc étre un embarras pour
nous.... D'ailleurs, ajouta Rigaut durement, s'il a joué
quelques tours a ton ami le marin, ignores-tu que c’est
par mes ordres?

— Je m’en doutais, Rigaut, répliqua Bertomy avec
une révoltante lacheté. Comment se fait-il que tu exer-
ces sur ce noir un pareil empire? Toi-méme, a mon
avis, tu ne devrais pas t'y fier, car une pareille béte
fauve...

— Il ne bronchera pas devant moi; nous nous con-
naissons de longue date, et je sais comment le mater.,,

20.
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Tout brute qu’il parait, je le méne au doigt et a I'eeil,
et je n'ai qu'a lui désigner un ennemi pour quil le
frappe sans hésitation, flt-ce au risque de sa propre vie!

En méme temps il entra dans quelques détails bio-
graphiques au sujet du Rongou, et expliqua quelle sorte
d'influence il exercait sur ce scélérat.

Nous savons que D’chimbo, employé d'abord aux
mines d’'or de I’Approuague, avait été condamné pour
plusieurs vols a I'emprisonnement. C'était a I'époque
ou il subissait sa peine qu'il avait fait connaissance
avec plusieurs transportés, et notamment avec Rigaut.
Le caractere indomptable de ce noir avait d’abord excité
une vive curiosité chez Rigaut, puis je ne sais quelle
étrange admiration. De son c6té, le Rongou, qui, malgré
ses redoutables instincts, montrait la naiveté de I'enfant,
avait subi l'ascendant qu'exercait Rigaut sur tout ce
qui rapprochait. 1l retrouvait en lui quelques-uns des
traits de sa propre nature, joints a une intelligence
supérieure, pour laquelle il éprouvait un irrésistible
respect. Aprés donc qu'il se fut évadé de la prison,
pour mener aux environs de Cayenne cette vie coupable
qui avait fait de lui le fléau de la colonie, ses relations
avec Rigaut et certains autres transportés n’avaient ja-
mais été rompues et des services réciprogques les avaient
secrétement resserrées.

Ainsi, par exemple, si I'autorité, a la suite de quelque
meéfait par trop irritant du Rongou, se disposait a pren-
dre contre lui des mesures rigoureuses, un avis, émané
de Rigaut ou de l'association dont Rigaut était chef,
avertissait le noir des dangers qu'il courait, des piéges
qu'on allait lui tendre. Ces avis lui étaient transmis par
ceux des transportés qui pouvaient aller et venir libre-
ment dans la ville; on avait organisé un systeme dé

DANS LE DESEE.T 23b

signaux pour le prévenir a distance lorsque touie com-
munication directe était impossible. Ainsi s expliquait
comment le Rongou avait pu échapper si longtemps
aux recherches les plus actives. De son cété, I'insaisis-
sable noir rendait & I'association tous les services qui
dépendaient de lui. Si un transporté s'échappait des
pénitenciers, D’chimbo I'assistait et ! aidait a se cacher.
Si I'association avait une vengeance a exercer contre un
habitant du pays, contre un surveillant incommode,
D’chimbo ourdissait le complot et I'exécutait avec autant
d’adresse que de cruauté. Obligé de quitter les environs
de Cayenne, comme nous le savons, il sétait rendu a
Saint-Laurent-du-Maroni, et caché dans les bois envi-
ronnants il était parvenu a se mettre de nouveau en
rapport avec Rigaut. C'était lui qui, pour satisfaire la
haine du transporté, avait préparé le piége odieux de
la maison déserte. Enfin, quand Rigaut et ses amis
avaient résolu de s'évader, c était lui qui leur en avait
facilité les moyens.

Bertomy, le lecteur a pu s’en assurer déja, avait le
sens moral singulierement affaibli; cependant son hoi-
reur pour le Rongou ne fut pas diminuée par ces éclair-
cissements. Il dit avec plus de hardiesse quon nen
pouvait attendre de sa nature énervée :

— Tu as beau faire, Rigaut, ce négre ne me va pas...
On dit qu’il mange de la chair humaine, et je le croi-
rais & voir ses dents aigués comme celles d’un ogre.
Drailleurs, voila Michel qui s'est déja battu contre lui
et qui m’a paru le reconnaitre, car ce matin il lui lan-
cait des ceillades!... Or, Michel est un garcon solide et

il n’a peur de rien... De son c6té, le Rongou ne lui fait
pas bonne mine... Je crains que d’'un moment & I'autre
ils n’en viennent aux coups.
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— Tonnerre! conseille a ton sourd-muet de se tenir
tranquille. D’chimbo ne craindrait pas quatre gaillards
tels que lui.

— Je ne suis pas de ton avis... Mais ne parle pas
si haut; quoiqu’il ne puisse entendre, Michel comprend
les paroles au simple mouvement des lévres... Allons!
advienne que pourral Tu sais, Rigaut, que j'en passe
toujours par ou tu veux; il en sera encore cette fois
comme des autres.

— A la bonne heure... Nous allons donc tous partir
pour la Crique-du-Diable... Entre nous, Bertomy, tu
fais bien de donner ton consentement, car on se serair.
arrangé pour s'en passer.

Bertomy le savait et il poussa un profond soupir.

Pendant cet entretien, les deux compagnons, sous la
conduite de Michel, s'avancaient a travers les herbes
desséchées qui couvraient la savane. Ces herbes étaient
des lianes coupantes, des tiscaskets, avec lesquels les In-
diens font des corbeilles, des bouléonas, dont ils font des

fleches, plantes dures et coriaces qui s’élevaient souvent
a une grande hauteur. C'était un travail que de les
écarter pour s'ouvrir passage, et elles se redressaient
derriere les promeneurs, avec le ressort de tiges de fer.
Souvent il fallait tourner des mares d’'eau vaseuse, et le
sol spongieux présentait a la marche des difficultés
dont Rigaut souffrait plus que personne* car il était
chaussé de sabots, comme nous l'avons dit. Aussi ne
tarda-t-il pas a manifester de l'impatience et a jurer
entre ses dents.

Toutefois, ces pénibles investigations n’amenaient au-
cune heureuse trouvaille. Michel avait beau promener
autour de lui un regard attentif, il ne voyait rien dont
il pOt faire sa proie. Les oiseaux continuaient de voler
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en troupes nombreuses au-dessus du marais, mais on
n‘avait pas de fusil pour les chasser. Dans ces mares
profondes, appelées trous a caimans, se trouvaient sans
doute en abondance des poissons et des tortues; mais on
n’avait ni lignes, ni filets pour les prendre. En revan-
che, la savane paraissait trés-mal fréquentée; on re-
marquait de temps en temps dans les roseaux des espéces
de sentiers fangeux qui trahissaient le passage récent
des boas et des crocodiles.

Quoique Bertomy et Rigaut eussent cessé toute con-
versation pour s’occuper uniquement des difficultés de
la marche, ils ne semblaient avoir conscience d aucun
danger immédiat; mais Michel, qu'on avait mis en
garde contre les hasards de pareilles excursions, ne se
relachait pas de sa vigilance; bien lui en prit, comme
on va Voir.

Il avait résolu d’aller chercher dans la vase, au bord
d’une de ces flaques d’eau dont nous avons parlé, des
matamatas, grandes tortues de marais qui, malgré leurs
formes hideuses et leurs morsures cruelles, n’en sont pas
moins excellentes a manger. Il fit comprendre ce désir
a ses compagnons qui, confiants dans ses lumiéres su-
périeures, le suivirent machinalement.

Il y avait, pres de la mare, un large espace découvert.
Les roseaux étaient couchés sur le sol comme si, pen-
dant la derniére saison des pluies, un torrent eut nivele
cette partie de la savane. Les trois chercheurs d’aven-
tures se dirigeaient avec assurance vers un amas d hei-
bes en décomposition et de mousses aquatiques, lorsqu il
en sortit un caiman de huit ou dix pieds de long qui les
chargea avec fureur en faisant claquer ses formidables
machoires. Habituellement, le caiman n’attaque pas

I’homme sur terre; mais celui-ci était une femelle, gm
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venait de déposer ses ceufs dans ces herbes pourries ou
la fermentation devait les faire éclore, et la crainte
qgu’on attentat & ce précieux dépdt le mettait en fureur.
Il s'élanca donc vers eux, et telle était la rapidité de sa
course qu'il ne pouvait tarder a les atteindre.

Michel, le premier, apercut le monstrueux saurien et
jeta un cri d’alarme. Bertomy et Rigaut s'arrétérent
stupéfaits, sans songer d'abord a éviter le caiman qui
agitait sa longue queue et poussait une sorte de gémis-
sement enroué. Le sourd-muet, prompt comme I'éclair,
s'élanca vers son pére, le saisit par le bras et I'entraina
hors du chemin de la béte, en invitant Rigaut par signes
a imiter cette manceuvre.

On sait que les caimans, comme les crocodiles en
général, éprouvent sur terre, a raison de la structure de
leur charpente osseuse, une grande difficulté a se mou-
voir de cOté; aussi, quand on est poursuivi par eux, doit-
on, pour leur échapper, décrire des cercles continuels
et revenir fréquemment sur ses pas. Michel avait été
averti de cette particularité et s’en était souvenu a pro-
pos. Le caiman passa donc sans voir ni le fils ni le pére;
en revanche il continua de donner la chasse a Rigaut
qui fuyait tout droit et qui, retardé par ses sabots sur
ce terrain mou, avait un désavantage évident.

Michel vit le péril ; mais vainement redoubla-t-il ses
gestes et ses cris; Rigaut ne comprenait pas et perdait
la téte. Alors le brave sourd-muet, oubliant combien
les siens et lui avaient a se plaindre de ce scélérat, n’hé-
sita pas a lui porter secours; il s'élanca de toute sa
vitesse, et au moment ou le gigantesque lézard allait
atteindre Rigaut, il le frappa vigoureusement de son
sabre. La lame résonna comme sur un tronc d'arbre ou

sur un bloc de granit, et s'ébrécha sans entamer la cui-
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rasse du caiman ; mais Michel voulait seulement l'irriter
et détourner son attention. Il y réussit, et le monstre,
abandonnant Rigaut qui continuait de détaler de son
mieux, se dirigea vers le nouvel adversaire qui le provo-
quait avec tant d'audace.

Le sourd-muet se mit a courir en cercle, comme il
avait fait déja, en prenant soin toutefois de rester en
vue du caiman afin, de I'animer & sa poursuite, tandis
gue Bertomy et Rigaut gagneraient un lieu de sdreté.
Cette manceuvre paraissait fatiguer beaucoup le sau-
rien; il redoublait ses ronflements, ses claguements de
machoires. Michel, souple et alerte, évitait de se trouver
a portée de sa terrible queue et I'excitait de temps en
temps en lui portant un coup de sabre sur ses impéné-
trables écailles. 11 espérait ainsi le lasser, le décourager
et le décider a regagner sa bourbe.

Les prévisions du jeune homme se réaliserent bien-
tét. Le caiman, a la suite d'un coup mieux asséné que
les autres et qui avait atteint sans doute quelque partie
sensible, finit par comprendre l'inutilité de cette lutte
contre un ennemi insaisissable. Il battit donc en retraite
vers la mare et s’y plongea bruyamment en faisant
rejaillir I'eau et la boue a plus de vingt pas a la
ronde.

Michel, sans se montrer glorieux de sa victoire, rejoi-
gnit son pére et Rigaut qui s'étaient arrétés tout hale-
tants pour I'attendre. Lui-méme était essouflé de cette
longue course ; cependant il les invita par signes a se
remettre en quéte; ils se recriérent I'un et l'autre.

— Au diable leurs satanés pris-pris! dit Bertomy
avec horreur; j'aimerais mieux ne pas manger de huit
jours que d’y retourner.

— Merci, il est joli le gibier que I'on trouve la-bas!
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dit Rigaut a son tour; tonnerre! sais-tu. petit, que sans
toi j'étais flambé?

— Oui, oui, Michel est bon enfant, reprit Bertomy,
et il n'a pas froid aux yeux... As-tu vu, Rigaut, comme
il époussetait les cotes du caiman avec son sabre, abso-
lument comme un cavalier épousséte avec sa cravache
la croupe d'un poulain vicieux! Oui, tu as raison, il a
sauvé ta vie et peut-étre aussi la mienne.

Rigaut, par un mouvement de reconnaissance, tendit
la main au sourd-muet; mais celui-ci ne parut pas s’en
apercevoir. Le transporté fronga le sourcil et reprit avec
aigreur :

— C'estjuste... Ton fils, Rertomy, n’estpas des nétres!
Voyez-vous ce jeune drble qui se donne des airs avec le
compagnon de son pére!

Bertomy sentit que Michel, au lieu de s'attacher Ri-
gaut par le service qu'il venait de lui rendre, s'en était
lait au contraire un ennemi mortel, et il balbutia quel-
ques mots afin d’excuser son fils. Michel, sans paraitre
se douter de ce qui se passait, insistait toujours pour
que 1 on continuat les recherches. Mais ses compagnons
ne voulurent pas le suivre et ne lui permirent méme
pas de les continuer seul; on revint donc au campement
avec l'espoir que les autres associés y seraient arrivés
déja et auraient été plus favorisés du sort.

lls étaient de retour, en effet, mais leurs recherches
dans les bois n'avaient guére eu plus de succés que celles
des Bertomy et de Rigaut dans la savane. Le Rongou

avait abattu deux palmistes dont les choux, cuits sous
la cendre, devaient étre le mets principal du déjeuner,
et 'un des transportés avait tué a coups de baton un
iguane, sorte de lézard aux mceurs douces et inoffensives,
dont la chair est estimée. Par malheur, cet iguane n'a-
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vait pas la taille de I'autre saurien qu’on avait rencontré
dans les marais; et, quand il fut grillé, chaque sociétaire
en recut une portion bien exigué, ainsi que des choux
palmistes. Encore le partage se fit-il avec une inégalité
révoltante. Rigaut et le noir préleverent, comme tou-
jours, la part du lion, ce qui occasionna des discussions,
des querelles, des haines réciproques dont I'association
ne pouvait manquer de ressentir les effets désastreux.

Cependant Rigaut apprit a ses compagnons comment,
par suite de la rencontre des Bertomy, les plans de la
troupe étaient complétement changés, et comment, au
lieu de rester dans le voisinage de la riviére, il s'agissait
de gagner la Crique-du-Diable ou un grand navire les
prendrait a son bord. Il ne souffla mot des difficultés
qu'il prévoyait de la part du capitaine, se réservant de
compléter ses confidences au dernier moment; cette
ouverture releva le courage des évadés en leur montrant
un but certain a atteindre pour prix de leurs fatigues et
de leurs dangers. Le.Rongou, a qui du reste il était in-
différent d’aller d’un coté plutét que de l'autre, en atten-
dant qu’il jugeat prudent de retourner a I'ile de Cayenne,
promit de guider la troupe le long de la mer, et I'on
congut les meilleures espérances du nouveau projet.

Aussi, malgré la déplorable insuffisance du déjeuner,
se remit-on en marche avec ardeur, et rien ne troubla
sérieusement la concorde pendant la journée. En revan-
che, quand, le soir, aprés de cruelles fatigues, on fit
halte pour passer la nuit, on n‘avait d'autres provisions
que quelques fruits sauvages; et les esprits s'aigrirent
d’autant plus que les estomacs vides étaients déchirés
par la faim.

21
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SCENES SANS NOM

Nous n’entrerons pas dans le détail des souffrances de
toute sorte que les évadés eurent a supporter pendant
les tfois ou quatre journées qui suivirent celles-ci. Le
lecteur en aura une idée suffisante, quand il saura ce
qui se passait dans les bois, le soir du sixiéme jour
apres le départ de Saint-Laurent.

Ce jour-la, on s'était arrété plus t6t que de coutume,
car aussi bien on n'avait plus la force davancer. La
troupe se trouvait alors dans le voisinage de la mer, a
en juger par une bande impénétrable de palétuviers qui
formait comme un rideau de verdure a I'horizon. Du
reste, aucun des transportés, pas méme le Rongou qui
dirigeait la marche d'aprés les mouvements du soleil,
n'edt pu dire si I'on était loin ou prés du terme du
voyage. Seul, le sourd-muet, qui consultait parfois sa
carte et sa boussole, semblait avoir quelques renseigne-
ments a cet égard; mais il ne les communiquait a per-
sonne, et moins qu'a tout autre au Rongou, avec lequel
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il vivait dans un état continuel de défiance et de haine
réciproques.

La halte avait lieu encore dans une forét, prés d'un
ruisseau dont les eaux bourbeuses coulaient sous dés
portiques de feuillage. Les voyageurs avaient voulu,
selon I'habitude, se construire un carbet; mais, trop
faibles pour se mettre a la recherche d’'un mahot, le
bois tortu qu'on emploie d'ordinaire a cet usage, ils
s'étaient contentés de fabriquer un misérable abri avec
des branches ramassées au hasard; aussi bien, les lianes
rouges, les passiflores aux fleurs bleues, les grenadilles
ou maritambours, s'enchevétraient au-des*sus de leurs
tétes et formaient un abri naturel. Quoique le soleil fit
encore sur I'horizon, un feu, destiné a écarter les bétes
féroces pendant la nuit qui approchait, et a cuire les
aliments, s'il y avait lieu, bralait, comme a I'ordinaire,
devant la hutte.

Quatre seulement des transportés se trouvaient en ce
moment jiu bivouac. Leurs trois compagnons, les plus
alertes et les plus forts de la troupe, s'étaient dispersés
dans la forét, toujours dans le but de découvrir quel-
que nourriture végétale ou animale; c'étaient Michel
Rertomy, le Rongou et Rouche-en-Cceur, que I'on soup-
¢onnait d’avoir entretenu sa vigueur en ne partageant
pas avec les autres ses trouvailles comestibles. Quant a
ceux qui étaient restés, c'est-a-dire Rertomy pere, Ri-
gaut et deux transportés, il suffisait de jeter les yeux
sur eux pour étre convaincu de leur impuissance a sui-
vre les chasseurs.,

Ils avaient leurs vétements en lambeaux, les pieds
saignants et enveloppés de linges. Leurs visages étaient
haves, livides, boursouflés par les piqlres incessantes
des moustiques; cependant leurs yeux éraillés, injectés
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de sang, avaient cet éclat dur que donne la fievre de la
faim. Les deux transportés demeuraient étendus sur le
sol, sans s’inquiéter si les redoutables fourmis-manioc
qui rodaient autour d’eux n’allaient pas s'attaquer a
leurs nombreuses plaies et les rendre incurables. Seuls,
Rigaut et Bertomy paraissaient avoir -encore quelque
velléité de s'aider eux-mémes. lls s’étaient fait des appa-
reils de péche avec un roseau, des fils tirés de leur che-
mise et des épingles tordues. A demi couchés au bord du
ruisseau, ils jetaient par intervalles dans le courant ces
lignes improvisées qu’ils avaient amorcées avec des
insectes. Malheureusement les appareils étaient trop
imparfaits ou les pécheurs trop inhabiles, car les pois-
sons dérobaient I'appét sans se laisser prendre.

Un profond silence régnait autour du carbet. Parfois
seulement la pigQre d’'une mouche a dard arrachait une
plainte a I'un des transportés, ou bien un des pécheurs
laissait échapper un juron d’impatience. Tout a coup
un cri puissant, lamentable, retentit dans la forét. On
crut d’abord qu’il s’agissait d’un agami rappelant sa
nichée au moment du coucher du soleil; mais bient6t
le cri se répéta, déchirant, lugubre comme un rale d’a-
gonie, puis cessa brusquement. Tel fut I'effet de cette
horrible clameur que tous les assistants tressaillirent,
et, malgré leur épuisement, se souleverent pour écouter.
Mais le bruit s'était éteint, et on ne distingua plus que
les faibles piaillements des perroquets dans la profondeur
des bois.

— Il y a quelgu’un la-bas qui vient de passer un
mauvais quart d’heure! dit Rigaut d’un ton d'insou-
ciance.

— Pourvu qu'il ne soit rien arrivé a Michel ! dit Ber-
tomy avec inquiétude ; on est exposé a toutes sortes de
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mauvaises rencontres dans ces fourrés maudits, et il
devrait déja étre de retour.

— Bah! que peut-il lui arriver? Vas-tu faire le tendre
pére avec ce grand poupard taillé en hercule? Qu'il ne
s’avise pas de rentrer les mains vides, c’est tout ce qu’on
lui demande. Il n'a pas rapporté grand’'chose ces der-
niers temps, et tonnerre! cela ne peut durer.

— Ton ami le Rongou ne rapporte pas davantage, ou
il rapporte des choses dont lui seul peut manger, témoin
ce gateau de fourmis dont il s’est régalé ce matin...
Apres avoir annoncé tant de fois qu’il nous procurerait
du gibier, il n’a pas encore tenu sa promesse.

— J'espere qu'il la tiendra aujourd’hui méme, dit
Rigaut avec un sourire amer; et il fera bien, car jai
cing cents diables dans I'estomac !

— Et moi, je sens la dedans quelque chose qui me
ronge, dit un des transportés en appuyant la main
douloureusement sur sa poitrine.

— 1l me prend des envies de me déchirer moi-méme
a belles dents! grommela l'autre d’un air égaré.

Il'y eut un nouveau silence. Bertomy, tout en reti-
rant sa ligne et en la lancant a I'’eau machinalement,
paraissait préter I'oreille aux plus légers sons qui séle-
vaient autour de lui. En dépit de son égoisme, il aimait
son fils, dont il avait recu tant de preuves d'affection et
de dévouement; le retard du sourd-muet lui causait des
alarmes qui dominaient méme les souffrances de la faim.

Comme le soleil se couchait et comme la nuit allait
remplacer le jour, un bruit de pas et un frémissement
du feuillage annoncérent le retour des chasseurs. Ber-
tomy, abandonnant sa ligne, se leva, malgré sa fai-
blesse. Bientdt, les arbustes s'écartant, le Rongou seul
apparut.

21.
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Les traits du noir avaient un caractere plus féroce
gu'a l'ordinaire, quoiqu’un sourire sinistre dilatat ses
grosses lévres. Il portait sur ses épaules un sac qui
paraissait fort lourd, et tenait sous un de ses bras
quelgue chose enveloppé dans de larges feuilles. De
l'autre main il brandissait le sabre d’abatis dont il ne
se séparait jamais.

A sa vue, les transportés s’écriérent sur tous les tons :

— Le Rongou, as-tu trouvé de quoi manger?

— Si, si, gros festin, bon repas! répliqua D’chimbo;
mo tué avec sabre grand grand singe et avoir apporté
li pour régaler vo!

Des acclamations joyeuses accueillirent ces nouvelles.

— Et ou est-il ton singe? demanda Rigaut.

— Li trop grand, moussé, répliqua le noir en ricanant;
mo écorcher et dépecer li sur- place et apporter moceaux
pour grillades...

— Oh! des grillades ! vite des grillades! cria un des
affamés en préparant avec célérité les braises du foyer.

Pendant que le Rongou défaisait le paquet de feuilles
d’ou sécoulaient quelques gouttes de sang, Bertomy
demanda :

— D'chimbo, n'as-tu pas rencontré mon fils? voici la
nuit et il n'est pas encore rentré.

La nuit en effet venait de tomber avec la rapidité
habituelle. Le Rongou interrompit sa besogne :

— Mo pas fait pour garder pitit moun a to, répliqua-
t-il avec son arrogance puérile; mo tuer li si moussé
Rigaut avait pas défendu a mo... Li passé par ci, mo
passer par la... pas daigné m’occuper de pitit Tomy!

— Alors il aura suivi le camarade Bouche-en-Ceeur...
Tu as vu Bouche-en-Ceeur sans doute?
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— Mo pas vu, répliqgua délibérément D’'chimbo, et
personne verra plus Bouche-en-Cceur... Li mort.

— Mort! répéterent plusieurs voix; mort, le camarade
Bouche-en-Ceeur! Comment cela s’est-il fait, Rongou?

— Tigre mangé li, répondit le noir avec volubilité,
comme s'il récitait une lecon; li réder dans forét pour
chercher tortues et agoutis, quand rencontrer grand,
grand, grand tigre, qui sauter sur li et, houp! gober li.

— Mais comment sais-tu tout cela, puisque tu n’étais
pas avec Bouche-en-Cceur? demanda Rigaut en regar-
dant fixement le Rongou.

Celui-ci se mita rire.

— Mo entendu crier li, dit-il, et mo venu... Mais
Bouche-en-Cceur tué et tigre décampe.

— Nous avons aussi entendu le cri dont tu parles,
reprit Rigaut, et c’était certainement le cri de quelqu’un
qui n'est pas a la noce... Ma foi! tant pis, poursuivit-il
avec rudesse, s'il est mort, il n'aura plus faim.

— Et ce sera un de moins pour rogner la part des
autres! ajouta un des transportés d’un ton sombre.

Pendant ce temps, le Rongou avait tiré de son paquet
plusieurs tranches de chair sanglante. On ne regarda
méme pas de quelle espéce d’animal elles pouvaient
provenir et on les étala sur les braises, malgré Cagnard
qui voulait les dévorer toutes crues. On frémissait d'a-
vidité et d’impatience; on ne cessait de regarder ces
viandes fumantes qui crépitaient sur les charbons. Cha-
cun des assistants semblait craindre que les autres ne
songeassent a le frustrer de sa part.

Bertomy avait pourtant le courage de détourner par-
fois les yeux de cet attrayant tableau pour les porter vers
le bois ou régnaient maintenant d’épaisses ténebres.
Michel ne revenait pas, et cette absence prolongée pou-
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vait cruellement donner a penser. Le pére voulait appe-
ler; mais a quoi eussent servi ces appels au sourd-
muet? D’ailleurs, toute recherche était impossible a cette
heure de nuit; et il fallait attendre que Michel, guidé
par les lucioles et les fulgores qui voltigeaient dans l'air
ou par le feu du bivouac, jugeat a propos de se rallier
au reste de la troupe.

L’anxiété de Bertomy devenait donc de plus en plus
vive; mais elle ne I'empécha pas de remarquer le conflit
qui éclata tout a coup parmi ses compagnons. lls avaient
arraché du feu ces viandes brdlantes, quoique a demi
cuites, et se les disputaient avec un incroyable acharne-
ment. A cette vue, Bertomy, exalté lui-méme par la
faim, fut pris dune sorte de frénésie; il s’élanca pour
avoir sa part dans le pillage. Aprés bien des efforts,
bien des coups regus et rendus au hasard, il s'empara
d’'une grillade et s’enfuit a quelques pas, afin de la dé-
vorer en liberté. Mais, comme il la portait a sa bouche,
des cris inarticulés, énergiques, furieux, s'éleverent prés
de lui. En méme temps, un homme sortit impétueuse-
ment du fourré, saisit le morceau qui déja touchait les
levres de Bertomy et le jeta au loin dans les hautes her-
bes, en donnant des signes d’horreur et de dégodt.
C’était Michel.

Le sourd-muet semblait étre en proie a une exaltation
extraordinaire; ses yeux, démesurément agrandis, se
torturaient dans leurs orbites. Il multipliait les signes
de fureur et dépouvante, sans cesser de pousser les
cris bizarres, que répétaient de nombreux échos.

Bertomy, malgré sa satisfaction de retrouver son fils
sain et sauf, éprouva une violente colere.

— A quoi penses-tu? s'écria-t-il; m’arracher ainsi le
morceau de la bouche quand je suis mourant de faim!
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As-tu donc quelque chose de meilleur a m'offrir?... Fais
vite, alors, car je n’en puis plus.

Michel continuait ses clameurs et ses gestes précipités
dont il n’était pas facile de pénétrer le sens. Enfin, lais-
sant son pere, il s'avanca vers le feu et se livra a une
pantomime expressive qui S'adressait aux autres trans-
portés.

Ceux-ci ne s'étaient pas beaucoup émus du retour
subit du sourd-muet. lls continuaient de déchirer a
belles dents les tranches de viande dont ils avaient pu
s’emparer. Toutefois, depuis qu’ils se trouvaient avec
Michel, ils avaient pris I'habitude de son langage par
gestes ; et voici ce qu’il leur fit comprendre :

Il était parti, une heure auparavant, avec le Rongou
et Bouc.he-en-Cceur, pour tacher de trouver quelque
chose a manger ; mais, n'ayant aucune sympathie pour
ses deux compagnons, il s’était bientbt séparé d’eux.
Ses recherches avaient été infructueuses et, quand il
avait vu le soleil prés de se coucher, il s'était décidé a
rentrer, les mains vides, au campement.

Comme il traversait une partie de la forét, ou les
herbes piétinées, les lianes arrachées trahissaient une
lutte récente, il avait rencontré des débris humains
épars sur le sol. 1l s’était assuré par un examen rapide
qu’un homme venait d'étre tué a cette place; mais
avant qu'il e(t pu compléter ses observations, la nuit
était tombée et il avait d0 continuer sa route. Il errait
depuis quelques instants dans I'obscurité, lorsqu'il
avait apercu la lumiére du feu et avait enfin regagné
le bivouac.

Michel, dans sa pantomime animée, s'efforcait sur-
tout de faire comprendre a ses compagnons que la
nourriture dont ils se délectaient devait étre repoussée
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avec horreur. En vain pourtant il multipliait les gestes
de dégodt et d’indignation, on ne paraissait pas en
saisir le sens. Impatienté, il s’avisa d’'une démonstration
décisive. Il s’empara du paquet, entouré de feuilles et
de lianes, que le Rongou avait apporté, il en écarta
I’enveloppe et étala le contenu a la lueur du brasier;
il n'y avait pas & s’y méprendre, c’étaient des mor-
ceaux de chair humaine.

A cette horrible exhibition, les affamés, réunis autour
du feu, ne purent retenir un mouvement d’hésitation.
Cependant un seul cessa de manger et laissa tomber le
morceau qu il avait a la main. Les autres, aprés quel-
ques secondes d’incertitude, poursuivirent avec voracité
leur affreux repas ().

Le Rongou avait observé non sans une certaine in-
quiétude la contenance des assistants tandis que Michel
leur apprenait cet épouvantable détail. Rassuré par leur
attitude, il se mit a ricaner.

— Tigre laissé pitit moceau de Rouche-en-Ceeur,
dit-il d’un ton sinistrement facétieux; mo trouvé li et
ramassé pour camarades... comme ¢a, rien perdu.

Rertomy, qui comprenait enfin pourquoi son fils lui
avait arraché sa part de I'exécrable nourriture, fit un
geste d'effroi. Mais Rigaut dit, en mordant avec une
espece de rage dans cette chair sanglante :

— Au diable! nécessité n'a pas de loi... Ce Bouche-

(1) Nous demandons pardon au lecteur pour le repoussant réa-
lisme de pareilles scénes; mais nous n’inventons rien et les faits
de cannibalisme se sont reproduits un trés-grand nombre de fois
parmi les évadés des établissements pénitentiaires a la Guyane.
On peut consulter le beau et excellent livre, la Guyane Francaise,
que M. Frédéric Bouyer, capitaine de frégate, a publié récemment
a la librairie Hachette, et on s'assurera que nous sommes resté
encore au-dessous de la Vérité. E> B>
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en-Cceur était un vaurien qui n’y allait pas de franc
jeu, et je nen veux pas au Rongou de nous en avoir
débarrassés, de complicité ou non avec un jaguar... De
cette maniere Bouche-en-Cceur sera bon a quelqu un et a
quelgue chose!

Et il fit entendre, a son tour, un rire forcé que ses
compagnons imiterent.

Michel, aprés sa révélation, s’était attendu a ce que
les transportés témoigneraient I'invincible répugnance
qgu’il éprouvait lui-méme. Les voyant continuer de
manger et de rire, il manifesta une profonde stupéfac-
tion et se retira précipitamment a quelques pas.

D’chimbo, rassuré par I’'approbation de moussé Rigaut,
le seul de la bande pour lequel il edt quelque déférence,
lacha la bride a sa farouche jovialité :

— Mo beaucoup mangé noirs, dit-il avec toutes
sortes de grimaces bouffonnes, beaucoup mangé Indiens,
mais jamais mangé blanc avant aujourd’hui.... Blanc
bien meilleur, bien plus tendre, plus délicat... Mo
toujours voulé manger blanc !

— Morbleu! s’écria Rigaut gaiement, ce gourmet de
D’chimbo serait capable de le faire comme il le dit!...
que le plus gras de nous y prenne garde!

Et il jeta un regard moqueur sur Bertomy qui trem-
blait de tous ses membres.

De plus en plus encouragé dans ses bouffonneries fé-
roces, le Rongou se leva et se mit a danser autour du
feu, en chantant sur un ton bizarre des paroles incon-
nues. Il agitait au-dessus de sa téte un morceau de
chair a demi grillée, auquel il semblait adresser par
moments sa barbare mélopée, et qu’il mettait succes-
sivement sous le nez de chacun des assistants en faisant
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des contorsions hideuses. Il arriva ainsi devant Michel,
qui se rejeta vivement en arriere pour I'éviter.

Le sauvage s'arréta tout a coup; il interrompit son
chant et, donnant a sa ligure bestiale toute I'expression
de malice dont elle était susceptible, il dit dans sod pa-
tois créole :

— Pourquoi to voulé pas manger?... To bien difficile!
To aimé donc pas Bouche-en-Cceur? Li n’était donc pas
ami avec to?... Mo voulé reconcilier vos deux! Trés-
bon, trés-bon Bouche-en-Cceur!

Et il présentait au sourd-muet le morceau de chair
humaine qu’il avait a la main. Michel se détourna
encore impétueusement; mais le cannibale ne lui laissa
point de repos.

— Meéchant pitit moun, dit-il en goguenardant, mo
pas souffrir to insulter povre camarade Bouche-en-
Cceeur... Aime-li, aime-li,vite... Mo ordonne!

Michel se débattait pour échapper a cette torture ;
les autres transportés riaient aux éclats, ce qui animait
davantage le sinistre bouffon. Enfin, le Rongou parvint
a poser le morceau de chair sur les levres du jeune
Bertomy, et voulut le lui introduire de force dans la
bouche.

Mais, au simple contact de ce repoussant objet, Mi-
chel fit un bond prodigieux qui le dégagea des étreintes
de son adversaire. Il poussa un cri assez semblable a un
rugissement; puis, saisissant dans sa poche un des pis-
tolets dont il était dépositaire, il I'appuya sur la téte
laineuse du noir, et le coup partit.

Le Rongou chancela comme s'il allait tomber; le sang
coulait avec abondance de sa chevelure a demi brilée.
Toutefois il ne parut pas que cette décharge de petit
plomb et produit plus d'effet sur ce crane de fer que le
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coup de revolver tiré autrefois par Grandval. Soit que
le sauvage ft réellement invulnérable comme il le pré-
tendait, soit, ce qui était plus facile a croire, que le
coup elt été mal dirige, rien n'annonca que la blessure
fOt bien grave. Cependant, ainsi que nous l'avons dit,
D’chimbo chancela et sembla étourdi par la violence de
la commotion.

Michel, croyant I'avoir tué, demeurait frappé de stu-
peur. Son pére lui cria, oubliant que cet avertissement
était perdu pour le malheureux sourd-muet :

— Sauve-toi, mon gars, sauve-toi bien vite ou ils
vont te tuer!

Michel avait vu les transportés se lever en désordre,
tandis que le Rongou se redressait, les poings fermés,
I'ceil étincelant. 1l surmonta enfin sa torpeur, tourna
sur lui-méme et s'élanga dans le bois ou il disparut.

Le Rongou, hurlant et rugissant, se mit en devoir de
le poursuivre; mais Rigaut lui barra le passage.

— D’chimbo, lui dit-il d’'un ton d'autorité, laisse-le
pour cette fois! Il m’a rendu service lI'autre jour et je
veux étre quitte envers lui. Une autre fois je te permet-
trai de le malmener a ta guise... D'ailleurs tu I'as agacé
et il s’est défendu... Ali ¢a, brute stupide, vas-tu me
désobéir?

Il est douteux que, dans le premier moment d’exaspé-
ration, le Rongou et tenu grand compte de ces or-
dres, si, a quelques pas du bivouac, il ne se fOt trouvé
dans une obscurité compléte, sans savoir quelle direction
le fugitif avait prise. D’autre part il était aveuglé par
le sang qui découlait de sa blessure. Il ne tarda donc
guére a revenir sur ses pas en poussant des exclama-
tions inintelligibles qui devaient étre des blasphémes a
la mode de son pays.
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Enfin, il se rassit; et aprés avoir lavé avec un peu
d’eau sa plaie qui paraissait étre insignifiante, il dit
d’un ton farouche :

— Si li revenir, mo tuer li... Demain, mo suivre li a
la piste, et couper li en morceaux tout pitits, tout pitits
pour manger.

— A la bonne heure! répliqua Rigaut; attendons a
demain... La nuit porte conseil... Jusque-la, comme
nous sommes fatigués et comme nous avons l'estomac
plein, tdchons de dormir... Qu'on ne me rompe plus
la téte de toutes ces miseres!

Et il se dirigea vers la hutte. Ses compagnons, alourdis
par leur affreux repas, blasés d’ailleurs sur toute espéece
d’émotion, se mirent en devoir de le suivre, et I’'on s'oc-
cupa des derniéres dispositions a prendre pour la nuit.

Habituellement, chacun des aventuriers veillait & son
tour, afin de défendre la troupe endormie et d’entretenir
le feu de bivouac. Ce soir-la, Bertomy, quoique plus
faible et plus abattu que les autres, s’offrit pour veil-
ler le premier.

Il était facile de comprendre qu'il espérait voir re-
venir son fils errant dans le voisinage; mais on accepta
sa proposition, sans s'inquiéter des mobiles qui l'a-
vaient inspirée, et I'on ne songea qu’'a se livrer au repos.
Seul le Rongou se promettait d’épier le veilleur, et, dans
le cas ou Michel reparaitrait, de ne pas différer sa ven-
geance.

En effet, pendant assez longtemps, le négre féroce
lutta contre le sommeil qui le gagnait; mais chaque
fois qu’il se soulevait pour regarder autour de lui,
rien ne justifiait ses soupcons. Dans la forét, on n’en-
tendait que les cris du singe hurleur ou les miaule-
ments des chats sauvages. Dans le bivouac méme, Ber-
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tomy, tristement couché a coté du feu, semblait avoir
a peine la force dy jeter par intervalles quelques bran-
ches séches. Comme rien ne justifiait ses soupcons, le
Rongou finit par céder aux impérieux besoins de la
nature et s'endormit profondément.

Quand ses compagnons et lui s'éveillérent le lende-
main matin, ils furent trés-surpris de n’avoir pas été
appelés, chacun a son tour, pour monter la garde ; mais
ils eurent bientdt I'explication de ce mystere. Le feu du
bivouac était complétement éteint, et Bertomy, suivant
I'exemple que I'Indien Zao avait donné quelques jours
auparavant, avait disparu.

Le Rongou entra dans une colére horrible. Il roulait
de gros yeux blancs et faisait craquer ses dents aigués,
en courant c¢a et la comme une béte fauve.

— Mo suivre eux, vite, vite, s'écria-t-il; eux trop fai-
bles pour étre allés loin; mo tuer grand et pitit Tomy.

Et déja, courbé vers la terre, il cherchait, a la lumiere
éblouissante du soleil levant, les traces qu'avaient dd
laisser le pére et le fils; mais Rigaut intervint encore.

— Bah! s'écria-t-il, puisque ces idiots nous ont
quittés, qu'on ne m'en parle plus et quils aillent au
diable! Jai assez d’eux depuis longtemps, et je crois
tout a fait impossible d’atteindre ce navire ou, du reste,
on nous recevrait sans doute a coups de fusil... Déci-
dément, il faut en revenir & notre ancien projet et
gagner les bords de la riviére... Nous y trouverons des
habitations, et, comme nous sommes en nombre, nous
saurons bien nous procurer de quoi nous refaire, en
attendant que nous puissions nous emparer d’une bar-
que... Nous avons encore « du Bouche-en-Cceur » pour
un jour ou deux; ce temps suffira pour atteindre les
cantons habités...Eh bien, qu’en dites-vous, les autres?
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Cagnard et Mardochée, qui peut-étre craignaient un
sort pareil & celui de Bouche-en-Ceeur, donnérent leur
assentiment a la proposition du chef; mais le Rongou
n’écoutait rien et s'efforcait toujours de découvrir a I'in-
spection du sol de quel c6té Bertomy, guidé sans doute
par son fils, avait opéré sa retraite. Rigaut reprit avec
colere :

— Voyons, D’chimbo, ane tétu, nous perdons notre
temps!... Ne tinquiéte plus de ces deux nigauds. Livrés
a eux-mémes, ils périront sans aucun doute, s'ils per-
sistent dans leur projet de se rendre par terre a la
Crique-du-Uiahle ; autant vaudrait essayer de prendre
la lune avec les dents. Si je croyais qu'ils eussent une
seule chance d’échapper, je me mettrais moi-méme a
leurs trousses; mais avant vingt-quatre heures, ils
seront morts lI'un et l'autre, a moins que le pere ne
mange le fils ou que le fils ne mange le pére,.. Aban-
donnons-les donc a leur sort et partons.

Mais le Rongou ne s'apaisait pas; sa haine contre les
fugitifs I'emportait sur son respect pour l'autorité de
Rigaut.

— Mo conduire vo & Maroni, dit-il de son ton farou-
che, et puis mo retourner a Cayenne... Mais d’abord mo
voulé trouver piste de grand et pitit Tomy pour tuer
li... Mo voulé, mo voulé!

Et avec une opiniatreté que rien ne semblait pouvoir
vaincre, il poursuivait ses investigations.

XVIII

LES SUITES D'UNE EVASION

Disons maintenant ce qu’il était advenu de Bertomy
qui avait disparu d'une facon si singuliére.

L’ancien fermier, pendant sa veille nocturne, se livrait
aux plus tristes réflexions. Si froide et desséchée que
par(t son ame, il n’était pas insensible, comme nous
I’avons dit, a l'affection naive, au dévouement absolu
du pauvre sourd-muet. Aussi se reprochait-il de n’avoir
pas défendu son fils, quelques moments auparavant,
quoique sa faiblesse et rendu son intervention bien
impuissante, ou du moins il regrettait de ne I'avoir pas
suivi pour partager son sort, Il s'’épouvantait de savoir
Michel seul dans les bois, au milieu des ténébres, et il
allait jusqu'a se reprocher d'avoir accepté I'entier sacri-
fice de cet enfant disgracié, mais si plein de cceur, d'é-
nergie et de courage.

Plusieurs heures s'écoulérent. Bertomy, quoique son
temps de faction flt passé, ne songeait pas a se faire
pelever de garde, Lors méme que ses poignantes médita-
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tions ne l'auraient pas tenu éveillé, la faim qui, de mi-
nute en minute, devenait plus impérieuse, I'e(it empéché
de dormir. Bientdt ses souffrances jetérent une profonde
perturbation dans ses facultés; des nuages sanglants
passaient devant ses yeux, des figures monstrueuses s'a-
gitaient autour de lui. Plusieurs fois aussi, il éprouva
I’horrible désir d'aller chercher, sous les feuilles oU on
les avait cachés, les vivres hideux dont ses compagnons
s’étaient rassasiés, et de s’en repaitre a son tour. Il lui
fallait un effort de volonté pour ne pas succomber a
cette tentation ; et plus que sa volonté, une insurmon-
table faiblesse, un irrésistible besoin d'immobilité et de
repos le clouaient & sa place.

Cependant la méme pensée revenait sans relache, le
délire troublait de plus en plus son cerveau. En proie
& une sorte d’hallucination, il regardait fixement I'en-
droit ou se trouvaient les débris humains, et peut-étre
allait-il se tratner jusque-la, quand tout a coup ces
débris, qu’il voyait dans la nuit avec les yeux de la
pensée, lui semblérent se superposer, se souder I'un a
I'autre, former un grand corps qui se dressa devant lui
et s'avanca d’'un pas silencieux. Ses cheveux se héris-
sérent sur sa téte; il fit un geste pour repousser I'appa-
rition, il laissa échapper un de ces cris faibles et péni-
bles comme en arrache le cauchemar... Mais au méme
instant I'étre inconnu étendit le bras a son tour afin
de recommander le silence, et entra dans la sphére
lumineuse produite par le feu du bivouac.

Aussitot I'hallucination de Bertomy cessa ; ses idées
lui revinrent nettes et lucides; ses facultés reprirent
leurs fonctions. Dans cette forme humaine qui s'était
réduite tout a coup aux proportions naturelles, il venait
de reconnaitre son fils,
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Michel marchait avec des précautions infinies, son
sabre a la main, et se tenait tout prét a se défendre
en cas d’attaque. Bient6t il s'arréta, et, posant un doigt
sur sa bouche, il fit signe a Bertomy de se lever et de le
suivre.

Le transporté s'était redressé péniblement et, incapa-
ble de réflexion ou de résistance, il voulut obéir a cette
invitation silencieuse; mais ses pieds meurtris ne pu-
rent le soutenir et il retomba en gémissant. Il fit com-
prendre a son fils que les déchirements de la faim et
son excessive faiblesse I'empéchaient de marcher.

Michel, sans détourner les yeux de I'endroit ou repo-
sait le Rongou, avanca encore de quelques pas; puis,
) renant son sabre entre ses dents, il ouvrit le sac sus-
pendu sur ses épaules et en tira divers objets peu volu-
mineux gu’il remit & son pére.

C'étaient cingq ou six petits oiseaux que Michel, pen-
dant la soirée précédente, avait trouvés dans un nid. Il
avait fait impitoyablement main basse sur toute la jeune
famille, et n’avait rien dit de sa découverte, au risque
d’étre tué par ses compagnons s'ils venaient a l'ap-
prendre. Il n’avait méme pas songé que lui aussi souf-
frait toutes les tortures de la faim; et il conservait
depuis plusieurs heures ce précieux gibier, en attendant
I'occasion de le remettre secrétement a son pére.

Bertomy prit avec avidité les oisillons et, sans leur
faire subir de préparation d’aucune sorte, ce qui elt
entrainé des longueurs et causé certains inconvénients,
il se mit a les dévorer avec une voracité incroyable.
Michel I'observait d’un air inquiet, cette gloutonnerie
pouvant avoir autant de dangers que la faim elle-méme.
Quand ce repas fut terminé, il alla chercher dans une
calebasse, au ruisseau voisin, un peu deau qu’il oflrit
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a son pére; puis., supposant Bertomy suffisamment
réconforté, il lui fit signe d’essayer encore de marcher
mais le transporté ne réussit pas mieux que précé-
demment dans sa tentative et témoigna de son impuis-
sance par un geste désespéré.

Alors le sourd-muet lui exposa dans son langage mi-
mique la nécessité ol ils étaient I'un et l'autre de se
séparer au plus vite de la bande. S'ils ne se hataient de
fuir, ils avaient tout a craindre de leurs abominables
compagnons. Dailleurs on ne suivait pas la direction
de la Crique-du-Diable, et lui, Michel se proposait de
prendre une route plus courte. Enfin il espérait que,
son pére et lui étant seuls, ils trouveraient en marche
assez de nourriture pour leurs premiers besoins. Tout
cela était rendu d’'une maniére si claire, si précise, qu'il
était impossible de s'y méprendre.

Du reste, le sourd-muet ne laissa pas a Bertomy
le temps de faire des objections ; convaincu qu'il n’y
avait pas une minute a perdre pour exécuter son plan,
il se chargea des légers bagages de Bertomy: puis, le
prenant lui-méme sur ses épaules, il se dirigea vers le
ruisseau qui coulait a quelque distance du campement.

Bertomy, n’osant crier, avait protesté par quelques
faibles secousses contre cet acte de détermination; mais
Michel n’en tint compte, et son sabre passé dans sa
ceinture, il continua de marcher. Bient6t il entra dans
I'eau, qui dailleurs était peu profonde, et il descendit
le courant aussi rapidement que le lui permettait le
poids dont il était chargé. Il comptait en employant
cette manceuvre, déja mise en usage le jour de leur
départ de Saint-Laurent, dérober aux autres transpor-
tés, et surtout au Rongou, la direction quil allait
puiyre,
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Cependant, on comprendra combien cette marche
était pénible pour un jeune homme déja épuisé de fati-
gue et de besoin. Il ne se plaignait pas, mais bient6t
sa poitrine devint haletante, la sueur lui découla du
front; il était obligé de s'arréter de temps en temps
pour respirer. Heureusement Bertomy, se sentant un
peu rafraichi par le contact de I'eau, éprouva le désir
de s'aider lui-méme; et, soit effet salutaire du bain, soit
conséquence bienfaisante de la nourriture qu'il venait
de prendre, il put cheminer sans trop d’efforts a coté de

son fils qui le soutenait.
Ils avancerent ainsi lentement pendant une partie de

la nuit. Parfois la faiblesse les obligeait de s’asseoir sur
des troncs d’arbres apportés sur la rive par les inonda-
tions ; mais ils n'osaient sortir de I'eau de peur de laisser
des traces qui les eussent trahis plus tard. Cependant leur
marche se ralentit peu a peu et enfin Bertomy lit com-
prendre a son guide qu'il était dans I'impossibilité
absolue d’aller plus loin. Michel se mit alors a chercher
une place convenable pour quitter le lit du ruisseau,
et ayant remarqué un amas; d’herbes mouillées qui ne
devaient conserver aucune empreinte, il en profita pour
pénétrer dans le taillis.

Ils se trouvaient maintenant & une lieue environ du
bivouac des transportés, ‘et bien que, par cette nuit
silencieuse, il fut encore possible en criant d'étre en-
tendu de Rigaut et de ses compagnons, cette distance
n’'était pas moins rassurante, grace aux fourrés impé-
nétrables qu'il edt fallu traverser pour les rejoindre par
terre. On fit donc balte dans une espéce de clairiére,
et Michel s'empressa d’allumer du feu, afin de sécher
les vétements mouillés et d’écarter les hotes dangereux
de ces solitudes.
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Mais, avant que cette besogne indispensable fOt ache-
vée, Bertomy, qui s'était étendu sur le sol nu en
arrivant, avait été pris d'un irrésistible sommeil. Le
sourd-muet le transporta doucement sur une couche
d’herbes, auprés du feu qu'il venait d’allumer, lui cou-
vrit le visage pour le mettre a I'abri des maringouins, et
ce fut seulement quand il lui eut prodigué mille soins
affectueux qu'il songea lui-méme a prendre du repos.

Cependant, lorsque le jour venu Bertomy fut éveillé
par le chant des oiseaux, Michel battait déja les envi-
rons, soit pour étudier la route & suivre, soit pour
chercher de quoi déjeuner. Cette derniére nécessité sur-
tout devait étre appréciée par Bertomy, car en ouvrant
les yeux, la faim, cette faim apre et cruelle que le Iéger
repas de la veille avait amortie d’'une maniére insuf-
fisante, s'était fait sentir de nouveau, et rien n’était
possible pour le fils comme pour le pére s'ils ne trou-
vaient d’abord de quoi I'apaiser.

Aussi ne put-il retenir un cri de joie quand son fils,
le visage radieux, apparut tout a coup dans la clairiére,
portant sous un de ses bras un animal de forme
étrange, et couvert d’une sorte d’écaille; c’était un tatou
que Michel avait trouvé en train de piller une fourmi-
liere et qu’il avait tué a coups de sabre. Le tatou est
excellent a manger, et la prise de celui-ci, dans les cir-
constances actuelles, était une véritable faveur de la
Providence.

Bertomy, rendu féroce par de longues privations,
voulait couper a l'instant un morceau de cette chair
crue et encore palpitante pour la dévorer. Mais Michel
résista respectueusement a ce désir, et quoique lui-
méme peut-étre n’éprouvat pas des besoins moins tyran-
niques, il s'occupa de faire cuire le gibier.

LES SUITES D’UNE EVASION 263

Pendant que le déjeuner se préparait, il essaya, pour
faire prendre patience a son pére, de lui expliquer dans
quelle direction se trouvait la Crique-du-Diable. Tirant
de son sac la petite boussole et la carte de Grandval, il
démontra comment le Rongou jusqu’ici les avait écartés
de la route véritable et comment, en savancant vers le
sud-est, on ne pouvait manquer d’'atteindre trés-rapide-
ment I'endroit convenu. Bertomy approuvait, d’'un air
distrait, toutes les idées de son fils; mais certainement
le mets qui s'apprétait et dont I'arome se répandait déja
autour de lui I'occupait plus que tout le reste.

Enfin Michel, qui peut-étre était incité lui méme par
la voix de ses entrailles, jugea qu’il était temps de ser-
vir le repas si impatiemment attendu. Nous ne saurions
dire si le tatou était cuita point, mais nous pouvons
affirmer que, de leur vie, le pére et le fils n’avaient
fait un meilleur repas. Bien que I'un et 'autre sentis-
sent la nécessité de mettre quelque chose en réserve pour
le reste de la journée, car, selon toute apparence, une
pareille aubaine ne se représenterait pas de sitdt, ils
n'eurent pas la force d'accomplir ce sacrifice. Le tatou
entier y passa, et quand il n’en resta plus rien ils étaient
encore si affamés, qu'ils sugaient Avidement les restes
de la carapace a demi carbonisée.

Aprés le déjeuner, il fut question de partir, car le
sourd-muet craignait de voir apparaitre d’'un moment a
l'autre la baude des transportés, le Rongou en téte.
Cependant, il prit soin encore de bassiner avec un peu
d'ammoniaque, les morsures d'insectes dont le visage de
son pére et le sien étaient couverts. Puis, aprés avoir fait
d’amples ablutions dans I'eau fraiche du ruisseau, aprés
avoir consulté la boussole, ils s’engagérent de nouveau
dans les bois.



264 LES DRAMES DE CAYENNE

La journée fut rude, bien qu’elle ne fit marquée par
aucun accident particulier. Une fois seulement, au pas-
sage d’'une mare, Michel, atteint par la décharge électri-
que d'une de ces grosses anguilles appelées gymnotes,
avait failli rouler, a demi foudroyé, dans la vase; et un
temps assez long lui avait été nécessaire pour se remet-
tre de I'engourdissement causé par cette singuliére
attaque.

Lorsqu'ils s'arrétérent, vers le soir, pour camper, ils
se trouveérent dans une situation a peine moins triste
et moins désespérée que la veille. Décidément Bertomy
ne pouvait faire un pas de plus; ses pieds et ses jambes
n'étaient qu'une plaie. Pendant la derniére partie de la
marche il avait poussé des gémissements continuels, et
plusieurs fois Michel s’était encore trouvé dans la néces-
sité de le porter. Pour comble de disgrace, on n'avait
rien & manger et lI'on était menacé d’'une disette aussi
cruelle que les précédentes.

La halte avait lieu dans une de ces vastes savanes,
couvertes de roseaux, que nous avons décrites déja.
Celle-ci présentait bien encore quelques flaques d'eau
croupissante ou grouillaient les caimans, les gymnotes
et les tortues ; mais la plupart des lagunes étaient des-
séchées, et la vase durcie permettait de marcher sans
trop d'obstacles. En revanche les arbres manquaient
absolument dans cette plaine fauve, dont I'eeil n'aper-
cevait pas les bornes, et c’était a peine si Michel avait
pu trouver une touffe de bambous pour abriter le
bivouac.

Il ne fallait donc pas songer a construire un carbet,
comme a l'ordinaire, et le sourd-muet, apres avoir
allumé le feu, dut se contenter d’établir une couche
d’herbes séches sur laquelle son pére se laissa tomber
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avec accablement. Puis, Michel voulut profiter des der-
niers rayons du jour pour se procurer de la nourri-
ture, la préoccupation despotique et sans cesse renais-
sante de la vie des bois.

Il erra sans résultat pendant assez longtemps. Le
soleil, a son déclin, dardait sur la plaine nue des rayons
obliques qui éblouissaient le pauvre gargon, sans cesser
d'étre brdlants. Un nombre immense d'oiseaux de ma-
rais volaient bien toujours au-dessus de la savane, en
poussant des cris discordants, et Michel songeait que
la chair d’'un seul de ces turbulents volatiles suffirait
peut-étre pour rendre la vigueur au malheureux Ber-
tomy; mais il ne pouvait employer contre eux qu’un
pistolet chargé de petit plomb. Il fit feu plusieurs fois;
la dragée n’avait pas assez de force pour percer I'épaisse
cuirasse de plumes qui protégeait les robustes oiseaux,
et ils continuaient de voler en jetant au chasseur un cri
d’ironique défi.

Michel se désolait; le temps passait, la nuit allait
tomber, et il navait rien a rapporter, quand son pére
était expirant de besoin.

Tout a coup une pensée s'offrit a son esprit: ces oiseaux,
d’'un abord si difficile, devaient avoir des nids dans les
roseaux, et ces nids contenaient sGrement des ceufs ou
des petits. Aussitdt le sourd-muet, changeant de tacti-
que, se mit a fouiller les touffes de papyrus et de bou-
léonas, d'ou partait a chaque instant quelque superbe
héron a l'aigrette flottante ou un bel ibis couleur de feu.

Cette fois il avait été bien inspiré ; il ne tarda pas
a découvrir les nids dont il avait soupgonné l'existence,
et plusieurs, quoique la saison f(t peu avancée, conte-
naient en effet des ceufs. Sans doute ces ceufs, déja
couveés, ne devaient pas faire une nourriture fort appé-
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tissante ; mais les deux Bertomy, dans cette extrémité
cruelle, ne pouvaient se montrer bien difficiles. Aussi
Michel s'empara-t-il de tous ceux qu'il trouva et qu'il
lui fallait souvent disputer non-seulement a leurs pro-
priétaires naturels, mais encore aux gros serpents de la
savane. Malgré la protestation des intéressés, il en rerm
plit son sac, ses poches, son mouchoir et il se crut assuré
d'un souper abondant, sinon délicat.

gptte recherche active avait pris du temps, et, quand
la nuit tomba, il était & une certaine distance de I’endroit
ou il avait laissé son pére. Mais le bouquet de bambous
qui dominait la plaine et la fumée qui, a défaut de
flamme, s’élevait du bivouac, lui suffisaient pour se
reconnaitre, et il se mit gaillardement en chemin.

Il pensait que Bertomy devait I'attendre avec impa-
tience et il se représentait la joie du pauvre affamé a la
vue des provisions qu'il apportait. A son grand éton-
nement, Bertomy ne se leva pas, ne parut méme pas
s'apercevoir du retour de son fils; il restait étendu
sur son lit de roseaux ou les insectes sanguinaires des
marécages le dévoraient vivant.

Michel s’empressa de ranimer le feu, sur lequel il ne
semblait pas qu’on elt jeté une seule brassée d'herbes
seches pendant son absence; puis, s'étant débarrassé
des fragiles provisions, produit de sa maraude, il vint
s’agenouiller auprés de son pére qu'il supposait endormi.

Bertomy ne dormait pas; il avait, au contraire, les
yeux grand ouverts et brillants. Des plaques pourpres
apparaissaient sur ses joues; il gémissait faiblement,
mais sans relache. Quoique le sourd-muet lui prodiguét
des caresses, il ne semblait ni le reconnaitre ni méme
avoir conscience de lui-méme.

Une terrible vérité devint évidente pour Michel : son
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pere était en proie a une fiévre violente. Maintenant,
a quelle cause attribuer cette maladie qui se déclarait
d’une maniére si subite? Etait-ce a une insolation? Pen-
dant la journée précédente, en effet, ils avaient marché
longtemps au soleil sans autre abri que leurs chapeaux
de paille déchirés. Etait-ce a la malaria qui régne dans
ces marais empestés? Etait-ce enfin aux privations, aux
fatigues excessives, aux miseres, que Bertomy avait
eues a supporter ces derniers temps, ou méme tout sim-
plement aux morsures de ces insectes venimeux qui,
persécutant le voyageur jour et nuit, finissent par lui
enflammer et lui décomposer le sang? Peut-étre toutes
ces causes réunies avaient-elles leur part dans la crise
actuelle. Quoi qu'il en fat, Michel ne pouvait se dissi-
muler que I'état de Bertomy était des plus alarmants.

En reconnaissant le péril, le pauvre garcon fut épou-
vanté de sa propre impuissance a le conjurer. Quand
ce pere, qu’il idolatrait malgré ses fautes, avait tant
besoin de secours, ils étaient perdus dans un désert,
sans ressources d'aucune sorte. Que n'e(t-il pas donné
en ce moment pour étre rejoint par les agents de la
force publique, lancés sans doute a la poursuite des
évadés, ou méme par Rigaut, par le Rongou et les autres
gu’il avait tant redouté de voir apparaitre durant la
journée précédente? Mais, selon toute probabilité, les
agents de lautorité avaient depuis longtemps perdu
leurs traces, et la bande de Rigaut, découragée par ses
souffrances, s'était rapprochée des habitations. Les deux
Bertomy étaient donc seuls, bien seuls, dans cette plaine
morne, seuls avec les caimans, les boas et surtout avec
ces essaims de moustiques, de maques et de maringouins
qui tourbillonnaient incessamment autour d’eux.

Ce fut une affreuse nuit pour le fils comme pour le
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pére. Michel se vit dans la nécessité de maintenir par
la force le malade lui s'agitait continuellement sur sa
couche d'herbes, Bn proie au délire de-la~fievre chaude.
Bertomy voulait se rouler dans le feu; il écumait, il
rugissait ; ses cris furieux devaient s’entendre jusqu aux
extrémités de la savane. Il luttait contre son fils, qui,
tout en larmes, I'empéchait de se livrer a ces actes dan-
gereux de frénésie. Quant a le soulager, que pouvait le
malheureux jeune homme? Seulement, comme le ma-
lade éprouvait une soif inextinguible, Michel allait de
temps en temps remplir a une lagune voisine la cale-
basse qui leur servait de coupe, et il lui donnait a boire,
en méme temps qu’il entourait son front brdlant avec
un mouchoir mouillé.

Vers le matin pourtant, Bertomy se montra un peu
plus tranquille; ce n'était peut-étre que la prostration
qui suit un acces de fievre et en précéde un nouveau;
mais Michel concut quelque espoir de ce calme relatif;
et, couché a coté de son pere, la main dans sa main,
afin d'étre réveillé au moindre mouvement de Bertomy,
il sommeilla quelgues instants.

Le jour venu, une nouvelle nécessité se révéla pour le
sourd-muet. A supposer que la maladie e(t I'issue la
plus favorable, il ne fallait pas songer a se remettre en
route de sitdt. Or, I'endroit ou I'on se trouvait était
exposé a toutes les ardeurs du soleil, qui de moment en
moment acquérait une plus grande force. Aussi Michel
se mit-il & I'ouvrage sur-le-champ pour construire un
abri. Ayant coupé quelques tiges de bambou, il réussit,
non sans beaucoup de peine, & élever une hutte légere,
dans laquelle il se hata de transporter le malade.

De plus, on se souvient que, par la prévoyance de
G-randval, Michel avait emporté divers médicaments
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parmi lesquels se trouvait un petit flacon de quinine.

Le flacon ayant été cassé dans les péripéties du voyage,

il ne restait plus qu'une faible quantité du précieux
fébrifuge. Cependant le sourd-muet, aprés avoir consulté

ses notes manuscrites, délaya cette quinine avec un
peu d’eau dans la calebasse; puis, moitié par insinua-
tion, moitié par ruse ou par force, il fit boire le mélange
a son pere, et attendit le meilleur résultat de ce remede
dont on vantait la puissance.

En effet, pendant les premieres heures du jour, Ber-
tomy continua d'étre assez calme. Il semblait avoir

recouvré toute sa raison et il adressait de temps en
temps a son fils quelques signes ou méme quelques
mots affectueux. Le pauvre Michel reprenait courage;
il souriait, il voyait déja son pére complétement guéri,
et il crut pouvoir faire une nouvelle tournée dans la
savane pour recueillir des ceufs d'oiseaux, la provision
de la veille étant épuisée.

Il était absent depuis une demi-heure a peine, quand
il vit s'agiter les supports de la hutte de feuillage dont
il n’était pas, du reste, tres-éloigné. Pensant que le ma-
lade avait besoin de ses services, il se hata de revenir
au carbet, et il eut alors I'explication de la circonstance
qui avait attiré son attention. En dépit de la quinine,
la fievre s'était déclarée de nouveau ; Bertomy avait le
délire et, dans son agitation furieuse, il avait déja dé-
foncé tout un coté de la fréle hutte construite par
Michel avec tant de fatigues.

Nous croyons inutile d’énumérer les souffrances du
transporté pendant cette journée et pendant la nuit sui-
vante. La fiévre chaude tombait par moments; puis
elle avait des retours subits, dénergiques redouble-
ments, qui secouaient a la briser cette organisation

P-
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usée. Michel passait continuellement par des alterna-
tives de terreur et d’espérance, tandis qu’il s'efforcait
d'aider la nature dans cette lutte supréme. Cependant,
le matin du troisieme jour, aprés un accés plus long et
plus violent que tous les autres, il ne put plus con-
server aucune illusion; la prostration du malade était
telle, que toute lutte semblait désormais impossible et
que la premiére crise devait infailliblement I'emporter.

Bertomy, étendu sur sa couche de roseaux, avait lui-
méme le pressentiment de sa fin prochaine; la connais-
sance lui était revenue et il suivait des yeux, avec une
gratitude et une tendresse évidentes, tous les mouve-
ments du sourd-muet. Enfin il fit un signe languissant
pour I'appeler a son c6té, et quand Michel se fut penché
sur lui, attentif et inquiet, il lui dit d’une voix faible ;

— Me comprends-tu, pauvre petit? Je I'espere, car le
bon Dieu t'a donné un instinct étonnant pour rem-
placer la faculté qui te manque... Eh bien, je veux
te dire que ce n'est pas la peine de tant te démener
pour moi; mon compte est fait, vois-tu, et rien n empé-
chera que d'ici a quelques heures... Ce n'est pas dom-
mage, car véritablement je n'ai pas valu grand’chose.
La Joséphine et toi, vous le savez bien, et pourta nt
vous étes d’honnétes enfants qui méritiez un meilleur
pére. Vous avez eu le courage, elle et toi, de quitter
notre cher pays pour venir dans cette colonie maudite
consoler et assister un vieux chenapan... Mais sans doute
il n'est pas mal que les choses finissent comme elles
vont finir!

Michel, malgré sa facilité a deviner par le simple
mouvement des lévres les paroles qu’on lui adressait,
n’‘avait pas compris peut-étre toutes les nuances de ce
discours, mais certainement il en avait compris le sens
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général, car il versait d'abondantes larmes et pressait
doucement la main de son pére. Voyant Bertomy s'arré-
ter, il se signa; puis, étendant le bras, il lui montra,
par une ouverture de la hutte, le ciel bleu et resplendis-
sant de lumiere.

— Oui, oui, je sais ce que tu veux dire, reprit Ber-
tomy ; tu me rappelles qu’il est temps de penser au salut
de mon ame... Je n’y ai pas assez pensé dans le cours de
ma vie et maintenant il est bien tard... Mais Dieu
écoutera sans doute les prieres que ta sceur et toi vous
lui adresserez pour moi, et aussi celles d’une sainte
femme, qui est maintenant la-haut a coté de lui, et
que j'ai rendue bien malheureuse sur terre!

Il demeura quelques instants absorbé par un examen
de conscience, peut-étre par une priére intérieure. Mi-
chel, agenouillé pres de lui, priait aussi en pleurant.
Bientdt il tira de sa poitrine une petite croix en cuivre
doré que sa pieuse sceur lui avait donnée pendant son
enfance et qu'il portait toujours au cou, par-dessous ses
habits ; il I'approcha des levres de son pere qui la baisa
dévotement.

Aprés une assez longue pause, le malade reprit, en
s'efforgant de rendre sa voix plus nette et plus distincte:

— Le temps presse. Je sens déja le frisson qui m'an-
nonce un nouvel et sans doute un dernier acces...
Ecoute-moi encore , pauvre enfant, et tdche de bien me
comprendre : Quand tout sera fini pour moi, je désire
gue, sans perdre un instant, tu continues ton voyage
et tu te rendes & l'endroit ol nous attendent sans
doute la Joséphine et le capitaine Grandval. Le délai
convenu est déja passé, et je frémis a songer que tu
pourrais ne plus les trouver a la Crique-du-Diable.
Mais, aussitdt que tu n'auras plus a t'occuper d’un
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pauvre vieux malade et écloppé tel que moi, tu mar-
cheras vite... Allons! Michel, me promets-tu d’accom-
plir mes volontés?

En méme temps, avec de douloureux efforts, il fit
quelques signes pour traduire sa pensée au sourd-muet.
Celui-ci exprima a son tour, par une rapide pantomime,
que les derniers veeux du moribond seraient religieuse-
ment exécutés.

Cette assurance parut causer une vive satisfaction a
Bertomy. Comme déja la fiévre commengait a s’'emparer
de lui, il reprit d’'une voix grelottante :

— Encore un mot, mon garcon... cherche dans ma
poche mon portefeuille... Ta sceur et toi, vous le conser-
verez en souvenir de votre pere... Et vous y trouverez
quelgue chose qui pourra vous étre utile.

Michel obéit au geste qui accompagnait ces paroles
et tira des misérables vétements de Bertomy un petit
portefeuille gras et usé. Ignorant quelle pouvait étre
I'intention de son pére, il ouvrit ce portefeuille, qui
contenait seulement plusieurs anciennes lettres, ainsi
qu’une carte a jouer sur laquelle se trouvaient un grossier
dessin a la plume et une note inintelligible. Le malade
lui fit signe encore qu'il devait serrer cet objet et le
conserver avec soin. Presque au méme instant, la fievre
reprit Bertomy avec une intensité qui ne permettait
plus d'attendre de lui ni une parole ni une action rai-
sonnables.

Néanmoins ce fut seulement la nuit suivante que la
catastrophe prévue arriva. A la suite.d’une crise affreuse,
pendant- laquelle le sourd-muet avait eu beaucoup de
peine a contenir son pére, il le sentit tout a coup
inerte et sans mouvement. Comme cette scene avait
lieu dans je carbet, au milieu des ténebres, Michel
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crut que le malade éprouvait une de ces faiblesses qui
alternaient avec les spasmes et le délire. Cependant,
effrayé de I'immobilité qui se prolongeait, il sortit pré-
cipitamment.de la hutte et jeta sur le feu une poignée
de roseaux secs. Il s’en dégagea une vive lumiére et
Michel put constater la triste vérité.

Drabord il ne voulait pas croire que tout fat fini. 1l
s'empressa d’humecter le front et les tempes de son
pere avec de I'eau fraiche, il essaya de lui faire respirer
son flacon d'ammoniaque ; ces soins demeurérent inu-
tiles. Le pouls avait cessé de battre, la poitrine de se
soulever; il Ny avait plus 1a qu’un corps inanimé.

Quand il neut plus de doutes a cet égard, le sourd-
muet éprouva une Vvéritable tempéte de désespoir. Dans
cette &me naive, énergique, un peu fruste, il n'y avait
place que pour un petit nombre de sentiments, mais des
sentiments puissants, exclusifs, impétueux, et le plus
fort de tous était son affection filiale. Aussi s’abandonna-
t-il a des transports insensés de douleur ; il couvrait le
corps de baisers, il se roulait par terre, il poussait des
clameurs sauvages. Ces cris se prolongeaient au milieu
du calme de la nuit, dans I'immensité majestueuse de
la savane; et les monstres de ce désert, les jaguars et
les ocelots qui rugissaient en cherchant leur proie, les
caimans qui rddaient autour des lagunes, durent s'ar-
réter et écouter avec étonnement ces sons inconnus.

Le malheureux enfant laissa passer le reste de la nuit
et la matinée du jour suivant sans prendre un parti.
Il ne pouvait se décider & abandonner la dépouille
mortelle de son pére bien-aimé. Enfin le souvenir des
ordres expres de Bertomy, le désir de revoir Joséphine,
le tirerent de sa morne inaction. Au pied de la touffe
de bambous, il creusa avec ses mains et avec son sabre
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une fosse profonde, ou il déposa le corps revétu de ses
humbles vétements; puis il le couvrit de terre, et ayant

fait une croix avec deux roseaux, il la planta sur la
fosse. Alors il s'agenouilla et demeura longtemps en
priere.

Ces devoirs accomplis, Michel n’avait plus qu'a se
remettre en route, et en effet il réunit les divers objets
qui formaient son bagage. Mais, quand il dut quitter
ce sinistre lieu, un nouveau transport de douleur le
ramena vers la fosse fraichement fermée ou il se pros-
terna criant et sanglotant. Trois fois il essaya de partir,
et trois fois une force irrésistible le fit revenir, pour
prier et pleurer sur cette tombe solitaire que nul étre
humain sans doute ne visiterait jamais.

Il fallait que Bertomy, malgré ses fautes, elt fait
quelque bonne action en sa vie, pour avoir inspiré une
affection si pure et si grande, pour que sa mort laissat de
pareils regrets !

Enfin pourtant Michel, dans un effort de courage,
séloigna avec lenteur. En s’enfongant dans la savane,
il se retournait par intervalles pour revoir encore la
hutte de roseaux qu'il avait laissée debout, la croix
de bois élevée sur la fosse et la touffe de bambous qui
I'ombrageait de son pale feuillage; mais peu a peu la
hutte, la croix, I'arbuste, tout s'effaga, tout se confondit
dans la grise uniformité du marais. Michel continua
son chemin avec une profonde tristesse; et en se
disposant a affronter seul désormais des dangers nou-
veaux, il ne songeait pas qu’il pouvait, comme son pere,
succomber dans ces terribles solitudes et qu'il n'aurait
pas, comme son pére, une main pieuse pour I'ense-
velir, une personne chére pour le pleurer!

XIX

IATTENTE

Depuis plus de huit jours, le terme fixé pour l'arrivée
des deux Bertomy et de leur guide indien a la Crique-
du-Diablo était passé, et la Prospérité, a l'ancre dans
cette baie, n’avait d’eux aucune nouvelle. Un trop long
séjour en cet endroit présentait pourtant bien des diffi-
cultés et des périls. La Crigue-du-Diable consistait en
un petit havre, dont I'entrée oblique, défendue par des
bancs de vase, par des rochers et des hauts-fonds, n’était
praticable que pour un excellent pilote ou pour un
marin habile, connaissant avec exactitude tous les gise-
ments de la cbte, tel que Grandval. A droite et a gauche
de I'entrée s'étendaient ces mangliers ou palétuviers,
dont les branches supérieures, s’abaissant vers I'eau, y
prennent racine et forment tout le long de la mer et a
I'embouchure des fleuves de la Guyane un rempart de
feuillage. Mais au fond de la crique le sol devenait sa-
blonneux, puis rocheux, et I'étrange végétation dispa-
raissait, pour permettre a I'ceil de plonger dans I'inté-
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rieur du pays ou, jusqu'aux limites de I'horizon, on
ne voyait que savanes et foréts.

Une pareille croisiére, on le croira sans peine, n'était
du godt de I'équipage. Le brick, quoiqu'il elt un lourd
chargement, était mouillé seulement a quelques enca-
blures de la c6te, et la moindre bourrasque pouvait com-
promettre sa sOreté. D'autre part, il fallait éviter d’étre
apercu par les navires de I'Etat, qui vont et viennent
continuellement entre Cayenne, les fles du Salut et le
Maroni, car quelque commandant par trop curieux elt
pu vouloir s'informer de ce que faisait un brick mar-
chand en cet endroit. A la vérité, une langue de terre,
couverte des inévitables palétuviers, devait cacher la
Prospérité a ceux qui naviguaient au large; mais, pour
plus de précaution, Grandval avait fait abaisser les mats
de hune et les vergues, afin que rien ne trahit sa pré-
sence. De plus, sauf de rares excursions que le capitaine
permettait sur le rivage, tous les hommes étaient rigou-
reusement consignés a bord, pour qu’on pat appareiller
sans aucun retard, le cas échéant.

Les marins de la Prospérité supportaient donc avec une
extréme impatience cette longue et maussade relache
dont ils ignoraient le but; et tout leur respect, toute
leur affection pour leur jeune chef n’empéchaient pas
certains murmures de se faire entendre parfois sur le
gaillard d'avant. Cependant il y avait a bord deux per-
sonnes dont les impressions étaient bien autrement
poignantes et terribles; on a deviné Joséphine Bertomy
et Grandval lui-méme. La pauvre Joséphine s'épouvan-
tait de ce retard, qui excédait toutes les prévisions,
et elle en tirait les plus tristes pronostics. Elle passait
des journées entiéres sur la dunette, a examiner
la cote avec une longue-vue, et souvent linutilité de
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ses observations lui causait des acces de désespoir.

Pendant les premiers temps, Grandval avait essayé de
I'encourager, de la consoler; il lui avait remontré que,
dans les entreprises semblables a celles de Bertomy et
de Michel, on rencontrait bien des difficultés et bien des
obstacles ; que mille causes imprévues avaient pu retarder
les voyageurs sans qu’il y eQt encore lieu de craindre
pour leur existence; et comme Joséphine ne demandait
pas mieux que d'étre persuadée, elle s’était armée de pa-
tience. Mais pendant les trois derniers jours, Grandval
lui-méme parut avoir congu les craintes les plus sinis-
tres, et quoiqu’il tentat encore par moments de relever
I'esprit abattu de Joséphine, il était évidemment dévoré
de soucis, parmi lesquels la situation facheuse ou se
trouvait son navire comptait sans doute pour beaucoup.

Or, un soir, cette situation devint plus critique encore
guelle ne l'avait été jusque-la. 1"e soleil, bien avant
I'heure de son coucher habituel, s’était voilé de vapeurs
rousses et livides. Un grand calme régnait sur la terre
et sur I'eau; la brise était tombée completement; I'Océan
ne présentait pas le moindre pli, la moindre ride sur
toute I'immensité de sa surface. Cependant la chaleur
ne diminuait pas et devenait, au contraire, de moment en
moment plus insupportable. L’air que I'on respirait sem-
blait embrasé. Une espéce de fumeée, s’élevant par places
de la mer et du rivage, montait lentement vers le
zénith, ou semblaient I'attirer d’autres vapeurs immo-
biles. Toute une région du ciel était envahie déja par
des nuages d'un noir profond qui projetaient leur teinte
sinistre sur les eaux silencieuses.

Ces signes menacants annongaient un de ces orages
tropicaux qui sont d'une courte durée, mais d’'une in-
domptable violence, et l'intelligent capitaine de la Pros-

24
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Vérité s'empressa de donner des ordres pour la sOreté du
brick. On s'assura que I'ancre ne chasserait pas et que le
cable était solide. Les vergues et les voiles furent dégagées
afin qu’on pat les hisser au plus vite s'il devenait néces-
saire de gagner le large. La tente qui couvrait le pont fut
abattue de peur qu'elle ne donnat prise au vent quand
éclaterait la tempéte. Aucune précaution n’ayant été
négligée et Grandval s'étant assuré par lui-méme qu’on
avait pourvu du mieux possible aux éventualités pro-
chaines, il monta, triste et inquiet sur la dunette ou il
S'attendait a trouver Joséphine.

Elle était, en effet, a son poste ordinaire, toujours vétue
de deuil, sa longue-vue a la main, scrutant le rivage
avec anxiété. Le mouvement qui s'était fait autour
d’elle n'avait pu la distraire de ses observations, et ce
fut seulement quand Grandval s’approcha qu’elle se re-
dressa et déposa sa lunette avec abattement.

— Eh bien?... demanda le capitaine plutdét par habi-
tude que dans I'espoir d’obtenir une réponse satisfai-
sante.

— Rien, toujours rien, répliqua Joséphine en pleu-
rant. Ah! Pierre, il n’y a plus & en douter, ils sont
morts dans ces déserts pestilentiels... Nous ne les re-
verrons jamais... Mon malheureux pére! Etait-ce donc
moi qui devais étre cause de sa perte? La sceur Rosalie
avait raison; il pouvait vivre paisible la-bas, réconcilié
avec Dieu et avec les hommes... Sainte Vierge, ce n'était
donc pas votre voix que j'avais entendue et qui m’avait
ordonné de travailler a la délivrance de mon pére inno-
cent? Pauvre fille insensée que je suis!... Et Michel,
mon frére bien-aimé, ne l'ai-je pas poussé aussi a cet
acte d'abnégation qui pouvait dépasser ses forces?...
O Pierre, je vous en conjure, dites-moi que mon frére
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du moins aura pu se sauver, que nous le revenons...
bientot!

Grandval baissa les yeux et répondit avec embarras :

— Sans doute, sans doute, mademoiselle... Cependant
la sOreté de mon navire et de mon équipage ne me per-
mettra peut-étre pas de rester longtemps dans cet ancrage
qui n'est pas des meilleurs!... Vous le voyez, d’un mo-
ment a l'autre je petyx étre obligé d’'appareiller, et je le
ferais dés a présent s’il y avait le moindre souffle d air
pour m'aider a cette manceuvre.

Joséphine regarda autour d’elle, et alors seulement elle
remarqua le ciel noir et la mer menacante.

« — R me semble, en effet, répliqua-t-elle avec distrac-
tion, qu'un orage se prépare; mais nous navons rien a
craindre si prés de la terre.

— C’est précisément, chére Joséphine, le voisinage de
la cbte qui nous mettrait en péril si le vent soufflait du
large. Dans ce cas, notre unique ressource serait de
gagner la haute mer, bien qu’il y ait de grandes diffi-
cultés a franchir, par la tempéte, des passes étroites et
tortueuses. Notre situation peut devenir trés-grave; et,
sans parler de notre propre existence, je dois songer aussi
a l'existence de ces braves marins dont le sort m’est
confié!

— Eh bien, la tempéte ne saurait durer, et aussitdt
gu’elle sera passée nous pourrons revenir a la place ou
nous sommes... Songez donc! qu’arriverait-il si mon
pére et mon frere paraissaient enfin?

Grandval resta un moment sans répondre. Il souffrait
d'étre obligé de détruire cette espérance que I'on disait
éteinte et qui renaissait toujours.

— Je croyais, chére Joséphine, reprit-il enfin, que
vous étiez convaincue de linutilité d’'une attente plus
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longue... Je ne veux pas dire que nos pauvres voyageurs
aient péri, comme vous semblez le craindre; mais ils
peuvent avoir rebroussé chemin, effrayés des dangers de
I'entreprise; peut-étre aussi ont-il été arrétés par les
agents de la transportation ou par les négres Bosh et ra-
menés a la colonie. Enfin, comme je vous l'ai dit déja,
cette partie de la cOte passe pour trés-malsaine, et votre
santé, toujours si délicate, se ressentirait infailliblement
d’un séjour prolongé a la Crique-du-Diable.

— Que vous importe ma santé? répliqua la jeune fille
avec une aigreur que Grandval ne lui avait jamais vue ;
la sOreté de votre navire vous est bien autrement pré-
cieuse... Eb bien, monsieur, faites-moi mettre a terre
et partez... Je demeurerai seule ici, j'attendrai seule.

Le marin la regardait avec une surprise douloureuse.

— Est-ce vous qui me parlez ainsi, Joséphine? Oubliez-
vous les preuves de dévouement que je vous ai données
en toutes circonstances?... Et si, dans votre propre
intérét, je crois le départ nécessaire, ne songez-vous pas
a la terrible échéance qui nous attend I'un et l'autre
quand nous retournerons au pays sans avoir atteint le
but de notre voyage ?

Joséphine se remit a pleurer et lui tendit la main.

— Pardonnez-moi, mon bon Pierre, reprit-elle; jai
tort,jele sens; oubliez mon injustice, mon ingratitude...
Oui, vous dites vrai; tout est fini pour eux, il n’y a plus
d’espoir... Emmenez-moi donc d’ici. S'il arrivait malheur
a vous et a ces honnétes marins, qui se sont tant exposés
pour ma cause, n’en serais-je pas responsable devant
Dieu? Je ne résiste plus, je ne demande plus rien; n’é-
coutez que lavoix de votre conscience et de votre devoir.

En méme temps, elle prit machinalement la lunette
qui était restée sur le bastingage, et la braqua une der-
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niére fois sur les vastes étendues de la c6te. Grandval
lui dit d'un ton triste :

— Votre douleur me navre, chére Joséphine, et je vou-
drais pouvoir encore attendre un jour ou deux... Mais
que faire contre la nécessité? Réellement, je crains que
ce soir méme nous ne soyons obligés de mettre a la voile.

Mlle Bertomy se tut; elle paraissait trés-occupée de
quelque chose qui venait de se montrer sur le rivage.
Tout a coup, elle demanda d’une voix tremblante :

— Que vois-je la-bas, Pierre? Ne dirait-on pas quel -
gu’'un qui agite un mouchoir pour faire un signal?

Grandval tourna les yeux vers la terre.

— Je ne vois rien, répliqua-t-il aprés un examen
rapide,

— Regardez 13, sur la droite, dans les palétuviers...
Et tenez, voila la main qui s'agite encore!

Pierre, quoique doué d’une vue excellente, apercut
trés-confusément quelque chose qui se mouvait dans la
direction indiquée, et il doutait que ce mouvement pro-
vint d’une créature humaine; mais son incertitude ne
dura pas longtemps.

La personne qui semblait vouloir attirer I'attention
du navire finit par se dégager des branches-racines des
palétuviers et sauta sur la gréeve. On put reconnaitre
alors que c’était un homme, couvert seulement de quel-
ques haillons, sans chapeau, et de l'aspect le plus
pitoyable.

Il fit quelques pas et agita encore deux ou trois fois
un lambeau de mouchoir qu'il tenait a la main; puis il
sembla que ces démonstrations I'eussent épuisé, car il se
laissa tomber sur le sable et demeura sans mouve-
ment.

Joséphine I'examinait avec sa lunette; mais elle trem?

v
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blait si fort qu’elle ne pouvait faire aucune observation

bien précise.

— Bah! dit Grandval, c'est sans doute quelque pauvre
diable d’Indien qui vient nous proposer d’échanger du
poisson contre un verre d'eau-de-vie.

— Clest mon frere! s’écria Joséphine impétueusement,
c’est Michel! j'en suis slre... Mais dans quel état, bon
Dieu! Il est mourant... il ne bouge plus... Et il est
seul! ... Ou est mon pére? Je ne vois pas mon pere!

Grandval saisit la lunette a son tour, et il s'assura que
Mille Bertomy ne se trompait pas.

— Qu’on mette une barque a la mer! commanda-t-il
a I'équipage. Vite, vite, dégagez le canot.

Les hommes de quart s'empresserent d'exécuter cet
ordre. Pendant qu’on armait la barque, le capitaine dit
a MUo Bertomy avec émotion :

— Courage! Joséphine; c’est en effet ce brave Michel.

— 11 semble étre a bout de forces, reprit la jeune fille
vivement agitée; et puis mon pere n’'est pas avec lui...
or, Michel aime trop notre pére pour l'avoir aban-
donné.

En méme temps elle se pencha sur le plat-bord du
navire et appela de toute sa force. Elle oubliait que,
malgré le calme profond de la terre et des eaux en ce
moment, le sourd-muet ne pouvait ni I'entendre, ni lui
répondre.

— Tranquillisez-vous, chére Joséphine, dit Grandval;
sans doute cette absence de Berhnny s'expliquera de la
maniére la plus favorable... Tenez, voici la barque a flot;
je vais descendre.

— Je veux descendre avec vous; j'ai hate d’embrasser
mon frére, de Savoir ce <jue mon pére est devenu.,,
Partons,
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__ Mademoiselle, peut-étre feriez-vous mieux d at-
tendre...

— Non, non, I'anxiété me rendrait folle... Par pitié !
permettez-moi de vous accompagner.

Le capitaine n'osa résister. Quelques minutes plus
tard, Joséphine et lui étaient assis dans le canot, dont
quatre marins tenaient les rames, et qui se dirigea ra-
pidement vers la cote.

Comme I'on s'éloignait du navire, Grandval ne put
s’empécher de jeter un regard sur le ciel qui devenait
de plus en plus sombre, et il fronga le sourcil. Les hom-
mes du canot remarquéerent fort bien ce mouvement,
et le vieux Grondin dit avec réserve :

— Tout de méme, capitaine, peut-étre ferons-nous
bien de ne pas tirer de trop longues bordées a terre, car
il se forme au sud un pcité d’encre qui pourra bientdt
nous donner de I'ouvrage.

— Bah! nous serons revenus a bord avant le grain,
répliqua le capitaine- d’'un ton encourageant; il s agit
de ce pauvre Michel Bertomy, que vous voyez la-bas, et
I'on peut bien risquer quelgue chose pour un cama-
rade..... Nage donc ferme!... et & la garde de Dieu !

Les matelots, qui aimaient tous le sourd-muet, ne
firent entendre aucune plainte et jouérent si bien des
avirons qu’au bout de quelques instants on atteignit
la terre.

Pendant le trajet, Joséphine et Grandval n’avaient
pas échangé une parole, comme si chacun e(t craint de
laisser voir a I'autre ses inquiétudes. Leurs yeux étaient
constamment fixés sur la partie du rivage ou se trou-
vait Michel. Quand le canot toucha le fond, Joséphine,
sans attendre qu'on lui vint en aide, sauta lestement
gur la greve et courut h son frére, Le capitaine se hata
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de la rejoindre, suivi de deux matelots, tandis que

1 embarcation restait a la garde des deux autres.

Le jeune Bertomy, malgré son immobilité appa-
rente, était sans doute attentif a ce qui se passait, car a
I'approche de sa sceur et de Grandval, il tenta de se
soulever et fit entendre ses cris inarticulés. 1l était retombé
sur le sol, mais bient6t Joséphine fut prés de lui et,
sagenouillant, le prit dans ses bras, le couvrit de
baisers :

— Michel, mon bon frére, s'écriait-elle, te voila donc
enfin de retour?

Michel voulait lui rendre ses caresses, mais il avait a
peine la force de se mouvoir et son état semblait plus
alarmant encore qu’on ne l'avait jugé de loin. Son
corps était couvert de plaies, son visage enflé, meurtri,
méconnaissable. Il avait les yeux caves, hagards, injectés
de sang. Cette organisation, si vigoureuse naguére,
semblait ruinée, détruite, menacée d’une fin pro-
chaine.

Grondin, qui, par-dessus I'épaule du capitaine, con-
templait le sourd-muet d'un air de compassion, ne put
s'empécher de dire a demi-voix :

— Mille queues du diable! y a-t-il du bon sens a
détériorer ainsi un pauvre gars !... Voila le petit muet
aussi pres d'avaler sa cjaffe que ce particulier que nous
rencontrdmes en mer, en approchant de Cayenne, et qui
était en train de faire le coup de poing avec les requins
et les goélands... La navigation de terre ne vaut pas
mieux que la navigation d'eau salée... Mais ca serait
plus grand dommage pour celui-ci que pour l'autre,
m’est avis !

— Oui, oui, monsieur Grondin, dit le mousse Fii-a-
Yoile de méme, c’est up fip gabier que VL Michel; ji
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me va trés-bien a moi, et je serais tout sabordé s'il cas-
sait sa pipé avant le temps. .

Mais les deux marins se turent tout a coup. Joséphine,
aprés avoir prodigué a son frére les témoignages dé-
tection, lui dit avec une sorte d égarement .

— Michel, ou donc as-tu laissé notre pére?Tu as pris
les devants sans doute, et il va venir avec le Galibi qui
lui sert de guide... Ne . pourrait-on aller au-devant
d'eux? . . .

Michel avait certainement saisi le sens de ces paroles,
car ses yeux se remplirent de larmes, et il se couvrit,
le visage de ses deux mains. La sceur, de son coté, ne
pouvait se méprendre a ces démonstrations ; cependant

elle voulait douter, espérer encore.
— Aie pitié de moi, reprit-elle ; je te demande ou est

notre pére?

Et elle traduisit sa question en gestes. Pour toute ré-
ponse, le sourd-muet éleva le doigt vers le ciel et con-
tinua de sangloter.

Grandval n’eut plus de doute sur la réalité du malheur
gu’il avait deviné tout d'abord, en voyant Michel reve-
nir seul. Mais Joséphine, aprés quelques secondes de
stupeur, reprit d’'une voix profondément altérée”

— Explique-toi.... Tu veux dire que vous avez été
séparés, qu'il est allé d’un autre c6té avec I'Indien, qu'il
a été arrété-peut-étre et ramené a la colonie...? Tu ne
veux pas, certainement, me faire entendre que notre

pére... ‘

Michel, avec une sorte de désespoir farouche, lui
adressa rapidement quelques signes pour lui apprendre
gue Bertomy était mort d’épuisement et enterré dans la

savane.
Quoiqu’elle dt étre préparée depuis longtemps a cette
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catastrophe, Joséphine n’en regut pas moins le coup en
plein cceur.

— Mort!... Mon pére!...Mon pauvre pére!... balbutia-
t-elle. Ah! sainte Vierge, est-ce l1a ce que vous m'aviez
promis?

Et elle tomba sans connaissance auprés de Michel qui,
vaincu lui-méme par ces cruelles émotions, paraissait
avoir perdu tout sentiment.

Grandval regardait, avec un profond sentiment de
douleur, ces deux pauvres enfants ainsi étendus, et il se
demandait ce qu’il devait faire, quand une circonstance
nouvelle vint précipiter sa décision.

Un éclair éblouissant fendit la nuée sombre qui se
trouvait maintenant au-dessus de sa téte, et un coup
de tonnerre retentit, non pas ce tonnerre sourd et régu-
lier de nos climats tempérés, mais le tonnerre des tro-
piques, dominateur, assourdissant, semblable a I'explo-
sion de mille piéces de gros calibre partant a la fois.
Les marins baissérent instinctivement les épaules, et
les deux jeunes gens inanimés semblérent eux-mémes
éprouver un tressaillement. Aussitét Grandval s'écria :

— Au canot... vite au canot!... Il faut qu'avant dix
minutes nous soyons a bord... Grondin, Fil-a-Voile,
chargez-vous du muet... Moi, je porterai la sceur... Al-
lons! mes amis, remuez-vous! Il y va de notre navire
et de notre existence.

Les matelots, jugeant combien en effet la situation
était critique, s’empresseérent d'obéir. Ils enlevérent
Michel dans leurs bras, tandis que le capitaine prenait
doucement Joséphine dans les siens, et tous se dirigerent
avec rapidité vers le canot. Ils eurent le bonheur d'y
arriver avant que la tempéte elt éclaté, et aprés avoir
déposé les malheureux jeunes gens dans I’embarca-
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tion, on rama vigoureusement pour regagner le brick.

Cependant on en était seulement a moitié chemin
quand I'orage, qui venait de préluder, se déchaina sur la
terre et sur les eaux, avec des effets différents mais éga-
lement terribles. Sur la cdte, un vent irrésistible em-
portait en tournoyant des feuilles, des graviers, des
branches séches et péle-méle des bandes de magnifiques
oiseaux qu'il avait surpris; c’étaient des aras, des ama-
zones, des toucans, des troupiales, dont les éclatants
plumages, rouge, bleu, jaune, pourpre, brillaient com-
me des fleurs aériennes a la lueur des éclairs et dont les
cris d’épouvante se perdaient dans le mugissement de la
tempéte. Sur la mer, un tourbillon arrivait avec une
rapidité vertigineuse, saisissant tout & coup ces eaux
plombées et immobiles pour les changer en écum
d’une blancheur éblouissante. Aussit6t la pluie descendit
en cataractes des hauteurs célestes et un tonnerre inces-
sant méla ses éclats formidables a I'immense gronde-
ment des éléments déchainés.

Quand cette horrible bourrasque s'abattit sur le
canot, il faillit s'abimer et tourna deux ou trois fois
a moitié plein d'eau. Les rameurs éperdus, aveuglés,
perdaient la téte; leurs efforts pour manceuvrer se con-
trariaient mutuellement. Alors Grandval, qui tenait le
gouvernail d'une main ferme, éleva la voix et donna
ses ordres avec autant de sang-troid que d’énergie. Bientot
on se remit en marche a travers des lames monstrueu-
ses qui se heurtaient en tous sens, et quelques minutes
plus rai d on accostait la Prospérité,

Il fut trés-difficile de hisser I'embarcation que la mer
furieuse menagcait de briser contre la muraille du brick ;
mal# on y parvint encore, grace a I'habileté du cap!
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taine, et tout le monde, passagers et équipage, se trouva
réuni sur le pont.

Le brick lui-méme n’était pourtant pas un asile bien
sur. Des vagues énormes I'assaillaient de toutes parts ;
souvent le cable se tendait a taire croire qu’il allait se
rompre. Il fallait gagner la haute mer sans retard ; et,
malgré les difficultés de cette manceuvre, elle pouvait
seule empécher la Prospérité d'étre jetée a la cote.

Heureusement Joséphine et Michel avaient repris
leurs sens. Le sourd-muet fut porté dans I'entre-pont, ou
il retrouva son ancien hamac. Puis Grandval dit & José-
phine avec précipitation :

— Vous voyez, mademoiselle, dans quel péril nous
sommes, et mon devoir est de veiller au salut de tous.
Donnez des soins a votre frere, Fil-a-Voile vous assis-
tera... Et, si votre tdche vous en laisse le loisir, priez
pour nous, car jamais le secours d’en haut ne nous a
été plus nécessaire.

— Ayez bon espoir, Pierre, répliqua Joséphine; la
coléere de Dieu contre nous doit étre épuisée mainte-
nant!

Grandval lui adressa un signe rapide et remonta sur
le pont.

Ce fut seulement a la suite de savantes et audacieuses
manceuvres que Grandval parvint a tirer son navire de
la situation périlleuse ou il était engagé. Peut-étre un
hasard heureux fit-il plus encore pour le succés que son
habileté de marin. Quoi qu’il en fit, lorsque le soleil se
leva radieux, le jour suivant, la tempéte était compléte-
ment apaisée, et la Prospérité voguait sur une mer libre,
a une distance rassurante des cotes.

Alors le capitaine permit a son équipage de prendre
un peu de repos. Lui-méme était cruellement las, et
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bien que I'on et en vue un navire dont les allures avaient
excité sa curiosité, il voulut a son tour aller se jeter
guelques instants sur son hamac. Mais, auparavant, il
se rendit auprés de Joséphine et de son frere, dont il
n'avait pu s'occuper depuis la veille.

Le sourd-muet dormait paisiblement; Joséphine, as-
sise a son coté, paraissait triste, mais calme.

— Tout danger est passé, mademoiselle, dit Grandval
d’'un ton affectueux, et nous faisons bonne route... Com-
ment va votre malade?

— Aussi bien que possible, mon cher Pierre, et j'es-
pére qu'il se remettra promptement. La fatigue et les
privations sont les uniques causes de son mai. Il a pu,
malgré sa faiblesse, m’apprendre des choses bien conso-
lantes : notre pére est mort chrétiennement, repentant
de ses fautes, en bénissant ses enfants et ses amis. La
sceur Rosalie avait raison, et je comprends a présent ce
gue la sainte Vierge voulait dire en m’ordonnant de
sauver mon pere... Apres une vie coupable, il est mort
en état de grace, et il a été appelé a une vie meilleure.
Ce sont peut-&tre ses priéres qui ont fait que Michel
vient d’échapper a tant de dangers, ce sont elles peut-
étre qui nous ont préservés cette nuit d'un terrible
naufrage.

Grandval, en sa qualité de marin, était trop pieux lui-
méme pour contredire ces naives croyances. Apres s'étre
assuré que le frere et la sceur ne manquaient de rien,
il allait se retirer, quand un homme de quart accourut
précipitamment.

— Capitaine, dit-il, ce navire, qu'on a signalé tout a
I'heure, se trouve maintenant dans nos eaux. Nous le
prenons pour un aviso a vapeur de I'Etat, et il a tout a
fait la mine de vouloir nous parler. M. Grondin m'en-
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voie vous demander ce qu'il faut faire, si I'on nous
aborde.

— Il faut obéir a l'autorité, pour sar, répondit Grand-
val ; mais sans doute cet aviso ne songe pas a nous...
C'est un de ces navires qui vont sans cesse de Cayenne
aux Tles et des fles au Maroni pour faire la police des
cotes... Celui-ci s'est réfugié dans quelque port du voisi-
nage pendant le coup de vent de la nuit derniere, et le
temps étant redevenu beau, il poursuit son chemin.

Comme il achevait ces mots, un coup de canon, tiré a
une assez courte distance, retentit sur la mer.

— Tout de méme, Jacques, reprit Grandval, il faut
voir cela.

Et il sempressa de remonter sur le pont.

Un grand batiment a vapeur ne se trouvait pas, en
effet, & plus d’un quart de lieue de la Prospérité. C'était
lui qui venait de tirer un coup de canon pour attirer
l'attention du brick marchand, et en méme temps il
avait hissé a son mat un pavillon tricolore. Quelques
signaux furent échangés rapidement entre les deux na-
vires, puis Grandval dit a son équipage :

— Je ne sais ce qu’on nous veut, mais nous n’avons
rien a craindre de personne... Puisqu’on nous com-
mande de mettre en panne, obéissons.

Il Gt donc disposer les voiles de- telle sorte qu'elles se
neutralisérent les unes les autres, et la Prospérité resta
immobile. De son c6té, l'aviso a vapeur ne tarda pas a
s’arréter et mit a flot une barque dans laquelle descen-
dirent deux officiers de marine en uniforme. Puis la
barque, sous I'effort de huit rameurs qui battaient I'eau
avec une régularité et une précision merveilleuses, se
dirigea vers le brick.

Grandval recgut les officiers avec tous les honneurs
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prescrits par I'étiquette maritime. Us montéerent a bord
suivis de deux matelots, qui restérent prés de ! échelle,
tandis que les chefs s’avancaient sur le pont.

Aprés les questions d’'usage sur le nom, la destination
du navire et son chargement, I'officier principal, qui
portait I'uniforme de lieutenant de vaisseau, dit brus-
guement a Grandval :

— C’est vous, capitaine, qui vous trouviez, ces jours
derniers a la Crique-du-Diable?... Ne le niez pas; nous
vous avons parfaitement reconnu de loin, quoique vous
eussiez I'air de vous cacher.

Grandval n’hésita pas a convenir du fait.

— Et peut-on savoir, monsieur, pourgquoi vous avez
stationné si longtemps dans cet endroit dangereux, ou
vous n'avez pu entrer et d'ou vous n’avez pu sortir
qu'avec des difficultés extrémes?

Grandval avait son théme tout prét pour une cir-
constance semblable. Il répondit qu’une voie d’eau s’étant
subitement déclarée a son bord, il avait été obligé de
faire entrer le navire dans la baie la plus voisine pour
réparer cette avarie. Quoique 1 explication fut assez plau-
sible, I'officier fronca le sourcil.

— Capitaine, reprit-il, je suis dans I’obligation de
vous demander le r6le de votre équipage; veuillez réunir
autour de moi vos passagers et vos marins.

Grandval obéit et chaque matelot dut répondre a
I'appel de son nom. Il n'y eut que Michel et sa sceur
qui ne purent se présenter, mais leur présence a bord
fut constatée, et la maladie du sourd-muet justifiait
suffisamment cette infraction a I'ordre général.

— Ce n'est pas tout, reprit le lieutenant de vaisseau ;
nous allons, monsieur, visiter votre brick dans le plus
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grand détail, afin de nous assurer qu’il ne sy trouve
personne en fraude.

Grandval n’éleva encore aucune objection. L’officier
de grade inférieur et les deux matelots de IEtat proce-
derent aux perquisitions les plus minutieuses pendant
que tout I'équipage demeurait sur le pont. Bientét I'of-
ficier reparut avec son monde et dit au lieutenant de
vaisseau :

— Tout est en reégle, monsieur; nous sommes descen-
dus jusqu’a fond de cale; rien de suspect.

Alors seulement les traits du lieutenant perdirent leur
expression rigide.

— Il suffit, dit-il; capitaine Grandval, vous pouvez
continuer votre voyage... Excusez les formalités que
j'ai db accomplir a votre bord, et par compensation,
recevez un bon conseil + Désormais, quand, vous vous
trouverez si prés des pénitenciers, tachez que vos ma-
nceuvres ne prétent pas au soupcon comme elles 1ont
fait ces derniers temps... Drailleurs, j'avais I'ordre
spécial de vous surveiller.

Grandval ne put s’'empécher de sourire.

— Ah ¢a, demanda-t-il, que s'est-il donc passé pour
gu'on montre tant de rigueur envers les pauvres navires
qui, comme le mien, sont retenus sur la cbte par des
avaries?

— Je ne vois aucun inconvénient a vous le dire main-
tenant ; plusieurs transportés se sont évadés depuis peu
de Saint-Laurent, et je viens d'étre averti que trois
d’entre eux étant parvenus a s'emparer d’une barque,
on les croit déja en route pour la Guyane anglaise. Or
un des trois est le fameux Rigaut, le plus redoutable
scélérat de la colonie.

— Rigaut! répéta Grandval avec horreur; c’est mon
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mortel ennemi et il n’y a pas de sa faute si je suis en-
core vivant.

— Aiinsi, dit le lieutenant de vaisseau en se disposant
a partir, vous étes le capitaine marchand auquel ce vau-
rien a joué tant de mauvais tours? J'ai entendu parler
de cette histoire. En ce cas, monsieur, prenez garde a
vous quand vous rentrerez en France. Il est fort pro-
bable que Rigaut est maintenant a I'abri de nos attein-
tes, et peut-étre se trouvera-t-il encore sur votre che-
min.

Grandval remercia I'officier de cet avertissement et,
tout en le reconduisant jusqu’a I’échelle, il lui demanda
s’il y avait du nouveau a Cayenne d’ou venait l'aviso.

— Bah!, rien, répondit distraitement le lieutenant de
vaisseau; on dit seulement que le Rongou, ce maudit
noir auquel vous avez eu affaire aussi, je crois., et dont
il n’était plus question depuis quelque temps, vient de
reparaitre aux environs de la ville et a recommencé ses
gentillesses... Espérons qu'il sera pincé cette fois.

Grandval dit amen de tout son coeur; mais déja I'offi-
cier de marine était dans sa barque, et, aprés avoir
échangé un dernier salut avec le capitaine, il s’éloigna.
Dix minutes plus tard, I'aviso se remettait en marche,
laissant derriere lui une longue trainée de vapeur. De
son cOté, Grandval se tourna vers son équipage :

— Allons, commanda-t-il, voiles partout!

Et comme les matelots s’empressaient d’exécuter cet
ordre, il ajouta :

— Du ceeur a la besogne, mes amis!... Nous partons
pour France, et il faut que dans un mois nous mon-
tions en pélerinage la cote de la Vierge a Fécamp.

Un joyeux hourra des matelots accueillit cette nou-
velle; mais il sembla qu’une pensée pénible se flt pré-
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sentée aussitdt a l'esprit du jeune capitaine, car il se
détourna brusquement et descendit dans I'entre-pont.
La il trouva Joséphine et Michel encore tout émus des
perquisitions rigoureuses qu'on avait opérées dans le
navire.

— Vous le voyez, mademoiselle, dit-il, si notre projet
avait réussi, si votre pére s'était trouvé a bord, toutes
nos ruses, tous les dangers qu’il a bravés auraient été
inutiles; on I'edt certainement découvert.

— Et a I'heure présente, ajouta Joséphine avec mé-
lancolie, nous aurions la douleur de le voir ramené au
pénitencier et traité avec une rigueur nouvelle... Pierre,
Dieu sait mieux ce qu’il nous faut que nous !

— Je suis heureux de vous voir ainsi résignée, Jose-
phine ; mais songez-vous que, nous aussi, NOUs sommes
dans de mortels embarras et qu’a notre arrivée quelqu’un
va réclamer rigoureusement de vous une promesse so-
lennelle ?

— Pierre, ne vous alarmez pas... Dieu y pourvoira
encore !

XX

I'auberge

Au bord d’une grand’route qui traverse le verdoyant
pays de Caux, s'éléve le joli village de Courville. Autre-
fois, lapopulation de Courville se composait uniquement
de fermiers, dont les habitations étaient isolées et entou-
rées d'arbres, selon l'usage normand. Mais, depuis
guelgues années, une importante usine s’étant établie
sur le cours d’eau qui l'arrose, le village, d’abord agri-
cole, est devenu industriel. De nombreuses maisonnettes
en briques et en ardoises se sont groupées autour du
gigantesque édifice qui les domine et les protége comme
un pére ses enfants. Aussi Courville, grce a sesaccrois-
sements continuels, grace a la prospérité toujours ascen-
dante de ses habitants, est-il en train de devenir une
de ces proprettes petites villes comme il s’en trouve a
chaque pas entre Rouen et les cotes de la Seine-Infé-
rieure.

C'est a Courville que nous allons conduire le lecteur,
deux mois environ aprés les événements qui ont fait
I'objet de notre dernier chapitre.



296 LES DRAMES DE CAYENNE

A l'entrée du village, on rencontrait l'auberge du
Roi-d’Yvetot, fort renommeée quand les rouliers fréquen-
taient la route, mais un peu délaissée par les voya-
geurs depuis I'établissement d'un cliemin de fer dans
les environs. Toutefois, son propriétaire, ne pouvant
plus compter sur les étrangers, avait eu l'idée de se
rabattre sur les gens du pays. Il avait donc fait ajouter
a sa vieille et vénérable enseigne le mot tout moderne
de Café, ce qui lui attirait, a certaines heures du jour,
les ouvriers de la fabrique voisine. Du reste, soit auberge,
soit café, la maison était bien tenue, bien fournie de
toutes choses, et le maitre du Roi-d’Yvetot ne se plaignait
pas trop de la transformation que le progrés l'avait
obligé d’accomplir.

Cependant, le jour dont nous parlons, vers les quatre
heures du soir, la salle destinée au public était a peu
prés déserte et I'on n’y voyait qu’une seule personne
assise dans un coin. Les ouvriers de l'usine travaillaient
encore et ils ne devaient venir que plus tard donner a
cette piéece silencieuse un peu d’animation et de gaieté.
En attendant, cet unique consommateur n’avait pas
une mine capable d’achalander beaucoup I'établisse-
ment. C'était un homme entre deux &ages, pauvrement
vétu, dont une épaisse et inculte barbe grise cachait en
partie les traits. Il avait un chapeau en toile cirée
enfoncé sur les yeux, et ce que I'on voyait de son visage
était bronzé, sillonné de rides. Un petit paquet, déposé
a coté de lui, paraissait contenir tout son bagage. Cet
homme, inconnu dans le pays, était arrivé quelques
heures auparavant; il avait demandé du cidre, du
pain et du fromage, et avait fait entendre a la fille de
service qu’'il comptait trouver de I'ouvrage a la fabrique
de Courvile* Mais, aprés avoir dépéché son frugal repas?
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il ne se pressait pas de partir et demeurait absorbé par
la lecture d’un vieux journal.

Comme on avait exigé d’avance le payement de sa
dépense, on paraissait avoir complétement oublié ce
pietre client, quand un char a bancs assez convenable
et attelé d’'un excellent cheval s'arréta devant lI'auberge;
il en descendit trois voyageurs qui annonceérent I'inten-
tion de loger au Roi-d’Yvetot. Aussitot tout fut en l'air
dans la maison ; maitres et domestiques s'agitérent pour
servir les nouveaux venus. La voiture fut remisée sous
un hangar, le cheval fut conduit a I'écurie. Quant aux
voyageurs, qui n’avaient pas de bagages et qui sem-
blaient venir d'un lieu peu éloigné de Courville, ils
entrérent dans la salle commune pour se reposer.

L’individu qui s’y trouvait déja éprouva un léger
tressaillement. 1l jeta méme un regard inquiet vers la
porte, comme s'il eit songé a opérer sa retraite au plus
vite; mais il réfléchit sans doute qu’une sortie trop
brusque attirerait Iattention sur lui, et il se renfonga
dans son coin, en s'efforcant de se cacher derriere le
journal qu’il avait largement déployé.

Sans s’occuper de lui, les voyageurs prirent place a
une table, non loin de la sienne. Deux d’entre eux con-
tinuaient de causer avec le maitre de la maison, qui
les installait obséquieusement, tandis que le troisieme,
qui ne disait rien, témoignait une certaine répugnance
a siarréter en cet endroit. Pour ne pas donner d'énigmes
a deviner au lecteur, nous nous empressons de lui
apprendre que ces deux voyageurs étaient le capitaine
Grandval et I'armateur Dupré; leur compagnon silen-
cieux était Michel Bertomy.

— Laissez la le diner, mon cher, dit Grandval a I'au-
bergiste qui s'obstinait a lui énumérer les richesses de
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son garde-manger; nous nous contenterons de ce que
vous voudrez Lien nous servir... Répondez plutét a
ma question : Avez-vous un maire a Courville, et ne
pourrions-nous le voir sur-le-champ ?

— Si nous avons un maire, monsieur? dit l'auber-
giste blessé dans son patriotisme; songez donc! une
commune si importante !... Oui, nous avons un maire
et un fameux encore, puisque cest M. Rodin, le pro-
priétaire de cette belle filature que vous voyez d'ici et
qui fait vivre tout le pays. Par malheur M. Rodin se
trouve & Rouen pour ses affaires et il ue reviendra pas
avant deux jours.

— Eh bien, en I'absence du maire, nous pouvons
sans doute parler & un de ses adjoints?

— Les adjoints ne nous manquent pas non plus, et
nous en avons deux qui sont de vraies perles... Mais
voyez-vous, messieurs, c’est aujourd’hui la foire a Ver-
neuil; M. Bernard, le premier adjoint, qui est nourris-
seur, a d s'y rendre, et sans doute il ne rentrera que ce
soir fort tard a sa ferme... Quant a M. Font-Robert, le
second adjoint, il a la goutte et ne peut recevoir per-
sonne.

— Morbleu! dit Grandval avec humeur, voila une
commune bien administrée!

L’armateur Dupré se mit a rire.

— Ah ¢a, dit-il a laubergiste, si le maire et les ad-
joints font défaut, vous avez du moins des gen-
darmes?

— Je crois bien!... Deux thommes et un brigadier qui
n'ont pas froid aux yeux, je vous assure... Seulement,
a cause du marché, nos gendarmes sont allés renforcer
ceux de Verneuil, qui ne pourraient suffire au service
un jour comme celui-ci.
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Grandval fit entendre un juron des plus énergiques
en s'écriant ;

— Mais alors qui donc exécutera les ordres du par-
quet de Rouen dont nous sommes porteurs?

— Allons! capitaine Grandval, dit Dupré avec bonho-
mie, on ne méne pas une administration municipale de
campagne comme vous meéneriez un équipage de mate-
lots; il faut prendre patience. Quant a moi, je ne
verrais pas grand mal a différer jusqu'a demain matin
ce que nous venons faire ici. Nous attendons depuis
quatre ans, et quelques heures de plus ou de moins...

— Quelques heures, monsieur, peuvent compro-
mettre le succes de notre voyage. Nous avons affaire a
un adversaire hardi, fécond en ressources, peu délicat
sur les moyens. Avec lui nous ne saurions prendre
trop de précautions, déployer trop d’activité. Nous le
croyons encore a l'autre bout du monde, exposé a mille
périls, réduit aux derniéres extrémités, et peut-&tre
est-il revenu en France avant nous; peut-étre déja se
dispose-t-il a s’emparer de l'objet de notre convoitise;
peut-étre se trouve-t-il a portée de nous épier, de nous
entendre...

Tout en parlant, le marin promenait autour de lui un
regard distrait, et machinalement ses yeux s'arrétérent
sur I’homme au chapeau ciré. Cependant, il ne sembla
concevoir en particulier aucun soupgon contre cet in-
connu, dont la présence, dans cet endroit public, était
toute naturelle, et bientdt son regard prit une autre
direction.

— Vous pouvez avoir raison, capitaine Grandval,
reprit Dupré, mais il faut se soumettre a la nécessité.
En attendant donc qu'il plaise aux autorités civiles et
militaires de Courville de revenir a leur résidence, ce
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que nous avons de mieux a faire est de diner; et, pour
ma part, je me sens grand appétit.

— Oui, oui, je vais songer au diner, reprit l'auber-
giste avec empressement, et si, pendant qu’on le prépa-
rera, le brigadier ou l'adjoint ou M. le maire rentrait a
Courville, je vous en préviendrai sur-le-champ.

Il se dirigeait déja vers sa cuisine quand Grandval
lui dit :

— Un mot encore, monsieurl... Sommes-nous loin
ici de la ferme du Bel-Herbage?

— A une lieue environ... Mais, ajouta rhételier
alarmé, il n'y a pas d'auberge & Bel-Herbage ; c’est une
ferme isolée sur la route de Bolbee, a quelque distance
de la croix qui a été plantée lors de l'assassinat du
notaire. L’endroit n'a rien de plaisant, et...

— Il suffit, interrompit séechement Grandval.

Et il se mit a causer bas avec Dapré.

Le maitre de la maison, avant de sortir, s’approcha
de Thomme au chapeau ciré et lui dit d’un ton assez
rude :

— Eh bien! I'ami, allez-vous coucher la? Vous voyez
que nous avons du monde, et vous ne pouvez occuper
une table a vous seul pendant une journée entiere pour
une dépense de douze sous! Si vous voulez, en effet,
demander du travail a la fabrique, vous n’avez pas besoin
de tant lanterner; adressez-vous au contre-maitre qui
vous embauchera, s'il le juge convenable... Et surtout
montrez-nous les talons au plus vite.

L'inconnu ne put retenir un mouvement de colére;
mais aussitot il baissa les yeux; puis marmottant quel-
ques paroles inintelligibles, il prit son bagage et se diri-
gea vers la porte.

Déja l'aubergiste lui avait tourné le dos et ne pensait I
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plus a lui. En revanche, Michel, qui ne pouvait pren-
dre aucune part a I'entretien de ses compagnons, avait
plusieurs fois arrété un regard de curiosité sur cet
homme immobile et silencieux, qui se cachait avec tant
de soin derriere son journal. Il le suivit encore des
yeux quand l'autre se leva pour se retirer; mais, soit
hasard, soit calcul, I'inconnu ne présenta pas un in-
stant son visage aux voyageurs et gagna la porte de la
rue sans s'étre laissé voir de face.

Le sourd-muet, par désceuvrement peut-étre, Ut toutes
ces remarques, et lorsque I'homme au chapeau ciré eut
opéré précipitamment sa retraite, Michel regarda la
place demeurée vide. Alors il apercut un objet oublié
sur la table ; et, m par un sentiment naturel d'obli-
geance, il alla le prendre afin de le restituer, s'il était
possible, a son propriétaire.

C’était une de ces pipes courtes, en racine noueuse,
qui représentent une figure grotesque. Celle-ci était
remarquable par deux yeux rouges, en fruits d’Améri-
que, au centre desquels on avait incrusté deux points
noirs. L’ensemble en était hideux et ne pouvait manquer
de frapper l'attention.

Or, a peine Michel Bertomv eut-il jeté un regard
sur cette pipe qu’il manifesta un trouble extraordinaire.
Il la montra & ses compagnons, en se démenant et en
criant; puis il s’élanca dans la rue et se mit a courir
de toute sa vitesse, sans cesser de faire entendre des
clameurs confuses.

Grandval et Dupré s’étaient levés.

— Eh bien! qua-t-il donc? demanda I'armateur avec
étonnement; est-ce qu'il devient fou?

— Je n'y comprends rien, répliqua Grandval; le seul

désir de restituer a 'homme qui était Ia tout a I'heure
26
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cet objet, ne saurait le bouleverser ainsi... Voyons donc
ce qu'il devient.

Tous deux sortirent sur le devant de la porte. Michel
Bertomy courait de ¢a, de la, dans la grande rue de
Courville, a la recherche du propriétaire de la pipe gro-
tesque. Plusieurs Ms il disparut dans les rues latérales,
mais il ne tardait pas a se montrer de nouveau. Enfin,
il revint a pas précipités vers l'auberge. Il avait cessé ses
cris, quoiqu'il parQt toujours violemment ému, et
comme il tenait encore a la main la mystérieuse pipe,
il était évident qu'il n'avait pu atteindre I'homme au
chapeau ciré.

Le capitaine le fit rentrer et lui dit d’'un ton caressant ;

— Remettez-vous, mon cher Michel; voyons, d’ou
vient cette colére... ou cette terreur?... car je ne sais
plus que penser...

Le sourd-muet, tout péle et frémissant, poussa encore
quelques sons confus; puis il se livra a une pantomime
rapide pour exprimer sa pensée. Mais, comme Grandval
n’'avait pas l'air de comprendre, il saisit avec impatience
un morceau de craie qui servait a écrire sur une ardoise
le di des consommateurs, et il traga ce seul nom ; Rigaut.

— Est-il possible? s'écria Dupré avec épouvante ; quoi!
ce scélérat était ici... tout & I'heure... a coté de nous?
Mais il e(t pu nous assassiner!

—Voyons, Michel, reprit Grandval, ne vous trompez-
vous pas? Comment pouvez-vous étre sOr que cet in-
connu était Rigaut?

Michel, dans son langage mimique, exposa les motifs
de sa conviction. Cette pipe, si facilement reconnaissable,
il I'avait vue nombre de fois entre les mains de Rigaut,
non-seulement & Saint-Laurent-du-Maroni, mais encore
dans les bois ou ils avaient erré ensemble sous la eon~
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duite du Rongou. Le transporté n’avait pu se défaire de
cet objet, pour lequel il manifestait une prédilection
particuliére. D'autre part, I'affectation que I'homme au
chapeau ciré avait mise a se cacher un moment aupara-
vant et sa fuite précipitée ne laissaient plus de doutes
sur son identité avec Rigaut; et Grandval en conserva
d’autant moins qu’en examinant la pipe a son tour, il se
souvint trés-nettement de l'avoir vue de méme en la
possession de son mortel ennemi.

— Allons! je crois que Michel a raison, dit-il avec
vivacité, c'était bien Rigaut qui se trouvait la tout a
I'heure... Par quel miracle a-t-il pu arriver en France
aussitdt que nous? Je l'ignore; mais ces hommes éner-
giques, dangereux, qui ont déclaré la guerre a la société,
conservent leur puissance pour le mal tant qu'il leur
reste un souffle de vie. Celui-ci, en effet, est attiré dans
le pays par un intérét considérable : il doit ardemment
désirer de reprendre le dép6t qu'il y a caché autrefois
avec Bertomy, et sans doute, en s'arrétant dans cette
auberge, il avait I'intention d'attendre la nuit pour aller
pratiquer des fouilles prés de Bel-Herbage... Mais il a
dd nous entendre quand nous causions librement en sa
présence, et il sait que nous sommes venus a Courville
dans le méme but que lui. Aussi est-il sans doute déja
a l'ouvrage, afin de nous prévenir... Oui,-* oui, cest
pour cela certainement qu'il a pris la fuite avec tant de
promptitude... Eh bien! ne lui laissons pas le temps de
nous devancer... Partons a l'instant pour Bel-Herbage.

Il fit comprendre son projet a Michel, qui I'approuva
pleinement et se montra trés-empresse de I'exécuter.
En revanche, Dupré manifesta une extréme répugnance
a se mettre en route.

— Y pensez-vous, capitaine Grandval ? dit-il. Si nous
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rencontrons Rigaut dans un lieu écarté, il ne manquera
pas de nous attaquer.

— Eh! que pouvons-nous craindre de lui, monsieur?
Nous sommes trois, et nous sommes armés.

— Qui sait s'il n'a pas des complices cachés dans les
environs?... D’ailleurs, capitaine, je vous l'ai dit main-
tes fois :'pour donner au testament qu’il s'agit de
retrouver une authenticité incontestable en justice, il
faut que sa découverte ait lieu en présence d’un magis-
trat, ou du moins d'un agent de l'autorité. C’est pour
cela que nous avons di communiquer au procureur
général les indications fournies par Bertomy et solli-
citer un ordre officiel de perquisitions... Prenons donc
patience encore quelques instants. Aussitdt que I'adjoint
ou le brigadier de gendarmerie sera rentré, nous nous
haterons de nous rendre a Bel-Herbage.

— Mais il sera trop tard! Rigaut aura déja enlevé le
dépdt et sera devenu introuvable dans ce canton qu'il a
longtemps habité, qui lui est familier... Tenez, mon-
sieur Dupré, poursuivit le marin d’un ton brusque, je
n’en suis pas a m’'apercevoir que vous mettez une grande
tiédeur dans cette aifaire; vous ne semblez plus vous
soucier beaucoup de cet héritage pour le recouvrement
duquel vous vous étes imposé tant de sacrifices.

L’armateur sourit :

— Ma foi, capitaine Gtrandval, reprit-il avec bonho-
mie, je ne vois pas pourquoi j'en ferais mystere...
MUe Joséphine nous est revenue plus charmante que

jamais; elle est moins exaltée, plus raisonnable, et
maintenant que son pere ne sera plus une cause de
soucis et d’humiliations... Eh bien! oui, mon cher;
quoique l'on ait un peu jasé sur son voyage a la
Guyane en votre compagnie, je ne serais pas trop faché,
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J’en conviens, si les indications données au dernier mo-
ment par feu Bertomy se trouvaient fausses, et si, dans
I'impossibilité de produire le testament de I'oncle Gué-
rinot, Joséphine consentait a devenir Mme Dupré, sui-
vant sa promesse.

Grandval palit de colére.

— Fort bien, monsieur, reprit-il d’une voix seche;
vous étes franc et je serai aussi franc que vous
MUo Bertomy ne vous aime pas plus aujourd’hui qu’au-
trefois; et il serait cruel d'exiger... Mais cette discussion
est inutile, car on ne peut manquer de retrouver ce
dépdt dont la découverte va rendre a Joséphine sa
liberté d'action... Restez donc, si vous en avez la fantai-
sie; Michel et moi nous partons, et nous ne quitterons
pas la place désignée que les recherches n'aient été faites
en la forme voulue, dussions-nous y passer la nuit!

Michel, en etfet, s'impatientait et ne comprenait pas
ce que ses compagnons pouvaient avoir a se dire dans
un cas si pressant. Enfin il fut convenu que Dupré de-
meurerait a I'auberge, et que si les fonctionnaires pu-
blics de Courville arrivaient enfin, il les ameénerait
bien vite a Bel-Herbage ou Grandval et le sourd-muet
allaient les attendre.

Ces dispositions arrétées, le marin se renseigna au-
prés d'une personne de la maison sur le chemin a suivre.
Aprés avoir regu des indications qui rendaient toute
erreur impossible, il allait sortir, quand l'aubergiste
accourut tout effaré.

— Bon Dieu! messieurs, ou allez-vous donc? s'écria-
t-il ; on sert le diner pour trois personnes!

— Monsieur le mangera tout seul, répliqua Grandval
avec un sourire amer en désignant I'armateur.

Et il s’éloigna d’un bon pas aveé Michel.
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LA FERME DE BEL-HERBAGE

Un mot d’explication sur l'ceuvre que G-randval et le
sourd-muet allaient accomplir en ce moment.

On se souvient que Bertomy, avant d'expirer dans les
déserts de laGuyane, avait remis ason fils un portefeuille
renfermant, outre quelques papiers insignifiants, une
carte a jouer sur laquelle se trouvaient un grossier des-
sin a la plume et des notes en apparence indéchif-
frables. Michel, au milieu des terribles péripéties de
son voyage jusqu’a la Crique-du-Diable, avait conservé
religieusement le portefeuille, et plus tard, sur le navire,
le fréere et la sceur avaient fait le dépouillement du
contenu. Joséphine comprenait que son pere avait di
avoir de graves motifs pour remettre cet objet a Michel
dans cette solennelle circonstance, et son attention
s'était portée sur la carte a jouer, dont elle s'était mise
a étudier le dessin et les indications. C’était une espéce
de plan topographique tracé par Bertomy lui-méme,
afin sans doute de lui servir d’aide-mémoire, si jamais
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il revenait en France. On y voyait deux lignes tortueu-
ses, mais paralleles, qui portaient pour désignation :
Route de B... (probablement de Bolbec). A quelque dis-
tance de la route, une maisonnette, assez naivement
représentée, avait pour indication : Ferme de B.-Heib.
(évidemment abréviation de Bel-Herbage). Enfin, au
bord d’'un chemin latéral, quelques arbres étaient con-
fusément figurés, et sous I'un d’eux on voyait un gros T,
qui ne pouvait que vouloir dire : Trésor.

Joséphine avait eu besoin de beaucoup de perspica-
cité, de patience et surtout d’une connaissance exacte
des localités dont il s’agissait, pour trouver la solution
de cette énigme. Mais, a force d'y réfléchir, elle avait
acquis une certitude compléte, partagée bientot par
son frére et par Grandval. Aussi, en revenant aFécamp,
s'était-on haté de prévenir Dupré qu'on était sur la
voie des découvertes, et Grandval avait demandé au
parquet de Rouen que les recherches, selon le veeu de
I'armateur, eussent lieu d’'une maniére légale en preé-
sence de l'autorité. Aprés avoir obtenu un ordre en
conséquence, il était venu a Courville avec Michel et
Dupré lui-méme, tandis que Joséphine attendait avec
anxiété a Fécamp le résultat de I'entreprise.

La rencontre de Rigaut pres de I'endroit ou se trou-
vait le dépdt compliquait la situation et créait de sé-
rieux dangers aux deux marins. On n'a pas oublié, en
effet, que ce dépot, outre le testament si avidement désiré
par I'armateur, se composait de dix mille francs en
billets de banque dont les malfaiteurs n’avaient pas jugé
prudent de se charger aprés le meurtre du notaire de
Bolbec. C'était certainement pour s'emparer de cette
somme que Rigaut était rentré en France, malgré les
dangers de toute sorte qui I'y attendaient; et, selon
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toute apparence, il allait disputer énergiquement a ses
adversaires la possession de ces valeurs, sur lesquelles
il croyait avoir des droits incontesables.

Grandval et Michel le savaient bien, car, en appro-
chant du terme de leur course, ils avaient posé la main
sur le revolver que chacun d’eux portait dans sa poche,
et, sans cesser de marcher fort vite, ils scrutaient atten-
tivement les cotés du chemin, comme s'ils eussent re-
douté une embuscade.

Du reste, ils atteignirent promptement et sans obsta-
cles la place désignée. Il n’y avait pas a s’y méprendre,
car elle se trouvait a moins de cent pas de la grand-
route, et les indications de la carte, que Grandval se
mit a consulter, devenaient parfaitement claires sur le
terrain. Aprés avoir échangé quelques signes, les deux
amis s'avancérent d’'un commun accord vers la ferme de
Bel-Herbage, dont on apercevait a une courte distance
les toits bas et moussus, au milieu des arbres.

Le soleil se couchait en ce moment derriére d'épais
nuages, et une espece de brume commencait a se ré-
pandre sur la campagne. Le paysage était assez res-
treint autour des voyageurs; c’était une de ces petites
vallées, vertes et fraiches, comme on en trouve tant
dans le pays de Caux. A I'entrée de celle-ci, on voyait
une croix de bois, peinte en rouge, dont nous connais-
sons la sinistre signification. Il n'y avait pas, dans
la vallée, d’autre habitation que la ferme, qui était

reliée a la route par une avenue de pommiers rabougris.
Deux collines s élevaient a droite et & gauche, I'une fer-
tile et labourée jusqu’au sommet, l'autre rocailleuse,
couverte de fougeéres, pouvant tout au plus servir de
pacage. Au pied de cette derniére, on remarquait sept
du huit sapins, assez mal venus; ils semblaient avoir
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été plantés autrefois au bord d’un chemin, maintenant
abandonné, dont les ronces et le gazon avaient effacé la
trace. Tout cela avait un aspect triste et solitaire a cette
heure de la soirée. Cependant, le voisinage de la route
sur laquelle passaient de temps en temps quelques pié-
tons ou quelques chariots revenant du marché, permet-
tait d’espérer des secours en cas de besoin.

Les deux compagnons se montrérent les sapins qui
s'élevaient & la base de la colline.

— Clest la! dit Grandval. Y

Et ils se dirigérent rapidement de ce coté.

Plus ils avangaient, plus ils redoublaient de précau-
tions. Le terrible Rigaut, caché dans les broussailles,
pouvait s'élancer sur eux a I'improviste. Grandval fit
signe a Michel de tenir son revolver a la main, et il
s'arma du sien lui-méme. lls sondaient les buissons,
les plis de terrain sur leur passage, et ne négligeaient
rien pour éviter d’'étre surpris.

Leurs craintes furent vaines : aucun bruit, aucun
mouvement autour d’eux ne vint justifier cette défiance;
le calme le plus profond continuait de régner dans la
campagne, et ils arrivérent aux sapins dont nous avons
parlé sans avoir rencontré une seule créature humaine.

Alors ils sarrétérent et examinérent avec une curio-
sité¢ ardente tous les objets environnants. Grandval
ayant consulté de nouveau le plan de Bertomy, leur
attention se fixa sur le troisiéme sapin a gauche, a partir
de la route.

Cet arbre n’avait pourtant rien qui le distinguét des
autres. Il était assez grand, quoique ses branches infé-
rieures, aux folioles hérissées, descendissent presque
jusqu'y, terre. Des touffes de houx, des genéts a fleurs
jaunes croissaient a I’entour, Du reste, vainement
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Grandval et le sourd-muet cherclierent-ils sur son tronc
rugueux une entaille, une marque distinctive quelcon-
que. De méme, a son pied rien ne trahissait une fouille
ancienne, une dépression du sol. On n'y voyait qu’un
gazon court et uniforme que recouvraient en partie les
aiguilles séches tombées de I'arbre.

Cependant les deux amis ne croyaient pas se tromper;
c'était bien la qu'était enfoui le précieux dépot. Les
indications de Bertomy ne leur laissaient aucun doute
a cet égard; et dailleurs I'examen des lieux, qui ne
semblaient avoir subi aucun changement important de-
puis I'assassinat du notaire de Bolbec, la considération
des distances, certaines circonstances connues de I'évé-
nement, démontraient que les assassins avaient di
choisir cette place pour y cacher le produit de leur crime.

Crandval et le sourd-muet s’y installérent donc, dis-
posés a la défendre avec acharnement contre quiconque
voudrait s'en emparer, jusqu’a l'arrivée de la justice.
Ils demeurérent d’abord immobiles, I'eil au guet. Com-
me rien ne bougeait et comme on n'entendait d’autre
bruit que la voix déplus en plus faible des petits oiseaux
dans un bosquet voisin, ils finirent par se rassurer.
Michel fatigué s'assit sur I'herbe, tandis que Grandval
s‘appuyait au tronc de I'arbre et disait comme a lui-
méme :

— Ou ce n’est pas Rigaut que nous avons vu a l'au-
berge du Roi-dYvetot, ou bien il a compris que s'il ve-
nait en cet endroit il y rencontrerait & qui parler...
Cependant ne nous y fions pas, il peut ne pas étre loin.

Un quart d’heure s'écoula encore. La nuit tombait,
les objets prenaient a distance une forme confuse; les
passants devenaient de plus en plus rares sur la route
voisine. Grandval s'impatienta de cette inaction.
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— Qui sait, pensa-t-il, si les fonctionnaires de Cour-
ville rentreront ce soir et si nous ne serons pas obliges
de faire le pied de grue ici pendant toute la nuit? Ri-
gaut aurait alors toutes facilités pour nous jouer un de
ses tours ordinaires. Pourquoi Michel et moi ne com-
mencerions-nous pas les recherches dés a présent? Nous
nous procurerions des outils a la ferme, et nous profite-
rions du peu de jour qui reste pour nous assurer si, oui
ou non, le dépOt est caché a cette place. Sans doute,
Dupré tient beaucoup a ce que la découverte ait lieu en
présence des autorités locales ; mais Dupré nous crée des
embarras et des difficultés a plaisir, et il ne prend plus
la peine de dissimuler ses motifs... Eh bien, nous agi-
rons sans lui, et, notre tche achevée, il faudra bien
gu’il en accepte les résultats.

Cette détermination prise, Grandval voulut I'exécuter
sur-le-champ. 1l fit comprendre au sourd-muet de quoi
il s'agissait et annonga l'intention d'aller emprunter
une pioche et une pelle a Bel-Herbage. En attendant son
retour, Michel devait étre continuellement sur le qui-
vive, car si Rigaut, comme on avait lieu de le penser*
se trouvait en embuscade dans les environs, il ne man-
querait pas de profiter de I’occasion pour faire quelque
tentative désespérée. Michel exprima par gestes qu'il se
conformerait a ces instructions. En effet, il se leva et*
s'appuyant a son tour contre le tronc de l'arbre, son
revolver a la main, il se tint prét a tout événement.

Grandval, au moment de s'éloigner, fut assailli de
nouvelles craintes a I’égard de son compagnon. Réelle-
ment le pauvre sourd-muet, a raison de son infirmité,
était plus exposé qu’un autre a une surprise ; et malgré
la prudence, la sagacité, I'énergie dont il avait fait
preuve a la Guyane, sa vigilance pouvait étre mise en
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défaut. Mais le capitaine réfléchit que son absence dure-
rait quelques minutes seulement, et que I’habitation
étant peu éloignée, il lui serait possible d’accourir au
premier appel.

Il se rendit donc, par le plus court chemin, a la ferme
de Bel-Herbage, qu'il atteignit bientot. Elle avait une
modeste apparence, mais le bon ordre et la propreté
gu’on y remarquait annoncaient l'aisance de ses habi-
tants. Grandval entra sans hésiter dans la salle du
rez-de-chaussée, ou se tenaient habituellement les mai-
tres.du logis. Un feu vif brillait dans la grande che-
minée normande ; et devant ce feu la ménagére allait
et venait pour préparer le souper de la famille. Une fil-
lette de seize a dix-sept ans, a jupon court, l'aidait
dans cette besogne et disposait sur la table des assiettes
et des couverts d'étain.

La ménagére et la fillette, a la vue d’'un homme
convenablement vétu qui pénétrait ainsi dans leur de-
meure, le saluérent avec une politesse qui n’était pas
exempte de surprise. Grandval leur rendit leur salut,
mais ne perdit pas de temps en compliments.

— Eh! la maitresse, dit-il avec rondeur, n’auriez-
vous pas l'obligeance de me préter pour un instant une
pelle et une pioche? Un accident vient d’arriver a ma
voiture la-bas sur la route et j'aurais besoin... Je suis
prét a payer ce service, s'il y a lieu.

Une demande aussi simple parut causer un vif éton-
nement a la fermiére et & sa jeune compagne. Elles
se regarderent en silence.

1 Ah G, reprit Grandval avec une légére impa-
tience, que trouvez-vous de si singulier dans mes paro-
les? Les outils de labourage manqueraient - ils dans
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cette maison? ou bien craignez-vous que je ne rende
pas ce que j'emprunte?

— Ce n'est pas cela, mon bon monsieur, répliqua la
maitresse avec embarras; on voit bien a qui l'on a
affaire... Et puis il y a des pelles et des pioches en
abondance chez nous, Dieu mercil... Mais vous savez
bien que « l'autre » est venu tout a I'heure et qu’il a
emporté une pelle et une. pioche.

— L’autre ! répéta Grandval avec étonnement; de
qui parlez-vous donc, ma chére?

~ Eh! de votre camarade sans doute, de ce vieux a
grande barbe qui est venu déja nous emprunter des
outils; mais il disait lui, que c'était pour arracher des
especes de racines dont il veut faire de la tisane... A
preuve qu'il a offert quatre sous a la Jacqueline pour sa
complaisance quand elle les lui a apportés.

— Et je l'ai joliment rembarré, répliqua Jacqueline
d'un petit air de fierté ; il ne paraissait pas du tout
comme il faut, ce vieux-la. Mais si monsieur veut atten-
dre, je vais aller lui chercher une autre pelle et une
autre pioche.

Grandval se taisait et paraissait fort alarmé de cette
nouvelle. « Le vieux & grande barbe » ne pouvait étre
que Rigaut, qui, en effet, avait d0 aussi se mettre en
quéte d'instruments propres a creuser la terre. Il était
donc a craindre que Tex-transporté ne f(t retourné aux
sapins et que voyant Michel tout seul il n’elt I'idée de
le tuer par suprise pour s'emparer du dépdt.

Cette pensée mit Grandval hors de lui. Il ne prit méme
pas le temps de répondre a la fermiére et a Jacqueline,
qui l'engageaient a s'asseoir. Il tourna brusquement
sur ses talons, quitta la ferme et courut de toute sa vi-

27
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tesse a travers champs, laissant les deux femmes per-
suadées qu'elles avaient affaire a un fou.

Quelques minutes lui suffirent pour franchir la distance
qui le séparait du bouquet de sapins. Il n’était plus
qgu'a cinquante pas de I'endroit ou il avait laissé Mi-
chel, quand il entendit un coup terrible, comme celui
d’une hache qui s’abat sur un tronc d'arbre, puis un cri
long et douloureux, comme le cri d’'une personne frap-
pée a mort.

Voici ce qui s'était passé.

C'était bien Rigaut qu’'on avait rencontré a I'auberge
du Roi-dYvetot. Aprés s’étre exposé aux plus grands
dangers pour quitter les cbtes de la Guyane, il avait
réussi & s'embarquer sur un navire étranger et a ren-
trer en France, ou dailleurs il ne comptait rester que
le temps de déterrer le précieux dépdt. En apercevant
Michel et Grandval a Courville, il n'avait pas eu de peine
a deviner ce qu'ils venaient faire si prés de Bel-Herbage,
et quelques mots de la conversation entre le capitaine et
Dupré avaient confirmé ses soupgons. Aussi, apres étre
sorti de I'auberge, comme nous lI'avons raconté, s'était-il
haté de se diriger vers la ferme, dans I'espoir de prévenir
ses rivaux et d’enlever le dépdt avant leur arrivée.

Ne supposant pas qu'il e(t été reconnu, il croyait
avoir tout le temps d'opérer les fouilles nécessaires. Cer-
tains obstacles devaient retenir les voyageurs a Courville,
et il pensait que, surpris par la nuit, ils seraient obligés
de remettre les recherches au jour suivant. Aussi fut-il
cruellement désappointé quand il vit Grandval et Mi-
chel apparaitre sur la route, au moment ou lui-méme
était en train d'opérer une reconnaissance autour des
sapins. Bientdt les deux marins ayant quitté ia voie
publique et s’étant avancés a leur tour vers les arbres,
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il n'avait plus douté de leurs intentions et s'était em-
pressé de se cacher.

Cependant, toujours convaincu qu’on ne soupgon-
nait pas sa présence et qu’on agissait en pleine sécurité,
il ne s'effraya pas d’abord outre mesure. L’attitude de
Grandval et de Michel, qui se tenaient soigneusement
sur la défensive, ne suffit méme pas pour lui ouvrir les
yeux, et blotti derriére une touffe, de feuillage, il atten-
dit pour agir une occasion favorable qui, selon ses idées,
ne pouvait manquer de se produire d’'un moment a
l'autre.

S'imaginant que I'inaction de ses ennemis provenait
de ce gu'ils manquaient d’outils pour creuser la terre, il
sentit lui-méme la nécessité de s’en procurer au plus
vite; ainsi il pourrait profiter de la moindre absence
des deux marins et déterrer le dépot qu’il savait enfoui
peu profondément. Il s'était donc éloigné en rampant
sur les genoux et sur les mains; puis, prenant un
grand détour, il s’était rendu a la ferme de Bel-Herbage.
Il venait seulement de la quitter, quand il avait ren-
contré Grandval qui s'y rendait de son coté. Rigaut s'é-
tait jeté de nouveau dans les hautes herbes, pour le
laisser passer; et, comprenant que Michel était resté
seul aux sapins, il s’était glissé furtivement de buissons
en buissons, dans I'espoir d’avoir bon marché du sourd-
muet.

Lorsqu'il approcha toutefois, il reconnut qu’une cer-
taine prudence ne lui serait pas inutile. Michel était
debout, armé de son revolver, et il avait donné en
mainte occasion, des preuves de vigueur et de courage.
Par malheur pour lui, il regardait toujours du méme
cOté, c’est-a-dire du cdté de la ferme ou était Grandval,
et il ne songeait pas a se retourner. D'ailleurs, il ne
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pouvait entendre le bruit que faisait son adversaire en
se glissant dans les broussailles, et Rigaut savait que
s’il échappait a la vue percante du sourd-muet, il par-
viendrait facilement jusqu’a lui. Il fit donc son plan en
conséquence ; il se tralna au milieu des genéts et des
fougéres et arriva jusqu'a deux pas du pauvre Michel
qui, en effet, n'avait aucune conscience du péril.

Alors Rigaut se redressa et, voulant en finir en une
seule fois avec le sourd-muet, il lui porta par derriére
sur la téte un terrible coup de la béche qu'il tenait a la
main. Atteint a I'improviste, le malheureux jeunehomme
n’eut pas le temps de se défendre et tomba en poussant
ce cri déchirant dont nous avons parlé:

— Maudit muet, dit Rigaut tout haut avec ironie,
depuis longtemps nous étions manche a manche...
maintenant, & moi la belle!

Et il leva de nouveau sa béche sur son adversaire
renversé, pour lI'achever.

On ne lui en laissa pas le temps. Un coup de pistolet
partit a dix pas de la et une balle vint traverser la poi-
trine de Rigaut.

Cependant il se retournait encore d’'un air menacant
vers Grandval qui accourait au secours de son ami,
qguand le capitaine fit feu une seconde fois. Alors I'an-
cien transporté poussa un effroyable blasphéme, et,
laissant échapper sa béche, roula sur le sol, qu'il battait
des pieds et des mains, dans les convulsions de I'agonie.

Tout cela s'était passé avec une rapidité inconcevable.
Grandval demeurait frappé de stupeur, comme s'il n’edit
pu croire a la réalité d’événements si lugubres et si
subits.

En ce moment des cris partirent de la route voisine,
et le marin, levant machinalement les yeux, apergut,
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aux dernieres lueurs du crépuscule, une voiture et deux
cavaliers qui venaient de faire halte en face des sapins.
La voiture contenait I'armateur Dupré et I'adjoint au
maire de Courville. Les cavaliers étaient le brigadier
de gendarmerie et un autre gendarme qui avaient été
requis pour assister aux perquisitions judiciaires. Tout
ce monde, ayant entendu les deux coups de pistolet tirés
par Grandval, et comprenant qu'un conflit sanglant
venait d'éclater, avait poussé de grands cris pour signa-
ler son approche.

Dupré et I'adjoint descendirent avec lenteur du char
a bancs; peut-étre ne se souciaient-ils pas d'arriver trop
vite @ un endroit ou I'on jouait ainsi du revolver. En
revanche, les deux gendarmes lancerent leurs chevaux
au galop et, franchissant fossés et buissons, se trouve-
rent bientdt sur le théatre de la lutte.

Quand ils arrivérent, Grandval, agenouillé auprés de
Michel, cherchait a bander avec son mouchoir I'effroya-
ble blessure que le sourd-muet avait au sommet de la
téte. Le brigadier de gendarmerie, vieux soldat éner-
gique et plein d’expérience, descendit de cheval et exa-
mina rapidement ces deux Corps immobiles.

— L’un est mort, I'autre n’en vaut guére mieux, dit-il
enfin; eh bien, monsieur, poursuivit-il d'un ton bref en
s’adressant a Grandval, que s’est-il passé?

Le marin, sans cesser de prodiguer a son ami les soins
les plus empressés, raconta en peu de mots la scéne
tragique a laquelle il venait de prendre part. En appre-
nant que le mort n’était autre que Rigaut, le brigadier
se pencha sur lui pour I’examiner encore.

— C’est ma foi vrai, dit-il ; malgré sa barbe épaisse,
je le reconnais parfaitement, car je fus chargé de le
garder peu de temps aprés l'assassinat du notaire de
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Bolbec... On nous avait bien avertis, ces derniers temps,
que ce particulier, qui s’est évadé de Cayenne, revien-
drait peut-étre roder dans le canton, et nous avions regu
des ordres en conséquence... Sur ma parole! monsieur,
vous avez fait 1a un beau coup et vous avez épargné de
la besogne... a bien du monde.

Ce fut alors que Dupré et I'adjoint de Courville arri-
verent; il fallut les mettre au courant a leur tour. Du
reste, les faits étaient encore palpitants, pour ainsi dire,
et aucun doute n’était possible sur I'exactitude du récit
de Grandval.

Michel commencait a se mouvoir faiblement et a
pousser de sourdes plaintes; s'il y avait encore quelques
chances de le sauver, il était urgent d’'aller demander
du secours a ! habitation la plus voisine. On convint
donc que Grandval et le simple gendarme porteraient
le blessé a la ferme de Bel-Herbage, ou I'on manderait
un médecin au plus vite, tandis que Dupré, l'adjoint
et le brigadier procéderaient aux perquisitions pour les-
quelles ils étaient venus. Le cocher du char a bancs,
ayant pris la pioche et la béche apportées par Rigaut
lui-méme, se chargea de creuser a la place qu'on lui
indiqua. Grandval enleva le jeune Bertomy dans ses
bras, et, au moment de s'éloigner, il dit tristement a
Dupré :

Puissiez-vous réussir dans vos recherches, mon-
sieur! Mais que de souffrances, de larmes et de sang
aura co(té ce succés!

On se mit a I'ceuvre aussitdt pour retrouver le dépot
enfoui, et Dupré lui-méme ne dédaigna pas de s'em-
ployer afin d activer la besogne. Du reste les fouilles ne
furent pas longues; au bout de quelques coups, la pioche
rencontra un corps dur qu'on s'empressa de dégager
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avec ménagement. C'était une espéce de bocal ou de
bouteille & large goulot, comme on l'avait annoncé;
mais cette bouteille avait été bouchée avec tant de soin
que son contenu n’était nullement altéré par ce long
séjour dans la terre. Quand elle eut été brisée, il fut
facile de constater gu'elle renfermait non-seulement le
testament de Guérinot et d’autres papiers, mais encore
les dix mille francs en billets de banque provenant du
vol du notaire.

Cet important résultat obtenu, le travail cessa et I'on
convint de se rendre tous a la ferme, autant pour avoir
des nouvelles du blessé que pour dresser proceés-verbal
de la découverte, selon le veeu de Dupré.

Chemin faisant, I'armateur disait a part lui :

— La charmante Joséphine Bertomy ne sera pas ma
femme... Mais, nah! il faut en prendre son parti. Je
pourrai, grace a ce testament, revendiquer des sommes
énormes sur la succession de mon oncle et faire rendre
gorge aux autres heéritiers... Le voyage de Grandval a
Cayenne m’a rapporté des bénéfices considérables... Ma
foi, mon malheur n'est pas sans compensations!



CON CLU SION

Pour faire connaitre au lecteur les derniers événe-
ments de cette histoire, nous n'avons qu’a mettre sous
ses yeux des fragments d’une lettre que Joséphine écri-
vait a sceur Rosalie, huit ou dix mois aprés les scénes
de Bel-Herbage.

« Combien je vous remercie, chére et vénérable sceur
pour le généreux pardon que vous accordez a ma dissi-
mulation forcée, a mon ingratitude apparente envers
vous! Je savais que vous n’hésiteriez pas dans I'accom-
plissement de votre devoir, que la confidence de mes
desseins a I'égard de mon pére edt éveillé certainement
votre réprobation, votre sévérité. D’ailleurs, je croyais
obéir a une inspiration divine en préparant cette éva-
sion qui devait avoir de si cruels résultats. Soyez bénie
nonne et charitable sceur, pour I'appui bienveillant que

vous m avez prété pendant ce triste voyage, pour l'affec-
tion que vous me conservez, malgré mes torts envers

vous! Dites-vous, comme'moi, qu’une volonté supé-
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rieure a la n6tre a accompli ses impénétrables décrets
dont nous ne sommes que les humbles et périssables
agents.

« Quant a moi, chére sceur Rosalie, mes tribulations
sont terminées, je I'espére ; aprés tant de secousses, Dieu
semble vouloir m’accorder enfin quelques jours de repos
et de bonheur. Mon frére Michel est guéri depuis long-
temps de la blessure qu'il recut a Bel-Herbage en cher-
chant a réparer les fautes de son pere. Il parait avoir
renoncé complétement a la marine, soit que son infir-
mité naturelle lui ait fait comprendre l'impossibilité
d'exercer cette profession, soit que ce go(t de sa pre-
miere jeunesse se soit modifié a la suite des redoutables
épreuves de notre voyage. Peut-étre aussi la fille du
fermier de Bel-Herbage, une jolie et honnéte enfant
qui, lors de la maladie de mon frére, voulut m'aider a
le soigner, est-elle pour quelque chose dans ce change-
ment. Un jour sans doute notre excellent Michel, si
intelligent et si simple dans ses godts, deviendra fermier
a son tour. Seulement, je lui conseillerai de s’établir
bien loin de cette croix sinistre qui s'éléve sur la route
de Bolbec!

« Depuis plus de six mois déja je suis mariée @ mon
bien-aimé Pierre Grandval, mon ami d’enfance, qui a
été mon compagnon et. mon protecteur dans mes afflic-
tions et mes dangers. J'ai voulu recevoir la bénédiction
nuptiale a la chapelle de la Vierge, sur la falaise de
Fécamp; et pour la premieére fois depuis bien des années,
j'ai quitté les vétements de deuil. La moitié de la popu-
lation de la ville assistait au mariage de la pélotte,
comme on m’appelle ici, et a fait des veeux pour moi.
Ces veeux seraient pleinement exaucés si Pierre n'était
obligé de me quitter parfois pour aller en mer. Ahlily



322 LES ‘DRAMES DE CAYENNE

a des moments bien douloureux dans I'existence de la
femme d'un marin! Nous espérons pourtant que ces
inquiétudes ne seront pas de longue durée. Mon mari,
a qui M. Dupré laisse le commandement de son ancien
navire la Prospérité, vient d’accomplir un voyage des
plus fructueux a la cote du Sénégal. D’autre part, mon
petit commerce me donne toujours d'assez beaux
bénéfices. Si donc Dieu persiste a bénir notre travail,
nous pourrons, d'ici a quelques années, nous retirer
avec une aisance modeste. En attendant, je vous dirai,
en confidence, que les absences de Pierre ne seront
plus désormais sans consolations. J'ai ressenti en moi
des tressaillements qui me font croire que bientbt je
serai mere... Oh! priez, priez, ma bonne sceur, priez
pour que l'enfant qui va naitre soit semblable & son
brave et loyal pére, pour gu'il ne soit jamais malheu-
reux et... coupable, comme son aieul! »

Joséphine, dans le reste de sa lettre, accordait un sou-
venir a toutes les personnes qui l'avaient connue et
protégée pendant son voyage a la Guyane. Elle n’eut
garde d'oublier la digne mulatresse, Mme Gallois, si fiere
d'étre la veuve d'un blanc, ni méme le négre César et
la négresse Zénobie. Quant aux époux Lefrancois, les
concessionnaires de Saint-Laurent du Maroni, voici ce
gu’elle disait a leur sujet :

« Jai appris avec bien du bonheur que ces pauvres
gens n'ont pas été inquiétés pour I'assistance secréte
qu ils ont donnée a mon pére, lors de sa funeste éva-
sion. Mon mari a fait remettre derniérement, a bord
d'un navire en. partance pour Cayenne, une petite
caisse contenant de modestes présents; ils sont destinés
a Marguerite et a cette jolie enfant qui porte mon nom.
Dites a cette pauvre famille que nous faisons les veeux
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les plus ardents pour son bonheur. C'est si beau le re-
pentir! Jusqu’a ces derniers temps, la loi n'avait connu
que le chatiment. Combien ces malheureux, la-bas,
doivent étre reconnaissants envers la haute et généreuse
pensée qui permet au coupable de se racheter par le
travail !

« En fait de chatiment, vous m’annoncez que D’cliimbo
le Rongou, ce terrible noir dont la rencontre nous a été
si fatale et qui, pendant plus de dix-huit mois, a hravé
toutes les forces de la colonie, a été pris enfin au mo-
ment ou il pénétrait dans une habitation pour commettre
un nouveau méfait, et qu’il a expié ses innombrables
crimes sur la place publique de Cayenne. Je lui par-
donne volontiers, pour ma part, les maux quil m'a
causés ; mais mon mari ne saurait oublier de sitdt ses
terribles émotions au milieu des serpents dans la conces-
sion abandonnée, et mon pauvre Michel, si doux pour-
tant, écume et devient comme frénétique au souvenir
de ce monstre qui voulait I'obliger a manger de la chair
humaine... Ah! chére sceur Rosalie, vous pouvez le
comprendre mieux que personne, lorsque I'homme abdi-
que les sentiments de la nature, il devient I'étre le plus
abominable de la création, et c’est ce qui explique pour-
quoi la justice d'ici-bas ne peut toujours étre pitoyable
comme celle d’en haut. »

FIN



Paris. — Typographie E. Panckoucke et Ce, quai Voltaire, 13.
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