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LIVRE PREMIER

L’ANARCHIE

Dés qu’on prononce le mot « anarchie » 'on voit quan-
tité de snobs esquisser un sourire dédaigneux et suffi-
sant, Ils vous déclarent que ce terme d’anarchie est tout
juste bon pour épouvanter les gens et pour désigner, s’il
s'agit de la Russie, la révolte d'un peuple contre ses
oppresseurs et sil s’agit de I’Angleterre, Pactivite de

quelques misérables a demi morts de faim. Au cours de
toute une vie d’homme passée au Service Spécial de

Scotland Yard, la moitié de mon travail a été consacrée
a Iétude de 'anarchie et des moyens d’en préserver le
pays.

Ma profession de policier m’a enseigné a ne pas
m’alarmer sans raison, mais a tenir compte des faits
incontestables et de leurs conséquences logiques. Je cite-
rai dans ce livre des faits concernant les incendiaires,
les assassins politiques, les agents de la Tchéka, les agi-
tateurs anarchistes avee lesquels j’ai moi-méme été en
contact et dont je suis & méme de décrire I'activite.

Quant aux conclusions je laisserai a mes lecteurs le
soin de les tirer.

Qu’avant toutes choses ils veuillent bien se débarras-
ser de cette utopie selon laquelle les révolutionnaires
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comme tels ne peuvent exister dans la libre atmospheére
de I’Angleterre. Ils pullulent au contraire. Pendant un
demi-si¢cle I'Angleterre a été le refuge sacré, le camp
d’entrainement de toutes sortes d’extrémistes pour qui
le sol de leur propre patrie était devenu trop brilant.
Mes lecteurs d’un certain 4ge se rappelleront sans doute
ces journées d'avant-guerre ol les polices de Londres,
de Manchester et de Glasgow eurent d’incessantes ren-
contres avec des foules communistes enflammées par la
présence au milieu d’elles de Juifs et de Russes qui
devinrent plus tard les chefs des révolutions russes. A
cette époque Scotland Yard recevait de Russie, d’Espa-
gne, d'Italie, d’Amérique, d’innombrables demandes de
rqc}useigncments sur certains agitateurs dangereux qui,
s ctant réfugiés chez nous, imprimaient pour les expor-
ter des pamphlets incendiaires dont les exemplaires
nous revenaient ensuite, avec d’améres notes marginales,
de Saint-Petersbourg, de Madrid, de Rome et de New-
York.

Aujourd’hui, bien que nous ayons renforcé nos lois
contre les étrangers indésirables, nous en avons encore
tout autant parmi nous. Mais ils appartiennent & 'espéce
dangereuse, tranquille en apparence qui agit au lieu de
parler,

Je lis périodiquement dans tel ou tel journal que lord
Trenchard a procédé a quelque aggravation subtile des
reglements de police concernant les agitateurs indési-
rables ou que tel ou tel individu porteur d'un nom polo-
nais ou italien vient d’étre expulsé. En feuilletant mes
propres carnets je retrouve le nom de cet indésirable;
peut-étre existe-t-il dans mes dossiers des notes sur la
maniére dont je I'ai filé il y a quelques années. Ces
cahiers et ces rapports contiennent un certain nombre
d’observations a I'encre rouge se rapportant a des
attentats anarchistes qui ont réussi ou presque réussi.

L'ANARCHIE

Et ceux-ci deviennent de plus en plus fréquents.
Je ne suis pas autorisé a raconter avec tous ses détails

Phistoire des événements qui aboutirent & I'assassinat de
sir Henry Wilson. Mais je puis du moins, sans contre-
venir aux lois sur les secrets officiels, déclarer que la
raison pour laquelle il fut suivi et finalement tué sur
le seuil de sa propre demeure dans le calme quartier
de Belgravia fut qu’il connaissait trop de choses sur
Pactivité des révolutionnaires en Irlande. A cette €po-
que la voiture de lord French était équipee comme un
tank et méme les vitres en étaient & 'épreuve des balles;
et beaucoup d’autres généraux et fonctionnaires de la
police ne sortaient jamais de chez eux sans une escorte
armee.

Scotland Yard entreprit une action rapide et décisive
avant méme que se tit sur le pavé d’Eccleston Street
Pécho des pas en fuite des assassins. Des arrestations
eurent lieu: certains papiers saisis révélerent des
complots et menaces de mort contre un grand nombre
d’hommes ayant une réputation mondiale et contre
certains ministres célébres; plusieurs individus furent
expulsés peu aprés avec l'assurance que s’ils étaient
repris sur territoire britannique, le meilleur traitement
qu’ils pussent espérer serait I'incarcération a vie.

Une année ou deux auparavant une double tentative
de meurtre avait eu lieu pour le compte de I'anarchie
et il s'en fallut de peu que sir William Horwood, alors
chef de la police, et le secrétaire d’Etat a PIntérieur,
en devinssent les victimes. Ouvrant un matin, chez lui,
son courrier, sir William trouva un paquet contenant
une boite 4 bonbons avec des chocolats. Aucune lettre
n’accompagnait cet envoi qui semblait fait par un admi-
rateur. Les bonbons étaient fort appétissants, mais
I'adresse était dessinée en caractéres imitant I'impri-
meric et le chef de la police s’étonna que I'expéditeur
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se ful donné tant de mal pour déguiser son écriture.
Il se rappela certaines menaces qui lui avaient éié faites.
Dix minutes aprés, 'analyse exécutée par les soins de
la police révéla dans ces chocolats la présence d’une
quantité d’arsenic suffisante pour tuer tout un régiment,

Ce fut une grosse erreur de faire au chef de Scotland
Yard un envoi de ce genre. Sans cette fausse manceuvre
des événements beaucoup plus graves eussent été pos-
sibles. Mais le Service Spécial se rendit immédiatement
compte que l'effort ne demeurerait pas isolé et tout de
suite le téléphone fonctionna. Nous savions exactement
quels étaient les personnages célébres alors odieux aux
anarchistes; et l'un d'eux, le secrétaire d’Etat, nous
annon¢a Penvoi d’une boite de chocolats exactement
semblables, qui elle aussi contenait de I'arsenic.

Chocolats, emballage, boite, papier qui Penveloppait,
adresses laborieusement imprimées furent examinés au
microscope. Peu de minutes aprés cet examen Pescouade
volante était en mouvement et des cordons de police
barrérent toutes les rues et ruelles aboutissant & certaine
maison dont un habitant avait précédemment déja
éveillé nos soupg¢ons. L'arrestation n’eut pas de suites
graves, 'homme ayant, bien que convaincu, bénéficié
d’'une plaidoirie alléguant son infirmité d’esprit. En réa-
lité il n’avait été qu'un instrument; d’autres hommes
contre lesquels malheureusement rien ne put étre prouve,
avaient certainement trempé dans Paffaire et durent
dans la suite quitter le pays. Ils eurent beaucoup de
chance de s’en tirer & si bon compte.,

Pendant la guerre des malfaiteurs complotérent d’as-
sassiner Lloyd George par des fléches empoisonnées
lancées au moyen d’une sarbacane, mais la encore Scot-

land Yard intervint trop rapidement pour eux, ce qui

sauva la vie a notre plus grand politique du temps de
guerre.
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Ce chapitre qui a plutot le caractére d’un.e iutroc.lu:’:-
tion et d’une esquisse donnant quelques faits L:lest‘mea
4 montrer que 'anarchie n’est aucunement le fruit d 1{11}:
imagination en délire serait incomplet sans 1fne breéve
mention de la section spéciale de notre sur\-'ic(.r ‘sucret
— cet organisme particulier ou j’ai vecu et servi a par-
tir de 1915. . )

Les extrémistes ont toujours vecu dans celte 1]1115%011
que le meurtre politique perpétré a till‘}: de i)l'l..')lt'.:-}itivillllil
sociale ne peut valoir a son auteur quune ‘p(_-mc d t-‘:n--
prisonnement. Les agents anarchistes :-;.(‘1‘1.01‘('?{.‘11[ d’en
persuader les fanatiques qui leur servent d. 1nsiirulnunl.~.,
et beaucoup parmi ces derniers sont préts a briguer une
gloire acquise & bon compte en jetant une bombe cuntr.u
1111 Premier ou un secrétaire d’Etat et le feraient certal-
nement si Scotland Yard n’agissait pas déja pendant la
fabrication des engins explosifs.

La Section Spéciale fut fondée au début des années
quatre-vingts pour mettre a la disposition de la police
un service entrainé tout particulierement en vue de
parer & la menace croissante des attentats politiques. Sa
nécessité apparut peu aprés quand la voiture de Mr. Bal-
four ayant été assaillie par une foule armée de gourdins
et de N])it.‘l‘l‘t":%. il ne dut la vie qu’au cercle formeé 'p;;.r
les revolvers de Scotland Yard. La reine Vietoria etait
constamment suivie par sept hommes armés, mais ils

furent déjoués un jour et la reine frappée d’'un coup de
gourdin. '

Le sort tragique de Mr. Spencer Perceval, victime
d’'un attentat pendant qu’il allait et venait a l'intérieur
de la Chambre des Communes, {it voir jusqu'ou pou-
vaient aller ces fanatiques politiques.

Tout ne peut étre dit, méme aujourd’hui, au sujet de
ma vieille « boite ». Mais c’est bien parce que lorga-
nisme équivalent fit défaut en Autriche que put avoir
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lieu 'attentat de Serajevo et que le monde entier fut
plongé dans les horreurs de la guerre. De nos jours la
Section Spéciale veille sur la famille royale; aucun
homme d’Etat notoire ne part pour le continent sans
étre discrétement accompagné par des hommes robustes
en complets gris; nuit et jour canons, avions et sous-
marins secrets sont surveillés et gardés; un invisible
cercle d’hommes incorruptibles protége les discussions
politiques d’importance vitale et les faits dont la divul-
gation pourrait mettre P'univers & feu et a sang.

Avez-vous jamais vu dans un journal un entre-filet
annon¢ant que certains plans du gouvernement ont
disparu? Lisant entre les lignes le détective se rend alors
compte que quelque puissance étrangére nous a porté
un coup cruel, que des notes non officielles s’échangent
avec une alarmante rapidité, que des menaces de guerre
peuvent jeter leurs ombres jusqu'a nos portes. Mais,
sans manquer, quelques jours aprés, les journaux annon-
cent en peu de mots que les plans sont retrouvés. Et seule
la Section Spéciale a connaissance des mesures rapides
et sires de I'inlassable activité de cerveaux plus péné-
trants que celui de Sherlock Holmes, des arrestations
secretes, peut-étre méme d'une catastrophe mondiale
évitée. Aucun journal ne trahit les noms de ces policiers
ignorés du public, mais seulement ceux des hommes
publics dont Pexistence est constamment 4 la merci de
la bombe ou du poignard et dont la disparition para-
lyserait et affaiblirait notre gouvernement.

Qu’on ne croie pas que j’exagére. Depuis 1900 rien
moins que sept monarques régnants en Europe et un
président américain ont été assassinés et bien d’autres
ont été chassés de leurs royaumes. Le communisme
réegne en Russie; en Autriche, en Hongrie, a travers
IEspagne et I’Allemagne il fait des ravages. Une seule
grande nation posséde encore un roi solidement assis sur

L’ANARCHIE 13
son trone et c'est par la grace de Dieu et I’inlassable sur-
veillance de la Section Spéciale, la Grande-Bretagne.

Et pourtant il existe en Angleterre des agcl:t:-:: de
Panarchie qui vont et viennent sans cesse dans Lime-
house ou dans le West End en offrant des liasses de
souples billets de banque ou une prise de cocaine en
paiement de I'exécution par le revolver ou par la I'u.}mhfr.
de tel ou tel homme d’Etat. Méme en Angleterre il est
aujourd’hui une douzaine de personnages qui ne S'd\”t.‘.nl
jamais si 'homme qui les approche dans la rue ne tient
pas un couteau dans la main qu'il cache sous 5031 par-
dessus ou si leur courrier du matin ne va pas tout a coup
faire explosion et mettre en picces la table a lz'u[L_u'-lh- ils
déjeunent avec tous ceux qui y sont assis. Depuis quel-

que temps régnent le calme et le silence et Scotland

Yard sefforcera de les maintenir; mais étant donné la
nature méme des choses, il ne pourra s’écouler beau-
coup d’années sans que notre tranquillité I‘:i‘. sui.l ébran-
lée par Pexplosion d'une bombe dont la fuhl'lca‘..inm nous
sera, pour une cause ou une autre, demeurée inconnue.

IT

Au début de 1905, deux ans aprés mon entrée au Ser-
vice Spécial, je fus appelé dans un petit bureau nu et
vide de Scotland Yard pour y apprendre qu'un inspec-
teur des plus connus désirait me voir. Il feuilletait quel-
ques papiers et il me salua joyeusement de la téte quand
j’entrai chez lui.

« Avez-vous jamais entendu parler des coiffeurs étran-
gers travaillant a Londres? » demanda-t-il tranquille-
ment. Je secouai la téte et il posa une autre question ;




11 L' ANARCHIE

« Savez-vous quelque chose sur Wladimir Oulianov? » Je
restai coi une fois de plus. Il me dit de m’asseoir.

« Vous allez entendre beaucoup de choses sur cet
anarchiste, si vous vivez assez longtemps pour cela, dit-il.
Ecoutez-moi. 11 y a quinze ans, son frére fut pendu
a Saint-Petershourg pour avoir essayé de lancer une
bombe sur le chef de la police russe. Wladimir en concut
une grande rancceur; il se fit révolutionnaire et fut
déporté en Sibérie d'ou il est parvenu a sévader. Il
est 4 Londres actuellement et il va assister demain &
une réunion professionnelle des coiffeurs étrangers a
Islington. Or cet homme est dangereux et nous devons
savoir exactement ce qu’il « a dans le ventre ». Je vous
demande d’y aller et de vous renseigner. »

Nous entrimes dans les détails de I'opération et
j’appris ce fait peu encourageant que la réunion aurait
lieu entre peu de personnes et qu’il ne me serait pas
possible d'y assister sans un déguisement, car les invités
¢taient tous des anarchistes notoires. JFavais été désigné
parce que je parle couramment quatre langues. Je n’étais
alors qu'un simple agent de la police secréte ef je dési-
rais de 'avancement. Je partis donc pour voir ce qu’il
était possible de faire. Le tenancier de I'auberge ot la
réunion devait avoir lieu fit preuve de loyauté et il me
montra la piece louée par les anarchistes. 11 v avait dans
le mur un placard des plus étroits et sans air et si exigu
que je ne pus m’y introduire qu’en me pliant pour ainsi
dire en deux. C’était cependant la seule chose possible
el un quart d’heure avant Parrivée des coiffeurs je me
recroquevillai dans cet horrible petit réduit ot1 le tenan-
cier m’enferma. J'entendis s’éloigner ses pas et je fis une
courte priere pour que les anarchistes ne vinssent pas
inspecter le placard avant de commencer a parler.

Aprés une longue attente je percus le bruit que fai-
saient deux hommes gravissant les marches de I'escalier:
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ils entrérent dans la salle et commencérent a parler
russe d’'une voix basse et gutturale. Puis I'un des deux
se placa derriére la porte qu'il entr’ouvrait chaque fois

qu’'un nouveau venu montait I'escalier et il demandait

i chacun d’eux, avant de le laisser entrer, le mot de
passe, qui était le mot anglais liberty, je comptai en
tout vingt-quatre personnes, puis la porte fut fermeée
et j’entendis le déclic de la serrure.

I1 v eut un peu de remue-ménage quand les chaises
furent placées autour de la table, puis une voix grave
et rude appela le camarade Max Muller.

¢ Dans dix ans, annonca triomphalement lorateur
aprés avoir fait différentes déclarations surprenantes au
sujet de I'activité communiste en Allemagne, le peuple
sera prét et le maudit Hohenzollern prisonnier dans son
propre palais. »

Je me rappelle avoir souri en entendant ces paroles;
je ne me doutais guére combien il s’en faudrait de peu
qu’elles se vérifient en 1918 alors ‘que le plus grand
autocrate du monde se verrait acculé a la fuite pour
sauver sa vie menacée par son propre peuple.

La voix rude l'interrompit impatiemment pour décla-
rer que dix années faisaient une longue attente. L'ora-
teur suivant fut un officier de 'armée russe qui dit que
les troupes russes étaient prétes a suivre tout chef fai-
sant preuve d'énergie, mais que malgré une certaine
désaffection qui se manifestait parmi elles, il y existait
cependant beaucoup d’amour pour la personne du tsar;
il conseillait d’attendre encore pour la révolution pro-
jetée que les troupes aient été travaillées davantage.
Ce fut le premier que j’entendis parler de « révolution
projetée » et j’écoutai avec une grande attention.

I1 v eut d’autres orateurs qui dirent peu de choses
importantes et puis I'un d’eux conclut son discours en
déclarant qu’ils étaient tous désireux d’entendre l'avis
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du camarade Borov avant d’aller plus loin. Alors la voix
rude se mit a parler :

« Il n’est pas mécessaire ici que je conserve ce dégui-

sement, dit-elle avec force, Borov n’est qu'un pseudo-
nyme, je suis Wladimir Oulianov. »

Jentendis des toux bréves, des bruits de pieds sur
le plancher et des chuchotements. Puis la voix reprit
L’homme qui parlait — celui que le monde entier devait
connaitre plus tard sous le nom de Lenine, le dictateur,
était alors déja aussi implacable, aussi sanguinaire que
ses actes le révélérent dans la suite. Tandis qu’il par-
lait, je prenais des crampes et me coniractais dans mon
placard en écoutant avidement ses paroles enflammées.

« Il faudra verser le sang, le verser dans des propor-
tions colossales. Les camarades ici présenis ont proposé
des moyens politiques. Je prétends que la politique n’a
aucune utilité pour nous. Ce qu'il faut c’est la rébellion
et quand nous nous révolterons, nous ne donnerons pas
de quartier. Nous nous souviendrons de nos fréres pen-
dus ou fusillés suivant le caprice des nobles ou envoyés
en Sibérie pour y pourrir. Le tsar, les princes, les ducs,
la police, les domestiques, les boutiquiers, tous devront
périr. En Russie d’abord, puis d’'un bout de ’'Europe a
Pautre. C’est la bourgeoisie que nous avons & craindre
en Russie, en Allemagne, en Angleterre. Quand viendra
le jour attendu, il faudra qu’ils périssent tous jusqu’a
I’'homme qui tient une échoppe dans la rue. »

Tel fut le ton du discours; de vifs applaudissements
éclatérent et le magnétisme passionnel que dégageait la
voix de cet homme était si puissant qu'il elit entrainé
toute une foule aux pires folies. Il y eut de violentes
discussions, des coups de poing sur la table et je pro-
fitai de ce tumulte général pour essayer de donner une
autre position & mes membres fatigués.

Je me rendis compte alors d’'un nouvel inconvénient.
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L’atmosphére de ce placard se renouvelait si peu et
telle avait été la fatigue occasionnée par mon immo-
bilité que lorsque j’essayai de bouger, ma téte se mit a
tourner et je sentis mon corps singuliérement léger et
comme prét a s'envoler. Je me piquai violemment avec
mon couteau pour prévenir une syncope. La douleur
que je ressentis ainsi me ranima, mais le mouvement
que j'exécutai pour prendre le couteau dans ma poche,
fit se déplacer mon pied qui glissa brusquement dun
madrier sur le fond du placard.

Immédiatement le vacarme s’apaisa.

« Qu'est-ce que cela? » fit la voix de I’Allemand Mul-
ler. A ce moment ce fut réellement une bonne chance
pour moi que Lenine et Muller eussent continuellement
été en désaccord.

« Les nerfs du camarade lincitent un peu, comme
je le pensais, a4 la peur, dit le Russe d’'un ton de mépris,
pour qu’il palisse a ce point au bruit d’'un rat dans la
boiserie. »

IlIs se mirent a4 rire; quelqu'un dit que « ces vieilles
auberges sont pleines de rats » et la conversation reprit
aussitot. Je réussis a ne plus faire de bruit jusqu’a la
fin de la séance et finalement ils s’en allerent aprés avoir
pris jour pour une nouvelle réunion la semaine sui-
vante dans un autre débit d'Islington. Quand enfin je
sortis de ce placard, j’étais courbé en deux comme un
infirme et je dus rester longtemps assis avant de pou-
voir mettre un pied devant I'autre.

La réunion suivante devait avoir lieu le 1°* mai, féte
du travail, et je fus encore chargé d'y assister. Mais cette
fois la salle n’avait pas de placard qui pht convenir;
la seule maniére de voir quelque chose était de me
déguiser en garcon de salle et de servir moi-méme les
anarchistes. Cette fois encore le tenancier était un ami
de lordre et de la loi, et quand le jour fut venu, je

HERBERT T. FITCH 2
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rasai ma moustache de policier (dont j’étais trés fier),
je pris une serviette sur le bras et portai dans la salle
un plateau de boissons.

I1 y avait vingt-huit hommes autour d'une table oblon-
gue et celui qui présidait était respectueusement appelé
camarade Borov. Ce fut la premiére fois que je le vis,
un vrai type de Juif au crane poli, & la face ovale, aux

yeux petits, avec une assurance diabolique dans chaque

trait de son visage plein d'une force magnétique. A
coté de lui se tenait un Juif d’'un autre genre comme
on en voit dans chaque boutique de Soho, nez proémi-
nent, face bléme, longue moustache, avee une petite bar-
biche au bout du menton et une épaisse chevelure
ébouriffée, Leiba Bronstein, plus tard Lev Trotzki.

J'eus des boissons & servir et, les placant sur la table,
je fis tomber a terre par accident plusieurs carnets et
cahiers de notes empilés a coté du coude de Lenine; je
me précipitai aveec empressement et gaucherie pour les
ramasser.

« Espéce de maladroit, idiot! » s’écria Lenine en colére,
exactement comme et pu faire un de ces damnés aris-
tocrates; terrorisé par le son de cette voix, le garcon
tout tremblant laissa tomber sa serviette sur les papiers
épars. Et tout en les ramassant le garcon réussit a
en dissimuler un exemplaire dans les plis de la serviette
et & le conserver par devers lui. J'ai toujours considéré
comme un de mes meilleurs exploits ce tour de passe-
passe exécuté sous les regards de vingt-huit paires
d’'yeux accoutumés & se garder de la police secrete du
tsar.

Dix minutes aprés, le document était en route pour
Scotland Yard et j'étais de nouveau tout & mon office
de serviteur. Et je dois dire que ces anarchistes fai-
saient honneur aux liqueurs aussi bien qu’homme qui
vive. J'écoutai attentivement, & travers le vasistas ouvert,
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toutes sortes de discours anarchistes au cours desquels
les orateurs répéterent pour la plupart avee emphase
ce que J'avais déja entendu a la séance précédente, mais
avec cette différence qu'il y avait cette fois une ten-
dance nettement favorable aux idées de rébellion. Je
pris mes notes avec plus de facilité n’ayant qu’a me
tenir debout sur une chaise en appliquant mon oreille
au vasistas pour entendre a4 merveille. A la fin de la
réunion je risquai un gros coup en laissant retomber
ma serviette sur un compte-rendu de la réunion que
je pus emporter sans que, heureusement pour moi, per-
sonne ne s’apercit qu’il manquait, chacun croyant sans
doute qu'un des camarades présents l'avait empoché.

La séance suivante eut lieu deux jours plus tard dans
Great Portland Street et mes chefs m'y envoyérent
encore. Cette fois je fus en peine au sujet d’'un dégui-
sement, car le garcon qui avait été si maladroit a Isling-
ton ne pouvait manquer d'étre reconnu. Jallai donc
trouver certain perruquier de théatre célébre a Londres
qui me coupa les cheveux, me gratifia d’'une superbe per-
ruque et me grima si scientifiquement qu’en me regar-
dant dans un miroir je pus & peine croire que I'image
reflétée par la glace fiit réellement la mienne. e

Je n'osai pas cette fois essayer de subtiliser des docu-
ments, mais je m’attardai longuement dans la salle et
j'entendis presque tout ce qui se dit pendant que j'étais
au dehors. Cette réunion fut historique, car a la fin,
lorsque Lenine et Trotzki eurent fait des discours
passionnés dont chaque phrase avait été applaudie, il
v eut un vote sur la convenance ou non d’une révolu-
iton immeédiate en Russie. Vingt et un assistants voté-
rent pour le déclanchement sans autre délai et sept seu-
lement pour une attente.

Le résultat ayant été proclamé, Lenine se leva dans
un silence impressionant, « Camarades révolutionnaires,
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dit-il d’une voix qui tremblait d’émotion, j’ai attendu
cette heure et j'ai travaillé pour elle pendant toute ma
vie. Mon frére est mort pour elle. Pendant les quelques
mois qui vont suivre nous balaierons nos oppresseurs
dans un flot de sang. Ensuite I’Allemagne, I'lItalie, la
France, I’Angleterre nous imiteront. Dans dix ans d’ici
peut-étre, le monde entier sera libre et le peuple sera
maifre du globe terrestre. »

La suite est connue de tous. Nous elimes la grande
gréeve générale de 1905 alors que la nation russe tout
entiére se vit retranchée du reste du monde civilise.
Deux navires de guerre se révoltérent, il y eut des muti-
neries dans I'armée et les gouvernements se suivirent
coup sur coup au fur et a mesure que le tsar se voyait
acculé de capitulation en capitulation. Le régime tsa-
riste fut ébranlé jusque dans ses fondations et ne se
remit qu'en partie pour s’effondrer ensuite pendant la
Grande Guerre.

Pour ce qui concernait ma propre personne les résul-
tats furent plus agréables, car je fus promu au grade
de sergent de la police secrete et mes chefs me donne-
rent I'oceasion d’'un avancement subséquent. Assez long-
temps apres, cette affaire eut encore une autre suite.
On me présenta a Scotland Yard la photographie d'un
individu soup¢onné d’agitation anarchiste. Les policiers
posseédent généralement une bonne mémoire des phy-
sionomies et aprés un instant de reéflexion je m’en rap-
pelai le nom. C’était un des principaux orateurs révo-
lutionnaires parmi les prétendus coiffeurs étrangers.
Jallai linterwiever et je découvris assez rapidement
que ses camarades russes 'avaient envoyé en Angleterre
avec plusieurs milliers de livres sterling destinées a la
caisse révolutionnaire de ce pays.

I’homme fut diiment expulsé avec avertissement de
ne plus se montrer en territoire britannique. Il s’en est
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bien gardé jusqu’a présent; s’il le fait et quand il le fera

moi ou un autre nous le reconnaitrons. J'ai I'impression
trés nette qu’il reviendra quelque jour.

I11

En feuilletant de nouveau les pages quelque peu jau-
nies de mes cahiers de notes, je trouve qu'un des pre-
miers noms de révolutionnaire notoire qui s’y présente
est celui de Maxime Gorki. Mais avant méme d'entrer
en relation avec le prophéte de la révolution, j’avais
joué un réle de peu d’importance dans une ou deux
aventures qui me montrérent que 'anarchie représente
une véritable force vitale.

En avril 1906 Mr. Balfour nous remit quelques letires
qu’il avait recues et lui demandant de verser immédia-
tement par lettre recommandée 5.000 livres & une adresse
de Chemnitz. Les lettres étaient signées : « La main noire
d’Europe et d’Amérique » avee une esquisse tres rudi-
mentaire & 'encre de Chine d’une main brandissant un
poignard dégouttant de sang; elles menacaient le des-
tinataire d’étre exécuté dans les six mois s'il n'obtem-
pérait pas a ce chantage. Nous agimes rapidement en
Angleterre et sur le continent; un compositeur agé de
vingt ans et travaillant en Angleterre fut arrété et
condamné et l'on renforca la garde qui veillait sur
Mr. Balfour.

Un autre cas intéressant fut Parrestation en 1906 d'un
Juif russe soupconné d’étre en relations avec un agent
extrémiste du pays et de préparer un attentat a la dyna-
mite. Devant le tribunal ce vieillard — étrange créature
ratatinée, ressemblant & un singe — éclata en sanglotfs
et surprit toute l’assistance en déclarant qu’il était le
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Juif errant et que pendant deux mille ans il avait par-
couru le monde avec le désir de mourir et qu’il avait
pris part a toutes sortes d’attentats anarchistes dans
I'espoir d’étre exécuté. Il fut condamné a quelques jours
de détention comme vagabond et mendiant. Il partit pour
la prison en racontant qu’il avait dit au Christ de mar-
cher et qu'il était maintenant lui-méme condamné a
marcher sans arrét.

Ce ful dans les premiers jours de mai 1907 que je vis
pour la premiere fois Maxime Gorki a4 Londres. Il y
avait eu cette année un grand nombre de réunions
d’'anarchisles surveillés par Scotland Yard, les unes dans
les parcs, d’autres dans des maisons particuliéres et
deux dans des églises. Nous apprimes alors qu’un grand
congres devait se réunir en sceret dans une salle de
I'Est de Londres et j'eus l'ordre d’y assisler,

La réunion fut encore une fois pour la forme une
assemblée des coiffeurs étrangers de la capitale. En vue
de créer « ’'atmospheére » je me fis grimer par certain
coiffeur étranger qui n’appartenait pas a l'organisation;
avec ce que je savais par Scotland Yard et ma propre
connaissance des langues allemande, russe et francaise
je me sentis suffisamment en siureté en échangeant la
poignée de main secréte a la porte pour entrer ensuite
dans la salle. Gorki se trouvait déja sur I'estrade; ¢’était
un homme de taille moyenne, trés blanc de teint, aux
yeux gris vert tres vifs, a la moustache chatain foncé,
aux cheveux grisonnants, D’autres orateurs se rangerent
a ses cotés et finalement les portes furent fermées et
gardées par deux solides gaillards.

Gorki se mit a parler, sur un ton songeur, des souf-
frances des exilés de Sibérie et des paysans terrorisés
en Russie. Beaucoup de ses camarades, dit-il, préconi-
saient une révolution sanglante; mais il était pour des
mesures moins radicales. Toute tentative d’assassiner le
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tsar et sa famille ne pouvait que provoquer une répro-
bation mondiale. Il fallait les déposer sans violence.

La salle retentit alors de cris et de sifflements, Un
homme a la chevelure ébourifiée et de haute taille bon-
dit sur 'estrade et se mit a chanter un chant funébre
grave et saisissant, D’autres voix se joignirent a la
sienne et bientot toute la salle vibra aux sons de la musi-
que. C’était ’hymne funébre prohibé pour les nihilistes
exécutés et les exilés de Sibérie. Et il respirait une telle
haine et une telle décision que j’en frémis.

Un homme court, trapu, aux traits rudes était debout

sur Pestrade et ses yeux percants fouillaient la salle.

« Le camarade Trotzki », chuchotérent toutes les bou-
ches. C’était en effet I'anarchiste dont j'avais fait la
connaissance deux années auparavant. Et lui du moins
avait soif de sang. Il grognait en parlant; ses fortes
mains tremblaient et puis se calmaient, D’autres ora-
teurs suivirent; des jeunes filles de dix-huit ans aux
longues tresses noires étaient plus sanguinaires que lous
les autres. Elles avaient perdu pére, frére, amant, mére.
A la fin de la séance j'entendis chanter pour la pre-
miére fois la Banniére rouge.

Ce fut vers cette méme époque que je fus appelé
dans une maison meublée de Pimlico ou venait de se
commelire un suicide et je vis la un des autres aspects
de Ianarchie. Une jeune femme gisait sur le sol toute
recroquevillée, une balle dans la téte et un revolver a
la main. L'examen de ses papiers démontra que c’était
indubitablement Marie Derval, connue et redoutée en
Russie sous le nom d’Héléne de Krebel. Au cours de
sa courte vie elle avait été célebre d’abord par son
mariage avec le fameux agitateur russe Tcherkesov,
(C’était une union anarchiste sujefte a étre dissoute a
la volonté de I'une des parties. Mais Marie, aprés avoir
fidélement servi la cause anarchiste pendant un an, fut
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délaissée par son mari. Elle n’avait jamais pensé que
son amour serait décu.

Folle de rage et de haine elle alla droit & la police
secrete tsariste et livra des documents, qui firent condam-
ner Tcherkesov et un grand nombre d’amis de ce der-
nier. Il y eut des pendaisons & Saint-Petersbourg, mais
son mari put s’échapper et passer en Amérique. Bien
que personne ne pit prouver que Marie avait trahi, plu-
sieurs la soupg¢onnérent. Afin de la forcer 4 se déclarer
ils la désignérent pour assassiner un général russe
fameux. Comprenant qu’elie avait fini de jouer son role,
(elle avait espéré attirer Tcherkesov en Russie), elle
alla encore une fois & la police, dénonca un certain
nombre de plans anarchistes doni un complot soigneu-
sement étudié contre la vie du tsar et s'enfuit ensuite
en Amérique. Elle suivit Pinfidéle 4 travers les Etats-
Unis, I’Angleterre, la France, ’Ameérique et de nouveau
la France. Mais elle était elle-méme talonnée de plus
en plus preés par les limiers vengeurs de la révolution.

A Paris elle sortit pour essayer de tuer Tcherkesov
d’'un coup de revolver, mais elle le manqua et rentra
chez elle pour apprendre que (rois hommes s'étaient
enquis d’elie en promettant de revenir plus tard. Sans
méme prendre le temps de faire ses paquets elle se

réfugia &4 Londres. 11 y avait encore parmi ses papiers

une derniére lettre d’amour passionné pour son « mari »,
quand je la trouvai morte. Personne ne sut jamais si
elle I'aimait encore ou si elle essayait seulement de
Pattirer dans la mort, si elle s’était tuée par peur ou
par désespoir de reconquérir un amour perdu.

Vers la fin de la méme année je pris part 4 une per-
quisition dans un rez-de-chaussée de Shepherd’s Bush.
Le propriétaire de ce local était bien connu de nos
services qui l'avaient patiemment surveillé pendant
quatorze ans; il était fameux comme secrétaire d’'une
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association de révolutionnaires. Sa cave avait été le thea-
tre de nombreuses réunions secrétes et plus d’un réfugié
de Sibérie y avait trouvé un asile.

Peu de jours encore avant notre perquisition rien ne
pouvait lui étre reproché de contraire aux lois britan-
niques. Mais nous découvrimes alors une petite presse
d’imprimerie construite par un professionnel ainsi
qu'une grosse quantité de brochures incitant les pay-
sans russes a la rébellion, les marins et soldats russes
4 la mutineric et ainsi de suite. Noire homme ne fut
pas tout a fait assez leste dans sa tentative de fuite et
il fut traité comme il le méritait.

Ce fut en janvier 1907 que se présenta le cas suivant
d’assassinat anarchiste. Levine Povineelli, un jeune Ita-
lien, fut trouvé un matin 4 Plumstead Marshes un revol-
ver de fabrication étrangére & son coté et le front troué
par une balle. Il était connu pour avoir été en relations
avec un groupement anarchiste de Londres; par ailleurs
il n’avait eu aucun ennui, ¢’était un jeune homme d’ex-
cellente humeur et qui disposait d’assez d’argent pour
ses besoins. Il nous fut impossible d’identifier ses assas-
sins, mais nous soupconnames fort deux hommes qui
avaient quitté le pays dans la nuit du crime. Cependant,
les organisations anarchistes du continent sont trop
touffues et trop répandues pour qu’il y ait beaucoup
de chances de les convainere d’'un crime une fois que
leurs membres ont quitté I’Angleterre.

Le premier agent révolutionnaire 4 qui j'eus affaire
ensuite était un homme dont le nom était alors connu
dans le monde entier. Au début de I'année 1907 il avait
été désigné par un vote secret pour assassiner le général
Bogaliev avec tout son état-major et il s’en acquitta
avec sang-froid et férocité. Il fut arrété et jugé en Rus-
sie et ses camarades menacerent de mort tous les juges
pour le cas ou il serait condamné. Les juges se laissé-
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rent intimider et louvoyérent en expédiant le meurtrier
en Sibérie, mais la menace de mort n'en fut pas moins
exécutée sur chacun d’eux.

Le 12 avril, alors que les convois de prisonniers avan-
gaient sur les steppes vers les mines sibériennes, le pri-
sonnier avala un émétique violent et fut peu apres jugé
trop malade pour continuer le voyage. Un petit groupe
d’anarchistes déguisés en soldats constituant une
escouade de reléve prit la garde du chariot dans lequel
il fut couché. Iis tailladérent en secret les jambes des
chevaux de I'attelage et frottérent de camphre les plaies
afin de faire boiter ces bétes. Ce véhicule avec ses
faux gardiens resta en arriére du convoi: le conducteur
fut tué et le prisonnier politique et ses amis prirent en
toute hate la fuite avec des chevaux de rechange placés
a quelques lieues en arrié¢re le long de la piste. Ils réus-
sirent a passer au Japon.

Mais les agents secrets de la police tsariste étaient sur
leurs traces et ils fuirent par I'Orient en Angleterre otl
cet homme, que nous appellerons Karpovitch se tint
caché pendant un certain temps au fond de Pimlico. Je
vis sa logeuse et perquisitionnai sa chambre pour m’as-
surer qu’il était bien celui que nous soupconnions, mais
il ne revint jamais a cette adresse. La logeuse me dit
que son pensionnaire était « un gentleman aimable et
tranquille payant réguliérement son loyer, plutét grand
et se méfiant beaucoup des inconnus »; elle déelara que
deux étrangers 'avaient demandé Ia nuit précédant ma
visite et qu'elle les avait conduits a la chambre qu'il
occupait. Elle était stre qu'il y était, ayant entendu
remuer quelques minutes auparavant; cependant en
ouvrant la porte elle avait trouvé la chambre vide. Les
visiteurs voulurent attendre, mais cette logeuse dévouée
n’eut pas confiance en eux et menaca d’appeler un agent
de police. Ils partirent finalement et personne ne vit
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plus Karpovitch autant que je sache. La femme l:llt_‘ (l‘il
quil portait une chaine de montre dont il était tres
fier et qui lui parut se composer de petites balles; ce
détail me permit d’identifier mon homme d'une maniere
certaine, puisque Karpovitch portait constamment une
chaine faite des balles au moyen desquelles il avait tué
le général Bogaliev et son état-major. Ces projectiles
avaient été montés sur un fil d’argent par un ami du
meurtrier qui vivait 4 Saint-Petershourg et qui ful
condamné A mort et exéeuté pour ce travail; Karpo-
vitch jura de toujours porter cette chaine j usqu’au jour
ot il pourrait en employer les balles pour exterminer
les bourreaux de son ami.

En 1906 et 1907 Londres sembla étre le réduit central
et mondial de anarchie. Il se passait rarement un mois
sans que I'un ou 'autre des chefs reconnus du parti l‘iir'ir;u
ne vint y chercher un refuge ou haranguer une reu-
nion dus‘c:zmul‘atlcs les plus importants. De sentiments
moins violents bien que nullement & prendre a la légere,

des gens bien connus en Angleterre réussirent a faire

sensation en prétant leur nom a différentes causes socia-
listes; une pairesse notoire écrivit de I'hotel Ritz pour
envover 15 livres & une association ouvriere; la photo-
gmphic d'un auteur distingué était répandue en tous
licux avec la dédicace « le dramaturge du mouvement ».
Et les agents du Service Spécial allaient et \-'("nlliL‘ll.L
perquisitionnant dans les maisons, réunissant des rensel-
gnements, écoutant des discours incendiaires et s’effor-
cant de traiter avec le plus d'indulgence possible, tout en
privant leur action de toute efficacité, les Juifs, les Rus-
ses, les Ttaliens venus ici pour exciter des querelles dans
notre pacifique pays et le rendre malheureux.




L'ANARCHIE

IV

”Lcs .prcsmim‘s jours de 1906 trois anarchistes notoires
s'évadérent de Russie pour échapper a ce qu’on uppcluﬂ
alors la cravate de Stolypine, terme d’argot désignant
la pendaison que M. Stolypine offrait alors Uél]ﬂ‘l:'.l].“i[“
I‘ll(j'I.'ll aux agitateurs de Saint-Petersbourg. ?]umme il
:11::‘1\1-. chaque fois qu'un anarchiste l]("\ mur([uc.ﬂc
(‘1(_‘1}]{“_‘(' d’une ville dans une autre, Scotland Yard t:‘ul
il'll inform¢, mais il advint que les fugitifs allerent 1m.'l
(‘] ahm.'(l a Paris. Le monde n'en entendit ph.ls purh"lr
Jusqu'au 1¢* mai 1907 et & leur tentative d’assassiner
1:.11 lm‘mmu politique francais. Ce fut un de ~cch~;k cas
5111glzl}(:1'5 ou s'affirme la justice immanente: L'.L‘.lll‘i q{u‘i
se preparait a tuer fut lui-méme mis en piéces par
sa p.mp:'o bombe. Les trois hommes, Pierre et Jacques
Lapidus et Paul Hefeld se cachaient le long (I‘lII:l .Imuh-

levard ou devait pass i
ard ou devait passer la voiture de cet homme poli-

iu]uf'. Soudain retentit le fracas d’une explosion, Jacques
Lap{r[u:; fut projeté & terre, Hefeld recula en lituli:mhl
{:t' Pierre Lapidus fut littéralement réduit en bouillie par
I'éclatement prématuré de la bombe dans sa poche. I:w‘.
deux complices se lancérent au milieu de la i'u‘uI(: qui ;L‘:
entourait, échappérent a la police et se réfugicrent fl'm:‘.
un asile secret du Quartier Latin. : =

En j il!l\.'ii’:' 1909 s’acheva la carriére de ces deux hom-
mes 0’{ ils acquittérent le prix des actes de violences
commis sur notre territoire. .

Une usine de Tottenham envoya un beau matin un
de ses employés pour retirer dans une banque 85 livres
en or et en billets destinées & payer des salaires. Le me\q:
sager partit dans une voiture pilotée par un ch:mi]‘euﬂzh';
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il toucha largent et il descendait d’automobile aux
abords de son usine quand un jeune homme robuste,
au teint fonecé, s’élanca contre lui, I'abattit d'un coup de
poing et s’empara du sac contenant I'argent. (’était
Jacques Lapidus. 11 prit 1a fuite, mais aussitot le chauffeur
courut aprés lui et le ceintura. Les choses en fussent
restées 1a si Phomme navait pas été armé, mais il tira
jmmédiatement un lourd revolver dont il frappa le
chauffeur a la téte en 'envoyant au sol.

Un ouvrier répondant au nom de Smith qui venait
vers eux vit la lutte et son issue et, bien que menacé
par le canon du revolver, langa un coup de poing a
Lapidus, mais le manqua. Alors le voleur perdit son
sang-froid et tira 4 bout portant sur ce nouvel agres-
seur. La balle traversa le veston de l'ouvrier sans le
toucher et Lapidus qu’avait rejoint Hefeld prit sa
course sur le pavé, poursuivi par deux hommes et un
jeune garcon.

Mais un nouvel acteur surgit dans ce drame. A la
vue de cette poursuite une voiture de passage S’y asso-
cia et rejoignit les bandits, et .c’est alors que Hefeld
revenant sur ces pas tira une balle de revolver qui tra-
versa le pare-brise en le brisant en mille morceaux. Le
conducteur fit une brusque embardée, mais continua la
poursuite. Cependant, alors qu’il n’était plus qu'a vingt
yards derriére eux, les deux hommes se retournerent
ot tirerent une salve de balles qui tout en manquant le
conducteur mit la voiture hors de service.

Ces coups de feu avaient attiré un agent de police
nommé P. C. Tyler. Quittant son poste, il dirigea la
poursuite des deux voleurs qui ne lachaient pas la mal-
lette contenant I'argent. P. C. Tyler paya son courage de
sa vie car Lapidus, ayant entendu des pas derriére lui,
se retourna brusquement et lui envoya une balle dans
la nuque & quatre yards de distance environ.
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A ce moment, émus par la chute du policeman, les
poursuivants auraient pu se laisser distancer suffisam-
ment pour permettre aux deux hommes de leur échap-
per, n’elit été le courage d'un jeune garcon appelé Joseph
Joscelyne. Il s’élanca aux trousses de Hefeld qui res-
tait en arriere et courait trés pesamment; les deux autres
poursuivants se remirent alors en chasse pour ne pas
étre dépassés pas un si jeune homme. Mais Hefeld était
arme lui aussi, lorsque Joscelyne, Patteignant enfin dans
sa course, lui mit la main sur I'épaule, il fit volte-face
et lui envoya une balle & travers la téte.

Cette fois personne n’hésita plus. Avec un hurlement
de fureur la foule talonnait en les frappant les deux
assassins : Lapidus avait réussi & disparaitre. Tout
coup Hefeld, qui n’avait que vingt et un ans et était
affolé par sa terreur, vit surgir devant lui un agent de
police qui lui fit rebrousser chemin. Il essaya dans son
désespoir de passer dans un jardin ])ill‘-ll{’.s;ills une clo-
ture, mais il était & bout de souffle et de forces. Il glissa.
tomba sur le sol, vit Pagent s’élancer sur lui et. tn'n[rnant
son revolver contre lui-méme, tira. Il était encore en
vie quand il arriva & Ihépital, mais il mourut dans la
nuit.

J'étais, quant & moi, sur les traces de Jacques Lapi-
dus. Un cordon de police encerelait le point ot il avait
disparu et je fis différentes enquétes sur les deux hom-
mes et sur leur maniére de vivre.

Je constatai sans difficulté qu’ils avaient été en rela-
tions avec plusieurs clubs anarchistes du voisinage et au
bout de peu de temps je pus les identifier: c¢’étaient les
deux individus qui s’étaient échappés de Paris deux ans
auparavant et qui étaient venus en Angleterre sous des
noms d’emprunt.

Ce méme soir les agents frappaient a la porte d’un
cottage de Walthamstow et s’apprétaient prudemment &
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y pénétrer. N'obtenant pas de réponse ils frappérent

encore; aussitot, comme pour leur répliquer, retentit a
Pintérieur un coup de revolver, puis un grognement et
un soupir. Le coup n'avait pas été tiré a travers la porte
qui était fermée a clef. Les agents la foreérent:; une
Jampe a pétrole brilait dans cette petite piéce sans meu-
bles, sur le sol, effondré sur lui-méme gisait Jacques
Lepidus, anarchiste, assassin et voleur — tué de sa pro-
pre main.

Encore une fois ces hommes avaient été les instruments
d’agitateurs étrangers, mais plus prudents, qui travail-
laient vraiment a réaliser la révolution dans notre pays.
Tout en effet permettait de croire qu’ils avaient agi sous
la menace d’étre dénoncés pour leurs crimes passés et
avaient recu 'ordre de s’'emparer de la mallette du mes-
sager avec l'or qu’elle contenait et qu'ils devaient remet-
tre au groupement anarchiste exercant une pression sur
eux. Il avait fallu d’urgence de I'argent pour payer les
gages de certains agents; le fait que Lapidus et Hefeld

eussent perdu leur vie dans cette tentative n’avait
aucune importance pour les hommes responsables. Une
fois de plus, malheureusement, il nous fut impossible de
convainere du crime les liches qui méritaient réellement

d’étre punis.

Par un chaud aprés-midi d’été, en 1909, une réunion
eut lieu a PInstitut Impérial de South Kensington et un
grand nombre de personnes s'intéressant aux réformes
a introduire dans I'Inde y assistérent. A Il'issue de la
conférence deux des visiteurs les plus distingués, le
lieutenant-colonel sir William Hut Curzon-Wyllie, aide
de camp du vicomte Morlay ((alors secrétaire d’Etat pour
les Indes) et le docteur Cawas Lalcaca, un Parsee jouis-
sant d'une influence considérable aux Indes, descendaient
ensemble les larges degrés de V'Institut en discutant les
incidents de Paprés-midi. Sir William ressemblait d’'une
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maniére frappante a lord Curzon avec qui on le confon-
dait parfois.

Lady Wyllie avait été prendre son manteau au ves-
tiaire. Un jeune Indien que personne n’avait remarqué
dans le brouhaha du départ gravit soudain les marches
de I'escalier & la rencontre des deux hommes qui descen-
daient. Un des assistants langa bien un avertissement
inintelligible, mais avant que qui que ce fat eft fait
un geste, 'étudiant tira de sa poche un revolver et en
déchargea le magasin a bout portant contre la téte et
le corps de sir William. Une balle pénétra dans un ceil,
I'autre a coté de Pautre ceil et une troisieme atteignit
le docteur Lalcaca au flanc. Les deux victimes s’effon-
drérent sur Iescalier tandis que I'étudiant tournait rapi-
dement vers lui-méme le canon de son revolver en

appuyant sur la gachette; elle retomba avec un bruit

see; le magasin était vide.

Les assistants descendant I’escalier se précipiterent en
criant et un instant aprés l'assassin fut violemment
appréhendé par une douzaine de mains et son arme
arrachée. Les spectateurs horrifiés se penchérent sur les
deux hommes abattus, mais le secours arrivait trop tard.
Sir William avait cessé de vivre — il avait en effet été
tué sur le coup et le docteur Lalcaca, bien que respirant
encore, quand il fut porté quelques minutes apreés a
I’hopital Saint-Georges, expira presque aussitot.

Pendant ce temps I'étudiant se mit a donner en sou-
riant quelques explications, mais il fut prié de se taire,
un peu rudement. Puis ce drame atteignit son point
culminant. Lady Wyllie revenant avec son vestiaire vit
quelqu'un étendu sur lescalier. Elle avait entendu les
détonations et pensait qu'un attentat avait été commis.
Elle courut aux cotés de la victime, avec le désir de
se rendre utile.

¢« Oh, le pauvre homme! » s’écria-t-elle avec pitié;
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puis elle se rendit compte soudain que c'était son mari.
De nombreux Indiens présents a la scéne en furent
atterrés et se mirent a pleurer. Lady Wyllie fut empor-
tée et le jeune assassin toujours fier de son acte fut
arrété. En route pour la prison et plus tard devant le
tribunal il garda le plus grand calme. 11 dit se nommer
Madan Lal Dhingra, déclara qu'il était Hindou et qu'il
avait tué sir William par erreur le prenant pour lord
Curzon de Kedleston qui, dit-il, était une «ennemi des
libertés indiennes.» Il plaida froidement qu’il avait
commis une « erreur de bonne foi» et que de toutes
facons le meurtre était un « délit politique » dont le
seul chatiment possible était une détention a temps.

L’horreur qu’éprouva toute I'Angleterre devant cet
acte fut renforcée par certains faits que je fus obligé
de citer au cours des débats. Les deux fréres de Dhingra
avaient étudié en Angleterre quelques années aupara-
vant. Apprenant que leur frere était en relations avec
des agitateurs indiens et des extirémistes, partisans de
Krishnavarma, le fameux protagoniste du meurtre poli-
tique avant la guerre, ils avaient écrit a sir William dont
ils connaissaient I'empressement et les sympathies
indiennes pour le prier de bien vouloir essayer de secou-
rir le jeune homme. Sir William avait fait plusieurs
recherches et enquétes, mais n’en avait pas découvert
I'adresse et la lettre par laquelle il demandait des indi-
cations supplémentaires était encore a4 la poste au mo-
ment méme ou le jeune assassin qu’il désirait aider lui
tirait deux balles de revolver dans la téte.

Les débats furent dramatiques. Je me rappelle aujour-
d’hui encore le visage brun et souriant de Lal Dhingra
affirmant que ses « camarades » lui avaient donné I'as-
surance qu’il ne pouvait étre pendu pour son ecrime.
Comme les heures passaient tandis que les yeux froids
des jurés le considéraient, il devint un peu nerveux,
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ses doigts maigres se mirent a tambouriner sur la paroi
du box des témoins et il jeta autour de lui des regards
percants et nerveux. Il ninvoqua aucune €Xcusc, sinon
qu’il avait commis un crime politique, mais au dernier
moment certains hommes influents du pays conseillérent
4 son avocat de plaider la folie, ce qui fit sourire

complaisamment le prisonnier. C’était une bonne idée,

mais elle ne le sauva pas.

Quand le président du jury eut proclamé son verdict
et que le juge se fut coiffé de la toque noire, le visage
de Dhingra se couvrit d’'une paleur mortelle. « Mais
¢’est un assassinat, Votre Honneur, un assassinat », mur-
mura-t-il dans son angoisse, comme s’il n'en pouvait
croire ses oreilles. Peu de jours aprés, I'annonce de sa
mort par pendaison fut affichée en public en guise
d’avertissement pour ceux qui 'avaient trompé et lancé
sur cette voie ainsi que pour les malheureuses dupes
comme lui qui se prétent a des tiches que les instiga-
teurs ont peur d’accomplir eux-mémes.

Un des plus regrettables aspects du crime politique
est la maniére dont les chefs anarchistes trompent les
gens de couleur dans P'espoir d’en faire leurs instru-
ments. 1Indien, PEgyptien, vivant en Angleterre éprou-
vent un certain malaise et se trouvent dépaysés en rai-
son de leur race et quand un agent révolutionnaire
excite sournoisement ces sentiments jusqu'a en faire une
plaiec envenimée pour flatter ensuite et attirer a eux
ces hommes désemparés, ces derniers se laissent facile-
ment induire & « frapper un coup généreux pour la
cause de la liberté » comme dit ’agitateur. Celui-ci lance
tous les mensonges plausibles au sujet des injustices
commises dans les colonies britanniques et il entraine
sa vietime a boire les plus grandes quantités possibles
de whisky & bon marché sous prétexte de camaraderie.
Les indigénes ne résistent pas a cette intoxication mas-
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sive el bientét sous I'influence combinée de I'aleool, de
la flatterie, des sentiments patriotiques et des ressenti-
ments d'une race qui se croit méprisée, 'homme de
couleur devient capable d'exécuter tout ce que lui
conseille « son ami ». Ensuite, comme c¢’est la regle, le
misérable instrument subit son chatiment et les instiga-
teurs du crime, ceux qui moralement en portent 'entiere
responsabilité, ricanent et se frottent les mains puis vont
a la recherche d’'un nouveau fou au teint bronzé a uti-
liser de méme facon.

J’ai mentionné dans mon dernier chapitre que les
agitateurs anarchistes recouraient volontiers au vol
quand les fonds venaient a4 leur manquer dans notre
pays. Toutes les formes de violence, toutes les manieres
de contrevenir aux lois semblent donner satisfaction a
ces hommes; on dirait qu’ils souffrent d’'un eertain sen-
timent d’infériorité auquel ils ne peuvent remédier qu’en
violant les lois qu'ils affectent de mépriser. C’est de la
méme facon que de jeunes écoliers mettent leurs doigts
dans le nez quand le maitre a fourné le dos. En décem-
bre 1910 nous etimes un cas tout a fait symptomatique
du mépris professé par les anarchistes pour la vie
humaine et de leur disposition & se retourner et & mor-
dre 4 la maniére des rats quand ils sont dérangés dans
leur funeste activité.

Un agent de police de service, ayant remarqué que
la porte d’une boutique de Houndsditch avait été forcée,
donna un coup de sifflet et entra. Trois cambrioleurs
sortirent du fond de la boutique, s’élancérent vers lui,
Pabattirent d’un coup de poing et s’enfuirent dans la
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mie. mais se trouverent pris entre deux agents venant
de directions opposées. Se voyant cernés les wvoleurs
jetérent un rapide regard autour d’eux et prirent leur
course vers le policier le plus éloigné des deux pour
disparaitre subitement dans un immeuble. L’agent qui
avail 6té renversé était sur leurs traces et se rencontra
devant la porte avec ses deux collégues; elle était fer-
mée. mais la serrure fut bientot forcée et les trois hom-
mes pénétrérent dans un couloir ou régnait 'obscurité
la plus absolue.

Aussitot des coups de feu éclatérent et les agentis
furent tous les trois tués a bout portant par un pistolet
automatique Mauser. S’étant bien assurés de la mort de
leurs victimes, les auteurs de ce crime perpétré de sang-
froid rassemblérent tout ce qu’ils croyaient pouvoir les
trahir et prirent la fuite.

[’affaire fut immédiatement confiée au surintendant
Wensley sous les ordres de qui je servais alors et qui
était 'un des plus grands détectives que Scotland Yard
efit jamais connus. Les perquisitions faites dans la mai-
son du erime au N° 9, Exchange Buildings, a Houndsditch
nous donnérent quelques indices remarquables. Nous
trouvames dans une piéce du premier étage un cylindre
4 gaz pesant 25 kgs dont le contenu servait manifeste-
ment aux anarchistes pour la fabrication de leurs bom-
bes explosives. Il y avait également un outillage de
cambrioleurs moderne et des plus complets comprenant
des pinces monseigneur de type récent, des scies, des

passe-partout, de la nitro-glycérine pour faire sauter des

portes de coffres-forts, des meéches & bois, des pinces,
des emporte-piéces, des vilebrequins et des meéches &
métaux d'un acier trempé spécialement. La fabrication
de ces outils ne pouvait avoir coité moins de cent livres.
Nous trouvames, chose plus importante encore, des
indications qui nous firent supposer que le dernier loeca-

L’ANARCHIE 37

taire de cette maison avait appartenu a une ligue
d’anarchistes lettons de I'East End alors tres mal notée
parce que suspecte d’avoir trempé dans le crime tout
récent de Tottenham ol se trouvaient impliqués Lapidus
et Hefeld.

Les enquétes faites dans cette direction révélérent que
plusicurs de ses membres avaient disparu subitement
la nuit du triple assassinat. Levi Goldberg (ou Gardstein)
ot trois autres individus recherchés par nous avaient
disparu et toute l'organisation de Scotland Yard fut
mise en mouvement pour les retrouver. Ils s’étaient
livrés précédemment a la contrebande maritime et 'on
craignit un certain temps qu’ils se fussent embarqués
clandestinement a bord de quelque bateau partant pour
Pétranger. Plusieurs pistes furent suivies, certaines sans
résultat, mais peu d’heures s’écoulérent avant que trois
hommes fussent arrétés, tandis que Gardstein lui-méme
que nous considérions alors comme Pauteur réel des
coups de feu avait tenté de se suicider et qu’il etait mort,
tout juste avant son arrestation, dans une petite maison
de Grove Street, a Stepney; la perquisition de cette mai-
son nous procura une véritable surprise car elle avait
été outillée pour ainsi dire sous nos yeux et a notre
insu.

C’était un vrai dépot d’armes; elle en contenait de
tous genres; nous ne doutames pas un instant que les
assassinats de Houndsditch n’eussent mis une fin pré-
maturée 4 une conspiration prévoyant de nombreuses
razzias 4 main armée sur les biens des habitants du
centre de Londres. Il y avait eu a cette époque et pen-
dant les mois précédents un rassemblement suspecl
d’agitateurs étrangers dans la capitale et bien que sou-
mis a la surveillance de la police, ils semblaient avoir
préparé des coups du méme genre. Nous n’avons jamais
découvert la véritable identité de Gardstein. Comme la
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plupart des autres anarchistes il avait un nombre décon-
certant de pseudonymes, mais sa mort fut certainement
un coup sérieux pour les espérances du parti dans notre
pays, car peu aprés la plupart des autres agilateurs
connus repartaient pour le continent.

Nous découvrimes dans sa maison de Stepney de gran-
des quantités de produits chimiques et d’explosifs tels
que : acides nitrique et sulfurique, nitro-glycérine, bou-
teilles en verre et cornues semblables a celles employées
sur le continent pour la fabrication des bombes et plu-
sieurs livres imprimés clandestinement et contenant des
instructions détaillées pour la confection de ces engins
et machines infernales avec des notes marginales au
crayon, de I'écriture méme du mort; toutes choses qui
ne nous laissérent aucun doute sur ses oceupations des
derniers mois. Il y avait également un eeinturon garni
de 150 cartouches a balles dum-dum pour pistolet Mau-
ser (la balle & pointe émoussée qui g'aplatit en frappant
le but, et produit ainsi des plaies énormes et qui est
expressément interdite par les conventions de guerre
entre nations civilisées), plus de 600 cartouches ordinai-
res en vrac dont un certain nombre aux extrémités tron-
quées ce qui les faisait s’aplatir comme les dum-dum,
des quantités de poignards, de couteaux et de vieux
fusils Mauser et plus de cent revolvers.

Une suite trés intéressante de cette affaire fut, une
semaine ou deux aprés le erime, la lettre adressée a 'un
des journaux importants et fameux de Londres et qui
condamnait formellement les assassins, affirmant que
Pauteur de la missive n’avait rien & faire avec les gens
responsables de I'attentat et qu'il nourrissait 'espoir de
les voir livrés a la justice. Cette lettre était signée
« Pierre, le peintre ». L'examen au microescope de la
signature en démontra 'authenticité et Pidentite avec
une autre, d'origine eonnue. L'enveloppe ne portait pas
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d’adresse d’expéditeur, mais un timbre et un cachet
postal russes.

L’affaire eut encore une autre suite qui me fif, pour
la premiére et la derniére fois, croiser la route du trop
fameux Enrico Malatesta, comte sicilien de vieille sou-
che, anarchiste inébranlable et qui passait alors pour
le chef d’'un puissant groupement d’anarchistes dans
notre pays. Le cylindre de gaz découvert par la police
dans la maison de Houndsditch était, selon certains jour-
naux de I’époque, imputable & Malatesta. En réalité ces
rumeurs étaient sans fondement; mais elles naquirent
du fait que nos instructions signalaient la présence pré-
sumée de Malatesta en Angleterre et nous enjoignaient
de prendre nos mesures pour que ses faits el gesles
n'excitassent aucun soupcon, car il était généralement
considéré comme un homme des plus dangereux.

Cet étrange gentilhomme avait eu pendant toute sa
vie quelque chose d'un oiseau annonciateur de tempétes.
Héritier de vastes domaines en Sicile, il était de bonne
heure devenu un adepte fanatique du communisme
dans son sens le plus élevé; il avait été assez sincere et
convaincu pour partager ses propriétés et en organiser
Padministration au bénéfice exclusif des paysans oppri-
més qui les occupaient. Dans la suite il avait parcouru
le monde entier préchant la doctrine communiste et
conspirant en vue d’un idéal imaginaire d’égalité. Cons-
tamment en lutte avec les autorités constituées, en con-
tradiction dangereuse avec les interprétations abusives

— imputables a des chefs et agitateurs sans scrupules

— des principes anarchistes, sa liberté fut perpétuelle-
ment en danger et sa vie méme menacée. Mais la chance
Paccompagnait et la maniére miraculeuse dont il échap-
pait aux dangers lui avaient valu le surnom de « ’homme
aux neuf existences ».

Sa physionomie était frappante. Cheveux noirs, barbe
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noire, hale, grand, yeux noirs et pleins de feu, il était
beau, ténébreux et inquiétant. Son courage frisait la
témérité; il n’était pas en Angleterre depuis bien long-
temps qu’il fut arrété sous I'inculpation de diffamation,

Il répondit bravement que les paroles qu’il avait pro-
noncees étaient véridiques en substance, mais affaire
tourna conlre lui et finalement il quitta notre territoire.

J’ignore o il dirigea ses pas. Plusieurs pays lui avaient
déja fermé leurs portes en raison de ses discours incen-
diaires et de son activité et il se faisait un point d’hon-
neur de ne tirer aucun secours de ses domaines sici-
liens. Il n’était d’ailleurs pas aimé parmi les chefs anar-
chistes, car sa langue acérée était toujours préte a leur
reprocher les moyens dénués de tous scrupules qu’ils
employaient et considéraient comme justifiés par leurs
buts, mais que Malatesta déclarait déshonorants pour la
cause du communisme.

Cet homme singulier avait passé plusieurs années de
sa vie dans des gedles étrangeres; il avait été condamné
a mort trois fois et s’était chaque fois évadé de prison,
en échappant ensuite a toute recherche. Juste avant
d’arriver en Angleterre il avait été incarcéré dans lile
de Lampedusa en Méditerranée a la suite d'une condam-
nation a vie.

Il avait réussi a introduire dans sa cellule un petit
outil destiné a creuser la pierre au moyen duquel il avait
a force de forer pratiqué dans le mur un trou assez grand
pour y passer. Une nuit d’orage il sortit ainsi de sa pri-
son, se faufila jusqu'au port, atteignit 4 la nage une
petite barque de péche chassant sur son ancre qu’il réus-
sit & gouverner jusqu'a Malte sur une mer déchainée
que des marins éprouvés refusérent d’affronter pour le
poursuivre, tant elle leur parut dangereuse.

On ne saura peut-étre jamais combien de fois notre
pays a été sur le point de subir des soulévements révo-
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lutionnaires. Le sr bon sens du travailleur britannique
sut opposer alors comme aujourd’hui une digue infran-
chissable a toute révolution, chose contraire a tous nos
sentiments nationaux. Mais n’oublions pas que dans cer-
tains pays comme I’Autriche et la Russie les désirs des
masses populaires ne furent pas pris en considération
au moment ou d’égoistes agitateurs leveérent 1'étendard
de la révolte. C'est ainsi que I’Angleterre d’avant-guerre
aurait pu subir de temps en temps des rébellions isolées,
provoquées, mais non exécutées par de laches anarchistes
étrangers. Les vies humaines sacrifiées a ces occasions
auraient été celles d’ouvriers anglais dévoyés par lin-
fection communiste et de policiers britanniques s'effor-
cant de préserver le public du pillage, du crime et du
meurtre!

La loi sur les secrets de I'Etat ne m’autorise pas a
mentionner toutes les surprises dramatiques qui se pré-
sentérent entre 1910 et 1914, les arrestations soudaines
d’étrangers indésirables, par la suite incarcérés ou
expulsés, les relations constantes enire les assassinats les
plus brutaux et certains vols importants; je ne puis en

raconter davantage au sujet des agents anarchistes qui,

tels des araignées tissant leurs toiles, circulaient entre
nos grandes villes pour constater finalement que notre
police détruisait leur pauvre travail et délivrait les
dupes stupides qu’ils avaient prises dans leurs pieges
avant qu’elles eussent été cruellement chatiées pour leur
créduliteé.

Mais je puis dire du moins ceci: quand retentit le
cri de détresse poussé par les nations apres 'assassinat
de Serajevo, lui aussi conc¢u et exécuté par des anar-
chistes; quand les meneurs résidant sur notre sol se
mirent a travailler, comme ils eroyaient pouvoir le faire,
a la ruine du pays au moment méme ot il était moins
que jamais en mesure de se protéger, alors que Scotland
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Yard était absorbé par la chasse aux espions et par leur
capture; quand les flammes lancées par la guerre comme
par un volecan entrainérent avee elles toutes sortes
d’épaves humaines aux nerfs malades et de mauvais
sujets, ces agitateurs subirent un échec retentissant.
Scotland Yard était, il est vrai, occupé ailleurs; mais les
gens inquiets et mécontents et les miséreux jusqu'alors
préls a écouter n’importe quel traitre leur parlant de
revolution laissérent tomber & partir du 4 aott a minuit
toutes leurs plaintes et griefs personnels. Les anarchistes
qui se réjouissaient au milieu d'eux les appelant eama-
rades et les invitant & frapper leur pays au moment du
danger se virent recevoir par des injures, des menaces
et finalement par la violence. Comme je le montrerai
dans mes chapitres sur 'anarchie pendant la guerre, les
meneurs ne suspendirent nullement leur action, mais
on pourra juger par le petit incident suivant, que me
raconta un de mes colléegues & Noél 1914, de 'acecueil
gqu’ils recurent.

Il rentrait chez lui un soir en suivant une rue de
Cricklewood encombrée par la foule, quand il vit un
homme courant a toutes jambes et poursuivi par un
groupe hurlant et sifflant, composé principalement de
femmes. Mon ami s’élanca a leur suite dans 'intention
d’empécher quelque erime. Il ne rejoignit le groupe que
dans Edgware Road, & proximité de Welsh Harp et la
seulement parce que 'homme était pris. Se frayant un
passage a travers la foule qui comptait alors quelques
centaines de personnes il demanda, tout essoufflé, de
quoi il s’agissait.

« De quoi? dit en haletant une grande femme osseuse
portant un panier au bras, il s’est adressé a un groupe
de gens pour leur dire que le moment était venu de
renverser le roi, puisque les jeunes hommes étaient tous
partis au front! Nous allons le plonger dans I'eau, voila
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ce quiil y a, et si vous essayez de nous en empécher
vous irez avec lui. Et il a de la chance de s'en tirer
A si bon compte; il y en a parmi nous qui lui tordraient
le cou, si elles étaient libres de le faire, »

Voici la mentatité que trouvérent les communistes
quand ils essayérent d'appliquer le coup de pied de

I'ine a4 un pays en détresse.

VI

Pour changer, ce paragraphe ne traite pas des anar-
chistes. Je I'ai inséré ici parce qu'il y trouve sa place dans
la relation chronologique de ma carriére, car les événe-
ments qu'il rapporte eurent lieu pendant ces joyeuses
années d’avant-guerre alors que '’Angleterre tout entiere
semblait danser aux sons langoureux des valses de
Strauss, dans un réve de bonheur et de paix. Méme a

cette époque cependant tout n’était pas a la paix absolue,

car je fus mélé a deux événements au moins qui auraient
eu un retentissement considérable si les journaux en
avaient parlé.

La premiére affaire débuta par la trouvaille que fit
un jardinier de Buckingham Palace derriere la haute
muraille qui sépare de la place Grosvenor les jardins
du Palais; il y ramassa un mince feuillet de papier
contenant une note adressée & Fune de nos princesses
royales; ’éeriture en était grande et pointue. Cette note
qui me fut aussitot remise parce que sa provenance
était manifestement irréguliére, contenait une déclara-
tion d’amour des plus passionnées pour la dame a qui
elle était adressée, et la suppliait d’aecepter gracieuse-
ment les gages d'affection que Pauteur de la letire
essaierait de lui envoyer sous peu.

Cela me remplit d’ardeur. L'inconnu avait réussi a
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tromper notre surveillance une fois, mais il ne devait
plus le faire! J’examinai alors le papier au microscope;
je pus constater seulement qu'il était de belle qualité,
de fabrication étrangére, probablement italienne, sans
aucune marque de fabrique, et que l'écrit, non signé,
était vraisemblablement I'ceuvre d'un homme cultive,
d’age moyen et de nationalité étrangere, ce dernier point
déduit naturellement de la forme usitée sur le continent
des lettres de I'alphabet. Je surveillai le palais moi-méme,
donnai aux serviteurs des instructions sur ce qu’ils
avaient a faire dans le cas d’'une nouvelle trouvaille et
j’avertis discrétement différents inspecteurs de police. Le
premier incident qui suivit fut la découverte d’'un court
mais trés beau poéme d’amour dans une autre partie
des jardins ou il avait manifestement été lancé par-
dessus le mur comme le papier précédent et adressé a
la méme dame.

Je commencai & me rendre compte des difficultés. Ces
missives avaient peut-étre été jetées du haut d’'un omni-
bus, ou pendant la nuit par un passant, ou par n'im-
porte qui dans la foule qui circulait le long des murs
a toutes les heures du jour. Je renforcai la surveillance,
mais deux autres messages et un nouveau poéme me
furent remis au cours des trois semaines suivantes et
cette affaire commencait a troubler mon sommeil. Je
trainais le long des murs dix-huit heures sur vingt-
quatre; des patrouilles battaient toutes les cours. Je
passais et repassais sous un déguisement, mais toujours
en vain. Et ce qui était plus grave encore les lettres
furent alors suivies par une magnifique bague avec
brillants et deux jours aprés par une perle choisie et
de grande valeur. Et chaque envoi était accompagné
d’un écrit débordant d’affection et de sincérite dans cha-
cune de ses lignes. J'ai di étre plutot de mauvaise
humeur en ces jours-la.
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Chaque message était ramassé a4 un endroil nouveau
et il semblait qu'a moins de se rendre invisible ou de
jeter ses missives du haut d’un ballon, notre homme ne
pourrait nous échapper longtemps. En eifet, un apres-

midi que je flanais dans la cour des écuries j entendis

des pas qui s'approchaient. Dissimulé dans ma cachette
je regardai au dehors et je vis un homme de haute
taille, d’allure distinguée qui venait rapidement vers
moi. Il passa, tira quelque chose de sa poche et sans
la moindre hésitation le lanca par-dessus le mur dans
le jardin intérieur. Je ne pus réprimer un sourire de
triomphe en me montrant et en le dévisageant. Mais
mon sourire disparut vite. Cet homme connaissait cer-
tainement la boxe et il me langa le plus beau direct
gauche que j'aie vu en dehors de I’Albert Hall.

Je résolus de voir venir et son premier coup ayant
passé tout prés de mon oreille je P'assaillis. I était extre-
mement fort, mais j'étais entrainé au ju-jitsu confor-
mément aux réglements de police et il comprit, apres
une lutte bréve mais violente, que toute résistance serait
vaine. Jetnmenai ma capture au poste de police le plus
rapproché en me félicitant que les criminels ordinaires
n’eussent pas ses remarquables aptitudes.

C’était un étranger de bonne éducation et de bonne
société et il ne m’en voulut pas d'avoir accompli mon
devoir. Mais il fut diment averti que, bien que notre
pays n'elit que de bons sentiments a4 son égard, il lui
était interdit de faire & une dame anglaise une cour
non autorisée, a plus forte raison quand il s’agissait
d'une princesse royale; il fut enfin confié¢ a ses amis et
quitta I’Angleterre aprés avoir donné sa parole d’hon-
neur de ne jamais y revenir.

Le dernier souvenir intéressant que m’ait laissé I'avant-
guerre est celui de Tindividu qui tenta de pénétrer dans
la loge royale de I'Opéra de Covent Garden. (était, je
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me le rappelle, en novembre 1913 et j'avais passé ma
matinée a une « garden party » donnée par le premier
ministre, car, vu la présence de Sa Majesté, j'avais été
commandé pour cette circonstance a titre de précaution
contre toute action hostile des anarchistes. J'étais en
costume de ville et, le roi étant parti, je rentrai chez
moi pour changer de vétement. Dés mon entrée j'en-
tendis I'appel impérieux du téléphone.

« Est-ce Mr. Fitch? demanda une voix trés agitée. 11
faut venir immédiatement & 'Opéra. »

La voix était aussi effrayée qu’agitée et je ne perdis
pas de temps & poser des questions. Habillé comme je
Pétais je me précipitai dans la rue, sautai dans le
premier taxi que je vis et le chauffeur partit pour
Covent Garden & une allure qui n’a jamais été égalée,
du moins en taxi. A mon arrivée je trouvai le directeur
dans un état de nervosité proche d’une syncope.

« Un fou est entré ici, Mr. Fitch, balbutia-t-il en m’en-
trainant sur les marches de Pescalier. I s'est fait appli-
quer en noir sur la chemise une téte de mort et des
tibias croisés et il va et vient devant la loge royale. Je
suis horriblement anxieux. Voyez, le voila! Sa Majesté
ne sait pas qu’il est 14, chuchota-t-il, ne provoquez pas
de scandale ici si vous pouvez I'éviter. Assayez de Patti-
rer dehors. Nous ne désirons pas de lutte & proximité
de la loge royale, la reine ef quelques membres de la
famille royale s’y trouvent et elle serait effrayée. Vous
savez en outre ce que ferait Passistance si elle croyait
quun danger quelconque menace le roi. »

C’est ainsi qu'au son des violons et aux chants des
cheeurs, tandis que musiciens et chanteurs faisaient de

leur mieux pour mériter les applaudissements royaux,
je me trouvai dans le couloir, & peu de distance de la

loge, en essayant d'induire ce fou A m’accompagner

dehors, (’était un grand gaillard osseux, aux yeux clairs,
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au regard sauvage, et il portail son habit de soirée lar-
gement ouvert pour montrer une énorme téte de mort
et des tibias croisés, d'un effet trés réaliste, appliqués sur
sa chemise. Je discutais, je le cajolais, je le flattais de
mon mieux; il avait l'intention de pénétrer dans la loge
du roi et il avanca deux ou trois fois dans cette direction
pour reculer quand je lui dis qu'il y avait a 'intérieur
des gardes qui l'arréteraient inévitablement avant méme
quil piit adresser la parole & Sa Majesté.

I1 y eut quelques minutes de palabres au cours des-
quels je tendais tous mes muscles pour étre prét a bondir
sur lui dans le cas ou il s’approcherait trop de la porte
derriére laquelle, ne soupconnant méme pas sa présence,
était assise la famille royale.

Je trouvai un argument lumineux. Je dis au fou que
sa seule chance de voir le roi face a face était de des-
cendre dans la rue et d’attendre que Sa Majesté traver-
sat le trottoir pour aller & sa voiture, tandis que sa suite
serait derriére elle. L’histoire des gardes dans la loge
était naturellement une fable, mais ma ruse fut efficace.
L’homme a la téte de mort et 2ux tibias réfléchit, me
regarda d’'un air inquisiteur et descendit les marches de
I’escalier avec moi.

Les gardes reculérent devant nous sur un signe que je
fis, bien que leurs mains fussent toutes tremblantes du
désir d’empoigner le grand gaillard qui m’accompagnait.
Je 'emmenai tout doucement dans la rue, puis je lui
mis la main sur I’épaule en lui disant de se considérer
en état d’arrestation. J'entamai une explication, mais
mon homme fit une volte soudaine, me saisit par le bras
et manqua me l2 briser dans sa premieére étreinte. Je lui
appliquai un direct du gauche et réussis & me libérer
pour le ceinturer. Je n’ai jamais affronté d’homme aussi
fort. Nous titubions d’avant en arriére avec les huissiers
du théatre hésitant autour de nous et incapables de me
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préter main-forte en raison méme de la violence de notre
lutte et de notre étreinte. L’issue en parut un instant
douteuse quand il empoigna encore une fois mon bras
tordu, mais alors je réussis 2 'abattre par un coup a la
japonaise, et un agent de: police qui essayait de me
porter secours le saisit par un bras et moi par l'autre.

Comme je 'avais supposé dés le premier coup d’eeil,
cet homme était fou. Je ne puis dire ce qu'il y avait de
vrai dans les récits désordonnés qu'il fit sur ses insti-
gateurs anarchistes : je crois qu'il était tout simplement
un aliéné. Quoiqu’il en soit sa folie fut attestée dans
la suite et il entra dans un asile de fous.

JFeus encore une autre aventure en veillant sur le roi
en 1913, mais elle prit une fin beaucoup moins mou-
vementée. Sa Majesté venait d’ouvrir la session du
Parlement et elle entrait au palais de Buckingham
quand, exactement au moment ou le carrosse atteignait
la demeure royale, un vieillard sortit subitement de la
foule en courant et leva la main comme pour jeter quel-
que chose dans la voiture. Me trouvant a coté de lui je
lui saisis le bras avant qu'il plt achever son geste et je
découvris que l'objet qu’il tenait a4 la main était une
espéce de requéte. J'allais emmener cet homme, un vieux
Juif d’allure respectable, si le roi navait fait arréter sa
voiture et demandé de quoi il s’agissaitl.

« Dans la plupart des pays du Continent, me dit ce
vieillard, aprés le passage du carrosse royal, j'aurais éte
frappé et laissé pour mort et mon placet aurait été mis
en piéces. Jai eu tort d’arréter la voiture de cette
maniére, mais il n'est pas étonnant que vous aimicz
votre roil »

Mes propres années de service aupres de Sa Majesté
m’autorisent & souscrire absolument 4 cette opinion. J'ai
eu affaire officiellement & la plupart des personnages
royaux qui sont venus visiter notre pays; je leur ai
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montré les sites de Londres en circulant avee eux inco-
gnito en autobus et en métro et je les ai rencontrés

sur le continent & I'oceasion des voyages oil j’accompa-

gnais pour veiller sur eux les membres de notre propre
famille royale. Presque tous ces personnages ont élé a
mon égard extrémement affables; certains me comble-
rent de récompenses et de décorations, tel le Kaiser
quand il me fit don de I’Aigle Rouge pour ma surveil-
lance au cours de son voyage en Angleterre avant la
guerre. Mais aucun d’eux ne posséde cet attrait, ce
charme étrange que sait si merveilleusement exercer
Sa Majesté et qui fait de tout homme qui I'approche,
et pour toute sa vie, un serviteur loyal et dévoué. (est
la, dans le cceur de son propre peuple sa meilleure
sauvegarde contre tous ceux qui Iui veulent du mal
Scotland Yard est certes capable de faire beaucoup de
choses pour écarter de sa personne les meneurs étran-
gers et les assassins, mais c’est lui qui, mieux que tout
autre, a réussi & mettre son trone sous I'infranchissable
garde que lui font Pamour, le respect, le loyalisme de
tout le peuple britannique. :

VII

La déclaration de guerre qui éclata comme un coup
de tonnerre dans I'angoisse universelle du mois de juil-
let 1914 entraina pour moi une modification profonde
dans mon service. Dans une autre partie de ce livre je
traite avec plus de détails les taches nouvelles qui
m’échurent en 1914 et je raconte mon travail de contre-
espionnage pendant les années de guerre. Ces attribu-
tions m’absorbérent au point qu'il me serait resté peu
de temps a consacrer a la répression de I'activité anar-
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chiste: heurensement un certain nombre de causes
concoururent a alléger cette partie de ma tache.

En premier lieu, aussitot la guerre déclarée, la police
cut carte blanche pour débarrasser le pays de ses hotes
dangereux. Notre branle-bas de combat ne fut pas sans
effet, car une centaine de meneurs de différentes cate-
gories et diversement dangereux furent ramassés dans
nos filets pendant la semaine qui suivit la déclaration
de guerre pour se voir interner dans des camps de
concentration ou bien expulsés comme indésirables,
Scotland Yard connaissait pratiquement les faits et gestes
de tous les anarchistes du pays et s'il avait jusqu'alors
été empéché d’agir, ¢'était parce que ces révolutionnai-
res s'abstenaient de toute violence; on comprendra faci-
lement que cette rafle opportune soulagea dans une

grande mesure I'anxiété qui régnait en haut lieu. Plus

d’un fonctionnaire de police écrasé par son travail ne
serait que trop heureux aujourd’hui si un coup sem-
blable pouvait étre frappé.

Un autre facteur important qui nous libéra pendant la
guerre de toute appréhension due aux meneurs commu-
nistes, ce fut le fait que pour la premiére fois dans son
histoire le peuple britannique s’opposa fermement &
toute influence étrangeére. Jai déja relaté un cas illus-
trant la maniére dont une foule du nord de Londres
traita un anarchiste; voici un incident dont je fus témoin
moi-méme prés de Victoria en septembre 1914. Dans une
ruelle trés animée un homme, monté sur une caisse &
savon, avait entrepris de haranguer les passants au sujet
de la guerre et de la maniére dont les vies humaines
étaient ghchées en France. La foule qui s’était rassem-
blée écouta en silence un certain temps. Puis un soldat
vétu de kaki s'approcha de l'orateur.

Je n’ai pas entendu beaucoup d’hommes donner libre
cours & leur colére comme fit ce sergent et je le salue
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chapeau bas. Il parla cinqg minutes a peine je pense
pour stigmatiser le meneur et ceux qui le déléguaient.
La foule sourit d’abord, rit ensuite et finit par hurler
d’aise. Au bout de la premiére minute, au cours de
laquelle I'individu sur sa caisse a savon avait tenté avec
un insucces retentissant de crier plus fort que le ser-
gent, il comprit qu'il était temps de déguerpir et il
essaya de descendre de sa boite. Mais le sergent, un
grand gaillard vigoureux, le saisit par le bras et le retint
jusqu’a ce qu’il efit épuisé son vocabulaire. Puis il invita
les assistants & lui ouvrir un passage et il expédia son
homme d'un magnifique coup de pied, symbolisant la
mentalité, en ces premiers jours, de tous les Anglais a
I'encontre des agents de la révolution.

Pendant les deux premiéres années de guerre un
mouvement significatif se manifesta parmi les rares
anarchistes laissés en liberté sur le territoire britanni-
que. Ils désiraient ardemment retourner en Russie, et
comme ce pays était un allié et que la plupart des étran-
gers désireux d'y rentrer en étaient originaires, nous
n’avions pas le choix et dimes les laisser partir. Mais
cet exode n'annoncait rien de bon; les corbeaux se ras-
semblaient autour de l'ours prét & mourir et si nous
avions eu la moindre autorité nous les aurions gardés
en Angleterre.

Un des premiers a partir fut Lev Bronstein, générale-
ment connu aujourd’hui bien qu’abusivement sous le
nom de Léon Trotzki. Nous le maintenions sous surveil-
lance, car nous savions que son retour en Russie ne
ferait pas de bien a ce pays a 'agonie, et il fut arrété
en 1917 par notre Service Spécial au moment de quitter
Halifax pour Petrograd. Il n’y eut malheureusement
aucun prétexte légitime pour le retenir longtemps et
c’est ainsi qu'un des génies les plus en vue de I'anar-
chie partit en hate vers le nord-est pour contribuer a
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donner une forme nouvelle & I'histoire du monde entier.

A cette méme époque Lenine était en Suisse, exilé
par les autorités tsaristes, mais toujours en communica-
tion avec les agents bolcheviks résidant en Russie. Il
s’adressa 4 nous pour obtenir 'autorisation de venir en
Angleterre et d’en repartir pour la Russie. Nous refu-
sames; nous savions bien que son retour équivaudrait
pour notre alliée au commencement de la fin. I1 est
grandement significatif pour la réputation acquise par
cet homme singulier qu’ayant adressé la méme requéte
a PAllemagne, elle y fut accueillie avec Papprobation
officielle la plus compléte bien que I'acceés du pays lui
efit été interdit antérieurement. Cette fois cependant sur
I’ordre du Kaiser en personne un wagon spécial et
plombé fut mis 4 sa disposition; il était muni du cachet
du G. Q. G. allemand qui le dispensait expressément de
toute perquisition et de tous retards du fait de la police
allemande. Lenine et son état-major d’anarchistes tra-
versérent I’Allemagne a toute vapeur pour arriver a
Petrograd et y provoquer ce qu’il avait toujours affirmé
devoir étre le commencement de la fin pour la civilisa-
tion moderne telle que nous la connaissons.

Il y eut, particuliérement vers la fin des hostilites,

parmi les ouvriers britanniques de notre pays un certain

nombre d’efforts, d’ailleurs destinés & échouer, pour pro-
voquer des gréves et des sentiments anti-patriotiques.
Dirigeant désormais d'une position extrémement forte,
en Russie méme, toutes les opérations révolutionnaires
dans le monde entier, Lenine essaya de frapper aussi
vite et aussi efficacement que possible les usines de
munitions qui étaient pour nous les nerfs de la guerre.
Il était prét & employer tous les pacifistes mécontents
et dupés de notre pays et il les employa en effet avec
une certaine efficacité. Ses agents répandirent des pam-
phlets pleins de phrases trompeuses affirmant que la
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guerre avait été déclanchée dans l'intérét des capita-
listes et préconisant I'arrét de toutes sortes de services
d'une importance vitale.

Dans le hall socialiste de Wandsworth eut lieu en
aotit 1917 une réunion du comité des ouvriers d’usines
au sujet d'une grande gréve de mécaniciens commencée
depuis une quinzaine. Cette gréve arrétait d’'une ma-
niere inquiétante la fabrication des munitions et elle
avait eu pour résultat certains conseils de résignation
murmures tout bas dans certains milieux ou le pays ne
pouvait pas alors se permettre de les accepter.

J'envahis la salle avec vingt agents et la chose se fit
si tranquillement que personne dans la rue voisine ne
sapercut seulement de notre entrée. C’était nécessaire
car il y avait aux portes quelques mécontents qui
auraient engagé la lutte, et les autorités ne voulaient
pas, a cette époque surtout, de troubles dans la rue. Je
me rappelle la téte ahurie du président et la bouche qu’il
ouvrit quand j’allai vers lui en lui demandant P'adresse
de certains délégués qui n’étaient pas dans la salle.

A la fin jarrétai sept individus qui furent diment
déférés a Bow Street. Chose significative tous ces hom-
mes sauf un, bien qu'ayant ’age d’étre soldats, vivaient
encore dans leurs foyers a cette heure oit la nation avait
besoin d’eux. Ils furent finalement relachés aprés avoir
signé une déclaration par laquelle ils s’engageaient a
ne plus provoquer de gréves, 4 ne plus troubler la fabri-
cation des munitions et 4 rappeler au travail les ouvriers,
a condition que leurs salaires fussent fixés par une
commission exécutive composée de délégués désignés
par I'union des métallurgistes et le ministre des Muni-
tions. Cette gréve fut donc vite oubliée; mais si nous
avions laissé les mains libres a certains meneurs elle
aurait pu avoir Ies plus graves conséquences sur le front
francais oti, vers la fin de la quinzaine, les munitions
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d’artillerie commencaient 8 manquer déja dans des pro-
portions dangereuses.

Quand la question de la conscription générale fut
sérieusement envisagée, les agents anarchistes s’en ser-
virent également dans l'espoir d’y trouver un ferment
qui pat servir a révolutionner I’Angleterre. De nom-
breuses sociétés furent fondées dans le but avoué de
résister a4 la conseription; quelques-unes, tres rares,
furent sincéres, mais la plupart recevaient des subsides
anarchistes et s’employaient & des fins anarchistes.
Malheureusement nous diimes combatire les innocenis
en méme temps que les coupables, car il était impossible
de courir des risques en ces jours-la et de préciser sans
enquéte approfondie le caractére qu'avaient ces sociétes.

Pendant les derniers mois de I'année 1917, j'envahis
cing bureaux servant de si¢ges a des associations de ce
genre et je poursuivis, dans deux cas, mon enquéte par
des perquisitions domiciliaires chez certains de leurs
membres. Je trouvai de grandes quantités de feuilles
volantes de nature plus ou moins séditieuse que je saisis
naturellement et j'eus 'occasion de parler avec des hom-
mes et des femmes de toutes catégories dont quelques-
uns étaient tout simplement des fanatiques et d’autres
décidément indignes de toute confiance. Mes instructions
m'imposaient a cette époque d'éviter tous deésordres dans
la mesure du possible et de m’appliquer &4 donner aux
confrevenants d'énergiques avertissements oraux pour
écarter de ceux qui les auraient induits en erreur les
gens faibles et aveuglés. Et la plupart du temps je
réussis a les renvoyer dégolités et convaincus d’avoir ete
dupés et désireux d’éviter de semblables erreurs a I'ave-
nir : il m’avait pour cela suffi de leur confier certaines
des choses que je connaissais sur cette horrible organi-
sation égoiste et bhrutale dans l'intérét de laquelle ils

travaillaient et de leur donner quelques petits rensei-
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gnements sur les assassins anarchistes que j'avais ren-
contrés dans ma vie,

Un intéressant spécimen de ces individus qui refuse-
rent d’aider leur pays en guerre fut le délégué d'un syn-
dicat de marins que j’arrétai en 1917 pour avoir fait pas-
ser & Iétranger des hommes ayant atteint 'age d'étre
soldats. Il était accusé d’avoir extorqué a des jeunes gens
désireux d’éviter le service militaire des sommes d'ar-
gent considérables en échange de certificats maritimes
Jeur permettant de prendre service sur les bateaux
marchands et d’échapper ainsi & la conseription. Cette
mentalité, mon expérience me I'a prouvé, est celle de
tous les anarchistes, bolehevistes et en général de tous
les groupements socialistes; ils sont tous disposés a
secourir les misérables, & condition que ces infortunés
en paient le prix argent comptant, par leurs services
ou par des engagements pris aveuglément et que ne sau-
raient compenser aucun secours au monde. Je ne suis pas
un politicien, mais, personnellement, aprés ce que jal
constaté de mes yeux, je regretterais pour tout jeune
homme de ma connaissance de le voir s'acoquiner avec
Panarchie méme la plus anodine. 11 est bien rare que
Paffiliation & ces partis n’entraine pas d’ennuis et je ne
les ai vus que trop souvent aboutir 4 I'assassinat ou au
suicide.

VIII

Un des hommes les plus intéressants que j'aie éte
chargé d’arréter pendant la guerre, ce fut le fameux
journaliste E.D. Morel. Son nom retombe aujourd’hui
dans loubli mais aux jours d’avant-guerre il égala
Mme Harriet Beecher Stowe et fut un des adversaires

1

les plus notoires du travail forcé des indigénes. Ses
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livres : Le gouvernement du roi Léopold en Afrique et
Le caoutchouc rouge étaient alors des sujets d’ardentes
discussions et, chose assez étrange il s'était fait connai-
tre & l'occasion d’une déclaration émanant de sir Roger
Casement sur les atrocités commises au Congo. Le lec-
teur se rappellera sans doute que Casement fut pendu
au cours de la guerre pour sa tentative de favoriser un
débarquement des Allemands en Irlande; tout en n’étant
pas réellement un ami de I’Allemagne, Morel était un
pacifiste et il commenca a se eréer des ennuis peu de
temps aprés l'ouverture des hostilités.

I1 fut au début trop prudent pour se compromettre,
bien qu’il usat de sa réputation si considérable pour
déplorer notre entrée en guerre et précher I'évangile de
la paix a tout prix. Il se montra dans les comités de
différentes organisations pacifistes, mais il se maintenait
a I'exacte limite imposée par la lettre de la loi, bien que
sa propagande fit toujours extrémement génante pour
ceux qui s’appliquaient a la rude tAche de travailler
pour la victoire britannique. Au cours des temps il devint
le chef de I'Union pour la suprématie démocratique,
société pacifiste alliée de la ligue contre la conscription.
On se rappellera gu’au moment ot la conscription s’in-
tensifia les pertes de bateaux marchands en mer et des
défaites graves sur presque tous les fronts avaient dan-
gereusement déprimé noire moral. Et c'est 4 cette épo-
que que Morel se mit a franchir les limites de I'action
légale. Un aprés-midi je recus par le téléphone I'ordre
d’aller voir sans délai sir Francis Lloyd, représentant
alors l'autorité militaire & Londres, qui dés mon arrivée
m’exhiba une feuille volante supposée provenir des
burcaux de Morel et m’ordonna d’y perquisitionner. Ce

nait antibritannique et qu'il e(it certainement éié d’un
effet funeste sur le front.
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Une certaine quantité d’écrits semblables furent décou-
verts dans les bureaux de Morel et d’autres a Détat
d’épreuves et déja imprimés a son domicile de King's
Langley ou je perquisitionnai également. Devant le tri-
bunal, Morel, qui s’appelait en réalité E. Morel de Ville,
fut inculpé en vertu des lois pour la défense du royaume,
d’avoir induit une certaine miss Ethel-Sidgwick a trans-
porter clandestinement un grand nombre de ces bro-
chures en Suisse d'ou elles auraient été introduites en
Allemagne avec ce résultat désastreux d’encourager
I'ennemi. Morel eut la chance de s’en tirer a2 bon compte
avec seulement six mois dans la deuxieme division: et
il fut autorisé a se servir d’'un taxi pour aller en prison,
a cause des services qu'il avait rendus a4 ’humanité en
dénoncant la situation au Congo.

Pendant ces quatre années de guerre plusieurs tenta-
tives furent faites de miner le loyalisme des troupes du
front; elles furent presque toutes le fait de certains grou-
pements communistes en Suisse ou s’étaient alors réfu-
gies nombre d’anarchistes de I’école de Lenine. Il sy

imprimait clandestinement des brochures qui passaient

en France par grandes quantités et qui étaient distribuées

1

aux permissionnaires venant du front ou y retournant.
La police francaise traitait sans beaucoup d’égards les
agents qu’elle prenait en flagrant délit de répandre ces
écrits mais nos soldats semblent en avoir eu encore beau-
coup moins.

I1 advint a la Base du Havre que certain officier, aimé
de ses hommes, mais craint pour son caractére excitable,
mit la main sur un écrit incitant « tous les soldats bri-
tanniques qui respectent leurs camarades travailleurs
du pays et du continent et qui sont préts & frapper la
tyrannie » a tourner leurs fusils contre leurs officiers.
La brochure poursuivait en suggérant que la chose pou-
vait se faire sans danger au cours des attaques et dans
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la confusion du combat. L’officier ne dit rien, mais
épingla le papier parmi les avis régimentaires.

Le surlendemain matin, voulant ajouter quelque chose
au tableau, il trouvait attaché au poteau qui le suppor-
tait un homme tout affaissé dont les bras et les jambes
¢taient entravés par une corde de maniére qu’il ne pfit
bouger et baillonné par une piéce de drap sale. Les sen-
tinelles déclarérent ne pas savoir comment il avait été
amené la mais quand il fut détaché, on trouva encore
dans une de ses poches intéricures un certain nombre de
ces feuillets incendiaires. L’honneur du régiment était
sauf. Ce pamphlet était identique pour le texte & un
écrit que j’avais découvert moi-méme en 1910 au cours
d’'une perquisition dans un repaire d’anarchistes.

Un factum plus ou moins semblable, bien que moins
manifestement séditieux, exposa aux rigueurs de la loi
un ancien membre du Parlement. Il y eut en mars 1918
une importante conférence fravailliste & Westminster
Hall et certains chefs du parti devenus depuis célébres
dans le monde entier y assistérent. Les devoirs de ma
charge m’amenérent également & ceite réunion et je
voulus me rendre compte que tout 8’y passait légalement.
Ce qui s'offrit tout d’abord & ma vue ce fut un homme
debout a I'entrée de immeuble et qui distribuait furti-
vement une feuille de papier aux gens qui entraient ou
sortaient. Je le surveillai une minute ou deux malgré

la pluie pour étre sir de ne pas me tromper, puis pas-

sant aupres de lui et lui jetant un regard d'intelligence
je tendis placidement la main. Il regarda vivement
autour de lui pour s’assurer qu’aucun agent de police
ne le voyait et me pressa quelque chose dans la paume.
Je tournai aussitdét le eoin du batiment pour jeter un
coup d'eeil sur ce papier. Comme il débordait de décla-
rations, d’indications et d'incitations plus subversives les
unes que les autres, je revins rapidement sur mes pas
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et posai ma main sur P'épaule du distributeur. Grande
fut sa surprise!

Le pamphlet qu'il m’avait remis ne portait aucun nom
d'imprimeur ni adresse quelcongue, ce qui constituait
déja une infraction a la loi. Mais il me fallut peu de
temps pour faire dire & mon prisonnier d’ou il avait sa
provision de pamphlets (lui-méme, pauvre vieux diable,
était un vagabond qui efit distribué n’importe quoi pour
quelques shellings) et quelques autres recherches me
permirent de remonter & 'homme au monde que j’eusse
le moins soupconné, a feu Mr. Arnold Lupton, ancien
dépuié de Sleaford au Parlement.

Quand Paffaire parut, sir Archibald Bodkin, en sa
qualité de procureur général, parla « du contenu criminel
et dangereux de ce document » et il n’exagéra en riem.
Une perquisition effectuée au bureau du délinquant
arrété me prouva qu’il avait envoyé ce factum & des
objecteurs de conscience notoires, & des soldats prison-
niers des Allemands et & d’autres en permission chez
eux. Dans ce cas encore le loyalisme du peuple lui ren-
dait impossible de faire beaucoup de mal dans le pays
méme; mais venant d'un ex-député du Parlement bri-
tannique et répandu en Allemagne ou dans n'importe
quel pays neutre comme c’elif été le cas, si nous n'étions
intervenus & femps, cet éerit aurait fait au pays un tort
incalculable. Cette fois encore I'auteur responsable ne
fut puni que de six mois de prison.

On a écrit, depuis la guerre, beaucoup de choses sur
Paction de ces fameux membres du parti travailliste qui
ont organisé chez nous, pendant les hostilités, des mani-
festations pacifistes. Certains hommes politiques devenus
célébres comme représentants de noire gouvernement
ont vu dans ces femps de guerre une époque propice a
des discours et actes de toute nature par lesquels ils
exprimaient cette opinion qu’il faut toujours et a tout
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prix éviter la guerre et que la Grande-Bretagne était
moralement dans son tort en sacrifiant la vie de ses
hommes pour un simple « chiffon de papier » qui enga-
geait I’honneur du pays aux yeux du monde. Pour ce
qui est de moi naturellement, je suis d’avis que ces
politiciens professaient des idées absolument -fausses,
j’avais quant & moi des opinions diamétralement oppo-
sées en cette matiére ainsi qu'en beaucoup d’autres. Mais
je puis affirmer maintenant que le parti travailliste
officiel et les politiciens réalistes du mouvement travail-
liste d’avant-guerre n'eurent jamais rien & faire avee
les efforts d’anarchistes ou de gens peu loyaux comme
ceux que j'ai décrits. Mr. Ramsey Macdonald et ses
partisans peuvent nous avoir génés beaucoup pendant
la guerre, mais ils ont toujours été scrupuleusement sin-
ceres; ils ont visé la prospérité de I’Angleterre et n’ont
jamais, quoi qu’on dise, pactisé avec le bolchevisme et
I'anarchie. Tout effort en vue de fomenter une révolu-
tion nationale ou militaire les efit indignés autant que
le chef de la police lui-méme.

Un chef céléebre de ce parti servit un certain temps
sur le front comme brancardier et risqua plus d’une fois
sa vie en rapportant des blessés sous un bombardement
violent. Il répétait souvent que tout pacifiste qu’il fat,
il ferait cependant tout ce que le sentiment d’huma-
nité autorise pour atténuer les souffrances de nos blessés;
et d’aprés ma propre expérience des meneurs a la Lenine
je ne crois pas qu'un seul sur mille d’entre eux risque-
rait de ceite maniére sa propre peau en hommage a ses
principes. Je sais une occasion ou Mr. Macdonald faisant
une visite politique en France suivait un boyau de
communication en arriére des lignes quand un shrapnell
fit explosion un peu au-dessus de son groupe. Le général
qui 'escortait a souvent raconté la chose depuis : « Je re-
gardai autour de moi, dit-il, pour voir comment Mr. Mac-
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donald en sa qualité de pacifiste a tous crins se compor-
terait devant I'explosion qui avait lieu tout prés de nous.
Mais, Dieu me bénisse, je crois bien (u’il conserva son
sang-froid mieux que moi-méme et j'appris alors que
ce n’était pas la premiére fois qu’il allait au feu.»

Jen reviens aux anarchistes. Je fus quelque peu
surpris pendant la derniére année de guerre de cons-
tater les modifications que la révolution russe avait
produit dans mon travail. Lenine, autrefois un exilé en
fuite cherchant un asile en Angleterre et assistant comme
je I'ai déja dit & des conférences anarchistes secretes
dans notre pays, était devenu un autocrate plus absolu
que le tsar. Trotzki était devenu général aprés avoir vécu
dans des ruelles ignobles et les hommes qui étaient
auparavant des anarchistes sournois habitant des quar-
tiers populaires et constamment surveillés par 'autorité
avaient été soudain nommés ambassadeurs, consuls, plé-
nipotentiaires et recus comme des hotes officiels et res-
pectés.

Je ne puis malheureusement citer de noms, car ces
gens sont depuis devenus fameux dans bien des cas
comme représentants de la Russie nouvelle de la faucille
et du marteau. Mais I'un d’eux dont le nom est aujour-
d’hui connu du plus paisible de tous les habitants de la
Grande-Bretagne figura en 1918 dans une affaire plutot
amusante et qui montre bien les vicissitudes du sort.
Javais activement recherché pendant quelques jours un
espion dont les letires saisies par notre censure et
confiées 4 mes soins pour enquéte ne portaient ni nom
ni adresse et j'avais décidé ce jour-la de fouiller & Lon-
dres méme certains repaires des bords de la riviére ol
cet homme s'était certainement trouvé quelques jours
auparavant.

En passant devant un groupe de bureaux de naviga-

tion je me vis refouler et presque assommer par un
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individu qui sortait rapidement par la porte sans regar-
der ou il marchait. Ce gaillard de haute taille et portant
un pardessus a col de fourrure me jeta un regard, mur-
mura je ne sais quoi et {it plusieurs pas en courant avant
de réussir, avec une dignité grotesque, & marcher comme
s'il se promenait. Et ce fut sa démarche qui le trahit
sans quoi je 'aurais difficilement reconnu, bien habillé,
bien nourri comme il était. Mais ce pas légérement
affecté me rappela trés vivement un homme que j’avais
une fois interrogé et examiné dans un logement de I'Est
de Londres. 11 était alors un membre connu du club
des Lettons dont avait fait partie la bande d’assassins
de Gardstein et a la fin de mon interrogatoire il mani-
festa un tel embarras, bien qu’en réalité innocent de
toute complicité dans ce crime, que je me le rappelais
encore huit ans plus tard. Ma présence imprévue lui
donna un tel coup que lui, le représentant officiellement
agréé de son pays, prit les jambes a4 son cou et s'en-
fuit précipitamment,

[X

Le 6 septembre 1918 je recus d’un haut fonctionnaire
du Yard un message dramatique dont les suites devin-
rent historiques puisqu’il provequa, pour la premiére
fois dans les annales d'un pays civilisé, 'arrestation d’un
ambassadeur étranger. J'avais Uordre d’arréter M. Lit-
vinov avec deux de ses secrétaires M. Herman Wintin et
M. Wiadimir Ochminski, parce qu’ils avaient « commis,
qu'ils étaient sur le point ou en train de commettre une
action suspecte ». Ma course précipitée a Golders Green
en taxi, 'avertissement que je donnai, comme de régle,
que tout ce qui serait dit pourrait étre invoqué en témoi-
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gnage contre mes prisonniers me rappelerent tout a fait

I'ancien temps alors que j’avais pour ennemis naturels
ces mémes types de Russes que ceux qui manifestaient
1a leur indignation.

La chose ne fut pas publiée a cette époque mais la
raison réelle de cette arrestation de personnages officiels
n’était pas seulement que leur maniére d’agir fat sus-
pecte; nous espérions alors que leur détention sauverait
des vies de citoyens britanniques se trouvant en Russie
révolutionnaire. Nous venions d’apprendre par radio de
Moscou que le consulat britannique de Petrograd avait
6té pillé et qu'il n'y avait plus moyen de communiquer
avee lui. On craignait encore pire & ce moment méme;
on sut deux jours aprés que le commandant Cromie, offi-
cier de marine attaché a 'ambassade, avait été tué d’une
demi-douzaine de coups de feu en essayant de mettre
en siireté des documents officiels appartenant au gouver-
nement britannique et que plusieurs autres Anglais de
Petrograd avaient été capturés, brutalement maltraités,
frappés & coups de poing et de biton et finalement jetés
dans une abominable prison dont les conditions d’hygiene
étaient absolument indesecriptibles.

Aussitdt ces nouvelles confirmées, notre gouvernement
adressa aux autorités bolchevistes un télégramme des
plus énergiques annoncant l'arrestation de leurs repreé-
sentants a Londres, exigeant pleine et entiere répara-
tion de tous attentats conire les personnes et les biens
des Anglais en Russie, la mise en liberté immédiate de
tous les prisonniers détenus contre toute justice et qui
devaient étre conduits sains et saufs a la frontiére de
Finlande. Suivirent de longues journées d’attente, mais
notre télégramme officiel resta sans réponse et les Rus-
ses en ignorérent dédaigneusement les termes. Puis arriva
de notre ambassade de Moscou un message urgent
annoncant que d’aprés des informations dignes de foi
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'ambassade devait étre attaquée et que le gouvernement
russe approuvait ce défi. L’ambassade fut pillée, des
papiers importants furent détruits et nos représentants
durent sauver leur vie en prenant la fuite. L’histoire
véridique de cette agression n’a jamais été publiée avec
ses détails; elle est de nature & faire rousir de honte
tous les vrais Anglais. Elle n’eut d’autres suites que la
libération de M. Litvinov dans un délai de six jours
apres sa dramatique arrestation; nous etimes cependant
Pordre de continuer & le surveiller. Le bluff de notre
gouvernement avait été traité avec mépris par les auto-
rités bolchevistes et notre faiblesse s'était affichée publi-
quement par cette mise en liberté alors que les salles de
notfre ambassade a Moscou étaient encore encombrées
de meubles défoncés et de documents briilés.

Je ne veux pas engager de discussion politique sur les
meérites ou les fautes du gouvernement britannique dans
ses démélés avec les Soviets, car de toutes maniéres il
faut bien admettre que le commerce international est une
necessité et ne peut se pratiquer rationnellement lorsque
les relations diplomatiques sont suspendues. Mais du
point de vue de la seule police, I'arrivée aux postes les
plus élevés de I'Etat de gens qui pendant de si longues
années avaient été traqués par presque toutes les auto-
rités policiéres de I'Europe a entrainé pour les malheu-
reux détectives d’aujourd’hui une importante recrudes-
cence de diffieultés. J'ai entendu de mes propres oreilles
Lenine déclamer contre la Grande-Bretagne et menacer
de la ruiner par la révolution et préconiser cette révo-
lution (qui devait, ainsi qu’en Russie, balayer roi et
gouvernement) comme seul moyen de sauver I’Angle-
terre. Or la foi de Lenine anime presque tous les diri-
geants de la Russie actuelle. Pendant ce temps nous
accordons chez nous I'immunité diplomatique aux repré-
sentants des Soviets en leur permettant ainsi, s'ils le
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veulent, de répandre les doctrines de Lenine et de réa-
liser au milieu de nous les complots tramés par lui.

Entendons-nous bien; je ne prétends pas que cela se
fera. Comprenant sans doute peu a peu que le monde
ne peut se gouverner avec succes par les doctrines d'une
anarchie destructrice les anciens boute-feu et lanceurs de
bombes corrigeront sans doute leur maniére de voir. L’ir-
résistible pression de la grande machinerie politique
mondiale les transformera en temps voulu sinon en idéa-
listes, du moins en individus capables de comprendre
ou doivent s’arréter la révolte armée et I'assassinat secret
considérés comme moyens politiques. Mais j'ai eu telle-
ment affaire aux anarchistes qui, depuis, ont modelé la
Russie nouvelle qu’il me parait difficile de croire que
des extrémistes aussi déterminés puissent jamais se
résigner 4 modifier leurs sentiments; le léopard peut-il
changer de place les taches de son pelage et le lion
s'étendre en paix & coté de la brebis? La perquisition
de I'Arcos sur laquelle je reviendrai dans un des cha-
pitres suivants en fit douter sérieusement beaucoup de
gens.

Jen arrive maintenant a4 une gréve importante de
année 1918, qui ne fut pas, pour une fois, provoquée
par des meneurs anarchistes, bien qu’elle efit fait naitre
dans I'esprit de beaucoup d’entre eux des espoirs bien-
tot décus.

Il y eut au début de septembre une gréve de policiers,
dramatique par son unanimité inattendue, car un trés
grand nombre d’agents de tous grades « déposerent le
travail ». Des milliers d’agents supplémentaires furent
immédiatement appelés pour assurer les taches vitales
telles que réglement de la circulation, patrouilles noc-
turnes et le travail quotidien du maintien de 'ordre et

du respect de la loi. Ces agents « spéciaux » (presque

tous 4gés ou impropres au service militaire) répondirent
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courageusement a la convocation; mais je compte bien
qu’ils pardonneront 4 un « vieux soldat » de dire qu’ils
n’étaient pas toujours strs de leur affaire, comme je
me le rappelle fort bien. Pour ce qui concerne mon
propre travail j'ai trouvé ces trois jours-la que je cir-
culais en régle générale plus vite a pied que dans un
taxi.

La gréve avait été provoquée par la question des trai-
tements qui n’étaient certes pas fort élevés a cette épo-
que, 'Etat n’ayant jamais alloué de suppléments de solde
proportionnés a la hausse vraiment effrayante des prix
qui, pendant 'automne 1918, affecta sérieusement méme
les bons revenus d’avant-guerre. L'agent de police Thiel
avait été licencié pour avoir demandé une augmenta-
tion de traitement et les grévistes réclamaient, entre
autres choses, sa réintégration.

Dans la matinée du troisiéme jour de gréve le premier
ministre s’offrit & discuier le probléme en personne. En
attendant Londres et d’autres grandes villes étaient le
thétre de scénes extraordinaires. Quelques milliers
d’agents en gréve n'ayant pas d’autre occupation avaient
passé les journées précédentes a converser plus ou moins
amicalement avec les ¢ spéciaux » qui les remplacaient.

1l v eut dans une ou deux villes pas mal de protestations

d’ailleurs empreintes de la meilleure humeur quand les
nouveaux agents se révélérent par trop inférieurs a leur
tache. Ils furent en outre, comme c’était naturel, en butte
aux instances des grévistes leur demandant de se join-
dre a4 la gréve, mais les amateurs restérent fideles au
poste.

Au coin de Westminster Bridge et de Whitehall ou la
circulation est intense méme aux heures les moins char-
gées, un petit « spécial d’'un age certain se trouva fort
embarrassé le dernier jour de la gréve et le trafic fut
bloqué dans des proportions phénoménales. A ma sortie
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de la Chambre des Communes je trouvai des véhicules
de tous genres agglomérés en tentacules semblables a
ceux d'une pieuvre et s’en allant du point malade dans
toutes les directions. Mais les propos que tenaient deux
ou trois jeunes « chauffeuses » eussent fait rougir n’im-
porte quelle pieuvre.

Je courus sur les lieux dans 'intention de préter mon
concours. Au croisement des voies je trouvai le « spé-
cial » au milieu d'un groupe de robustes gaillards en
civil. « Vaut mieux ne plus t'en méler, disait I'un au
moment ou j'arrivais, tu n'es pas fait pour un travail
comme celui-ld. Voila ce qui arrive guand on veut
employer des amateurs qui ne voient pas plus clair que
toi! Laisse-nous faire, nous allons débrouiller ¢a pour
toi, reste 14, pense a ce que tu voudras et laisse-nous
faire. » Dix minutes aprés les grévistes, car ils n’étaient
pas autre chose, avaient mis de I'ordre dans la confusion
et remis le service a I’« amateur ».

L’intervention personnelle du premier ministre eut
pour résultat immeédiat dans 'apres-midi du méme jour
I'offre de conditions acceptables aux grévistes, Une aug-
mentation de treize shellings par semaine fut accordée
sur les pensions de retraite et différentes augmentations
sur les traitements et sur les allocations pour les enfants,
une indemnité de guerre de treize shellings par semaine
fut offerte et 'agent de police Thiel réintégré sans men-
tion officielle du licenciement précédent. En passant a
Charing Cross ce soir-la j’entendis de formidables accla-
mations poussées par de nombreux grévistes rassemblés
en ce lieu et je compris que le lendemain matin la tenue
bleue familiére aux Londoniens se montrerait de nou-
veau dans les rues.

Dans la nuit le préfet de police offrit sa démission
qui fut acceptée avec l'octroi compensateur d’'une baron-
nie. Le nouveau préfet, lieutenant général sir C. F. Ne-
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ville Macready fut le premier d’une série de militaires
distingués qui ont depuis dirigé Scotland Yard et sa
nomination fut généralement approuvée par le person-
nel.

Depuis on a fait de nombreuses objections contre ce
systéme de confier la direction de nos forces de police a
des officiers. On a fait valoir que le choix d’'un homme
qui a passé sa vie dans I'étude de la tactique militaire,
des avantages respectifs du combat de tranchées ou de
cavalerie, des problémes soulevés par Putilisation de
I'artillerie, par le transport des unités d’attaque ou de
défense ne peut étre le meilleur pour une situation dont
les titulaires doivent diriger I’action préventive contre
le crime, organiser des groupements de détectives et
coordonner les mille activités d’'une police moderne. On
a ouvertement fait entendre dans la Presse et ailleurs
que certaines démissions récentes sont dues au ressen-
timent qu'ont éprouvé de vieux officiers de police en
voyant des soldats leur enseigner leur métier.

Je suis en relations assez étroites aujourd’hui autant

qu’a I'époque de mon service actif avec mes anciens

camarades de la brigade des recherches criminelles et
je puis affirmer une fois pour toutes que ces bruits sont
absolument sans fondement. Aucun détective ne se per-
mettrait de faire passer ses sentiments personnels avant
ses devoirs publics et dans la réalité le préfet de Police
n’intervient pas dans le travail policier qui est dirigé
par les chefs officiels des services au Yard méme. Les
attributions du préfet consistent & organiser et coordon-
ner la police et les organismes d’investigations dans leur
ensemble; il n’entre pas dans le détail des devoirs incom-
bant & chacun de ces deux groupes.

Il existe cependant un mécontentement tres net parmi
certains dirigeants de la police judiciaire d’aujourd’hui
et la cause en est due 4 un si grand nombre de régle-
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ments nouveaux imposés, depuis ces derniéres quatre
ou cing années, a la pression exercée par certains dépu-
tés humanitaires (qui n’ont jamais approché un criminel
de leur vie et voient en lui une espéce de martyr perpé-
tuellement harcelé et tourmenté), qu'il devient en réalité
trés difficile de maintenir une accusation méme contre
le plus brutal des assassins.

Voici un exemple typique des régles responsables de
cette situation; si un détective appréhende une personne
suspecte a proximité de la scéne d’'un assassinat et dans
les heures suivant le erime et que cette personne ait
des taches de sang aux mains ou sur ses vétements, le
détective ne pourra d’aucune maniére la questionner ni
lui demander pourquoi elle se trouve sur les lieux tant
qu’elle n’aura pas eu la possibilité d'obtenir Iassistance
d’'un avocat.

Qu'on y songe! Notre parent le plus proche, notre
ami pourra étre assassiné demain et ce reglement per-
mettra fort bien a P'assassin de s'en tirer. Car naturel-
lement, une fois I'avocat consulté aucun aveu ne peut
plus étre obtenu. Nous avons eu ces derniéres années
un certain nombre d’assassinats pour lesquels personne
n'a €té arrété, tout simplement parce que ces réglements
comprometient absolument le succés d'une poursuite
contre un individu suspect quelque évidente qu’en soit
la culpabilité. Demander & des officiers de police de
travailler dans de semblables conditions c’est comme
si 'on demandait & un athléte de courir entravé. Mais
la faute n'en est pas aux préfets de police militaires.
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Lorsque I’Armistice eut été finalement signé mon tra-
vail subit une nouvelle et importante modification. Apres
quatre fatigantes années de chasse aux espions je repris
mon activité dans la surveillance des anarchistes. Imme-
diatement avant le début des hostilités j’avais beaucoup
travaillé au service personnel de différents membres de
notre famille royale et, sans la guerre, j'aurais pu ache-
ver ma carriére active comme garde de police attaché
a la personne de I'un d’entre eux. Mais, en 1918, n’ayant
plus que peu d’années a servir avant de prendre ma
retraite, je ne crus pas utile de faire des démarches
pour me spécialiser dans cette partie de mon ser-
vice, puisque je n'aurais pu y consacrer que peu d’années
pour me voir bientot remplacé par un autre. Je retour-
nai donc vers mes anciens amis, les chevaliers de la
bombe et du couteau.

Pour dire la vérité nous nous attendions a trouver de
nombreuses difficultés entre 1918 et 1920. Des milliers
d’hommes étaient démobilisés; le travail était rare, les
prix trés élevés, les promesses faites dans les aceés de
folie des années de guerre ne pouvaient pas toujours
étre tenues quand on les considérait a la froide lumiére
de la raison. En fait les agitateurs trouvaient alors des
conditions beaucoup plus favorables qu’elles n'avaient
été depuis cinquante ans pour travailler avec succes
parmi les « commotionnés », les mécontents et les nou-
veaux pauvres. Et les agents anarchistes qui ne choment
jamais longtemps recommencérent 2 affluer en Angle-
terre sous toutes sortes de déguisements dans espoir

de déclancher cette révolution depuis si longtemps atten-
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due dont le travailleur aurait les pertes et le meneur
les avantages.

Nous efimes une fois de plus la preuve que la guerre,
tout en étant pour I'humanité une épouvantable catas-
trophe, avait cependant produit chez nous une si étroite
solidarité de race et alerté a tel point notre esprit jadis
trop optimiste qu'au lieu de se faire écouter comme
autrefois avec indifférence ou sympathie, les étrangers
qui caressaient le projet de ruiner notre nation ne ren-
contraient plus que le dédain et parfois des coups de
pieds bien administrés par d’anciens soldats. Au cours
de ces années nos tribunaux de police ont vu de temps
en temps le cas de meneurs anarchistes implorant la
protection de cette méme loi qu’ils violaient eux-mémes

parce que leurs efforts en vue de suborner la loyauté

de gens sans travail avaient abouti a des représailles
douloureuses et des violences contre leurs propres per-
sonnes. La plupart de ces plaintes furent repoussées
avec une sévére admonestation du juge et une invitation
a ne plus troubler la paix publique a 'avenir.

Dans Pensemble ces meneurs anarchistes avaient une
tache peu agréable. Tout en opérant désormais avec des
secours étrangers plus considérables (car quoique le
gouvernement soviétique pit dire ou faire officiellement
il permit certainement aux clubs et associations d’anar-
chistes de se servir de la Russie comme d’un fremplin
pour leurs tentatives de soulever I’Angleterre) ils trou-
vérent une surveillance policiére aussi attentive que par
le passé et recurent de ceux qu’ils espéraient duper un
accueil moins empressé que jamais. Quelques-uns d’en-
tre eux, cependant, se consacrérent a leur mission avec
une ferveur tout a fait fanatique et durent en conse-
quence étre expulsés I'un aprés l'autre au fur et a
mesure qu’ils violaient les lois de notre pays.

En 1919, un grand Russe barbu, a face bléme, nommeé
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Myer Hyman fut désigné pour étre expulsé et dut quitter
le pays. Sa contravention aux lois consistait, formelle-
ment, dans le fait de ne pas étre inscrit sur les listes
d’étrangers. Je me demande combien de fois mes lec-
teurs ont trouvé cette phrase anodine dans leurs jour-
naux, alors que la raison réelle de 'arrestation n’était
pas simplement d'avoir négligé de se déclarer a la
police, mais d’avoir essayé¢ de provoquer des souleve-
ments armés en Grande-Bretagne. Le véritable motif de
I'expulsion de Myer Hyman fut qu’'en organisant a Lon-
dres une réunion d’anciens criminels, d’anarchistes
connus et de socialistes exirémistes, il avait commis une
grosse bévue. Etant allé le voir chez lui un soir je lui
avais fait porter une note me présentant comme un
agitateur suédois de quelque réputation et qu’il connais-
sait de nom, mais pas de vue; j’avais été recu et j'avais
discuté avec lui un projet de semer le mécontentement
parmi les sous-officiers de I'armée. Je 'avais arréte,
aussitét en possession de renseignements suffisants.
J'arrétai le méme jour un de ses compatriotes nommé
Max Segal qui devait assister 4 la conférence ainsi que
Jules Edward Soermus, un violoniste finnois. Comme me
Pavait candidement confi¢ Hyman, Segal était venu en
qualité de représentant officiel d’'une puissante société
révolutionnaire de Moscou et il avait apporté une somme
de 4.000 livres en or et en bons. Ces fonds devaient servir
aux dépenses nécessaires dans le pays, telles que I'ins-
tallation de presses clandestines en vue d'imprimer des
écrits anarchistes, I'achat, si possible, d’armes et de
munitions et la rémunération d’agents chargés de répan-
dre des arguments révolutionnaires et séditieux a travers
toute la Grande-Bretagne. Une grande partie de cette
somme finit par aboutir dans les coffres du Trésor bri-
tanique. Soermus, officiellement membre respectable
d'un orchestre de cinéma, portait dans sa boite a violon
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des documents que la police anglaise, me dit Hyman
avec un rire de I'arriére-gorge, paierait n’importe quel
prix. Il est inutile de dire qu’au moment de perquisi-
tionner chez Mr. Soermus je n’eus rien & payer du tout
pour ces papiers qui nous furent d'un énorme secours,
pas tellement tout de suite qu'un mois ou deux plus
tard quand eurent lieu d’autres expulsions. Le résultat
de tout ce qui précéde fut que Hyman, Segal et Soer-
mus furent inculpés ensemble et finalement expulsés
tous trois; Hyman était manifestement déprimé par les
regards hostiles que lui lancaient ses amis. En juillet
de la méme année, Frances Ida Soermus (née Hewitt, a
Barnstople le 4 octobre 1896) et mariée avee Soermus 3
I'age de vingt et un ans quitta ’Angleterre pour rejoin-
dre son mari sur le continent, car il avait finalement
compris que le retour en Angleterre serait trop dange-
reux pour lui. En montant & bord du bateau, la jeune
femme n’avait pas le moindre soupcon d’étre surveillée.
Mais Scotland Yard ne laisse jamais trop libres de leurs
mouvements ceux qui fomentent des troubles dans le
pays et nous savions dés le début qu’elle n’était restée
4 que pour aider son mari a renfrer en Grande-Bretagne
si 'occasion s’en présentait.

(Cest vers cette époque que parut dans la Gazelte de
Londres un entrefilet qui mit le mot fin a4 Pactivité dans
notre pays de cet homme étonnant que fut Ignace,
Timothée Trebitch Lincoln. L’article en question annon-
cait seulement en peu de mots qu'un certificat de natu-
ralisation accordé le 5 mai 1909 était révoqué pour
déloyauté envers Sa Majesté. Ce fut pour moi la fin d’'une
trés longue affaire, presque incroyable dans ses détails:
car j’avais de par mes devoirs professionnels surveillé
pendant huit ans la dramatique carriére de Lincoln et

J'avais toujours pensé qu’elle finirait ainsi.

Né en Hongrie de parents juifs, il avait dés sa jeu-
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nesse fait figure dans les désordres anarchistes de ce
pays. On le croyait alors sous I'influence d’hommes plus
agés que lui. Il était encore impressionnable en raison
de son jeune age, mais la suite de sa vie révela cette
étrange férocité naturelle ennemie de toute autorité
constituée qui fut également la marque distinetive d’au-
tres Juifs célébres tels que Lev Trotzki. 11 se mon-
tra comme eux prét a sacrifier quoi que ce fat, meme
sa religion et son orgueil de race, pour faire du mal a
I’Angleterre considérée alors comme étant le bastion
principal contre toutes les formes de I'action anarchiste,

Aprés une année ou deux de voyages il vint en Angle-
terre avec une certaine réputation d’agitateur incen-
diaire; il y devint d’abord ministre presbytérien, puis
membre du clergé anglican. Mais toujours au fond de
son Ame couvait la pensée de frapper I'’Angleterre. Peu
apres il fut élu député de Darlington par quelques voix
de majorité contre Mr. Pike Pease et il se retrouva ainsi
4 Winchester avec des pouvoirs accerus pour attaquer
le pays qui lui donnait asile. Ce qu’il ignorait c'est
qu'alors déja il était patiemment surveillé et que ses
efforts révolutionnaires étaient connus de la police des
ses premiers pas sur le territoire britannique. Il est

aujourd’hui d’autres hommes du méme acabit qui se

croient trés forts et non suspects et qui dans le cours
des temps découvriront, comme lui, qu’ils se trompaient.

Au début de la guerre cet individu vint a I’Amirauté
avec un extravagant projet de destruction de la Flotte
de Haute Mer allemande et il avoua dans une petite
piece de I'immeuble de I'Amirauté & Whitehall qu'il
avait espionné autrefois pour le compte de I’Allemagne,
mais sans y avoir jamais envoyé de renseignements
dignes de foi et seulement pour en tirer de I'argent. A
ce moment, dit-il, les autorités allemandes lui faisaient

encore confiance et il proposa de se mettre en relations
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flotte britannique se trouverait dans certains parages a
telle ou telle époque et de leur conseiller I'envoi d'une
puissante escadre pour détruire les bateaux anglais. Et
Mr. Lincoln de suggérer froidement que I’Amirauté pour-
rait envoyer sur place toute sa flotte afin d’anéantir
I’escadre ennemie.

Qu'on imagine la scene. L'astucieux juif hongrois au
teint bruni développant point par point ses arguments
dans la piéce ensoleillée et poussiéreuse de I’Amirauté
et couvant du regard la face dure et les yeux bleus du
seul homme en Angleterre qui aurait eu 'audace d’exé-
cuter un tel plan s'il avait ¢té désirable ou possible, le
rigide vieux Fisher aux épais sourcils. Il y eut une pause
pendant laquelle 'amiral Fisher quitta le bureau et ces
quelques minutes lui permirent de demander certains
renseignements sur cet homme et d’apprendre que l'in-
dividu était louche, déloyal et qu'il jouait probablement
un double jeu dans 'intérét de 'ennemi. Un instant apres
le vieux marin avait, dans sa propre et expressive phra-
séologie, envoyé au diable Trebitch Lincoln avec tout
son plan.

Trebitch partit pour I'Amérique ou furieux de son
échee, quel qu’elit été Iastucieux projet qu’il avait réelle-
ment concu, il publia dans le New-York World une dia-
tribe mordante contre I’Angleterre en déclarant qu’il y
était allé en premier lieu « avee P'inébranlable détermi-
nation de tromper les Anglais pour leur faire du mal »
et que seule sa mauvaise étoile I'avait empéché « d’atti-
rer une partie de la flotte britannique dans la mer du
Nord pour la faire anéantir par les Allemands aux
aguets ». (’était en somme une intéressante petite his-
toire dont le défaut principal était peut-étre que la flotte
allemande n’était pas capable de se dégager du blocus
qui I'enserrait pour jouer le role que lui assignail cet
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article. La raison pour laquelle il était & ce moment
méme si haineux était due a ce fait que nous avions
fait connaitre dans certains milieux que nous savions
en liaison constance et directe avec I’Allemagne; que
Mr. Lincoln avait offert de trahir & 'Amirauté certains
plans secrets des Allemands. Ce qui, d’apres ses propres
paroles, n’était que la vérité pure et simple.

Je ne puis dire ce qu’il fit en Amérique pendant les
quelques mois suivants, mais il se trouva bientot de
nouveau dans une situation fausse et cette fois pour un
crime peu romanesque : pour un faux. Il fut convaineu
devant un tribunal américain d’avoir émis différents
chéques en imitant la signature du millionnaire et phi-
lanthrope bien connu Benjamin Seebohm Rowntree et
aussitot extradé et renvoyé en Angleterre exactement
comme un gosse braillant et donnant des coups de pied
est ramené pour y étre chétié a I'école d'oun il a essayeé
de s'enfuir.

Au tribunal @’0ld Bailey, en juin 1916, tout T'histo-
riqgue de ses nombreuses imprudences lui fut rappelé
A son grand ébahissement et il parut aussi impressionné
qu'ennuyé de voir que nous possédions des rapports si
complets et si concluants. I1 fut condamné a trois ans
de travaux forcés, en toute justice selon moi. Ce qui le
toucha probablement plus encore que ce jugement ce
fut d’apprendre que pendant toutes ces annces ou il
avait posé pour le grand espion mondial en se fisurant
tromper I’Angleterre aussi bien que 'Allemagne sur ses
propres intentions (qui semblent avoir toujours été de
procurer de I'argent & Trebitch) il était en réalité diiment
surveillé par Scotland Yard qui cependant Pavait tou-
jours, lui et sa maladresse, considéré comme gibier de
peu.
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De tous les agents anarchistes qui nous honorérent
de leur visite aux jours d’aprés-guerre le plus dange-
reux fut, je crois, Axel Zachiarassen. (V’était un jeune
homme vétu, quand je l'arrétai, d'un complet marron
élimé, aux doux yeux bleus d’'un réveur plutdt que d’un

incendiaire et je n’avais jamais vu d’homme ressem-
blant aussi peu a 'anarchiste normal. D’aprés ma pro-

pre expérience cependant c’est souvent le réveur qui
est I'individu le plus inquiétant tandis que I’anarchiste
a barbe noire, aux yeux noirs n’est fréquemment aprés
tout qu'un épouvantail 4 moineaux. =

Venu en Angleterre de Stockholm ou la police sué-
doise I'avait assidiment surveillé il s’était passagére-
ment domicilié & Londres. Il avait voyagé sans se Ill‘é.ssul'
et s'était présenté au nom- de la société révolutionnaire
qui laccréditait a différents agitateurs notables du
continent. Arrivé 4 Londres il eut une conduite exem-
plaire pendant quelques semaines, puis, croyant sans
doute que nous P'avions oublié, il visita un anarchiste
de Londres et lui remit une somme d’argent considérable
que nous retrouvames dans la suite. Cette somme était
vraiment trés importante; les souscripteurs russes la des-
tinaient & provoquer et a financer pour leur part en
Angleterre une gréve générale a partir du premier mai
1920. Malheureusement pour les extrémistes et heureu-
sement pour nous l'argent se trouvait en lieu stir long-
temps avant cette date et méme quand la gréve générale
eut lieu quelques années aprés, elle ne réussit pas a
imposer la dictature russe pour laquelle cet homme et
ses pareils avaient si bien travaillé sans répit ni scru-
pules,
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Le prétexte officiel de la présence de Zachiarassen
en Angleterre était sa qualité de correspondant voyageant
pour un journal russe. Jajouterai que ce déguisement
de correspondant de journaux est 'un des plus fréquem-
ment choisis par les anarchistes et espions venant dans
notre pays; il leur confére une couverture pour des
déplacements et des enquétes qui paraitraient suspectes
sans cela et quand ils se font arréter ils disent générale-
ment qu’ils se renseignaient en vue d’éerire un livre sur
les désordres révolutionnaires en Angleterre. Pour qui-
conque a renconiré de véritables journalistes comme ce
fut le cas pour moi, il est facile de démasquer ces

poseurs par quelques simples questions, car généralement

ils ne savent pas un traitre mot de ce genre de travail.
Mais je ne doute pas que les vrais journalistes ne s’en
émeuvent car le caractére d’intégrité de la Presse en
souffre, du moins dans l'esprit du grand public.

JParrétai Zachiarassen dans une maison garnie de
Camberwell et il protesta de son innocence avec volu-
bilité. Je notai cependant un regard furtif et rapide jete
sur une paire de trés grosses bottes dans un coin de
la chambre. Je les examinai aussitot et, comme je m'y
attendais plus ou moins, les tiges en étaient doublées
de petits étuis imperméables qui avaient sans aucun
doute servi a transporter de Russie en Angleterre 'ar-
gent et les bons. Le gilet de cet homme avait également
une fausse doublure et I'un des documents que j’y trou-
vai fournit les principaux chefs d’accusation invoqués
contre lui devant le tribunal.

Une lettre qu’il avait cachée sur lui-méme était
adressée au nom d’Angélique Balabanov, Londres, mal-
heureusement sans autre précision. Pendant des semai-
nes toute la capitale fut fouillée en vain a la recherche
de cette belle fille qui était alors le courrier chef des
Soviets. Je ne puis dire si elle n’était pas arrivée, ou
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si, apprenant 'arrestation de son complice, elle se tenait
cachée. Je regrettai beaucoup de ne pouvoir lui parler
car elle était 'un des personnages les plus romantiques
et les plus sinistres de toute la révolution russe et elle
n’aurait jamais di venir a Londres.

Son nom a occupé la légende autant que I'histoire,
car c’est un cas vraiment extraordinaire. On racontait
que son pére et sa mére avaient été tués par un officier
de cavalerie du tsar alors qu’elle n’était qu'un petit
enfant, dix-huit ans plus tot, et quelle avait juré de
ruiner toutes les grandes nations européennes par la
révolution. Comme un oiseau de mauvais augure elle
était apparue en Italie tout juste avant que la drama-
tique intervention de Mussolini ne retint cette nation
sur le bord de I’'abime communiste. On la vit également
en Espagne et elle y fut arrétée a la veille de la fuite
du roi Alphonse, mais elle s’évada de sa prison le jour
méme ol ¢clata la révolution. L’Angleterre est son enne-
mie particuliére, mais cette occasion fut la seule ot nous
ayons eu la preuve qu'elle y était venue en personne.
Scotland Yard connait par cceur son dossier et son
signalement et bien qu’elle soit incroyablement habile &
se déguiser, je pense qu’il serait fort imprudent de sa
part de risquer une nouvelle visite.

Malgré les renseignements et témoignages absolument
concluants que nous apportimes a la barre Zachiarassen
plaida non coupable en affirmant qu’il n’avait en aucune
intention de faire le moindre mal au pays, mais uni-
quement d’exercer une action sociale parmi les classes
pauvres. Ces excuses ingénues ne le sauvérent pas
cependant et j’eus le plaisir de 'expulser moi-méme de
Newecastle, le 18 juillet 1919.

Au commencement du mois suivant le Yard eut une
autre affaire avec ses ennemis anarchistes. Un agent de
service a Acton vit approcher un homme d’age moyen
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vétu d'effets plutot usés qui lui tendit une - feuille de
papier plié. « Voila qui semble devoir vous intéresser »,
dit-il briéevement; un individu vient de me le remetire
en tournant le coin, la-bas. Vous pourrez dirée au poste
que c’est un chomeur et ancien soldat qui vous I'a donné;
nous ne sommes pas tous les damnés pores que se figu-
rent ces sales Russes. »

Le papier était adressé 4 « nos camarades les anciens
soldats sans travail de I’Angleterre! » et c’était I'un
des plus beaux morceaux révolutionnaires que j'aie
jamais lus. Il débutait par force protestations de pré-
tendue sympathie pour les « hommes qui avaient servi
leur pays, 4 qui les capitalistes avaient promis monts
et merveilles, et qu’ils laissaient maintenant mourir de
faim dans les rues. » Il parlait de la sympathie de leurs
camarades russes et promettait de belles récompenses
qui, expliquait-il, ne pouvaient étre données tant que
les classes des boutiquiers et des hommes d’affaires ne
seraient pas détruites, sans en excepter 'homme qui
tient une échoppe dans la rue; et les femmes et enfants
de tous ces gens-la passés au fil de I'épée. Il invitait
finalement les lecteurs désireux d’en apprendre davan-
tage a4 écrire a une boite postale d’Acton.

Je jugeai plus utile d'y aller en personne et je fis
ainsi. La petite boutique dont la case postale avait servi
d’adresse fut aisément repérée et quand j’expliquai a
son tenancier quel genre de propagande se faisait sous
Padresse de son commerce il voulut fermer son maga-
sin et m'accompagner pour trouver celui qui se permet-
trait d’agir ainsi. Je regrettai que les reglements en
vigueur s'y opposassent; le brave homme ne dit pas

orand’chose, mais son regard menacant et la maniére
dont il se frottait les mains me firent regretter de lui

infliger cette déception.
En arrivant a Padresse qu’il m’avait indiquée de
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homme qui avait loué sa boite aux lettres, je fus plutot
surpris. Nous avions mis la main sur une petite serre
chaude parfaitement organisée de mouvements révolu-
tionnaires. Il y avait 1a des écrits séditieux destinés a
I'armée, a la marine, 4 la population civile, incitant a
toutes especes de mutinerie, d’assassinat et de violence.
Il y avait des instructions des plus détaillées manifes-
tement dues 4 un expert en questions militaires, sur
la maniére de s’emparer des réserves en fusils et en
explosifs dans les batiments officiels, dans les casernes,
etc., une fois la révolution déclanchée. Il y avait éga-
lement des fusils, des revolvers et des munitions.

De nouvelles arrestations et expulsions suivirent I'arri-
vee de notre chargement de brochures et d’armes confis-
quées. Certains de ces documents révélérent a examen
une signature qui parut étre celle de Lenine lui-méme,
mais mon opinion personnelle est qu'il s’agissait d’une
imitation. Lenine avait certainement été, avant son
accession au pouvoir, un anarchiste sans aucun secru-
pule, mais il y a lieu de croire qu’il se convainquit dans
la suite de I'inutilité de certaines de ses anciennes théo-
ries sanguinaires. A cette occasion, comme d’habitude,
le quartier général clandestin du groupe était entre des
mains étrangéres. Les communistes britanniques, du
moins ceux que j’ai rencontrés, répugnent i Passassinat
et aux violences sanglantes considérés comme instru-
ments politiques. Ils désirent réaliser leurs idéaux par
des méthodes plus légitimes et il est vraiment regretta-
ble que 'empreinte étrangére déconsidére a ce point le
produit national, qui s’en trouve certainement tout aussi
embarrassé que Scotland Yard lui-méme.

Toutes mes expériences personnelles ne me rappellent
qu'un anarchiste de renom né anglais, peut-étre devrais-
je en 'occurrence le nommer communiste. C’était le colo-
nel Malone, membre du Parlement, jadis officier dans un
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u'une autre personne sétait servie dq machine en
Pabsence du ecolonel de consigne
avaient été introduits dans tement par quelque
individu mal intentionné. général de son co6té,
détailla simplement tous les faits cc soumit les
papiers a Pexamen du tribunal et mit en évidence 'or-
dre formel de les désavouer a tout prix tel qu’il ressor-
tait des documents eux-mémes. Il exprima également sa
surprise de voir impliqué dans semblable

homme qui avait prété serment au roi, accepté arge
du roi pour sa solde militaire et qui en sa qualité d’of-

L
ficier et de gentleman avait représenté une circonserip-
tion anglaise au Parlement,

Malone fut informé par I'accusation que si la pater-

nité de Popuscule pouvait lui étre prouvée, il risquait
d’étre poursuivi pour haute trahison. Pour une raison
que jignore, il me parut cependant qu'on ne dési-

L}

rait pas attacher trop dimportance a cet aspect de

la guestion. Le cours de lofficier rouoe

ave
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Pavenir faire beaucoup de mal dans le pays et I'on vou-
lut bien s'en tenir la. Cependant le colonel Malone fut
condamné & six mois dans la deuxiéme division et je
pense que son avoeat et lui auront pu se féliciter apres
les débats car, ainsi que le déclara le tribunal, 'inculpé
avait été en grand danger d’encourir une peine incom-

parablement plus grave.

XT1I

Le travail du détective est probablement parmi toutes
les occupations au monde la plus dure 4 abandonner.
Quand j’étais tout jeune homme je pensais fréquemment
au temps ou je pourrais me refirer et vivre 4 mon aise
& la campagne. Mais je constate dans la pratique qu’au-
jourd’hui, dans ma retraite, je consacre & mon ftravail
de détective privé exactement autant de temps qu’a
I’époque ou j’étais au Yard. Mais ce n’est plus une occu-
pation officielle, naturellement. Je n’en ai pas moins
traité ces derniéres années une ou deux petites affaires
intéressantes, particuliérement en liaison avec le service
des renseignements militaires. Je ne puis malheureuse-
ment en parler. Mais je pense que toute relation du
travail fait en Angleterre contre les menées anarchistes
serait incompléte sans quelque référence a la lettre de
Zinoviev et a4 la perquisiiton de I’Arcos. Je n’eus affaire
officiellement ni & I'une ni & T'autre puisque j'étais
déja retraité; mais je crois pouvoir éclaireir quelques
points de nature a intéresser le public.

Déja auparavant le Yard avait effectué une perquisi-
tion fertile en beaux résultats. Ce fut exactement deux
mois aprés que j’eus pris ma retraite et je connaissais
intimement l'inspecteur de la Section spéciale qui en
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fut chargé. On avaii appris le chargement de certaines
munitions de guerre 4 bord d’un bateau se irouvant
pour l¢ moment aux docks Victoria. Une perquisition
fut décidée et le bateau méthodiquement fouillé. Dans
la cale, sous un important chargement de ballots, furent

découverts 67 fusils et 7.000 cartouches; on demanda

des explications au capitaine. Il protesta de son inno-
cence mais fut traduit pour contrebande devant d’autres
autorités. Une semaine aprés a4 peine on perquisitionna
un autre bateau ol se {rouvérent 37 pistolets automa-
tiques et 3.000 cartouches. Je n’ai rien a dire de ces
trouvailles puisque je n'eus pas 4 m’occuper des recher-
ches mais je crois que le Yard en tira de nombreuses
déductions et que d’autres découvertes importantes en
furent le résultat.

La gréve générale de 1926 ne fut peut-étre pas une
tentative immédialement et complétement anarchiste
d’enlever au roi et au Parlement les rénes du gouver-
nement, mais elle fut, selon certaines autorités de 1’épo-
que, sérieusement financée par Moscou pour « sccourir
nos camarades anglais dans la détresse ». Quelles qu’en
fussent les intentions, I'effet fut de prolonger la gréve
jusqu’a un point ou le gouvernement de I’'Empire efit
pu passer aux dirigeants des « Trades Unions» si la
bonne humeur, le bon sens et le courage de l'énorme
majorit¢ des Anglais n’eussent réduit cette gréve a
n'étre plus qu'une colossale plaisanterie. Les volontaires
assiegerent les stations de chemin de fer par dizaines
de mille dans I'espoir de réaliser une ambition de jeu-
nesse et de conduire des « teuf teufs. » Les convois du
nétropolitain furent presque dés le premier jour assurés
par les éleves des colléges et de I'Université charmés
de I'aubaine. Des autobus ornés d’inscriptions telles que
celles-ci : « Ne jetez pas de pierres aux passagers, ils
sont suffisamment en danger comme cela » et ¢« Admis-
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Fimmeuble ou d’en sortir; les employés furent invités
a rester assis 4 leurs places et de nombreux papiers
furent saisis a fin d’examen. Pendant ce temps l'inspec-
teur charge de diriger l'opération s’était rapidement
rendu dans le bureau du chiffre. La porte de cette piece
nayant pas de loquet il eut quelque difficulté a entrer
ce qui causa une petite perte de temps, et il put enten-
dre le bruit que faisaient des papiers froissés et remués
fievreusement. Finalement dans un accés d’impatience
il for¢a la porte et saisit par le collet le seul individu
qui occupait cette chambre secréte, un employé d’age
moyen en train de jeter en hate des documents sur un
tas de papiers déja en flammes dans la cheminée. Cette
picce ¢tait la seule dans tout I'immeuble qui et une
cheminée.

Remettant son homme entre les mains d’un sergent
qui venait d’entrer, le détective tira les papiers des
flammes et s’efforga d’éteindre le feu, non sans se briler
les mains. L’employé se débattait furieusement pour ’en
empécher mais il fut facile de le maintenir. A coté de
I'immeuble fut découvert un atelier photographique. On
eut la preuve formelle que depuis des années I’Arcos
n’avait été qu'un bureau d’espionnage et de liaison entre
les agitateurs anarchistes en Russie et leurs agents rési-
dant en Angleterre.

Le 20 mai 1927 tous les priviléges diplomatiques furent
retirés aux Soviets et les dirigeants reconnus coupables
de I’Arcos recurent l'ordre de quitter notre territoire
dans les dix jours. Les représentants du parti travailliste
britannique furent eux-mémes dégofités de ce scanda-
leux abus de notre hospitalité; ils adressérent dans la
suite et & Poccasion de cette affaire de sévéres reproches
a leurs camarades soviétiques.

Je n’ai plus grand'chose a ajouter au sujet de mes
contacts personnels avec 'anarchic en Angleterre et ses
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_conséquences. J'ai traité dans ces chapitres des faits qui

me sonl connus et que moi-méme ou des détectives amis
nous avoms notés sans erreur possible. Je n’ai pas eu
I'intention de faire servir ces récits 4 une propagande
alarmiste contre 'anarchie; je crois en effet que le grand
bon sens de notre nation empéchera toute révolution dans
le genre de celle qui éclata en Russie, déposa et assas-
sina le fsar et permit & une minorité brutale de prendre
en main le gouvernement et de réussir a le conserver
par la terreur uniquement. Méme en Russie cette ére
est sur le point de disparaitre; avec elle aura passé pour
nous également une période de grands périls.

Le roi George ne court personnellement aucun danger,
en partie a cause de I'efficace surveillance du Yard qui
ne s'endort jamais, mais surtout parce que tels sont le
loyalisme et le respect de son peuple qu’aucun anar-
chiste n’oserait attenter a sa vie. Les anarchistes sont,
en général, de méprisables liches qui jamais, s'ils peu-
vent s’en dispenser, ne risquent leur propre peau dans
un attentat meurtrier. Je ne veux point dire toutefois
que I’Angleterre soit completement a4 I'abri de souléve-
ments sporadiques fomentés, parmi de misérables cho-
meurs, par des meneurs ¢trangers qui offriraient, comme
dans le passé, des armes et des munitions a ceux qui
seraient assez fous et assez affamés pour les saisir.
Quand un homme voit sa femme et ses enfants souffrir
de la faim, il est capable de bien des choses. Des sou-
lévements de ce genre, plus ou moins graves, constituent
forcéement des drames a fendre I'Ame. Dans Pintérét
méme de la population, 'ordre et la loi doivent étre
maintenus et tous ceux qui, dans la nation, se révélent
dangereux seront désarmés pour le bien de la paix
publique. Scotland Yard fait de son mieux pour empé-
cher la distribution et 'emmagasinage des armes et des
munitions, la diffusion des pamphlets subversifs rédigés
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par des ambitieux insensibles qui lachement invitent le

travailleur & lutter et 4 mourir alin qu ils puissent, eux,
1 z i ~avnlithinn

retirer des avantages de la revolubtion.

Le véritable remede cependant est entre ies mains

travailleurs britanniques eux-memes cl

conseil que je leur donne de bien reéflec
hommes qui cherchent a les exciter

1.

- 1 « ¥niva 1o o fog
contre leur roi sont dans presque fous les cas de

gers : Russes, Juifs, Italiens et Espagnols expulsés de leur
propre pays parce qu’ils y étaient nuisibles. Ce sont des
hommes qui vivent non d’'un travail honnéte, mais gréce
or versé par des traitres. Et ils offrent a de loyaux
glais de partager cet or aveec eux. Ils sont égoistes,
impitoyables, brutaux, laches, vils; ils travaillent dans
Pombre de crainte d’étaler leur honte en plein jour, et
'on trouvera toujours derriere leurs :v‘u‘wﬁi::i}::«--
plus bruyantes et leurs plus grosses lar:
un infini de leurs propres zn';mi:;gvs

securité

na1Ira 191 ais u’d rire d 1. Mais accordez-leur irol
Il allad jallici. L La L

d’influence, agissez sur leurs insidieux conseils sans les
avoir pesés, et Phonneur et la monarchie britanniques

seront balavés Pun et lautre et un étranger deviendra

le dictateur de notre Empire au cours des vingt pro-

chaines années.

Tant d’insanités ont été ccrites récemment sur es-
pionnage par des dames a Pémotion facile qui, ayant
un jour soutiré un secret sans importance a4 un mili-

taire ami, se croient mainienant qualifiées pour publier

&
d’hystériques élucubrations & propos de leurs « aven-
tures » que le public commence peutl-éire a se demander
s’il existe réellement des espions. Responsable moi-méme

3

de la t:;:mf:nmlmtiuu et de Pexécution de Uluswurs d’en-

r
tre eux a la Tour de Londres, je puis affirmer que oui.
Je puis dire également, grice 4 ma propre expérience,
qu’il y eut peu de vions et qu’elles sont consi-
dérées comme trop
gereuses. Mainten:
couvrir d’oripeaux
Mata Hari, elle en

tion; mais avant que je les eusse terrassés, deux des

hommes dont je raconterai I'histoire ci-aprés avaier

responsables des raids allemands de Scarborou

Whitby, et cela c’est une tout autre affaire!
I’espionnage est en réalité un métier

gereux, mgrat. On y engage souvent

ayant fait preuve d.e_' beaucoup d’astu

tre de longues années de prison &
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pour l'étranger comme agents secrets. Entendons-nous,
je parle des méthodes propres a d’autres pays, si la
Grande-Bretagne emploie des espions, je n’en sais rien,
ma tache a4 moi n’ayant été que de conire-espionnage.
Les espions sont rémunéreés et touchent un salaire comme
vous et moi, mais ils ne le regoivent pas réguliérement,
en regle générale. Ils sont obligés de s'en remettre a
I’honneur de ceux qui les emploient, et comme ces der-
niers préférent payer au rendement alors que les agents
doivent, pour vivre, toucher des gages réguliers, les
difficultés ne manquent pas. J'ai Iu de nombreuses lettres
d’espions et je puis dire qu'au moins 25 % d’entre
elles contenaient des appels de fonds désespérés pour
permetire a leurs auteurs d’acheter le nécessaire. Tous
comptes faits j'ai une profonde pitié pour eux; ils ont
une vie misérable et, & moins d’'une chance exception-
nelle, une fin ignominieuse.

Voici en peu de mots le systéme dont se pratique
tout espionnage. Un homme, miséreux ou désireux de
quitter son pays, est taté par certains agents qui lui
affirment que son voyage a I’étranger lui sera payé et lui
garantissent un certain salaire s'il s'engage par écrit a
faire I'espion. S’il accepte, on 'invite généralement a se
procurer cerlain renseignement bien défini, tel que la
répartition du charbon dans les ports de mer d’'un pays
suppos¢ ennemi ou les tirs d’essai exécuiés par quelque
canon nouveau. Dans certains cas on lenverra tout
d’abord suivre des cours officiels d’espionnage ou il
apprendra l'usage et la préparation de différentes encres
sympathiques qui séchent sans laisser de traces sur le
papier et qui redeviennent visibles a la chaleur ou au
contact de matiéres chimiques appropriées. I1 v appren-
dra également comment correspondre avec SON Service
quand il aura réussi a surprendre quelque renseigne-
ment intéressant.
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I1 y eut une école de ce genre en Belgique occupeée
pendant la guerre et j'y reviendrai dans les chapitres
concernant l'espionnage de guerre. Quant aux clubs
d’espions, aux boites a lettres, aux agents ambulants, aux
pigeons voyageurs et aulres moyens de communication,
il vaudra mieux que j'en donne quelques détails des
maintenant pour plus de clarté dans la suite. A 1'école
Iespion apprendra généralement que son premier point
de repére en arrivant dans le pays ou il devra travailler
sera certain club et qu'il devra y demander telle ou
telle personne a laquelle il fera un signe convenu ou
remettra une letire d'introduction. I1 aura cependant
une occupation qui lui conférera le caractére d’un visi-
teur innocent. Peut-éire se comportera-t-il comme un
représentant de commerce ou un touriste ou un corres-
pondant de journaux ou comme exercant toute autre
profession qui lui donne une raison de voyager, de visi-
ter le pays et de poser certaines questions. Avant la
guerre a Rotterdam tout un groupe de bureaux portait
le nom de « Dierks et C° », Officiellement cette maison
exportait en Angleterre toutes sortes d’objets ou de mar-
chandises d’utilité courante et elle y avait de nombreux
représentants; en réalité c'était tout simplement une

boite aux lettres pour les renseignements envoyés par
les espions résidant sur notre sol. Ce nom de « Dierks
et C° » reviendra souvent au cours de ces souvenirs.

Arrivé au club, le nouveau venu y trouve la plupart
du temps une petite société choisie connue par exemple
sous la désignation de « Groupe britannique des Rurita-
niens » d’'aprés la nationalité de ses membres. Ceux-ci
sont presque tous d’honnétes commergants qui s’y ren-
contrent pour parler avec tendresse du pays, devant un
verre de biére et une portion de choucroute. Mais un
ou deux parmi ces hommes — ceux en effet & qui sont
adressées les lettres de créance — sont eux-mémes des
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signalent a activite,
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. lransmet la communieation par
méme; elle pourra, pour plus de
ire envayée a deux ou trois adresses différentes
exemple, avant de partir pour le
¢ sympathique entre les lignes
lettre

Irnie

1e toujours cetie tre est adressée a une {
intermédiaire telle que Dierks et C° établie dans un pays
j a rester neutre presque dans tous les cas. Ayant
recu la letire cette maison transmet la nouvelle sous la
forme convenue a ses employeurs réels. La transmission
4 Petranger occasi era forcément une certaine perte
de temps, et si le renseignement est suffisamment i'-n;)m‘-
yge

ler ce risque il pourra étre envoyé direc- I
tement a {favori et
que cette nécessité d’expédier par les voies les plus rapi- EbEoly. VOFaECLED ¢ . 3
des des informations d’intérét vital permit & Scotland leur rendre cette justice qu aucun ‘]‘ “”R. -
ris en flagrant délit d'envoyer des Inior:

S
Yard d’effectuer plusieurs des captures faites pendant

ot fe ‘\':.\
Ia guerre. cette voie.

Un point important est que l'existence d'une firme Fous ces faits etaient
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connus de Scotland Yard avant la guerre déja, de méme
qu’aux services policiers de toutes les nations civilisées.
Comme tous les autres pays, nous nous efforcions de sur-
veiller les étrangers suspects et, dans un ou deux cas,
je fus chargé d’arréter en personne des espions avérés
et de prouver leur culpabilité devant le tribunal. Jen
raconterai I'histoire au cours des deux chapitres suivants.
En dehors de ces cas j’eus raison, plusieurs fois, de
soupgonner des gens contre qui je ne pouvais absolument
rien prouver; je citerai une bréve liste de faits qui dans
la suite m’apparurent sous un jour plus sinistre.

En 1909 existait dans Piccadilly Circus un club
organisé, a4 en croire mes renseignements, par un colonel
de Parmée allemande et par un officier de marine
allemand. Cet hiver-la un certain nombre de membres
allemands de ce club chassérent avec des équipages
anglais et, chose importante, c¢’étaient tous des officiers
de cavalerie appartenant 4 des régiments d’élite. Le
bruit court alors, peut-étre sans fondement, qu’ils obser-

les

vaient la contrée ou ils chassaient bien plus avec ¢
veux de militaires que de chasseurs.

Un Allemand nommé Martin Seidler réussit a se faire
passer un certain temps pour un Hollandais jusqu’au
moment ou j’eus des raisons de croire que son passeport

n’était pas en régle; il se révéla faux a4 I'examen et le
titulaire fut diment écroué; il n’avait, heureusement
pour lui, pas encore eu le temps de débuter dans son
travail d’espionnage. Sinon, la guerre battant alors déja
son plein, il efit subi un sort plus rigoureusx.

Un cas presque similaire fut celui du frére d'une cer-
taine comtesse du continent. Je perquisitionnai I'appar-
tement de cet homme dans le nord de Londres, mais
lui aussi s’en tira avec la sanction appliquée & un étran-
ger indigne de confiance sur le territoire d’'une nation
en guerre, il fut interné.
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En somme, les espions entrés chez nous n’eurent guere
lieu de s’en féliciter. Il ne fut pas difficile d’en venir
a bout, car nous étions parfaitement organisés pour les
combattre et nous avions, méme avant la guerre, une
connaissance théorique si approfondie de leurs méthodes
quelle et été de nature 4 décourager certains états-
majors du continent si nous avions voulu parer leurs
coups. Nous avons préféré naturellement poser au John
Bull un peu simple d’esprit et nous avons souri derriére
notre main tandis que I'ennemi tombait allégrement
dans nos piéges.

En 1911, lors de la visite du Kaiser en Angleterre, je
fus chargé de veiller sur lui pendant son voyage, car
je connaissais trés bien les voies torlueuses de nos anar-
chistes et j'étais capable de préserver sa royale personne
de toute agression. Mon service me mit naturellement en
relations directes avee lui et j’eus alors besoin de tout
mon tact; Guillaume II ne me déplut pas comme homme;
il semblait impulsif, doué d'un bon caractére, s’irritant
vite et pardonnant vite et s’intéressant étonnamment,
intensément a tout ce qu’il voyait. Il ne cessait de poser
des questions, de faire des commentaires et s’adressait
a tout instant a I'un de ses secrétaires pour lui signaler
une enquéte & faire.

Je me souviens qu'il se passionnait pour I'aéronautique.
A cette époque la plupart des pays européens, a 'excep-
tion de I'Allemagne, se moquaient de Iidée de voler. Mais
non pas le Kaiser. Je crois que ce qui le surprit plus
que tout ce qu’il put voir dans notre pays, ce fut notre
manque d’intérét pour les choses de I'air. Toute I’Alle-
magne suivait avee passion les expériences du comte
Zeppelin, tandis que pour notre peuple I'aéronautique
avait quelque chose d’un passe-temps.

Les anarchistes ne nous causérent pas d’ennuis parti-
culiers pendant le séjour du Kaiser et ma tiche n’eut

HERBERT T, FITCH 7
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rien de fatigant. Aussi fus-je plutot surpris quand, peu
apreés le départ de cet hote de marque, je fus officielle-
ment informé qu’en reconnaissance de mes services Sa
Majesté impériale daignait me conférer I'ordre fameux
d’officier de 1’Aigle Rouge de Prusse. Cette décoration
ornée de brillants est accrochée au mur de mon bureau
et je I'ai sous les yeux en écrivant ces lignes. Le tragi-
que « Seigneur de la Guerre » ne pensait guére, en me
décorant, que la prochaine fois qu’il entendrait parler
de moi. ce serait comme d’un agent secret chargé de

découvrir ses espions en Angleterre.

11

Ceci est Ihistoire de la riviére le Yealm et de la Pro-
menade de Plymouth, en 1911, alors qu'un descendant du
fameux amiral qui « acheva son jeu et battit les Espa-
gnols également » joua une autre partie, d’ailleurs plus
savante, avec un éléve de I'école d’espionnage de Rotter-
dam et la gagna aussi. La chose advint a une époque ol
I’Europe entiére vivait dans I'angoisse a la vue des pre-
miers nuages annonciateurs de guerre a T'horizon et au
bruit menacant du tonnerre qui grondait au loin devant
Agadir, alors que, d’'aprés ses propres paroles rendues
publiques dans la suite, sir Edward Grey « estimait que
la Flotte pouvait étre attaquée d’'un moment a l'autre »
par les Allemands.

Certain licutenant allemand du 15° hussards avait
loué pour quelque temps I'Egret, hateau-habitation alors
amarré dans le Yealm & proximité de Plymouth; c’était
un gentleman des plus agréables. Il ne tarda pas a faire
connaissance de nombreux habitants de Plymouth ou il
fréquentait la meilleure sociéte. [1 donnait des fétes déli-
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cieuses et pleines de gofit 4 bord de son bateau. Il v invi-
tait tout particulierement de jeunes officiers de marine
animés d’idées modernes, et il leur développait de trés
vivantes théories sur la valeur de la cavalerie allemande,
non sans s’intéresser énormément a leurs propos de
« meétier » au sujet des manceuvres navales et de i’f'ul‘i{_\ﬂ—
tation future de la guerre maritime. Ses vins qui étaient
des meilleurs n'avaient rien de frelaté, !E'::ii?-%‘“ semble
que nos jeunes officiers de marine d’avant-guerre eurent
la téte trop solide pour lui car il dut essayer d’autres
meéthodes pour obtenir les renseignements t.i:mi il avait
besoin.

Il se lia particuliérement d’amitié avec un avocat écos-
sais et avec un gentleman descendant, du eoté maternel,
de sir Francis Drake. Assis dans la confortable cabine
de son bateau en compagnie de ces deux messieurs, le
lieutenant parlait soir pour soir tout en discutant les
possibilités militaires de la récente et puissante marine
de guerre allemande (mais il ne disait jamais rien qui
ne fat déja de notoriété publique) et en posant toutes
sortes de questions intéressantes au sujet de la marine
britannique. Il faisait allusion aux difficultés marocaines
et demandait en riant a ses amis comme chose qui I'in-
triguait et comme sujet méritant d’étre discuté quelles
chances aurait selon eux la marine britannique en cas
de guerre, puisqu'a cette époque les hommes d’Etat
des différentes nations se prenaient par les cheveux les
uns les autres. L’Allemagne, disait-il, pouvait rassembler
en douze heures toute sa flotte de construction récente;
PAngleterre au contraire serait obligée de rappeler ses
bateaux des quatre points du globe et l1a flotte allemande

pourrait ainsi défaire en détail chaque escadre ou petite

flotte avant qu’il fit possible de mettre sur pied un

rAT 4 : 1. s y
veritable plan de campagne. Quelles mesures, deman-
daitil — question purement académique — prendrait
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PAmirauté pour remédier & un tel inconvénient?

En méme temps ces deux gentlemen s’apercurent que
le docteur Schultz (il était docteur en philosophie et sor-
tait d’'une célébre université allemande) posait & ses
jeunes amis de la marine force questions comme, par
exemple, si les marins en permission étaient rappelés
d’urgence, quels étaient les bateaux ayant des vivres et
leur plein de charbon et préts 4 quitter le port d'un
moment a l'autre, quels ordres avaient recus certains
bateaux de guerre, en combien de temps il serait possi-
ble de rappeler dans nos eaux nos escadres de la Médi-
terranée et de I'Orient, et ainsi de suite. Le lieutenant
était toujours aussi charmant, et il posait ses questions
avec adresse et comme par hasard, mais il commencait
a éveiller des soupcons. Un matin que j’allais au rapport
a4 Scotland Yard, on me parla de Daffaire et je recus
I'ordre de partir pour Plymouth et de m’en occuper pen-
dant quelques jours.

Je rendis visite a l'avocat et j'appris alors que le

dozcteur Schultz avait des raisons particuliéres et pro-
fessionnelles d’observer autour de lui. La nuit précédente
il avait exposé a mon interlocuteur et 4 son ami un plan
d'une saisissante simplicité. Il était, avait-il dit, 'agent
d'un grand trust de journaux allemands et sa mission
consistait pour le moment a réunir le plus d’informa-
tions intéressantes possibles sur I’Angleterre et speécia-
lement sur la marine et ’armée de ce pays. Ce qu'il
désirait, avait-il expliqué, c’était dobtenir les services
d'un ou de deux hommes cultivés que leur situation
sociale mettrait & méme de connaitre des faits récents
et intéressants et d’avoir ainsi grace a ces auxiliaires
de quoi fournir réguliérement aux principaux journaux
allemands des articles sur les questions militaires et
navales. S’ils pouvaient, en outre lui procurer a I'occa-
sion des articles écrits par d’authentiques officiels de
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marine sur des sujets tels que le développement des
constructions de navires de guerre, les blindages, les
canons, activité des sous-marins anglais, il en serait, lui,
trés heureux. La rémunération serait généreuse; il pou-
vait leur offrir 50 & 60 livres pour un mois d’essai dans
le cas ou ils donneraient des choses ayant une réelle
valeur et leur assurer ensuite un revenu régulier de
1.000 a 1.500 livres par an.

Les deux gentlemen avaient demandé un délai pour
¢tudier cetie proposition. J’eus un entretien avec tous
deux et leur conseillai d’accepter les conditions propo-
sées en stipulant bien que le docteur Schultz ne leur
demanderait jamais rien contre I’honneur ou confre le
pays. Car, aprés tout, cet homme était peut-étre ce qu’il
disait étre et dans ce cas il serait peu sage de décliner
son offre; mais s'il était réellement un espion, nous
aurions alors une preuve nette qui permettrait d'aller
de Pavant. Je m’arrangeai en attendant avec la direction
des postes pour faire noter les adresses des destinataires.

Notre homme fut charmé et il écrivit immédiatement
a un certain M. Pierre Thissen 4 Ostende. A cette épo-
que Scotland Yard s'occupait particuliérement du sieur
Steinhauer, chef du service secret allemand, et nous
savions parfaitement que M. Thissen était en réalité Max
Tobler, directeur de Pécole d’espionnage allemande &
Rotterdam. Et, en effet, les réponses qui parvinrent au
docteur Schullz étaient datées de cette ville. J'ouvris ces
lettres, estimant que mes soupcons m'y autorisaient. Elles
contenaient outre une somme considérable, des félicita-
tions pour « la rapidité avec laquelle vous avez mené
cette affaire » et l'avertissement de faire attention a
« cette maudite police anglaise. »

La démarche suivante fut faite par P'avocat qui se
pénétra de son role avee un humour sobre et tout a fait
Judiciaire. Il rédigea dans toutes les formes un accord
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digne d’un homme de loi par lequel il s’engageait a
servir de correspondant militaire et naval pour la cote
méridionale de I'Angleterre et il signa le document en
méme temps que Schultz. Finalement il le remporta
chez lui y faire une petite modification, mais il
entra chemin faisant chez un de ses amis ou je l'atten-
dais; je copiai 'accord avant de le renvoyer au docteur
Schultz. Cet avocat et moi nous combinames alors une
histoire & dormir debout que nous fimes diment passer
au docteur Schultz tout rayonnant de joie en voyant son
plan réussir. Si ses employeurs ont réellement avalé ces
histoires de navires de guerre britanniques (y compris
un plan a 'étude pour un bateau muni de courtes ailes
métalliques lui permettant de raser la surface de l'eau
afin d’atteindre une plus grande vélocité) il faut qu’ils
aient été encore plus crédules que nous ne supposions.

Schultz lui-méme cependant n’était pas un imbécile
et malgré toutes nos précautions il vint un beau matin
chez I'avocat, tout plein de rage et d’appréhension. Je
parlais précisément des mesures a prendre dans la suite
et je dus, quand le visiteur fut annoncé, me glisser dans
la piéce voisine. Schuliz dit qu’il avait des raisons de
croire que ses lettres ne demeuraient pas ignorées d'une
« bande de journalistes concurrents en Angleterre. »
Mais son nouvel ami s'attendait a cela. « Faites désormais
adresser vos lettres 4 mon bureau », dit-il avec sympa-
thie tandis que je souriais approbativement au son de
ses paroles, « et chiffrez vos télégrammes les plus impor-
tants; personne ne les suspectera plus ». Ces déclarations
soulagérent grandement le docteur Schultz et toutes ces
étonnantes communications passeérent dés lors par le
bureau de I'homme de loi ol je pus les étudier sans
danger d’éire surpgis.

Cependant l'affaire n’était pas en réalité une pure

plaisanterie et nous diimes un jour y mettre fin. Une
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letire écrite de Rotterdam par Tobler invitait & ne plus
envoyer de « ces maudits télégrammes » dans le cas ou
des soupcons seraient éveillés. Et la lettre continuait
ainsi : « O en est la situation avec le commandant et
le lieutenant (deux individus imaginés par moi). Les
officiers de réserve dont vous parlez n’ont aucune utilité;
ils ne peuvent nous procurer de renseignements secreis
de quelque importance car ils n’ont pas accés aux dos-
siers et rapports officiels. Il faut travailler davantage.
Si nous n’obtenons pas plus d’informations, nous ne
paierons plus. Faites-moi savoir si nous pouvons nous
rencontrer en Hollande ou en Belgique et si vous pouvez
emmener avec vous le commandant et le lieutenant. Ce
qu’il me faut ce sont des informations officielles et c’est
la ce qu’il faut obtenir a tout prix. »

Je saisis cette letire et 'emportant dans ma poche je
montai & bord de I'Egret pour voir le docteur Schultz.
Quand je lui dis qu’il était un espion il me regarda en
silence et je pus entendre le clapotis de I'’eau contre les
parois du bateau. Je m’attendais &4 une protestation
violente mais le professeur de philosophie fut a la hau-
teur des circonstances. « Je dois vous féliciter pour
Iefficacité de votre police, monsieur, me dit-il avec
calme; je pense que vous me laisserez le temps de pren-
dre une brosse a dents et quelques pyjamas? »

En route pour la gare il avoua qu’il n’était pas trop
désolé que le jeu fiit fini. « Je suis un officier, et non
pas un espion, déclara-t-il avec passion, j’ai détesté ce
travail-la dés le début, mais on a fait pression sur moi

pour m'envoyer ici. Se battre, ouil mais pas ce métier

1al »

I1 fut alors jugé a Plymouth pour espionnage et
convaincu sans aucune chance d’obtenir un verdict
favorable, car les preuves étaient: treés fortes. Il fut
condamné & vingt et un mois dans la deuxiéme division
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et je crois que le tribunal en fut trés affligé; je Pétais
moi-méme; mais nous ne pouvions naturellement tolérer
ces menées dans le pays.

Au tribunal il fut parlé le moins possible de M. Thys-
sen d’Ostende et de son double Mr. Tobler de Rotter-
dam. Cependant cet éminent gentleman prit peur ou,
ce qui est plus probable, fut officiellement déplacé. 11
fut en tous cas remplacé, dans le courant du mois sui-
vant la condamnation de Schultz, par un certain R. H.
Petersen et Tobler lui-méme ne parut plus dans nos
rapports. Je suis convaincu que le gouvernement alle-

mand ne se rendit pas compte combien nous connaissions

ses faits et gestes, sans quoi il fit devenn beaucoup plus

prudent; je crois également que le siecur Tobler ne s’em-
ploya plus a espionner notre pays d’une maniére active.

Pourquoi? je Iignore. Peut-étre avait-il repris du ser-
vice dans I'armée, bien que je ne le croie pas. Peut-étre
fut-il convaincu de quelque supercherie et envoyé en
prison pour réfléchir a la folie qu’il avait commise en
manceuvrant si maladroitement dans le cas de Iespion
de Plymouth, Peut-étre s’est-il suicidé de désespoir apreés
une réprimande officielle. Nous ne le savons pas. 1l
retomba dans cette impénétrable obscurité d’ou émergent
les espions pour y retourner le moment venu, & moins
d’avoir beaucoup de chance. Généralement cette obscu-
rité c’est la mort; car une fois que le Yard a fixé sur
€ux ses yeux qui ne s’endorment jamais, ils lui échap-
pent rarement. Il nous est interdit, pour la sécurité méme
de notre pays, de négliger un seul instant les faits et
gestes d'un homme dont le nom a été classé dans nos
casiers de Westminster a la section « espionnage » avant
que 'y figure, nettement portée a Iencre rouge, la der-
niere notice indiquant nom, date et lieu avee les lettres
mystérieuses 0. K.
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Mr. Petersen, de Rotterdam, avait, quelles que fussent
ses erreurs, de 'allant. Il ramassa le gant que son pré-
décesseur, Herr Tobler, avait été obligé de laisser tomber
et il essaya immédiatement d’obtenir les renseignements
ardemment désirés sur cette marine de guerre britanni-
que tant et si bien redoutée. Si I'on peut lui reprocher
quelque chose c’est d’avoir eu trop de zéle; il elt été
plus sage en permettant aux choses de « se tasser » un
peu auparavant.

William Salter, navigateur retraité, résidant a Ports-
mouth, trouvait sa pension de cing shellings par jour
insuffisante a lui procurer tout le superflu qu’il désirait
et il avait, dans I'espoir de I'augmenter, fait publier par
un journal de l'endroit une offre de se livrer & un tra-
vail d’enquétes. Il ne re¢ut qu'une seule réponse a son
insertion, mais celle-ci I'intéressa énormément. Elle pro-
venait d’'un certain capitaine Grant qui demandait si
Salter pourrait se renseigner au sujet de 'approvision-
nement en charbon de la base navale de Plymouth, et,
a la méme occasion, proposait une entrevue. Le vieux
loup de mer (car c’est exactement sous cet aspect que
se montra Salter) doit, au cours de cet entretien, avoir
paru au capitaine Grant un simple instrument dénué
de toute malice car le capitaine semble lui avoir caché
peu de chose.

II expliqua en un anglais parfait qu’il représentait
certain fameux magnat allemand du charbon, un « Herr
Petersen » de Hambourg. Ce grand homme avait eu
connaissance de bruits annongant une gréve prochaine

'l

des mineurs en Angleterre et il désirait savoir quels
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ports étaient insuffisamment fournis de houille afin de
pouvoir y vendre du charbon allemand aussitot la greve
déclarée. 1l demanda a Salter & combien s’élevait sa pen-
sion, il sympathisa avec lui sur ce qu’il appelait une
misérable récompense d’'une vie de bons services et dit
qu’il gagnait lui-méme 15 livres par mois dont une pro-
portion raisonnable pourrait étre détournée vers les
poches de Salter, si celui-ci se révélait utile. Dés cette
premiére entrevue il semble avoir été convaincu de
converser avec un traitre, car il fit comprendre qu’il
paierait également pour savoir combien d’hommes mon-
taient certains navires alors a Panere devant Plymouth.

Mais il efit été fort inquiet §'il avait suivi Salter, quand
celui-ci partit clopin-clopant aprés avoir promis de don-
ner une réponse définitive dans la suite. Car le vieux
marin se rendit tout droit chez amiral surintendant du
port et lui exposa la situation. Aprés quelques minutes
de conversation cet officier demanda a Salter s'il était
disposé 4 amuser l'espion en attendant que les autorités
compétentes fussent informées; autant que je connais
Salter j'imagine qu’il surmonta 'appréhension et le res-
pect que lui inspiraient 'autorité au point de hasarder
un geste d’assentiment. De toutes facons dés le lende-
main il allait trouver le capitaine Grant avec une liste

de « faits » et pendant ce temps je recus l'ordre télé-
' o
phonique de faire un voyage a Plymouth.
J'allai d’abord au logis du capitaine Grant dans une

maison de Southsea appartenant & une certaine Mme
Jackson; cette personne était femme d’'un marin et ne
soupg¢onnait en rien son locataire. Celui-ci était si bien
entré dans ses bonnes graces qu'il était précisément en
train de pécher avec la trés jolie fille de la propriétaire
au moment ol je me présentai et j'appris qu’il sortait
avec elle presque chaque apreés-midi. Je montai dans
sa chambre apres m’étre fait connaitre.
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Pour un espion cet homme était singulierement peu
soupgonneux. Son secrétaire était ouvert et jonche de
papiers jetés péle-méle. Sur le haut du meuble je vis
une photographie de lui-méme et d’'une jeune fille que
je pris pour miss Jackson. Il y avait dans le visage lourd
de cet homme quelque chose qui me parut vaguement
connu. Je trouvai dans le secrétaire une carte 4 grande
échelle de I'arsenal de Portsmouth, un pistolet automa-
tique chargé avec de nombreuses cartouches tout autour,
un grand nombre de letires en allemand et en anglais
et surtout trois missives dont la disposition des mots
allemands me parut peu naturelle. Je connais bien la
langue allemande et je m’assis sur le lit de ceite petite
chambre et consacrai dix précieuses minutes a recher-
cher pourquoi les mots étaient ainsi placés.

Finalement j’y renoncai et copiai rapidement les let-
tres qui m’intriguaient. Puis je partis aprés avoir remis
toutes choses en place et recommandé a Mme Jackson
de ne point parler de ma visite.

Jeus beaucoup A faire cette nuit-la.

Avant toutes choses je fis plusieurs enquétes par télé-
phone 4 Scotland Yard en demandant certains détails
sur des photographies de criminels dangereux et je priai
de m’envoyer environ une douzaine d’anciens portraits
dont j’indiquai les noms. Puis je m’assis & ma table et
m’occupai des trois copies de lettres. Je me suis toujours
intéressé aux cryptogrammes, mais cette fois il s’en fallut
de peu que je me déclare battu. Finalement aprés des
heures de travail, apres avoir couvert pages sur pages
de solutions problématiques je découvris la clef. Je tra-
vaillai encore une demi-heure pour transcrire ces lettres
en clair. Puis me redressant avec un grognement je
m’apercus qu’une péale lumiére commencait a éclairer
mes fenétres. J'avais passé toute ma nuit a jouer au
puzzle,




108 L'ESPIONNAGE

Je pris quelques heures de sommeil et Jallai voir
ensuite 'amiral surintendant. Je lui apportai une copie
de mon travail nocturne quiil contempla d’'un air des
plus sévéres. Il me dit que Salter avait Iordre de r elour-
ner aupres de notre homme dans la matinée pour véri-
fier certains renseignements quil venait d’obtenir sur
lui.

Pour tuer le temps avant de pouvoir procéder a Par-
restation je fis quelques enquétes dans le voisinage de Ia
maison oil logeait le capitaine Grant. Il avait, sans aucun
doute, essayé de se renseigner de différents cotés sur les
approvisionnements en charbons de 1'arsenal. sur les
noms des navires stationnant dans le port, sur leur
armement, ete. Le tenancier d'une petite agence de jour-
naux me dit que Grant qui était de ses clients lui avait
posé force questions parce que son fils était dans la
marine. Grant avait dit avoir parié avec un autre au
sujet du nombre de marins de tous rangs preésents a Ply-
mouth et, assez ingénument I'agent avait essayé de se
renseigner sur ce nombre. Finalement je retournai chez
moi ol je trouvai un homme qui m’attendait; il était
venu en toute hate du Yard ce matin méme avec quelques
épreuves de photographies tirées des archives de la
police. Je tournai lentement 'une apres I'autre ces ima-
ges rougedtres, presque effacées par le temps, quand
soudain je vis me regardant en face le visage de
'homme dont j'avais contemplé le portrait dans la
chambre de Grant. Il était plus mince, plus tendu,
barbu et non rasé comme celui du capitaine, mais
aucune erreur n’élait possible. Je regardai le verso et
I’y lus en caractéres griffonnés : « Heinrich Grosse,
capitaine de la marine marchande allemande, arrété A
Hambourg le 10 aotit 1911, sous I'inculpation de faux,
libéré aprés deux jours de détention. Soupgonné d’avoir
été envoyé en Angleterre. Condamné A Singapour en

(
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1898 pour émission de fausse monnaie. Dix ans de tra-
vaux forcés. » .
Javais remarqué la photographie lors du premier
enregistrement au cours de mon service régulier comme
mcmin‘u de la Section spéciale, et ma mémoire ne
m’avait pas trompeé. J'enfermai le portrait u\':.:c lv‘s
exemplaires déeryptés des trois letlres dans la boite oit
je mettais mon courrier et je fis encore pluaivm's";‘mg%w—
tes au sujet de cet individu. Je sus par 'agent déetective
laissé a ].meimii'(‘ de la maison que Grant ;1'1’31.;}&. pas
encore sorti pour sa promenade de Paprés-midi en

compagnie de miss Jackson et j'entrai. Il était il(_'.l]t)l’lt
dans le petit salon, prét a sortir, un souple feutre gris
et une élégante canne a la main; quand j‘(.‘ilit‘ui: la
jeune fille, une jolie petite brune, pénétrait dans la piéce

a petits pas. :
« Je regrette beaucoup, miss Jackson, dis-je en m’ex-

cusant, mais j'ai bien peur d’étre obligé d’arréter le

capitaine Grant sous I'inculpation d’espionnage. »

La jeune personne blémit, mais ce fut tout. Qflllill
Grosse il cria :.« C'est un mensonge! » et fit mine de
lever sa canne pour me frapper. Puis il réfléchit. « Ne
le croyez pas, ma chérie, murmura-t-il, cet indi\'id':! ne
peut étre que fou. L’affaire sera vite tirée au clair et
je reviendrai. » Mme Jackson arriva pour consoler sa
fille et j’emmenai mon homme. Ce fut 14 une de f‘t‘.ﬁ
petites scénes tragiques assez fréquentes dans la vie d'un
policier; mais, la suite devait le prouver, la jeune fille
eut ce jour-la plus de chance que si elle 'avait c]imlsv.

Il fut jugé a Portsmouth au Town Hall le 12 décem-
bre 1911 et je produisis déchiffrées les trois lettres que
j'avais trouvées sur le secrétaire ainsi que les originaux
saisis aprés D'arrestation. Les trois provenaient de R. H.
Petersen, successeur du sieur Tobler, de Rotterdam. Le
chiffre était des mieux combinés et faisait de la lettre
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elleeméme une communication commerciale parfaite-
ment anodine au sujet des prix du charbon en Angle-
terre et de la possibilité d’y vendre de la houille alle-
mande en cas de gréve.

Mais, une fois déchiffrée, la lettre N° 1 accusait récep-
tion par le canal connu du dossier de Grosse; I'auteur
parlait également de certains faits prouvant que Grosse
pourrait lui étre utile. Certain renseignement serait
donné et si les réponses étaient satisfaisantes, la condam-
nation de Grosse serait rapportée et lui-méme libéré sous
surveillance. Il serait alors invité 4 venir en gare de
Hambourg ol il rencontrerait un homme qui Pattendrait
un mouchoir & la main gauche. Lui, Grosse, devait éga-
lement porter un mouchoir dans la méme main.

La deuxiéme lettre confirmait la nomination de Grosse
en qualité « d’agent secret au service de la patrie » et
promettait des rémunérations réguliéres dans le cas o
ses renseignements seraient utiles. Les deux semblaient
parfaitement innocentes et n’eussent jamais éveillé de
soupgons si les phrases n’en avaient pas été rédigées de
maniére a concorder avec les nécessités du chiffrage en
un style quelque peu archaique et singulier.

La troisiéme lettre était celle qui cassait le cou a
Grosse. « Est-il vrai, demandait-elle, que les nouveaux
sous-marins sont armés de canons? Ou et comment ces
derniers sont-ils montés? Ou se trouvent les canons en
réserve pour armer les bateaux marchands en cas de
guerre? Quelle sorte de canons ont les mouilleurs de
mines Naiad, Thetis et Latoua? Ces bateaux ont-ils la
T.S.F.? Quelles sont leurs réserves de charbon? Les
arsenaux n'ont-ils pas de réserves de charbon plus
importantes que celles qu’ils déclarent? On demande
plus de détails sur les différents systémes de repérage
des distances. Votre information au sujet d'un kiosque
flottant n’est-elle pas imaginaire? Nous avons besoin de
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» détails sur les veaux obusiers britan-
plus amples détails sur les nou

niques. Quelle en est la portée? » SRR ==
Comme dhabitude la lettre était signee par I H.
h(i;r:{::] passa aux assises de \\'im‘%wslr‘l‘. Sa ‘(l(-;l'v.‘uf‘.u
fut sans effet sous le poids des témoignages qui ]. um
blaient et il fut condamné a trois ans de travaux imt,lt:a
Cette peine était achevée en m-]){umlfru 1!!&-1‘ .nl?“):-l.(-\h
déclarations de guerre et dans la suite, apres sa 1‘n..—.
ration, il devait étre arrété de 1]011\'0{?11: ,v.t cette 101‘5
interné; il mourut avant la fin des ’lmstlhtt-‘.s, Je rm‘nuli—
quai aux débats de Portsmouth 1:1_])1:('5011(1‘ -t_}(\“l\ll'll(-j Jd.c
son et de sa fille; mais elles rl'nsmﬁtwc-nl.pu.n: ala z\.(\smmz
des assises & Winchester. Quand le x-m'd,w.t fut pl'onnnc?f-,
devant ce tribunal, une jeune fille presente se 11‘011\‘;1
mal et dut étre emportée. Elle était :1110111;‘1}1(]0 et se a}n‘
la fiancée de Grosse; sa douleur était causee illlf:llﬂ. le’]
les attentions de I'espion pour Mlle Jackson de bulllihm'*_d
que par sa condamnation pour espionnage. Je ne la vis

plus jamais et n’en entendis plus parler.
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Nous efimes en 1912 T’honneur de 1‘(\011\-'f>i:‘ I’homme
qui en 1905 était devenu, s'il i‘;mf en croire ll(ih ‘13131
ports de police, le chef du service m‘crel. fﬂ]f‘fn‘m{:
Ami personnel du Kaiser, beau type de nulilauelr]l:lf
aurait fréquenté la Cour plus que les camps, le choix
de Herr Steinhauer avait été des ])11‘19 hou}*f‘ux Ses
diplémes faisaient foi d'une insh'nc_tm,n .l.n‘ﬂlaljt(-_l! et
d’exceptionnelles aptitudes mentales; il elu’n (]ouf-. C -1111
grand esprit diplomatique et d'un talent d c‘)rgamsatu.)r‘l
illimité. Ce fut lui-méme, autant que nous pumes savoir,
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qui choisit la direction de l’espionnage et obtint cette
nomination pour I'avoir demandée & son royal maitre.

Il n’a certainement jamais manqué de courage. Nous
apprimes qu’il avait visité I’Angleterre en 1908 et trois
ans plus tard un détective crut avoir apercu a Sou-
thampton I'audacieux visage bronzé du chef espion au
milieu d’une foule quittant le quai aprés I'arrivée d’un
grand paquebot.

Tous nos efforts pour retrouver sa piste demeurérent
vains et bien qu'il y eiit plusieurs noms allemands sur
la liste des passagers rien ne permettait de les soup-
¢onner. Mais en 1912, vers la mi-juillet, il fut remarqué
a York et dés ce jour, jusqu'a son départ de Harwich
sur un petit bateau allant en Allemagne, il ne passa
plus complétement inattendu.

De York il partit pour Londres ot il descendit dans
un grand hotel sous le nom de Max Westhans. Il y passa
le plus clair de son temps a écrire des lettres dont nous
notames dans la suite les adresses pour I'avenir. Huit
des destinataires de ces lettres furent arrétés en aofit
1914 au moment méme ot ils essayaient de partir pour
I'Allemagne; I'un mourut trés peu de temps apres et

trois seulement, qui n’ont depuis donné lieu a des soup-

¢ons, sont des citoyens présumés ordinaires et paisibles.
Un espion a la solde de Steinhauer fut capturé en Irlande
et fusillé ensuite dans la Tour; un autre se pendit lui-
meéme en prison dans 'attente des débats.

Le matin suivant son arrivée a Londres Mr. Westhans
alla voir un ami dans un club étranger & Piccadilly Cir-
cus. Comme ce club était dans son genre trés exclusif,
nous n'avions pas de probabilité de savoir ce que Wes-
thans y dirait et c’est ainsi que lorsque ’ami fut en route
pour son rendez-vous, son taxi eut une panne. C’était
un homme impulsif et aprés quelques minutes d’arrét
il se mit a invectiver énergiquement le chauffeur et

L ESPIONNAGE 113

voulut partir sans payer la course due pour prendre
une autre voiture. Le chauffeur dont la taille présentait
une grande analogie avec celle prescrite pour les poli-
cemen le refoula rapidement dans son taxi en 'avertis-
sant qu’il n’en sortirait qu’a ses risques et périls. L’offre
de payer fut des lors sans effet car le chauffeur était
blessé dans sa dignité. Il fallut quinze minutes pour
dépanner la voiture et alors le chauffeur, dans un excés
de hate inopportune, faillit renverser un agent de service
et dut s’arréter cing minutes pour entendre des repro-
ches merités. Apres avoir encore perdu du temps grace
a4 la circulation trés intense a certains endroits, un
Allemand fou de colére se vit déposer a la porte du
club avec vingt-cing minutes de retard sur I'heure de
son rendez-vous. Mr. Westhans était parti. Peut-étre
n’était-ce qu'une coincidence.

Ce dut étre en somme une course qui mit a4 une rude
épreuve les nerfs du visiteur. Chaque fois que Westhans
essayait de rencontrer une personne de sa connaissance,
la chose tournait mal. Ses lettres subissaient des retards
ou allaient & de fausses adresses; le téléphone cessait de
fonctionner a son appel ou lui passait d’innombrables
faux numeéros; les horloges des batiments publics, dont
I'exactitude était presque sacrée, avancaient ou retar-
daient pour lui. Sa propre montre qui disparut dés la
premiere matinée de son séjour a I'hotel ne fut mira-
culeusement retrouvée derriére une table de toilette que
le jour du départ et lui fut rendue avec force excuses.
Le coté joyeux de cette plaisanterie fut que I’homme
qui n’était pas un imbécile en vint finalement a4 soup-
¢onner sa propre ombre; mais il ne put aller au fond
d’aucun de ces incidents et son identité douteuse ne lui
permettait pas de se faire remarquer. Selon mon avis
M. Steinhauer — que sa voiture particuliére attendait &
Hambourg quand il y débarqua — rentra dans son pays
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avec l'impression d’avoir perdu son temps. Depuis il est
revenu encore une fois, en aoft 1922. Il était cette fois
Mr. Steiner, mais comme il avait perdu son pouvoir de
nous nuire, les horloges ne se dérangérent plus pour lui,
ce dont certainement il fut reconnaissant.

Vers le 15 juillet 1914, alors que les nuages annoncia-
teurs de guerre commencaient a se rassembler au-dessus
de I'Europe, les détectives de la Section spéciale parti-
rent pour leurs « postes d’action ». Yavais déja quelque
expérience de la chasse aux espions et je fus chargé
d’une espéce de service ambulant le long de Ia cote Est
tout particuliérement. La guerre avec I’Allemagne n’était
naturellement encore qu’une chose possible, mais dans
la police les mesures préparatoires doivent étre prises
assez tot, sans quoi tout le travail se ferait en vain. Je
m’établis provisoirement & Harwich; mais avant d’y res-
ter définitivement je passai & Scotland Yard une semaine
de préparation dans les bureaux spécialement aménagés
a cet effet.

Le public se figure le sévére batiment carrée de West-
minster comme un intermédiaire entre une caserne de
police et des bureaux du gouvernement. C’est plus que
cela. Je vais exposer certains détails a ce sujet et parler
de quelques-unes des piéces ot j’ai vécu des heures
chargées de travail pendant ces chaudes journées de fin
juillet. La section photographique fut la premiére. Elle
contient des milliers et des milliers de portraits classés
d’aprés un systéme compliqué, mais d'une clarté par-
faite; chaque épreuve porte un nom et quelques mots
écrits au verso. Ce sont les portraits de criminels sus-
ceptibles de causer de mouveaux désordres. Ma tache
consistait & me graver dans la mémoire les visages des
hommes et des femmes qui pourraient un jour ou I'au-
tre apparaitre sur nos cotes en qualité d’agents alle-
mands.
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Ensuite ce fut la bibliothéque. Parmi ses milliers de
livres se frouvaient des ouvrages sur toutes sorles de
crimes, des biographies de criminels fameux et de grands
détectives et des détails passionnants sur les ‘L‘;iIISt‘H
célebres du passé. Cette bibliothéque, qui ne contient pas
seulement des livres anglais et ne s’occupe pas unique-
ment de crimes commis en Angleterre, me fut d'une
grande utilité et fit naitre en moi le désir de fréquenter
aussitot aprés le laboratoire et la chambre des chiffres,

Au laboratoire je me familiarisai pour la premiére
fois avec les encres sympathiques. I1 était pour nous de
la plus grande importance de pouvoir, en cas de guerre,
non seulement lire les communications expédides d’An-
gleterre par des agents ennemis, mais encore d’en laisser
parvenir certaines autres a leurs destinataires sur notre

territoire apreés en avoir pris connaissance et en leur

« ' aPATIOAn 1}, 5 3 24 A A
donnant 'apparence de ne pas avoir été touchées. De

méme, comme je le montrerai plus tard, nous pouvions
parfois estimer nécessaire de composer nous-mémes des
letires ou des fragments de lettres, le tout pour la bonne
cause.

Je consacrai une journée et demie i I'étude des eryp-
togrammes. Les chiffres m’ont toujours intéressé Lvt.
comme je P'ai expliqué, j’en avais déja rencontré dans
ma carriere policiére a l'occasion de Paffaire Grosse,
mais je ne m’étais encore jamais rendu compte & quel
point j’étais novice dans ce domaine; je ne le compris
bien que pendant ces jours ol les rues voisines de nos
bureaux retentissaient des cris poussés par les vendeurs
de journaux et annoncant des dangers de guerre euro-
péenne.

, A la fin de ce stage ma téte tournait et mon carnet
etait plein de notes, mais j’avais accumulé des connais-
sances utiles qui me servirent beaucoup dans la suite.
Je savais aussi qu'en cas de besoin je pouvais obtenir
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aide et assistance de professionnels du chiffre en
envoyant tout message chiffré particuliécrement ardu a
Scotland Yard ou il serait certainement décrypté, en
admettant qu’il s’agit d’'un probléme susceptible d’étre
résolu par I'ingéniosité humaine.

Finalement je réunis toutes les informations possibles
sur I’école d’espions allemande de Rotterdam. Mr. Peter-
sen, mon vieil adversaire, avait été remplacé en 1912
par un gentleman du nom de Flores qui avait groupé
autour de lui trois des plus habiles faussaires du monde.
L’explication toute naturelle était qu’il en avait besoin
pour falsifier des passeports et I'ordre avait déja éteé
donné d’examiner tous passeports avec une minutieuse
attention. Je pris encore des notes concernant les papiers
sur lesquels sont imprimés les passeports des différents
pays, j’'en consignai certains détails et les points faibles
que pourraient présenter les passeports fabriqués de
toutes piéces et les écritures imitées.

Je réunis également un certain nombre de cartes de
la cote Est dont une ou deux indiquant en détail les
profondeurs et les bas-fonds de la mer du Nord. On
me fournit force noms d’Allemands suspecis ou non, rési-
dant dans les villes et villages de la cote Est et I'on
m’indiqua les mesures a prendre aussitét que me par-
viendrait la nouvelle d’une déclaration de guerre en
admettant que cela pit arriver. Car jusque vers la fin
de juillet Popinion prévalut a Scotland Yard que la paix
serait sauvegardée au dernier moment; mais aucun
détail de préparation ne fut négligé par nous. Quand
finalement je pris le train pour Harwich, je sentis que
pour ce qui concernait du moins lintérieur du pays
I’Angleterre était préte a se défendre contre toute ten-
tative d’espionnage ou d’agression. Et pendant le voyage
je repassai en esprit les détails de la fermeture du port
de Harwich d’otl, supposions-nous, un grand nombre
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d’Allemands dont 'innocence n’était pas excessive essaie-
raient de retourner au pays pendant les quelques jours
suivants.

\]’

Guerre! Ce mot retentit comme un roulement de ton-
nerre et coupa la respiration au pays. Des trains chargés
de troupes réguliéres et des wagons de marchandises
bondés d’obus placés debout comme des ceufs dans un
panier roulaient vers le sud, jour et nuit. Des foules
excitées se rassemblaient dans nos grandes villes et
acclamaient bruyamment nouvelles vraies et rumeurs
sans consistance; des étrangers aux cheveux trés blonds
et 4 I'accent guttural affluaient dans nos ports comme
les flots d’'une riviére dans une écluse, mais uniquement
pour se rendre compte que I’Angleterre s’était réveillée

de son sommeil.

A Harwich 138 Allemands furent retenus et internés,

dont la plupart affirmaient n'étre que des étrangers

inoffensifs, mais ils méritaient d’étre internés surtout
en temps de guerre. Trois d’entre eux étaient de toutes
facons et décidément suspects en raison de leurs anté-
cédents. Entre temps six espions avérés se faisaient
arréter 4 Londres, trois 4 Newcastle, un 4 Brighton, a
Winchester, 4 Barrow, 4 Southampton, & Falmouth, deux
a Portsmouth et cinqg dans d’autres parties du pays. Ces
individus, entendons-nous bien, n’avaient jusqu’au 4
aolt 1914 rien fait qui pit nous nuire directement, mais
ils avaient tous correspondu plus ou moins réguliérement
avee Dierks et C° et bien gu’il n'y efit rien a redire
a cela en temps de paix tant qu'ils ne transmettaient

pas de renseignements, nous ne pouvions cependant cou-
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rir de risque en temps de guerre. Plusieurs d’entre eux
avaient également servi de correspondants & certains
journaux allemands en leur envoyant des articles trai-
tant de questions militaires et navales et nous ne pou-
vions leur laisser trop de liberté au moment ou leur
curiosité pouvait devenir dangereuse. Personnellement
je fournis ma quote part d’étrangers provenant de
Harwich, Felixtowe et Davercourt et ne laissai en liberté
dans mon district que trois Allemands connus : un vieil-
lard de quatre-vingts ans, un infirme de cinquante-trois
ans naturalisé depuis trente ans et un troisieme d'un
certain age dont le fils servait dans I'un de nos régiments
de province,.

En ces jours d’alarme et d’incertitude un homme au
moins se créa des ennuis pour trop de zéle. Un soir,
assez tard, je fus appelé par le téléphone dans un hotel
de Harwich ou, disait un employé hors de lui, I'on venait
d’arréter un espion. A mon arrivée Pendroit était plein
de monde. Un petit monsieur loquace était assis dans
le bureau du directeur avee deux majestueux portiers
faisant fonction de gardes. Il avait, dif-il, entendu télé-
phoner a Londres, du hall de I’hotel, un journaliste local
tres influent et il avait demandé qu'on arrétat ce jour-
naliste qui était, selon lui, le baron von Greuning, Inter-
roge a son tour le petit monsieur refusa de parler sauf
pour dire qu’il résidait a Glasgow. Il ne voulut rien me
confier sur lui-méme et je fus enfin réduit & arréter.
Devant le tribunal cetie affaire eut des suites amusantes.
Ce petit monsieur avait été en Hollande pour le compte
de ses employeurs et il venait de rentrer; sa maison lui
avait interdit de répondre aux questions qui lui seraient
posées sur son voyage entrepris en raison de certaines
concurrences commerciales et il lui avait obéi a la letire
au moment de son interrogatoire. (’était un habitant de
Glasgow et, sauf invitation qui lui fut faite de remetire
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a la Cour un revolver gu’il avait coutume de porter sur
lui, il s’en tira avec I'avertissement de ne pas refuser

de répondre a 'avenir aux questions posées par la police

et de ne pas tirer de conclusions prématurées.

Entre temps je travaillais en liaison étroite avec le
service de la censure postale. Je fus plusieurs fois prié
de soumettre des. lettres suspectes a un traitement sus-
ceptible de révéler des encres sympathiques; et j'eus
trois fois I'occasion de rendre visite a4 des civils indis-
crets de la cote Est pour les inviter a plus de circons-
pection dans ce qu'ils écrivaient a leurs correspondants
étrangers au sujet des mouvements de nos troupes et des
expéditions de munitions vers la France. On se sou-
viendra que lorsque les Allemands rencontrérent pour la
premiere fois nos troupes a Mons ils crurent avoir
affaire 4 des unités francaises, tellement ils étaient
convaincus que le corps expéditionnaire britannique
n'avait méme pas encore traversé la Manche. Ce bruit
avait été répandu en Hollande avec notre permission
par un certain nombre de leltres — a4 peu prés une
douzaine en tout — tandis que les missives mieux infor-
mées, provenant de gens qui dans leur candeur ne se
rendaient pas compte qu’ils ne devaient pas donner de
nouvelles de ce genre, avaient été retournées a leurs
expéditeurs avee quelques mots d’explication.

Le 3 aolt 1914 fut créée la fonction de censeur postal
en vue d’hostilités possibles. Il y avait dans ce service
170 hommes et femmes vers la fin de 1914 et tout prés
de 5.000 a la fin de la guerre. Les femmes se révélérent,
pour ce travail, décidément supérieures aux hommes,
Elles ont une mémoire plus nette pour les détails de
graphologie, elles sont plus méthodiques et méticuleuses.
L’emballage de tous les paquets postaux était exploré
au moyen d’aiguilles et par le toucher et les paquets
eux-mémes ouverts el examinés au moindre soupcon,
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L'un des messages les plus intelligemment rédigés de
toute la guerre fut écrit & I'encre sympathique au
verso d’une vieille feuille de papier brun enveloppant
un paquet adressé a Copenhague et contenant deux
romans recemment parus. La censure parlait et lisait
plus de 130 langues et dialectes et connaissait plus de
200 clefs de chiffrage.

Chaque lecteur prenait connaissance d’environ 120
lettres par jour; le poids total de la correspondance exa-
minée chaque jour s'élevait & prés de quatre tonnes y
compris une moyenne de plus de 2.000 paquets. Ces
recherches n’étaient pas complétement inutiles, elles
furent d’'un bon rendement méme en livres sterling;
c’est ainsi que la censure confisqua pour plus de 200.000
livres de contrebande de guerre dans les lettres de neu-
tres adressées en Allemagne. Le gouvernement saisit jus-
qu'a la fin de la guerre pour plus de huit millions de

livres de valeurs suspectes et en confisqua définitivement

pour deux millions. Plusieurs tonnes de brochures de
propagande germanophile, en partie des plus venimeuses
et destinées surtout aux Indes et a I'Orient, furent saisies
et détruites. Incidemment, bien que cela ne concerne pas
a strictement parler le service de la censure, la police
saisit pour plus de trente millions de livres de bateaux
et cargos allemands.

Pendant les premiers jours qui suivirent la déclara-
tion de guerre je fus rappelé d’'urgence 4 Londres pour
m’y occuper de certains fauteurs de désordres. Une per-
sonne qui se faisait passer pour journaliste américaine
et un pseudo baron qui était certainement le fils de quel-
que marchand de drap d'une ville de province prus-
sienne s'étaient introduits dans un ministére 4 Londres
pour obtenir I'autorisation d'organiser une société de
secours aux Allemands dans le besoin. En 1912 ils avaient

clé sérieusement soupgonnés de fomenter avee des fonds
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étrangers une greve de dockers a Londres; ils furent
accusés plus tard d’avoir débarqué des armes dans
I'Ulster, aprés quoi la dame journaliste s’en alla dans
un chateau du sud de I'Irlande ou elle se fit passer pour
une comtesse née irlandaise; son secrétaire était un
Allemand. Elle avait alors au cours d’'une revue offert
des fusils Mauser aux volontaires de Ballysimon. Deux
mois avant la guerre le faux baron avait eu de Londres
une offre de grandes quantités de fusils, de baionnettes
et de munitions et s’était vanté devant 'armurier qu'il
en aurait besoin pour une révolution des Irlandais. Pen-
dant ce temps la dame avait inauguré a Croydon une
galerie de peinture qui était devenue un rendez-vous
d’étrangers mécontents de I’Angleterre. Cette agitation
cut pour résultat de la faire interner, elle aussi bien
que PAllemand. Dans son camp de concentration elle fit
envoyer des caisses de champagne au commandant du
camp afin de pouvoir 'accuser de corruption, mais il
les renvoya.

Notre audacieux pseudo-baron s’effondra plutot désas-
treusement au cours des interrogatoires. 11 déclara étre
Allemand de naissance, mais naturalisé Ameéricain tout
enfant et ayant été eleve a Detroit. Je lui posai diffé-
rentes questions, lui demandant, par exemple, quelle
école il avait fréquentée, ou il demeurait, qui était son
instituteur, quelle distance il y avait entre son école
et son logis et d’autres détails sur sa vie apres la sortie
de I'école. En contrélant ses réponses je constatai qu’il
avait nommé deux rues qui n’existaient pas, que I’école
dont il parlait avait été construite en 1908 et que le mai-
tre d’école dont il avait cité le nom avait quinze ans
de moins que mon prisonnier lui-méme — il avait effec-
tivement été nommé en 1913.

Deux jours aprés mon retour a Harwich je décou-
vris un cas suspect a Dovercourt. (Vétait la troisiéme
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semaine d’aolit; en rentrant de la poste ou j’avais exa-
miné quelques lettres, j'apercus un pigeon volant tres
haut au-dessus de moi et piquant droit vers la mer. Je
courus aussitét a la poste et téléphonai a un officier
commandant certains bateaux cotiers trés rapides de
faire de son mieux pour tuer I'oiseau d’'un coup de
fusil au moment on il quitterait la cote. Mais le pigeon
nous avait sans doute devancés, car Dofficier ne put le

découvrir,
Je flanais dans le port le lendemain dans aprés-midi
apres avoir pris ies mesures les plus minutieuses quand

je vis encore un pigeon sélever d'un toit que j'obser-
vais, et que j'avais mes raisons de soupgonner, et pren-
dre son vol dans la direction de Allemagne. Cette fois
nous ne le manquames pas; mais quoique ce fiit bien
un voyageur, il n'emportait aucun message. En outre
son départ concordait avee la sortie d’une flottille de
torpilleurs de méme que la veille un eroiseur avait pris
la mer trois ou quatre minutes avant que se fiit envolé
I'autre messager.

J'allai droit vers la maison suspecte et j'en arrétai le
propriétaire. Le vieillard protesta avec volubilité qu'il
n’élevait pas de pigeons et qu’il ignorait tout d’eux sauf
qu'ils persistaient a venir se poser sur le toit de son
café. Lorsqu’il répéta dramatiquement la méme chose
devant le tribunal I'assistance ne put s’empécher de rire
et les représentants de l'autorité eux-mémes sourirent.
L’inculpé, qui était né Allemand, fut invité a quitter la
ville et & résider a Pintérieur du pays ol il ne pourrait
si facilement exciter nos soupg¢ons; il parut assez heu-
reux de s’en tirer a4 si bon marché. Il laissa son com-
merce a son fils et a sa fille et se retira des affaires.

Je ne puis dire méme aujourd’hui s’il était réellement
aussi innocent qu’il prétendait I'étre. Autant que nous
savions, aucun autre habitant de la ville n’élevait de
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pigeons, mais nous ne pumes d'autre part apporter la
preuve indiscutable que ces oiseaux lui appartenaient,
sauf qu’ils se posaient habituellement sur son toit. De
toutes fagons, nous n’etimes plus d’ennuis de ce genre
pendant toute la guerre; les pigeons voyageurs semblent
en effet n’avoir pour ainsi dire pas servi a I’espionnage
en Angleterre.

Vers la méme époque il y eut sur la cote Est des fuites
trés nettes, principalement par rapport aux mouvements
de nos bateaux de guerre. Le premier symptome sérieux
en fut que dans la matinée du 16 décembre un certain
nombre de navires allemands apparurent au large de
Hartlepool, Scarborough et Whitby pour se livrer a de
violents bombardements. Les obus tuérent 140 person-
nes et en blessérent beaucoup plus, surtout des femmes
et des enfants. Les bateaux allemands s’attardérent un
peu plus d'une demi-heure et partirent ensuite exacte-
ment a temps pour manquer les détachements de notre
flotte rappelés par T.S.F. afin de faire leur affaire aux
unités ennemies. Ce raid n'eiit pas été possible si les
Allemands n’avaient su trés exactement combien de
temps nos navires seraient absents de la cote Est (il fut
en effet tres rare que cette cote demeurat ainsi sans
défense) et par quelle route les défenseurs reviendraient,
car il v’y eut aucune rencontre et les ennemis réinté-
grerent leurs bases sans avoir été chatiés pour leur témé-
rité.

Jes mois et des mois de recherches et d’enguétes res-
terent sans résultat. Mais nous élevAmes enfin une bar-
riére telle qu’aucune information de nature dangereuse
ne put désormais la franchir et pendant toute cette
période d'attente nous siimes parfaitement que la pre-
miere tentative de faire passer 'eau a des renseigne-
ments concernant la flotte trouverait probablement son
épilogue sur les pelouses de la Tour. Nous ne trouva-
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mes cependant pas de pistes utilisables tout en en sui-

vant plus d'une et des plus compliquées. Finalement,
fatigué d’'une surveillance et d'une attente sans résultats
sur la cote Est je décidai d’aller a Londres pour parler
aux fonctionnaires de la censure avec qui je travaillais.

Ce fut une heureuse visite. En feuilletant des piles de
copies de lettres et de télégrammes je tiquai sur des
commandes de cigares provenant de différentes villes
maritimes anglaises. Elles étaient faites manifestement
par deux hommes 4 une maison hollandaise et, & en
juger par celles que contenaient les télegrammes, ces
deux intermédiaires fournissaient a nos revendeurs
anglais de tabac des centaines de mille cigares. Nous
vivions cependant & une époque ou un bon cigare cou-
tait beaucoup d’argent et je trouvai singulier qu'un aussi
brillant commerce ft possible. Car personnellement je
voyais fumer bien peu de Corona-Coronas.

Les fils téléphoniques se mirent 4 vibrer et aprés une
demi-journée d’enquétes je crus pouvoir affirmer rai-
sonnablement que j'étais sur les traces de T'un de ces
trafiquants si étrangement heureux. Un homme répon-
dant a son signalement devait descendre le soir méme
dans un hotel d’Aldgate. Chaque commande envoyée en
Hollande était suivie de quelques lettres qui acquirent
dans mon esprit une signification sinistre. Je désirais
poser a ce gentleman quelques questions a ce sujet et
voir des échantillons de ces beaux cigares qu’ils comman-
daient si fréquemment.

Jallai donc & Aldgate.
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VI

Ce fut par une fraiche soirée de printemps que je
pénétrai dans le hall de I'hotel des Trois .\'nnnvs.ii
Aldgate. Assis a une table, sirotant un whisky tout en
parlant avec animation a deux capitaines de la marine
marchande, un homme aux cheveux blonds, aux larges
épaules repondait trés exactement au signalement que
je possédais du voyageur en cigares. Je m’installal a
une table voisine et des fragments de conversation par-
vinrent a mes oreilles. Il parlait des sous-marins alle-
mands et il essayait insidieusement d’apprendre quand
les deux marins prendraient la mer et de quels ports
ils partiraient. Les deux hommes étaient des officiers
de_ la réserve de la marine royale, trés prudents, et
lui répondaient exclusivement par monosyllabes sans
livrer quoi que ce fit.

Finalement, I'homme aux cheveux blonds se leva, bailla
et passa joyeusement & co6té de ma table. Il chantonnait
un air de music-hall et n’avait nullement 'aspect d’un
étre sur qui tombait déja l'ombre de l'ange de la
mort. « Mr. William Johannes Roos, je 1}(*1150‘? dis-je
placidement quand il fut & ma hauteur, je désire \'0;1.‘%
dire deux mots, Mr. Roos. Puis-je monter dans votre
chambre? » Il me regarda et ses paupiéres se rappro-
chérent, mais il ne manifesta aucune crainte. A travers
la fumée de tabac je vis I'un des officiers de réserve
se lever & moitié en nous observant. Roos jeta un coup
d’ceil furtif vers la porte, comprit que toute fuite était
impossible et fit oui de la téte allegrement. « Eh bien,
montez », dit-il en souriant. Je le suivis.

« Vous voyagez en cigares, je crois, lui dis-je, quand
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nous fiimes assis dans sa chambre. Avez-vous la quel-
ques échantillons? Je dois vous avertir que vous étes
arrété et que tout ce que vous direz pourra étre invoqué
confre vous. »

L’homme bluffa magnifiquement. « Arrété, s’écria-t-il
en riant. Je suppose que vous étes un détective? Vous
avez fait une grosse bévue. Je n’ai pas d’échantillons
ici; en fait mes stocks sont épuisés pour le moment. »

« Vous étiez & Hull il y a deux jours et vous avez
commandé 20.000 Coronas. Votre ordre portait les let-
tres a.g. k. Quels magasins avez-vous visités a Hull?
Quelle maison hollandaise représentez-vous? Et que
signifient ces trois lettres? Veuillez répondre dans Yor-
dre des questions s'il vous plait. »

Il me regarda pendant quelques secondes assis et en
silence. Puis il dit brusquement : « Je ne répondrai pas
a vos questions. Vous n’avez pas le droit de m’interro-
ger sur les indications chiffrées de ma maison. »

« Vos commandes étaient adressées 4 Dierks et C°, a
Rotterdam, dis-je, cette maison fait-elle le commerce des
cigares? »

« Oui, elle le fait», dit-il brusquement.

Je me levai et lui dit que j'étais obligé de faire une
perquisition. Je lui fis également remarquer qu’il y avait
sur le palier un sergent-détective, de sorte qu’il était
inutile de chercher a fuir. Il protesta, il fit montre de
mauvaise humeur, puis il me regarda fixement en restant
assis. I1 n'y avait aucun cigare dans la piéce et rien ne
permettait de croire qu’il y en efit jamais eu. Il n’y avait
pas de commandes de maisons anglaises, ni de livres ot
ces commandes pussent figurer. Mais il y avait une revue
illustrée avec des listes de bateaux écrites en marge au
crayon, chaque liste accompagnée d’un nom de port. Et
la note la plus récente était ainsi congue : « Hull, a. g. k.
(puis une liste de vingt noms de croiseurs) coronas. »
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Ma connaissance de la langue allemande me vint en
aide. « Ces lettres signifient alie grosse kreuzer », (grands
croiseurs anciens), dis-je d’'un ton sec. Roos me regarda
en silence, mais j'entendis son souffle oppressé entre ses
dents serrées et je compris que j'avais deviné juste. Je
consultal rapidement mon carnet de notes et trouvai
encore quelques explications. « Ces autres lettres, dis-je,
u. 8. b. signifient je pense unter see boote (sous-marins),
et k. s. veut dire kriegs schiffe (cuirassés), naturellement?
Que signifient coronas, cabanas et Rothschilds? Le trou-
ver n'est plus qu'une affaire de temps, pourquoi ne pas
Pavouer? »

Roos gardait un silence obstiné. Je jetai encore un
regard sur sa chambre et 'invitai 4 me suivre. Il me
demanda avec angoisse §'il était nécessaire de lui passer
les menottes et parut fort soulagé quand je lui offris d’ac-
cepter sa parole de ne pas fuir. Il me fit Peffet d’'un homme
en qui I'on pouvait, dans de certaines limites, avoir
confiance. C’était aussi un homme courageux. Les deux
capitaines étaient encore assis dans le hall guand nous ¥y
passames. « Te voila pris, vieux diable trop curieux!»
chuchota 'un des deux & l'autre de cette voix de basse
vibrante comme une siréne de brume commune aux
marins. Roos leur souhaita joyeusement bonne nuit en
passant & coté d’eux. Arrivé a la station de police je
posai encore deux ou trois questions finales 4 Roos qui

fut alors un peu plus communicatif. Il dit que sa maison
qui était, il le reconnut, la firme Dierks et C°, avait deux

représentants en Angleterre, lui-méme pour le nord de
Londres et un autre dont il refusa de dire le nom dans
le sud. Il avoua qu'il avait souvent rencontré son cama-
rade et déclara que si nous voulions nous adresser en
Hollande nous trouverions sa situation parfaitement en
régle.

En attendant j’allai au Yard pour savoir sil y avait
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des réponses a la suite de différentes instructions que
j'avais envoyees a plusieurs maitres de postes de la cote
sud. Oui, il y en avait. De Southampton était arrivé une
demi-heure auparavant un message téléphonique urgent
pour annoncer qu'un cablogramme commandant &
Dierks et G° 3.000 cabanas a.g. k., 1.000 Rothschilds k
et 4000 caronas u.s.b. avait été remis le soir méme
pour transmission. Le message m’apprenait encore qu’a-
prés avoir déposé ce télégramme, ’homme avait été
filé jusqu’a son habitation conformément 4 mes instruc-
tions et le ecablogramme retenu. Il ne devait jamais étre
l"X])t""[i\".

Pour avoir confirmation d'une hypothése imaginée par
moi, je téléphonai a Southampton et demandai s’il était
exact que trois vieux croiseurs venaient d'entrer au port,
qu'un cuirassé P'avait quitté et que quatre sous-marins
y etaient stationnés. Si j’avais bien interprété le sens des
lettres, les chiffres devaient étre lus & raison de mille
pour une unité et le reste se devinait tout seul. (Vétait
4 peu preés exact, mais pas tout a fait. M'ayant demandé
d’une voix irritée d’out j’avais mes informations I'officier

a qui j'avais révélé mes fonctions m’annonca que les

trois vieux croiseurs stationnaient & Southampton, que
le cuirassé venait de rentrer et que les quatre sous-
marins  étaient sortis dans l'aprés-midi. Jarrivai par
déduction a conclure que cabanas voulait dire « stationné
ici »; Rothschild « arrivé ici » et coronas « parti d’ici. »
Le nom du port figurait naturellement sur le télégramme,
et grace aux lettres code déja annoncées ces commandes
si anodines de cigares indiquaient exactement les mou-
vements de nos bateaux de guerre. C’est peut-étre ainsi
qu’avait été réglé le raid de Scarborough sans rien laisser
au hasard.

Je partis sans délai pour Southampton. Devant une
maison a facade plate, construite en briques en arriére

L'ESPIONNAGE 129

des docks se tenait tranquillement un homme qui hocha
la téte & mon passage; cela signifiait que Iexpéditeur
du cablogramme de cette aprés-midi était encore dans
la maison. Je frappai a4 la porte et une logeuse effa-
rouchée me fit entrer. Il était fort tard, mais quand je
fus introduit dans la chambre du locataire, je le trouvai
assis en frain de lire un roman populaire. « Mr. Haicke
Marinus Petrus Janssen », dis-je et lui donnai avertis-
sement d’usage. L'homme fit le fanfaron. Il ne voulait
pas avoir d’ennuis, il n'entendait pas m’accompagner;
je n'avais qu'a revenir le lendemain dans la matinée.
si je voulais lui parler. « Bien, fis-je, je dois vous poser
quelques questions dés aujourd’hui. Vous travaillez pour
Dierks et C° de Rotterdam, vous étes un de leurs voya-
geurs en cigares. Vofre maison a-t-elle encore d’autres
représentants en Angleterre? »

« Je ne vois pas pourquoi je répondrais 4 vos ques-
tions, dit 'homme d’une voix forte. Je suis le seul en
Angleterre. Pourquoi? » Je lui demandai s’il avait jamais
entendu parler d'un certain Ross. « Non, fit-il brusque-
ment, je ne connais personne de ce nom. Dierks n’a
personne de ce nom qui travaille pour lui. »

Je I'emmenai. I était furieux, mais ne résista pas
réellement. En route vers la station de police il me dit
que mon accusation était absurde. « Je suis Hollandais,
répétait-il avec obstination, j’ai servi dans la marine
marchande hollandaise et j’ai gagné votre médaille du
Commerce pour avoir sauvé la vie &4 des matelots sur
un bateau anglais en feu. Comment serais-je un espion? »
Je découvris dans la suite qu’il avait réellement obtenu
la médaille en question et sauvé plusieurs matelots en
faisant preuve de courage, de sang-froid et du plus grand
mépris de la mort.

Roos et Janssen furent traduits devant le tribunal du
Guildhall & Westminster en juillet 1915, Jusqu'au moment
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d’étre confrontés devant la cour ils s’en tinrent 4 leurs
déclarations respectives, I'un disant connaitre 'autre et
celui-ci se prétendant seul représentant de Dierks et C°
en Angleterre. Nous ne fimes pas savoir que nous étions
depuis longtemps édifiés sur le compte de cette maison,
mais nous menames une enquéte en Hollande pour nous
assurer qu’elle ne s'était pas, aprés tout, transformée en
une innocente firme commerciale vendant du tabac. Ce

1 5d

n’était pas le cas. Janssen avait expédié des commandes
de Chatham, Portsmouth, Devonport et Southampton,
toujours en concordance avec des arrivées et départs
de bateaux. Roos avait télégraphié de Rosyth et de Hull,
autant que nous savions. Les deux se servaient du méme
code. Aucun des deux n'avait d’ailleurs recu de Hollande
ni vendu, ni offert en Angleterre le moindre cigare.
Aucun marchand de tabacs n’avait été visité et malgré
des commandes de milliers de cigares Dierks et (C° n’en
avaient jamais expédié. Je pus produire aux débats deux
trouvailles intéressantes; c’était des bouteilles a parfum,
toutes deux identiques, dont le contenu révéla au Yard, a
I’analyse, les propriétés d’'une encre sympathique; il fut
en outre prouvé devant la cour qu’aucun des deux incul-
pés n’avait jamais fait usage de parfums. Ils auraient
dii le faire; la vie d'un homme peut dépendre de petits
détails insignifiants tels que celui-la.

Devant le tribunal ils furent tous deux de bonne
humeur et philosophes. Quand la séance fut terminée
Roos se tourna vers Janssen et haussa les épaules. Méme
la production de leurs passeports et la démonstration
que ceux-ci étaient fabriqués de toules piéees sur un
papier qui n’était pas celui des passeports authentiques
n'avaient pas semblé les affecter ou les inquiéter. Cette
nuit-la, dans sa cellule, Roos chanta et parla en un jar-
gon inintelligible. Vers le matin un gardien entendit un
fracas soudain et un cliquetis de verre brisé et se préci-
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pita dans la cellule. Il arrivait a temps. Roos avait
défoncé le carreau de sa fenétre et s’efforcait de se cou-
per la gorge a l'aide d’un morceau de verre.

Il agit par intermittences & la maniére d’un fou jus-
qu'au moment de partir pour la Tour. La nuit précédant
I'exécution il chanta jusqu’aprés minuit des chansons &
boire allemandes. Le lendemain a la premiére heure
Roos et Janssen furent emmenés par un détachement
de la Police militaire devant un quadrangle de la Tour
et attachés sur des chaises pour se trouver face & face
avec un peloton de huit hommes d’un célébre régiment
de la Garde. On leur demanda s'ils avaient une commu-
nication a faire ot un désir & formuler et Roos se fit
donner une cigarette par I'officier de service.

Ils dénudérent eux-mémes leur poitrine et refusérent
de se faire bander les yeux. Leur désir fut respecté. Le
signal fut alors donné et la salve (aucun des soldats ne
sachant si son fusil contenait une balle ou une cartouche
a blane) partit en un craquement, un léger nuage de
fumée s’éleva et les deux espions, braves a leur maniére,
payérent ainsi pour le raid naval du mois de décembre
précédent contre la codte Est.

Vers la méme époque j’eus un cas intéressant a
Harwich. Un boucher tenant boutique face & la mer
g'était fait remarquer par la négligence qu’il mettait a
voiler ses lumiéres & un moment otl, dans toutes les villes
et ports de mer, les lumiéres étaient rigoureusement
interdites pendant la nuit. Il avait été mis en garde rien
moins que trois fois et il avait répondu jovialement que

¢’était dt a I'insouciance de ses fils, mais que le cas ne
se représenterait plus.

I1 se représenta néanmoins. Un agent du service spécial
aux aguets & proximité de la boutique par un soir de
brume observa que la persienne d’une fenétre de facade
donnant sur la mer s’élevait et s’abaissait d’une maniére
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suspecte. Malheureusement cet homme ne connaissait
pas Palphabet Morse, mais il semble peu douteux qu’il
assistait au début d’un message Morse envoyé vers la
mer, peut-éfre & un sous-marin a I'afftit. De toutes facons
Iagent comprit qu’il avait le devoir d’interrompre la
communication et il alla droit 4 la maison. Il commenca
a expliquer sa visite, mais avant d’avoir prononcé une
douzaine de paroles, il fut traitreusement attaqué par
le boucher, la femme, la fille et les deux fils adultes de
cet individu. Il réussit cependant & donner un coup de
sifflet, et aussitot 'une des femmes le frappa a la téte
avec une lampe et il fomba a terre.

Un autre « spécial » survenant le trouva étendu sur
le sol et essayant de se défendre contre les coups de pied
que lui administraient les trois hommes. Il y eut une
meélée au cours de laquelle les deux agents se servirent
de leurs poings et de leurs batons, mais furent finalement
expulsés de la maison. L'un resta non loin de 14 pour
empécher de nouveaux signaux tandis que I'autre
retournait au poste de police pour faire son rapport.
Quand il arriva il trouva devant lui le boucher en train
de faire le récit confus d’'un assaut brutal qu’il aurait
subi avec sa famille pour avoir refusé de répondre &
des questions arrogantes posées par les deux « spéciaux ».

Mais, en raison des avertissements précédents, cette
histoire ne tenait pas debout; les deux agents étaient
d’ailleurs des hommes placides et d'un certain Age,
d’'une intégrité bien connue, qui n’avaient jamais atta-
qué personne de toute leur wvie. Ils auraient en outre
été bien fous de s’en prendre a cette famille brutale qui
les avait si sauvagement battus. Le boucher fut condamné
a la prison et sa famille sérieusement invitée & ne plus
faire aucun signal vers la mer.
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Pendant 'année 1915 j’eus 'occasion de constater dans
un certain nombre de circonstances une défectuosité
particulierement frappante du systéme d’espionnage par
ailleurs brillamment organisé des Allemands. C’était un
manque de précision dans les détails. Les faux voyageurs
en cigares que j'avais arrétés n'emportaient pas de ciga-
res en voyage; ils avaient des flacons de parfums bien
qu’ils n’en eussent jamais fait usage. C’est de la méme
maniére que chaque fois les espions se trahissaient en
négligeant une petite chose insignifiante en elle-méme
apres s'éire donné un mal infini pour régler toutes sortes
de points importants.

Une des difficultés que je rencontrais constamment a
cette époque c’était 'énorme accumulation de connais-
sances vraiment spéciales dont j’avais besoin pour mon
métier. Comme le démontrera le présent chapitre il me
fallut entre autres choses connaitre au sujet des collec-
tions de timbres plus que n'en sait le philatéliste moyen,
bien que ce ne fit 1a qu’une petite partie des études que
je dusse entreprendre. Il m’arriva un jour d'étre avisé
que parmi le nombre considérable de lettres désignées
comme « douteuses » et retenues par la censure pour étre
examinées de plus preés s'en trouvait deux ou trois adres-
sées & un particulier de La Haye. Elles me parurent a
premiére vue parfaitement en régle. C’étaient les lettres
d’un collectionneur attentif 4 un ami avec lequel il échan-
geait des duplicata par la poste. Les nouvelles propre-
ment dites étaient fort bréves et se limitaient & dire que

Pexpéditeur se portait bien, qu'il voyageait en Angleterre

pour affaires et qu'il espérait étre bientot de retour en
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Hollande. Mais chaque lettre contenait de longues listes
de timbres demandés et offerts, et je fus immédiatement
frappé par le manque remarquable de timbres étrangers
de trente cents a un dollar, ou valeurs équivalentes; en
fait aucune lettre ne mentionnait de timbres dépassant
le chiffre vingt-cing et presque toutes les valeurs étaient
fort basses. Soupcons engendrent soupgons et la premiére
chose que je vis ensuite fut que I'auteur des lettres
semblait demander surtout des timbres ni perforés, ni
oblitérés. J'allai dans une librairie pour étudier deux
ou trois annuaires de collectionneurs. Puis je m’assis a
ma table pour me livrer 4 un rude travail mental. Avant
d’avoir conirolé un grand nombre des timbres mention-
nés dans la lettre ouverte devant moi j'en vis indiquer
un qui n'existait pas en réalité. C’était une valeur de
vingt centimes, francaise, spécimen parfait, ni oblitéré,
ni perforé. Je vis énumérer dans les annuaires plusieurs
timbres de vingt centimes, mais aueun ne présentant a
la fois ni oblitération ni perforation; et je trouvai étrange
gue ni la date ni les détails d’ideniification ne fussent
indiqués dans la letire, puisque a s’en tenir aux indi-
cations données il pouvait s’agir, en dehors de I'absence
d'oblitération d’un quelconque de trois spécimens con-
nus.

La lettre, datée de deux jours auparavant, relatait
que l'expéditeur allait partir pour Gravesend et qu’il
écrirait encore de la. Je m'y rendis également, me fis
signaler par la police locale les étrangers récemment
arrivés et je découvris aprés de longues recherches
Pauteur des letires en question, un individu d’ige moyen,
portant lunettes et nommé Joseph Marks. Je lui deman-
dai s’il voyait quelque objection 4 me laisser examiner
sa chambre et il me répondit que non et qu'il me pré-
terait tout le concours désirable. En attendant il répon-
dait avec candeur a mes questions. C’était un eommer-
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¢ant retiré des affaires, né en Hollande de pére hol-
landais et de mére sud-américaine. Il visitait présente-
ment I’Angleterre en touriste. « La, ce sont mes timbres,
dit-il en riant quand je lui demandai Pautorisation d’ou-
vrir un sac brun déposé sur le sol. Il 'y a rien la-dedans
qu'un album et quelques feuillets pour coller des timbres
et autres choses. Vraiment, inspecteur, je ne erois pas qu’il
vaille la peine de I'ouvrir, mais faites, si vous voulez. »

Je Pouvris tandis que sa voix continuait & bourdonner
a mes oreilles en parlant d’échanges effectués avec un
ami de Hollande qui était lui-méme un amateur pas-
sionné. Le sac contenait une boite de fer blanc avee des
feuillets, des pinces, une loupe et un album avee 200
ou 300 timbres. « Collez-vous souvent des timbres dans
Palbum? demandai-je. Je suppose que vous en ajoutez
constamment? »

« Toujours, répondit-il, j’en échange en grand nom-
bre et j’en ajoute tous les jours ou tous les deux jours. »

Je ne dis rien; mais les feuilles dans Pétui étaient
toutes coliées les unes contre les autres et n’avaient
manifestement pas été touchées depuis des mois. Je
remarqual une pochette a la fin de Palbum, a Pintérieur

de la couverture, et j'en tirai une feuille de papier

épaisse. Et voici ce que j'y lus :
Demandé — certain; offert — incertain:
Non usagé — arrivé;
Usagé parti;
Imparfait — non défendu;
Parfait — défendu:
Non oblitéré — pas d’avions;
Oblitéré — avions;
Bon état — grand;
Etat moyen — moyen;
Tous états — petit;
Surchargé — sous-marins.
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Je me levai, fermai la porte et mis la clef dans ma
poche. « Je vous arréte, Mr. Marks », dis-je. Puis je pris
dans mon carnet la copie que J'avais faite de la lettre.
Elle était datée de Douvres et grace a cette clef je pus
lire : certain 3 (cent U. S.) parti, gros, défendu; pas
d’avions; 5 (p. Espagne) arrivé, petit; 1 (d. anglais) sous-
marin arrivé. Incertain 20 (centimes, France) trés gros,
pas d’avions, non défendu. Folkestone, je crois — et la
lettre continuait normalement. En omeltant les parties
que j’ai mises entre parenthéses, nous avions la un rap-
port intéressant sur les défenses de Douvres et de Fol-
kestone ainsi que sur les mouvements de nos navires
de guerre a proximité de ces ports.

A Taide de cette clef nous déchifframes d’autres lettres
de Mr. Marks retenues comme suspectes et nous décou-
vrimes que chaque liste de timbres demandés ou offerts
concordait avec des déplacements d’unités navales le
long de la cote Sud. A Pinstruction, Marks (qui était un
type d’homme plutot nerveux) perdit contenance et
avoua quil était réellement un espion; il nous donna
€galement quelques renseignements précieux sur son
correspondant hollandais. Ce faisant il sauva sa vie et
ne fut condamné qu'a cing ans de travaux forcés pour
son espionnage.

Il fut mis dans une cellule a ¢bté d’un aulre espion
dont Ihistoire est un peu plus pittoresque. Allemand du
nom de Buschmann, se faisant passer pour un violoniste
hollandais, il avait circulé dans les parages de nos bases
navales pour chercher, disait-il, du travail. 11 n’avait
pas l'air, cependant, de manquer d’argent et ne faisait
apparemment aucun effort pour décrocher une oeccu-
pation. D’autre part il questionnait tous ceux qui ne lui
paraissaient pas soupconneux et faisait de son mieux
pour se renseigner sur nos mouvements navals, sur les
départs de nos transports de troupes et sur la fabrication
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des munitions. Sa correspondance fut surveillée et un
jour qu'une de ses lettres, insignifiante en :.1pp;1rcnc‘c.
fut soumise & 'examen, des caractéres rougeditres et t't_m.ﬂ—
lés commencerent a se distinguer entre les lignes; ils
se rejoignirent et augmenteérent de nombre pour former
enfin des mots allemands et des phrases traitant de
différents sujets qu’il n’était pas prudent de faire
connaitre a I'étranger. Buschmann fut arrété; écriture
de son passeport trahit la main du sieur Flores, :l_i,’,('ll’{
du service secret allemand, et il fut inculpé et condamné
a mort. —

Quand Joseph Marks entra dans la cellule a cote de
celle de Buschmann ce fut pour assister a sa derniére
nuit. Les deux hommes entamérent une conversation
de cellule a cellule et Buschmann parla non sans mélan-
colic d’'une amourette qu’il avait eue en Prusse quatre
années auparavant. Marks répondait en peu de mots et
Buschmann eut naturellement I'impression qu’il était
déprimé.

« Je vais jouer pour vous, cria-t-il, les Anglais sont
trés gentils; ils ne s'y opposeront pas.» Il saisit son
violon qui, &4 sa demande, lui avait été laissé dans sa
cellule et joua tout le reste de la nuit de vieilles chan-
sons d’amour allemandes, des airs de danse et de la

musique tirée des oratorios de Haendel. Le lendemain
matin il fut fusillé; son courage ne I'abandonna pas
jusqu’au dernier moment et il refusa de se faire bander

les yeux avant la salve finale.

E;} novembre 1919, quand Marks eut achevé sa peine,
il fut expulsé. Au moment de quitier la prison il {'.uf
abordé par une femme d’environ trente ans, grande,
souple et belle. C’était la jeune fille que Buschmann
avait aimée en Prusse et elle était venue pour entendre
le dernier message d’amour que son ami avait laissé
pour elle a.Marks la nuit avant de mourir. Depuis ce
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moment-la, Marks et elle s'étaient éerit. Quand j’accom-
pagnai Pespion a la gare de Charing Cross pour assister
a son départ d’Angleterre, cette personne vint lui dire
adieu et elle pleura amérement en voyant se briser le
dernier lien qui la rattachait 4 son ancien amant. Marks
s'embarqua sur le Weimar 4 Dundee vers la mi-novems-
bre et I’Angleterre ne I'a pas revu depuis.

VIII

Dans les piles de lettres soumises & mon examen Jen
trouvai une au cours de 1’été 1915 qui me frappa. Célait
une lettre aimable, gentille et pleine de sentiment, adres-
sée a une parente et rédigée par une main d’homme
bien élevé, avee ce melange d’aisance et de réserve qui
distingue I'’homme intelligent. Et cependant — et plus
je regardais, plus je m’en étonnais — au bas de la page
a coté de la signature se trouvait une double rangée
de creix qui ne pouvait signifier que des baisers. En
théorie je n’ai rien contre les baisers; mais je ne m’atten-
dais pas a les voir si généreusement prodigués dans une
lettre écrite par un correspondant d’age mir et de bonne
éducation.

Un fer chaud passé rapidement par-dessus les pages
les laissérent immaculées. Nous nous mimes au travail
en usant de nos révélateurs chimiques. C’était une
affaire délicate de les appliquer sans effacer les mots
écrits a V'encre véritable, mais aprés quelques manipu-
lations artistiques au pinceau les lettres couleur de
rouille apparurent comme 1’y comptais et puis commen-
cerent & se grouper pour former des mots. L'innocence
du texte primitif disparaissait d’un seul coup! II y avait

des chiffres au sujet de nos troupes, de nos transports
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de troupes et un jugement qui rendait a conire ccl”Lu.' un
hommage bien senti & la maniére dont le moral civil et
militaire de la nation britannique supportait les épreuves
de la guerre. La letive était signée de linitiale ¢ G » sans
adresse d’expéditeur. Elle portait cependant le cachet
postal d’'un district de I'East End de Londres. : .
Nous fimes une enquéte a la boutique hollandaise ou
la letire était adressée, mais nous y apprimes sculmncn?
que c'était une boite aux lettres et quull'h‘uunne qui
venait prendre les leitres en question avait lllpp[l.f'(‘.lllt'e
d’'un négociant ordinaire. Entre temps une autre nussn"c
signée G et portant un peu trop de baisers L'ucm‘fz "J.Vl'll[
été arrétée par la censure; elle contenait en réalité une
demande d’argent énergiquement formulée entre lv‘s
lignes a 'aide d’'une encre sympathique. Les lJi’li.\i('I":i, :-j.ult
dit en passant, semblaient n’avoir aucune correlation
avee le texte seeret; ils ne figuraient 1a que pour don-
ner une allure familiére a la letire. Une troisiéme, trans-
mise par la censure, me donna la piste }()I'lf_.‘;i.cl‘ﬂi}f cher-
chée. Elle n’était pas signée et d'une écriture différente,
mais elle disait en caractéres rougedatres et accusateurs :
« G étant parti pour Newcastle, j'écris du 201. » =
J'envoyai immédiatement quelques instructions télé-
I}hnni{p.u?s a Newcastle et me rendis ensuite 1 la direec-
tion d’un bureau de poste de Londres. (Vétait nuluru%—
lement aléatoire, mais j'eus l'idée que le 201 pouvait
gtre un numéro de maison dans une rue. Et les rues de
I'East End ayant 201 numéros ne sont pas 110!11})1‘&13&5:
Jinserivis sur une feuille de papier toutes celles (]l’ll
remplissaient cette condition et je fis en auto une tournce
rapide dans certaines de ces rues. Je fis dans cimcumi
quelques enquétes et jetai méme dans un ou dc%lxncas.
un regard dans une chambre de locataire. La sixieme
maison était la bonne. Elle appartenait & un boulanger
nommé Hahn qui se mit 4 craner et 4 protester quand
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je lui dis qu’il me fallait visiter les chambres au-dessus
de sa boutique. Mais ceci fut rapidement réglé; je le
laissai sous la garde d'un sergent-détective et montai
jeter un regard dans sa chambre a coucher. La premiére
chose que je vis fut un bloc de papier a lettres bon
marché sur une petite table. J'en arrachai une feuille
et la tenant contre la lumiére je reconnus comme je
m’y attendais le méme filigrane que sur les lettres cen-
surées en ma possession. A ¢oté du bloc se trouvait un
paquet a moitié entamé d’enveloppes exactement sem-
blables a celles des lettres destinées a la Hollande; il
y avait la également une feuille de papier buvard que
je placai devant la glace dans un coin de la chambre.
Je pus y lire sur I'image reflétée par le miroir plusieurs
mots dont les suivants : « ... ti pour... ewcastle... écris du
201 ». Dans une boite de médicaments accrochée au
mur se trouvait une plume d’acier dont la pointe ne
portait aucune trace d’encre mais semblait attaquée par
une matiere chimique. Sur le lit je vis une chaussette
non portée, mais dont le bout semblait légérement passé.
J'y déposai une goutte de tournesol extraite d’un petit
flacon que je portais sur moi et la réaction 1‘{3\‘(31:1. que
le bout de la chaussette était imprégné d'une solution
alcaline qui formait, ce fut prouvé dans la suite, une
encre secrete; quand son possesseur voulait éerire il
plongeait la chaussette dans un peu d’eau qui traitée
ainsi servait d’encre sympathique pour écrire entre les
lignes des lettres envoyées en Hollande. Je découvris
¢galement I'autre chaussette de la paire et trois cravates
imprégnées de la méme facon.

Nous avions donc largement de quoi convainere
Mr. Hahn; mais nous étions encore loin de connaitre
Pidentité du mystérieux G. Notre prisonnier gardait un
silence obstiné et niait énergiquement étre le proprié-
taire du matériel trouvé dans sa chambre. Quant aux
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correspondances avec la Hollande ou a la personne de
G il affirmait ne rien en savoir. Ses voisins toutefois
parlérent plus volontiers. Plusieurs d’entre eux nous
décrivirent en détail un grand Russe brun a I'aspect de

gentleman qui demeurait, croyaient-ils, quelque part a

proximité de Russel Square et qui venait voir Hahn
assez fréquemment. Je partis en auto pour Russel Square.

Ce fut une corvée plutdét ennuyeuse, mais je n’avais
pas le choix. J’examinai tous les registres d’hotels et de
pensions de famille dans Russel Square pour y trouver
le nom d'un locataire récemment parti pour Newecastle.
Ayant le signalement de mon homme, je restreignis mes
recherches 4 deux ou trois noms et roulai vers Newecastle
par une nuit noire 4 une allure de train express. Et 14
dans une maison au bord de l'eau je découvris mon
Russe. Il nia toutes choses avec un peu frop d’empres-
sement, il prétendit méme ne pas connaitre Hahn.

Différents voisins de ce dernier identifierent notre
derniére capture avec le visiteur occasionnel de Hahn,
lorsque dans la suite Paffaire fut instruite. Au fur et a
mesure que l'un apreés l'autre les détails accusateurs
s'accumulérent, notre homme perdit son sang-froid.
Finalement il me fit appeler et d’une voix brisée me
confessa qu’il était bien un espion nommé Muller. 1
avait été linstigateur et fut condamné a mort, tandis
que Hahn, complice plus ou moins passif, n’eut que cing
ans de travaux foreés. Aprés avoir courageusement
déclaré sa profession Muller retrouva son sang-froid et
'on me raconta qu'il serra la main a tous les hommes
du peloton d’exécution avant de tomber sous leur feu
de salve.

Mais nous avions soigneusement évité d’éveiller des
soupcons en Hollande et je pensai qu'il serait possible
de tromper I’ennemi en continuant la correspondance
au nom des deux espions pour ne lui passer que des




142 I ESPIONNAGE

renseignements tendancieux, J'allai soumettre mon plan
a certaines autorités militaires qui P'accueillirent avec
leur bénédiction en ajoutant quelques bribes de fausses
informations qui me renversérent, bien qu'offertes le
plus sérieusement du monde. Il y avait également des
propositions d'un caractére plus grave.

D’accord avee mes conseillers militaires j’expédiai
plusieurs lettres en imitant diligemment I'écriture des
espions et sans oublier des appels de fonds désespérés
pour rémunérer d’aussi précieux secrets. Les fonds arri-
vérent réellement & notre grande joie et nous parurent
tout indiqués pour contribuer & payer nos frais de
contre-espionnage a cette époque.

Vers le méme temps nous apprimes qu'un individu
quelque peu suspect circulait dans les environs du Loch
Lomond. Un jour ou deux avant de partir pour le Nord
il avait visité une fabrique de machines fameuse du
Midland et demandé différents prix et détails concernant
certaing engins agricoles qu’il disait vouloir importer en
Amérique du Sud. Il expliqua qu’il était un propriétaire
uruguayen possédant de grandes etendues de terres non
cultivées qu'il désirait metire en valeur d’aprés les
méthodes modernes. Par une heureuse coincidence le
voyageur sud-américain de la firme se trouvait précisé-
ment 14 en tournée, et 'on erut bien faire de le présenter
au futur acheteur. Le voyageur posa quelques questions
au sujet de la propriété en Uruguay et du genre de
machines qu’il y fallait et s’apercut que son interlocu-
teur ne savait absolument rien de sa prétendue patrie
et parlait de villes situées & des centaines de lieues I'une
de I'autre comme si elles n’étaient qu’a une journée de
cheval. 1l ignorait méme le nom du port principal de
son pays.

Sans alarmer le visiteur le moins du monde la firme
avertit la police et un détective fut envoyé pour filer
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Mr. Roggen et se rendre compte si ses fails et gestes
étaient suspects ou non. Comme il partit immédiatement

aprées pour Luss sur le Loch Lomond ou a ce moment

méme se faisaient des essais tenus secrets pour une
nouvelle torpille anglaise, le détective annonca la chose
au Yard. Sans se savoir filé I'étranger passa deux jours
dans les marais du Loch, se cachant dans les bruyeres
et observant les essais au moyen de puissantes jumelles.
Il expédia ensuite une lettre & une adresse norvégienne
pour dire qu'il allait sous peu quitter le pays, repartir
pour 'Uruguay et quil avait fait de bonnes affaires
en chevaux. Or il n’avait traité aucune affaire de ce
genre; mais entre les lignes de la lettre se trouvait cer-
taine information qui n’aurait pas da y figurer. Je l'ar-
rétai et Pemmenai & Londres. Au moment de pénétrer
dans la chambre d’hotel ot il demeurait, il s'empara
d’un revolver et fit le geste de le porter a sa téte, mais
je lui saisis le poignet avant qu’il pQt tirer.

Il fut jugé & Westminster au Guildhall en aott 1915.
Il était plein de jactance et de méfiance; il nia carré-
ment tout ce dont nous I'accusions et finalement, quand
les preuves de sa culpabilité eurent été exposées I'une
aprés Pautre, il prétendit que sa nationalité uruguayenne
le préservait de toute peine autre qu'un emprisonne-
ment de courte durée. I1 fut condamné a étre fusillé
comme espion. Quand le verdict fut prononcé il regarda
autour de lui d’un air d’incrédulité et puis éclata en
menaces et en supplications. 11 jura qu’il était réelle-
ment Uruguayen et que son « assassinat » comme il
disait provoquerait 'entrée en guerre de I'Uruguay aux
cotés de I'Allemagne. Il fit comprendre qu’il était en
relations avec des personnages puissants dans ce pays et
qui tireraient vengeance de ses juges. Peu de jours
aprés, ces vaines menaces s’évanouirent pour toujours
avec quelques péles nuages de fumée au pied de la Tour.
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IX

A en juger d’apres les espionnes i la solde de I’'Alle-
magne avec lesquelles j'entrai en contact et d’apreés
celles dont j’entendis raconter I'histoire par les

policiers
qui les arrétérent, je

n’acquis pas une haute opinion
adonnées a ce métier. Un homme peut pré-
texter différentes professions pour expliquer les dépla-

des femmes

cements et les enquétes délicates qu’il pourra faire dans
le pays. La femme ne dispose pas de couvertures aussi
faciles. Les prostituées sont parfois, trés rarement,
employées dans I'espionnage; elles offrent de

nombreuses
informations en temps de guerre

— a bon prix — mais
ces renseignements sont rarement prisés, car ils n
peuvent passer pour dignes de confiance.

En automne 1915 j’appris quune dame qui était en
visite &

e

Rosith possédait une auto des plus puissantes
qu’elle conduisait de main de maitre. La chose en elle-
méme était exceptionnelle, mais non suspecte, mais
quand a cela vint s'ajouter qu’elle paraissait désireuse
d’entrer en relations avee de jeunes officiers de marine
et quelle filait 2 Londres de temps en temps dans sa
voiture pour étre de retour & Rosith apres trois journées
passées presque exclusivement sur la route, ce genre de
vie nous parut beaucoup moins innocent que nous n’eus-
sions désiré. Jallai donc & Rosith.

Le jour de mon arrivée un jeune officier me dit non
sans un léger embarras qu'une dame hollandaise avait

fait sa connaissance dans I'aprés-midi du jour précédent

en le priant de lui donner un coup de main pour sa
voiture en panne et en profitant de 'oceasion pour poser
de nombreuses questions au sujet du bateau de cet offi-
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cier, des mouvements de navires ln‘i[unni.qm’s. et 11!1
demander force détails sur le barrage qui se I;-m-i\'all
4 Ientrée du port. Il n’avait donné aucun 1‘1..*51::{)51,"1‘1&
ment, mais il croyait utile de rendre L'Ump.h‘ de ‘l 11.1—
cident. Le signalement de la dame était L‘t‘ll!l de Lizzie
Wertheim, propriétaire de la puissante voiture, ct la.
police locale fit savoir qu’elle avait |:a‘gu.‘<h-ux _gmlil.‘t
auparavant, une déclaration similaire d’un lieutenant de
vaisseaul. : i :

Mes propres observations me ])1'011\'{-1'{“111 ?n_v.ntni (IllL-‘
cette charmante jeune femme était préte a liam'o des
sacrifices considérables pour obtenir les |'vnsv;gnr.-nu_‘n_lzs
qu’elle désirait sur notre flotte et ses ;:muwnwnlsl. Ilf,aln_-
lée a la derniére mode, grande, souple et belle, elle L'l:l'{l
descendue dans un hétel de la localité; elle se mnntrufl
aimable pour tous, trés large de 1)0111‘]10?1:{55 et 1'(11!1?1"(?1?;11.1.
tout particulierement les occasions de 1';111'?. cnxjn;nsmnn‘u
avec des officiers de marine. Elle était, d’apres ses pro-
pres déclarations, une dame hollandaise ayant des reve-
nus a elle et prenait ses vacances dans le pays avec le
désir de connaitre ’Angleterre en temps de g.um'rv. De
temps en temps, disait-elle, il lui fallait Eﬂlm‘ :1‘ T,tmfh.\_;s;
pour voir son avocat au sujet de sa pension qu elle étai
obligée de toucher en personne.

[,"n beau matin la grosse auto glissa hors de son 5_.5111'11‘:_10
et partit vers le sud. Je suivais a une (]’lsl':mec* (I.lscwlv
sur une voiture de course et me fis ])I‘L‘C(_’df'!' par 1'111.0
communication téléphonique décrivant le '[)l!fﬁf;zlllt \‘}*]11-
cule que je filais. En ces jours les routes etaient I)Ic*me:»
de trous, mal tenues, mal surveillées et cm.wvrtos d'une
épaisse poussiére blanche. Je me C()nmdvrm:q comme un
bon conducteur, mais ma course a Londres fut l}ll{‘ assez
émotionnante épreuve de vitesse et j‘(.‘lESS{‘ (_-it- ul)si)lu:
ment incapable de faire mieux que de maintenir la llll:l‘n(‘.
allure que la premiére voiture. Cependant ma bonne

10
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etoile me resta fidéle et dans la soirée de ce méme jour

d’automne j’entrais dans Londres toujours a la suite de
la dame hollandaise.

Celle-ci laissa I'auto dans un garage de Bloomsbury
et partit tout droit pour un héotel de Bedford Square,
Je suivis et la retrouvai en train de diner en compagnie
d'un homme blond, plutét fréle, 4gé d’environ trente-
cing ans; ils étaient engagés dans une conversation des
plus sérieuses. Je pris une table non loin d’eux. malheu-
reusement pas assez prés pour suivre leur conversation.
Mais je fixai dans ma mémoire les traits du dineur et
j'appris en envoyant une note au sergent-détective qui
; igurait sur les
registres de I'hotel comme citoyen américain, répondant

m attendait dans le hall que I'étranger {

au nom de R. Rowland et qu'il vivait 14 depuis un mois,
Je donnai Vordre d’examiner spécialement et de me
soumeltre sa correspondance.

Aprés un diner copieux au cours duquel les deux
convives discutérent certaines questions avee une grande
animation, ils se levérent et partirent pour le théatre.
Lizzie Wertheim passa la nuit & Londres — le sujet de
la discussion avait été probablement de savoir si elle
resterait quelque temps dans le Sud — et le lendemain
matin ils montérent tous deux une paire de trés beaux
chevaux de louage. La dame qui chevauchait aussi bien
qu’elle conduisait sa voiture était de la meilleure humeur
et riait et plaisantait constamment, tandis que Mr. Row-
land me parut ennuyé et fatigué. Aucun d’eux ne se
rendit compte que 'homme monté sur une tranquille
béte grise qui passait et repassait & c6té d’eux était un
inspecteur détective — moi-méme en un mot.

Le matin suivant Mme Wertheim monta dans sa longue
et superbe voiture et repartit pour le nord, moi fﬂlliOIIlI‘S
a ses trousses bien que cette fois d’'un peu plus loin pour
ne pas exciter de soupcgons. J'arrivai & Rosith une heure
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aprés que son auto fit garée. Ce méme soir elle apprit

d’'une source inconnue de nous que le cuirassé Tiger
devait quitter Scapa Flow. Et dans la premiére levée
du lendemain le censeur saisit une lettre écrite par elle
racontant que I'expéditrice était rentrée en Ecosse saine
et sauve, quelle se fatiguait de Rosith et qu’elle irait
bientot vers le nord. La lettre fut traitée chimiquement;
entre les lignes apparut ainsi le renseignement attendu
et qui certainement n’eiit pas da s’y trouver.

Je téléphonai immédiatement & Londres de ne point
perdre de vue Rowland & qui la lettre était adressée et
je me rendis & I'hotel de Rosith pour arréter Mme Wert-
heim. Mais elle venait de régler son compte et de repar-
tir pour Londres dans la matinée. Probablement quelque
nouvelle imprévue autant qu'importante 'avait-elle fait
changer d’idée; de toutes facons je repartis pour Lon-
dres derriére elle aussi rapidement que je pus. Javais
pris mes dispositions pour que tous les déplacements
de sa grosse voiture fussent notés et tout en filant vers
le sud je pus contrdler ainsi qu’elle avait suivi exacte-
ment la méme route. Je la retrouvai au méme garage
a Londres.

Comme nous désirions réunir plus de renseignements
contre Rowland, nous laissimes Mme Wertheim en
liberté encore une nuit. Elle dina en compagnie de Row-
land comme la fois précédente et nous surveillames les
mouvements et la correspondance de ce dernier. Le
lendemain matin, alors que Mme Wertheim se promenait
avec trois amies dans Regent's Park Road, je l'arrétai
et lui dis que j’étais obligé de I'emmener immédiatement
au Yard pour lui poser certaines questions concernant
ses faits et gestes. Elle m’accueillit avec une bravade
admirable, en me lancant un regard hautain et me disant

quelle était occupée, qu'elle voulait bien m’obliger en
venant plus tard, mais que pour rien au monde elle ne
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m'accompagnerait séance tenante. Comme je ne tenais
pas a pourchasser son auto a travers toute I’Angleterre
3o fire nERoa SEas e e ,
je fus obligé de demander de I'aide et de I'emmener
en taxi sur-le-champ.
: Elle nia toutes choses systématiquement mais les faits
a contredisaient; lui exhiba s
J. : isalent; on lui exhiba sa propre lettre avee
e renseignemei 'ohibé, mais > 16 lit si
gne l.'“i prohibé, mais elle répondit simplement
que nous I'avions fabriqué de toutes piéces. On lui dit
comment tous ses mouvements avaient été épiés, mais
elle se contenta de fair ]
= e T‘Tm [uelques remarques ironiques
el ce quelle appelait notre « comédie d’erreurs». La
plume élégante qu’elle portait au chapeau était impré-
gnée d’encre sympathiaue cone se. 11 £ '
ﬁl} re sympathique concentrée. Il fut prouvé par
q rente témolonaocee (miite 3 A
; “,_ erents temoignages qu’elle avait essayé d’obtenir des
informations de différents officiers de Rosith. Elle fut
en conséquence déférée au tribunal
I me semble si :
semble plus si e de raconter dans
- . plus simple de raconter dans mon pro-
chain chapifre comment je me chargeai de Rowland
Je me propc : : . e
. ) 5€ P i 10 - £
- ‘1 pose pour le moment de raconter les aven-
ures ae q Mmies atitrec ST . f 1 ,
R melques autres espionnes et les différentes
> P e 1 ¢ .
maniéres dont cert: 'mandes s’efforcérent de
servir leur pays =

Frau I)n‘kIm' Smith fut un intéressant spécimen de
femme-espion ayant des idéals. Allemande ayant épousé
avant la guerre un médecin anglais elle C-!Lnit‘:m nu';mvnt
de la déclaration de guerre mére d’un petit garcon de
sept ans et elle semblait complétement h("n.r:-.uw (t
acclimatée. Mais elle avait 11‘}11*,-.'.‘.:1r‘.~: rofessé 1111.*‘-(. >
I.):!.hwii:-;.-nr', Son mari étant mort, (rlli se sentit }il‘:'a‘k:!‘(i-
113’11(- de .un:j mieux pour porter secours a son pays dans
Pépreuve. Elle écrivit & un ami de Hollande — ];' direc-
t(jm' de Dierks et C°, marchands de fruits — que les
oiseaux mettaient en danger le brochet dans un t"{:!l;;‘
du parc de Londres et gque la tentative de (‘Omh:ttfi":
la carpe en introduisant le brochet était une erreur. A

L. ESPIONNAGE 149
Iinterrogatoire elle fut incapable d’expliquer ces
déclarations. Pike (brochet) signifiait sous-marins; carp

(carpe) les bateaux de commerce; birds (oiseaux) les

avions alliés. En d’autres termes, la campagne
ine était une erreur a ses yeux. Généralement nous
avec une ou deux

sous-

mar
laissions passer ce genre de letires
additions discrétes. Nous primes la précaution de
Mme Smith contre les nouveaux ennuis

met-

ire en garde
qu'elle pouvait se créer.

Eva de Bournonville était une Suédoise d’origine fran-
faisait passer pour actrice. Elle fut arrétée

caise et se
Stockholm des renseigne-

pour avoir essayé d’envoyer a
ts de caractére militaire en les éerivant a l'encre
dune lettre de famille. Les

men
sympathique entre les lignes
nouvelles qu'elle donnait ainsi étaient d’un intérét vital
et elle semblait disposer de moyens pa rticuliérement dan-
gereux de se les procurer. Elle fut condamnée a la pen-
daison, mais la peine fut commuce en fravaux forcés
a4 perpétuité. Son moral n’en fut pas aff
ler que ses robes

ecté cependant
et elle éerivit de sa prison pour demanc
.t mises de ¢oté jusqu’au moment ou elle
des ins-

de soirée fusse
en aurait de nouveau besoin, et pour donner
tructions détaillées sur la maniere de les emballer.
De Malte, une certaine Mme Popovitch envoyait des
télégrammes chiffrés pour indiquer les arrivées et départs
de bateaux & vapeur faisant escale dans I'ile, &4 un agent
résidant en Espagne et qui, dit-on, les transmettait aux
sous-marins ennemis. Un officier de I'Intelligence Service
stationné & Malte me raconta une histoire amusante a
ce sujet. L’ile jouit en tous temps d'un climat chaud et
les troupes y souffrirent quelque peu de « sécheresse ».
A certaine occasion la biére fit complétement defaut et,
par une étouffante matinée, quelques centaines d’hom-
mes prirent le port d’assaut pour acclamer un bateau
es.

qui était attendu avec une cargaison de liquides potabl
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Mais Mme Popovitch avait sionalé ce v
télégramme : signale ce vapeur par un
legramme et, tandis qu’il s'était arrété 4 I’ _
]]Ul'f_ pour % : ;| s Cidil darrete a lt‘!ltl'l,‘{_‘_ (ill
permetire de le dégager, une torpille le coula

g:
sous les yeux des soldats i i
e yeux des soldats. Jamais, dit mon ami, il n’avait
enten angage col : ? e
du langage comparable 4 celui qu’emploverent
e lul gu’employérent ces
ats en voyant la cargaison j

Ll

. e erdue et eux-mémes
condamnés a I'eau claire pendant toute

ne semaine
('i_lcl;’t‘C.’ Le code de cette dame fut ‘;E:":’:';TJ\L':-.i‘Li ::'I‘"“l_"““‘
(_Imt,lunnuiru usagé ol certain mots ::\';-.iv‘uil'.m ‘;vl{‘:l::-)*l'l-l:
note en marge. Elle n’était ni jeune ni jolie mu:l g ('[-':‘
tueuse et diserte. Quand elle fut illi('i'l:{"’i"k.“ “H“.‘ »l- }:.I‘L -’.“
autour d’elle pour trouver guelque Lui a 1 :1“3‘-““(1"‘
I iJue ciiose a I 3

tl_'_‘ x "\ O 3 - 3
*te des enquéteurs, mais, ne dé

er a la
ouvrant rien, clle essayz:
s ‘ el 1icil, CLE ¢s8sava
de couvrir leurs voix i %
&= uvrir leurs voix par ses cris. Elle fut ensuite décla
Iree 1c o 1o nie <pe $4lA : e
folle, bien que ses télégrammes eussent été fort sen
2 : w3 tw e L 0 -_“\‘ vy
ses et des plus dangereux
La méme 3 i
F me année, mais un pe 5 i
e 3 mad un peu plus tard, une jeune
; oyage pour I'Espagne ave deille 2
e agne avec une vieille duégne,
! l. tée en Angleterre. Elle avait une quantité anor-
male de bagages — soixante-dix malles : 't s :
port était plus que sus;j e o e e
: 15 que suspect. A I'examen, on s’apercut que
une de ses malles ¢ i et .
de ses malles contenait des carnets et papiers e
grand nombre ainsi 2 S e
g ; ) amnsi que neuf croix de fer. Craignant
JOUr sa propre pes : : S
1‘ - 'a propre peau, la duégne dénonca sa complice a
conc ‘avoir la vie ] o
- {I:nn d’avoir la vie sauve et révéla que la jeune
ile etait en relations i
: t en relations avec un diplomate allemand en
spagne et qu’elle allait le rejoindre avee des renseig
ments S 4 e gt
: ts obtenus en Angleterre. Les deux femmes furent
Incarcérées et deux puis &
= arcérées et deux puissances neutres demandérent leur
iberation, mais sans suceceés

L' ESPIONNAGE

La premiére chose que I’administra postale me

remit comme provenant de Mr. Bowland fut un exem-

plaire d’un journal du soir de Londres. On eiit dit un
inoffensif paquet enveloppé da
iture apparente. Je le traitai néan-

ns un journal et ne preé-

sentant aucune eci
une colonne caviardée par
la censure, apparut un message en allemand. En écrivant
Padresse de ce journal, Mr. Rowland avait négligé une
chose qui, 2 elle seule, éveillait des soupgons : il avait

moins par un réactif et, dans

commencé par le nom du pays, puis venait la ville et

Or, tandis que les Améri-

enfin le nom du destinataire.
cains n’écrivent jamais d’adresse de ce genre, les Alle-

mands le font souvent.
Puis ce fut une lettre de quatre
fensive jusqu’au moment de la soumettre a la

pages, elle aussi tout

a fait inof
chaleur; alors I'écriture invisible se révéla. Journal et

lettres portaient le nom de « Georges T. Parker » bien
|

si leur contenu était décou-

en évidence de maniere que,
4 Rowland lui-

vert, la paternité n’en pfit étre allribuée
meéme. Cette lettre démontra finalemient sa culpabilité et
je me rendis & son hotel pour Pinviter 4 m’accompagner
au Yard.

Je voulus voir d'abord son passeport.
que je le trouverais en

[1 me le remit

en me disant de sa voix nasale
régle et qu’il aurait le plaisir de m’entendre faire des
excuses. A premiére vue ce passeport paraissait assez
normal, mais, grace a la loupe que je portais toujours
dans ma poche, je remarquai que Paigle américaine
avait une serre dessinée i envers et que trois plumes

manquaient a la queue. Le papier me parut (et un exa-
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men subséquent le confirma) de fabrication non authen-
tique et de dimensions inaccoutumées pour un passeport
américain. Des essais chimiques donneérent des réactions
différentes de celles qu'eiit presentées un véritable cachet
américain. Je demandai 4 mon homme I'autorisation de
Jeter un coup d’eeil dans sa chambre, mais je ne dis rien
a ce moment des erreurs commises pour le passeport. 11
me regarda, palit, s’assit et fit oui de la téte. Il n’était pas
du type résistant et ses nerfs commencaient déja a le
trahir.

Dans sa valise se trouvaient deux flacons dont le
contenu justifia plusieurs de mes questions. L'un sentait
fortement le citron et ¢’était une petite bouteille de verre
blanc ordinaire contenant un liquide incolore. L’autre,
avec la mention : « Lotion capillaire », écrite sur papier
blane en caractére nets et de petites dimensions, conte-
nait un liquide jaune. Je demandai quel genre de
lotion c’était 1a et Rowland me dit d’une voix légére-
ment étranglée qu'il Pignorait, mais quelle Iui avait été
remise par un pharmacien américain. Je mis les deux
flacons dans ma poche. Plus tard. au laboratoire, le
premier contenait un mélange de formaline et de jus
de citron qui avait servi pour le message transmis par
le journal et pour la lettre que nous avions entre les
mains. La lotion capillaire constituait une encre sympa-
thique de nature différente, ne réagissant qu’avec cer-
taines matiéres chimiques, tandis que Pautre liquide

devenait visible sous laction d’un fer chaud appliqué
sur le papier.

Sur un bureau de la chambre & coucher se trouvait
un certain nombre de feuilles de papier a lettres lisse,
adapté a ce genre d’encres, présentant exactement la
méme texture et le méme filigrane que la missive saisie
par nous. Il y avait 1la également une plume métallique
dont la pointe était couverte d’une espece de rouille
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brune mais ne présentait pas trace d’encre 01'du1au--:;.1‘. |
Une boite a lettres contenait trois mu:ss;lgczls de ] Jm‘.
Wertheim donnant des informations sur 1’1.0:51111 et .dlj:-t
rendez-vous avee Rowland pour lui uummm?qum L‘.llf.()]x
d’autres renseignements et lui permetire de les trans-
mettre en Allemagne ou ailleurs. == =
Finalement je dis 4 Rowland qu’il etait arréte el qui
fallait m’accompagner. 1l :~s'e.ii'o|u11";1 ]_J'llt:l‘lr;cn‘ll_‘lll., -U.m}l-,
menca par menacer en disant que je lésais ses (lu‘nt?t‘a .xt.
citoyen américain. Je lui exposai que 5({1‘: 1);1:‘;5(\.1)01 t ,L t.u.
faux et que nous avions intercepté ccrt;um:s fw :_»(:!h hllua
contenant des informations secrétes destinées a I)leb(‘.l
a Pétranger. Il ouvrait et fermait la hlm'lclm et ‘::.mlldrij‘l?
il demanda grace a voix percante et brisée. Je m cii.uflg_.h:
de le tranquilliser et lui dis qu’il aurait toute possibilite
de prouver son innocence aux débats. ‘ -
Sa jactance l’avait completement ub;n?unmnf et 1 hIL-.
mit & balbutier. D’abord ses déclarations furent ‘.~,1‘
confuses qu’elles en étaient inintelligibles; d‘tms la b.ll%ll.‘
il se calma et je pus prendre des notes 1')upulcs‘ss.11.sch
aventures. Il avait suivi les cours d’une école d usp‘um-
nage a Anvers, appris a écrire a l,L"l.l(_'l‘-t: :syr11pu}l|1.1qlfj\:
ct & se servir de chiffres et de codes (qu’il me dénonca
avec une hite indécente). Il connaissait ;)lus.ieurh'. :ul:'c:f;-
ses d’espions, mais soit dit 4 son honneur, il l‘L‘.ill:ié‘: (lLf
les livrer. Il avait eu l'ordre de se metire en l‘L'l.éi.tlUl]h
avec Mme Wertheim et de collaborer avec elle (-n'husant
surtout fonction d’intermédiaire chargé d’nciu:mlllm: la:s
renseignements recus. 11 dit en sanglotant ([ll:ll en c.l'a%t
tombé amoureux au premier regard et qu"ull(‘: :1\‘;“1
employé tout son incontestable pf)u\'fjir de iu:aci‘m.:t:\m;
a lui faire dépenser pour ses plaisirs a elle tout 'argen
qu'il gagnait dans l'espionnage. Il L".l{iit, :11';.1:':; en d.eli’.ti
envers son hotelier, mais a chaque arrivée d’argent il‘él{b
sa complice prenait soin de 'encaisser ou s’arrangeait
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pour le lui faire dépenser. Elle I'avait méme menacé
de le dénoncer a la police et de dire & ses employeurs
quiil les trahissait. Il avait acquis & Anvers son accent
nasal américain, mais il était en réalité le fils d’un Alle-
mand, vieil accordeur de pianos qui vivait tranquille-
ment a Stettin. Il avait fréquenté de mauvais camarades
et s’¢tait vu obligé de dépenser au dela de ses moyens;
il avait falsifié les livres d'une banque allemande et ne
s'était soustrait a la prison qu'en soffrant a faire de
Pespionnage. Il me demanda si je pouvais le dispenser
de faire connaitre son véritable nom aux débats et me
remercia, les larmes aux yeux, quand je lui promis de
faire de mon mieux. Cela pourrait, disait-il, tuer son
vieux pére a Stettin qui eroyait que son fils servait hono-
rablement dans les rangs de l'armée en Flandre. Le
nom ne fut pas divulgué et I'accordeur de pianos put
achever en paix ses réves. Rowland dit que son passe-
port avait été fabriqué d’aprés une épreuve photogra-
phique et que la plupart des espions qui venaient en
Angleterre étaient porteurs de passeports confectionnés
de fagon similaire par Flores, le directeur de I'école
d’Anvers — apparemment mon vieil ami de Rotterdam.

Rowland et Mrs. Wertheim furent jugés ensemble au
tribunal criminel d’0ld Bailey en automne 1915, La

femme eut dix ans de travaux foreés et n’échappa a la

condamnation capitale qu’en raison d’'une certaine pré-
vention contre la mise & mort des femmes. Rowland, et
j’en éprouvai quelque surprise, fut condamné & étre

fusillé dans la Tour de Londres. Il avait repris un peu
de tenue, mais ce fut malgré tout un spectacle pitoyable
et il faillit s’effondrer & la lecture du verdiet. A la Tour,
au moment d’affronter le peloton d’exécution, il demanda
d’'une voix brisée qu'on lui bandat les yveux avec le
mouchoir de son amie et tira de sa poche un petit carré
de toile parfumée aux initiales L. W. brodées dans un
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coin en soie de couleur. Le mouchoir était beaucoup
trop petit pour faire le tour de sa téte, mais lofficier
de service le noua a lintérieur d'un autre, plus grand,
de maniére a lui en couvrir les yeux. Le condamné parut
en tirer quelque réconfort bien que l'on doive douter
que sa complice fat digne d’une telle dévotion. Elle
était égoiste, hystérique et fausse, & I'extréme. Elle ne
vit pas la fin de sa peine et mourut a I'asile de Broad-
moor en 1921,

Au commencement de 1916 une autre cause d’inquié-
tude s'offrit & ceux qui étaient responsables de la paix
a l'intérieur de nos frontieres. On apprit que sir Roger
Casement avait tenté un débarquement en Irlande avec
des armes allemandes et un détachement de troupes
allemandes. I1 faut, pour se rendre compte de la gravité
de cette menace, remonter le cours de quelques années.
A la déclaration de guerre, I'Irlande était animée par
Pesprit révolutionnaire, de grandes quantités de fusils
avaient été distribuées partout et le projet du Home
Rule avait échoué au Parlement. Le 4 aotat 1914, dans
un état d’ame typiquement irlandais, la population
avait décidé de surseoir aux hostilités tant que durerait
la guerre et le courage et I’élan des troupes irlandaises
au cours de cette lutte sont trop bien connus pour qu’il
soit nécessaire de les affirmer ici. Mais pendant tout ce
temps propagande et agents allemands n’avaient pas
cessé de s'employer dans ce pays qu'il est & peu prés
impossible de soumettre & une discipline policiere effi-
cace. Des intermédiaires irlando-américains maintinrent
le contact avec I’Allemagne. L’armée nationale et les
volontaires irlandais s’accordérent, non sans une grande
répugnance, en vue d'un soulévement armé pour le prin-
temps 1916 a condition qu'un Irlandais universellement
estimé prit le commandement et qu’il v efit des chances
de réussir.
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Réveur, poéte et aventurier, sir Roger Casement était
parti pour Allemagne en 1914. Il avait passé toutes les
anncées de sa vie dans Iespoir de délivrer un jour
Plrlande unie de ce que sincérement il croyait étre le
joug anglais. Il en entretint des centaines d’hommes et
ne parvint & en convaincre que six ou sept. Trois ou
quatre fois au cours de la guerre les Allemands lui pro-
mirent des armes et un bateau pour le ramener dans
son pays, mais la tentative fut chaque fois remise a plus
tard.

Finalement sir Roger Casement refusa d’attendre plus
longtemps et n'accepta plus de nouvelles promesses. [l
dit qu'il partirait pour PAmérique si le concours promis
ne lui était pas donné. Les Allemands gui avaient besoin
pour eux-mémes de toutes leurs armes cha rgerent, bien
& contre cceur, de 1.200 tonnes de fusils et de munitions
et d’'une douzaine de mitrailleuses un transport camou-
flé nommé Auk, cette cargaison étant dissimulée sous
une légere couche de bois de constriction. et embarqué-
rent Casement lui-méme sur un sous-marin. Cela se pas-
sait a I’époque ot la conscription générale était envisagée
la premiére fois pour I'Irlande et dans la pensée des
insurgés cette intention devait leur servir pour lever
dans toute I'Irlande I'étendard de la révolution,

Le commandant du sous-marin, tout étonné de voir
combien Casement avait peu de bagages, lui demanda

au moment de I'embarquement s’il n’aurait pas besoin

d’autre chose. « Uniquement de mon linceul », répondit

PIrlandais. Au large de la cote irlandaise Casement et
ses deux compagnons montérent dans un bateau de toile
et tentérent d’atteindre la rive a la rame tandis que le
sous-marin disparaissait rapidement sous les flots pour
éviter d'étre signalé par les patrouilleurs anglais. Mais
la fréle embarcation fut écrasée en abordant et les trois

hommes jetés a eau. Les deux anciens soldats partirent
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pour se rendre compte de I'esprit du voisinage tandis
que Casement restait sur le ilﬁ]‘ti.. e =

Pendant ce temps 'Aulk avait réussi a i(.I)I'C't"l' le blocus
naval et s’était, dans une épaisse brume de mm:. appro-
ché de la cote irlandaise au point mm'vnu: Mais aucun
volontaire irlandais ne I’attendait pour le (h.r]}u:‘[1‘11011\&-11!:
Par contre un bateau patrouilleur hrit;nmnlut‘ vint & ]U‘l
de toute sa vapeur et lui lacha un mu%) de canon a
'avant. Le capitaine de I'Auk hissa le ]JII\‘IH(_II!’ :'11h_=m;11u.i
et voyant sa mission manquée mais peu désireux de
nous abandonner sa cargaison, fit bravement sauter SD.]T
navire avant qu'il fiit possible de P'aborder. I:c_‘s trois
conspirateurs furent arrétés par ]il pfrlicv et (-,:HL'I‘I]{‘I‘Et
emmené en Angleterre pour étre jugeé. Je le vis 1111'11,1—
bunal : un homme dont toute l'existence éi:“,l ruinée
par Péchec des espérances qu’il avait L'Lll‘(’h’il_‘i‘:-i ]}('iLEI
son pays, un réveur au teint pale qui.dit lui-‘nu-mv :1\'.01_1['
toujours eu le pressentiment d’une fin pareille. 11 ;1\’31‘
été réellement un grand patriote et des hommes .1110'111.&’,
scrupuleux et plus réalistes que lui 'avaient 'ﬂl“_{llll]‘(‘;
sur une mauvaise voie. Il finit sa malheureuse vie cr?ln
les mains du bourreau de Pentonville. Ses :lld,\'f‘l‘.‘iii'll‘t_';s
furent eux-mémes forcés d’admirer sa sinc(:r.iliv, mal_s il
était alors trop dangereux pour qu’il nous fit possible
de lui faire grace. :

Cependant la rébellion projetée pour I'Trlun.rlv avait
éclaté. Des rebelles se saisirent de différents points si_r:l—
tégiques a4 Dublin, mais les sentiments de la pn})ula‘lmn
leur étaient contraires; ils furent isolés et battus. Qulnz_c
de leurs chefs furent exécutés et prés de 3.000 Irlandais
qui les avaient suivis inlernés en Angleterre pendant

quelques mois.
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XI

Combien d'espions allemands ne se sont-ils pas vanté
d’avoir fourni les renseignements qui ont causé le tor-
pillage du Hampshire? L'un d’cux qui a publié il y a
un mois ses mémoires en Allemagne prétend avoir vécu
en Angleterre a I'insu de la police pendant toute 'année
1916 et s’étre évadé en Hollande apres avoir envoyé aux
sous-marins, d’'un point solitaire de la cole du Yorkshire,
force messages importants dont I'un signalait le départ
et la route du bateau coulé emportant avec lui le der-
nier espoir de la Russie. Et un autre nommeé Heinz
Hickmann fit une déclaration qui me parait plus proche
de la vérité que n’importe quel autre témoignage connu,
(’était un mécanicien de I'U-22, le sous-marin qui coula
le Hampshire. Sur le point de mourir 4 I'’hopital de
Philadelphie il jura solennellement que son bateau avait
regu d’Allemagne un sans-fil annonc¢ant que d’aprés les
renseignements donnés par des espions & Londres lord
Kitchener serait & bord du Hampshire, ainsi que le jour
de Pappareillage et la route & suivre. 1l dit également
que le capitaine de 'U-22 avait été décoré de la Croix
de Fer pour avoir si bien choisi sa victime,

Voici pour les témoignages. Personnellement je n’ai
pas su grand’chose de I'affaire. Un sergent-déteetive du
Service Spécial, nommé Mac Laughlin, que j’ai bien
connu et qui était attaché a la personne de Kitchener, étaif
a bord avee ce grand soldat, et je sais que Mac Laughlin
lui-méme ignorait le moment du départ. Je crois en fait
que I'heure dépendait du travail de Kitchener & Londres
et ne fut pas fixée avant son arrivée & bord. Je crois
pouvoir affirmer que sauf un ou deux amis personnels
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du maréchal personne mne pouvait savoir cfxnctement
quand le Hampshire partirait pour la Russie. Quc.sa
destination fiit la Russie était cependant plus ou moins
un secret de polichinelle dans les milieux officiels et un
espion particulierement intelligent etit pu le savoir peut-
étre. Mais je n'imagine pas comment il aurait pu le
signaler en Allemagne. A mon avis ni par }n poste ni
pﬁl‘ le téléphone; la seule voie possible était celle i]f'.s
signaux de la cote. Et c’est ainsi que plus tard un espion

j’avai efois pré it avoir procédé, mais
que j’avais connu autrefois prétendit avoir procédé, m

il ne méritait en général aucune créance et je me
demande trés sérieusement s'il ne s'agit pas 14 d’une
simple vantardise de sa part. Je puis en thus cas T\im*
qu'on ait jamais découvert comment les informations
purent filtrer au dehors et que les survivants du Hﬂm{}-
shire aient dii préter serment de se taire. Personne n’'a
jamais connu les causes précises de cette sinistre tra-
gédie maritime.

Elle avait 4 peine retenti avec de si déprimants effets
a travers les pays alliés que j'arrétai a Londres 1!11
espion avéré dans la personne de Frank L. Greite qui
se trahit d’'une maniére assez curieuse. Une lettre adres-
sée en Suéde sans signature ni indication d’expéditeur
avait ét¢ mise a la poste d'une ville de la cote Sud.
Entre les lignes de cette missive se trouvérent plusieurs
renseignements sur des vapeurs quittant 'Angleterre. Je
parcc:;;n'us les registres des étrangers résidant drms’ la
ville d’ott provenait la lettre et trouvai I'adresse d'un
individu qui précédemment avait vécu a l\iancl_lestcr.
Mais il n'était déja plus sur la cote. Il était parti pour
Londres avee lintention d’apprendre les arrivées et
départs des bateaux. Je suivis sa piste jusqu'a un loge-
ment dans Edgware Road et il était chez lui quand
je frappai. Interrogé sur la nature de son commerce il
se donna pour correspondant d'un journal des Etats-
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Unis envoyé en Angleterre comme reporter. 1l deésigna
pour employeur le propriétaire d'un trust célebre de
journaux & New-York. Je lui demandai & quoi ressem-
blait une forme d'imprimerie, il ne put me le dire. Je
lui posai plusieurs questions sur la voie par laquelle il
transmettait ses histoires qui, me dit-il, étaient cablées
en Ameérique, mais il n’avait manifestement jamais cablé
a New-York de sa vie et il commit de graves erreurs en
me répondant. Et finalement je découvris dans une de
ses cravates l'encre sympathique bien connue.

Quand je lui enjoignis de m’accompagner au Yard,
il m’attagua en brandissant un petit sac de sable tiré
de sa poche; mais j'étais sur mes gardes el pus le désar-
mer et I'emmener sans beaucoup de difficultés, bien
qu’il fat un gaillard vigoureux et taillé en athlete. Il
fut diment convaincu et jugé, la preuve ayant été faite
qu’il était un Allemand naturalisé Américain. 11 fut
condamné a dix ans de travaux forcés.

Pendant que ces incidents se déroulaient dans le pays,
les agents allemands n’étaient pas moins actifs ailleurs
et donnaient particuliérement de fil & retordre a notre
police et & nos officiers du service secret aux Indes. Une
des plus intéressantes aventures de la guerre fut pro-
prement conduite par un officier de I'Intelligence Service
qui me la raconta dans la suite et je pense qu’elle figu-
rera fort bien ici comme terme de comparaison entre le
service secret au loin et notre propre travail dans le
pays.

Mon ami entendit chuchoter dans les bazars de Cal-
cutta que la libération de I'Inde avait eété promise et
qu'elle était désormais toute proche. Pour plus de pré-
cision quelques riches commercants vinrent le trouver
afin de lui confier que Calcutta devait étre prise et pillée
au cours d'un soulévement qui devait étre en quelque
sorte le signal de la rébellion. Ses propres agents indi-
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genes, a force de chercher, croisérent une piste alar-

mante. On avait promis 'arrivée d’officiers allemands,
d’énormes quantités d’armes étaient, disait-on, en route
pour les Indes, une tribu montagnarde hostile du nord
s'était employée tout récemment a faire la chasse a des
fusils Mauser dernier cri et des agitateurs connus s’étaient
répandus a travers les villages pour précher I'insurrec-
tion contre la tyrannie britannique.

Peu apres et grace a I'un de ses hommes qui entendit
une conversation en se réveillant dans une maison indi-
géne ou il logeait, cet officier ajouta une piéce impor-
tante a4 son jeu de puzzle. Des armes allemandes devaient
arriver de Californie; des Allemands vivant aux Etats-
Unis avaient promis de venir instruire les tribus monta-
gnardes pour les mener en un raid dévastateur jusqu’a
Calcutta; des fonds avaient été promis pour acheter des
douzaines de ces petits chefs qui vivent le long des fron-
tiéres et qui sont préts & déclancher la guerre en vrais
mercenaires contre leurs meilleurs amis a condition
d’étre bien payés et d’avoir des chances de piller. Cal-
cutta était certainement un prix qui dut leur faire I'effet
d'un paradis avec ses énormes magasins et ses commer-
cants indigenes riches 4 millions.

Le vapeur allemand Maverick quitta réellement San
Pedro avec 30.000 fusils 4 bord, 400 balles par fusil et
prés de 10.000 livres en roupies et de nombreux passa-
gers allemands. Simultanément le consul allemand au
Siam expédiait un bateau transportant 5.000 fusils, des
milliers de cartouches et 5.000 livres en roupies. Nous
aurions pu empécher le départ de ces vapeurs mais
comme le gouvernement du Bengale avait eu le temps
de bien arranger les choses, nous jugeames plus sage
de les laisser pénétrer dans I’Océan Indien o un beau
matin ils se virent entourés de navires aux longues
silhouettes grises venant droit sur eux. Les bateaux de
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guerre les aborderent, y placérent des équipages de
prise et escorterent ces armes utiles et ces fonds pré-
cieux dans un port ou ils purent servir aux Alliés. Quel-
ques jours apreés partirent de Shanghai deux autres
vapeurs, ne se doutant de rien et transportant leur car-
gaison de fusils, de mitrailleuses, d’explosifs et d’argent.
Ils furent diment arrétés et conduits a telle destination
(qui nous convenait.

Au Bengale méme les conspirateurs qui ignoraient
’échec de ces tentatives d’approvisionnement se réuni-
rent 4 minuit autour d'un principicule indigéne encore
hésitant et réussirent 4 presque le gagner a leur cause.
Mais en pleine réunion arriverent dans le palais un
colonel britannique couvert de poussi¢re, son aide de
camp et une demi-douzaine d'officiers indigénes. Les
gardes du palais, avec une résignation toute orientale,
n’essayérent méme pas de résister; mais dans la salle
les conspirateurs s'élancérent au devant des nouveaux
venus d'un air menacgant et la main au poignard. Le
colonel leur conseilla de regarder par les fenétres avant
de se compromettre davantage. La cour éclairée par la
lune était pleine de cavaliers silencieux sur leurs che-
vaux. Les rebelles se rendirent et les espoirs de nou-
velles mutineries que caressaient les Allemands s'éva-
nouirent pour toujours.

Mais nos ennemis de ces jours-la étaient un peuple
des plus obstinés. Peu apres I'échec de ce complot tramé
dans les milieux indiens, ils devaient essayer d’exciter
a la rébellion les Musulmans. Des lettres écrites sur de
la soie jaune et signées par plusieurs agitateurs sans
aucune importance réelle, mais qui prétendaient repré-
senter 'Inde musulmane, furent adressées au tsar de
toutes les Russies pour le prier d’abandonner I'alliance
anglaise et lui offrir en échange 'empire des Indes. Les
Musulmans indiens, disaient ces letires, se souléveraient
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pour aider une armee russe, méme peu nombreuse, des-

cendant des cols afgans et les tribus afganes elles aussi
se tenaient prétes a concourir.

En réalité ces histoires fantaisistes ne traduisaient
aucunement les sentiments de la grande majorité des
Musulmans de I'Inde qui ont toujours été des plus
lovaux envers nous. Les Afgans eux-mémes sont maho-
métans et quand les émissaires des conspirateurs les
approchérent ils furent si mal regus que tous ne ren-
trérent pas aux Indes sains et saufs. Un individuy nommé
Maulvi Obeidulla, primitivement instruit pour la prétrise
et Penseignement dans une école musulmane, avait pre-
cédemment recu d’un officier ture du nom de Ghalib
Pacha une déclaration de guerre sainte du Croissant;
ce méme officier avait également promis le concours
des Musulmans tures pour tout soulévement indien. I
avait comme assistant un Indien répondant au nom de
Mahenda Patrap qui se proclama roi des Indes et se

“ disait descendant des anciens rois Mogols. Tous ces gens-

la envoyérent au tsar leurs lettres de soie sur un plateau
d’or.

Les détails de cette histoire sont aussi fantastiques
que les récits des mille et une nuits et que des contes
de fées a l'usage de nos enfants, mais ces complois
trouvérent appui officiel du comte Zimmermann, I'un
des plus fameux diplomates allemands de ces années
de guerre. Tout cela se termina cependant par quelques
arrestations (Ghalib Pacha fut capturé avec les autres)
tandis que le « roi des Indes » de par sa propre volonté
dut prendre la fuite pour sauver sa vie. Les loyaux Mu-
sulmans indiens furent pris de colére en apprenant tout
ce qui avait été promis au nom de leur religion et ils
se réjouirent ostensiblement de I'échec du complot. La
chose semble un peu folle quand on la lit aujourdhui,

L -4 « oo - 3 )
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parfaitement le tempérament des masses indiennes,
prétes a passer a I'action la plus absurde sur un cri de
guerre ou une simple rumeur, prétendirent que I’échec
du complot des lettres de soie, comme on I'appelait, avait
pour nous plus d’'importance qu’une bataille victorieuse
sur le front francais.

XII

Pendant les années précédant la guerre, la Section
spéciale fut assez inquiétée par les faits et gestes d'un
juif hollandais, directeur de théatre répondant au nom
de Léon Pickard. Cet homme parcourait toute I’Angle-
terre avec un numéro des plus intéressants — une troupe
de nains et d’avortons. Chose plutdt curieuse il ne sem-
blait guére trouver d’avantages que dans les endroits
tels qu’Aldershot et Salisbury et dans nos ports de mer;
les villes ot il pouvait gagner de I'argent comme Man-
chester et Sheffield ne semblaient pas intéresser, tandis
que malgré le public des plus restreints il s’attardait
longuement dans les premiéres. Nous exercions sur lui
une surveillance rigoureuse, bien qu’il ne fit certes rien
pour accroitre nos soupgons. De temps en temps il allait
en Hollande et, naturellement, nous le perdions alors

de vue; une fois au moins nous plimes croire qu'il

s’y était rencontré avec le sieur Steinhauer, mais nous
n'en avions pas la preuve formelle.

Un couple de nains célébres, les Brésiliens Gondins,
réputés le couple de pygmées les plus petits du monde,
travaillait pour Pickart. Ils ne dépassaient guére trois
pieds de haut et ils nous paraissaient, eux du moins,
au-dessus de tout soupgon d’espionnage. Une petite naine
du nom de Little Mary, cependant, éveilla de graves
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suspicions a la veille de la guerre; elle comptait a la
troupe de Pickard au moment ol disparurent pendant
un certain temps des documents militaires fort impor-
tants et nous fimes moralement certains que Pickard
avait la main dans I'affaire. Immédiatement aprés il
interrompit ses tournées et devint directeur du Bijou
Théatre 4 Hampstead; les habitants de ce quartier de
Londres se rappellent peut-étre un grand homme pale,
ayant une légere taie 4 un ceil et que I'on voyait tou-
jours devant la caisse du Bijou, a cette époque.

Quand la guerre éclata, il lacha sa situation et devint
marchand de films cinématographiques, ce qui, le Yard
ne tarda pas a4 s’en apercevoir, lui fit reprendre ses
anciens déplacements dans les villes militaires et mari-
times. En 1914 et 1915 il sembla peu actif et certaine-
ment n'envoya pas de renseignements a D’étranger. Il
dépensait son argent a une allure telle qu’il ne pouvait
mandquer de se trouver bientot sans le sou et au commen-
cement de 1916 il se mit 4 acheter en Angleterre quel-
ques films d'occasion & exporter en Hollande. Il fit au
cours de cet été trois visites a la censure cinématogra-
phique en demandant 'autorisation d’expédier 15.000
metres de films aux Pays-Bas a4 un individu nommé
Blom. A la suite d’'une démarche de la police cette auto-
risation fut refusée.

Peu de jours apres sa derniére visite Pickard pénétra
dans un restaurant a proximité de Long Acre et s’assit
a la seule table libre. Deux minutes aprés arriva un
autre individu qui prit place a la méme table.

Pickard entra en conversation avec le nouveau venu
et ne fut pas peu surpris d’apprendre que c’c¢tait éga-
lement un agent cinématographique. Il se mit a invee-
tiver violemment contre la censure pour ce qu’il appe-
lait sa maniére insensée de paralyser les affaires. Puis
il dit, en clignant de I'ceil : « Mais ils ne peuvent m’em-
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pécher d’envoyer des films en Hollande, chuchota-t-il.
Et je gagne davantage précisément en raison de cette
raréfaction. Voyez! » Et il tira de ses poches une grosse
liasse de billets qu’il étala sous les yeux de son compa-
gnon. Celui-ci, ¢’était moi, comprit immédiatement que
tout cet argent n’avait pas été gagné par le prétendu
commerce de Pickard.

Je priai la censure postale de surveiller ses lettres
a Blom, en Hollande. Un jour ou deux plus tard elle
en retenait une signée Léon Pickard et disant que le
commerce marchait trées mal a Londres et que rien ne
pouvait se faire tant que la censure cinématographique
ne serait pas d'un autre avis. Je traitai cette missive
aux réactifs chimiques pour m’assurer qu’elle ne conte-
nait pas de message secret et la laissai finalement passer.
La réponse de P. Blom arriva dans les délais normaux:
elle conseillait & Pickard de faire de son mieux dans
les provinces et particulierement dans les ports de mer.
Or il était évident que nos ports n’avaient pas de films
a vendre d'oceasion. J'allai au logis de Pickard de fort
bonne heure par une froide matinée d’hiver.

Une fille malpropre entr’ouvrit la porte de quelques
centimetres & peine et me dit qu'elle était Mme Pickard
et que son mari était sorti. Il était six heures du matin.
Je répondis que j'étais un inspecteur de police et qu’il
me fallait perquisitionner chez elle. La fille sembla sur
le point de me claquer la porte au nez; puis elle se
ravisa. « Il est couché, si vous voulez absolument le
savoir, dit-elle de mauvaise humeur pendant que nous
montions I'escalier, et il ne veut pas étre dérangé. » Me
voyant entrer, 'homme couché dans cette piéce sentant
le moisi regarda la jeune personne d’une maniére qui la
fit se contracter et pleurnicher une excuse. Mais Mr. Pic-
kard ne devait plus laisser libre cours a sa brutalité,
du moins dans cette maison.
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Sous le lit se trouvait une bouteille a4 encre, grosse et
courte, remplie d'un liquide jaunatre. Jus de citron et
formaline, encore une fois, j’en jugeai a l'odeur; je
vis lancé dans un coin de la chambre un citron pressé
et le contenu du flacon sentait fortement le citron. D'un
ton passablement libre, Pickard me demanda ce ([lilt je
faisais. Quand je lui montrai silencieusement la bouteille,

il jura horriblement et m’enjoignit de la remettre en
place. « C'est un liquide pour les sourcils, cria-t-il, et
je n’ai pas envie d'étre obligé d’en acheter encore a

cause d’un idiot de policier.» Je glissai le flacon dans
ma poche et lui dit séchement de se lever et de s’habiller.

Pendant ce temps la fille qui m’avait ouvert la porte
versait des flots de larmes. Elle avoua étre la maitresse
de Pickard et travailler dans un restaurant voisin ou
elle avait fait sa connaissance. Je lui dis de rentrer
chez elle et elle partit en pleurant tout bas. Dans une
piéce vide du rez-de-chaussée je découvris plusieurs
rouleaux de films. J’en déroulai un sur une certaine
longueur et j’apercus en marge certains signes. Le tenant
contre le jour je pus lire, griffonnés sur les bords, des
renseignements qui nous auraient fait un mal incalcu-
lable g’ls étaient parvenus a destination. Cet homme
était en effet un dangereux espion. Sur le manteau de la
cheminée se trouvait une bouteille d’ammoniaque et une
plume dont la pointe était corrodée par ce liquide et
en avait légérement conservé l'odeur. Je demandai &
Pickard qui avait revétu un complet plutét voyant a quoi
lui servait Pammoniaque. « A nettoyer les films avant
de les expédier », répliqua-t-il avec un nouveau flot d’in-
jures et de blasphémes.

Or Pammoniaque détruit les films, mais ne les nettoie
pas. JJemmenai ’homme et, malgré toutes ses menaces,
il ne leva pas un doigt pour résister. Assis dans le taxi,
il essaya d’une autre manceuvre. Comme nous roulions
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cahotés dans I'obscurité il me dit d’un ton de voix enjo-
leur qu’il pouvait me donner quelques renseignements
utiles sur Pespionnage si je le désirais. Je lui répondis
d’attendre notre arrivée au Yard; 1a il fut tout disposé
a livrer ses complices pour avoir la vie sauve. On lui
répondit qu’il était impossible de lui promettre quoi que
ce fat, mais que le fait serait mentionné devant la Cour.
Les informations qu’il donna contenaient autant de vrai
que de faux, mais certaines d’entre elles devaient nous
servir plus tard. Au procés il échappa tout juste a la
peine de mort, mais fut condamné aux travaux forcés
a vie. On a raconté plus tard en Allemagne qu’il s’était
vante d’avoir causé la perte du Hampshire; mais cela
était, je n’en doute pas, un mensonge bien qu’avant son
arrestation il ait certainement été en mesure d’obtenir
des renseignements militaires importants et trés confi-
dentiels.
Peu apres je fus appelé au Yard un beau matin pour
Y prendre connaissance d’un exemplaire d'un grand
journal américain. La en lettres capitales tirant Dceil
s’étalait un communiqué relatant I’explosion en arriére
de nos lignes en France d'un gros dépot de munitions,
a la suite de laquelle un grand nombre d’hommes avaient
été tués et blessés. L’affaire était fortement exagérée et
J'appris que la méme histoire, grossie davantage encore,
avait eirculé dans la presse allemande et que c’etait pour
nous une tres mauvaise propagande en Allemagne. On
me donna quelques renseignements d’apres lesquels I’ar-
ticle avait été échafaudé sur des faits communiqués par
lettre & un Russe nommé Raffalovitch et résidant a New-
York, quant a la lettre elle-méme elle provenait d’un
membre du Parlement britannique. Je fus chargé de
perquisitionner la maison de ce personnage dans le
Surrey.

La perquisition démontra que le député avait mani-
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festement agi par indiscrétion plutét que par malveil-
lance. 11 y avait la des lettres de son c.(u‘rcsp(:m.lant
d’Amérique et il était clair que son loyalisme \':}l]?‘llt le
mien. I1 n’en fut pas moins poursuivi et condamne a ‘1111.9
amende de cent livres avec vingt-cing guinées de frais

i ' 5 aufres c ¢ la pro-
4 titre de mise en garde de tous auftres contre la p

pagation de nouvelles susceptibles de nuire :lll, ;):11_\::4 (.‘If
parvenant a I’étranger. Un peu plus I.:u"d ce députe :]1!1
avait plutdt pris ce reproche en mauvaise part se plai-
gnit au Parlement de la présence dans la sull_e c!o polf-
ciers en vétements civils et le président lui {'L‘])muht
qu'en raison de certaines menaces de violence eémanant

d’une fraction révolutionnaire irlandaise, il avait lui-
méme demandé la protection de la police. :

A cette époque une lettre adressée de C(':pcnh:llgue a
Berlin fut mise par erreur dans un sac a d(-’stilmqtmn de
I’Angleterre. Elle déclarait sans umlmg_{cs. que luut‘vur.
qui n’avait pas signé, partait comme espion pour I'An-
gleterre en adoptant pour couverture la \-'cnfe de r.:t-%'-
petits appareils 4 allumer le gaz qui produisent une
étincelle quand le ressort est actionné. Ccttc. ]’e{tre sans
signature ni indication quelconque de ]‘:.11']']\'(:0 de su‘n
auteur ne pouvait guére nous servir; mais deux semai-
nes plus tard nos efforts & la recherche (1'111'1 \-‘('.11{1.{?11.1:
de briquets suspect furent récompensés. Un jeune juif
avait été pris en train d’essayer de s'embarquer sur un
bateau 4 Newcastle dans l'intention évidente de retour-
ner en Scandinavie et son stock de marchandises consis-
tait en une caisse pleine de briquets.

La premiére fois que je vis cet individu, il était animé
d'une légitime indignation. Je lui posai quelques ques-
tions sans en oublier une au sujet de sa destination aus-
sitot arrivé 4 Copenhague. Il me donna sans hésiter
Padresse de la lettre interceptée et que je tirai alors 'de
ma poche, Je lui lus I'adresse et commencai a lui lire
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la lettre. L’homme se leva, fit claquer ses talons et salua :
« Monsieur, dit-il, vous avez parfaitement raison. Je suis
soldat allemand, je I'avoue. »

Mais cette déclaration n’éclaircissait pas absolument
la situation. Les recherches effectuées sur nos registres
prouverent que c’était un criminel libéré dans une pri-
son allemande aprés deux jours de détention, naturel-
lement pour faire de I’espionnage. Parmi ses effets nous
découvrimes l'inévitable encre sympathique et au dos
d’enveloppes usagées certaines notes qui démontraient
que leur auteur n’était pas un individu a laisser circuler
en liberté. Tl fut pendu & Wandsworth, mais resta cou-
rageux jusqu’au bout.

Comme presque tous les autres espions allemands il
éveilla nos soupcons en négligeant de faire les efforts
voulus pour exercer le commerce grice auquel il était
sensé gagner son pain. Il portait ses briquets dans une
caisse et semblait croire que c’était 1 un alibi suffisant.
Pendant les deux jours que la police le fila, il n’essaya
méme pas de vendre sa marchandise. Tl avait cependant
de I'argent en abondance et en recut encore par la poste
d’un correspondant de Scandinavie; chose peu ordinaire
pour un colporteur sans moyens. Autant qu’il nous sem-
bla son stock n’avait méme pas été entamé lors de son
arrestation.

A coté de toutes ces histoires de succes policiers il n’est
que juste de relater également une défaite. Otto Homke,
prisonnier de guerre allemand, s’échappa du camp Bram-
ley dans le Hampshire. Il ne savait pas I'anglais, il n’avait
rien sur lui qui pit cacher sa vareuse grise d’uniforme,
son pantalon gris et ses bottes A tiges. 11 alla tranquil-
lement vers le premier policeman qu’il rencontra et lui
dit d’un ton d’interrogation : ¢« London?» Le policier lui
indiqua la grand’route qui passe par Basingstoke et
répondit : ¢ Tout droit, monsieur! »
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[l avait déja parcouru. quelques lieues quand son
uverte et qu'on se lanca de toutes parts

évasion fut deco -
1 1 3 4 & o S L] rers y ‘n_
a sa poursuite. Mais il continuait a marcher vers Lo

dres, se nourrissant de pommes v't de p.uir}\s. (1(11-1113{1?%
sous les haies. Pendant dix-sept jlil}l‘.‘-‘s il 1-111:1-:1. l(,\m es
nos recherches, mais alors, mmmvlll demandait “1'1111_
policeman de la City la route a suivre p(?m‘v““m_jl»_ltli\
docks, sa bonne chance l'abandonna et il fut arréte.

i ins méritai » g'en tirer.
Pauvre Otto; lui du moins méritait de s’en

XIII

En 1916 plusieurs tentatives de faire biélllit_'_l‘ des d(‘puts:.
de munitions eurent lieu en Angleterre. ‘I}cux tlt: ces
essais échouerent parce que les cnmpln?s tl‘ll't‘.lll {lccu‘u—
verts avant leur exécution; un auftre reussit en partu::
Pexplosion se fit, mais ne causa que pm} th {](.}I‘Hﬂld.\&?th
en raison de I'application immédiate de t_h{[ercni’os 1‘[’1[..‘11!—.
res de sfireté. Ces tentatives cependant no.us mirent Sm;
diverses pistes qui aboutirent a4 un ('{ii'l.i!l]‘l nnmhr‘v l‘](,
prétendus journalistes américains résidant alors en
Anli:il:‘:tlcllll:put étre prouvé contre ces hommes dnn.l t;mn;:,o
nous paraissaient suspects en Gmmlc‘—lh‘cla_r_.{m-. et (1’1
Irlande. Ils représentaient différents journaux :\.mu.li
cains, voyageaient dans tout le pays pour 1'{‘('11.911111* des
]lOll\’l’:‘lll’.‘..‘-;. tout en se conduisant par ailleuf':% .d une 1111:1-
niére exemplaire. La seule chose douteuse était ([1.1.{» lnn‘
ou Pautre d’entre eux était constamment en \i()_\'il}_’,(‘ ;)Ul]ll
les Etats-Unis de sorte qu'il ne se passait _mle.rc de m‘ms
sans visite en Amérique; ce qui ne s’accordait pas bien
avec la procédure habituelle des reporters. 5

Au bout de quelque temps nos recherches se preci-
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serent et nous découvrimes que ces quinze journalistes
de renom étaient tous en relations avee deux personnages
vivant aux Etats-Unis et dont I'un était le critique dra-
matique du Deutsches Journal et I'autre un Allemand
naturalisé Américain. Cette découverte fut bientot suivie
d'une autre. Ceux qui partaient pour PAmérique y visi-
taient chaque fois I'un ou lautre de ces individus ou
les deux. L’Amérique était encore neutre: nous ne
plimes donc savoir exactement ce qui s’y passait, mais
les soupcons commencaient & prendre corps.

Un de ces hommes d’allure typiquement américaine
s'appelait George Vaux Bacon. Mince. sec, assez bien
habillé et portant des chaussures basses en cuir jaune,
son accent nasillard était la seule chose qui pariit dou-
teuse en lui; car il était un peu trop prononcé. Il voya-
geait beaucoup en Angleterre et en Irlande et il avait
déja fait deux traversées en Ameérique quand nous
eimes quelque chose de réellement suspect a lui opposer.
(Cétait tout juste aprés Noél 1916,

I1 avait passé deux ou trois semaines & Londres en
essayant, comme il I'expliqua, d’obtenir pour son jour-
nal quelques articles sur la défense aérienne de la ville.
Il avait certainement excité des soup¢ons par 'achar-
hement avec lequel il recherchait des renseignements
SUr nos canons antiaériens, sur nos escadrilles d’avions,
ete., etc., et nous avions au Yard toutes raisons de croire
quil en avait trop obtenus. Nous n’avions rien de tan-
gible contre lui cependant et nous espérions le prendre
quand il essaierait de communiquer les informations
acquises a ceux qui l'employaient aux Etats-Unis. Sa
correspondance courante ne nous donna aucune piste;
en effet ses amis et lui n’écrivaient que de rares lettres

en dehors de certaines communications purement de
forme. Mais j’étais absolument ot intimement convaincu
que cet homme nous espionnait; et nous souffrions assez

=~
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' 3¢ avoir par-dessus

des raids aériens a cette époque sans avoir pal dess
: i > I'Allemc » con-

le marché I'angoisse de nous dire que I’Allemagne

naitrait les secrets de notre defense. : =
Deux jours aprés Bacon partit pour Dublin et ce £
o 4 Dublin il alla droit
autre de ces pseudo-
et la premiere chose

fois je pris le méme train. ;.\rri\'é
dans un hotel ou demeurait un
journalistes. Jy allai également T e e
que jappris fut que l‘]u_;mmae qu'il \l;']'ld.‘l Sl
rentrer aux Etats-Unis la méme Sfflll‘lllil(,.. 0 i
ainsi tous mes doutes, ce voyage ul'.z‘ul Lul](b(l::llt h
suspects. Je compris I'l{‘[il;‘}’ll['l'}l que ] :1Ix ‘11:1‘ (.;{;(‘}m : e
voie par laquelle les 1‘L-.ns('r;gn{‘nurnls ‘11,11 ‘(1 e )(.“_.Iq =
I'Allemagne. Un des journalistes rvl'n%u';mnt auf\‘[nt[:.__".i‘ u_o
apportait en personne aux agents }‘t‘Sld:iI‘ll en | ; (hl l
et ceux-ci les transmettaient ensuite par un procede &
L111(}3'umul j’allai le visiter, Mr. %:IC.()'II bluffa et ﬁt.‘ l‘_h;.l::_l::;i
cl‘a[rTuil'cs‘ Bien siir, je pouvais _]L’.lf_'l' l]i.l !'.l'_l‘_:_;l‘l-i ‘. u.r
Qa chambre, il se mettait & mon un‘tm}"c (115])()&31[10[1. p;)irc
me rendre service. Mais oui, il etait \'enu. })()11“1. f;,,t,q’
adieu & son ami et lui confier un ou t‘.l{!ux‘ pvi‘ﬂs .I'l]L,bSL‘D .".
t \mérique. Rien a redire a cela, espe-

pour ses amis en £ :

i di ; » chose au suje
rait-il? Et pouvais-je lui dire quelque chose au 1 ]
o I - 4 v o = . : ; ‘.- lll
de la défense aérienne de Londres? Allons done! t

<l .

it cerlaineme »s choses
inspecteur de la police savait cerlainemc nt des (.
tér inté it réclleme ‘aucoup a ces
intéressantes Jintéressait réellement beat
intéressantes. 11 s’'intéress =

it d’écri : oUX s artic
questions ct il essayait d’écrire un ou deux bons

: .aractere de véracité et de sincerite.
présentant un caractére de verac

i 'tte cha ‘. L’homme
Je ne découvris rien dans cette chambre

yi-mé J’allais done sor-
paraissait aussi innocent que moi-meme. J'allais

iré par sa mai i reposait
tir quand mon regard fut attiré par sa main qui reg

is. C’étai » main forte et
sur la table ou il était assis. C’était une main f

ignés. E -t sur sa toilette
dure aux ongles peu soignés. Et pourtant sur sa

Trail aniiclire & c instru-
se vovait un coliteux attirail de manucure dtl)\- 1n
= scal » depuis des semaines ces
ments montés sur écaille. Or depuis des sen
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mains n’avaient connu d’autres soins que la taille cou-
rante des ongles. Je revins a intérieur de la piéce et
remarquai alors pour la premiére fois le bout d'un
roman dépassant sa poche. I I'avait apparemment tenu
caché. Je lui demandai d’y jeter un coup d’ceil et il le
tira de sa poche et me le tendis de 1
du monde. Les pages de ce livre n’av
ticulier, mais & lintérieur de 1

a meilleure grace
aient rien de par-
a couverture aussi bien
au commencement qu'a la fin du roz

nan je remarquai
un certain nombre de

petites piqlires. Je mis le livre
dans ma poche et m’emparai du nécessaire sur la toilette,
Les différents instruments étaient d’une parfaite netteté,
mais 'un d’eux était pointu et pouvait fort bien avoir
produit ces pigqiires d’épingle. Et le tube de vernis a
ongles contenait un liquide fluide et incolore que je
n'avais jamais vu auparavant. Ce tube était

4 demi vide,
mais le petit tampon

a Paide duquel le liquide devait
s'appliquer n’avait jamais servi.

« Il faut m’accompagner, Mr. Bacon ».
presque triomphant.

dis-je d'un ton

Le sang-froid de cet homme fut splendide. 11 mani-
festa tout juste autant d’ennuj qu’il fallait,
de résistance.

sans offrir
Il me dit que nous aurions payer de

gros dommages et intéréts pour arrestation arbitraire

et demanda s'il pouvait envoyer une note 3

son ami.
Je lui dis que cela d

épendrait de ce qu’il comptait lui

écrire et il répondit que je pourrais le lire: comme
il n'y avait pas de papier a lettres dans la chambre il
me pria de I'éerire moi-méme ou de luj permetire de
Pécrire sur la page de garde du roman que je lui avais
enlevé. Quand je lui dis que je tenais a4 conserver le

roman comme pié¢ce a conviction, mais que j'écrirais

la note sur une feuille de mon carnet il parut contrarié
et déclara que cela importait peu.

Je crois que ce roman occasionna quelque travail avant
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La premiére affaire inquiétante qui nous échut apres
cela nous fut signalée par un homme employé au camp
de concentration de Coldsterdale, dans le Yorkshire. Un
prisonnier de ce camp lui avait remis une lettre adressée
a un certain Carl Gustav Vingquist, moniteur de gym-
nastique médicale a Paddington. La lettre était en alle-
mand et au moment ou le surveillant faisait sa ronde
dans le camp pour s’assurer que tout y était dans Iordre
voulu, le prisonnier la lui avait glissée dans la main
en lui faisant miroiter tout bas une récompense impor-
tante dans le cas ou il la porterait a destination sans
la soumettre a la censure du camp. Mais le surveillant
Penvoya au Yard avec une notice explicative.

C’était une lettre sans détours; Pauteur rappelait a
Vingquist qu’ils étaient tous deux de vieux amis d’école
et lui demandait de Pargent, un faux passeport et une
carte de la région ou se trouvait le camp. Il priait de
joindre a 'envoi, si possible, trois autres passeports pour
des prisonniers décidés a tenter la chance avec lui. Nous
acheminiames la lettre apres 'avoir photographiée.

La réponse envoyée par Mr. Vingquist contenait une
carte a grande échelle de la région de Coldsterdale et
déclarait que I'envoi d’argent et de passeports était chose
difficile « 4 cause de ces cochons d’Anglais et de leurs
mesures de précaution.» Je dus naturellement visiter
cet injurieux gentleman et le prier de répondre de ses
péchés devant le tribunal. 11 était peut-étre expert en
gymnastique suédoise, mais il n’en avait certes pas le
physique et ne semblait pas avoir travaillé dur un seul
jour de sa vie. Il fut encore insolent au cours des débats
et se vit condamner A six mois de travaux foreés suivis
d’expulsion du pays. L’homme qui lui avait écrit, un

Suédois du nom de Lundberg, volontaire de guerre dans
Parmée allemande et fait prisonnier sur le front, fut mis
en garde contre toute nouvelle tentative d’évasion.
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En automne 1917 I'Allemagne perdit un ll(_JI‘il'lnC. ([;:
etit pu réclamer le titre du plus vil de ses cs])llons’. =
cet homme ne finit pas 4 la Tour ou entre les n‘hurnt
du bourreau, mais il fut tué d'un coup (.ll'.l't‘\‘til\'(“'l 1;4'1
un jeune officier britannique L'.lll permission du/ ‘mé
L ’histoire est intéressante et je puis lu‘ relater })lll‘\.j.ll'l‘l'l‘:l
en passant. Elle commenga dramaliquement lnl:x‘.{ll].\l“
lieutenant d’artillerie pénétra dans un [u.;slc de ]_1:‘) ice
d’Edgware Road en déclarant qu’il \-'cu;.n{ d_e .1.l1t1 (1;11
individu qu’il désigna comme un « es;_m'm, ]tui"» 11
lui demanda le motif de son acte et il n-‘pumht que
cet homme avait été trop intime avec sa lennuno .tuul
en affirmant qu’il n’y avait eu jusqu’alors qu 11.[.113 .lL‘ljl:
tative de la séduire et de 'enlever pendant qu'il était
sur le front francais. = .

Les détails de l'affaire jetérent un jour sinistre sui
le caractére du défunt. Employé chez 1}111 ll'l‘cll‘(?llll‘ill!!(l(.:.
tissus juif, né en Pologne il avait ch.:-mj_;v [l.l.‘ nom a l ugn
de vingt et quelques années et pris lc, tltl‘L‘..Ll(E comte
Antoine de Borch. Il s’appelait en r -"alilt’e ‘.%ntome I‘%auTn—
berg et il avait ainsi modifié son étal—,cnill da?ls. llllt‘Ll?]—
tion de cacher ses origines juives. Il L'i{ll.t allé a’ Ber 1{1
en 1914, ce qu'il expliquait en disant qu’il y a\':u{..clurl.—
ché du travail. En réalité il avait vécu avec une l.mmn.(,:
connue qui se nommait baronne de Borch et depuis lors

i i i ‘une maniére vile et méprisable, a
il s’appliquait, d’'une maniére vile e I

envoyer en Allemagne des renseignements qu’il lui adres-

sait en Hollande. : s

En 1914 il s’était engagé et il avait 11\{:11011191% éte
promu, mais six mois apres il fut.chasse (l?. I’'armée :‘i'\'cc
cette Iﬁcntiun que Sa Majesté renoncait a ses f-.u\:us
Il essaya ensuite d’entreprendre des ft.-mmtl_‘:% d (JHIL‘.IL‘I‘S
et d’o!::tenir des informations de cette II‘i:.llll.(_‘t‘t et d’au-
tres non moins déplaisantes; il avait en 1917 1‘(%11(:01.1-‘
tré la femme du jeune artilleur, alors sur le front. Dés
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sa premiere permission cet officier avait invité le faux
comte & ne plus s’occuper de sa femme et quand au
cours d'une nouvelle permission il avait trouvé cet
homme en train de persuader sa femme de prendre la
fuite avec lui, il avait empoigné son revolver d’ordon-
nance et en avait vidé le magasin en tirant sur lui a
bout portant. En examinant le mort je pus constater
qu’il présentait au plus haut point tous les stigmates de
la bassesse et de la bestialité. Il recevait des Pays-Bas
environ cent livres par an apparemment pour certains
renseignements obtenus par I'espionnage et, 4 en juger
d’aprés ce que nous savions de lui, je crois pouvoir dire
qu’il inventait tout ce qu’il racontait. Le lieutenant fut
déclaré non coupable et acquitté sans aucune considé-
ration déshonorante au milieu d’acclamations et d’ap-
plaudissements délirants. Ce fut un jugement et une
scene fort rares dans un tribunal anglais, mais en dépit
de son irrégularité ce verdict parut le seul possible et
juste apreés les détails produits aux débats.

XIV

L’arrestation la plus étonnante qui ait eu lieu dans
notre pays en 1918 fut certainement celle de sir Joseph
Jonas, ancien lord-maire de Sheffield, chef d’une aciérie

importante et grand fournisseur de munitions de guerre.

Cet homme avait été Pami de deux rois et semblait la
derniére personne en Angleterre que pit effleurer un
soupgon. Il était né en Allemagne de patents allemands.
mais il avait, encore tout jeune homme, acquis la natio-
nalité britannique. Il avait lancé a4 Sheffield une petite
affaire de coutellerie et il avait épousé une jeune fille
de Sheffield. Ses affaires avaient prospéré; il s'était

L'ESPIONNAGE 179

agrandi jusqu'a employer plusieurs milliers d'ouvriers
et il avait mérité la considération de ses compalriotes.
Fait chevalier en 1805 il avait, au cours des années sui-
vantes, versé de grosses sommes pour des buts charita-
bles, sans compter de larges subsides & I’'Université; fort
considéré par tous ses concitoyens il avait paru tout
spécialement désigné pour le poste de lord-maire,

Il avait naturellement re¢cu pendant ce temps de nom-
breux amis allemands parmi lesquels se remarquaient
un jeune Allemand du nom de Carl Hahn et le pere
de celui-ci, résidant tous deux en Angleterre. Un autre
ami de famille et d’affaires était un certain Paul von Gon-
tard qui était employé tout juste avant la guerre aux
usines d'armes de Krupp 4 Essen et qui monta pour son
propre compte une aciérie & Berlin en automne 1914,
En juin de la méme année un certain nombre de direc-
teurs des usines Krupp avaient fait une visite: commer-
ciale en Angleterre; on leur montra les établissements
de Sheffield ainsi que plusieurs autres aciéries impor-
tantes du pays.

Au début de la guerre le jeune Carl Hahn changea
de nom et prit celui de Deed Poll. Sir Joseph Jonas qui
semblait plus anglais de coeur que jamais obtint pour
sa maison de plus grosses commandes d’aciers de pre-
miére qualité que n'importe quelle autre usine de Shef-
field. Pendant les années 1915 et 1916 c’est lui qui four-
nit pratiquement tout 'acier nécessaire pour les baion-
nettes des Alliés et sa réputation était des mieux établies.

Je fis un voyage d'enquéte a Sheffield et j’emmenai
avec moi a Londres le vieux chevalier de soixante-treize
ans sous 'inculpation grave d’avoir recueilli des rensei-
gnements en vue de les transmettre a 1'ennemi.

Puis je me rendis tout aussi rapidement vers le sud
en Cornouailles o1l j’arrétai Carl Hahn; j’emmenai égale-
ment son pére répondant au méme nom. La base du




180 L'ESPIONNAGE

proces intenté a ces trois personnages fut ’accusation
d’avoir essayé d’envoyer en Allemagne certains détails
sur un nouveau fusil dont les essais officiels avaient lieu
au méme moment.

Mr. Tindal Atkinson et Mr. Walter Frampton plaideé-
rent pour sir Joseph; feu sir Edward Marshall-Hall et
feu Mr. Huntly Jenkins pour Hahn fils et sir Ernest
Wild pour Hahn pére. Ils eurent pour adversaire sir
Frederick Smith (procureur général), sir Richard Muir
et Mr. G. A. Branson pour la couronne et I'affaire parut
devant le juge P.0O. Lawrence. Une réunion d’as du
barreau et de juristes comme j’en ai rarement vu devant
un méme tribunal! L’affaire dura du 13 juin au 30
juillet et fut aprement discutée. Mais les preuves de la
police étaient indiscutables, bien que méme aujourd’hui
je ne sois pas autorisé a dire si peu que ce soit comment
nous les obtinmes. Finalement l'ancien lord-maire fut
déclaré coupable de délit grave et condamné a une
amende de 2.000 livres. Hahn fils dut en payer 1.000 —
plus les frais qui durent étre énormes.

Toute I'affaire ne se borna pas la. A la fin d’aofit sir
Joseph fut dégradé, il perdit par ordre du roi son titre
de chevalier ainsi que sa nationalité britannique en rai-
son du role gu’il avait joué dans ce complot. 11 y eut
a cette époque en Angleterre des gens pour trouver ce
jugement trop dur, mais ils connaissaient mal les faits
eux-mémes. J'ai parcouru mes propres notes prises alors
en pleine connaissance de tous les détours de la cause
et je crois fermement que cet homme qui avait été lord-
maire de Sheffield s’en tira réellement a fort bon compte,
probablement en raison de son age et des services autre-
fois rendus au pays par sa maison.

N’importe quelle relation sur l'espionnage de ces
années de guerre serait incompléte sans quelque men-
tion de la surprenante carriére de Fritz Duquesne, le

L'ESPIONNAGE 181

seul dont j’aie jamais entendu dire qu’il pouvait reven-
diquer le titre de maitre espion mondial. Je n’eus pas
affaire 4 lui, car il n’a jamais opéré chez nous, mais

j'aurais bien donné mon traitement d’'une année pour

avoir le plaisir de me mesurer avec cet homme extra-
ordinaire. Il travailla pendant presque toute la guerre
en Amérique du Sud, s'étant rendu compte qu’il pou-
vait nous y nuire beaucoup plus gravement qu’en Angle-
terre. Cela seul prouve que c'était un homme doué de
beaucoup de prévoyance. Nous le connaissions d’ailleurs
déja comme tel car il s’était révélé un espion des plus
heureux et il avait plus d'une fois miraculeusement
échappé a la justice pendant la guerre du Sud Africain
alors qu’il travaillait pour les Boérs avec la plus grande
efficacité.

Son premier suceés de la Grande Guerre fut 'explo-
sion du S. S. Salvador provoquée par du matériel explosif
mélé au charbon; ce bateau avait quitté le port a des-
tination de I’Angleterre avec une cargaison de vivres
et personne n’en entendit plus parler. Il n’est pas dou-
teux qu'il ait sauté quelque part en plein Atlantique
Sud. Le S. S. Vauban fut presque totalement détruit par
un incendie subséquent & une explosion de méme nature,
mais il put se réfugier a Gibraltar avec sa cargaison
avariée et sept hommes tués. La station de charbon de
Bahia fut mystérieusement incendiée une nuit et les
flammes se propagérent et la détruisirent toute entiére.
Le navire de guerre anglais Pembrokeshire sauta de la
méme facon que le Salvador et quatre autres bateaux
de commerce quittérent PAmérique du Sud sans jamais
atteindre de port; Duquesne les revendiqua dans la
suite pour son tableau de chasse, bien qu'il fiit, soit dit
en passant, un homme singuliérement modeste.

Trois fois au cours de la guerre cet agent plus insai-
sissable qu'un feu follet fut signalé par des détectives.
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Une fois qu'il s'introduisait en rampant dans la cale d’un
bateau a demi chargé dans un port sud-américain, un
gardien aux aguets se jeta sur lui, mais fut étourdi par
un coup de crosse de revolver porté a la téte. Une autre
fois la maison dans laquelle il demeurait fut cernée et
envahie et il s’échappa grice aux toitures plates des
immeubles voisins. Et une troisieme fois, alors que cap-
turé a bord d’un bateau venant de couler il avait été hissé
dans une barque pour étre emmené a terre il réussit a
sauter a4 I'eau et & plonger et disparut comme si la mer
Pavait englouti.

On le crut, cette fois, noyé, mais en 1919 un détective
a I'ceil exercé le reconnut déambulant dans Broadway
en tenue de capitaine des Chevaux-Légers australiens
et arborant les décorations des campagnes de I'Afrique
du Sud et du Matabélé, ainsi que la médaille pour ser-
vices prolongés. Il fut arrété et enfermé dans la plus
forte prison de New-York en attendant son extradition
en Angleterre sous I'inculpation d’assassinat de marins
britanniques. Le lendemain matin, quand les gardiens

pénétrérent dans sa cellule pour lui apporter & manger,

ils la trouvérent vide. Personne n’a jamais su comment
il s’était évadé. Les serrures étaient intactes, aucune autre
sortie ne semblait exister sauf la porte fermée. Les sen-
tinelles placées dans les couloirs n’avaient rien entendu
d’anormal. Un mois plus tard, la police des Etats-Unis
recut une lettre de Duquesne déclarant, dans son style
enjoué¢ d’autrefois, qu'il avait fait un excellent voyage
en auto de New-York & un champ d’aviation fameux de
Philadelphie et qu’il était de 1a parti pour le Mexique.
La lettre portait timbre et cachet mexicains. Depuis, il
avait disparu de la circulation jusqu’a sa toute récente
et dramatique arrestation a New-York. Sera-t-il envoyé
en Angleterre pour y répondre de ses crimes, ou, passant
I’éponge, le gouvernement britannique laissera-t-il courir

L'ESPIONNAGE

cet agent secret qui, autant qu’il est possible pour un
espion, lutta loyalement au poste ol il était appclé‘.?
Parmi les espions que j’arrétai le dernier mot échut
4 une femme. En aoiit 1918 fut saisie une lettre adressée
4 une baronne allemande a Dresde. C’était une missive
assez banale, s'intéressant surtout & des affaires de fem-
mes jusqu'au moment ou elle fut traitée chi1111(]!.1L'11w‘11t.
Une fois encore apparurent les caractéres rougeatres bien
connus. En réalité la plupart des renseignements donnés
étaient faux et sans grande importance, mais l'intention
de nous nuire éclatait dans chaque ligne. Je fus donc
obligé d’en arréter I'auteur, la veuve, née allemande,
d'un officier prussien. Dans la méme maison de Tulse
Hill vivait sa fille, jeune femme mariée encore plus
fanatiquement germanophile que la mére. Je découvris
dans différents coins de la maison I'encre sympathique,
la plume qui avait été employée pour écrire, du pupij:r
A lettres identique & celui qui avait servi pour la mis-
sive adressée a Dresde et de nombreuses coupures de
journaux relatant de légers revers britanniques sur le
h*ont manifestement destinées & servir de point de
départ pour montrer dans les journaux al'lcmzmd:? c.c)fn—
ment la courageuse armée allemande remportait victoire
sur victoire a louest. L’affaire n’était pas grave et les
condamnations s’en ressentirent. La mére eut douze mois
de détention du second degré, la fille dut payer une
amende de cinquante livres et fut ensuite internée. Un
mois ou deux aprés les clairons sonnérent : « Cessez le
feu », et 1a menace des espions s'évanouit enfin.
Y a-t-il aujourd’hui des espions en Grande-Bretagne?
Si je pouvais répondre affirmativement le Yard s’en
saisirait vivement et je serais de nouveau dans l'incer-
titude. Dans Pensemble je dirai que depuis la guerre
Pespionnage est presque sans objet. A moins que les
nations n’aient Pesprit guerrier chevillé a I'ame, elles
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ne cherchent pas & pénétrer les secrets des voisins. Et
comme la derniére guerre a prouvé qu’il s’agit 1a d’un
jeu aussi coiteux pour le vainqueur que pour le vaincu
le seul mot « hostilités » provoque la nausée. A part cela
le fonctionnement de la police est maintenant si bien orga-
nisé, si bien aidé par les études techniques et scientifi-
ques qu'un espion aurait réellement peu de chances de
réussite. En y réfléchissant encore bien je dirai que
Pespionnage sérieux sera bientdt aussi démodé que les
ares et les fleches. Je crois que les expériences guerriéres
de PAngleterre ont écrit le dernier chapitre d*une histoire
d’intrigues et de services secrets qui se poursuit depuis
les jours des tribus combattantes de la Palestine primi-
tive. La civilisation a enfin réussi & ne plus laisser a
I'espion que les pages des livres d’aventures pour la
jeunesse. Il n’est plus aujourd’hui de son temps et per-
sonne ne le regrette. Qu’il repose en paix et ne nous
inquiéte plus!

LIVRE III

REFLEXIONS

Le point de départ naturel d’un livre sur la surveil-
lance polici¢re moderne est le criminel étranger, car plus
1 » Vg snenees faites + notre

de cinquante pour cent des dépenses faites pour 1
police sont chaque année directement attribuables aux

étrangers que nous hébergeons. Clest un fait acquis
que neuf dixiemes des bandits américains sont des
Italiens, des Russes, des Scandinaves, des Allemands et
des Sud-Américains par leurs origines et que les apa-
ches du ruisseau parisien comptent peu de Frangais pur
sang dans leurs rangs. De méme, si la (}1‘;‘111:10-13n‘-iagn‘('
pouvait balayer et empécher de revenir sur son |E‘.I‘1‘{—
toire les éléments non britanniques de ses milieux cri-
minels, les charges imposées aux contribuables pour les
frais de police seraient réduites de moitié. ‘
Qu'on me permette de citer un seul cas d’'une Sll‘i!.i’,
de crimes sans exemple dans les annales de nos cri-
minels anglais. En décembre 1920, un Juif ﬂ“E“ITI.LlI"l(\l
incendia de propos délibéré son magasin de meubles a
Shoreditch. Il retira une si belle somme des versements
effectués par les assurances qui couvraient ses pertes qu’il
conseilla 1a méme manceuvre & un grand nombre de bou-
tiquiers et en partagea les profits avec eux. Il accumula
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de nombreux objets d’'une valeur particulierement éle-
vée et les placa dans les différents fonds de commerce
qui furent ensuite incendiés et pour lesquels il fut facile

de réclamer de grosses indemnités. Il toucha pour sa

propre boutique 1.740 livres, ce qui en dépassait large-
ment la valeur; en 1922 il demanda et obtint une grosse
somme pour un cambriolage; quelques mois aprés il
combina une nouvelle supercherie au cambriolage pour
laquelle il empocha 1,760 livres: et plusieurs réclama-
tions pour vols et incendies suivirent de différents colés,
toutes suggérées par cet homme pendant les mois sui-
vants. Un complice — un Juif allemand également —
réclama 10.000 livres pour deux incendies en deux ans.
Ces deux hommes furent présentés au tribunal comme
responsables de plus d’une centaine d'incendies et de
vols en trois ans, et comme ayant réclamé quelque chose
comme 250.000 livres a différentes compagnies d’assu-
rances qui en payeérent la plus grande partie. En 1923
ils brilérent plutdt maladroitement leurs vétements au
moment ou s'enflamma prématurément une certaine
quantité de pétrole qu’ils tenaient prét pour allumer
un incendie. Cet incident lés trahit, un agent de police
les ayant vu sortir en courant de la maison ou le feu
venait de se déclarer. Ils furent condamnés & une lon-
gue détention suivie d’expulsion.

Ce genre de crime n’a absolument rien d’anglais.
Cependant les désordres causés par les éléments étran-
gers ne se réduisent pas aux délits caractérisés. Sans
la présence des Orientaux la peste des stupeéfiants serait
facilement exterminée, mais ce commerce emploie indi-
rectement pour la vente au détail des milliers de nos
aigrefins. La prostitution, cause plus ou moins directe
de la plupart des assassinats, est organisée chez nous par
des femmes étrangéres. Les escroqueries financiéres de
plus ou moins grande envergure et qui entrainent des
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centaines de milliers de gens honm‘ahi‘es sont ftzéllufjru:f-
ment le fait d’organisateurs am(’-ritr-a.ms ou j Ui.fb. 11
réalité il semble bien qu'on puisse f‘n}_{m' en uxl.m‘m{._.l 1
Pusage de la police que chaque 11j|t1<)11 rvxpm‘lo h:‘h {' o
m(‘nt.;i les plus inquiétants et recoit en oc.h.anf_ze 1.11. \m-
sin des oiseaux de méme plumage. Les milieux pnlm(:\h
américains prétendent en effet que le }lil:IH ;.zt':‘nnl « .g:m}_,h-,
ter » des Etats et qui n’est en rien ini'ét:w}nr 1 Al Capone
lui-méme, est un gaillard né et éleve a Liverpool. .

Quoiqu’il en soit, il n'est aucunement (i()lit(:ll}\-(.]ll(il‘i:t?.‘e:
propres lois sur I'immigration aient grand lwlsom d’é n.
étudiées de prés. Certains politiciens font valoir que llﬂl‘lb
nous rendons antipathiques dans le rc'.’w‘l(-' du monde LIT
adoptant un crible trop serré pour éloigner d(;. ::nuh.
Pécume des autres nations. Bétise que tout colal. 1 ou.‘?
ne cherchons pas & écarter les étrangers df.' ]mn.m- t(’ﬂ‘lll.‘.‘
qui viennent ici dépenser leur argent, mais 111:1!(:1}( 1"n‘1_ [;I‘
ceux qlue le Yard est en droit de smtpa‘;nm.u‘r de \'(.‘n“
chez nous pour emporter notre argent de mille manieres
illicites. Nous avons pour le moment trop de tcnd;‘m]cc‘
A faire de notre pays un paradis a4 l'usage de tous e&.
polissons et mauvais sujets dont personne ne Vm“h..di{,
ailleurs. Contrairement a la plupart des uutl'cs.pt‘i_\s
nous refusons rarement & un étranger, qm‘--.l‘qne :?olt :«un‘
caractére, le débarquement sur notre sol, 4 moins {[Eu
précédemment déja il n’ait ouvertement et d;-?ns des pro-
portions extraordinaires lell‘(’\'.[“l'lli :: nos lm:a.‘ .

Nous pouvons fort bien savoir quun l’.‘%C]‘f}L m’(l:I c“
tional vient s'établir & Hatton Garden ou qu u‘n cé [)1(
cambrioleur francais a loué un appartement a 1\1:‘1}.-?:1111
en pleine saison; tant qu’ils n’auront pas compm u .“ \ﬁt?
nos tribunaux, nous nous contenterons fle les fﬁ'mve; Ll’
d’un ceil vigilant. 11 est vrai que s’ils se livrent a quelr[u‘(,
méfait, nou-s savons généralement ot les trouver — letlu':j
chances de nous échapper ne sont pas grandes — mais
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les individus de ce genre savent ce qui les attend et
prennent soin que leur butin soit déja mis a I’

moment ol la main de ]

abri au
a justice s’abat sur leur épaule,
Et dans ce cas, méme lorsque nous obtenons un juge-
ment contre eux, le jeu en vaut généralement la chan-
delle, car les gains dun escroc vraiment habile sont
énormes.

Quand nous expulsons un individu. et cela ne

se fait
jamais sans motifs des plus sérieux, nos

forces de police
s'assurent qu’il ne reparait plus et en cela nous som-
mes nettement supérieurs a n'importe quel autre pays
que je puisse citer. Le malfaiteur expulsé est proprement
mis a la porte et nos ports recoivent conn

son signalement et de son dossier
o

aissance de
. S’il revient, quel que
soit son déguisement, quelle que soit la perfection avee
laquelle a été falsifié son passeport (et généralement un
tel homme change rapidement de nom, sans que ce

soil
nécessairement par des procédés légaux), ses chances de

s'insinuer A travers nos cordons de police cotiers sont
a peu prés nulles. Les eriminels expulsés qui sont
peu sages pour essayer de

assez
> revenir sont trés rares; mais
certains « as » du commerce des stupéfiants en courent
les risques avee ce résultat presque inévitable de faire
d’assez longs séjours dans I'une de nos grandes prisons.

Un des plus grands ennuis que nous créent les étran-
gers du point de vue policier, c’est Pextréme facilité
avec laquelle les femmes étrangéres entrent en Angle-
terre. Malgré toutes nos précautions tous nos grands
ports possedent un type de sans travail hantant les bords
de I'eau et de criminels pratiquant d’étranges métiers
dont le plus clair revenu provient des mariages de
complaisance avec des femmes étrangéres en instance
de débarquement qui acquieérent la nationalité britan-
nique de leurs « maris» et sont beaucoup plus diffici-
lement punissables,
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au moment de débarquer. Et une

ter une union fictive s policiers de cha-
étude méme sommaire des mi.)ports po li-‘ 1[LLLIC met-
que semaine suffit & montrer ’1 Cll'lpl‘t.'b.bt,n‘lit.l -d;[é
tent les étrangers a tirer parti de notre s 111)1) 1 e
J'ai eu beaucoup affaire, pendant ma C-aul.‘t llfﬂ s:-.c.ti(-m
invasion de criminels étrangers. Mon se‘r?'icel.‘l (c:~;:}10115,
spéciale s’occupait de délinquants .i')()htliill(‘fat. l.ciiimcn{
de sociétés clandestines et nl‘amonul_t 1(‘1.1.1t na u‘ e
dans ces milieux étrangers qui ['111551 bien p?‘tuass.ent =
politique que pour celui de droit commun G€p
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importance nos criminels indigénes. Mes lecteurs seront
peut-étre choqués d’apprendre qu'il existe dans la plu-
part de nos grandes villes des quartiers entiers que je
pourrais sans crainte de me tromper marquer de jaune,
de noir, de brun ou autres couleurs distinctives pour
indiquer qu’ils sont habités presque exclusivement par
des colonies d’étrangers dont la plupart sont des escrocs
par-dessus le marché., Limehouse, par exemple, serait
signalé en

jaune en raison de ses Chinois; Soho et
Clerkenwell parlent italien a tel point qu’il est indispen-
sable a un policier de savoir cette langue pour y assurer
son service. Les negres ont leur quartier général aupres
de Commercial Road; une partie du West End et une
partie de Liverpool sont presque aussi foneés que Bom-
bay. Glasgow a son quartier chinois ou les Européens
n'osent guére pénétrer; aux alentours de Glasgow cer-
tains districts miniers sont abondamment peuplés de
Polonais et de Lettons; et Cardiff compte plusieurs mil-
liers d’Arabes le long de ses quais,

Scotland Yard connait depuis longtemps tout cela; le
public devrait le savoir également car ¢’est une situation

qui menace notre paix sociale d’une maniére de plus
en plus inquiétante avec chaque année qui passe. 11 se
commet dans certaines de ces colonies de

S crimes que
notre police, les journaux et le public remarquent a
peine. On raconte dans les milieux de marins qui bor-
dent la Tamise (et les marins en savent plus long que
les policiers eux-mémes en raison de leur habitude de
jeter 'argent a pleines mains quand ils sont & terre et
parce qu'ils deviennent ainsi la proie de toutes sortes
d’aigrefins) qu'il existe dans certaings maisons du bord
de I'eau des trappes par lesquelles sont hissés des tonnes
d’opium et autres drogues et jetés a I'eau des douzaines
de cadavres humains; que la ville chinoise est gouver-
née selon un systéme judiciaire qui lui est propre et
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qui est par-dessus le marché d'une c1:uauié,1 flllllltllllJlll::
tice et d'une brutalité sans egales; que les 11‘1:-,;,.1‘¢.:, 1)0;*
tiquent au cceur du West End de Londres (IGSI.I.H‘L:; « tmﬁ
dou » qui feraient palir d’horreur nos 11551!..br::l::ilb' L‘\ ln,(;_
endurcis. Et méme en aulmclt:(mt‘dcs (‘,\'a{_‘}clc‘lil(lliz l,n“
bables, il faut bien se dire qu’il n'est pas de fumée sans
feu, ne fat-ce qu'un petit foyer. e

La question presente un au{rt_aspcg .l_fl L.I( i'd-um‘
grave. Les Etats-Unis d’aujourd lmlAsw l)l‘dl{.,‘l](il lumi_.
situation qui sera exactement la nnlr(-'. ‘t'l"dl“lb .11111 ‘(' -
sjocle 4 moins que nous n'ayons modifi€ nos d 0.1?. ¢
Pimmigration. La-bas les 1'1"111‘(15&11{;111[5"(‘105 1..-11;(1:1:»( L:U;
couleur et autres immigrés dépasse_nt déja l'llllnlti-‘ 1“%
ment — si I'on compte les pupul.utu_ms allcn‘mn: Lil C;t
lienne et scandinave — les Amé?wums ])lll“baltli.. ‘m“..v
déja grave que la chose se presente pour \u 1‘.“; '{_“(,_
race blanche distincte de la nu:e‘uuiocll}olu.l1‘1‘c(.ll1env
est supportable et 'on puurrfl méme pl:t,t-n,{ 111.“]_1d 2
a pour résultat d’améliorer I’ensemble. Mais q {’nt e
gens de couleur commencent a puilulc.‘r at‘l poi i
” la situation devient
aujourd’hui son

menacer numériquement les hianc.‘s,
plus angoissante. L’Amérique f_‘ll\']:ilig(‘, : =
avenir avec une grande anxiété; nous en hm.m??b l.{ e
fort lein, mais notre immigr:—ﬂinn.qe gens (L,?-).il,m.(,
croit de jour en jour; nous leur l.msons umz‘f.\‘ib (h.“.‘
idéale: ils sont libres d’enseigner, ils ‘oni {-l?‘(,"t:s dtul ‘lt“.s
reau, a lexercice de la médecine meme; 11,:,‘011 m: =
propres colonies dans nos grands pm;!s (lt’.'l.l‘lLI -
mot nous ne prévoyons pas assez 'l e':l\'t-‘llli. : ==
Je me suis pas un fanatique du péril ]aul.u,,‘rr:;alsti.md
plement un homme qui a passeé to%lilu une \-'1? as .{:0 ‘t(“it
Yard dans une situation [)rivilégm.u‘ (‘[ill. llll‘[)t‘.llgf -iqi
d'observer le flux et le reflux tl{‘- 1111‘!1'[1'],&1}‘:111(,‘\]1. Cl _]r.é-
mon opinion personnelle sur les 111(‘.(3:11\'{:11101‘1& f[llt pmlr
sente I’admission trop généreuse des etrangers, cest p
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avoir remarqué que presque tous ceux qui viennent chez
nous se marient dans le pays avee des autochtones et que
jamais une telle union n’en a favorisé 'élément anglais,
N’importe quel policier me donnera raison si je déclare
que les métis nés de ces unions finissent dans la pratique
el presque toujours par grossir les rangs de nos criminels
dont ils constituent les types les plus dangereux et les
plus perdus de vices. J’abandonne les réformes sociales
a des gens plus compétents que moi, mais je suis bien
obligé d’admetire que ce mélange des races favorise
dans leurs rejetons le développement de ce qu'il y a de
pire dans chacune d’elles et que cette progéniture vaut
a la police d’abord et a toute la communauté plus tard
des désordres sans fin.

En toute équité je dois ajouter que je ne prétends
pas poser au « chauvin anglais » ni incriminer toute
autre nation parce que ce n’est pas la mienne. Jai ren-
contré de nombreux chefs de la police a Paris, 4 New-
York et ailleurs et j’ai souvent discuté ces problémes
avec eux; et je crois pouvoir dire que tout policier,
quelle que soit sa nationalité, convient que presque tous
les désordres causés dans son pays sont généralement
le fait des éléments étrangers. Et ce n’est aucunement
un préjugé; j’ai vu par les dossiers des criminels anglais
sortis des prisons américaines qu'ils se distinguent par
leur audace et par le fil quils donnent & retordre a lIa
justice.

Il se peut qu'en pays étranger le crime soit le seul
moyen de faire fortune pour des hommes et des femmes
moralement faibles et perdus de vices. Il se peut que
la tendance a se déplacer aille de front avec la disposi-
tion au crime, ou que certaine erreur de jeunesse
commise au pays rende désirable un changement de cli-
mat. Quoiqu’il en soit le probléme criminel étranger me
rappelle pour toutes les nations celui de la prolifération
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ingen Australie . ilss eaticoup moins nui-
des lapins en Australie ils sont b |

sibles dans leur pays d’origine que dans celii ou ils trou-

vent des champs et des paturages nouveaux,

IT

Parler de sociétés secrétes évoque a Iesprit de la pl.u-
part des gens le nom du Ku Klux Klan; ils p;ts';senl' t‘I]SlTll(’.
a d’autres préoccupations avec cette pensée réconfor-
tante que les choses de ce genre !l.{_l“'(.'t"-lmli‘]‘J:lﬁ- la
Grande-Bretagne. Il existe en réalité & Soho et Iu-nsn?;?{-
ton des quartiers généraux connus des redoutables socie-
tés de la Maffia et de la Camorra; il existe plus de dr.rlflzv
sociétés anarchistes bien connues qui convoguent t.l im-
portantes réunions périodiques dans nos gl‘:inr.lv.&; "\'l‘“('t-:,;
une récente tentative d’assassinat sur un TTl;li']I.l’ c,Inn:;’uls
a pu étre ramenée a I'une des nombreuses sncw}vs ,Cm_
noises de Limehouse, et un membre célébre du Ku Klux
Klan américain a été reconnu a Londres il y 1 peu (,l'i_'.
semaines par un journaliste américain. De m(-n.ul qu'il
v a une magie noire et une magie blanche, il existe ‘dvs
;uci(‘.iés moins dangereuses, mais tout aussi secretes
exercant une influence énorme sur la vie quotidienne
de PAngleterre; dont celle des Croisés qui compte des
[JI‘iIlC(L‘.S”{‘l' des généraux parmi ses membres, celle des
Franecs-Macons et bien d’autres.

Tout le monde connait la robe longue et le capuchon
pointu du Ku Klux Klan qui, dit-on, '(i_.l‘(‘.St)I'l nrfm (1.11
bruit qu’on fait en armant un fusil. Imagine tout fl aim.T {].
pour réprimer les crimes commis par les .snldzuﬁ n.{m:.s
aprés la guerre civile américaine, le {elzrfﬁun[ :1tt.1‘:‘ul
servit & remplir de peur les esprits Sllpf‘l‘ﬁtltl(‘.llx.':\.ll‘]OL'll‘-
d’hui la ligue combat toutes les formes de linjustice
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et de la tyrannie aussi bien dans notre pays qu’aux
Etats-Unis. On raconte d’étranges histoires de fantémes
vétus de blanc chevauchant en pleine nuit et s’arrétant

devant certaines maisons de campagne anglaises pour

y exlorquer des promesses au nom des dirigeants du
Ku Klux Klan; d’aprés plusieurs déclarations faites en
Amérique une branche extrémement puissante de la
ligue opére en Grande-Bretagne. Mais comme les Amé-
ricains eux-mémes ignorent les noms des membres et
de leurs chefs, ces déclarations sont difficiles & contrdler.

Une histoire intéressante m’a été racontée a ce sujet
il y a peu de semaines. Un jeune homme titré étudiant
a Oxford passait récemment ses vacances dans une
grande maison de campagne louée par un Américain
de réputation douteuse. A la fin de son séjour le visiteur
avait perdu a différents jeux tant d’argent dii & son
amphitryon qui avait précisément quitté I'’Amérique 4 la
suite d’'un scandale occasionné par Pusage de cartes
biseautées, que le malheureux jeune homme en était au
désespoir et menacait de commettre un suicide. Un
Américain de ses amis apprit la chose et lui fit promet-
tre de ne rien entreprendre avant la fin du délai que
lui avait accordé son héote pour effectuer le paiement.
Deux jours avant cette date il recut de ce dernier une
lettre I'informant que les dettes étaient réglées; cepen-
dant le jeune homme lui-méme n’avait été capable d'en
payer qu’'une minime partie. S’étant renseigné il apprit
que 'Américain avait fermé la maison et définitivement
quitté ’Angleterre; et 'un des anciens domestiques jura
que son maitre avait eu vers minuit la visite d’un
groupe de cavaliers silencieux revétus de I'uniforme du
Klan qui lui avaient intimé 'ordre de quitter immédia-
tement le pays pour ne jamais y revenir.

Je puis affirmer grice 4 mes expériences personnelles
que la Maffia existe encore et qu’elle est extrémement
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active. C’est une société secrete sicilienne dont les mem-
bres prétent serment d’assistance I'i‘zltm'mrl}t: et de \'@11?
geance contre quiconque lese 'un d’eux. En &:ptunlhrc
i8£)2 les autorités italiennes firent un gros vi'l.m‘t pour
nettoyer le pays de cette secte qui exercgait une 1n'|11wn‘cu
politique considérable. Prés de deux cents de ses prin-
cipaux membres furent arrétés t“l d';‘s}lil‘vs en ;{I'll.lli[ ?(m:
bre prirent la fuite outre-mer et fonderent rhis suceul nilll.h
de la ligue en Amérique et en Anglvtel'l'v: \015 la nur\im.r
époque la police de la Nouvelle-Orléans 1;115:.11{’ une rafle
de « maffiosi » soupconnés d’avoir assassine l(.ml 111‘1
groupe d’Italiens. Sur ce le chef de la ])011.-:.0 fut .tu,c
peu aprés et les juges furent terrorisés au point de libe-
rer la plupart des partisans arrétes.

1l existe aujourd’hui & Soho des clubs ou les membres
de la Maffia — et ils sont plus de mille — se rencon-
trent régulierement pour linitiation secrete (lvs‘ nou-
veaux ;‘1?111{‘.11-11[:; ou pour traduire devant le tribunal
de leur société les adhérents accusés d'un crime L‘(J[lli'l:
la ligue. Les vendettas sont fidélement (‘X(:‘Cltll:!L:S. malgt;e.
que les précautions intenses prises par la police 0‘1111_)&
chent bien des violences de se commettre sur t(’l‘l‘l‘li.:')!]‘t‘
anglais. Nous avons eu cependant ces quatre dernieéres
an.ne’ms au moins deux assassinats attribués a des « ]Jéli:l-
des de gangsters » mais qui furent manifestement commis
par des sociétés secrétes italiennes poursuivant entre
elles des vengeances particuliéres. .

La société secréte peut-étre la plus puissante aujour-
d’hui est la Camorra qui fonctionne dans presque tous
les pays civilisés. Pas plus tard qu’en 1900 d'{:lommulos
révélations furent faites en Italie sur le pouvoir de t?t‘ll‘(‘.
ligue: elles entrainérent la dissolution du conseil muni-
ci‘pal de Naples, ou se trouvait le quartier général, et l.u
nomination d’un commissaire royal. L’initiation se fait
par une cérémonie au cours de laquelle a lieu un duel
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réglé d’avance, I'initié devant étre blessé au bras par
son adversaire. Si la balle pénétre au mauvais endroit
il peut en résulter la mort ou une infirmité persistante,
mais c’est un risque que le récipiendaire doit réduire
au minimum en restant parfaitement immobile dans
I'attente du coup de feu.

Des hommes de la plus haute situation sociale appar-
tiennent & cette ligue et il existe parait-il un poste de
direction & Londres. D’abord destinée a exercer le chan-
tage et a diriger les partis politiques la Camorra est de
nos jours plutét une société particuliére ayant pour but
officiel le maintien des lois de I’honneur et des senti-
ments de fraternité entre ses membres. Les novices s’ou-
vrent une veine du bras, trempent leurs doigts dans le
sang et jurent de sacrifier leur vie le cas échéant sur
Pordre du chef local de la société. La moindre désobéis-
sance est punie de mort et le chatiment exécuté par
un autre membre tiré au sort.

Les « Molly Maguires » avaient été primitivement une
société secrete irlandaise; mais elle prit de I'importance
aux Etats-Unis pendant la guerre civile et fous ses mem-
bres sont aujourd’hui américains. Ils devinrent & la fin
du siécle dernier si puissants qu'ils causérent une gréve
générale des charbonnages américains. Un détective de
la fameuse agence Pinkerton fut envoyé au milieu d’eux,
enfra dans la ligue, vécut dans son sein pendant deux
ans et devint le secrétaire de I'une de ses branches qui
se signala par son activité criminelle. Son témoignage,
quand il eut recueilli tous les renseignements voulus,
entraina I'incarcération de presque tous les sociétaires
importants, dispersa les autres et brisa le pouvoir de la
ligue.

Peu avant la guerre cependant nous efimes affaire &
une loge de « Molly Maguires » parmi les mineurs du
Lancashire; les buts en étaient bien modifiés comme c’est
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le cas de presque toutes les sociétés secretes sur notre

territoire, mais elle restait fidéle a toutes les vieilles
régles et formules de 'ordre. Depuis il s’est aceru et pro-
pagé et compte maintenant plusieurs centaines de mem-
bres ici méme et en Amérique. Sa tendance actuelle sem-
ble étre de faire maintenir dans leurs emplois ses mem-
bres autochtones et d’intimider, dans une certaine mesure
Jes étrangers qui pourraient tenter de les remplacer dans
leur travail de sous-ordres ou de direction.

Limehouse avec ses sociétés secrétes chinoises présente,
du point de vue des ligues clandestines que notre police
se voit obligée d’affronter, le probleme le plus grave.
La mentalité de 1'Oriental se préte avec une exception-
nelle facilité au mystére et a la souplesse nécessaires
pour jeter un voile impénétrable sur ce genre d’action;
et ces sociétés ont des raisons bien définies de se per-
pétuer le long des rives de notre Tamise. Le commerce
et la vente des stupéfiants sont une spéculation des plus
répandues; elle laisse des gains fantastiques qui .l'()ur-
nissent effectivement ses moyens d’existence a plus d’'une
ligue chinoise. ;

Toujours imprégnés d'un esprit de romantisme pitto-
resque les criminels & peau jaune sont enchantés de se
liguer sous quelque nom évocateur tel que la l.,igu.u du
Lys sacré ou I’'Union du Dragon écarlate. Une des raisons
p;incip:;lvs de la difficulté que rencontre notre police
dans l'extirpation de ces sociétés est que presque tous
leurs membres sont de passionnés amateurs de « dro-
gue » et font rémunérer leurs services par une prise
(_10 cocaine ou une pipe d’opium. Et quiconque a traité
avec un de ces toxicomanes sait fort bien qu’ils semblent
inaccessibles au moindre sentiment de morale et de sin-
cérité et rien au monde ne peut leur offrir de récom-
pense comparable a la sensation délicieuse que leur pro-
cure leur drogue préférée, ni, sur terre ou aux_enfers
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de chatiment équivalent a la privation qui leur en serait
imposée. Aussi les misérables épaves qui semblent vivre
a peu pres exclusivement d’opium et de spiritueux font-
elles preuves d’une astuce vraiment diabolique dans I’ac-
complissement des différentes tiaches qui leur sont dévo-
lues par leurs ligues respectives et sont-elles prétes & com-
metire n'importe quel crime pour obtenir le stupéfiant
qui leur a été promis.

Autre considération importante : ces sociétés chinoises
simposent généralement par un régime de terreur que
ne pourra jamais égaler la simple crainte du chatiment
legal. Le Chinois qui encourt la colére de sa ligue est
traduit devant quelque tribunal clandestin dans une
cave de Limehouse et soumis a des tortures telles qu’il
est impossible de les décrire décemment. La police fait
tous ses efforts pour empécher de semblables horreurs,
mais elle est handicapée par I'obligation d’agir selon les
regles bien connues de la justice britannique et elle ne
doit méme pas menacer un prisonnier pour en tirer
une parcelle de vérité.

Dans plusieurs de nos ports de mer les membres les
plus actifs des sociétés secrétes jaunes sont des filles de
race blanche qui, ayant épousé des Chinois, font pour
leurs maris tout ce qu’ils peuvent demander, soit dans
Pespoir de conserver un reste d’incertaine affection, soit
dans la crainte de subir, en cas de refus, des traitements
d’'une inconcevable brutalité. Les gens qui s’intéressent
aux questions sociales et qui liront ce livre avee horreur
feront bien de se rappeler que I'Oriental qu’ils voient
et qu’ils admirent dans leurs rares visites des bords de
Peau a Cardiff, Glasgow ou Londres s’est spécialement
préparé a les recevoir afin de leur produire une impres-
sion favorable. Ayant fréquenté tout ce monde comme
j’ai fait, sans lui laisser le temps de me jeter la poudre
aux yeux et de dissimuler le défaut de civilisation de
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tellement plus rapides que la réputation d’'un homme
peut étre compromise dans la moitié du monde en peu
de semaines, et cette confiance a tout dire servile dans
un ordre de pure convention et dans la paix générale
a si gravement sapé toute volonté de résistance sincére
que le chantage est devenu quelque chose d’analogue
a un cancer qui menacerait la vie méme de notre civi-
lisation actuelle. « N'importe quoi pour une vie tran-
quille » est tomb¢ au niveau d’un mot d’ordre universel.
Malheureusement les versements d’indemnités ne procu-
rent pas une vie tranquille. Ils provoquent plutot le
désespoir et le suicide.

Le chantage est généralement considéré comme réservé
aux classes les plus riches. Mais n’importe quel policier
vous affirmera que c’est en réalité la population pauvre
mais respectable qui en souffre le plus. Plus sinceére
habituellement et douée de sentiments plus profonds,
elle est aussi moins indifférente et plus sujette a céder
4 une émotion passagére. Il Vv a certainement dans les
grandes villes de nos jours des centaines de milliers de
cas ou un homme ou une femme qui travaillent sont
cruellement imposés de paiements hebdomadaires par
quelque faux ami qui ayant été mis dans la confidence
d’'un péché de jeunesse en a constamment profité depuis
pour s'en faire un revenu régulier. A tous les degrés
de I'échelle sociale, du travailleur, du balayeur a I'em-

ployé de bureau et au commis-voyageur, de la dactylo

a la directrice, du pasteur a 'évéque, du caporal au
général, I'impitoyable persécution suit son cours et cha-
que semaine des centaines de livres changent de mains
a la suite de menaces voilées ou de regards terrorisa-
teurs.

Je citerai quelques exemples que je connais depuis
peu. Une jeune ouvriére d'usine fut sauvée il Y a une
semaine ou deux au moment de se jeter a la Tamise.
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Emportée au poste de police voisin p‘uur {10;11101‘ {lmf
renseignements sur elle-méme et recevoir des \‘ctc%n_enilb
secs, elle pleura amerement en disant qu't.‘llu. ne {lt‘Sll“dl.l
pas étre tirée de la. Finalement elle explu;uu’ i.;uurquu_i.‘
Quelques semaines auparavant un \'ul. ;1\':111.c-tu C{.Jllllllltj
dans sa fabrique un jour qu’elle avait eu lmr'.cus‘mu de
pénétrer seule dans la piéce ou largent avait fh:apu{'t}.
Le lendemain matin une de ses camarades (i'ulc]u.'r;' ;1\'~mt
insinué que c'était elle qui avait commis ?c lfu'c.m. l;.llu
nia avec la plus grande indignation, mais l‘uuire fille
ne fit qu’en rire et dit qu'elle communiquerait ses ::'.911_1)—
cons 4 la surveillante, si elle ne touchait pas une petite
somme. La jeune ouvriére fut assez faible pour \'Cl“'SL-?l‘
ce qu'on lui demandait sur son salaire de la sem‘uuiﬁ.
plutét que d’occasionner un scandale; et 110. chm.iz_lg_,(,
continuait ainsi semaine aprés semaine. (,UIIIT‘HL‘.UHL‘.
devait donner & ses parents une partie de ses gan,l.s il en
résulta qu’elle fut obligée de renoncer a sfnm. ilt_-ja.-Eljlt_-l
et finalement affaiblie par la faim et craignant d cit'.l.:
accusée elle essaya de se suicider. L'affaire nc‘rc.lcval't
guére du juge d’instruction parce que ‘.;'x jeune Illl:: C.I"J.‘l:
gnait toute publicité, bien que la puhc%- cll'a.um’umc :5{,_
fiit convaincue qu’elle ne pouvait étre 11111)11{1L1t?t,"(lill'l‘b
le vol en question. Mais le brigadier du pusu: avait 11}1—
méme une fille du méme age et voulut avoir la satis-
faction d’'un entretien personnel avec la jeun? L'Xl(l-['—
queuse d’argent. C'est lui qui m’a 1'{1{:01‘1(*:’? .l'hismu'c P,l _]"c
pense, d’aprés ce qu'il m'a dit, que cette délinquante reflé-
chira bien avant d’entreprendre un nouveau ‘chalml;-\gv.
L’autre exemple concerne un haut (li.'__ﬁll’ltﬂli‘c (!c.
I'Eglise — un homme dont les cinquante annees ’dLr vie
avaient été consacrées aux bonnes ceuvres et qui _101}1t
du respect et de Paffection de tous ceux qui le cmm’uls-
sent. 11 vit dans une petite ville perdue de la province
et vient & Londres deux ou trois fois par an pour des
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conférences du clergé. Il y a environ un an, a I'une de
ces occasions, il vit une fille vendant des allumettes dans
la rue. Elle tenait un enfant dans un bras et paraissait

horriblement fatiguée et le vieux clergyman lui mit dans
la main trois ou quatre demi-couronnes. La fille jeta
un regard sur cet argent, s’émut vivement et demanda
a connaitre le nom de son bienfaiteur afin, dit-elle, de
pouvoir le nommer dans ses priéres.

Touché par cet esprit si manifestement chrétien, il
donna son nom et bavarda encore quelques instants
avec elle. Elle raconta une triste histoire de séduction
et de misere et le bébé pleurait par-dessus le marché,
Il écrivit finalement quelques mots de recommandation
sur une feuille de calepin et la lui remit en lui disant
de la porter & un de ses confréres de Londres qui essaye-
rait de lui venir en aide. Puis il rentra chez lui heureux
d’avoir commis une bonne action.

Peu de jours aprés, cette fille lui écrivait en élevant
contre lui d’abominables accusations et en I'avertissant
qu’elle les répéterait publiquement dans sa paroisse si
elle ne recevait pas encore de Pargent. Trés imprudem-
ment, le vieil homme répondit -en ajoutant une petite
somme et en disant qu’il agissait ainsi par pitié plutot
que par crainte (ce qui sans doute était parfaitement
vrai) et que son intention était uniquement de 1’induire
a renoncer a d'aussi indignes moyens de gagner de lar-
gent. Quelque temps aprés cependant survint une
deuxiéme lettre et si habilement tournée qu’elle terrifia
le vieux clergyman qui n’avait jamais été dans une
situation semblable et qui envoya une fois encore la
somme demandeée.

Le chantage se poursuivit ainsi pendant des mois et
ne fut découvert que parce que sa femme I’en entendit
parler dans son sommeil, car ses nerfs étaient gravement
attaqués par les tourments qu’il se faisait. Elle, en femme
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pratique, le confessa et mit ensuite un détective privé
au courant de Paffaire. Cet hommé; ancien inspecteur
du Yard et que je connaissais bien, découvrit quelques
faits intéressants. En premier lieu, la fille louait I'enfant
chez une voisine et le pingait pour le faire pleurer quand
passaient des gens ayant l'air accessibles a la pitié; (l“?
accroissait ainsi ses gains qui s'élevaient en moyenne a
environ six livres par semaine. Elle avait trouvé I'adresse
du clergyman dans un annuaire du clergé et elle avait
essayé du chantage accessoirement. Cette industrie s’était
révélée si avantageuse qu’elle avait laché son travail de
mendiante et qu'elle vivait comme une dame sans rien
faire de ses dix doigts. Le vieux clergyman fut malheu-
reusement encore trop charitable pour la poursuivre
devant les tribunaux; Plaffaire fut donc arrangée a
Pamiable. Il avait perdu son argent, mais retrouvé sa
tranquillité d’esprit et il sait que faire si un cas sem-
blable se répeéte.

La meilleure sauvegarde du chantage dans notre
pays est la vive répugnance qu'éprouvent ses victimes a
déposer une plainte; il n’est méme pas de notoriété
publique que le tribunal, quels que soient les détails de
'affairer supprime toujours le nom de la personne qui
a fait I'objet d’'un chantage ou qui en est menacée. La
loi anglaise ne s'applique pas 4 juger la moralité ou les
méfnilzé passés des plaignants, mais se contente de pour-
suivre la tentative de chantage en soi. Méme lorsque
des détails concernant une contravention préalable aux
lois sont cités devant le juge au cours du proces, ils ne
figsureront pas sur les journaux et ne seront, dans la
pratique, jamais invoqués par les autorités tant policiéres
que judiciaires pour mettre dans 'embarras les victimes
d'un chantage. La loi n’a dans ce cas d’autre but que
de sauvegarder les droits du citoyen contre toute forme
de coércition ou de pression.
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Dans tous les cas de ce genre le maitre chanteur est
toujours puni aussi sévérement que possible car le juge
sait fort bien que pour un cas porté devant le tribunal
vingt autres sont supportés en silence et il tient, en punis-
sant durement I'un de ces délinquants, & décourager tous
les autres. Il n’est qu'une maniére de traiter toute ten-
tative de chantage, quelque soit la personne menacée
et c’est d’entrer immédiatement en communieation avec
la police. Aucune publicité d’aucun genre ne sera faite
ni sur le moment, ni dans la suite et le secret désiré
sera toujours accordé dans la mesure de ce qui est pos-
sible et raisonnable. Il ne faut, en tout cas, faire ni
versement d’argent, ni promesses quelconques d’en ver-
ser. Les instructions officielles disposent que dans un
cas de ce genre les plus proches parents de la victime
eux-mémes ne devront pas savoir ce qui se passe, ni que
le secours de la police a été imploré. De toutes maniéres
une conversation avec 'inspecteur de police voisin n’en-
gage a rien la victime d’un maitre-chanteur et lui mon-
trera certainement la marche a suivre pour se défendre.
Tant qu’il s’agit de chantage caractérisé la loi est par-
tiale et préte dans ce cas a soutenir en tous points la
victime contre son persécuteur. Il suffirait que cela fiit
généralement connu pour désarmer considérablement
le maitre-chanteur; mais dans les conditions actuelles
le chantage se répand A tel point qu'il menace environ
une personne sur trente de notre population. Le public,
toutefois, dispose des moyens de I'enrayer.

De nombreux suicides et quelques assassinats sont dus
chaque année a ce genre abominable de crime. Les
enquétes policiéres révélent fréquemment a I'occasion
d'un assassinat de prostituée que la misérable femme
avait menacé de livrer le nom de quelque amant qui
pour sauver sa réputation a couru méme le risque d’étre
condamné a mort. Les maisons royales du continent
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européen ne sont pas a labri du maitre-chanteur, au
iire, plus la situation d’'un homme est élevée, plus

contr: . :
caractére, plus il semble

universellement respecté son
devenir une proie facile pour ceux qui escompient un
bénéfice certain en le menacant.

Une maison souveraine se trouva tout récemment dans
Pembarras aprés la mort d'un de ses membres, io_rsqruuta
certaines personnes écrivirent que le défunt avait ot(:.
assez imprudent pour laisser des lL‘lll‘{‘S- et des Cfl(li_'llll:\
entre des mains ou ils n’auraient certainement pas di
se trouver. On citait méme des passages de ces lettres
qui, s'ils étaient publi¢s, pouvaient occasionner de gras os
rturbations dans tout le pays et finalement provoquer

pe
méme une révolution. 2

Un ancien inspecteur de Scotland Yard, ce.l{-:l_u'v da.zls
le monde entier, au courant des intrigues pt.ﬂihquvs, fut
pri¢ d’arranger les choses. Dans le cas ou les letires

seraient authentiques, il devait les racheter a tout [11"13.
Mais elles ne I'étaient pas — elles étaient Iocuvre d 1131
faussaire des plus habiles. Les détenteurs furcn.t rapi-
dement arrétés et le faux put étre établi sans I'ombre
d'un doute. Les délinquants sont encore tl(f'11enus dans
une prison étrangére ou ils risquent de rester lOI}QiL‘I:H})b.

Cette forme de chantage posthume s’accroit d'une
maniere alarmante. On a découvert que telles personnes
inaccessibles aux menaces quand il s’agit d’elles-mémes,
sont prétes a tous les sacrifices pour snuvt\.ga}'tlvt: la
mémoire d'un parent ou d'un ami et qu’'elles étudient
de moins prés Paffaire pour laquelle on leur demalndc
de Pargent. Cependant neuf fois sur dix ces accusations
sont des faux purs et simples. La encore la seule marche
A suivre est d’informer immédiatement la police et de
s'en remettre & sa diserétion pour arranger 'affaire sans
éclat superflu. Tout le monde devrait savoir qtre, du
point de vue légal, le seul crime ecst d’essayer d’extor-
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quer de I'argent; la justice prendra soin de faire resti-
tuer ou détruire les documents en question et de mettre
un terme aux menaces a linsu de tous autres que du
maitre-chanteur et de sa victime.

Tout récemment un genre de chantage encore inédit
a fait son apparition. Les journaux publient des annon-
ces fort habiles pour faire connaitre que leurs auteurs
sont en mesure de débarrasser clandestinement de ses
perséeuteurs toute victime d’un chantage.
reux qui répondent s’ent

Les malheu-
endent dire que le seul moyen
de parer aux menaces est de faire voler les documents
compromettants et I'exéeution de ce projet leur est pro-

pos¢e contre paiement d’un bon prix. Celui-ci une fois

ray€, les aigrefins qui ont inséré Pannonce en extorquent

encore davantage soit parce qu'ils connaissent eux aussi
le secret, soit sous prétexte que la victime les a incités
a commetire un vol. A premiére vue cette ruse parait
trop simple pour étre efficace, mais la police connait
plusieurs cas de ce genre qui se sont présentés au cours

de la derniére année. Le fait est gue lorsqu’'un homme

ou une femme s’affolent devant une menace de chantage
n’importe quel paiement aussi exorbitant soit-il,

est
accordé; n’importe quelle menace aussi absurde soit-elle,
fait son effet. Malheureusement les policiers — les seuls
qui dans une affaire de ce genre ne cherchent aucun
avantage personnel — sont aussi les seuls dont on se
méfie instinetivement.

IV

C’est 1a un aspect spécial du crime; les cas sérieux
en sont uniquement sporadiques, mais un certain nom-
bre de facteurs concourent a rendre excessivement diffi-
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ciles les mesures efficaces que pourrait pre.udl'e‘i;: [)O'l’i(,;(;
Tout d’abord les motifs d'un crime c.nm.ml:a par ¢ Lh:,(,‘t.
de la bonne société sont presque toujours (}!JHL‘.lllh‘L.i:
vﬁ conséquence, imprévisibles. T)‘zm:: ll:ﬂ L':lfi-. LI.L\I,\?L,:
commis dans les banques et méme d :155-:1?311}{{ 51 =
motifs sautent parfois aux }'vu.lx‘;i\'unl mx_’];llv (lgfl 1“”
tentative ne soit faite; il est [ifil‘hilh'lntll[ u:\u\d : t‘”{‘_l‘l}t:;
que pour chaque crime commis deux autres ”ml;‘n z hlnw
chés par la police. Mais L‘.()inl'fl’(;',(i:l!'lﬁ la ]‘)h‘l 1”{?11 5 1.‘1
les criminels de la bonne sociéte sont ‘di)bﬂlht_hl .1.1‘11.. l
sensation psychologique que leur ;)mf?m'e le (11?;: E
commettre beaucoup plus que par ses l‘t‘Sl.I“zHS t;m%hfoeji
rien ne permet de le prévoir. Les deux _]L’li["fl{‘.s r'lm‘] 1’ ;
naires qui tuérent un jeune ;x:n'({m’] en A_‘m‘t‘m[,utt'_] n.\m‘c
une année ou deux ont été considéres avec .(lL“j_,{Ol.l .L.Ull “,\;
des lépreux mentaux par le mfmde (‘llilt{]. .lfllgvllil‘i_ m;
prétendirent avoir congu Jleur crime plmlr eprul}u.l 11
sensation inédite; mais ce méme besoin a cuusv._ L}-,p L‘l—‘
part des vols, des escroqueries, des abus de (‘:l_'lll'lhll"lt,t.
et autres scandales qui ont étonné la bonne societe pen-
dant ces vingt derniéres années. : : . ,
L’ébranlement général des nerfs occasionne [}:‘1? lqu”l-
tre années de guerre a naturellement dans une tres ‘tl'l‘h,i_..
mesure contribué a cette situation. Les r:llnsm-.s 1)0])1‘11L‘111a.:
et moyennes toujours plus calmes et mmns' 11(11'\'9(1.»,"\.;‘011“
trom‘é dans le retour de la paix la panacee a toins (‘m:s
matx, mais les membres beaucoup pluti nerveux li'_)l‘f‘;sll-l—
menés des classes supérieures éprom‘urun‘t un Ls(‘nln
malsain de s'étourdir qui ne retombera 'lm’s ala 11(1[':11.1‘_(_;
avant une décade ou deux. On estime gene '111{-1nt‘1{t”(11t}i1n
n'est pas équitable d’attribuer le vol dans 1}11 ,nl,??l(;h(,t
a la kleptomanie s'il s'agit d’'une f:’r;mn?e _dc !d Mﬁ- a m.e
& un vulgaire instinct de voleuse s'il H-{‘lf_ilt d’une L;x:dm
du peuple. Et cependant la lc!c]nmu:lnw_ est une n'm‘ : m.
caractérisée. instantanément reconnaissable par U
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médecin; elle a été, avec telle ou telle forme de commo-
tion par explosion, responsable de presque tous les eri-
mes de la société depuis 1918. Il est malheureux que
lorsque les nerfs de la nation ont été surexcités il appar-
tienne a la police de les calmer 4 nouveau, mais je ne
vois pas d’autre moyen d’arranger les choses.

C’est particulierement parmi les jeunes gens ot jeu-
nes filles d’aujourd’hui qu’éclate ce désir désordonné
de sensations et de nouveautés. Il existe dans une Uni-
versité du Midland un club dont 'initiation comporte
certains exces de nature peu grave comme par ememple
dérober un casque de policier; dans certaines parties
de ce qu'on appelle communément notre brillante jeu-
nesse nous voyons commettre foutes sortes de contraven-
tions aux lois, les unes spirituelles, les autres tout simple-
ment répugnantes et méme certains vieux garcons et cer-
taines douairiéres sériecuses n'y sont pas complétement
réfractaires. Le malheur veut que cette société d’aprés-
guerre dont le seul critérium est le bruit que fait une
poche pleine de piéces de monnaie soit inextricablement
mélée de spéculateurs, d'intermédiaires et d’opportu-
nistes vivant d’expédients et toujours disposés, par le
chantage ou la persuasion, & faire descendre plus pro-
fondément dans la boue un malheureux qui s’est laissé
entrainer 4 un premier délit méme anodin. L’homme
qui a prété son titre et son nom pour un propectus d’af-
faire véreuse, la jeune fille qui par besoin d’émotions
malsaines est entrée dans un club mal famé. le jeune
homme qui a joué au dela de ses moyens ne sont que
trop préts a se tirer d'un mauvais pas, & se soustraire
& des menaces plus ou moins voilées en commettant
quelque action encore plus compromettante 3 Pinstiga-
tion du « traitre de la piéce. »

Il est dans Mayfair et Belgravia ainsi qu’a Deauville
et Monte-Carlo des milliers d’hommes et de femmes qui
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n'ont jamais travaillé de leurs dix doigts, qui nont
aueun moyen d’existence controlable et qui ne sen habil-

: . nt iamais a court d'ar-
lent pas moins bien, ne semblent jamais a court

gent et fréquentent des milieux jusqu'alors trés exelu-

sifs. Ce sont de véritables parasites; un ('lli‘p."ﬁ‘!h_' criminels
aussi caractérisé et difficilé a manier que n nnpm'.tv qm:‘l\
autre dans notre pays. Ils i‘L-c}u-‘rcia(-ntt la L‘(}llIl:llH‘.‘_-.,:lI'iL.L
d’'un sujet quelconque du sexe l'}pp(‘)S(‘ 1})1:11‘1'\“ qu’il :‘uth
de argent et une certaine renommee; gcn(-'»:.'almm:nl ils
dansent bien, savent amuser leurs pm'tcn‘:'ur'c.s et ‘.smnl.
cosmopolites et charmeurs. Donnez-leur ln‘mln'(j. d I..]Il‘l.
chance et ils échafauderont une espéce {]l: situation .‘sll.b-.
pecte pour en vivre ensuite l:11~;:v:n<'-11_t. Ce ne sont p(n‘;
des maitres-chanteurs dans le sens rigoureux du mn‘l.,
un faible semblant d’hostilité les fera c}n‘rcln-f‘ leur .nv
ailleurs, ils nont pas d’exigences précises; i}s vivent ﬂ”l]t
plement aux crochets des autres a ]}t.rll“])i‘L:s l_:mm'nv : es
chomeurs de leurs allocations, comme S il s’agissait d'un
droit acquis. ' '

Ils se résoudront & contracter une union de cm‘n-e-
nance si la chose est possible, ne voyant (I:ms. le mariage
qu'une échelle qu’ils gravissent et (lrm.t le divorce Hll.l-‘
place les différents échelons. S’ils n’ont aucun autre
moyen de lever leurs « impots » ils mv‘itmn.i l(:u’r L‘i:')n‘l;}iil.‘l
le plus élimé pour se presenter san? étre 1'11\’_11(.-». 1 ’t:lm..
que réception organisée par un :111?'.“-11 ami : cvl.m—(‘llllx ‘a‘
plus alors qu'a leur « préter » sutﬁsmnmvnl' [)(’mr aller
shabiller dans Saville Row ou bien a les voir _|Ill-lk‘l" un
role trés efficace de trouble-féte. C’est 14 une existence
qui parait précaire, mais j’ai connu des cas de ‘cr‘\ "_J’__l,m.f"
qui comportaient, en tenant compte de lmllrs_‘s? les lf'..‘-.r-mtli-
ces disponibles des revenus annuels Slll){'i'lt'lll:ﬁ a tout
ce que :i'zli renconiré dans ma cm‘ri{:;'o de ]){)11(:1(\1'.' 11 ne
faut pour cela qu'un extérieur agréable et un manque
absolu de pudeur.

14
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Ces gens sont genéralement d'excellents joueurs aux
cartes et au billard et ils accroissent leurs revenus en
invitant leurs anciens condisciples 4 jouer aux cartes
avec des enjeux a parlir d’'une livre le point. Ils parient
beaucoup aux courses de chevaux, parfois avec des
« bookmakers » qui n’existent pas en réalité. Mais ils se
gardent toujours des vrais « grecs» qui se présentent
dans la société et qui comptent dans leurs rangs quel-
ques rares personnages importants et titrés. Ces derniers
sont tolérés a peu prés comme les kleptomanes. Tant
qu'un individu est intéressant et décoratif, la société
accepte qu’il lui vide de temps en temps les poches et
les placards.

Non, je n'exagére pas! Il v a deux mois un comte
étranger descendait dans un grand hétel du West End
et ses maniéres charmantes ainsi que son incontestable
aristocratie réunirent bientét autour de lui les porte-

feuilles les mieux garnis parmi les nouveaux riches. A
son proces qui eut lieu peu aprés il reconnut avoir gagné
2.000 livres en six mois grice a ses talents de joueur
et d’avoir fait parfois jusqu’a 500 livres par soirée grace
a quelque vol a Paméricaine. I1 avait également em-
prunté dans une mesure qui dut causer une certaine
sensation lorsqu’on sut que cet argent filait incontinent
a I'étranger et qu'il n’avait jamais eu la moindre inten-
tion de le rembourser.

De véritables escroqueries sont fréquemment commi-
ses par des jeunes filles engagées pour leur jolie fri-
mousse en qualité de gouvernantes, seerétaires ou autres
subordonnées en marge de la société. Ici les mobiles —
besoin d’argent — sont plus faciles & déceler. Mais
comme elles ont généralement fort bonne mine et
qu’elles sont disposées a tirer parti de la sensibilité de
leurs anciens amis, il est souvent, bien qu’on puisse les
convainere d’étre coupables, beaucoup plus difficile de
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leur faire infliger un chatiment. Quelques larmes de
crocodile et un radieux sourire semble exercer beau-
coup plus d’effet sur les hommes du monde que sur des
gens d'un grain plus dur. Et j’ai vu moi-méme deux ou
trois cas ol une authentique criminelle a obtenu le par-
don de celui-la méme qu’elle avait volé — et que sans
doute elle volerait encore — la victime refusant de por-
ter plainte en raison d'un certain esprit chevaleresque
aussi mal placé que compliqué.

Ces jeunes filles qui ont accés & des chambres ou des
bijoux de grande valeur trainent peut-étre dans tous
les coins ne sont que trop souvent prétes a tirer parti
des joyaux et de la chevalerie de sorte que toutes
espéces de pieges imprévus se trouvent sur le chemin
de la police quand elle s'efforce de découvrir I'auteur
d'un de ces vols.

Une des plus grandes causes de crime dans les clas-
ses mieux éduquées provient précisément de la propa-
gation de linstruction. Grace a elle le jeune homme ou
la jeune fille qui, il y a cinquante ans, se fussent conten-
tés d'un commerce ou d’'un emploi, ont communément
acquis la funeste conviction que le travail est indigne
d’eux et qu’ils pourront se « débrouiller » dans le monde
d’une maniére tout aussi avantageuse. Des jeunes filles
sorties de I’Université aprés avoir fait de brillantes étu-
des ont récemment en plus d’une occasion déclaré devant
les tribunaux s’étre rendu compte que le méfait pouvait
leur assurer un revenu plus important que le travail et
le commerce et qu’elles avaient fait leur choix en pleine
connaissance de cause. Je ne prétends point dire natu-
rellement que crime et bonne société sont de nature iden-
tique, mais pour la jeune fille ayant du savoir-faire et
de l'instruction, le monde est la grand’route de certains
succés de nature douteuse.

Mais ce sont peut-étre les soi-disant clubs de nuit qui
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sont pour la police, par rapport au grand monde, la
source d’ennuis la plus abondante. Cinquante pour cent
a peine de ces institutions sont réellement des clubs de
nuil conformément a Pancienne acception du mot; cer-
tains ne fonctionnent méme pas du tout. Mais presque
tous vendent de I'alcool aux heures interdites et beau-
coup servent des vins qui n’ont pas acquitté les droits;
un certain nombre ont des salles de jeux, tandis que
d’autres se soustraient aux taxes sur les spectacles et
d’autres encore n’ont pas d’autre but que de gagner de
I'argent par différents moyens d’'une immoralité fla-
grante.

Certains sont & peine mieux que des maisons de
tolérance. L'un de ces derniers a été perquisitionné
récemment et 'on s’est beaucoup plaint que les poli-
ciers y soient entrés en bourgeois pour en avoir le cceur
net. Est-il un autre moyen de faire la preuve? Est-il
sensé de supposer qu'une police en uniforme ait dii solen-
nellement envahir le club? Ces locaux ont toujours au-
tant de sorties clandestines qu’un terrier de lapins et ceux
qui les occupent sont constamment préts a s’en évader.

I1 y a naturellement un certain nombre de clubs noc-
turnes parfaitement irréprochables. Je ne m’en occupe
point directement, puisqu’ils ne causent pas d’ennuis a
la police. Mais tout jeune homme, toute jeune femme
du beau monde et un énorme nombre d’étudiants qui
ne sont ni stables ni de la bonne société connaissent a
Londres des clubs ol I'on vit dans la crainte perpétuelle
d’'une descente de police. Ces jeunes gens les fréquen-
tent uniquement afin de pouvoir se vanter d'y étre allés;
mais leurs habitués sont des riches anormaux, des pros-
tituées et tout le rebut de la société et beaucoup des
spectacles de « cabaret» qu'on y donne sont tellement
indécents qu'ils ne seraient pas tolérés un instant par
des gens a l'esprit équilibré.

: oy
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Certaines gens du monde comparaissent fréquemment

= . contraventions en corrélation
devant le juge pour des contraventions 'l.l‘l. L.nl[tl’l‘ ’
ec les clubs de nuit et les condamnations sont ridi-

a‘r A L.
égéres. Il est absurde de prétendre quil existe

culement 1

- “y - . « Tes
une loi pour les riches et une autre poul les pauvres,
mais dans ce cas particulier il est pénible d’étre oblige
de le dire, les riches peuvent violer la loi a cceur que

veux-tu sans autre risque que de payer une amende

pour ainsi dire inexistante si on la compare aux gains

qu’ils font. Ils gagnent largement en contrevenant aux

lois & tout bout de champ; un pauvre est généralement

B : e détenti s son troisieme
condamné a une longue détention des so

délit. La situation est manifestement injuste; il est
grand temps que les lois concernant les clubs de nuit

prévoient des peines beaucoup plus séveres.

\.“

Au cceur méme des docks de Londres nous voyons
de nombreuses maisons de grandes dimensions, d’aspect
morne, ot vivent les pires criminels. Les fagades sont
sinistres et sombres et elles tournent le dos aux eaux
huileuses de la Tamise. Quand la nuit tombe se trainent
vers les portes de ces demeures des étres titubants L:i
ivres: ils tirent un cordon, I'écho répond par un bruit
de sonnette félée derriere la maison; la porte s'ouvre
sans bruit. le nouveau venu se glisse dans le couloir et
la porte se referme furtivement. A Pintérieur, le visiteur
trébuche le long d’'un passage sombre, descend des mar-
ches de pierre vers ce qui semble une cave, puis il passe
par une porte cachée, gravit d’autres marches pour
entrer dans une piéce remplie d’'une fumeée nauséabonde,
éclairée par des lanternes de papier, avec de longs
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divans aux murs. La, avee un soupir de soulagement,

I'homme se laisse tomber sur un de ces divans, un ou
deux fumeurs grognent ou gémissent. Des billets de
banque passent d’'une main dans une autre; des servi-
teurs qu’on n’entend pas marcher sapprochent en por-
tant de longues pipes; quelqu’'un crie d'une voix rau-
que; puis tout retombe dans le silence. La maison des
réves...

Autre tableau. Une respectable petite villa dans Too-
ting ou Wandsworth, derriére son étroit jardin. L’homme
qui vient de sonner pourrait aussi bien étre un digne
commis voyageur; mais sil était vu par un inspecteur
de Scotland Yard, il se ferait emmener vers la prison
avec un sentiment de colére qui s'abstiendrait difficile-
ment de la violence. La porte s’ouvre si rapidement que
celui qui occupe la maison semble avoir attendu le coup
de sonnette; un petit paquet passe d’'une main dans une
autre en échange de quelques billets de banque et
’homme s’en va rapidement tandis que la porte se ferme
derriére lui. A Pintérieur une femme aux traits hagards
ouvre le paquet de ses doigs tremblants, en extrait une
petite pincée de poudre blanche qu’elle prise avec
volupte; elle glisse le reste dans son corsage et sétend
langoureusement sur son petit canapé. Plus aucun bruit,
sauf le tic-tac de la minuscule pendule sur la cheminée
et la respiration plutot oppressée de la femme. Elle n’est
point plaisante a voir, mais elle est trop absorbée par
son hystérique réverie pour y prendre garde. La cocaine
lui fait perdre tout respect d’elle-méme.

La police ne perd pas une minute par jour dans sa
lutte et dans ses efforts pour supprimer ces répugnants
aspects de notre vie nationale. Mais tant que ne seront
pas renforceées nos lois actuelles contre le commerce des
stupéfiants tous les efforts de tous les policiers du monde
demeureront impuissants, Car nous sommes aujourd’hui
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4 un point mort. La vérité est que les bénéfices de 1‘1:3
commerce sont tels que tout homme et toute femmme a
qui il ne répugne pas trouvent un terrifiant :lx'antu;_l,'.c
4 violer la loi et considérent amendes et peines de pri-
son comme des Irais courants de leur négoce. Un vendeur
en grand de stupéfiants réalise facilement, s'il a de la
cil:tﬁcc, des gains de 2,000 livres par mois et peut — s'il
n'en est empéché par la prison — devenir millionnaire
en peu d’années. Aucune amende possible aujourd’hui
ne saurait sérieusement compromettre ces bénéfices et
Ja détention n'est qu’un inconvénient passager quand
toutes les mesures opportunes ont été prévues. A mon
avis aussi bien qu'a celui de tout policier ayant une
certaine expérience il n’est que deux chitiments de toute
participation au commerce des stupéfiants : emprison-
nement a vie et le chat a neul queues.

Ne nous leurrons pas; la consommation des stupéfiants
devient une habitude qui tend a se répandre; chaque
année s'aggravent les restrictions mises a la vente de
I'opium ou de la cocaine dans les pharmacies. %Iu.is le
pharmacien est bien le dernier qui soit disposé a en
courir les risques; pendant ce temps les Orientaux le long
des docks et leurs agents en ville et dans les faubourgs
importent chaque année en contrebande des tonnes de
cocaine et des quintaux d’opium. Il n’est pas beaucoup
plus difficile de se procurer une prise de cocaine que
de prendre un billet a la loterie irlandaise; tout_r[u:_n-—
tier respectable de Londres compte dans sa meilleure
société d'incurables amateurs de stupéfiants.

Les véritables rois de la drogue dont Brilliant Chang
est un exemple notoire et peut-étre connu de mes lec-
teurs, n’opérent généralement pas en personne dans ‘nutn'
pays. Ils résident dans un port comme Alexandrie ou
Bnlmhzw oit une importante population indigéne leur
1'm||‘ni!h une armée d’auxiliaires et leurs livraisons sont
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acheminées vers I’Angleterre par des marins indigénes
(fnnt les services sont payés en drogue. Leurs ])l‘illt'iL[):'llI‘&
lieutenants sont généralement des Orientaux vivant
Londres, Cardiff ou Liverpool. : ; 2
Les stupéfiants sont importés en contrebande et 4 fond
flc cale sur de vieux cargos indignes de tenir la mer
ils sont F)l‘()l‘(}ll(li:‘.ﬂ'ltnt cachés sous une cargaison 110.1‘:
male ou ingénieusement dissimulés a l’inl{rriL:ﬁr de quel-
que marchandise incapable d’éveiller des soupgons pz.n‘
exemple, dans une bille de bois. J’ai vu des st.upé'{‘iunts
(_‘.1.1 L‘u?npnmés ayant la forme et Podeur de produits
{]lf_.{t:sll.fﬁ a raison d’une caisse sur sept au milieu de
comprimés d’aspect identique mais composés de c.lmu‘;.
et de bismuth. Jexaminais un jour un bateau suspv&
dans le .Prml; aprés avoir passé une heure a en fmlill.m'
la cargaison sans aucun résultat je remarquai un 110:‘11.11
dans le bois d'une cloison. L’ayant soulevé a l’aido.(lo
mm? L‘.l;.l{ltt‘.'dlt — parce (ue j’avais observé que les bords
en ctaient éraillés — je découvris une cavité contenant
des paquets de belladonne. Ces matiéres sont si précieu-
ses quune boite d’allumettes remplie de cocaine ou de
nu)l'.phim'- concentrée laisse un bénéfice de 350 ]i-\'l‘i_"-&'.
un .1n>'.|)(-clcur des douanes de ma connaissance lmux"-;
un }hlf" de la morphine dans un envoi d’yeux u'rtificicii;
dl')]:l[ I'un s’était brisé par accident en lllii glissant du
doigts au moment de I'examen. = :
Au cours d'une perquisition effectuée tout juste avant
de prendre ma retraite je me rendis a }'{vnai.n'_:'{(m dans
la somptueuse demeure dun riche i"]indcm‘ qui me
menaca aussitot d’une voix aigué et doucereuse «AJL‘.
vous affirme, monsieur I'inspecteur, que cet inc.iqi('n.l 5(‘1"'1.
rapporté a qui de droit. Je crois que la police (-m‘;n‘m-‘l
constamment des impairs de ce genre, n'est-ce [-){1‘-;9 Et
de temps en temps on renvoie des policiers pour c;c-{l‘.
de zele. C'est dommage. » S
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Mais il devait chanter un autre air avant que jeusse
terminé. L'un de ses talons était légérement plus haut
Pautre et mon homme eut un accés de colére mau-

que
¢ le lui fis remarquer. Il refusa d’abord

vaise quand j
de m’écouter quand je
Le talon sonna creux quand je le frappal.
visser, mais j'y pratiquai une entaille

Iinvitai & me laisser examiner

sa chaussure.

Je ne pus le dé
force précautions et il contenait une poudre amere
En poursuivant mes recherches je découvris

avec
et blanche.
dans le pie
une certaine qu

En dévissant un de
je constatai qu’il était ereux et rempli

d d’une table orientale délicieusement sculptée
antité de cette méme matiere blanche.
s pieds (dans le sens inverse d'une
vis ordinaire)
de cocaine et c¢’était de I'espece quon vend généralement
apres 'avoir atténuée.
Les stupéfiants sont ce
es d’eau de Cologne, dans des boites de pou-
dans des

wchés dans des montres, dans

des bouteill
dre de tale, dans des malles a double fond,
stylos — en fait dans toutes les cavités concevables.
Parfois ils sont jetés a Peau dans des ballots étanches,
4 des points repérés pour étre enlevés de nuit par des
hommes montant une barque et manceuvrant des rames
silencieuses. On a fait deux tentatives d'importer de
la voie des airs sur des avions de la ligne

I'opium par
la douane.

de Croydon, mais elles ont été déjouees par
4 tous ceux qui s’emploient

Il est possible de payer
s trafiquants trou-

A ce trafic des gages si énormes que le
doués d’'une certaine habileté

vent aisément des hommes
la dro-

et méme instruits pour se charger de distribuer
gue dans toutes nos grandes villes. Les amateurs se ren-

contrent parmi les femmes de négociants, les hommes

de la City, les jeunes filles du monde et aussi

d’affaires
gnes de pitié

dans une moindre mesure parmi ces gens di

qui ont souffert de troubles nerveux ou de maladies et

qui ont tout d’abord re

3
¥

couru aux stupéfiants comme 2
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des remédes. Ce qu'il y a de tragique dans 'affaire c’est
que I'usage méme provoque une dépravation de I'esprit
qui trouve sa plus grande joie dans le recrutement de
nouveaux adeptes, et ¢’est ainsi que le vice se propage,
Je conjure toute personne qui lira mon livre de ne
jamais toucher & un stupéfiant, quelle qu’en soit la
tentation, sauf sur I'ordre d’un médecin qualifié,

J'ai derriére moi une longue carriére policiére et je
sais qu'aucun supplice terrestre ne peut égaler la tor-
ture du toxicomane : je sais aussi qu’il est impossible
de s’arréter en chemin quand on commence a en prendre
Ihabitude. La drogue empoisonne le corps, le cerveau,
I'ame; sa victime ne se distingue en rien de la béte et
la médication est coliteuse et tres difficile,

Les médecins qui ne prennent pas de précautions en
prescrivant des narcotiques sont gravement responsables
de la propagation de ce vice. Chaque année deux ou
trois d’entre eux comparaissent devant le juge d’instruc-
tion pour s’entendre inculper d’avoir prescrit imprudem-
ment ou méme délibérément des quantités dangereuses
de cocaine a des malades qui ne voulaient plus s’en pas-
ser. Les lois conire les stupéfiants sont des plus sévéres
et presque prohibitives quand il s’agit de pharmaciens
et de droguistes, mais lamentablement larges pour les
médecins et méme pour les vétérinaires qui ont besoin
de narcotiques pour leurs animaux. Tout le systéme légal
concernant les stupéfiants et leur commerce a hesoin
d’étre resserré ou miecux encore refait de fond en
comble. La difficulté n’est pas aujourd’hui de découvrir
les cas de consommation et de fourniture illicite, mais
de punir d’'une maniére suffisante ce crime que je suis
obligé, avee tous ceux qui s’en sont occupés, de consi-
dérer exactement comme un assassinat préemédité et exé-
cuté de sang-froid.

Pour le réprimer, nos détectives passent volontiers des
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jours entiers dans les bas-fonds de nos porls de mer;

i s ils fréquentent les plus
grimés en marins et en ivrognes ils fréquentent les J

jgnobles débits de biére ou patrouillent jour et nuit sans
!ﬁs'.'ill‘l't:‘lt‘l' dans les rues ou ils risquent constamment un
coup de couteau dans le dos. Un toxicomane {:ummv{.lm
n'importe quel crime s'il voit menacer la source d‘f‘ son
seul bonheur ici-bas et plus d'un attentat 'ma.*urlnur a
été exécuté sur un détective qui s’appliquait a4 combat-
tre ce trafic illicite. . —
La police éprouve a4 I'encontre de ceux qui pratiquent
la contrebande des stupéfiants un ressentiment pu.‘sml‘nc!
et une véritable soif de vengeance. Ce commerce est sl
inhumain, si horrible, si parfaitement ignoble r‘[uu c::ux‘
qui I'exercent sont plus dangereux que (it-‘:*; assassins., II- nu?
une liasse de billets de banque ils détruisent le hmmuu't.
la santé, amour, la vie de famille, I'honneur, ]-:i Vl'l.'
elle-méme et non par un coup unique, rapide, pzna:umn!t'.
mais par des efforts répétés, calculés, lm‘hfi'zu‘ﬂs‘ 11110.—
lants. Tous les policiers et détectives sont d’avis que le
seul moyen de faire regretter leurs fautes aux trafiquants
est de ].(‘LII‘ infliger des chatiments corporels. La f:lms&
est impossible dans les conditions ]n'{‘svnln-s.‘ 111‘1111.51'(1. l.(m‘
tes les absurdités que répandent des gens qui . ,(51: savent
absolument rien sur les prétendues « brutalités » exer-
cées contre certains prisonniers dans les cellules des
prisons. Mais si jamais il est permis d'user 'du « chat »
conire les trafiquants de stupéfiants, je crm::‘. que cela
seul suffira a les exterminer dans un ch’.-l‘a'u de deux
années. (Cest du moins notre opinion unanime pour le

moment.
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VI

La prostitution*moderne est la plus grande tache de
notre civilisation occidentale. Nous, si fiers de notre pro-
gres, nous avons toléré que la situation empirat de jour
en jour; la prostitution se pratique plus intensivement
aujourd’hui que jamais dans I'histoire de notre pays.
Rien ne permet de blamer la police; ici encore ce sont
nos lois qui ont besoin d’une revision radicale. Le Sys-
téme actuel rend a4 peu prés impossible au policier de
son meétier sur une voie publique ot il soit possible
d’invoquer le témoignage des passants. Nos parcs sont

faire inculper une prostituée & moins qu’elle n’exerce

laissés ouverts de propos délibéré chaque nuit et il est
impossible d’y trouver les témoins suffisants pour
convaincre les milliers de femmes qui y gagnent leur vie;
tout adulte sait parfaitement que le nombre des vaga-

bonds qui cherchent dans les pares un endroit pour y

dormir se réduit a quelques douzaines par nuit, tandis
que des centaines de prostituées indiscutables passent
chaque soir entre les portes de Hyde Park.

Tous les parcs devraient étre fermés au coucher du
soleil, le chatiment légal de la prostitution devrait étre
aggrave jusqu'a ce qu'il égale celui du proxénétisme,
et il faudrait donner la plus entiére publicité aux noms
et adresses de tous hommes et femmes impliqués dans
ces répugnants trafics. A moins qu'on en arrive I3,
la prostitution ne fera que croitre et embellir, la maladie
et la mortalité frapperont I'ensemble de notre popula-
tion et nos voies les plus élégantes seront aussi encom-
bréees d’incontestables courtisanes que la plus malpropre
des rues d'Orient.
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Cinquante pour cent de tous les crimes se rameéenent
d'une maniére ou d’une autre & la prostitution, leur
source commune. De jeunes hommes subissent les chan-
tages de harpies qui n'ont plus de réputation a perdre;
des vieillards sont pris d'une espéce de folie pour la
satisfaction de laquelle ils sont obligés-de payer de plus
en plus cher les gourgandines qu’ils L';'éqnvn'u-]'ll; les
jalousies provoquées par des femmes trop gencreuses
de leurs faveurs occasionnent meurtre sur meurtre; les
fréres, péres et amants de jeunes femmes tuent de vieux
libertins pour se venger sur eux; les maladies vénérien-
nes causent des milliers de suicides par an; d’innombra-
bles enfants meurent contaminés et la vie de famille
seffondre au milieu d’atroces disputes. Des spectacles
obscénes soffrent dans presque toutes nos villes pour
satisfaire les appétits les plus immoraux, des maisons
de tolérance s’ouvrent partout oit ¢’est possible impuné-
ment; des enfants sortis du ruisseau sont plus ou moins
ouvertement envoyés dans la rue pour rapporter de
Pargent soutiré aux passants; I'inceste et la violence se
I*ép:imlcnt d’une facon inquiétante sur toute la Grande-
Bretagne. Ce sont les maniaques sexuels qui commettent
pres de la moitié de tous les meurtres que nous décou-
vrons chaque année. Quelle liste effrayante! .

A notre époque de progrés par linstruction, la prosti-
tution occasionnelle résultant de la connaissance partout
répandue des moyens de limiter les naissances ’]Jl'(’llil
d’énormes proportions. La crainte autrefois inspirée par
les différentes religions a presque complétement disparu.
Depuis la guerre les impdts et de nouvelles (If)ct’rinvf.
ont attaqué la popularité du mariage et il en est résulte
tout naturellement que des centaines de milliers de jeu-
nes gens qui jadis se refusaient a toutes relations non
matrimoniales par crainte des suites possibles ont décou-
vert maintenant que ces appréhensions particuliéres
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n'ont plus de raison d’étre. La ri

gidité de la morale de
I'ére victorienne n’a pas

toujours été une bonne chose,
mais elle est remplacée par un rel
— du point de vue de la police
niment pire. Tout habitant de I
dilly, Boud Street et tout le W
la nuit de prostituées qui

achement général qui
du moins — est ipfi-
ondres sait que Picca-
est End sont encombrés
s'offrent & tout venant et cet
état de choses ne s’améliorera pas t
pas d’innombrables policemen 3 su
carré de pavé.

ant qu'on n’emploiera
rveiller chaque métre

Les précautions prises aujourd’hui pour prévenir I’ar-
restation, sous inculpation de prostitution, de

personnes
innocentes, sont poussées be

aucoup frop loin. Les per-
sonnes innocentes peuvent s’abstenir de flaner dans la
rue la nuit venue, et de lancer des ceillades provocatrices
aux passants. Elles n’ont qu'a marcher droit devant
elles pour éviter tout soupcon. En réalité, les cas des
personnes arrétées a tort pour prostitution n’excédent
pas deux ou trois par an pour toutes les Iles Britanniques.
Nos lois actuelles permettent 4 de nombreuses prostituées
les tribunaux, mais c’est uni-
quement en interprétant a leur propre avantage les lois
et en exercant sur les
jurés leur art de séduire les hommes en leur montrant
un visage baigné de larmes. Tant que nous aurons les
lois actuelles, le policier pourra fréquemment courir un
risque grave en opérant une arrestation. d’ailleurs par-
faitement justifiée, qui lui vaudra probablement un
blame de la part de la justice et de la presse. Ce sont

les lois qui sont en défaut. et c’est elles qu'il faut ren-
forcer.

de se faire acquitter par

sur le témoignage indépendant

Je voudrais que la prostitution devint un
permette d’expulser les prostituées
convaincues une premiére fois. I

délit qui
étrangéres aussitdt
inviron soixante-dix

pour cent des courtisanes de Londres sont allemandes,
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francaises ou scandinaves. Et presque tous les m:—utj_"r;?sull'z
qui les exploitent sont des étrangers. l)un:ﬁ la pm. 1({118_
aucune prostituée dans notre pays ne [I'l!‘(iilll(! pf)mpc. e
méme (sauf quelques dilettantes 0(‘.(‘;151a)llfu'llu.::)r.r : ul:t
que toutes remettent loyalement tout ce []T..l l.‘_]l‘t?b L:d;llL :
aux hommes qui les conirdlent comme h-rul‘l il‘. (.“ui
teur d’'une affaire commerciale. Si nous pouvions 1::71)1.11-\
ser les femmes et fustiger les hmmmrs‘(lu plll].nnlr t:d
nos policiers préféreraient les \'0;1"}1011(11‘{-) mfu:., 1;‘.11110
rions nettoyer toutes nos grandes villes en moins d’ui
dngi:immm(-s s'occupent généralement :miesi de la tl‘ﬂlt[‘,‘
des blanches. On a pas mal écrit tout 1‘(1(;(.1‘:1;11(311_1‘.5‘11‘11
le « mythe » de cet esclavage et deux nll‘ll‘(JlS ].)Oh_ultl])b
de province en ont contesté l'(_‘.\‘lsl(:nc(‘. Cela, ll:l'lill-(‘: ;0
ment, est absurde. N'importe quel ll‘lH])'(‘(_‘.t(_‘lll‘. 1? fl':n.p()‘l
quel détective ayant une certaine vx;}{-.:‘lvncf‘ Ii}il"‘]ln'll!-l
— en étayant sa thése de cent exemples .(11”1.‘1:_.1‘1:!? —:
que ’Angleterre est un des plus riches h_-rl:znn? (h:‘ :.\ms::l\.
de ce genre de négriers. S’il faut des tetnnlgn‘;‘_gns t:
plus de poids que I'on feuillette les rapports do. th ('.((;irlr
mission spéciale instituée par la S. I.)'. N. pm{I] ‘( il;l( =
ce probléme. Ils contiennent '-.!vs‘ %“.niil'e_s :mh(.n‘ ‘1‘],;
et des déclarations faites sous la foi du ‘sm'menl_ [‘J‘JI‘( es
policiers dignes de confiance et par ([zlllll'(;}.‘i 111t0‘1‘ma~
teurs; il en ressort a I’évidence que des centaines (l{ _]eui
nes femmes sont annuellement ultiréesﬂ]ﬁn-s. du pai\-]s‘ 1){’)111?
peupler les maisons publiques sud-américaines, alleme

28 et francaises. 3 5
dLLa ;:1‘:111(&. difficulté consiste & {r!‘.n])cclTvr cl( if‘ﬂ[;_(:l.u:[(l:
est parfaitement exact de dire qu’aujourd’hui , ‘a ;{1‘(? i‘ﬂllloq
n'est plus nécessaire pour enlever et emmener (‘; s d;:
a Pétranger; mais la seule raison de cette 1:11)5( 1_1({(,.
violence “l.‘.('_'St que nous la punissons par 1:1]]]}11‘{‘.dt1011t
du ¢ chat ». Ce qui montre combien cette espece d¢
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chatiment est appréhendée. Le premier pas est presque
toujours la séduction ou méme la perspective d’un bril-
lant mariage. Des agents étrangers, souvent de couleur,

promettent toutes sortes de félicités a d’impressionnables

jeunes filles. Le séducteur fait miroiter a leurs yeux des
titres fantaisistes: il leur offre des excursions en autocar;
il dépense largement pour elles. Ensuite il leur persuade
de partir de leur plein gré pour I'étranger en qualite
de maitresse ot il les améne a contracter un mariage,
peut-étre un genre d’union reconnue par nos lois (quoi-
que ’homme puisse avoir été marié¢ sous d’autres noms
des dizaines de fois déja dans un but identique) peul-
étre aussi une simple supercherie. Les parents des
milieux les plus misérables ne sont parfois que trop heu-
reux de marier leurs filles 4 des hommes de couleur
qui sont préts & leur verser de quoi monter une maison
neuve et méme ils sont préts a faire pression sur elles
pour qu’elles acceptent; je sais par expérience que ce
genre d’achat et de vente se pratique en Angleterre tout
aussi impudemment qu’a Bombay, Singapour ou Hong-
Kong.

Une fois que les filles dévoyées sont hors d’atteinte
des lois britanniques elles apprennent leur véritable
situation. S’il le faut elles sont plus ou moins torturées
jusqu’a ce qu’elles acceptent de travailler « en maison »,
mais la plupart d’entre elles n’y voyant que le choix
entre mourir de faim ou porter de beaux atours, s’amu-
ser et gagner de l'argent se sacrifient aisément. N'ou-
blions pas qu’une fille dont la seule existence possible
en Angleterre ne comporte que travail exténuant dans
une usine, misére et laideur des quartiers pauvres n’a
pas besoin de beaucoup de persuasion quand on lui pro-
pose en échange les gains manifestes de la prostitution
ou de I'esclavage des blanches.

Ce sont les filles elles-mémes qui opposent le plus grand

REFLEXIONS

obstacle au travail efficace de la police. Combien de
fois me tenant aux aguets a4 la téte d’'une jetée et pro-
fitant d’'une occasion favorable ai-je demandé & une
jeune personne préte a s'embarquer avec un authentique
négrier si elle ne voulait pas y réfléchir a deux fois avant
de sauter le pas. Et j’ai chaque fois regu une réponse
insolente ou rébarbative pour me faire entendre que mon
intervention n’était pas désirée. Le malheur est que si
ces filles partent de leur plein gré et s’il est impossible
de prouver un acte de violence réelle ou des relations
avec une maison de tolérance anglaise, la police est
complétement désarmée devant ces trafiquants.

Les bénéfices de ce commerce sont si énormes que nos
peines actuelles, aisément évitables comme elles le sont,
n’opposent aucun obstacle a un enrichissement formi-
dable grice a la vente a I’étranger de jeunes Anglaises.
C'est particulierment en Amérique du Sud et dans
PExtréme-Orient qu’elles sont recherchées; les tenanciers
de maisons y paient couramment de 200 a 500 livres pour
une seule belle fille. Comme les frais de voyage sont les
seules dépenses qui grévent I'affaire et que les pertes
de temps sont minimes, un méme agent peut faire des
bénéfices nets de pllisieurs milliers de livres par an. Il
ne court avec cela aucun risque tant qu’il s’en tient aux
seules méthodes de la persuasion et qu'il recourt a de
fausses cérémonies de mariage soi-disant imposées par
une religion a lui.

Les agents les plus actifs de cette traite sont de jeunes
Indiens et des femmes blanches dépravées. Ces derniéres,
généralement d’anciennes prostituées qui se sont adon-
nées au trafic beaucoup plus avantageux des maisons
de tolérance a I’étranger, sont d’'une astuce incroyable
dans leurs méthodes; elles ne contreviennent d'ailleurs
aucunement 4 nos lois en persuadant a de jeunes filles
de les accompagner & Pétranger dans un but immoral.

HERBERT T. FITCI 15

O BT T I gt

—w




226 REFLEXIONS

[.a connaissance qu'elles ont de leur propre sexe leur
inspire des arguments d'une ruse diabolique et leur per-
met de faire miroiter des réves d’or aux yeux de celles
qui se méfient. Ces femmes ne voient pas d’inconvénient
a faire 4 une de leurs victimes des avances sur « gages »
de 50 livres et lui promettent tout ce qu’elle semble dési-
rer sans avoir la moindre intention de tenir leurs pro-
messes. Finalement elles choisissent un certain nombre de
jeunes femmes recrutées parmi les dilettantes de la pros-
titution, les jeunes ouvriéres mécontentes de leur sort
et les filles de fermes. Elles leur font subir une espéce
de dressage superficiel leur inculquant quelques notions
de danse et de chant dans le but avoué de les placer
dans des sociétés cinématographiques ou dans des compa-
gnies théitrales étrangéres. Souvent elles trompent les
filles elles-mémes sur leur destination réelle; il y a tou-
jours des contrats a signer qui ont tout I'aspect d’en-
gagements normaux et fréquemment de coliteux costu-
mes a acheter et qui sont fournis par la proxénéte de
maniére a faire contracter des dettes & ses victimes. Un
seul voyage de ce genre avee une douzaine de jeunes
femmes peut laisser un bénéfice net de trois ou quatre
mille livres. Aprés quoi la criminelle disparait de la cir-
culation pendant qu’elle dépense son argent ou qu’elle
recrute tout simplement dans un autre pays.

En ce qui concerne la traite des blanches aussi bien
que la prostitution, notre seul souci doit étre de ren-
forcer nos lois, de faciliter les expulsions et d’aggraver
les chatiments. Tout notre travail policier ne connait pas
de crime plus difficile & prouver, aucun qui se pratique
avec une plus flagrante audace. Les familles devraient
toujours faire des enquétes rigoureuses avant de permet-
tre 4 leurs enfants de partir pour l'étranger dans n’im-
porte quelles conditions et user des plus grandes pré-
cautions au lieu d’encourager les demandes de mariages
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faites par des hommes de couleur. Ceux-ci, naturelle-
ment, ne sont pas tous des criminels, mais ils ont tous
sur la morale, la décence et le mariage des idées qui
different fonciérement des notres. Pour presque tous
les femmes sont des biens meubles moins importants
que du bétail; aucune des promesses qu'ils font a une
femme ne peut étre prise au sérieux.

Il y a aujourd’hui a I'étranger dans les maisons de
tolérance, les harems et les bas fonds des grandes villes
des milliers de jeunes Anglaises qui pourraient sceller
de leurs larmes tout ce que je viens de dire sur la traite
des blanches et la prostitution. Plus prés de nous, nous
avons des autorités comme '« Encyclopédie Britanni-
que », la S. D. N. et tous les hauts fonctionnaires de notre
police. Le probléme ne présente aucune probabilité de
solution prochaine par I'amendement des lois; la seule
chose possible est de porter au plus haut point les pré-
cautions des particuliers. Et dans ce cas, comme pour
le chantage la seule devise raisonnable est celle-ci : « Si
vous ne savez pas, interrogez un policier.» La police
vous dira aussitdét si Pétranger est digne de confiance
et si des cérémonies de mariage douteuses sont légales.
En obtenant des réponses a4 ces questions vous pouvez
vous épargner un monde de douleurs et & d’autres une
vie digne de l'enfer.

VII

I’assassin moderne est un type nouveau qui a évolué
sous linfluence des conditions de vie nouvelles. Jus-

qu'au commencement du siécle 'assassinat était toujours
Peeuvre d’un homme bas, ignoble, brutal, que son tem-
pérament coléreux poussait a la longue au meurtre. Ce
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type ne fournit plus qu’environ cing pour cent des cri-
mes commis aujourd’hui. Cing autres pour cent, tels
Rouse dans la fameuse affaire de I'automobile incendiée,
sont des gens qui espérent retirer un bénéfice pécunier
de leur forfait, soit par une assurance, soit autrement;
dix pour cent sont des voleurs qui tuent seulement pour
empécher la victime ou un témoin de parler; trente pour
cent sont des libertins qui ne pensent qu'a supprimer
I’'angle indésirable de I'éternel triangle et les autres
cinquante pour cent sont des maniaques sexuels. Ce der-
nier type est le plus dangereux pour la société. Les
autres ne peuvent guére échapper au chatiment mérité;
mais le lunatique est généralement un commercant nor-
mal, probablement un mari respecté et un pére aimant
et peut-étre un homme des plus populaires parmi ceux
qui le connaissent. C’est uniquement dans les cas de
déséquilibre mental qu’il devient capable de commettre
un crime; il est une espéce de Jekyll et Hyde dont les
souffrances morales sont indescriptibles. Des étres sem-
blables devraient étre internés dans des asiles longtemps
avant qu’ils en arrivent & commettre un meurtre; n'im-
porte quel aliéniste compétent est & méme de dire apres
examen si ces froubles mentaux existent et de donner
les conseils nécessaires.

Lorsqu’un assassinat a été commis, le fait qui surtout
réduit les chances de découvrir les traces du coupable
c’est Pattroupement des curieux autour du cadavre. Ce
dernier ne devrait étre touché par personne et toutes
allées et venues empéchées autour de lui. J'ai vu de
mes collégues qui ne négligeraient pas la moindre piste,
fat-ce un simple cheveu, revenir furieux d’'une enquéte
dont ils étaient chargés et déclarer que l'assassin avait
gagné cent chances contre une de leur échapper tout
simplement parce que les empreintes de pas et de doigts
et tous autres indices avaient été brouillés par une foule

: 3 9
REFLEXIONS 229

de curieux avides de sensations malsaines avant meme
que la police eit eté avertie. En décembre f]{-ll‘rlit‘.l:. un
homme a été livré au bourreau a la suite de la {lv.cm't—
verte d’une simple allumette brilée et piétinée lmuvv‘v_
dans la boue a coté d’un cadavre. Si I'allumette avait
pénétré dans la fange de quelques millimetres de plus

par le piétinement des spectateurs, cet assassin pouvait

échapper a la justice. | .

Quelle qu'en soit astuce, les méthodes des ;155;15.%“1‘5
moLicrm-s deviennent de plus en plus fertiles quand il
s'agit de tromper la police et ses deétectives. La t‘:‘llil'ﬂic
moderne a été portée a une perfection telle qu uucu'n
poison ne peut plus étre administré sans tmhir‘ sa preé-
sence sur le cadavre. Les analyses de laboratoire dont
je parlerai en détail dans mon prochain c.i:.upih'v. dis-
tinguent aisément un poil humain du poil d }ll] animal,
peuvent dire en étudiant la poussiere frouvee t}(iili‘i 1{.‘,.‘5
poches d'un homme ot il est allé pendant les vingi-
quatre heures précédentes, peuvent utiliser les ::;l"ll‘ll‘llf',:i
de ses chaussures, la coiffe de son chapeau et jusqu’a
la surface extérieure de ses vétements en quéte cl'u.n
témoignage qui le fera pendre ou acquitter. Chaque mois
qui passe enregistre de nouvelles découvertes dans la
science des analyses par les réactifs chimiques; dans ce
domaine I'erreur est impossible, car elles se soustraient
A tout élément humain susceptible de eréer un doute;
elles procurent des témoignages qui autorisent nnﬂjury
a se prononcer en toute connaissance de cause. Simul-
tanément l'organisation de la police s’ameéliore et se
développe et le public lui-méme apprend a collah(.n'm'
intelligemment avec elle. L’assassin moderne a environ
une chance sur mille de ne pas étre soupconné et peut-
étre une sur huit cents d’échapper a la potence.

Cette derniére chance toutefois tend a s'améliorer sous
Pinfluence de gens trop faciles & apitoyer, principalement
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de certains membres du clergé et de vieilles filles qui
s’agitent sans tréve a lintérieur et i I'extérieur du Par-
lement pour obtenir I'abolition de la peine de mort.
Ces personnages seraient aussi disposés 4 s'émouvoir du
supplice infligé & un concombre coupé en salade si quel-
qu'un avait I'idée de fonder une ligue pour protester
contre cette cruauté. L'ombre de la corde est dans notre
civilisation la meilleure sauvegarde de la vie humaine
et de la tranquillité des citoyens.

Jai été moi-méme en contact avee bien des assassins
et j'ai maintes fois discuté le probléme de la peine de
mort avec des fonctionnaires et des juges plus expéri-
mentés que moi. J'en ai retiré cette conviction impartiale
et absolue que les assassins sont plus inutiles et plus
nuisibles a 'humanité que des sauterelles et que toute
personne qui se laisse induire a signer une pétition de
sursis, a soutenir un mouvement favorable & la suppres-
sion de la peine capitale menace sérieusement notre
sécurité nationale.

De mes propres services a la Section spéciale je con-
clus que si la pendaison était abolie pas un de nos hom-
mes politiques ne pourrait aller tranquillement de chez
lui au Parlement. Nous avons vu en Irlande ce dont
les assassins sont capables; des écoliers ont été tués dans
les rues; de vieilles femmes ont servi de cibles & travers
les fenétres de leurs demeures; des diplomates criblés de
balles en plein jour — tout cela parce qu'une minorité
politique a cru que le terrorisme lui servirait a gagner

des voix. En Amérique ou il est reconnu et accepté
qu'aucun gangster ne s’assied sur la chaise électrique,

mitrailleuses et revolvers peuvent répandre la mort au
ceeur méme de n’importe quelle ville & n’importe quel
moment. Et c’est en Angleterre uniquement, ot une
incorruptible loi ordonne et exécute la peine de mort

pour tous ceux qui tuent eux-mémes, que nous ignorons
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les rapts d'enfants, les tortures et les a:fsu:s:siuals u‘n‘r:m;st:
politiques ou dus aux gangsters. L'fl peine .(lo mort a FJL; :
Londres serait infestée une semaine upr.cs. de gun:_,‘alti :
puissamment armes et la moiti¢ de nos ministres seralen
probablement tués dans nos rues. == | =
Je vais citer quelques assassinals recents .])Uul montrex
de quelle espéce d’hommes nous ])l‘.i‘ii!llﬁ. (_Il_‘ili“;."ti .lo-n{pli
Smith, pour obtenir le paiement d zmsur:mw:‘, hhl:)':l‘kl,;]
pour plusieurs femmes, les noya (h-l?l.‘j s-t\ 1;41;‘.411().11?_‘(_1A
leur immobilisant le corps de maniere u. %f‘m ll.’l‘i}l. L:
téte sous 'eau jusqu’au moment ou les victimes chu(".ll
suffoquées. Charles Fox mmnusunn;.a .lL‘I‘l{t'Illt.‘l'H sa plj
pre mére. Frédéric Bywaters détruisit 1111 meénage _1.-_;...-
qu'alors heureux et sut pm'suudm'. 1 une lummc\ <I l. 1:
der a tuer son mari. Browne el 1.\(_'1.111('.{]_\-' 'i-l:‘i):ii‘l&-.;hll](.llil |
sauvagement un policeman qui n’avait r.nzmlic:-.w \l'lil.‘ll.llf
violence a leur égard. Rouse arréta un inconnu (111.1 1,1:1.1.-
chait paisiblement sur le bas coté '(it‘ ‘lu route, fll]l. '.rlil‘.lllt
une place dans sa voiture, Pétourdit d'un m.)u1? tl' a L:t
lui imbiba les vétements d’essence et y mit lmul‘cnus ‘
le feu tout simplement pour depister .t[uvlquv.r; _'|L-mu-.~,.
filles qu’il avait séduites. Quel in‘u’-n-‘f ;111.1';1‘11 (:%1 ’l‘:
contribuable (et remarquez bien que ¢ est l.m qui i-:
invité 4 consacrer ses gains a la conservaition (lll' ces
ignobles assassins) & supporter des chbm'gts sll};i?lcm{c:;-l
taires pour entretenir des démons a lut.‘c hliffldill'l"l_. L]l:
que ceux-ci? Et ces crimes augmenteraient du decupie
aussitot la peine capitale abolie. =
Certains idéalistes prétendent que la 11:11}11‘(‘ lmnmmtl
est toute bonté et que les criminels sont un:c;mn.m:.nt d.(.-:\
malades qui devraient en conséquence {Jhttlflli" 1:‘1;.1‘1.{.-:
pitié¢ et tous nos soins. ?‘-'Ialhcm'uu:a.l_‘nu-nl-ic_-s. idéa 1.&1_1_..?
ignorent totalement les criminels dont ’11:4 [}u:-ilr_»:\l s{
facilement: ils ne leur ont jamais adresse la parole, ni

2 - tamais otudies comme
véeu parmi eux, ils ne les ont jamais étudl
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j’ai eu 'occasion de faire. Ils ne savent pas que ce sont
des étres d’une méchanceté incroyablement endurcie,
froide, calculatrice et qui poignarderaient et brileraient
tous les idéalistes du monde pour gagner quelques livres
ou pour s’emparer de leurs femmes. Ils n’ont pas ren-
contré de monstres tels que Neil Cream, condamné a mort
et pendu pour avoir administré de la strychnine a plu-
sieurs femmes uniquement afin de jouir de leur agonie
sous I'action du plus cruel de tous les poisons. On peut
parler avec légéreté du devoir de conserver la vie a de
tels individus, mais nous demander a vous et & moi de
payer des impots pour les nourrir et les loger conforta-
blement dans un asile de I'Etat, c’est une tout autre
affaire.

Nous sommes déja suffisamment obérés de dépenses
pour les criminels dont la loi impose I'incarcération. Pour
ces anormaux qui tuent des petites filles, qui facilitent
I'adultére en empoisonnant un mari ou une femme
génante, qui assassinent une mére et des sceurs pour
toucher une misérable assurance de quelques livres, qui
assomment des femmes et brilent les cadavres parce

que le paiement d’'une pension pourrait les géner — que
dire? que la pendaison est un chatiment trop humain?
Mais c’est tout ce que nous pouvons faire pour eux. Nos
juges sont les meilleurs du monde; nous pouvons en

toute confiance leur laisser le soin de faire grace quand
c’est réellement nécessaire.

Les assassins eux-mémes sont généralement aussi
insensibles devant leur propre mort que devant celle
de leurs victimes. C’est un fait caractéristique que les
condamnés font presque toujours un excellent repas le
matin de leur exécution; fréquemment ils jouent avec
leurs gardiens et parfois ils essaient encore de prendre
les attitudes avantageuses au moment ot le bourreau
leur passe la corde au cou. Presque tous semblent
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affectés d’'un besoin morbide de publicité; beaucoup d’en-
tre eux tentent d’envoyer des mussngcs. a toute's sortes
de personnes a qui ils n'ont rien a l{lll't‘..(‘t bien (‘111('.
tous ces messages soient fidelement lmnsmls‘ qu;‘md il y
a la moindre raison valable de le faire, il n’est !):}.‘-‘-
d’'usage d’'en envoyer sans nécessité a des p‘oz'smmzlﬂhlus
comme le secrétaire d’Etat a U'Intérieur, a I'archevéque
de Cantorbery ou au roi.

11 est assez curieux que les condamnés affectent un'e.
telle indifférence tandis que nos humanitaires ;%’ob?;ll—
nent a réclamer a grands cris une méthode d'cxie.culm’n
plus humaine. En réalité la pendaison est aussi 0}51\)&
ditive et pratique que n’importe quelle :ullro.’ mm?n-:rc
de metire 4 mort, et je crois, beaucoup plus 1mm’m11:1-
tement efficace que la chaise électrique. On a (‘SS:}}'G flll)(
Etats-Unis de plusieurs meéthodes nouvelles, mais d’au-
cune avec succes. En dehors de « la chaise », des cm}da.m—
nés ont été officiellement exécutés par des gaz Ll.{lcldtf
prussique et de différentes autres manieres, t11;115 qui
exigent toutes une mise en scéne théatrale, pr{e!ex't() de
tant d’objections, 4 un point beaucoup plus élevé que
notre méthode de pendaison.

Ici aucun aléa de machinerie défectueuse, aucune pos-
sibilité de dispositions individuelles déjouant les mf}:s‘ures
prises, comme ce fut le cas tout réecemment en :-’-}merulu{‘.
quand des condamnés conformés d’'une maniere toute
particuliére éprouvérent seulement un ehoc un ;'qu n_uir:
au passage du courant. La pendaison est l_mm:unc. sim-
ple, bon marché et efficace et elle est certainement al.}sn-
lument nécessaire pour sauvegarder I'ensemble de I'hu-
manité.

La seule chose qui semble, dans un débat en cour
d’assises, impressionner gravement les coupables c’es?
la « toque noire » (1). Cette coutume a également servi

sentence nort, le juge — qui
1. Au moment de prononcer une sentence de mort, le juge 1
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de prétexte a protestations parce que, dit-on, elle cons-
titue une forme inutile de terrorisation, elle n’est cepen-
dant pas complétement inutile. Un prisonnier politique

arrete au moment de menacer un policeman de son

revolver chargé m’a confessé une fois que la pensée de

la toque noire avait été la seule chose qui 'avait empé-
ché de tirer. D'autres inspecteurs de la police judiciaire
m’ont relaté des cas du méme genre; je dirais facilement
que l'incoercible appréhension psychologique qu’exerce
cette partie de la tenue légale du juge épargne a la
Grande-Bretagne cing ou six procés capitaux par an.
Méme les humanitaires ne peuvent rien opposer a cela.

VIII

Quand un homme défend sa vie devant le tribunal,
serait-il attaqué et défendu par les meilleurs avocats du
monde, le témoignage qu’il appréhende le plus est celui
d{zrf éprouvettes. Quelques centilitres de liquide coloré
qui tourne au rouge alors que normalement il efit di
tourner au bleu; ou qui forme un dépét presque imper-
ceptible de rouille rougeatre sur le fond du tube peu-
vent plus pour lui mettre la corde au cou que les :nﬁu-
ments les plus ineisifs du Procureur public. ‘

La premiére mesure que prend la police quand un
homme est arrété sous prévention d’assassinat, e'est de

faire examiner ses vétements au microscope en quéte de

marques de sang. Mais ce ne sont pas les seuls témoi-
gnages recherchés. Taches produites par la graisse ou
par Iherbe, particules de poussi¢re, graines de foin, un

£ll ATT 0. — 1 ey LN i e
en Perrugue se ecoiffe d'une Logue noirve ae

Siagy . sorte que Pineulpé
et I’ sistanece savel R | 1 & 1113 & ; 1 : 5
tanee saveut a quol s'en tenir avant méme qu'il n’ait ouvert

la. bouehe. (N T
Bk R A .)
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simple fil de coton, la boue elle-méme qui colle aux
chaussures du prisonnier peuvent le faire condamner
4 mort. Souvent des hommes soup¢onnés par nous se
débattent sauvagement au poste de police pour conserver
des effets sur lesquels pourraient se trouver des traces
suspectes.

Une marque rouge sur un véiement peut élre une
tache de rouille, de sang desséché, de peinture ou d'une
demi-douzaine d’autres matieres. Mais il est un reactif
chimique infaillible pour le sang et n’importe quel chi-
miste vous prouvera qu'une solution d'une partie de
sang pour cing cents d’eau ou de tout autre liguide ou
mélange est encore susceptible de donner un résultat
incontestable quand une goutte de réactif est mise en
contact avee le liquide suspect. Aucune substance aufre
que du sang ne peut produire la méme réaction; et
serait-il vieux de plusieurs semaines et la tache seche
et décolorée, la réaetion est toujours la méme.

Bien plus, le sang des étres humains est divisé par
la chimie en plusieurs catégories dont aucune ne donne
de résultats identiques. En conséquence s'il ne peut
encore étre affirmé avec certitude qu'un échantillon
donné de sang appartient & telle ou telle personne (mais
on y arrivera sans doute d’ici un an ou deux), il est
cependant possible de dire si Péchantillon provient de
la méme catégorie que la victime, comme sir Bernard
Spilsbury I'a souvent démoniré devant le tribunal ces
derniores années. De méme, si la victime souffrait d'une
des six ou sept maladies les plus communes aujourd’hui
la présence du microbe en question se trouvera nette-
ment établie dans I'échantillon et le cercle se restrein-
dra de plus en plus. Une analyse de ce genre décelera
Pemplacement d'une tache de sang méme quand le
meurtrier aura essayé de la nettoyer a Il'essence ou a

Iaide d'un autre dissolvant, car le tissu lui-méme retient
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indefiniment de minuscules quantités de sang malgré
toutes les tentatives de nettoyage. i
!.szs un cas dont je me suis occupé il y a deux ot

trois u.ns', le gardien d’une usine mélullurgi&ue a\'.ai;l L".l(;
as-‘i‘?-‘isl_h(-. pendant son service de nuit. Rien n’avait é.té’
volé; il n’y avait aucune cause apparente a ce c:‘ime'
u.l 1.)(:11{1311[ pres d’'un mois aucune arrestation 11'{=Iul lieu
Mais au bout de ce temps deux individus ['Lll‘t!lll.ill‘l‘élt’;"f;
{.l.a‘n.s um-. ville & quatre-vingts lieues de la scéne du for-
fait. .Ilsl jurérent tous deux ne plus étre entrés doln.lis
(]i.‘fi mois dans une usine métallurgique et 'un déclar:
]ilf_’l’!ll’-‘ n'y avoir jamais mis les pieds de sa vie Fn. L\lj
minant les vétements de ce dernier les revers fiu ‘h*ls‘(cl
501? pantalon furent soumis & I'action d’un uimantL {'m:
I)t,u:ssunl ce qui révéla la présence d’une quantité C()il.‘ii—
(.l.ez'ahl(* de minuscules parcelles métalliques cmmn(“il
?{-‘.n_ trouve toujours dans 'atmosphére poussiéreuse (l;un
.11‘01.101' de ce genre. Devant ce témoignage et dans un
acces de peur il perdit contenance et admit avoir assisté
ztl:l m.curirc commis par son compagnon qu’il ];.l;uin-l
d a\-'o:_r voulu ‘se venger de la sorlo.h Les deux fu(ron‘l
convaincus d’assassinat et pendus dans la suite. .

‘ Quuud la police soupgonne un empoisonnement elle
fait .alTulyscr les poumons, I'estomac et les intestins -dc
l;{;l(:tlmc et les résultats de P’analyse sont prod.uits aux
(emts.'Presquc tous les alcaloides mortels tels que
strychnine, noix vomique, arsenic, morphine, l}(“lladt)m;
m_mt ce {.lu'on appelle des poisons cumulatifs, ce qui \-'f’ll£
dire qu’ils ne sont pas facilement éliminés et se 1'011'§11-
vent dans le corps des semaines aprés I'ingestion.’ \
la n?m't ils persistent indéfiniment; un (:zu.]:;\'ru oliti}“s
coﬂnhendruit encore dans ses cendres des tl'eace‘# ;1”di::
lt}m?c‘s longtemps aprés la décomposition totale fes( )I: 3
lt:g(“rvs traces de la plupart des poisons de c-ot;c. clﬂt]"b
gorie ont chacune leur réaction par[i(‘.uli.é-z'e ct.ul;r(:_:;
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amme, les

e possi-
qui

une heure ou deux les expériences a la fl
réactifs et I'électrolyse réveleront sans la moindr

pilité d’erreur la matiére contenue en exces dans ce
du cadavre. Les poisons que je viens de citer s'ad-

reste
meédicaments

ministrent généralement sous forme de
mais il est toujours possible de dire si les doses
n’y aurait-il eu que la plus
a dose

toniques,
médicales ont été dépassées;
infime fraction de milligramme én excédent dans 1
normale, elle peut étre révélée et sa quantité calculée
par analyse des organes vitaux.

Du point de vue médical plutét que chimique un
expert pourra dire a une demi-heure prés a combien
de temps remonte la mort et il sait presque toujours ce
qui 'a causée. Dans certains crimes récents, les assassins
ont essayé de différentes fagons de créer une fausse
ant leur victime ou en la marquant d'une
la mort était due & un poison
alisant le cadavre pour

piste en frapp
autre maniére alors que
végétal, parfois aussi en dév
faire croire a la police quil s’agissait d'un vol et que

était superflue. Clest la maladresse pure; aucun

I'analyse
détective expérimenté ne se contentera de ce qui mani-

feste incontestablement une intention.
I’analyse et I'examen microscopique des chaussures
donne souvent des résultats remarquables, comme l'a

démontré dans certaine occasion le témoignage de sir

Les eriminels qui nettoient méticu-

Bernard Spilsbury.
rime

Jeusement leurs vétements apres avoir commis un ¢

oublient souvent qu'une chaussure ou une botte, méme

nnent fréquemment des particules infiniment

lavées, retie
qui peuvent a elles

petites de poussiére, de gravier, ete.,
seules proclamer la culpabilité ou
s porte sur sa chaussure. Pour prendre

Pinnocence de la

personne qui le
u grossier, un assassinat peut avoir

un exemple un pe
A lexa-

été commis dans une forét au sol riche et noir.
men de la chaussure on pourra trouver parmi les traces
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de cet humus une ou deux miettes de pain, puis des
{races d’argile brune et enfin des taches noires et grais-
seuses par-dessus P'argile. Le plus jeune agent de notre
police pourra dire que le propriétaire du soulier est
d’abord allé dans une forét, puis a proximité de certains
aliments; qu’il a ensuite marché dans un champ d’ar-
gile et finalement nettoyé ses chaussures pour les débar-
rasser de toutes traces de ses pérégrinations. Si I’homme.
pour prouver un alibi déclare alors qu’il est resté au
lit un jour ou deux auparavant il se met dans une mau-
vaise situation devant Pinstruction.

Un seul cheveu trouvé a proximité de la scéne du crime
peut identifier le coupable; la poussiére récoltée dans
la chevelure d’un suspect montrera s’il est allé récem-
ment dans le voisinage de tel terrain ou d’une prairie
ou dans une rue, s’il est passé dans une usine ou dans
un moulin, elle peut méme révéler qu'il s’est battu tout
récemment. Farine, poussiéres métalliques, gravier d’'une
route, poussiére fine d’un champ labouré et asséché,
graines d’herbes, tous diront leur histoire sous le micros-
cope; des cheveux brisés court et qui ne présentent pas
toute leur racine ont été arrachés, tandis que ceux qui
ont leur racine recroquevillée sont tombés naturellement
d’un crine enclin a la calvitie. Les cheveux indiquent
nettement la race de celui a4 qui ils ont appartenu; ceux
du type négroide présentent une section plane et sont
erépus; ceux de 'homme blanc ont une section tout a
fait ovale et sont plus droits et ondulés: ceux de I'homme
jaune ont une section ronde et ils sont plus raides et
plus durs que ceux des autres races.

Le public connait peut-étre micux Iutilisation des
empreintes digitales que celles des analyses. Les archives
des polices européennes conservent les empreintes des
criminels dangereux qui passent entre leurs mains. La
méthode est des plus simples : celui dont empreinte

: o9 (
REFLEXIONS 239
doit étre prise presse son pouce sur une feuille de papier
saupoudrée d’'un peu de poudre spéciale et lt"[n.prt‘lnit.
est ensuite photographiée. Comme il est impossible de
trouver deux pouces absolument pareils I'identification

i Faire. | ices étrangéres procedent
peut toujours se faire. Les polices etrange I

de méme et elles collaborent toutes dans ce domaine
quand 'une d’elles a besoin de renseignements sur un
criminel donné. :

Lorsqu’un crime a été commis les [‘H‘C.I’]]l.[.'l.‘l.‘ﬁ recher-
ches concernent toujours les empreintes ('Elg.{.lt«fll(‘.ﬂ.‘[_h}(‘!
poudre adhérente est répandue sur les points ou les
mains du coupable ont pu toucher le corps et s\ur tousﬁ
ceux oll pourraient se trouver des ompr(-mtc.s.l(:cllcs—cl
se révelent sous la poudre parce que l"hlll’nl(]ll(:. de la
main humaine laisse une couche lég(‘fl‘(‘illQl‘lt gr*mssc.us:‘m
sur tout ce qu’elle touche. La poudre en exces est :'{}Spll‘(‘(‘.
doucement et les empreintes ellessmémes deviennent
visibles pour 'objectif photographique, car la poudre
en dessine les contours et les détails. On ics‘ compare
ensuite d’abord avec les empreintes conservées & Scotland
Yard puis avec celles de toute personne suspcr.:le. _

11 v a deux ans, un vieillard et sa femme, qui tf_\.nalcnt.
un ;;uli’r dépot d’essence & Deptford, iu'rent t'uus ])('.!"l-
dant leur sommeil et la caisse du magasin volée. Ap:e‘-\s
de longues recherches deux jeunes Q:ET‘(;UHS.fI-ITf‘H.t arré-
tés. ,-'\4 Pinstruction ils niérent toute participation au
crime et s’exprimérent sur un fon loé,f;ércn{ent sn.n:as:
tique. Alors fut apportée la boite qui sa'm'valt.. de caisse
et un microscope. L’avocat des accuses quil dan’s u}a
discours mordant avait réduit en piéces tous le,s tcn}m’-
gnages précédents se détourna, avec un p,c:sln dus’o.s'p‘o![ r:.z
du jury & moitié convaincu. Les em?rem'los (1'1§}.ll¢1 cs
visil.ﬂes sur les hords de la boite étaient identiques a

celles des assassins. -
Comme le savent tous les chimistes. presque tous les
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meétiers, — je ne parle pas des professions libérales —
laissent des traces caractéristiques sur ceux qui les
exercent. Dans les replis des vétements, dans les che-
veux ou sous les ongles, sous un ruban de chapeau ou
méme dans le tissu des vétements I'on peut retrouver
des particules de poussiére qui prouvent qu'un homme
a travaillé ou du moins séjourné dans un moulin, une
fabrique de ciment ou peut-étre dans un atelier a tra-
vailler la nacre. Un mineur de houilléres a de la pous-
siere de charbon dans ses vétements, sous ses aisselles
et dans ses poumons; la poussiére de bois trahit I'ébé-
niste ou le charpentier; cependant le boucher ne saurait
prétendre qu'une tache de sang humain provient de son
travail, car le sang de 'homme donne des réactions dif-
férentes de celles qui se produisent dans I'éprouvette,
quand il s’agit du sang d’animaux.

Jai parlé dans certains chapitres précédents du tra-
vail d’analyse qui se fait sur des lettres suspectes pour
déceler I'écriture clandestine des espions. Iei encore des
réactifs connus font changer de couleur les matiéres
chimiques utilisés par les espions et les font apparaitre,
exactement comme en photographie I'application de
différentes solutions fait noircir proportionnellement a
la quantité de lumiére recue les sels d'argent dont sont
impreégnés les papiers et les plaques. Certains messages
clandestins sont révélés ainsi par la lumiére aussi bien
en paix qu’en guerre, car il advient fréquemment que
les renseignements sur les vols et autres faits illégaux
se transmettent d’'un escroc 4 un autre par ces moyens
entre les lignes d'une letire ordinaire et d’apparence
anodine. En temps de paix toutefois nous n’avons pas
de censure pour nous aider et nous avons seulement
le droit d’examiner des lettres suspectes lorsque des
raisons -sérieuses nous autorisent a croire que leurs
auteurs sont coupables de violations graves de la loi et
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qu'ils se servent de la poste dans lintention de com-
mettre de nouveaux délits.

D’année en année la science offre de nouveaux
concours au travail de la police et il semble vraiment
que nous en arriverons avec le temps a une époque ol
Scotland Yard emploiera quelques centaines de person-
nes a ses analyses et la moitié seulement du nombre

de policiers en service aujourd’hui.

X

Le personnel de la police s’est modifié et grandement
amélioré pendant les vingt dernicres annces. 1l y eut
un temps ou presque tout le monde considérait le poli-
ceman comme une espéce de brute officielle sous le
regard inquisitorial de laquelle les gens les plus inno-
CL'l-llS n’avaient plus qu’a trembler. Il serait auj ourd’hui

plus exact de dire qu'il est I'ami de tous, courtois, cou-

rageux, serviable, prét a se dévouer pour la commu-
nauté aussi bien que pour chaque individu, du plus
riche au moins influent. Nous avons aujourd’hui dans
les rangs des agents de police et des simples détectives
de la ]_)-oiicc judiciaire quantité de jeunes hommes sor-
tant de I'enseignement secondaire et qui ont compris que
la police offre une des meilleures carriéres parmi toutes
les professions du monde moderne.

Jai, quant & moi, fait une carriére que j'ai trouvée
agréable et suffisamment avantageuse et je m'y suis
engagé avec des espérances assez peu faciles a réaliser.
Fai débuté dans les polices de Durban, Natal et Johan-
nesburg et j'avais a peine vingt-cinq ans lorsqu’on
m"oﬂ'rﬁ une situation importante et rémunératrice dans
la police des mines de diamants a Johannesburg. J'au-
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rais pu en entrant dans ce corps atteindre une situation
de plusieurs milliers de livres par an. Mais j'avais 'am-
bition de tenter ma chance dans la fameuse C. 1. D. (sec-
tion des enquétes criminelles) de Scotland Yard et c’est
pourquoi je partis pour Londres. Le fait d’avoir pu sans
trop de risques négliger la proposition sud-africaine
prouve que les possibilités d’avenir ne manquaient pas.
Je connaissais bien différentes langues, j'avais une ins-
truction secondaire et un bon physique. J'eus une ou
deux offres d’entrer dans les affaires mais je les estimai,
elles aussi, inférieures a ce que pouvait me valoir le
Yard. Je n’ai pas eu de raison de regretter mon opti-
misme. Ma connaissance des langues me fit entrer a la
Section spéciale; j’ai raconté dans mes chapitres sur
I'anarchie et 'espionnage combien il fut pour moi néces-
saire d'étre quelque peu polyglotte. Jeus aussi dans ma
carriere l'occasion d'éscorter les membres de notre
famille royale a I'étranger et des souverains et grands
personnages étrangers en Angleterre, et mes langues
vivantes me furent alors aussi trés utiles, tandis que
mon instruction générale me mettait & mon aise quand
mon service m’appelait aux réceptions royales ou quand
je pilotais dans Londres un visiteur royal.

Si votre fils désire une carriére réellement intéres-
sante qui ne P'enchaine pas complétement 4 une table
de bureau et qui lui donnera des émotions, un bon traite-
ment, des compagnons honnétes, une vie saine et force
chances de se distinguer, conseillez-lui de penser a la
police. Il y a place chez elle pour des hommes de toutes
conditions. Le jeune campagnard qui pourrait faire un
charpentier ou méme un valet de ferme & défaut de
pouvoir entrer ailleurs, peut y devenir agent, puis bri-

gadier, gagner suffisamment pour posséder une petite

voiture et étre dans une certaine mesure son propre mai-
tre. On lui fournira logis et tenue de service, il pourra
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obtenir une allocation pour ses frais de voiture et de
téléphone et la pension de retraite lui est assurée. Il
pourra d’ailleurs se retirer encore jeune pour jouir de
la vie & son aise. Qu’il aille demander au poste de police
voisin des renseignements sur les examens d’entrée, les
épreuves physiques exigées, etc. Un bon physique et
une bonne taille sont essentiels.

Pour le jeune homme qui a suivi l'enseignement
secondaire les perspectives sont plus belles, bien qu’il
n’y ait naturellement aucune raison pour qu’un gargon
ayant fait des études élémentaires ne doive pas réussir
a devenir I'un des cing grands chefs de Scotland Yard,
a condition qu’il s’instruise lui-méme et ne craigne pas
de se donner de la peine pour bien faire. Tout le monde
est obligé de partir du commencement, méme celui qui
sort de I'Université; jusque-la les chances sont donc
égales. Mais dés le début le novice pourra se spécialiser
dans 'une des vingt-quatre branches du travail policier
et s’efforcer de parvenir au sommet de la branche choi-
sie. La Section spéciale a besoin d’hommes ayant un
tact, un physique et une instruction spéciales; la section
des enquétes criminelles veut des gens doués d’'un sens
analytique aigu, de vues larges, de talent organisateur,
d’un esprit vif et d’'une science considérable. Dans tout
le Royaume-Uni la police a besoin d’inspecteurs et de
surintendants dans chaque grande ville; de mécaniciens
pour les escouades volantes et la radio; de chimistes
pour les analyses et les examens au microscope; de
bibliothécaires et de secrétaires pour les archives et la
section photographique. En fait le débutant a le choix
entre un grand nombre d’occupations diverses et peut
fort bien réussir dans I'une d’elles.

En quittant sa situation l’ancien policeman ne se
trouve pas, comme dans de si nombreuses professions,
sans possibilité de s’employer a autre chose en cas de
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besoin ou §’il répugne & rester inactif. A chaque échelon
de la hiérarchie policiére correspondent des carrieres
disponibles a I'heure de la retraite. Le simple agent peut
trouver un bon emploi de gardien, de commissionnaire
ou de surveillant des terrains de jeux dans un club
sportif; les grades subalternes peuvent donner acces a
des occupations comportant des salaires plus élevés ou
faciliter les débuts de I'intéressé dans une carriere par-
ticuliére. J'ai, quant & moi, fondé en prenant ma
retraite une petite agence de police privée qui m’a valu
des affaires toute aussi intéressantes et naturellement
plus lucratives que ne m’en procurait mon propre ser-
vice. La encore je me suis spécialisé, car la spécialisa-
tion m’a toujours paru plus avantageuse : je me charge
de préférence de certaines enquétes mi-officielles pour
le compte du gouvernement et c’est 1a un travail pour
lequel les expériences faites a la Section spéciale me
sont des plus utiles.

Les conditions essentielles du succés sont pour une
agence privée la discrétion, la confiance, les relations
avec des organisations similaires a I'étranger et des
représentants absolument siirs et discrets. Le détective
moderne soit privé, soit officiel, ressemble aussi peu que
possible & Sherlock Holmes; ce n’est pas un surhomme,
sinon il s’orienterait inévitablement vers la Bourse ou
trouverait ailleurs une bonne affaire qui 'enrichirait
rapidement. Il doit posséder de la nature humaine des
connaissances qui lui permettent de prévoir les actions
d’autrui et de savoir si ses interlocufeurs lui disent la
vérité (cinquante pour cent des difficultés que nous
rencontrons proviennent de ce que les gens qui implo-
rent notre concours dissimulent ou déforment certains
faits soit en raison de leur agitation, soit pour des motifs
personnels). L’agent doit avoir une intelligence nor-
male, il doit étre sain de corps et d’esprit, doué de bon
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sens, capable d'observer méme les plus insignifiants
détails, habile & gagner et & conserver la confiance du
client, plein de ressources, persévérant, infatigable au
travail, curieux de sa nature; il lui faut aussi de la
chance dans ses entreprises. I1 peut alors gagner dans
les 2.000 livres par an.

Clest lintelligence qui a fait Scotland Yard ce qu'il
est et qui a porté la pratique des enquétes criminelles
A4 un niveau d’adresse et de perfection bien supérieur a
fout ce que nous voyons dans les livres et au théatre.
Mon dernier chapitre s’est quelque peu occupé de la
chimie au service de la police; d’autres inventions moder-
nes telles que les automobiles et la radio jouent éga-
lement un grand role. La T.S. F. par exemple interdit
virtuellement & un criminel de s’évader d’Angleterre;
s'embarquerait-il méme sur un bateau, nous pouvons
télégraphier a bord; nous pouvons ¢galement télégra-
phier au port destinataire d’arréter et de nous renvoyer
le coupable au moment ou il essaicra de débarquer. Le
téléphone, installé maintenant dans presque chaque.
poste de police des Iles Britanniques, permet de répan-
dre dans le délai d'une heure environ et dans tout le

pays le signalement d'un individu que nous recherchons
et de recevoir de fort loin les rapports que nous atten-

dons sur les arrestations et sur les cas suspects. Il est
méme possible d’utiliser les avions quand il devient
nécessaire de transporter les inspecteurs d'un point a
un autre avec un maximum de rapidité.

Les services policiers ont également besoin de méde-
cins et de pathologues et bien des cas importants sont
tranchés par expertise du médecin 1égal. I1 y alaune
branche aceessoire qui offre de grandes possibilités a
un homme intelligent et des gens tels que sir Bernard
Spilsbury sont surtout connus du public pour leur ftra-
vaux d’expertise judiciaire.
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La T.S.F. est de plus en plus utilisée pour prévenir
et découvrir le crime. Des inventions nouvelles sont

constamment a l'essai el certaines finissent par se faire

adopter; a 'avenir le criminel craindra autant le cre-

pitement de la radio qu’'il redoute aujourd’hui I'écho
des pas de policiers sur le pavé d'une rue. Quant a
I’'escouade volante elle est également améliorée de jour
en jour et devient une menace de plus en plus efficace
pour les milieux criminels.

Les inventeurs qui ont imaginé une amélioration quel-
conque a apporter a la radio ou a n’importe quelle
autre manieére de combatire et de découvrir un meéfait
feront bien de se présenter a la police avant de consa-
crer leurs inventions & un usage purement commercial.
Il arrive parfois que I'ufilisation d’'un brevet par la
police ne porte pas préjudice & son exploitation indus-
trielle : cependant le Yard est toujours prét a payer
généreusemeni idées neuves et inventions utiles et il
sert fréquemment d’intermédiaire pour les transmettre
aux autorités militaires, navales et civiles au plus grand
avantage de I'inventeur.

X

Le nombre moyen des assassinats pour lesquels per-
sonne n'est jamais condamné s’éléve en Grande-Breta-
gne a une douzaine environ par an; en France a plus
de trente; en Allemagne a prés de quarante-cing et aux
Etats-Unis a plus de quatre cents. Il n’y a dans le monde
entier aucun pays avec une population approchant de
la notre qui permette & si peu de eriminels d’échapper
au chatiment. Et méme sur notre douzaine de cas le

Yard a conscience d’en avoir arrété deux ou trois qui
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g'en tirent uniquement grace au talent d'un avocat
intelligent et d’en connaiire encore trois ou quatre
autres qu’il ne peut méme pas arréter parce que tout
en ayant de nombreuses indications qui toutes dénon-
cent le coupable que nous soupgonnons, nous manquons
de preuves suffisantes pour une action judiciaire.

La plupart des mystéres non éclaireis du crime en
Angleterre soit dans les cas d’assassinats soit dans d'au-
tres cas sont dus a l'intervention des dilettantes ou encore
i la répugnance et aux retards avec lesquels on appelle
la police. S’agit-il d’'un parent mourant de la fievre
typhoide rien n’est négligé pour chercher un meédecin;
mais s'il a été poignardé dans son lit ou s’il est mort
d’intoxication arsenicale, tous ceux qui ont des liens de
parenté avec lui paliraient au seul conseil de téléphoner
au poste de police voisin. Le surintendant Wensley me
dit un jour que chaque minute qui s’écoule enire la
perpétration et la découverte d'un crime donne a las-
sassin une chance supplémentaire de s’en tirer et que
si un cadavre pouvait étre caché pendant trois ou qua-
tre jours les probabilités d’en découvrir I'assassin devien-
draient infinitésimales.

Le passage aupres du cadavre et sur les lieux du crime
de gens non qualifiés contribue également & rendre sa
découverte plus aléatoire. Lorsque toutes les traces sont
laissées en l’état sans que personne ne les piétine ni
ne les touche, il est relativement aisé de recueillir des
indices essentiels. Mais un seul spectateur curieux ou
trop sentimental peut détruire, en faisant deux pas de
trop ou en déplacant le corps de la victime, toutes
chances d’arrestation rapide. Dans un cas de mort par
coup de poignard qui s’est présenté il y a deux ans dans
le Yorkshire, un individu stupide qui se prenait pour un
grand génie tira du cadavre d’'un mort dont il n’était
ni le parent ni méme Pami une mince dague, instru-
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ment du crime; tous les efforts faits ensuite pour relever
des traces échouérent en conséquence de ce geste. L'as-
sassin ne fut jamais découvert, mais environ huit mois
aprés un détective renommé du nerd, repassant les par-
ticularités de P'affaire, émit I’hypothése que la dague, au
lieu d’avoir été dirigée a la main, avait été lancée par
une arme a feu. Si un maladroit ne 'avait pas déja
retirée de la plaie a Parrivée du policier, celui-ci aurait
constate si le tissu du vétement était ou non distordu sur
les bords de la déchirure par le mouvement rotatoire
du projectile et la moindre torsion aurait suggéré huit
mois plutot 'explication soupgonnée par cet inspecteur;
d’autres traces qui avaient semblé insignifiantes a I'épo-
que auraient alors pris leur importance, comme les pié-
ces d'un jeu de puzzle, pour aboutir trés vraisembla-
blement 4 une arrestation.

Il est un facteur important qui milite encore en faveur
du criminel et c’est le manque d’organisation de notre
police dans son ensemble. Il arrive fréquemment qu'un
assassinat ou tout autre crime soit commis dans une
province éloignée et que la police locale apres avoir
prodigué une habileté, un zéle, une énergie incontes-
tables demande malgré tout le concours de Scotland
Yard alors que les pistes sont effacées depuis longtemps.
Je n’ai que de Padmiration pour les policiers et détec-
tives de province; ce sont des hommes parfaits et tout
a fait capables d’affronter les criminels qui opérent dans
leurs districts respectifs. Mais il arrive constamment
qu'une affaire présente des aspecls inusités et déconcer-
tants, que des traces qui seraient éloquentes pour un
détective ayant la longue expérience du pave de Lon-
dres et de la section des enquétes criminelles ne disent
rien du tout au policier qui n’a jamais encore renconfré
de cas similaire. Les détectives de province n’ont pas
les mémes occasions d’accéder aux bibliotheques et d’y
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. information générale et criminelle, 1is
puiser une int tion générale et criminelle, ils n ont

pas non plus habituellement les pouvoirs trés étendus
et Iautorité que détiennent les hommes envoyés par la
direction centrale.

Nous constatons en Amérique le résultat des fautes
dont je me plains, mais elles y sont portées a un point
qui frise I'absurdité. Le criminel n’a qu’a passer la fron-
tiere de IEtat ou il a fait son coup pour entrer dans
un autre Etat régi par des lois diff¢rentes, ayant une
organisation policiére autonome avec des l'UIICliolllli'l‘il'(‘.ti
peut-étre quelque peu jaloux et il faudra des smn:u‘nes
avant que des accords spéciaux ne fassent harmoniser
ot collaborer les services des deux systémes policiers.
I’assassinat du bébé Lindbergh en est une preuve qui
vient & point. Chez nous, naturellement, la situation n’est
de loin pas aussi critique, mais & moins de lui apporter
d’énergiques modifications elle peut le devenir. Comme
des inspecteurs de plus en plus compétents sont nom-
més dans toutes les provinces, ils s’estiment naturelle-
ment capables de se tirer d’affaire eux-mémes et répu-
gnent & faire les frais d'un appel au Yard qui 19:11: vu(u-
drait en outre la désapprobation de leurs administres,
car les gens ne sont que trop disposés a réclamer en
disant ;_uc s'ils paient un service de police ,lucal: ce
n'est pas pour que les Londoniens viennent débrouiller
les affaires importantes.

Cet inconvénient ne sera jamais éliminé tant que ne
sera pas créé un conseil central de détectives et d’ex-
perts avec la direction absolue pour tous les cas de ce
genre. De méme que, pendant la guerre la présence de
trop de chefs a compromis les affaires jusqu’au H‘.l)ll:ll_‘]‘)t
ot le maréchal Foch obtint le commandement supreme,
de méme le service de la police laissera a désirer tant
que ce conseil central n'existera pas. Cornwall, Aber-
deen ou le Glamorganshire devraient avoir des experts
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aussitot un crime commis sur leur territoire, exactement
dans les mémes conditions que le Strand ou Piccadilly.
Dans les affaires d’assassinat du moins la sécurité géneé-
rale exige qu'un inspecteur soit expédié immédiatement
par le Yard et qu'il collabore avec les fonctionnaires
locaux pour leur apporter son experience en échange
de leur connaissance des lieux et des gens. L'esprit de
clocher et la jalousie, le risque de léser une réputation
en permettant a un inspecteur de Londres de s’emparer
d’une grosse affaire au moment méme o les pistes sem-
blaient découvertes, le ressentiment possible du spécia-
liste appelé seulement quand il n’y a plus beaucoup
d’espoir — tous ces facteurs agissent a4 la maniére du
sable dans les rouages et compromettent I'efficacité et
la bonne marche de la grande machine qui devrait
réduire en poussiére toutes les chances d'impunité que
peut avoir un criminel. Il faut éloigner le sable, nettoyer
la machine, graisser les rouages et la confier & des
mécaniciens éprouvés dépendant de la direction centrale,

Le travail de la police a déja subi une spécialisation
telle que certains détectives sont notés comme experts
en assassinats, d’autres se cantonnent dans I'arres-
tation des voleurs de banques, ete. Je ne vois point pour-
quoi chaque nouveau venu ne devrait pas élre spécia-
lement dressé dans I'une de ces branches tout en ayant

la possibilité de s’y perfectionner. Apres tout la plupart

des criminels se spécialisent également; nous serons
toujours en état d’infériorité tant que n’'importe quel
détective s’efforcera de suivre toutes les différentes voies
entre lesquelles a pu choisir n’importe quel criminel
intelligent. Cela reviendrait & exiger d'un bon coureur
moyen d’affronter le champion du monde des cent yards;
il vaut mieux éntrainer spécialement pour contester cha-
que tifre un coureur qualifié pour chaque type de compé-
tition.
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La plus belle qualité de notre police est inconlesla}—
blement son intégrité; celle-ci disparue, autant vaudrait
jeter aux vieux fers tout 'organisme policier. ..Iu ne \'(‘ll.\'.‘
pas critiquer injustement les E-Ll:tts-i.'ms_.. mais, vue [.)'dl
un Anglais, leur police semble sujette a la corruption
et a la vénalité. Chez nous, par contre, il n'est pas llfl
de nos hommes qui se ferait payer la moindre com{.)l;u—
sance en contradiction avec son devoir. Il faudra veiller
jalousement sur cet état de choses. Le mot {|.{.Ji't‘1l:L'. vmf—'-u-
tiel de toute police est le service public; aussitot ([lf on
qutorise le souci du profit personnel on désarme la jus-
tice, on fausse ses balances, on rend transparent ?011
l.)em.de:m pendant que ses poches se 1'{1'1;11}'1155{.-1%1 fll”"

La premiére mesure a prendre est de maintenir a un
niveau raisonnable les traitements du personnel. Iigf sont
actuellement tout & fait suffisants, mais si le cout (hi.
la vie changeait, s'il se produisait une altération q%u
ne laisserait au policier que le strict nécessaire ]_li_)‘lll‘ sub-
sister, la vénalité se manifesterait. Car les 1011t;1110115"m-
111;‘111q.11('.-11t pas. A 'occasion de I'arrestation :‘é;cenlu d u}l
homme public pour un crime des plus‘son.lul-_rs, «(-.t,:-hu?
ci, rappelons-le, offrit au policier {[m.l avait arrete IFL.
lui assurer son indépendance pécuniaire pour tnular’ sa
vie g’il le relachait avant d’arriver au poste de imh.m."
Les propositions de ce genre sont ]_:(’:nu:-rfup plus -iNI-
quentes qu’on ne croit. Moi-méme en AI‘nr’;luv 1|.1~! Sud,
je me suis vu offrir un gros sac de [}{":)i[("‘:‘- i].”E.-H”
moment d’arréter un individu inculpé d’assassinat. i(_n{l
récemment encore un jeune agent chargé de ‘pc-rqnm—‘
tionner dans un club nocturne refusa mille livres qui
lui étaient proposées simplement pour Il.‘]\itg.f._’,'t.'i‘ les l:‘l‘nl(::-}

de son rapport sur ce quil avait vu. Cette sus_\'m_'u-. eut

excédé pour lui les traitements de (.[\i:-:ﬁrw_» .:.mnr.w_-s fl.n
travail et personne n'eiit jamais su qu’il Pavait acceptee.

Il ne gagna rien en refusant; je ne pense pas que dans
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his.?numes circonstances un seul de nos agents efit agi
<111‘1‘¢.:1‘0111111c11t. Voila T'esprit qu’il faut Iil;;intu[]il' =
C’est en grande partie, cela va de soi, de l'esprit de
corps h‘mi simplement. Beaucoup de nos policemen par-
\('ml.‘sa a un.cu{'tnin age sont légérement obsédés par la
p%'nscc .quu le public méprise leur uniforme et les consi-
tlm:c généralement comme une espéce de tyrans I}.‘("fi;i-
bués, vulgaires et indignes de confiance. Je suis convaineu
que cette idée est fausse, mais il est impossible de péné-
trer dans un poste de police sans constater qu"uli.{c L“S;l
c.c.ll'c_-. de plusieurs des hommes qui 8’y tmm'vnl.. ]’f c‘:at
\"["cll.h::lllfi doute que le public [}Ulll'!‘{'lil'Il'];llliftl‘&ll‘l‘ (I'liI;L‘
II’IilI]l[‘['L" plus convaincante qu’il ne fait aujourd’hui ‘-i‘ll
reconnaissance pour l'infatigable \'i:'.{ilﬂllt‘l"...]‘iI]CUI‘I'le.t.{-
ble honnéteté, le courage et la courtoisie de 1;1. police
Il peut également y contribuer en s’abstenant d'oﬂ';‘i:“
des pourboires aux agents. Je sais fort bien qu'une demi-
(:fm:'mmu glissée dans la main d’un pm}icun;un pmixj un
léger service, comme par exemple de veiller d’un ceil sur
une auto laissée dans la rue produit I'effet d'une récom-
puia.:s(: méritée et fait autant de plaisir a celui qui donne
qu :1,(rt‘lui qui recoit. Mais ce n’est pas la question . ("c%f
c‘n réalité 'un des facteurs qui crmlriinwnt1 a cz't.'.‘.m" Lh(/
Pagent ce curicux sentiment de son infériorité. Il 5;1'1';
(]ll't':z' v‘(:us ne donneriez pas de gratification 4 un p.m‘.
prietaire d’automobile qui, vous voyant dans ’embarras
vous donnerait un coup d'épaule; vous ne chmn;“/ {lL
pourboire qu’a un inférieur sur ’échelle sociale. I‘fﬂ'r;r‘cw-
\'(}}115 d’aider le « bobby » a sentir que vous ne le cunsil
dérez pas nécessairement comme tel. Remerciez-le
comme vous feriez pour n'importe quelle autre pcrsu-nn{*
('}Lll vous aurait rendu service. Et si « vous » étes 11110"
Jeune femme, accordez-lui un sourire, car la ]}t)lic;‘ a le-
{'(.{‘l‘l.l‘ tendre, c’est connu; mais gardez votre ail'l.fé‘l'l.[‘
C'est la seule maniére d’empécher la couh]me du
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pourboire de se répandre au point de devenir de la
vénalité. Si vous créez le type du policier qui boude tant

que vous ne le conciliez point par une ou deux pieces

d’argent, vous ne pourrez vous en prendre qu'a vous-
méme s’il accepte les bancknotes proposées par lindi-
vidu qui a Tlintention de cambrioler votre maison.
Aucune somme d’argent ne peut jamais payer de ser-
vices rendus, lorsque existe le respect mutuel -entre celui
qui oblige et celui qui est obligé.

Jusqu’a présent, heureusement, notre police ne sait
pas ce que c’est que «se faire pistonner » dans sa car-
riere. Si le fils de l'un des grands chefs s’engageait
demain, il débuterait comme agent de police ordinaire
avec les mémes gages, avec le méme service aussi dur
et désagréable que celui de n’importe quelle recrue sans
secommandations. A aucun échelon de son ascension
vers le succés son nom, ses relations, son argent ne lui
vaudraient le moindre avantage. C’est 1a un état de choses
qu’il faut maintenir religieusement. Si la police deve-
nait un dépotoir recevant d’indésirables fils & papa et
des neveux bons a rien, comme c’est le cas aujourdhui
dans certains corps de police célebres du continent, la
morale et Pesprit de corps auraient vécu. Et dans ce cas
I'organisation aujourd’hui redoutée plus que toute autre
chose au monde par les criminels que leurs sinistres
entreprises nous amenent en Angleterre perdrait tout
son pouvoir et menacerait méme directement notre sécu-
rité nationale. Car une police pour ainsi dire montée
en graine griace au népotisme répandrait aussitot la
mauvaise semence de linjustice, de I'oppression et du
despotisme dans une mesure telle que la siireté person-
nelle et commerciale en souffriraient pareillement.
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XI

J'ai dit bien des choses au sujet de la spécialisation
dans le service policier et mon récit serait, je crois,
incomplet s’il ne comprenait quelques-unes de mes aven-
tures dans les missions pour lesquelles je m’étais spé-
cialisé tout juste avant la guerre — je veux dire dans
la surveillance et Paccompagnement de différents sou-
verains de chez nous et d’ailleurs, Personne ne verra
je pense dans ces historiettes des cas de lése-majesté —
sl cela était, la faute se trouverait dans mes récits, et
non dans leur matiére. Car, avee tous les aulres inspec-
teurs de ma connaissance et qui ont été en contact per-
sonnel avec des membres de notre famille royale, je les
ai trouvés sympathiques, extrémement humains, préts a
faire une bonne plaisanterie et & sen amuser, mais
conservant toujours ce sentiment de dignité et de respon-

sabilité qui ont rendu notre roi si universellement popu-
laire.

Plusieurs de mes souvenirs concernent le roj Edouard.
Habituellement ses yeux s’éclairaient d’un sourire aima-
ble; mais je me rappelle un aprés-midi, la premiére
fois que je fus chargé de veiller sur lui, olt ses regards
¢taient sombres et ses sourcils froncés, J'étais précisé-
ment debout auprés de la grille de Sandringham Hall
quand le roi arriva vers moi tout absorbé par ses pensées,
Me voyant il s’arréta brusquement et me demanda trés
rudement ce que je faisais la.

«Je veille a la sécurité de Votre Majesté », répondis-
je.

Le roi se mit & rire. « Bien, dit-il. je vais tout juste
me promener. Vous ferez aussi bien de m’accompa-

gner. »
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Nous partimes ensemble en parlnnf de d‘iﬂ'éreu_les‘:-
choses. En revenant aux portes du palais le roi I‘I‘l(: d?l..‘
« Je suppose que vous ne refuserez pas un coup a ‘h(_?ll’t‘
aprés la poussiére de cette promenade? Allez (h]ll(,' \Am.,l.
le sommelier, mais, par Dieu, je pense que vous y etes

5ja alle! » : S
mj\ une autre occasion le roi partit pour Paris et jeus
Iordre de I’y escorter parce qu'a cette époque les ;1:«;53.«.;—
sins anarchistes se remuaient beaucoup (l:%ns (‘(:tl(! m[nj
tale. Il me fut strictement ordonné de ne jamais !)(‘ll}l.l:
de vue le roi Edouard tant qu’il serait dans l.a rue; 111;11..:
un jour, comme je le suivais a 1I1:«'i-.1.nu- I'{l]'hni'lll(lhlLII‘
fit tout a coup signe a une auto qui pus.smt..Icufulmtnt.
par un comte francais de ses meilleurs amis. :i Ert;us,[n.'c!
a quelque aventure de ce genre et j'np’pa-im 1.1‘;111‘1u‘t1‘1r:3-l
tement une voiture de police exftra-rapide qui cn_us(\u
dans ces parages & environ quarante ma-lu:s de mof. .;- 1[‘
moment ot le roi montait d: 521 ‘.'iliillrv.ljt' sautai dans
la mienne et démarrai aussitét en m’efforcant de me
faire remarquer par lui le moins possible. Je 1.19 n.lc. 1'(:;‘1-‘
dais pas compte de la facilité ::\'m"]n.-.:[uoll(’.,y‘: lilAb({..lhl]lh
de le voir disparaitre! Le roi s’était installé o L(:ll‘){ u
conducteur et son auto partit comme une !lf’vhv. Ivn-
dant sept ou huit lieues tout ce que l'l('}l‘lS ])l_llllt'h.ldl.l‘lj
fut de ne pas perdre de vue la longue \'mtl‘lrv de L(}llibil-‘
carrossée en torpédo qui filait devant ll(’)lIS‘:l toute :llluu‘
le long des routes droites et prenait les \‘H.':i..‘_{(:’%a f‘.(li‘l“lll:lt
si elle était guidée par un coureur de ]]1'(}[{-‘.*;::,1{111. I‘iilc‘f-
lement elle s’arréta aussi l:l'mquvuu‘-nt_ f{ll elle avait
démarré et le roi nous fit signe de le 1'E~_|{_nndrv au mo-.
ment méme ou nous tentions de nous 111_:45111_}1!1[--1-. Je m.{
demandai en me rendant a son :11}])(.'1 s'il m (_‘i,l \’(}lt(l’]:iiE;
d’avoir exécuté les ordres qui m’étaient donnes, mais 1
était au contraire tout souriant. =

« Favais parié avec le comte de.., dit-il, que nous
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pourrions nous débarrasser de vous. Eh bien, il a gagné.
Je vous félicite pour votre maniére de conduire. Il va
conduire raisonnablement maintenant. Il a de la chance

de ne pas étre un criminel. »
5

Des personnages royaux du continent ont figuré dans
de nombreux incidents et aventures mais aucune ne fut,
je crois, plus extraordinaire que la suivante : Un de mes
amis et colléegues de la Section spéciale qui a, depuis,
acquis quelque renom, fut chargé de veiller sur un sou-
verain etranger en visite a Londres. A la fin de son
séjour ce personnage l'appela dans ses appartements
particuliers, lui adressa une belle allocution de remer-
ciements et finit par épingler sur son vétement I’insigne
d’un des ordres continentaux les plus fameux.

(’était une plaque étincelante de pierres précieuses et
qui aurait valu prés de deux mille livres chez n’importe
quel joaillier de Bond Street. En réalité elle valait envi-
ron trente shellings, tous les joyaux étaient faux. J'ignore
Pexplication de I’affaire, et si la plaque avait été offerte
par erreur et de bonne foi et pourquoi les pierres étaient
artificielles, personne ne I'a jamais su. Mon ami la
vendit et employa I'argent a s’acheter une trés belle pipe
de bruyére qu’il possede encore.

Une anecdote écossaise tout a fait typique concerne
lord Curzon que je vis a 'occasion d’'une chasse royale
dans le Cheshire. Dés le premier jour ot il eut un
tableau de chasse splendide, lord Curzon alla droit au
téléphone et fit appeler un marchand de volailles de la
localité. « J’ai une belle quantité de cogs de bruyére a
vendre, dit-il, et je désirerais savoir ce que vous pouvez
m’en offrir. » Il en résulta une transaction des plus avan-
tageuses et lord Curzon vint rejoindre la compagnie
tout rayonnant de satisfaction.

Quand le prince Olaf de Norveége vint 4 Londres
immédiatement apreés la guerre, il fut trés désireux de
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voir la ville non pas en visiteur royal, mais comme pour-
rait faire un touriste ordinaire. Je le pilotai partout en
autobus et en « méiro »; nous visitames I’Abbaye, Saint-
Paul, la Galerie Nationale, le musée Tate, le musée de
South Kensington et le Musée Britannique et nous alla-
mes jusqu'an Monument.

Je fus une fois chargé d’'une commission royale bien
étrange. La reine Alexandra avait recu d’une vieille
dame de I’East End de Londres une invitation pathé-
tique a lui acheter une calandre. Elle faisait, écrivait-
elle, des lessives pour augmenter son petit revenu, mais
n'arrivait pas a s’acheter la calandre nécessaire pour
rincer le linge. Ces demandes de secours étant parfois
des piéges anarchistes, (un prince russe fut tué a bout
portant avant la guerre en allant répondre en personne
a4 I'une de ces requétes) je fus chargé d’'une enquéte
pour voir s’il n’y avait pas anguille sous roche et dans
le cas négatif pour remettre la calandre. La vieille dame
existait réellement et sembla plus émue d’apprendre que
la reine elle-méme avait lu sa lettre que de savoir sa
demande agréée. Elle recut en effet une calandre mo-
derne et d’'un prix fort élevé que la reine accompagna
d’une lettre autographe. Je ne pense pas que I'East End
ait jamais abrité vieille dame plus fiére que celle-ci au
moment d'ouvrir la lettre royale.

Immédiatement avant la guerre, a l'occasion d'une
réception donnée par la reine d’Espagne (alors princesse
Ena) et la princesse Beatrice & leur résidence de Lon-
dres, je fus pris pour un des invités et les valets de
service a4 I'entrée demandérent mon nom. Je secouai la
téte et murmurai tout bas que j’étais détective royal;
mais ils me soupconnérent sans doute d'étre une espéce
de resquilleur et n’en exigérent mon nom qu’avec plus
d’énergie. Pour éviter un esclandre je dis simplement :
« Mr. Fitch », et fus introduit sans empressement apreés

HERBERT T. FITCH 7
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avoir été annoncé a haute voix., La princesse Beatrice
sauva la situation en saisissant au vol ce qui était advenu;
elle me serra la main comme si j’étais un invité ordi-
naire, me sourit aimablement et je passai sans incident,

Un jour que le roi Edouard assistait a une représen-
tation de gala d’une piéce de Forbes-Robertson au Théa-
tre de la Cour, & Sloave Square, &4 une époque ou de
nombreuses réunions anarchistes avaient eu lieu a Lon-
dres, on crut un instant 4 un attentat. En pleine repré-
sentation retentit le bruit d’une explosion; des nuages
de poussiére et de fumée s'éleverent et toutes les lumie-
res du théatre s'éteignirent. On en alluma immédiate-
ment de provisoires et le roi Edouard se leva ostensi-
blement sur le devant de sa loge afin de prévenir une
panique dans P'assistance. Quand nous revinmes vers lui
au bout d’'une minute ou deux aprés avoir constaté que
Paccident avait été causé par un défaut de I'éclairage
on ne le trouva nulle part; nous le cherchames fiévreu-
sement et le découvrimes enfin prés de la scéne ot il était
allé sans la moindre appréhension pour voir ce qui avait
causé cet ennui et se rendre compte si personne n’était
blessé.

XII

Tout ouvrage sur la police se réduit en fin de compte
a se demander si le crime décroit, si les criminels sont
raisonnablement traités, si les lois sont équitables et ce
que nous réserve 'avenir du point de vue de la réduc-
tion du crime et de I'augmentation de la sécurité publi-
que. Créer le ciel sur terre est naturellement une grosse
affaire et dépend de bien des facteurs étrangers a
I’homme « en tenue bleue »; mais je pense que la courbe
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des affaires criminelles pendant les trente dernieres
années (période dont je puis parler en connaissance de
cause) est réellement trés satisfaisante. Les crimes bru-
taux ont diminué notablement; la peste des stupéfiants
est enrayée; I'instruction et les institutions sociales net-
toient bien des bas-fonds qui en 1900 encore produisaient
des centaines de criminels prédestinés, ne voyant dés
leur enfance gu'un ennemi naturel dans tout homme
de police.

La nature méme du crime s’est beaucoup modifiée;
le gourdin a cédé la place au revolver automatique, les
méthodes de Sykes & Part aux doigts légers de Raffles.
Ce dernier n’est pas plus romantique que Sykes; mais
il est plus détestable parce qu'avee son instruction et ses
talents il devrait pouvoir trouver un meilleur emploi de
ses facultés que de vivre en parasite de la plus honnéte
partie de la population. C’est un scélérat qui cause a la
police beaucoup plus de « tintoin» que ne faisait le
vieux bandit aux moeurs brutales qui I'a précédé comme
type; il travaille a la nitroglycérine, aux forets d’acier
trempé, aux poisons végétaux modernes au lieu d’em-
porter un vieux sac pour le butin et un couteau a cran
d’arrét pour son propriétaire. I1 déjoue le service des
empreintes digitales en portant des gants de caoutchouc;
il parle sans accent et s’habille dans Savile Row; dans
cing cas au moins sur dix il s'adonne au crime plutot
pour se procurer des émotions que par faim ou par
besoin.

I’instruction, en se généralisant, éliminera peu a peu
de 'annuaire du crime tous les types de criminel sauf
le perverti qui tue par un besoin d’émotions morbides
ou pour se débarrasser d'un rival qui géne ses appétits

libidineux; le faible d’esprit qui vole parce qu’il est un
peu fou et 'homme d’affaires véreux dont les méfaits
se spécialisent dans le placement d’actions sans valeur,
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dans les tentatives de vols a 'américaine et d’escrogue-
ries au mariage commises sur de vieilles femmes. Quand
ce temps sera venu — et il ne faudra pas de nombreuses
années — le chiffre courant des criminels convaineus
par la police se réduira de cinquante pour cent.

Il existe dans notre pays un puissant mouvement qui
tend & traiter le eriminel en homme ou en femme ayant
Pesprit malade, & changer les prisons en sanatoria, a
relacher sur parole les voleurs et les faussaires, a rai-
sonner les brutes qui s’attaquent aux enfants et a pro-
curer aux assassins d’agréables vacances dans les hopi-
taux en les nourrissant soigneusement de consommé de
volaille en conserve et de tracts religieux qui ont l'effi-
cacité du vent et c’est tout. Je ne puis que répéter ce
que j’ai déja dit dans ce livre : de telles tendances sont
encore beaucoup plus dangereuses qu’elles n’en ont
Pair. Pour chaque assassin que nous avons aujourd’hui
nous en aurions vingt, pour chaque voleur, quarante;
pour chaque délinquant, cent. Les hommes ne sont peut-
étre qu'un peu inférieurs aux anges, si on les prend
dans leur ensemble, mais j’ai rencontré de nombreux
criminels qui sont 4 peine moins méchants que des
démons, et dont le nom ne vaut pas la peine qu’on le pro-
nonce, qui administreraient un poison lent a leur plus
cher ami pour lui vider les poches ensuite et qui étran-
gleraient le bienfaiteur qui plaide pour eux avec autant
et plus d’indifférence que la plupart des autres hommes
au moment de noyer un chat nouveau-né.

I1 est un fait significatif et saisissant signalé par tous
les rapports de police qu'il n’a jamais ¢ié nécessaire
d’administrer le « chat » — un chatiment plus honni que
tout autre par les humanitaires — & un méme homme
pour deux crimes différents. Horrible, affreux! s’écrient
ces bonnes Ames. Elles estiment probablement qu’il vau-
drait mieux permettre aux individus convaincus de la
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plus brutale violence (qui seule mérite cette punition)

de renouveler leurs méfaits jusqu’a ce que nos villes
soient pleines de brutes aux aguets et qu'aucune femme
honnéte ne puisse plus circuler seule sur nos chemins de
campagne.

Mais cette trop grande indulgence présente encore
d’autres et plus graves dangers. La situation si pleine
d’illégalité des Etats-Unis d'aujourd’hui est due au
défaut de sévérité des mesures répressives. Voila jus-
quol on y va : les eriminels finissent par obtenir leur
libération le plus facilement du monde en versant de
Pargent ou en faisant des menaces; la police se laisse
acheter pour fermer les yeux et les politiciens s’adon-
nant aux affaires marchent la main dans la main avec
les éléments ingouvernables.

Sans nos juges et notre police nous aurions dés demain
des « gangsters » a Londres. Ou, suis-je peut-étre en
retard? Y seraient-ils déja? Les cas d’assassinats par
coups de feu signalés au cours des douze derniers mois
dans les Tles Britanniques sont beaucoup plus nombreux
que I'année précédente et plus du double de ceux de
n’importe quelle année jusqu'en 1925. L’assassinat de
P.C. Gutteridge n’est pas le seul exemple récent d’'un
meurtre commis de sang-froid par des gredins sans lois.

Une autre agitation récente s’est élevée contre les pri-
sons modernes. Des gens honnétes et bien intentionnés
ont dit que le systéme qui consiste a placer un criminel
parmi ses compagnons de déshonneur le prive de toutes
chances de s’amender et de devenir un bon citoyen. Clest
en fait 1a doctrine chrétienne du pardon répété soixante-
dix fois. Le traitement qui s'impose pour les aimables
personnes qui créent ces mouvements humanitaires est
de les envoyer au milieu des prisonniers et de leur faire
toucher du doigt quels ignobles criminels ce sont en
réalité — sauf les jours de visite. Les demandes de trai-
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tements plus humains, le désir de libérer avec un aver-
tissement le voleur et l'assassin équivalent a peu prés
a lacher tous ces beaux lions et tigres du jardin zoolo-
gique et a les laisser circuler au milieu de nos enfants
en frain de jouer.

Il est absurde d’insinuer que les criminels constituent
une humanité différente et inférieure; en réalité nous
avons fous certains instincts criminels. Mais il est tout
a fait juste de conclure que ceux-la qui violent les lois
faites dans l'intérét général doivent étre traités de telle
maniere, pour leur bien autant que pour celui des
autres, qu’ils ne recommencent pas. Ces gens ne com-
prennent qu'une impulsion : celle de la peur. Ils ne
savent rien, ni de 'amour ni de la bonté s'opposant au
crime, sauf dans frés peu de cas; ils pleurnichent et se
lamentent dans Pespoir d’'un avantage personnel, mais
tant qu'on leur offrira seulement des encouragements
ils montreront les dents.

Il faut organiser pour tout ce monde des lieux de
détention. Le contribuable paiera le logement et la nour-
riture des prisonniers, mais il n’y a aucune raison pour
laquelle ceux-ci devraient tuer le temps en écoutant des
lectures édifiantes. Ils devraient au contraire travailler
comme y sont bien astreints les honnétes gens qui paient
pour eux. Dans presque toutes nos prisons le travail est
obligatoire sous une forme quelconque, les médecins
chargés de la surveillance prennent soin qu’il soit pro-
portionné aux forces des différents détenus et accordent
toutes les dispenses imposées par les circonstances
exceptionnelles. Les prisonniers de confessions spéciales
ont toutes les facilités raisonnables de pratiquer leur
religion; ceux qui ont besoin d’'une alimentation parti-
culiére la recoivent; la discipline est sévére, mais
humaine et juste. Les mets servis aux prisonniers sont
golités par les directeurs et améliorés autant que possi-
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ble. Presque toujours la nourriture est meilleure que celle
que nous trouverions sur beaucoup de tables honnetes

de I'East End de Londres.

Dans les cas ordinaires de mutineries comme il s'en
produit périodiquement, les motifs en sont 1'cc.§1cax'c{1¢25
avec rigueur et impartialité. La direction porte rcmvfie
aux causes, mais punit les mutins. La bonne conduite
d'un condamné lui vaut des faveurs spéciales; un 1)1'17
sonnier qui fait réellement preuve de bonne volonte
obtient toutes sortes de compensations; s'il fait de son
mieux pour alléger la tache des autorités il en .L'St
récompensé par un poste de confiance et il n’est guere
plus détenu que ses gardiens eux-memes. ‘

Je ne crois pas que dans I'ensemble il y ait grand-
chose & critiquer dans toute notre organisation actuelle
soit légale, soit judiciaire, soit policiére. Autant que le
solide bon sens du pays saura tenir téte a lignorante
minorité qui réclame plus de contrainte pour le police-
man et moins de sévérité pour le criminel, I'Angleterre
restera le pays le plus sir et le plus heureux du l‘ll()ll(lt.'..
Mais que notre organisation se relache et nous en arri-
verons & la situation menacante et désordonnée de
PAmérigue moderne et c’est 1a un état de choses qu'il
est pius‘l'ucilf- d’éviter que de corriger. Nous ne voulons
pas en Angleterre voir ravir nos enfants, menacer m)i;
femmes et assommer nos hommes pendant qu’ils vont a

leur travail ou encore les voir fusiller & bout portant

dans leurs lits. Mais aucune de ces horreurs ne pourra
s'imposer ici tant que le public accordera toute ‘lu
confiance et toute lautorité nécessaires a cette ;)011th
dans laquelle je suis, quant & moi, trés fier d'avoir servi.
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on ne connait point la psychologie du moujik.
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choses vues et vécues dans la campagne russe.
Du méme auteur :

L’Industrie russe et la Révolution
Un wvol. in-16. . S mn e T e 6 fr.
JULES LEGRAS
Professeur & PUniversité de Dijon, membre de la mission
militaire francaise en Russie, ancien officier d’Etat-Major
au 1** corps sibérien et a la VIII® armeée russe.
Mémoires de Russie
Univel 8- U P e e S
Un document d’'une abondance et d’une sincérité excep-
tionnelles. Ce livre monire la genése du mal dont souffre la

Russie, il est d’'une logique merveilleuse.
La Gazette de Lausanne.
CONSTANTIN POBIEDONOSTSEYV
Procureur général du Saint-Synode.
I’Autocratie russe
LB B80T o 1T o P g e T Vi 1
Le célébre conseiller d’Alexandre IIl a été appelé le
mauvais génie de la Russie. Sa correspondance secréte

dévoile son action réelle qui devait avoir une influence
capilale sur le destin de I'Europe.

G. TCHOULKOV
Les derniers Tsars autocrates

Traduit du russe par D, Ergaz. Un vol. in-8 de 1a Biblio-
théque Historique, avec 8 illustrations hors texte. 30 fr.

S. PLATONOV
Ancien professeur d’histoire A I'Université de Petrograd
Histoire de la Russie
des origines & 1918

Traduit du russe avee Pautorisation de Pauteur. Un vol.
in-8 de la Bibliothéque Historique, de 992 pPages avec
4 cartes hors texte, un tableau dynastique, une chrono-
logie et quatre index .. . Y o 60 fr,
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