

MARC STÉPHANE

**CEUX
DU
TRIMARD**



GRASSET, ÉDITEUR

13^e édition

Гарел

021034

40

CEUX DU TRIMARD

DU MÊME AUTEUR, A LA MÊME LIBRAIRIE

Propos subversifs	1 vol.
La Cité de fous	1 vol.
Les Dragonnades	1 vol.
Le Roy du Languedoc	1 vol.
Contes affronteurs	1 vol.

PROCHAINEMENT :

Contes ingénus (<i>Édition pour bibliophiles</i>).	1 vol.
Ma dernière relève au bois des Caures (<i>Souvenirs d'un Chasseur de Driant</i>)	1 vol.



l'auteur en profane dans les champs

T 2 A 25

MARC STÉPHANE



CEUX DU TRIMARD

*Avec un portrait de « compagnon »
et
un liminaire quelque peu sauvage...*



PARIS
BERNARD GRASSET
61, RUE DES SAINTS-PÈRES
1928

LIMINAIRE

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE :

QUARANTE EXEMPLAIRES SUR VÉLIN
PUR FIL LAFUMA, NUMÉROTÉS 1 A 40 ;
CENT-SOIXANTE-SIX EXEMPLAIRES
SUR PAPIER ALFA, NUMÉROTÉS DE
:- :- :- 41 A 206 :- :- :-

Hé oui, prolétaire des champs ! Et puisque, depuis que j'habite un cabouin, et non plus l'Hôtel de la Belle Etoile, le fisc, pour se donner licence de me gratter des sous (43 fr. 16 c. pour un loyer « matriciel » de 10 fr.), me qualifie de journalier, je relève fièrement l'épithète ; car il est bon, il est excellent, il est caractéristique — et sans doute nécessaire — que l'auteur des Propos subversifs, de la Cité des fous, des Contes affronteurs, des Contes ingénus, de l'Épopée camisarde, etc., soit, pour vivre, à 58 ans, dans la nécessité de louer ses bras aux croquants, et de gratter la terre de l'aube au crépuscule : parce que cela qualifie à merveille une époque — et peut-être bien, aussi, une humanité !

Quant à la réprobation des hommes d'ordre que risque finalement de lui faire encourir (ce dit-on), son goût déplorable pour les gueux, les réfractaires, les loups humains — les hors la loi, l'auteur s'en fout complètement.....

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous pays.

Copyright by Bernard GRASSET. — 1928.

CEUX DU TRIMARD

I

COMME AU CINÉ...

Père Baptiste, le vieux camberlot (prononcez Batiss'), un vétérân du trimard, et vraisemblablement le doyen des gars de batterie de l'Île-de-France, est tout confit en souvenirs les plus amusants du monde, sur la pittoresque vie des clochards. Et comme il conte d'une verdeur naïve qui m'enchanté — étant « tout d'une venue comme l'queue d'un quien » — je ne bosse guère à la ferme de Fromainville où lui-même est de séjour, maintenant que l'âge a rassis son humeur inquiète et vagabonde, que je ne le sollicite, à l'heure du casse-croûte, d'une histoire bien savoureuse.

— Oh ! père Batiss', une tiote prise ?

— Bon, je vois qu'il faut que je babille encore pour tes sacrés papiers. Si ça tombe, t'eras déçu ; mais ça, ça t'aregarde, compagnon. Atchoum ! content ou pas content, atchoum !

samedi, atchoum ! (décidément, c'est du fin frais) t'payes bouteille. (Prononcez boutèle, à la guise de Cambrai.)

— Entendu, vieux tapé, et même un flipe, si tu préfères.

Voici donc sa dernière, qu'on trouvera sans doute bien romanesque, et qu'il me narra à la bonne foi, comme toujours, tandis que, dans la rosée jusqu'au ventre, et les godasses alourdies de gadoue, nous débardions morosement de fastidieux choux-fleurs.

C'était le premier dimanche de l'armistice. Tard sus le soir, je revenais d'Herblay où j'étais allé fêter not' victoire, comme de juste, et comme tout bon Français devait faire — le verre au poing. Le pèze ? Bon, ce sont ses pattes qui nourrissent le loup. J'étais pompette, certes, j'étais même fin saoul, je peux ben dire, mais je n'étais mie noir, non ; à preuve que j'avais traversé tout seul l'Seine, dans un bachot, le bac n'ayant ren voulu savoir pour me transborder ast' heure induite. Si j'avais été chlass, Batiss' s'aurerait foutu à l'flotte, pas ? Mais *sufficit*, qui s'escuse s'accuse. Bon. Le froid était piquant, l'brouillasse couvrait l'plaine, et le vent me coupait l'gueule, qu'une vague en aurait pleuré. Bon. Me v'là donc sus le boulevard, à goualer l'*Madelon*, pour me donner

du jarret, car il n'est que de lier s'doigt à l'herbe qu'on connaît, pas ? quand tout par un coup, au détour du jardin anglais, je vois l'route qui s'illumine au loin, et j'ouïs le bruit d'une auto qui fonçait dans l' nuit, à fond de train.

« Tiens, que je me dis comme ça, vise les aristos, vieux frère. (Batiss' est toudi un vieux frère, quand c'est qu'il paye à boire. Y a que quand il a pus le rond, que c'est un vieux con.) Holà, clampins, que je dis, faudrait voir à voir à pas écraser un prolétaire qu'est saoul de gloire, qui dit. »

Et je me débine sus le trottoir, prêt à crier : vive l'sociale ! Oui. Des fois que s'aurerait z'éte le singe ? T'comprends : au danger on connaît les braves. Bon. L'auto — une torpédo maousse, à en juger par ses phares — filait donc comme du gruyère sous les noyers venteux, lorsque brusquement, après m'avoir doublé, la v'là qui freine freineras-tu, à grands ramages de leviers, et pis qui revient lentement en arrière, jusqu'à m'hauteur. Mi, voyant ce manège, *naturlich* (1)

(1) On voit que Baptiste a bossé avec les prisonniers allemands, dans les fermes, et il a trouvé plaisant de leur prendre leur *naturlich*, comme il a pris aux gars de l'Aisne leur fameux idiotisme : *si ça tombe*, pour dire : *peut-être*. Il m'a même tenu, au sujet de ces « bons boches », comme il les appelait volontiers, maints propos tellement scandaleux, qu'il vaut sans doute mieux que je les garde par devers moi, au moins pour le moment. Grands dieux ! n'ai-je pas déjà suf-

que je m'arrête. Bon. J'avais tellement plein les châsses des sacrés ducelliers qui m'avaient foudroyé l'visière, au passage, que je ne pouvais raviser le portrait du poilu qu'était au volant, non pus que del poilute qui faisait s'sucrée dans ses fourrures, sous l'capote relevée — d'autant que les bougres arboraient tous deux sus le blair de grosses lunettes de chauffeur. Va-t'en repérer un individu, derrière ça ? Ça n'en devait pas moins êt' de drôles de particuliers, comme t'vas voir. En tout cas, ils semblaient tout chose, l'bonne femme, surtout. Bon. Il y eut un rapide chuchotement, comme d'un qui conseille et d'une qu'hésite et ne peut encaisser les raisons qu'on lui donne ; et pis enfin, v'là une voix flûtée qu'appelle : hé l'homme ! Pis, tout de site : « hé, m'sieu, queuque chose pour vous ! »

Naturlich que je m'approche, en saluant à cul ouvert, comme de juste. « M'sieudame, M'sieudame, c'est ben del bonté de vot' part ! On n'est pas mendigot, nous deux Batiss', non, que je dis, mais qui refuse muse... Aboule en douce.

— Mais il est iv', s'épouvante l'voix flûtée.

fisamment d'étoupes en ma quenouille ? Quel besoin d'affronter encore bénévolement la clameur de haro de nos va-t'en-guerre — ces terribles va-t'en-guerre ? (qui d'ailleurs, n'y vont jamais...)

— N'importe, répond l'homme. L'a une bonne bille. Vas-y.

Et je vois surgir quèque chose d'assez long et de tout blanc, qu'on semblait manier avec délicatesse.

« Tendez vos deux bras !

— En v'là, des chichis, que je grogne en recevant l'chose à deux mains. Au même instant, v'là que ça fait : miai ! miai ! miai ! et pis l'auto qui se trisse — et comment ! — tandis que de surprise, je laisse tout choir. Bon. Chance que l'automne avait fortement rembourré le pavé de feuilles mortes.

« Quéque farce de noceurs de Panam qui t'aureront colloqué une potée de tiots matous, vieux frère », que je me dis. Bon. Je me baisse, je tâte, je palpe avec prudence le... colis, dans le noir, qui faisait toudi : miai ! miai ! miai ! en haute gamme, et je sens — devine un peu quoi, compagnon ? -- une frimousse toute juteuse, morveuse et baveuse, embéguinée dans des dentelles. Bon. En fait de potée de tiots matous, c'était bel et beau un bébé, oui, un vrai quinquin — et qui voulait viv' ! — que m'avaient si habilement collé sus le giron les farceurs de l'auto. Bon. L'aventure se corsait, et ça se passait absolument comme au ciné : amours défendues, abandon d'enfant, fuite dans l'nuit, et Batiss' chocolat — tout le saint frusquin, quoi, un vrai roman

à épisodes, avec film tourné nature, par exemp'.

Bon, que je me dis, naturlich que les langes sont démarqués, mais à bon vin point d'enseigne : si ça tombe, y a du pèze à l'clef, et des bijoux pour pus tard reconnaît' l'enfant. Chouette, que je dis, si c'est ça, Batiss', on l'adopte de rif et d'autor. Bon.

Rentré dans m'cabouin en goulant l'berceuse lilloise qu'était mieux de saison, à ce coup, que l'*Madelon* del victoire,

Dors, min p'tit rosin, min p'tit grossin, min gros
 Ti m'feras du chagrin [quinquin,
 Chi ti dors pas jusqu'à demain !

j'allume vite l'candelle, et je démaillotte le petit. Va te faire fiche ! Y avait, pour tout potage, une enveloppe dans les langes, avec 50 francs. Des nouveaux riches, probab', ces gens de l'auto. Et quand t'direras, compagnon ? Ils n'ont pas encore eu loisir d'apprend' le biau monde, ces types. Mais Batiss' qui comptait trouver au moins le gros billet, t'parles si j'étais couillon. Et je contemplais le quinquin comme un idiot, sans pouvoir décider quoi. Bon. L'était même si pitoyab', à faire toudi : miai ! miai ! miai ! en agitant grotesquement ses quat' tiots memb' bleuis par le froid, que j'en étais tout attendri et quasiment prêt à faire le veau, quand l'mère

Large, m'voisine de cabouin, attirée par ces vagissements étranges, vint faire toc toc à m'porte. Bon. Alors, de rage, je prends les sous du salé, et je file sus Argenteuil, Saint-Denis, Pantin et aut' lieux de plaisir, noyer m'chagrin dans les voluptetés : trois jours d'une riboule maousse poil poil, compagnon, et où je dessoûlai pas, non...

Mais de l'enfant, que t'diras, si ça tombe ? Bon. T' te rappelles l'Marie Creux, cette vieille poule qu'avait eu un gosse du belgico Napoléon Vandepipe, Vandepute, enfin quéque nom dans ce jus-là, et ne pouvait se consoler de l'avoir perdu ? Oui ? Bon. Hé ben, à m'retour à l'ferme, j'y ai vendu le champi pour vingt balles — et elle a payé bouteille...

II

UNE VENGEANCE DE « TAPÉ »

T'penses ben, compagnon, que j'ai pas 50 ans et pus de trimard sus le râb', sans avoir pratiqué consciencieusement les mille et un métiers honteux (qu'on dit) qui permettent aux éternels rouletabosses de viv' sans saucisse, sinon toudi sans anicroche, en marge del société. Bon. V's aut' satisfaits — ou qui faites semblant — v's avez un fil à l'patte ; nous, les réfracs, c'est une griffe. A chacun s'fonction, ici-bas dans cette vallée sus l'terre, pas ? Tout dépend du côté del barricade où qu'on se trouve, comme disait l'aut' : d'un côté, c'est l'honnêteté, rapport qu'on a les foies ; de l'aut', on est nature. Bon. Mais si l'maraude, le pilonnage, l'braconne, l'maltouse, et même le coin du bois au clair de lune, et aut' gentilleses de même farine, ça nous connaît un brin, nous deux Batiss', faut dire aussi qu'il m'est arrivé de « payer », de-ci,

de-là, tout comme un aut', tantôt au pus juste prix, et tantôt bonbon. Bon. Et quand t'direras, compagnon ? On mise pas toudi sus le gagnant, ça serait pardi trop beau ; l'advient ben des jours que c'est l'poisse, d'autant que poule égarée donne aubade au renard, pas ? Bon.

Toutefois, Batiss' s'en faisait mie pour si peu, car si Pierre Quiroule amasse pas de mousse, il s'en fait guère, non pus, et j'ai toudi « payé » comme un bon boug', en me disant philosophiquement : pas vu, pas pris ; mais pris, rousti. C'est l'loi, c'est le sort, c'est l'vie, vieux frère. Paye donc et tais-toi. Bon.

Oui, j'ai toudi payé sans rancune aucune, foi de camberlot, même quand y avait del trique à l'clef — sauf une fois, bon dieu, que je m'ai vengé en vrai tapé. Je peux ben te conter l'chose, maintenant ; m'en fous, y a pus de 20 ans de ça, si ça tombe, et l'prescription est acquise. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, je bossais dans une ferme de Sologne, sus un domaine boisé tellement giboyeux qu'un évêque, censément, aurerait cru faire offense à l'république, en n'y troquant point s'crosse dorée cont' une bobine de laiton. Pour te dire si nous en mettions, nous aut' les gars de batterie qu'avons tous l'braconne dans le sang, et si l'on s'épargnait à jouer des engins prohibés. Bon.

Or, un certain dimanche que j'étais tranquille comme Batiss' (c'est le cas de le dire) à tend' mes collets sus une passée de culs blancs, v'là tout par un coup que je me sens saisir le mien, de collet, par derrière, et même assez rudement, oui. Bon. Je me redresse, ben vexé, t'penses, et qui que je repère, dans le foutu gueux qui rigolait bêtement, en me braquant s'rigolo sous le blair ? Un cogne du canton de Salbris, sans doute retraits ast' heure, pisque je le retrouvais sous l'bandoulière du garde-chasse, et qui m'avait déjà eu, au temps jadis, par un vrai tour de cochon. Car Batiss' voudrait ben savoir ce qu'il y a de repréhensib' à demander poliment à une fille rencontrée le soir à l'fontaine si elle aurerait pas des fois vingt ronds pour payer bouteille à un brave prolétaire qui venait de faire souper de brebis ? Ça peut-il s'appeler mendier, ça, allons ? Aller à l'Chine, tout au pus. Bon. N'empêche que j'avais écopé d'un mois pour cette franche foutaise, et v'là que j'allais encore trinquer de deux aut', par l'faute du même foutu gueux de malheur — pisque c'est le tarif, en France, pour délit de braconne : deux mois, et le minimum de contrainte par corps, pour l'amende. Bon. C'était trop, à ce coup, le cochon cherrait un petit, et Batiss' se jura illico, foi de piéton, de l'avoir à s'tour, pour z'y apprend', une aut' fois, à mieux

regarder où c'est qu'il mettait ses yeux. Bon.

A l'audience, et pis à l'taule, je fi l'cane, naturlich, car de tels matous ne se prennent pas sans mitaines. Pis une fois délibéré, ben sûr de pas avoir éveillé s'méfiance par aucun propos inconsidéré, je me mets à épier en douce m' déguisé de cogne. T'comprends, compagnon : à renard, renard et demi. Bon. Dans l'journée, il faisait ses rondes seul, en bécane, à l'papa, et en particulier, il passait toudi à l'même heure, vers les onze heures-midi, sus certain layon qui faisait comme une voûte de verdure, sous l'charmille. Bon. Ça valait dix, ce détail, et ce fut ilà que je résolu d'avoir pied ou aile de m' gueux, sans pus lantiponer.

Un beau matin, donc, je tendis un solide fil de fer par le travers du layon, pis m'avançant deux cents mè't environ dans l'direction par où l'avait coutume de s'amener, je vins m'em-busquer près d'un buisson, comme si je tendais des collets, et en ayant ben soin de me faire voir, naturlich. Bon. Sus le coup del demie d'onze heures, v'là m'cogne qui radine tranquillement, au guidon de s'machine, et s'fusil dans le dos, et qui me ravise tout par un coup le nez dans un buisson, et qui me crie, en enfourchant : « Ah ! m'gaillard, je t'y prends encore ! » Et Batiss' de détaier, comme surpris en flagrant délit. Bon.

De l'endroit d'où je débûchais, ce layon était planier l'espace de cent pas, si ça tombe, et pis dévalait en pente assez rapide jusque sus un gros arb' qui semblait ilà tout espès pour le couper en deux. Et c'était justement à deux mèt' et un saut de puce de ce gros arb' que j'avais tendu l'attrapette de m'fil de fer, dans l'idée que m'cogne viendrait de toute l'roideur de s'n élan... cogner cont' l'obstaque. Bon. J'allais donc du pied comme un chat maig', sous l'charmille, et l'aut' pédalait pour me rentrer dedans, pédale-pédaleras-tu, et je t'en mets, de sorte qu'il collait quasiment au train — au train de derrière de Batiss' — en arrivant sus le fil de fer, et qu'il n'eut pas le temps de faire seulement ouf ! quand le brusque écart que je fis lui révéla le danger.

Trop tard pour savoir quoi ni qu'est-ce ! L'était déjà dans l'arb', du crâne et des reins, dans un sinist' craquement d'os et d'échine brisés. Ah ! le cochon m'avait eu au tronc : aussi pouvais-je me vanter d'y avoir rendu joliment du pareil au même. Bon. Mais du cri qu'il poussa en se fracassant de tout le corps, Batiss' en vint sus le cul, où il fut ben cinq minutes à se remet' et à se déshérisser. Bon. J'avais cru rigoler tout m'saoul del bonne farce que j'y faisais, et pis vlà que j'étais ilà à claquer des dents comme un idiot, à le voir

pisser le sang par les oreilles, l'bouche et le nez, et virer des yeux blancs atroces, en grattant l'terre de ses ong'. Car l'avait s'compte, le salaud, faut pas demander. Bon.

Enfin, je me ramasse tant ben que mal, j'enlève le fil de fer qui faisait par trop guet-apens pour le laisser derrière mi — et moins d'un quart d'heure après, inutile, je pense, de te le dire, Batiss' faisait del poussière sus l'grand' route. Et comment ! Ce sont ses pattes qui sauvent le loup, pas ? Bon.

Mais t'me croireras si t'voudras, compagnon : ce cri de gendarme échiné me retentit longtemps dans le citron, et je dus me noircir furieusement l'gueule, pour le chasser de m'n oreille. Bon. Du remords, rapport à un foutu cogne, et qui vous a fait des misères, en se payant salement vot' asperge, de surcroît, non, tout de même quand même, faut-il en avoir du sang de navet, pour un réfrac, un del cloche — et tapé de Cambrai, encore !...

III

LES EX-VOTO DE SAINT FRUSQUIN

Il faut avouer, compagnon, que tout n'est pas toudi rose, dans le méquier de réfrac, et que le guignon vous poursuit des fois ben cruellement, sus le trimard. Ah ! j'en ai connu, de ces passes au frigo où l'on sait vraiment pus à quelle bricole s'atteler ; où l'fatalité semble se jouer de vous comme le chat fait del souris ; où, quoique vous fassiez, tout fait vinaig'. Tourne à droite, tourne à gauche, va devant ou rebrousse quemin, fin finale, c'est toudi l'poisse, toudi l'culbute au bout du fossé — quand c'est pas, encore, dans les pattes de ces gueux, de cognes. Bon. Mais je crois pas avoir été pus constamment bec de gaz dans toute m'garce de vie errante, qu'au temps déjà bougrement lointain (je te parle de 30, 35 ans — une paye !) où je bossais chez les chouans. Misère et corde ! qu'est-ce que Batiss' aura dégusté-ilà, pour s'rhume ! J'étais triqué,

pourtant, à cette époque, donc, ben forcé de faire l'cane, et d'acheter, bon gré, mal gré, une conduite. Hé ben, impossib' de tenir huit jours au même boulot, même en faisant le mort avec l'pus louab' conviction : assidents, incidents, batteries, contraves, semblaient naît' sous mes pas, à croire que tous les diab' se faisaient de noces tout partout où je m'arrétais. Bon. Que si je braconnais, ou je loupais le gibier comme une gourde, ou je me faisais bêtement paumer à le colporter clandestinement. Bon. Si je pilonnais, même tabac : je tombais sus un manche, quand je cuidais tirer le pied de biche. Infaillib'ment, c'était le quien ou le champêt' qui radinait à m'coup de sonnette. Pas d'illusion à se faire. C'était couru. Bon. Faisais-je, d'aventure, rencont' d'un pays, d'un vrai camberlot — aut' antienne : j'étais pas à frayer depis deux jours avec li comme cul et quenuse, qu'on se bourrait déjà le trognon, que c'en était dégoûtant. C'était comme un prix fait et marché donné. Et fallait encore démurger en vitesse pour pas se tuer l'un l'aut', vu qu'un tapé de Cambrai, c'est un peu comme un Belge ou un boyau-rouge : ça vous a le coutiau déplorablement facile, quand c'est bu. Bon.

Et pour comb' de guignon, Batiss' s'avise-t-il pas, un beau matin de printemps que les bois fleuraient l'aubépine et le muguet, d'épouser

(à l'colle, *naturlich*) une fille de bohème qu'avait un vrai pépin pour s'pomme, comme li pour ses yeux de braise et ses tétins dorés. Je croyais ben, à ce coup, avoir du bonheur sus l' paille pour un temps ; mais va te faire fiche : en fait de lune de miel, ce fut toute s'tribu de maudits basanés qui me tomba sus le râb' — et comment ! Et j'eus fort à faire, je te prie de le croire, pour tirer le pauv' Batiss' des griffes de ces enragés qui voulaient tout résolument le saigner comme un cochon. Non mais, chez qui ? Ils attigeaient, les frères ! Encore l'bête y laissa-t-elle du poil — et une bonne pinte de sang. Bon.

L'série noire, quoi ! T'parles si je commençais par en avoir marre, de ce satané pays de chouans où tout tournait à m'confusion, malgré l'achat d'une conduite en ciment armé, j'ose ben dire, et qu'à ce darnier avaro, je fus pus long à met' les bouts de bois. Tant pire, arrive qui plante, je dis raca aux choux cabus. Bon. Me v'là donc encore une fois à faire del poussière sus l' grand'route, et de jour et de nuit, et par tous les temps, vivant de maraude, *naturlich*, pisque ce sont ses pattes qui nourrissent le loup, et allant du pied comme un chat maig' — autant dire l'mouise au cul. Bon. V'là-t-il pas qu'un certain soir de pleine lune, comme je longuais, cherchant un coin pépère pour roupiller à m'n

aise, un haut mur tout enlierré qui dominait l'route, je repère l'enclos d'une espèce de couvent où c'est que j'avais bossé comme aide-jardinier, l'année d'avant. Pas précisément un couvent, mais putôt, au fond d'un grand verger, une manière d'ancien ermitage qui servait de retraite à quéques religieuses d'une congrégation dissoute. Bon. C'était une Madame de ***, dussèche ou marquise, je sais pus, enfin une ben pensante, quoi, qui logeait ces nonnes défroquées et les entretenait de ses deniers, à charge pour elles d'apprend' l'couture, broderie, lingerie, catéchiss' et tout le fourbi des femmes, aux orphelines del paroisse. Autant dire que l'nob' rombière exploitait pieusement l'misère des pauv' filles, par le moyen de ces béates. Car c'est ça, généralement, l'file aux tropiques des curés — et même l'file aux tropiques tout court, si ça tombe, pisqu'on appelle ça comme ça. Bon.

Mais passons, crainte de brouiller l'fusée. Ce qui m'intéressait, ast' heure, c'est qu'il y avait, dans ce couvent qu'était pas un couvent, une tiote capelle, et arrier cette capelle, une vieille, très vieille estatue de pierre figurant un saint Frusquin quelconque, à moins que ce ne soye une pisseuse céleste. Bon. L'chose est restée en suspens dans m'n esprit, vu que je m'en foutais un peu, *naturlich*. L'essentiel, c'est que c'était une estatue à miraques, qui faisait toutes sortes

de guérisons miraculeuses. Oui. C'était même un saint bougrement rigolo dans s' genre, et comme on en voit peu, même dans ces patelins arriérés, pisqu'il guérissait, indifféremment et pêle-mêle, les bêtes et les gens. Bon. En sorte que les pécores s'amenaint en pèlerinage de tous les coins del cambrouse, avec leurs bestiaux malades ; et pis après, quand il avait fait, ils suspendaient à s' grille de tiotes bondieuseries rappelant le memb' ou l'bête guéris par s'n intercession. Des *sexes-voto* qu'on appelle, comme qui direrait des témoignages de reconnaissance qui seraient aussi de petits souvenirs d'amiquié. Et les moinettes li tressaient des guirlandes de fleurs sauvages...

Y en avait, de ces *sexes-voto*, tout autour del grille et jusque sus les épaules, les bras et l'mître du saint. Ça figurait les quat' memb', des nez, des cœurs, des têtes, des oreilles, des yeux, mais surtout des animaux, de ferme ou de basse-cour : poules, oies, cabres, dindons, moutons, cochons, quiens, vaches, bourains, bref, toute une bergerie en miniature. Bon. Et des médailles aussi, en quantité. Beaucoup de ces bondieuseries étaient en bois esculpté, en verre filé, en porcelaine ; mais pas mal aussi avaient l'air d'êt' d'argent ou d'or. Les médailles, surtout. Si ça tombe, ce n'était que du doublé ? Bon. C'était à voir. Et l'mouïse folle que je battais pour lors valait ben d'en courir le risque, pas ? Bon. Ça m'avait

même tenté, dans le temps que je repiquais les choux et les salades de saint Frusquin, et que je ramais ses petits pois. Toutefois, je m'étais prudemment tenu peinard, pour l'raison qu'un matois renard ne mange pas les poules de s' voisin, pas ? Bon. D'ailleurs, pas de quien ilà-dedans, pas de pièges à loup, l'loge du jardinier-sacristain à l'aut' bout de l'enclos. C'était franc. Bon.

Donc, aussitôt résolu, aussitôt fait, et me v'là d'une grimpette sus le faite du mur. Ça ne se voit, si ça tombe, pus à l'œil nu, maintenant que père Batiss' porte ses septante piges ben sonnées au coin de s'bonnette ; mais dans m'jeune temps, compagnon, je n'en craignais guère pour l'agilité et le saut. Bon. Escalader un mur si haut qu'il fût, pourvu qu'il y eut joint d'y mord' des dix doigts et des orteils déchaux, n'était qu'un jeu pour mi, comme de me laisser tomber d'une couple de toises ou deux, avec souplesse et discrétion. Et trotte qui danse. Bon. Tiens, les vitraux del capelle qui s'illuminent, arrier les pommiers. Hé là, Batiss', doucement les basses, que je dis comme ça. Les moinettes sont par les voies. Faut croire qu'elles s'en ressentent, ce soir. Bon. Faut voir à voir à pas troubler le saint tête à tête des chastes ménesses de J.-C. avec leur seigneur et maît'. Bon.

Mais comme je vais me laisser couler en douce

dans l'enclos, v'là-t-il pas que s'entonne l'*Ave Maris Stella*, avec accompagnement d'épinette. Ah ! compagnon, ces jeunes voix, confiantes — et d'aucunes ravissantes — dans l' nuit paisib' ; ce cantique épatant (y a pas à dire non), quel éblouissement, soudain ! Ce fut tout par un coup comme si j'entendais à l'fois sonner le crapaud par les soirs de pluie chaude, gazouiller l'alouette au pus haut du ciel bleu, et le rossignol triller d'amour dans les bois profonds — bref, tout ce que les guérets embaumés ont de pus délicieux et de pus souverain pour bercer l'éternelle mélancolie des pau' gueux. Bon. Et ça me fit aussi comme quand je lampais l'iau fraîche du ruisseau, dans l'prairie ensoleillée. Et j'avais beau me pousser du coude, par manière de dire : mais va donc, Batiss', saute donc, animal, t'es ilà sus tes couillons comme une gourde ! Je t'en ratisse ; j'étais figé, foudroyé, pétrifié sus m' mur. Bon.

Faut te dire, compagnon, que si, à 14 ans, je faisais déjà del poussière par les grands quemins, bâton au poing et bissac à l'épaule, à 13, j'étais encore enfant de cœur, par l'volonté de m' mère, bigote achevée qui m'avait foutu chez les curés dès m'promière culotte, rêvait du séminaire, et pleurait de tendresse quand c'est qu'elle voyait ch'fieu balancer coïonnement l'encensoir au nez du saint-sacrement, ou pleur-

nicher aux enterrements des bribes de latin qu'elle n'entendait non pus que mi, *naturlich*. Bon. Mais si ça l'amusait, mi, ça me faisait râler, de me voir troussé del sorte par les sòutaniers ; et je me faisais l'effet d'un franc dingo, ainsi enfoutaisé quotidiennement de blanc, de noir ou de rouge, selon l'recont', oui. Ça me dégoûtait même tellement, qu'en fin finale, je refusai carrément à m'mère de li donner davantage l'satisfaction de me voir déguisé en fille (elle disait, elle, en petit nannange du bon dieu — l'était pas cochon, le nannange, non !) « Je veux êt' comme les aut' gosses, que j'y dis, et ne pus m'accoutrer en paillasse chez les curés, na, ça me fait trop honte ». Mais elle, qu'était haute à l'main comme pas une, me mit aussitôt marché au poing, après m'avoir cassé s'chaise sus l'échine, de colère : c'était l'sacristie ou l'porte ! Bon. Je bitte pour l'porte, que j'y rage — et comment ! Et ce même jour, ou guère pus tard, l'enfant de Marie — car je l'étais aussi, voué au bleu, t'penses ben — filait en douce — en li fauchant ses économies pour l'peine, *naturlich*... Ah ! si j'avais eu un père !... Mais quoi ? M'mère l'avait ben connu, si ça tombe ; Batiss', pas. Bon. Et quand t'direras, compagnon ? L'vie va souvent de guingois et l'tête en bas, dans le peup' — et c'est pas toudi drôle pour l'graine de bois de lit, va. Bon.

Tout ce verbiage à côté pour te dire que les cantiques m'étaient pas absolument étrangers, cont' toute apparence, et que çui-là, entre aut', si souvent goulé dans les églises, vint réveiller en mi des choses qu'il aurait ben pu, si ça tombe, ne pas trouver au fond du cœur de beaucoup d'aut' clochards. Bon. On a beau s'êt' convaincu, à force de ruminer sus le trimard, pour s'escuser s'vie de misère, que l'religion, c'est del foutaise prop' seulement à abrutir les gens, et malicieusement voulue par ceux del haute pour maintenir le peup' dans l'esclavage ; quand une fois on a été enfant de chœur — et de Marie — c'est comme quand on a été chien savant dans les ducasses, si ça tombe : l'en reste toudi quéque chose. Bon. Je m'en apercevais ben, ast' heure que j'étais ilà comme un idiot sus m'perchoir, l'esprit perdu à ne pus savoir quoi ni qu'est-ce, comme on dit. Non, de m'garce de vie, je ne fus si couillon. Bref, pour te le faire court, je fis le sot — et non pas le saut dans l'enclos de saint Frusquin, que je cuidais faire dans un fauteuil, pourtant...

Et l'conclusion, diras-tu ? Ben, l'conclusion, compagnon, c'est que, brebis comptées, le loup les mange, et que l'nuit d'après, tout de même mieux conseillé de m'vent' creux, je pris temps que les sacrées femelles n'étaient pas à l'capelle, pour faucher tout le bazar de l'estatue à miraques.

Bon. Ren qu'en médailles et en choses qui semblaient fameuses, j'en avais mes pleines fouilles, et si ça tombe, t'vas croire que j'eus grand profit, des mille et des cent, pas ? Hé ben, pas du tout, compagnon ; ilà encore, Batiss' était chocolat — et comment ! Tout était en toc, en tout ce qu'il y a de pus toc ; pas même du cuiv', non. Le saint frusquin du saint ne valait pas dix ronds, et je dus, fin finale, le balancer dans l'rivière, pour m'en dépoisser.

Hein, des cochons, tout de même ?... Bon, je parle des salauds qui trichaient si effrontément le saint qui les avait guéris, si ça tombe, del morve et du farcin, et le régalaient de bondieu-series qu'avaient l'air précieuses comme tout, et pour le moins en argent doré, quand, au vrai, c'était que du zinc — de vulgaire zinc avec du dor dessus...

IV

UNE HISTOIRE DE BRIGANDS,
OU LES IDÉES DE MA CHIQUE

Je pense, compagnon, t'avoir déjà parlé del fameuse équipe des furetiers de l'Aisne, qui travaillait en forêt de Compiègne, au temps de m'verte jeunesse, et dont les exploits étourdissants, j'ose ben dire, défrayèrent pus de cent fois, si ça tombe, l'chronique judiciaire, et pensèrent rend' fin fous ces gueux de cagnes, et fout' sus les dents toutes les brigades de francs-big' qui empoisonnaient not' belle forêt. Bon. On était quat' à former le quadrille : y avait mi, qu'étais le benjamin del coterie, et qu'eux aut' appelaient La Viscope, rapport à certain képi de pégriot rapporté du bat'd'af', et dont je m'amusais à coiffer m' crâne de piafe, à l'époque, histoire de narguer. Bon. Y avait aussi Ma Chique, Maltouse, qu'avait buté un douanier, en douce, et Zozo, qu'était censément le chef del bande, et que nous appe lions pour ça le capitaine, vu qu'il possédait

une pétoire, qu'il avait l'ardoise qu'il voulait chez le pé Souche et l'mère Zigomar, et aussi passeque, en vérité vraie, l'avait pas s'pareil, d'ici au bout d'une longe, comme dit le fabuliss', pour savoir dresser et lancer le furet. Bon. Ce qui n'empêchait point, naturlich, les furetiers de l'Aisne de jouer aussi du laiton, de l'éparvier, des panneaux et aut' engins prohibés — qu'ils disent ! Et comment donc, qu'on en jouait ! Bon.

Mais ce que je t'ai pas dit, compagnon, c'est comment qu'elle finit dans les pommes, l'sainte équipe, et quel désast' pas ordinaire, ainsi comme t'vas voir, la força tout par un coup à se dissoud' en vitesse, et à faire un trou dans l'nuit, en suite et conséquence d'un vrai tour de cochon qu'on fit en vache à ce pauv' Zozo, le pus gratuitement du monde. Sans quoi je pense que Batiss' y serait encore, tellement li plaisait cette vie de franchises lippées, où c'est qu'on pissait au cul des autorités que c'était baume, comme on dit. Non, qué catacliss' ! Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, Zozo, qui s'était fait poisser à colporter s'gibier clandestin, et qu'avait récalcité, vu qu'il était noir, tirait six mois — c'est long — à l'taule de Soissons, qu'est ben l'pus infecte geôle del répubique que j'aie jamais connue ; et l'on avait, naturlich, rancardé pour aller l'attend'

à s'sortie, et boire joyeusement ensemb' s'pécule au fameux *On est mieux ici qu'en face*, comme ça se doit ent' gens qui savent viv'. Bon. Mais ce putain de Ma Chique que l'usage immodérée del chique semblait parfois doter d'idées bizarres et putôt saugrenutes, trouva pus espédient, au lieu d'aller rend' nos devoirs de fidèles lieutenants au capétaine enfin délibéré, de profiter de ce qu'il était encore dans l'pom-made pour cambrioler de fond en comb' s'chabotte du bout du pont. Et nous fûmes, nous deux Maltouse, assez ballots pour le suiv' sans trop discuter, rapport qu'il nous en imposait avec s'grande gueule. Bon. En sorte que le pauv' Zozo, désespéré et, si ça tombe, aussi, éccœuré del noire trahison de ses copauds, s'en fut tout droit se pend' (l'est ben permis d'avoir le vin triste après un coup pareil !) au beau mitan del garenne des Pétrons, proche l'moyère, qu'était le rancart d'élection des furetiers de l'Aisne. Bon.

Or le destin voulut que ce même jour, précisément, l'sainte équipe s'en vînt sus l'ménuit au même giboyeux canton, tend' ses collets insidieux et lancer le furet.

Ma Chique qui, de rif et d'autor, s'était promu chef del nouvelle équipe, vu qu'il avait eu le premier l'idée du joyeux dégommage, portait gaîment le flingue du capétaine. Bon. Maltouse

trimballait le cageot aux furets, et mi, flegmatique comme je l'étais alors, le laiton tout coulissé et tout paré, avec les piquets de bois. Bon.

T'sais assez, je pense, compagnon, comment que ça se pratique, l'braconne au furet. Un clapier à connins repéré, t'tends d'abord tes collets à chacune des issues à devantsse, qu'on appelle, pis t'lances t'bête dans l'orée principale. Bon. Naturalmente que Jean Lapin, ainsi forlancé, n'attend point le terrib' égorgeur et gagne précipitamment l'sortie, où c'est que le collet le cueille, gentiment, en sorte que t'as pus qu'à li donner le coup de pouce pour le bouter en poche. Bon. Mais tout de site, il s'avéra qu'une fatalité pesait sus cette espédition nonobstant si familière, et où c'est que l'sainte équipe avait beau bruit d'exceller. Maltouse, qu'était distrait comme l'est pas permis et s'avouait « tout chose », perd un des deux furets le pus sottement du monde ; et l'aut', au premier lancer, tombe malencontreusement sus une mère lapine allaitant s'nichée, et ne veut pus sortir del rabouillère qu'il ne soye gorgé de carnage et de sang, et donc parfaitement inutilisab'. Bon.

L'fine poisse, quoi.

Ma Chique ragea, en salivant comme gargouille sous l'pluie : « C'est donc qu'y a pus de

bon Dieu, ast' heure, nom de Dieu ! L'nuit était bonne, pòurtant, ni trop froide ni trop venteuse, et claire ce qu'il fallait ; et c'est ce temps de demoiselle qu'on choisit pour faire les cons ! Manque pus qu'une brigade nous vienne tomber sus le bouchon, et qu'on écope d'une contrave aux as pour l'peau, ça vaudrait, alors !... Zut ! allons plumer ! » Bon. Mais je fis observer qu'on avait encore l'chance de tirer un quevreuil, et que les assurés menteurs étaient apparemment ben trop cousins du moule de leur liquette pour venir sous bois et de nuit chercher noise à d'honnêtes clampins disant ren à personne, et qu'avaient un fusil et du doub' à foison, et Ma Chique décida qu'on irait tout d'un pas s'embusquer sus l'moyère. Certes, l'chance était petite qu'une harde s'en vint si tard à l'dessoivade. Mais quoi ? ce sont ses pattes qui nourrissent le loup, pas ? et l'appât vaut des ailes aux talons, comme dit le fabuliss'. Bon.

Sous sa hérissure de roseaux et s'moquette de nénuphars en fleurs, l'étang mirailait dans l'obscur comme un lointain vitrail ; et pas un bruit ne troublait le sommeil del forêt, sinon le clapotis léger de l'eau caressée d'un zéphyr, le hululement lugub' del chouette, et le soli argentin du crapaud. Bon. « Fameux temps pour faire un carton sous l'tonnelle du pé

Souche », décréta soudain Maltouse, qui claquait des dents sans savoir pourquoi, en débouchant sus l'berge en tête del équipe-fantôme. Et comme il passait dessous un scion de bouleau qui s'était encroué dans l'puissante ramure d'un chêne, en sorte qu'il faisait pont par le travers du layon, il vint donner du tasse en plein dans le corps raidi et froid du capétaine, qui se balançait ilà à demi-pied du sol. Bon. Maltouse s'avérait picard mâtiné de normand ; c'est assez dire, compagnon, que toute conviction un peu ferme li coûtait maudebise. Aussi appelle-t-il à voix fondue : « Ho, Ma Chique ! Ho, La Viscope ! — Ho, Maltouse ! qu'on y répond. — C'est-y pas des foués un pendu qu'ej tiens par le bide ? L'est déjà tout frigo ! — Un pendu, que gronde Ma Chique à cran, pour le coup ! Non, mais, t'es pas louf ? Dingo, piqué, timbré, tapé, cinglé, marteau, quoi ? Un pendu ? T'as pas des visions ? Et pourquoi pas aussi un noyé avec, hé, crème d'idiot ? Y a-t-il pas l'moyère ? — Des fois qu'on en craquerait une, que je fais, conciliant, on saurerait tout de site ? — C'est juste, Auguste !

Bon. L'allumette promenée un instant de haut en bas, pis de bas en haut, sus le cadav', ce fut un même cri de stupeur indignée, tandis qu'un même geste d'automates del panique nous mettait à tous trois l'casquette au poing :

« Le capétaine ! Ben, m'cochon, en v'là ben d'une aut' : et ça vaut dix, pour le coup ! »

Bon.

On restait ilà comme des hébétés à claquer des badigoines, figés d'horreur, suant l'petite mort, et cherchant encore machinalement dans le noir l'image affreuse de ce visage verdi, aux yeux blancs révulsés, à l'langue tuméfiée, haveuse et sanguinolente, et ne sachant tous trois que bégayer stupidement : ben, m'salaud ! ben, m'salaud ! ben, m'salaud ! — Non, on fout pas de ces blagues aux copauds pour leur fout' l'guigne, que soupire enfin Ma Chique, qui sentait apparemment le besoin de se disculper. — C'est t'faut, aussi, tête de lard, qu'on li rétorque aussitôt, nous deux Maltouse, en li bourrant les aloyaux de colère, comme s'il les avait eus en contre-plaqué. C'est ti qu'as eu l'idée de ce tour de cochon !... Ben, m'salaud, t'risques ren que de payer l'bleue, pour l'peine ! »

Bon.

Hé ben, compagnon, qué que t'dis de l'anecdoche ? Qu'elle est assez champêt', si ça tombe ? Bon, écoute un peu l'suite, et t'vas voir qu'en manière de couleur locale, comme dit le fabuliss', on peut faire mieux encore, même sans le faire espérer. Bon. Ça pourrait s'appeler les *tribulations d'un pendu*, ou ben :

le lardon dans l'omelette, ou encore : l'blague qu'était pas à faire, enfin, quéque chose dans ce jus. Et ça vaudrait mille, au ciné, pas d'erreur.

Non, quelle aventure !...

Donc, au jour d'après, l'bleue lichée avec amour sous l'tonnelle du pé' Souche, v'là que Ma Chique, qui semblait avoir le cafard et jutait nerveusement sus s'chique éternelle, se prend à dire tout par un coup : « C'est pas tout ça, les mecs, mais qué qu'on va en fout' ? » On comprit tôt qu'il parlait du pendu del forêt, et Maltouse de répond' sans réfléchir : « Ben... le donner à l'gendarmerie, qu'elle aille le déguinder, pardi ! » Mais Ma Chique le méprisa d'un haussement d'épaules : « Sans blague, t'te charges del commission, ti ?... Et si le jaunet s'inquiète de savoir quoi t'est-ce que nous foutions, à nuit, sus l'moyère, nous qu'avons tant payé pour délit de braconne, hé, navet ? »

L'objection était si péremptoire, que Maltouse piqua honteusement du nez dans s'verre.

« Et alors, t'te rends compte ?... Et pis non, que reprend Ma Chique, rageusement, il nous coûte assez chaud en venette, le cochon, faut un peu rire aux dépens de s'charogne, tiens ! Mais d'abord, résumons un peu les événements : le jour même que le capétaine doit sortir del taule, l'équipe qu'il avait si longtemps menée sus le quemin del honneur

et du profit, le laisse brusquement choir, après avoir prop'ment lessivé s'chabotte du bout du pont. Bon. Pas très biau, de not' part, ce coup-là, les mecs, et faut avouer qu'il y a des jours où c'est qu'on a une drôle de mentalité. — Hé, qui qu'a eu c't' idée cornute, qu'on se rebiffe, nous deux Maltouse, naturlich ? — C'est mi, qu'il rogne, je le nie pas, pisque j'en sis à l'bonne d'une tournée. Mais passe. Là-dessus, v'là Zozo qui se vesque du procédé au point de s'en aller pend' en forêt, après avoir fait suisse, où c'est que nous le trouvons à faire guignol, ridiculement, sus l'moyère, c'est assavoir au biau mitan del pus giboyeuse de nos réserves de bracos à l'coule. Bon. Et c'est justement ça qui me chiffonne, mi, les mecs, à ben réfléchir. L'est trop visib' que le capétaine, dans s'rage, a voulu nous dégôûter à perpète d'y revenir. Une vengeance de dégueulasse, que j'appelle. Bon. Pour lors, v'là, j'ai une idée... — Voyons t'n idée, que nous faisons, nous deux Maltouse, en boutant coudes sus tab'. — Une bath idée, et chouette, et palace et pis tout, que j'ose dire, les mecs. De quoi rire et s'amuser en société, quoi. Bon. V's savez que l'fumelle du garde del Croix-aux-Biches, oui, qui-là même qu'a valu ses premières contraves au capétaine, est allée faire ses couches à Soissons, où c'est qu'elle a s'famille. Or, c'est à souèr qu'elle

réintègue s'n homme, avec le salé. Comme de juste, s'n homme ira la chercher à l'gare, même qu'il a dit comme ça au boquillon du Belvédère, qu'il l'attendait par le dur de 7 h. 59. Bon. C'est, en comptant les aléas, au bas mot une heure et demie que l'carrée restera vide, et vraiment, ça tombe à pic qu'on aye fait un sort au quien, l'aut' semaine. — Sûr, qu'on répond, nous deux Maltouse, pour dire quéque chose. — V's pensez ben, les mecs, qu'au retour del gare, les amoureux n'auront ren de pus pressé que de se tasser l'gueule d'une bonne omelette au jambon, devant que de s'aller fourrer dans les toiles, où c'est qu'ils feront ce qu'ils voudront, on s'en balance. Car que maquer si tard, de pus tôt fait ? Et v'savez aussi (et pour cause, pas ?) que l'appentis qui sert de saloir à l'ménagère ne ferme qu'au loquet.

Nous aut', décidément, on pigeait que pouic où c'est qu'il en voulait venir, de sorte que Maltouse, impatienté, demanda : « Et alors ? — Et alors, que répond Ma Chique, tout froidement, en jutant dix pas loin par-dessus l'tab', je propose qu'on remplace le jambon par le défunt, v'là tout. — C'est ça, t'n idée, que fait Maltouse, le front en accordéon ? — Oui, m'vieux, c'est-il pas qu'elle est urf ? — Elle est moche, au contraire, que j'y rétorque, furieux, et davantage encore que l'aut' ! Faut

pas se jouer d'avec les morts, Ma Chique, ça porte misère !

Mais déjà Maltouse trépigrait et se claquait les cuisses, en déclarant que c'était trouvé, ça, par exemp', et tapé, et palace et tout. Et que Zozo ne pouvait que se prêter gentiment à l'farce, vu que ça li faisait comme une vengeance post, post, postalume, qu'on appelle. Bon. Par quoi Ma Chique, ayant l'majorité dans le conseil, m'invita sévèrement à la boucler, en me traitant de blanc-bec et de demi-sel.

Bon.

Donc, nous v'là partis tous trois à l'brune, pour l'moyère, où nous trouvons, naturlich, ce pauv' Zozo tout tel comme on l'avait laissé à nuit, sinon qu'il était passé sans effort du vert au noir, ce qui le faisait pas pus beau à voir, t'penses, et qu'il commençait à salement repousser, rapport aux mouches à viande qui le travaillaient. Bon. On le décroche à l'lanterne — et en route ! Bon. Non, mais, nous vois-tu, compagnon, processionnant en croque-morts dans les ténèb' du sous-bois, nous deux Maltouse trimballant le macabe, et Ma Chique qui s'était promu capétaine de s'prop' autorité, sans demander tant seulement condé aux copains, de rif et d'autor, quoi, vu que c'était fout' pas le culot qui li manquait, nous précédant de s'lanterne, en lamentant *miserere* de dérision ?

Pour comb', il faisait un de ces temps d'arrière-saison où c'est que le diab' bat s'femme et marie s'fille, comme dit le fabuliss' ; bourrasque et calme plat, calme plat et bourrasque, mais je dis bourrasques à l'teinture d'iau à dépiter un canard soi-même de n'êt' pas dix pieds sous terre, au vent d'une chèv' morte. Bon. Et note que del moyère à l'Croix-aux-Biches, y avait ben une lieue de perce-forêt, c'est-à-dire tout par le travers des futaies, soit hautes ou basses. C'était champêt', quoi. Enfin, bref, j'en mets, t'en mets, il en met, n's en mettons tant et tant dans les sab', l'gadoue et les feuilles mortes, qu'à l'parfin on arrive à l'bonne heure. Bon. Nous planquons délicatement le pendu dans une cunette, pour souffler un petit, et nous v'là à gaffer les aît', l'gueule au treillage à hauteur d'homme dont l'administration entoure le logis de ses forestiers. Bon, pas une lumière, pas un bruit, silence complet dans l'carrée. C'est franc.

« On peut y aller, je crois, les mecs. » En un clin d'œil, et tandis que nous allons recharger le colis, nous deux Maltouse, le cadenas del grille est prop'ment crocheté à l'cuiller de fer par Ma Chique, et nous v'là sus le gravier del cour. Bon. L'appentis est à main gauche, qui s'ouv' sans difficulté, et le jambon est ilà, qui pendille à l'solive. On le paume — et pffût,

passez, muscade ! V'là m'Zozo qui se balance à s'place, en ayant l'air, m'parole, de rigoler macab'ment, et de faire des grâces de l'aut' monde. Bon. En moins de cinq, l'affaire est raquée, et l'on s'esbigne, en remettant soigneusement l'chaîne et le cadenas à l'barre d'entrée. Pas d'erreur, pour du beau travail, c'est du beau travail, et l'on ne peut se retenir de rigoler, en douce, en se planquant arrier le bûcher, à moins de dix mè't del carrée ; autant dire qu'on sera aux premières loges pour se payer l'comédie. Bon.

Neuf plombs se décrochaient au manche d'une église lointaine, quand c'est qu'on les entend venir enfin sus l'sente, le big' et s'poule, avec l'brouette qui grince sous le faix d'une malle, et le nouveau-né qui chialle aigrement dans les bras de s'mère. Bon. Ils ent' tranquillement, en se donnant des bécots sus le seuil, pour conjurer le mauvais sort, comme d'usage. Un moment se passe — le temps d'allumer l'calbombe, de se met' à l'aise, de faire flamber l'âtre ; et v'là que le saindoux chante dans l'poêle, et que l'omelette se fouette activement, tout comme l'avait prévu Ma Chique, qui souffle : « Acré, les mecs, on va rire ! » Bon. Il parlait encore que l'cuistance s'ouv', inondant l'cour de clarté, et que l'dame du big' s'apparaît en camisole, le tranchelard au poing. « Attention

au coup de temps, les mecs », que Ma Chique réitère, en jubilant. Bon.

Mi, je me sentais gêné, et j'aregardais machinalement l'homme assis tout près du feu, qui dorlotait s'n héritier sus ses genoux, en li faisant des mamours. Bon. Et déjà je m'attendrissais à ce tableau de famille, quand un cri terrib', un cri qui nous glaça instantanément le sang dans les veines et l'moelle dans les os, un vrai cri de chèv' sous le couteau, éclate tout par un coup dans l'appentis : « Zut, zut et ratazut ! s'esclame Maltouse en s'ensauvant ; je pense qu'on a un peu cherré, les mecs, caltons ! »

Bon.

....Et alors, diras-tu, compagnon ? Ben... alors, v'là le bilan : l'femme morte de peur — sus le coup ; l'homme fou furieux ; et le quinquin... Hé, oui, compagnon, le quinquin soi-même, que c'est facile à comprendre, pourtant ! Au cri chavirant de s'n épouse, le garde s'était dressé tout affolé, naturellement, et avait précipitamment déposé le marmot sus l'escabeau qu'il quittait ; en sorte que, lorsqu'il rentra dans l'cuisine, portant en hurlant d'horreur s' femme trépassée, il trouva le tiot dans l'poêle à frirer, qui rissolait tranquillement, comme un gentil lardon qu'il était. Bon. T'te rends compte ?

Le fin biseness, quoi !

Ce qui prouve, compagnon, pour le dire en passant, qu'en dépit de ses prétentions, Ma Chique n'avait vraiment pas le def, alors, pour donner à rire et s'amuser en société...

V

CORA-LA-MARANE

On dit communément que faire des contes de soi n'est point bon. Bon. C'est-y donc, compagnon, que père Batiss' fait esseption à l'règ', que t'sembles toudi te régaler de mes souvenirs de vieux clochard ? Oû d'aut', si ça tombe, trouveraient que l'ancèt' radote, ti, non seulement jamais t'ne renâcles, mais quand par hasard, je t'ai pas étranglé au casse-croûte, t'viens le soir bonnement me relancer dans m'cabouin. Bon. Et t'payes bouteille, et l'on fait des flipes maousses, ou, pour le moins de ton plus, quand t'es par trop fauché, t'as toudi l'tabatière au poing, encore que t'en uses guère, à ce que j'ai pu voir, tandis que mi, je m'en fourre plein le tarin, rapport que le fin frais râpé, c'est le péché mignon des vieux. Bref, t'es un as, t'es un zig, t'es un frère. Bon. Je vas donc t'en babiller encore une qui m'est revenue depuis que je t'a

incidemment parlé de m'béguin de bohème. Si ça tombe, t'trouveras l'anecdote un petit grassouillette, mais je m'assure que l'chose n'est mie pour t'offusquer, car je m'ai laissé dire par d'aucuns qu'ont lu tes bouquins, qu'il t'arrive ben aussi d'en narrer qui sont bougrement espatouflantes. Bon.

Quand je la connus, cette Coralie que les chouans, avec une sorte d'hostilité craintive, appelaient Cora-la-Marane, comme qui dirait l'païenne, elle campait en caravane, avec s' clique de basanés pouilleux, à l'orée d'un bois, et bricolait dans les fermes d'alentour, avec s' mère et ses frangines, toutes insolentes fumelles et qui avaient tout del vache, alors, je peux ben dire — tressant des paniers, raccommoquant les parapluies, rempaillant les chaises, aidant même à l'buée, ou faisant l'cueillette des petits pois et des haricots verts que l'ouest produit en abondance pour les usines de conserves. Quant aux mâles del tribu — aut' doublés de vache, ceux-là encore, oui — ils n'en foutaient pas une ramée, naturellement, vivant en chapards du travail des femmes, tout en faisant semblance de réparer l'faïence et l'porcelaine, de tond' les chiens et de couper les chats, pour se donner une contenance. Bon.

Elle avait dix-huit ans, des yeux comme deux pistolets sous l'effronté chignon plaqué sus les

oreilles en aîles de corbeau, une toute petite figure de poupée vicieuse et même un peu canaille, oul, des tétos provoquants — et ren que de la voir marcher dans les sillons en balançant s'taille de guêpe sus ses hanches qui faisaient gondole et ses fesses mobiles, foi de camberlot, compagnon, on en avait le tricotin. Bref, l'maugrabine dans toute s'beauté. Et quand par hasard elle lavait s'frimousse, alors ça valait dix, d'y met' un bécot sus l'cerise. Bon. Signe particulier : toudi l'sibiche au bec. Bon.

Batis', qu'avait mie les yeux dans s'poché, à l'époque, l'avait pas putôt ravisée qu'il en était devenu amoureux fou, comme de juste. Et j'ose ben dire qu'il y avait eu réciprocage dans le coup de foud', à preuve qu'elle voulait pus quitter l'ferme où pour lors je bossais comme bouvier. Des fois, quand je passais avec mes bœufs dans l'plaine où elle faisait l'cueillette, elle se levait tout par un coup de s'rang, se tournait vers mi, et relevant prestement s'camisole jusque sous le menton, elle saisissait un de ses sacrés tétins dorés comme brugnons de vigne, et le faisait sauter dans s'main avec des mines impayab' à m'n adresse, comme pour dire : quand t'voudras, t'sais ! Et pis, quand elle m'avait foutu dans tous mes états, haussant le genou, elle me taillait une basane, ma foi.

tout comme un homme, et pis, frrrout, elle disparaissait à nouveau dans ses rames de petits pois, où j'entendais longtemps s'rrire moqueur, et s'chamaillis avec s'mère qui se courrouçait d'elle.

Ah ! l'sacrée fumelle ! T'parles d'un numéro, alors. Bon.

Naturlich, dès le premier bécot qu'elle me mit sous l'moustache, je l'eus dans le sang que j'en étais fin fou, piqué, timbré, dingo, marteau, quoi ! Et fallait ben l'êt', aussi, pour aller s'acquiescer d'une fille pareille, quand on est de cheu nous, et sans ren de commun avec ces maudits rabouins qui ne frayent de bonne amiquié et ne copulent jamais qu'entre eux — et dont le diable fait les noces. Bon.

On se voyait qu'à l'dérobée, avec des ruses de peau-rouge, rapport qu'elle s'était par trop trahie ; et c'est à peine si on avait pu faire le coup en robe deux ou trois fois (le temps de s'en met' l'iau à l'bouche, quoi !) tant les yeux de s'terrib' tribu l'argousaient serrément : c'était comme des pistolets braqués sus nous dans tous les coins ; et les petits comme les grands, les pisseuses comme les mâles s'employaient à l'envi à nous faire endêver, qu'on aurait dit d'une gageure. Bon.

Un jour pourtant qu'elle épluchait des légumes dans l'cour, pour le souper des gars,

car on l'employait un peu à toutes bésognes, à l'ferme, malgré les préjugés, tant elle savait y faire, elle vint dans le bouverin où je soignais mes bêtes, et me fit signe. Je fais semblance d'aller tomber de l'eau, et la rejoins sous l'plate-forme à fumier où elle me jette viteement, après le bécot d'usage : « Je sais ousque le singe planque s'n aubert. — Sans blague, que j'y dis. — Oui, qu'elle dit, et je vas m'arranger pour le lui fabriquer en douce. — Y a gros, que j'y dis ? — Oh ! qu'elle me répond en riant de toutes ses dents, des mille et des cent, probab' ; de quoi acheter m'père, mes frères et mes onques, qui dessoûleront pas de trois mois, ben sûr. Je pense qu'avec un pareil sinapisse sus l'viscope, ils verront pus not' jeu et nous laisseront enfin le temps de passer s'n envie l'un de l'aut', nous deux, quitte à met' les bouchées doub' — ou alors, qu'elle dit, ils auraient tout del vache.

Bon. J'y réflexionne aussitôt logiquement : « Pourquoi qu'on profiterait pas putôt de l'occase pour se trisser ensemb' avec le pognon ? Pas sitôt le coup fait, naturlich, pour pas se trahir... » Mais elle m'interromptit durement : « Non mais, chez qui ? Pour qu'ils me coursent et me viennent bouziller dans tes bras, qu'elle dit ? Crois-tu qu'ils sauraient pas ben nous retrouver, et qu'une fille de bohème balancée

comme la Cora, sera pas réparée aussitôt, où qu'elle aille ? Et c'est-y ti qui me défendras ? T'en auras l'moelle ? Ren de tantes comme des rabouins, t'sais, et tous solidaires comme l'œil et l'main. Non, vois-tu, qu'elle dit, y a qu'une façon et pas deux manières de t'assurer Cora pour l'vie, qu'elle dit, si t't'en ressens : c'est de m'épouser et d'adopter carrément l'bohème, comme fit l'père de m'mère, qu'était un cheti mi qu'avait fait un sale coup et fut trop heureux de trouver asile et femme dans une roulotte, en sortant de boîte. A ce compte-là, on te supporterà, et même on t'aimera dans m'tribu, pisque t'seras devenu des nôt' ! Vois-tu, qu'elle dit, nos mâles encaissent ben que leurs rombières se prostituent au besoin à l'race ennemie, car ça, c'est du méquier, et le pèze est pour eux ; mais de l'amour gratis pour hommes qui sont pas de leur peau, ça n'a ren à faire. »

Mais je m'en ressentais pas du tout pour le *conjugo*, et je fis l'sourde oreille à cette proposition sauvage et saugrenute que j'entendais mie d'ailleurs pour l'première fois, vu que pus d'une, en ce temps-ilà, en pinça durement pour le physique de Batiss', qu'était pas des pus moches, non, j'ose ben dire, et rêva d'accoiser à profit de ménage s'n humeur volage et s' nature de papillon. Bon.

Et pis quand t'direras, compagnon ? Faut

êt' trois, généralement, pour faire un ménage, même chez nous aut' clochards. Bon. Et qui qu'aurait fait le troisième, dans le mien ? un maudit basané ? Non, vois-tu, ren que cette idée me rendait fou. Certes, je me serais mie gêné, à l'occasion, de faire m'n épouse cocute. Bon. Ce sont ilà pérogatives du sesque fort. Mais recevoir du pareil au même, ah ! non, ça n'aurait ren eu à faire. Sûrement, ça aurait fait du vilain ; j'aurais vu rouge, probab' — et v'là des compications à n'en pus finir. Bon. Je voulais ben, pardi, j'ai toudi ben voulu jouer à *cochon va devant*, avec les cognes, pisque ça entrait dans mes fonctions de réfrac ; mais à condition pourtant de pas êt' obligé de cavalier à fond de train. J'ai toudi répugné à me manier pus vite que ne sonnent les violons. Bon.

T'm'objecteras, si ça tombe, que toutes les femmes mariées sont pas forcément des catins ; que la Cora semblait m'aimer fort, et que moyennant réciprocage dans le sentiment et les bons procédés, elle pouvait fort ben me rester fidèle jusqu'à l'gauche. Mais v'là l'enclouure, justement, compagnon. Chez les clochards, où l'on a généralement le vin mauvais, une mornifle est si vite donnée — d'autant que ça tire pas à conséquence, d'homme à femme, pas ? Et vois-tu pas qu'elle serait venue me chanter, pour une pauv' châtaigne que j'y

aurais mise sus l'cerise sans y penser — de bonne amiquié, quoi :

T'm'as battu,
T'es qu'un meuchant,
T'seras cocu,
J'en fais le serment ?

C'est que l'sacrée fumelle en était ben capab', vu qu'elle la ramenait comme pas une, et rancunière comme cent diab', avec ça, tête de cochon et pis tout — une vraie romani, quoi !

Non, vois-tu, j'y aurerais bouffé les foies, foi de tapé. Bon.

Mais je sis ilà à t'étrangler de mes commentaires à l'noix... C'est ben t'faute, aussi, compagnon : à t'entend' toudi dire : encore, encore, comme un gosse à qui m'mère l'Oie conte *Peau d'Ane*, on abuse sans y prend' garde, Bon. Pour en revenir donc à nos moutons, voyant que je répondais ren à s'n invite captieuse, l'Cora me fit l'figue et s'en fut en disant : il faut que je m'en vas. « Hé, là, que j'y dis, t'm'as toudi point dit comment que t'comptes t'y prend', pour t'assurer le frique au daron ? — T'en fais pas, Mimile, qu'elle me répond en levant l'main : fie-t'en à une fille de bohème, et t'verras beau jeu, si le diab' n'est dans l'bourse.

Fectivement, à quéque temps d'ilà, huit ou dix jours, si ça tombe, elle me jeta en passant,

dans un éclat de rire pus joyeux que jamais : ça gaze, chauffe le pucier des noces ! Par quoi je conclus qu'elle avait le pognon. Bon.

T'penses ben, compagnon, qu'au temps jadis dont je parle, approchant celui où c'est que Jésus-Christ était garde champêt', les fermes n'offraient guère de cabouins au personnel sédentaire, surtout en ces cambrouses arriérées où le bouseux se considère benoîtement comme le frère inférieur de ses cochons, et se loge en conséquence : les bouviers couchaient au bouverin, les charretons et valets d'écurie avec les chevaux, les gars de batterie sous les hangars — et tout le monde sus l'paille. D'où le surnom de culs pailleux qu'on se donnait amiablement entre nous. Bon. Confort à hauteur des salaires, quoi.

Aussi mi qui ne voulais point, naturlich, à mes noces secrètes, de voisins rigolards et farceurs, j'avais repéré, dans un coin de l'aire, une meule à demi éventrée que j'avais matelassée de foin frais, où nous serions comme rats en paille. Et ce fut dans cette alcôve nature que la Cora me rejoignit d'autor, tant elle était d'esprit subtil, et l'nuit à peine faite, tellement elle s'en ressentait aussi. Bon. Elle s'était débarbouillée en grand pour l'circonstance, trempée le cul dans l'rivière, et même parfumée au lubin, comme elle me le fit remarquer d'arrivée, avec orgueil

et complaisance. Bon. T'parles si Batiss' voulait viv', à ce coup !...

Mais j'étais curieux d'aut' chose encore, et après les premières infusions, je voulus savoir par quel tourdion présumab' peu banal, elle était parvenue à faucher le singe. Mais ça, c'était s'secret — le secret de s'race hostile et rusée ; et tout résolument, elle ne voulut mie l'ouvrir là-dessus. Bon. Elle me dit seulement qu'elle s'était pas assurée tout le magot, dont l'grosseur l'avait effrayée, et qu'elle avait seulement subtilisé un fafiot, dans l'idée que le volé s'apercevrait même pas du larcin — ou s'en aviserait si tard qu'il saurait pus sus qui faire tomber ses soupçons. Non, ce qu'elle avait du crime, cette ménesse-ilà ! Un vrai trésor, dans un ménage. Et pis, qu'elle dit, mille balles, c'était encore de quoi éblouir s'tribu, qui certes en avait jamais tant vu, depis qu'elle se les roulait à l'lisière des bois. Alors, qu'elle dit, elle était allée trouver le vieux, ses onques et ses frères, et leur avait mis carrément le marché en main : donnant, donnant ; passez-mi m' béguin, et je vous refille de quoi vous noircir en douce, des semaines, et des semaines. Et ils avaient aussitôt fait : oui, oui, en tendant leurs griffes étonnées. Bon.

« T'vois, ça gazouille, et c'était ren, au fond, d'arranger cette affaire, pas ? le gros pou à s'

petite cochonne, qu'elle dit en m'embrassant. Mais le gros pou à s'petite cochonne s'entêtait à penser, en remettant ça, qu'il eût été beaucoup pus simp' encore, passeque pus logique, d'aller frayer sous d'aut' cieux, en tiers avec le magot du singe ; mais il garda s'n opinion pour li, pisqu'aussi ben, à chose faite, point de remède.

Et t'vas voir, compagnon, si Batiss' avait raison d'avoir doutance. Fectivement, si nous fûmes parfaitement tranquilles les premiers jours, ou putôt les premières nuits (car, naturellement, nous comptions not' lune de miel par nuits), c'est qu'il avait ben fallu aux maudits basanés prend' le temps d'aller changer leur billet de mille à l'ville, pour ne pas attirer l'attention des cabaretiers de village. Bon. Mais dès qu'ils furent schlass', leur rancune leur remonta au cerveau, comme c'était assez à prévoir, et ils ne purent davantage supporter l'idée scandaleuse qu'une fille de bohème était, ast'heure, assez effrontée pour se *donner, avec leur consentement*, à un del race ennemie. Bon. Si ben qu'un beau soir que Batiss' nageait dans les voluptetés, dans les bras de s'folle maîtresse, au chant du rossignol, toute l'bande de ces doublés de vache lui tomba sur le dos — c'est ben le cas de le dire — à coups de trique et de coutiau, et avec des hurlements démoniaques. Et il fallut démurger en vitesse, avec l'cabèche fendue, trois bouton-

nières dans l'moplate et — *naturlich* — compètement dévalisé... Bon. Et je me demande encore aujourd'hui par quel miraque, amoché comme je l'étais, et crachant le sang, je suis pas crevé dans le fossé, comme un quien. Ah ! des tantes... Aussi, de rage, sitôt guéri, je les dénonçai tous au curieux, pour le coup del Coralie... Bon, tousse pas, compagnon : t'penses ben qu'un pur est toudi un pur, et que m'let' — elle était anonyme !...

VI

LA MOME LANGUILLE

Pisque je sis sus le chapit' des amours du beau Batiss', compagnon, fous-m'en une par l'gueule, tiens, que je te régale d'un aut' de mes béguins de jeunesse dont j'ai plaisir à remembrer mes vieux ans. Bon. *Gratias, senior*. Atchoum ! toudi fameux, t'râpé, et fin frais. Dommage que t'saches si peu l'apprécier. Atchoum ! On peut ben dire que t'ignores ilà une des bonnes choses del vie. Atchoum ! Ren que pour le plaisir d'en prend' une à s'loisir, on voudrait manquer le train, comme disait l'mère Machin, en s'en fourrant plein le tarin. Bon. Atchoum ! Ça va, ça va, n'en jetez pus, l'cour est pleine...

T'vas te demander, si ça tombe, compagnon, qué qui avait ben pu me la fout' dans l'peau, cette môme Languille qu'était ben tout le rebours del belle Cora : maig' comme l'mort,

ni cul, ni vent', ni tétons, kif kif l'poupée à Jeanneton ; rousse avec l'odeur fade des rouquines — et qui se teignait les crins, pour tâcher de tromper s'monde ; une franche tête de cheval, qu'elle fardait à outrance (d'aut' disaient : de bique, mais pour mi, c'était tout un, autant valait l'un comme l'aut', pisque en fin de compte, c'était toudi crâne de piafe) l'cuise et l'jambe tout d'une venue, comme l'queue d'un chien, avec des chevilles aussi grosses que les genoux ; au moral, effrontée putain à me faire des charres avec tout le monde — et d'aut's encore ; malsaine avec ça, et qui me poivra salement, ce qui n'est mie pour étonner, vu l'vie qu'elle menait ; pus chameau que les vaches, et vicieuse à miraque, antipathique et tout, une gueule infernale, quoi, ce qui la dispensait nullement d'êt' bête à manger foin, au contraire ; bref, à tous points de vue laide à faire peur, un vrai monst' dans l'catégorie des poids plume !

Hé ben, compagnon, j'ai eu ce microbe dans l'peau — et comment ! — j'ai aimé d'amour cette roustissure de navet durant des années, malgré l'vérole, malgré les cornes et malgré tout, passeque l'garce dansait à ravir (et en ce temps dont je parle, le joyeux Batiss' faisait rage de baller) et pis, et surtout, passequ'elle me battait...

Bon, refoule pas, compagnon, comme si j'allais un peu fort ; j'attige pas du tout l'cabane, je charrie pas le moins du monde ; le beau Batiss', Batiss' le mec ben balancé (j'ose ben dire) et costaud avec ça, oui ; Batiss', l'coqueluche du trimard et qu'avait qu'à se montrer dans une culture pour déclencher cent œillades assassines, et faire s'hérisser de jalousie les unes à l'encont' des aut', les pisseuses les pus « passez vot' chemin, mossieu, je vous cause pas ! » a eu le pépin pour cette caricature de jolie femme passeque, en vérité vraie, elle le battait comme plât' ou seig' vert.

Et quand t'diras, compagnon ? Faut croire que tous les goûts sont dans l'nature, pas ? et pis que les monst' les pus avérés doivent jamais désespérer de trouver chaussure à leur pied. Suffit de deux liards de chance, pas pus (et qui n'a pas ses deux liards de chance, une fois dans s'vie ?) pour que tôt ou tard, ici ou ilà, de droit fil ou de ruse, l'fille l'pus moche trouve une bonne poire d'homme qui la voit pas où elle est... Bon.

Elle s'appelait Olga, de s'n nom, Olga Chouquette, car t'penses ben que Languille n'était qu'un sobriquet donné par l'plaine pour dire qu'elle était futée de corps comme une anguille ; et pour te le faire court, c'était ce qu'en argot de Panam on appelle un *sabot* — un de ces

crânes de piafe qui, tout en bossant à peu près régulièrement, ne font jamais que bricoler, par faute de pouvoir s'adapter, et font, si j'ose dire, du trimard sans sortir des fortifs. Bon.

Elle pourtant en sortait, pisque chaque année elle venait au jardin de Paris, à l'saison des petits pois et des haricots, et y restait deux mois, trois mois — le temps d'une bonne cure, qu'elle disait ; après quoi elle en jouait, le gouf' parisien reprenait s'proie, et c'était fini del même Languille jusqu'à l'été suivant, qu'elle radinait en douce avec s'tiote valise jaune toute disloquée, qu'elle rancardait chez le comptab', et s'ridicule qui ne quittait jamais s'ceinture, vu qu'il contenait tout s'n attirail à faire s' beauté, qu'elle disait. Bon.

Même qu'ils étaient fameux tous deux dans l'plaine, s'bazard et elle...

S'n âge ? Bon, je l'ai fréquentée pus de dix ans, si ça tombe : elle avait toudi vingt berges...

C'est donc dans cette ferme ici que je la vis pour l'première fois, par un matin de juillet que le soleil était comme fou. J'arrivais tout fin droit et tout poudreux del Biauce, où c'est que j'avais eu des riottes avec l'Belgique, rapport à l'fumelle, et je crois ben aussi, avec ces sales cognes, pour des foutaises, ce qui m'avait foutu le cafard, naturlich. Par quoi, à droite par quat', marche ! Direction : champs d'épandage

du jardin de Paris — et merde pour les blés d'or ! Après tout, l'légume vaut ben l'moisson, pour nourrir s'n homme, pas ? Bon.

L'cueillette des petits pois battait s'plein ; l'plaine était comme une fourmilière ; hommes, femmes, enfants, tout le monde en jetait un coup, et même il n'y avait pus un rang de lib' dans l'pièce : pour te dire si ça braisait. Ce qui fit que le cont'mait' qui me voulait du bien et me voyait peiné, me prit avec li à l'bascule, pour le tarage et le chargement — à cinq sous de l'heure, pus les pourboires des cueilleuses qui donnent leurs sacs à coltiner. Bon, c'était le coup dur, t'en sais ben quéque chose, aussi, compagnon ; mais j'y gagnais encore m'tiote croûte, et c'était l'essentiel, pas ? L'pièce finie, on voirait voir à prend' rang à bonne place, dans l'prochaine — et trotte qui danse !

T'penses, compagnon, que je fus pas long à remarquer l'même Languille, au cours de mes évolutions à travers les rangs, à l'appel de l'un ou de l'aut', d'autant qu'elle était fectivement putôt remarquab', peinte et tirée à quat' éping' comme elle était — une vraie gravure de modes, quoi, ce qui même était assez tartouille dans cette gadoue et parmi ce monde. Elle, pigeant que je la z'yentais d'un air sans doute comme en a toudi un garçon qui ravise une fille pour l'première fois, me décoche aussitôt

un sourire à 4,95; et mi voyant ça, natürlich que j'y rétorque du pareil au même avec ensemb' et délicatesse. Bon. Et v'là l'connaissance faite.

« En douce, M'sieu, qu'elle dit de s'voix l'pus flûtée, v's voudrez porter mes sacs à l'bascule, tantôt ? J'ai pas l'moelle de me les coltiner sus les palerons, pensez ! — Mais comment donc, Mam'zelle, illico, subito, presto, tout de suite, que j'y dis comme ça ; autrement dit, avec plaisir et décision, que j'y répons comme de ben étendu. — V's n'aurez qu'à demander Mam'zelle Olga, Olga Chouquette. — Aut'ment dit, l'même Languille, reine des bastringues, cria quelqu'un. Ah ! tiot Batiss', ti qu'es fin danseur, t'peux toudi t'aligner avec l'parigote, qu'elle te rendra encore des points. Foi de cheti mi, que ça vaut dix, de la voir se trémousser au son du phono. — Bon, si v's aimez l'danse, Mam'zelle, que j'y dis, v'là Batiss' à vous tripes et boyaux, carcasse et tout, viande comprise, vu que c'est m'passion et m'fort, j'ose ben dire...

On fleureta quéque peu le restant du jour sus ce chapit', et pis le soir, comme elle espérait s'tour à l'bascule, v'là que j'y demande d'un air innocent, dans le brouhaha des caquets et des querelles : « Comme ça, v's rentrez à Panam tous les soirs ? — Non mais, v's voudriez pas, qu'elle dit : cinq kilomèt' à pincés pour gagner

le dur, quand j'ai déjà les molletons de bois ? Merci de l'occasion... Non, je couche à l'ferme. — Ah ! bon.

Elle me gaffait drôlement en dessous, tout en se fardant à outrance, car dès qu'elle était de loisir c'était pour faire s'beauté, qu'elle disait ; et tout par un coup, elle éclata de rire : « En douce, que v's devineriez jamais où c'est que j'en écrase, qu'elle fait ? Oh ! une caniche pas ordinaire. Chiche que v's trouverez pas ?... Dans l'civière del voiture au messenger. Comme ça, qu'elle dit, pas de promessescutée avec les ivrognes et les pouilleux ; et quand l'homme au sab' se fait trop attend', j'ai qu'à bercer bébé en douce : do do, do do ; on se croirerait en bateau, sous l'bagnole au messenger ? Ben, c'est trouvé, pour les aises. — Chinez pas m'pajot, qu'on y tiendrait encore ben deux sans douleur, qu'elle dit en me regardant creux comme si elle me voulait humer le blanc des yeux.

Bon, l'apoloche était galante, et l'sacrée fumelle ne pouvait pas dire pus honnêtement qu'elle s'en ressentait déjà pour virer de l'œil dans les bras du beau Batiss' ! Parle-mi des femmes pour se faire gratter où c'est que ça les chatouille, sans y met' du leur pus que de raison. Ah ! le sesque, vois-tu, compagnon, le sesque, y a encore que ça pour le sentiment.

J'y répons donc subito : « Je bitte dans t'

sens, l'môme, pour soulager l'humanité souffrante, que j'y dis comme ça ; et t'voiras beau jeu, si l'corde ne rompt. — En douce, qu'il y aura du réciprocage, qu'elle fait, en riant à ce coup de toutes ses grandes dents de cheval, vu qu'il y a je sais pus combien que j'ai pas frayé de bon cœur. On allait à l'cour des aides pour le dire d'y aller, quoi !

T'parles d'un numéro...

Bref, pour te le faire court, nous passâmes une nuit de délices à nager dans les voluptetés, sous l'guimbarde au messenger, et l'on se réveilla qu'à l'cloche de 6 heures — pour te dire si ça avait gazé. Et tout de site : à droite par quat', marche ! point de direction : l'cantine. Même que l'fille voulut absolument payer le champoreau et l'miche, se fâchant presque chaque fois que je faisais mine de met' l'main à m' poche. Bon. Après ça, un grand coup de rincette à l'pompe pour achever de s'éclaircir l'vue, et changement de direction pour le boulot, où, naturellement, nous devions arriver bons derniers, de toute l'coterie des culs-pailleux. Bon.

Tout par un coup, comme nous venions de franchir le fossé d'irrigation pour entrer dans les cultures, l'idée me vint, ben naturelle, de regarder si, par hasard, j'avais point été fabriqué tandis que j'en écrasais. Car avec ces rombières, on sait jamais, et y a pas pus sujets à

l'entôlage que les clochards, avec leurs mariages à l'colle. Et pis, pour tout dire, ça m'avait un peu chiffonné, s'n insistance à payer le jus. Bon. Tirant donc discrètement m'crabe de m'poche, je me détourne un peu del môme, pour y jeter un coup d'œil. Mais l'futée repéra l'manceuv', et me jeta en manière de nargue : « Ça va pas mieux ! T'gaffes en douce si je t'ai pas fauché ? Crème de pochetée ! Pour une méchante thune qu'habite tes profondes ? Faut pus que ça, à l'môme Chouquette, pour qu'elle en joue, qu'elle dit ! — Bon, t'y as donc fait une descente, dans mes fouilles, que j'y rétorque logiquement, pour savoir si ben leur secret ? — Et comment ! qu'elle s'esclaffe, tout en se barbouillant tranquillement l'cerise, de s'bâton de rouge. Sans blague, ces cambrouards en ont dé bonnes ! »

Tant d'effronterie me retourna si fort les sangs, que je ne pus me retenir d'y met' une châtaigne :

« Tiens, poufiasse, ça t'apprendra ! »

Elle ragea : ça va pas mieux !... Mais cuidant ne pus m'occuper d'elle, je reprends m'chemin vers l'bascule, certain qu'elle allait chialer et m'agonir d'injures : lâche, feignant, salaud, et aut' noms volatiles d'oiseaux, comme elles font toutes, quand on les corrige. Bon, j'avais pas fait dix pas, si ça tombe — le temps pour elle de remiser en vitesse s'rouge, s'poud',

s'miroir et tout le bazar dans s'sac à main, vu qu'elle était soigneuse comme tout — qu'elle me sautait sus le râb' avec un vrai cri de hyène, et tant de violence que, tout costaud comme j'étais alors, j'en allai à dame carrément, en plein dans les rames de pois, et à l'vue de tous les cueilleurs. Et quand je fus ilà, lè blair dans les fanes poissées de gadoue, à gueuler comme un veau, t'penses, et devant que j'eusse condé de me retourner d'un coup de reins, j'étais graffigné, mordu, piétiné, étranglé, l'caillasse meurtrie à coups de poing américain dont l'garce était armée — bref, en sang, et assommé pus qu'à moitié. Ah ! compagnon, qui n'a pas vu cette fille enragée danser à deux forcenés genoux sus les côtes premières du pauv' Batiss', en poussant des cris inhumains, sait pas ce que c'est qu'une furie, et n'a jamais vu le diab' au benoîtier.

Tout de même quand même, ce foutu bout de zan, cet avorton de rombière, cette fausse-couche de parigote qui semblait n'avoir même pus l'moelle de chier, comme on dit, et qu'une pichette un peu vive sous le nez semblait devoir met' en poud' ! Bon, c'est ilà que j'ai su pour l'promière fois ce que c'est, que l'force nerveuse.

Pus tard, au cours de nos amours orageuses, et vexé dans m'dignité de mâle, j'ai essayé, jouant ou non, pus de cent fois, si ça tombe,

de la maîtriser sans la briser, pour la bat' ben à m'n aise. Mais va te faire fiche, ça n'avait ren à faire. Autant vouloir tenir dans ses mains un matou enragé. J'étais victime chaque fois — et comment ! Pour en venir à bout, l'aurait fallu la tuer carrément, dans s'sommeil. Mais ça, c'était attiger, et se vouer aux trav's ben sottement, pour une gueuse. Bon.

Bref, pour te le faire court, ce fut sous les huées, en rage et en nage, quoique tout sanglant, et pus honteux, ben sûr, qu'un renard qu'une poule aurait mis en caisse, comme dit le fabuliss', que je repris m'boulot à l'bascule. Bon. Ce qui me foutait le pus en rogne, c'était de voir le chameau faire recette à mes dépens, si j'ose dire, et que s'n exploit étourdissant — étourdissant pour mi, surtout — en faisait une vedette sus l'affiche de ce théât' en plein air (et nature, alors !) qu'est forcément une culture si nombreusement peuplée. Car si les rombières, naturellement, la gaffaient en dessous d'un air d'en avoir deux, les hommes, eux, la regardaient franchement avec admiration — essepte-m'en un jeanfesse qu'eut ben l'vacherie de me crier : feignasse, t'te laisses bat' par une pisseuse, ast' heure ! et qui dut qu'à l'vitesse de ses gambes d'évader le courroux de cette môme véritablement transdiablée, déjà en l'air pour li rentrer dedans.

T'parles d'un spécimen, alors.

T'te demanderas, si ça tombe, compagnon, pourquoi qu'on la foutait pas à l'porte del pièce, vu l'escandale qu'elle faisait. Bon, c'est que tous les gros du Jardin de Paris en tâtaient, qui peu, qui prou, depis le régisseur jusqu'au cont'coup del bascule, en passant par le chef de culture et le comptab'. — Et ceci espique ben des choses, pas ? Et pis aussi, faut dire toute l'vérité : comme cueilleuse, l'parigote se posait un peu là, et l'émulation régnait dans l'équipe où c'est qu'elle bossait, que c'était beau à voir, y a pas à ergoter là cont'. Et ça, natürlich, que c'est à considérer, pour des singes. Bon.

Inutile de te dire qu'on se morguait, nous deux l'môme, en chiens de faïence, jusqu'à l'heure del bascule qu'elle me jeta tout par un coup : « Ben, quéque t'as ? Ça va pas mieux ! T'en bourres, un œil ! Essence de panais, t'vas pas peurer comme un gosse, passeque je t'ai foutu l'pâtée ? En douce que t'es pas le promier, va, et que c'est pas non pus l'darnière fois, si nous devons encore frayer ensemb', qu'elle dit. Quéque t'veux ? L'môme Chouquette peut pas encaisser qu'on la touche, ni qu'on prenne ses pieds pour un boulevard. Bref, qu'elle dit, faut pas bousculer le pot de fleurs, avec elle. Comprends-ti, grand cricri ? A part ça, bonne fille, t'sais, et le cœur sus

l'main ! — Merde ! — Mange, salaud, la préfères-ti frite ou bouillue ?... Allons, M'sieu de l'Ours, faisez le beau, vite, faisez risette à s'petite Olga !.. Et pis, d'abord, pourquoi que t'm'as soupçonnée ? T'sauras que chez mi, c'est un principe : j'entôle jamais en cambrouse ; c'est trop durillon de jouer l'fille de l'air, qu'elle dit. Tandis qu'à Panam, d'une rue à l'aut', c'est franc. — Pourquoi donc que t'fais les fouilles, alors, que j'y rétorque logiquement ? — Tiens, ce manche, pour savoir, hé, crème d'andouille, qu'elle dit. En v'là, une pochetée ! Quand m'n amoureux est panné, eh ! ben, c'est mi qui régale, en douce !

Oui, elle avait de ces façons-ilà, l'sacrée fumelle ; mais va pas t'attendrir pour si peu, compagnon : le diab' n'y perdait ren. Elle était teigne, en dépit de ça, comme, avec toute s'gouaille parisienne, elle était bête à ne pouvoir suiv' deux minutes une conversation un peu sérieuse. Ah ! c'était pas avec elle, non, qu'on pouvait causer, après. Autant de cervelle que peut en avoir un cochon. Bon.

« Alors, c'est dit, qu'elle dit, grand cricri ? On se rapapillotte ? T'vois ben que je t'en veux pas ? A preuve, tiens, c'est que je t'invite pour dimanche à danser chez Milienne. Y a un truc-muche épatant, pour faire gambiller, et j'aurai pas d'aut' cavalier que ti, si t'veux. »

Et elle s'en fut en chaloupant sous les noyers du boulevard, et en goulant :

Bande de vaches, voulez-vous danser,
V'là le bastringue, v'là le bastringue,
Bande de vaches, voulez-vous danser,
V'là le bastringue qui va commencer !...

Comme je traversais, tard sus le soir, l'cour del ferme pour m'aller musser en paille, l'môme, debout près de s'bagnole, et qui semblait guêter, me cria : « Ben quoi, grand cricri, t'viens pas dire bonsoir, en douce ? — Merde ! — Mange, salaud. Merde ! Merde ! t'sais pus que dire ça ! Ça va pas mieux ! C'est-i que t'mère t'aurait chié aux goguenots, que t'en as encore plein l'bouche ? Barbouillé, va !.. Alors, non, t'renonces ? »

Mais j'étais ben trop aise de l'occase qu'elle me donnait si bénévolement, de mépriser ses avances, et je passai comme un artaban, savourant m'revanche, et convaincu que je la punissais ben. Bon, couillon de Batiss' ! Comme si un homme, fût-il tapé de Cambrai, pouvait avoir le darnier avec une pisseuse — et de ce calib' surtout. Et v'là-ti pas qu'au fin matin, allant tomber de l'eau quand tous les clochards en écrasaient encore, qui que je repère, issant furtivement de dessous l'bagnole au voiturier — c'est-à-dire del prop' alcôve del môme

Languille ? Un irrigueur qui, l'veille, comme elle se départait de mi, à l'bascule, li avait dit en plaisantant : « Si par hasard t'es veuve, à souèr, l'môme, je t'épouse ! » et n'avait reçu d'aut' réponse qu'un rude : « Cause à l'aut', vilain puant ! Si j'ai du mouron au cul, c'est pas pour t'serin ! » jeté par-dessus l'épaule, avec un mépris écrasant. Et quand t'direras, compagnon ? Ainsi vont les femmes. C'est tous crânes de piafe. L'vanité, qu'est leur pire défaut, à toutes, les fait se démentir d'une minute à l'aut' ; et elles se feraient couvrir par un verrat, putôt que de n'avoir pas le dessus sus un homme qui les a blessées, comme elles disent. Bon.

T'penses qu'à cette vue, m'sang de camberlot ne fit qu'un tour de piste, et que je tombai à bras raccourcis sus m'rival, pour li apprend' à marcher sus mes brisées. Mais faut croire que cette façon un peu vive de prend' langue ne lui plut qu'à moitié, car il réciproqua aussitôt avec l'pus grande énergie — et coups de poing de trotter sus les gueules, et je t'en mets, rends-m'en z'y, que c'tait comme une bénédiction. Bon.

Au bruit, v'là l'gerce qui se tire de s'civière, où qu'elle était déjà en train de ravalier s'façade, à grand renfort de drogues à beauté, couchée tout à l'enverse, et qui me crie en narguant,

comme elle savait que trop ben faire : « Ça va pas mieux ! Si t'dois te tamponner à présent, avec tous les mecs avec qui je sis susceptib' de te faire des charres, t'a pas besogne faite, grand cricri ! »

Non, ce culot !.. L'en fallait pas tant, à cran comme j'étais déjà, pour me rend' fin fou. Et lâchant m'rival trop heureux de cette diversion, je saute sus l'môme comme un vrai loup, cuidant ne faire qu'une bouchée de s'mercerie : « Ah ! chameau, t'me surprends mie par derrière, à ce coup ! » Évidemment ben sûr, ce qui l'empêcha pas d'avoir encore Batiss' dans un fauteuil. Et comment ! Bon.

Je l'avais agrichée aux tifs d'une main : un tour, deux tours, bon c'est solide, et déjà je levais l'aut' pour y met' ben à m'n aise une tarte soignée sus l'pomme, quand l'rosse, d'un foudroyant coup de genou de bas en haut dans l'braguet, m'envoya les quat' fers en l'air et tout paralysé, tant l'douleur fut poignante ! Ah ! l'vache !..

Foi de piéton, compagnon, si on avait connu, à l'époque dont je parle, l'lutte japonaise, je pense que j'aurais cru, dur comme fer, qu'elle avait pris des leçons au suif, du fameux *jichidessus*, tellement qu'elle vous avait le def, alors, pour vous tomber un homme dans le temps d'un éclair.

Un vrai démon, que cette ménesse-ilà, je dis. Bon.

Et quand je fus sus le dos, à gueuler qu'on devait sûrement m'entend' d'un kilomèt', v'là l'chienne d'enragée qui me saute à pleins pieds sus l'bedouille, et qui fait l'danse du vent', en grinçant des dents comme une sauvage. Bon. T'te rends compte ? Mais ce fut pas tout, car tout par un coup, et comme je commençais sérieusement à nager dans les brouillards, j'entends une voix furieuse qui me crie : « Ah ! ça, Batiss', t'as donc juré de fout' l'ferme sens dessus dessous, avec tes méchantes querelles ?.. Passe au bureau, on t'a assez vu. Et ti, l'môme, laisse-le ! »

Catastrophe ! C'était ce putain de régisseur en personne, que l'escandale que nous faisons avait réveillé, et qui accourait, tout juste meublé de s'froc, et pieds nus. Et je pus surprend', en me relevant pénib'ment, entre li et m'tombeur enjuponné, un regard et un sourire qui en disaient long, sus leur connivence secrète.

Quant à m'rival, l'avait eu le bon esprit de se trisser en douce, en m'entendant gueuler si fort, en sorte que ce fut encore au battu de payer l'amende, pour pas faire mentir le proverbe. Hein ? comment trouves-ti le bouillon, compagnon ?..

Je fus deux ou trois jours à rôder en forêt, au

dam des culs blancs, *naturlich*, car cette avalanche d'avaros féminins m'avait quasiment affolé, et, sans trop ben savoir quel sentiment m'animait, je ne pouvais me décider à m'éloigner del ferme où *elle demeurait, elle*. Bon.

Pour parler comme un feuilleton du *Petit Parisien*, m'n état d'âme était fort singulier : d'un sens, je voulais maudebise à l'sacrée pisseuse, par dignité de mâle ; j'y aurais bouffé le nez avec délices, oui, et tout en même temps, j'éprouvais pour elle qui m'avait battu et rebattu si royalement, qui m'avait tombé comme un gosse, bon, comment dirai-je, compagnon ? comme une sorte d'estime, de bizarre respèque, quéque chose d'obscur mais de très fort, qui me l'infiltrait sounoisement dans le sang et dans l'peau, ça, par exemp', je le sentais à merveille. Bon.

Si ça tombe, aussi, tout au fond de cette étrange salade de sentiments contradictoires, y avait-il del jalousie ? du dépit amoureux ? Oui ? Ben possib'. En tout cas, une chose sûre et certaine, c'est que, tant pus j'y pensais, tant pus j'en devenais dingo, kif kif Mistinguett' de s'petit homme. Non, tout de même quand même, ce laideron invraisemb'ab', et qui avait tout del vache ! Faut-il qu'un homme soye couillon ! Et je l'avais pas vu danser, encore !

Bon. Batiss' allait voir ça, car dimanche avait

beau tortiller du croupion pour venir, et faire des magnes, l'arrivait tout de même, poussé au cul par samedi, fidèle ami de ceux qui bossent — et avec li, tous les clochards qui, de Fromainville, de Garenne, et même des Hautes Bornes et d'Achères, avaient pris l'habitude de venir danser dans l'grange à Milienne. Une riche idée, pour le dire en passant, qu'avait eue ce madré croquant, qui faisait par ailleurs figure de parent pauv' auprès de l'énorme ferme de Paris, d'acheter d'occase un piano mécanique — un piano aux tomates, qu'on appelle — nouveauté sensationnelle, à l'époque, ce qui lui permettait de vend' l'vinasse qu'il voulait, et d'embêter le gros frère d'à côté, si dur toudi sus le chapit' boisson. Et ça rapportait ben autant que l'légume, pas vrai ? et sans tant d'aléas et de chichis. Un malin, que je dis. Bon. Y avait ben le désagrément des batteries fréquentes sus le soir, quand l'coterie était noire, vu que ren ne fait fumer le vin dans les cervelles comme de gambiller à outrance. Mais ça, c'est une aut' histoire, comme disait l'aut'. Bon.

L'môme Languille était ilà, *naturlich*, qui m'accueillit le mieux du monde, et comme si de ren n'était. « Tiens, te v'là, grand cricri, qu'elle dit seulement. En douce, t'viens danser ? — Oui, et avec ti ; t'm'as promis, que j'y répons. — Je sais, je sais. Parole donnée, parole due.

Allons-y, bouffi. — Mais d'abord, que j'y rétorque assez haut pour êt' entendu del foule des clochards, et en bourrant à l'ronde des yeux de loup-garou, je te préviens en te prévenant que le promier assez culotté pour faire l'moindre allusion à nos... bisbilles, j'y fourre m'lame dans l'fressure, foi de tapé, vu que nos querelles de ménage, ça n'aregarde personne, que j'y dis. — Juste, Auguste, qu'elle fait. Mais te bilotte pas ilà-dessus, Batiss'. Je sais me faire respecter, qu'elle dit en haussant d'un bon pied s'tête de cheval, et c'est pas en m'présence qu'on bousculera jamais le pot de fleurs. Occupe-toi de rigoler, sans pus.

Elle était visib'ment joyeuse de me revoir, et dès not' première valse — pour te dire si elle braisait toudi pour le beau Batiss' — va-t-elle pas me demander pourquoi j'étais pas revenu coucher avec elle, pisque j'avais point démurgé du patelin. « En douce, qu'elle dit, c'était faisab'. — Bon, j'ai pas osé, que j'y avoue ; mais ce soir, l'môme, on connive ensemb', que j'y dis en li pelotant amoureuxment s'pierre d'évier ; et je t'emmène voir l'feuille à l'envers. Une alcôve de verdure, c'est tout de même mieux assorti que t'sacré dessous de bagnole, pour nager dans les voluptetés, que j'y dis. — Ça va pas mieux ! T'veux me faire passer l'nuit en forêt ? Merci de l'occasion. T'sais pourtant

ben que j'ai peur. — Sans blague, avec mi ? T'es pas louf ? — Oh ! qu'elle réitère, je marche pas. J'aurais trop peur : je saurais pas réciproquer... »

Et c'était vrai. Elle avait une peur incroyab', une véritab' phobie del forêt : trop d'arb' et pas assez de maisons, qu'elle disait. C'est pas fait pour des civilisés, tous ces grands machins bourrus, tordus et biscornus qu'ont l'air de vous gaffer sournoisement, et de cacher des choses.

Et sais-ti de quoi qu'elle avait peur, au vrai, compagnon ? Bon, je te le baille en mille... Des satyres !

Oui, cette insigne putain, cette fleur des fortifs qu'avait, si ça tombe, rôti autant de balais qu'il y a de jours dans le mois et de mois dans l'année, et qui vous entôlait le michet comme pas une ; cette fille *savage*, oui, y a pas d'aut' espression, qui vous sonnait un homme dans un fauteuil, autant dire, avait l'terreur des satyres ! Tout de même quand même, t'parles de drôles d'animaux, que les fumelles. Et pour l'logique, ça se pose un peu ilà. L'est vrai qu'elle était ben croyante, aussi, même qu'elle aimait pas entend' blaguer s'religion, qu'elle disait. Tout ça procédait d'une même suspertition, probab', et semblait li aller à peu près comme un chapeau à fleurs aux cornes d'une bique. Bon.

« Hé ben, que j'y rétorque après réflexion, juste à l'porte du champ de tir, y a une hutte abandonnée des boquillons, à cent mèt' des baraquements du génie. C'est en pleine clairière, et t'n'auras pas peur, j' imagine. On ira là. — Soit, je veux ben, qu'elle dit, mais t'me raccompagne-ras au matin jusqu'en plaine ? — Entendu, m'gosse. »

Mais je sis ilà à t'étrangler, compagnon...

Donc, on dansa tout son benoît saoul, et ce fut ben pour achever le pauv' Batiss'. Car en vérité vraie, cette planche à laver, ce miroir des horreurs, cette reine des moches qu'avait même point des panards présentab', dansait à ravir, dansait à l'perfection, dansait comme un ange, une libellule, une fée, avec une grâce, un naturel, un abandon tels qu'on sentait ben qu'elle était née pour ça, et que c'était ilà s'fonction naturelle, s'raison d'êt' et... s'n excuse. Non, le cheti mi n'avait pas exagéré, et c'était à croire — et quasiment à dire — que l'danse transfigurait cette bique efflanquée, tellement on la voyait pus où elle était, dès qu'elle se trémoussait au son del musique.

Tout ça, compagnon, pour dire qu'à l'fin du bastringue, j'étais fou del môme. Et faut pas demander si j'avais le tricotin, en l'emmenant. Bon.

On alla donc passer une nuit de délices et tout

entière consacrée à Vénus, l'mère des amours, dans l'ajoupa abandonnée, que j'avais eu soin de matelasser de fougère; et l'môme était visiblement aux anges, dans les bras du beau Batiss'; même-ment qu'elle me jura, en pleurant dans m'giron comme une Madeleine (elle était un peu saoule, t'penses, vu qu'on avait pas mal liché) de pus jamais me tromper, et de m'êt' fidèle toute l'vie « comme le lierre à l'arb' qu'il embrasse », qu'elle disait en chialant de tendresse. Bon. Ce qui m'empêcha point, pas pus tard que le jour d'après, de la surprend' avec les quat' sapeurs du génie qui gardaient les baraquements du champ de tir, dans une tenue et une attitude à ne laisser aucun doute sus m'n infortune, toudi pour parler comme les feuilletons.

Tout de même, elle allait un peu fort, l'sacrée môme Languille, et faut pas demander si l'vache avait du crime.

Naturlich qu'il y eut encore une furieuse batterie, où, pour une pauv' châtaigne ou deux, j'encaissai cent marrons des pus gros du monde.

Non, cette vie...

Bon.

Pour comb' de bonheur, à trente jours d'ilà, quéque petit frère me raconte, comme j'y mettais le nez à l'muraille, au saut du plume : que l'môme infernale m'avait poivré, oui, mais salement, qu'il dit. Ça, par exemp', ça

la foutait mal, et pour un sale biseness, c'était un sale biseness. Pas d'erreur, dans cette enragée manille à deux, j'amenais toudi quinte, quatorze et le point. Bon. Naturlich que j'en fis l'remarque à m'partenaire, sans excès de douceur, comme t'peux croire, compagnon.

Elle fut étonnée : « Non, sans blague, *t'lavais pas encore*, grand cricri ? qu'elle s'esclaffe. Fallait donc le dire. Ça va pas mieux ! Pouvais-je me douter qu'un clochard de 30 ans avait pas ses papelards en règ' avec Mercure ? Mais quéque t'foutais donc au régiment ? T'en étais resté à l'chenouille ? Essence de panais, va... Quoique ça, te bilotte pas, m'chéri, qu'elle dit. Sus le trimard, faut toudi finir par là. Un peu pus tôt, un peu pus tard, c'est couru, en douce : le casuel du méquier, quoi, comme disait l'italboche. Tout de même, pige si c'est tarte : à Saint-Louis, ils m'avaient assuré que j'étais pus contagieuse, que j'étais *négalif*, qu'ils appellent. T'parles de pochetées, alors ! »

Et ce fut toute l'consolation qu'elle me donna, dans m'malheur. Bon. Je fis ni une, ni deuss, et je pris le dur pour Saint-Germain où s'inaugurait précisément, sous les auspices del calotte, un hospice modèle pourvu de tout le confort moderne, et vraiment digne de cette ville de lusque et bondieusarde en diab'. Justement les bonnes sœurs avaient besoin d'un aide-jar-

dinier susceptib' de se laisser exploiter chrétiennement, pour ses péchés, ce qui me permit de passer une fin de saison pépère — chance qui m'était pas encore échue, depuis que j'avais si lestement faussé compagnie à m'sainte femme de mère, y avait déjà une sacrée paye. Bon. J'allais à l'messe, j'allais au salut, j'allais à confesse, je communiais, je goulais leurs cantiques idiots avec conviction ; bref, j'édifiais grandement les pieuses épouses du Seigneur qui me voyaient pas où j'étais, ben sûr, et qui me comblaient de toutes les façons, sans oublier, naturlich, de farcir mes doublures de scapulaires, et de remplir mes poches de leurs petites bondieuseries en toc. Batiss' par ci, Batiss' par là, elles ne juraient que par Batiss', Batiss' était leur coqueluche, et je crois ben qu'elles auraient canonisé Batiss', si l'chose avait été en leur pouvoir. Sacrées pisseuses d'eau bénite, va ! Mi qui croyais ni dieu ni diab', j'ai jamais tant rigolé — en douce. Bon...

Hé oui, compagnon, faut croire que Batiss' savait y faire — et quand t'direras ? On a beau êt' un réfrac, un pur, et tapé dans l'âme, y a des cas dans l'vie où c'est qu'il faut savoir faire l'cane et manger du bon dieu pour mieux casser l'croûte, ou pour mieux se tirer du pétrin. J'avais pas envie de pourrir sus pied, à 30 ans, t'penses ; j'allais avoir besoin de remèdes *gratis*,

et de soins médicaux *idem*, pendant des années ; pour ça, il ne fallait que bêler avec les brebis du Seigneur ; hé ben, quoi, j'ai bélé. Mais va, ça n'empêchait mie les bons sentiments — et de hurler à nouveau avec les loups, une fois quitte pour une paye des toubibs calotards et de leur sainte clique. Et c'est ilà tout le secret del vie : le système D, quoi ! T'as pas connu ça aux tranchées ?... Bon...

Pour te dire si j'étais ben vu ilà-dedans, chaque fois qu'elle me voyait radiner en douce, sœur Marguerite — l'mère supérieure — qui n'avait guère s'langue dans s'poche, et même avait putôt le bec salé, pour avoir soigné marsouins et légionnaires dans les nazarets du Tonkin, me disait en riant : « Encore vous, Batiss' ? Prenez garde, le petit trou mène au grand ! — Bon, je sais ben, ma sœur, que j'y rétorquais ; mais que voulez-vous ? si c'est par un quemin plein de voluptetés et de délices... » Elle levait les bras au ciel, comme une qui se pâme : « Miséricorde, il trouve del volupteté à recevoir des coups de pied de Vénus ! Et quoi encore ?... Mais amenez-nous-la donc, cette rare infante qui vous attige si ben, qu'on voit un peu ce qu'elle a dans le vent' ? — Oh ! que j'y rétorquais toudi en douce, c'est pas précisément dans le vent' que ça la tient, ma sœur. — Oui, je sais, je sais », qu'elle faisait... Elle bourrait des

yeux sous s'cornette de bazin, comme si elle était grandement scandalisée. Et pis, tout par un coup, la v'là qui prenait s'course en criant : au chat ! au chat ! comme si elle donnait l'chasse à quéque matou. Et on l'entendait encore rire aux éclats, qu'elle était déjà loin par les collidors de l'hospice.

Encore une qu'avait du crime, toute épouse du Seigneur qu'elle était. Bon.

Quand je sortis de l'hospice, sus l'fin de l'hiver, avec l'assurance de pouvoir y revenir à m'besoin, naturlich que l'môme Languille n'était pus depis longtemps au Jardin de Paris, qu'elle avait quitté en septemb', après avoir foutu l'vérole aux quat' coins del ferme, comme t'penses. Avec l'vie qu'elle menait !... Le pus rigolo de l'histoire, c'est que le régisseur l'avait refilée à s'femme, et s'femme au patron, qui avait colloqué, ça à l'sienne, qu'était l'maîtresse du préfet, qu'on disait. T'vois le filon d'ici, compagnon, et si je pouvais donner l'main à des gens huppés, dans m'malheur. Y avait quasiment de quoi êt' fier, et pour un peu, Batiss' s'aurait cru dans les huiles... Bon. Je me laissai même dire que les quat' sapeurs du génie qui avaient sauté l'dangereuse poupée presque sous m'chandelle, moins accommodants que les clochards, avaient voulu la faire ramasser quand c'est qu'ils s'étaient aperçus du sale

cadeau qu'elle leur avait fait, en douce. Par quoi l'môme avait dû démurger en vitesse, et replonger dans l'gouf' parisien un peu plus tôt, si ça tombe, qu'elle n'avait coutume. Bon.

Mais que te dirai-je de pus, compagnon ? Je sis ilà à t'en faire un fromage... Cette ezistence panachée dura dix ans, douze ans, je sais t'y, mi, depis le temps ? toudi semblab' à elle-même. On se retrouvait chaque année, de juin à septemb', au Jardin de Paris. On se reprenait aussitôt avec un nouveau plaisir. Elle me battait. Elle me faisait des charres, entre deux cueillettes ou deux contre-danses, que c'en était dégoûtant. Elle me fabriquait pour rincer ses greluchons — et ne pouvant pus me fout' l'grosse, elle m'en collait l'menue monnaie avec une libéralité admirab', tantôt ceci, tantôt cela — à chaque retour, c'était couru, je gagnais l'timbale, en douce. Bref, j'enrageais tout vif ; c'était charmant. L'bonne vie, quoi. Bon.

Quand j'étais avec elle, je pouvais bientôt pus la blairer en peinture — c'est ben le cas de le dire. Bon. Était-on brouillés depis seulement 24 heures que je tenais déjà pus dans m'peau, d'êt' battu, d'êt' cocu, d'êt' fadé par elle. Je te le dis, on n'avait encore jamais vu ça : c'était champêt'.

Bon. Et l'était visib' qu'il y avait que la mort pour met' fin à des amours si rares.

Mais si ça tombe, t'vas croire qu'il ne fallut ren moins qu'un cataclyss' pour triompher d'un phénomène de ce calib' ? Bon, pas du tout, compagnon. Ce diab' enjuponné qui ne trouva jamais s'mait', je crois ben, clabota le pus bêtement du monde, durant un casse-croûte, d'une miette de pain avalée de travers, et qui ne voulut absolument mie passer. Bon. Parquoi ce fut elle qui trépassa sans délai, en rageant une darnière fois : ça va pas mieux !

Non, ça n'allait pas mieux ! A preuve que cette doublée de vache-ilà, je l'ai pleurée comme un veau, mi, Batiss', qu'étais pourtant l'coqueluche des dames, à l'époque...

VII

MOINS UNE...

En ce temps-ilà, compagnon, j'étais *triqué* pour ne sais pas quelle foutaise que t'présumeras au demeurant sans importance, et je jouais, sans conviction, *naturlich*, les juifs-errants par les quemins, en la pétant royalement, pisque j'avais pus le droit d'arrêter nulle part où j'aurais pu trouver del embauche, et qu'il est surabondamment prouvé par l'espérance qu'il n'y a de boulot capab' de nourrir s'n homme, sus le trimard, que dans les grand' villes, ou dans leur banlieue pour le moins. Bon. Et mi, l'abord des grand' villes m'était rigoureusement interdit pour cinq berges, sinon à mes risques et périls qu'étaient pas petits, *naturlich*, vu qu'il est pas toudi facile d'avoir de faux blases ben en règ'. Et c'est ben là qu'est l'grande injustice de cette peine asséssoire de l'interdiction de séjour, qu'on dirait quasiment

voulue par les chats-fourrés pour perpétuer les délits et les muer en crimes *par le désespoir*.

Faut des bagnards et des réclusionnaires, pas ? en régime capitaliss', et pis aussi, si ça tombe, des têtes pour Deibler, bref, del repres-sion à tour de bras ; sans quoi, ça la foutrait mal pour messieurs les miyonnaires qui se croireraient mal défendus, et tous ceux-là qui rêvent le devenir dans le maquis des justes loàs (et le nomb' en est mie petit.) Bon.

Sans compter qu'interdire le séjour des villes à un délinquant del cambrouse, comme c'était m'cas — une interpellation un peu vive, au coin d'un bois — ça n'était vraiment pas très fort, comme logique. Bon.

Faut donc pas demander, compagnon, si ce tapé de Batiss' était en rogne, à ce coup, cont' l'infâme société, et l'avait à l'caille ; et s'il était en himeur de faire ben des bêtises, pour se venger, pour si peu qu'il trouvât joint de les commet' en douce. Bon.

Donc en ce temps-ilà dont je parle, où je tracassais des gambettes à faire pitié putôt qu'envie au père Laquedem en personne, j'étais finalement arrivé sur les bords del Gironde, à force d'aller dret devant mi, à l'aventure ; et je rôdais pour lors comme loup affamé quéque part dans le Médoc ou le Blayais, bref, en pleine Gascogne, espérant les vendanges

proches pour me refaire un peu d'embauche ; sans avoir, en attendant, à bouffer qu'un méchant bout de frometon, le pus souvent, pisque l'consigne du tricard, pus sévère encore que celle du trouffion, et que Batiss' n'observait que trop ben, à m'n humble avis, c'est : marche et crève.

Certes, nous aut' clochards, on est pus sujets par méquier à bouffer des briques que du bif' aux pommes, ben sûr. Mais qu'est-ce que c'est, bon dieu, quand c'est qu'il y a del trique à l'clef, et que t'es dans ces heures de crise morale où t'as pus l'moelle de chier au nez du sort, en disant : tant pire, arrive qui plante, je me l'assure quand même — et trotte qui danse ! comme cela m'arrivait toudi quand je venais de *payer*. Bon. Affaire de tempérament, sans doute, compagnon. J'aimais tellement m'liberté reconquise — m'seul bien, après tout, s'pas ? que j'avais quasiment peur de la perd', ren qu'en tirant m'mouchoir de m'poche, par manière de dire.

Bon.

D'aller à l'chine, n'y fallait pus guère songer depis que j'avais franchi cette sacrée rivière, vu qu'y a pas pus rats dans le monde que les naturels et aut' indigènes de ces foutus patelins, où l'nature, pourtant, est en liesse les douze mois de l'année, autant dire.

A les entend', ces pouilleux, n'y avait qu'à

bouffer des kilomèt', sus le trimard, en se saoulant de soleil et d'iau claire.

Si c'est des raisons à fout' aux traîne-loques ! Peaux-de-nouilles, va... Bon.

Y avait ben l'braconne, pardi, mais quoi ? Le lapin des champs ne haute guère les échalas, et le lièv' est matois comme tout. Y a pas pus vache que li, devant le collet. Tant qu'à l'volatile, compagnon, c'était midi sonné, pour l'faire aux pattes, vu que ces gueux de gascons n'ont pas sitôt trois méchantes poules en basse-cour, qu'ils y colloquent des gueules d'enfer au cul. Même que cette espèce de quiens du diab' est assez célèb' : le dogue de Bordeaux, qu'ils appellent ; des crocs à vous couper s'n homme en deux, d'un seul coup. Brr...

Tout ça, compagnon, pour te dire si je la pétais. Bon.

C'est dans ces conjonctures-ilà que je fis, un beau soir, connaissance d'un particulier dont l'compagnie, encore que brève, pisqu'elle dura pas deux jours, faillit me mener rudement loin, tellement elle était peu compromettante, et me coûter bon bon.

Ren que d'y penser, après pus de vingt ans, si ça tombe, j'en ai encore les couilles molles.

Nom de dieu, qu'il était donc moins une !... Bon.

Je venais de me planquer ben à m'n aise, pour

l'nuit, au pus creux d'une énorme meule de paille (l'promière rencontrée depis que je louvoyais dans cette foutue sargasse d'échalas — et diantre sait, pourtant, si nous aut' clochards sommes experts à les repérer de loin, vu que c'est l'alcôve idéale sous l'belle étoile, où t'es sûr toudi d'êt' au frais ou au chaud, selon comme il te plaît de faire t'lit ; et pour faire l'amour, compagnon, y a pas mieux) ; et je commençais même sérieusement à bat' des châsses, pépère comme tout d'avoir enfin pieds déchaux et reins moelleux, quand, tout par un coup, v'là qu'on galope autour del meule, et pis j'entends qu'on butte cont' les bottes que j'avais estraites pour faire m'trou, et pis qu'on s'esclame : « Tiens, y a du monde ! drelin, drelin, drelin, on peut entrer, l'coterie ? » Et sans attend' l'réponse, vlà qu'un corps se glisse comme un gros rat dans le trou de paille, tout cont' mi, en disant : « Y a pas d'offense ! salut, tout le tas ! » Bon.

Mi, natürlich, d'en craquer une aussitôt, car les rencont' sont pas toudi ben catholiques, sus le trimard ; et vaut mieux se voir un peu le blanc des yeux, avant que de se confier à Morphée aux côtés d'un intrus, quitte à démurger en vitesse, ou à l'espulser d'author, selon l'carrure du mec, si s'binette te revient pas ; et qui que je dévisage, à l'lueur de m'n allu-

mette ? Un gosse, un vrai gosse, compagnon, dans les 15, 16 ans, si ça tombe, avec une vraie figure de fille.

Bon, que je me dis comme ça en écrasant soigneusement m'bûche, y a pas de pet, Batiss', dormons. Bon. Mais c'était compter sans s'n hôte, comme on dit ; car pas pus tôt dans le noir, v'là m'blanc-bec qui m'entrepren d'author : et qui j'étais, et ce que je foutais, et d'où je venais, et ousque j'allais, essétéra, essétéra — pire qu'un gendarme, quoi ! — et pis qui l'ouv' sus s'prop' compte, content ou pas content de mes « vas-y voir — vas-y voir ! » Ah ! t'parles d'une tapette qu'il avait, le frère !... Bon.

Comme quoi je sus qu'il était évadé d'une colonie pénitentiaire, et que c'était même l'troisième fois qu'il en jouait, depis un an. Qu'après avoir chipé des fringues qui séchaient sus un buisson, et foutu s'n uniforme dans l'flotte, il avait tenté de s'engager comme mousse à Bordeaux, en se disant orphelin ; mais qu'il avait loupé l'commande, rapport au bon dieu de tuteur qu'aurait dû le présenter, surtout que ses sabots et s'calot de bure, ça la foutait mal, sus les quais. Même qu'il fallait qu'il soye verni, pour n'avoir pas été paumé là-bas, par l'gendarmérie maritime. Qu'alors il essayait de gagner un port de l'ouest, Nantes, La Rochelle, Saint-Nazaire, n'importe, pour remet' ça, car

il voulait résolument aller aux lantipoles courir les aventures, vu que del colonie, l'en avait marre. Que chemin cheminant il vivait de rapines, comme de ben étendu, et faisait tout du pire qu'il pouvait, par haine del société, fréquentant assidûment les foires d'empogne del région, qu'étaient malheureusement guère nombreuses (j'en savais ben quéque chose, pour m'part !) et cherchant surtout l'occase d'une paire de croquenots et d'une casquette de civil à s'offrir en douce ; et p'têt' ben aussi, si l'chance le favorisait enfin, des papelards qui cadreraient tant ben que mal avec s'ignallement, et faciliteraient s'n engagement à bord.

Mi, alors, d'y rétorquer logiquement : « Pour gagner les ports que t'dis, faut traverser l'Gironde ; vas-ti te l'envoyer à l'nage, que j'y dis ? C'est donc que t'aurerais tout du crachalot, passequ'il y en a large, par ici, t'sais, si t'connais ? C'est pus l'Garonne... Et pour trouver un pont, faut nécessairement remonter jusqu'à Bordeaux, que j'y dis comme ça. — Et c'est ben là ce qui m'emmerde, qu'y dit. Aussi irai-je p'têt' ben tenter le coup à Pauillac. Ah ! et pis dormons, qu'y dit, J'ai pu l'moelle de jaspiner, tant j'ai l'picote dans les châsses : demain, il fera jour pour songer à ça. »

Bon.

Au matin, naturellement, on démerge à l'aube, car l'est jamais bon de faire le rat en paille dans une meule, rapport aux messieurs qui sont vaches comme tout, passequ'ils se promènent généralement avec des pétoires ; et je dévisageais curieusement m'n hôte del nuit, tandis qu'il s'ébrouait et se retapait le portrait dans un morceau de miroir, comme une jeunesse. Oui, j'avais ben vu : une vraie figure de fille, mais ingrate, chafouine, pointue, les yeux en trou de pine, bref, putôt déplaisante et pas sympathique pour deux sous. Fi, du vilain museau qu'il bichonnait ilà avec complaisance. Avec ça, noiraud à faire peur. Pour sûr qu'il avait ren du blondin, li, alors.

Bon.

Quand il eut fini s'toilette à l'noix, et comme j'allais l'ouvrir pour dire : on va remett' les bottes en place et reboucher le trou (c'était même de vraies gerbes non battues encore, avec des épis gros comme trois doigts, quasiment, enfin du froment de toute beauté), v'là qu'y dit tout par un coup, en empochant miroir et peigne : « Passe-me tes bûches, l'ancien ! » Mi, cuidant bonnement qu'il voulait en griller une, de li tend' m'boîte, naturellement, vu que c'est des services qui se refusent point, sus le trimard. Il en craqua une sus le fond de s'froc, et quand elle fut ben éprise, enflamma un bouchon de

paille et le fourra tranquillement dans le trou que nous venions de quitter.

« Quéque t'fous ilà, bon dieu ? — T'le vois ben, qu'y dit, je flambe l'meule. C'est m' manière, à mi, de remercier les pédezouilles de m'avoir pajoté à l'belle étoile, quand eux aut' se dorlotent ent' deux draps, avec des pisseuses. J'en ai grillé comme ça pus de dix qui sont pas allées le dire à Rome, ben sûr. Oui, qu'il dit en se relevant, quand l'flamme fut ben éprise, c'est comme ça que je me venge de mes misères, quand j'en ai l'occase. Même qu'une fois, ça été une grange. Et maintenant, l'ancien, caltons, qu'il dit ; nous jouirons du spectacle un peu pus loin. Y a pas encore de pécores dans l'cambrouse. C'est ren de dire comme ils les ont à l'retourne, les gascons. Sais pas s'ils se couchent avec les poules ; mais sûr et certain qu'ils se lèvent pas avec, non.

Quand on eut trotté quéque temps bon train, à travers champs, il cria : halte ! et se retourna tout d'une pièce, pour jouir de s'n œuv'. Bon. Devant nous, fectivement, l'énorme meule, qu'était ben haute comme trois étages, flambait déjà comme une torche monstrueuse, dans l' campagne claire. L'étrange garçon, les mains dans ses poches, parut se régaler un bon moment de ce spectacle qui m'aurait putôt foutu les colombins, mi, de l'himeur en foies blancs

dont j'étais, pour lors. Et pis il dit, comme s'il soliloquait : « Oui, c'est comme ça qu'on se venge, quand on en a. Tant pire pour les aut'. Aussi, pourquoi qu'y a des bagnes d'enfants, et pourquoi que j'y suis depuis des piges ? Pasque l'daronne n'a pas su venir à bout de mi ? Et qui prouve qu'elle a su s'y prend' ? Pourquoi que j'ai pas de père, comme les aut' gosses ? Qui dit qu'il aurait pas mieux su m'élever, li ? Est-ce qu'on sait pas ben qu'y a pas pus con qu'une mère, pour élever s'lardon ? Avec elles, c'est tout l'un ou tout l'aut' : ou elles vous passent ren, ou elles vous passent tout ; pas de milieu. Elles vous révoltent, ou elles vous gâtent. Mi, ça été l'révolte, sous les injustices, le tisonnier et le manche à balai. Elle disait que j'avais de mauvais instincts. Possib'. Mais à qui l'fauté ? N'avait qu'à pas me chier. Ai-je demandé à venir, mi ? Sis-je pour quéque chose, dans m'naissance ? — Naturalmente, que j'y rétorque. Et ce que t'dis ilà des mères qui savent pas dominer leurs sacrés nerfs, et sont injustes à tort et à travers, sous prétesse que le pauv' gosse n'a que le droit d'encaisser, sans jamais ren dire, j'en sais ben quéque chose, pour m'part. Et pour un peu, m'aurait fallu lécher l'main qui m'assommait, comme un quien. Bon. N'empêche qu'êt' vengeatif comme ti, c'est vouloir se faire buter ben à crédit.

— M'en fous, qu'il me gueule avec violence. Enfant du malheur jusqu'au bout, donc ? Soit. Mais alors, qu'il dit en grinçant des dents et en tendant le poing vers l'meule qui semblait maintenant vouloir dévorer le ciel de ses flammes terrib', malheur aux aut', aussi. On m'a fait souffrir, tant pire, ça sera œil pour œil, avec mi. On m'a rendu enragé : gare à mes crocs !... »

Il me faisait quasiment peur, ce cadet à peine hors de page, et pourtant, compagnon, je crois ben que je l'admiraïs en douce, pour s'n énergie de bête sauvage à réagir cont' les injustices du sort et del société. En tout cas, Batiss' se sentait tout ravigoté, en s'compagnie, et déjà se réveillait le rude camberlot qu'en avait ben fait de bonnes, aussi, parfois.

Bon.

On se reprit à trotter, et pis : « C'est pas tout ça, que dit le copain tout par un coup ; mais je sais un chopin maousse, l'ancien. Oui, un pante à fabriquer en douce, sus l'route. J'en ai marre, mi, de claquer du bec. Et y aura sûrement del gnaule à l'clef, et pis du chocolat, des conserves, du suc', et un tas d'aut' bonnes choses, sans compter le pèze. As-tu l'moelle, l'ancien ? C'est franc, t'sais. — Ça dépend du dépendoir, que j'y rétorque, logiquement. Espique d'abord : on vaira. En tout cas, je te prévien

d'avance : mi, je marche pas dans le raisiné ; c'est pas m'genre. — Ah ! t'marches pas dans le raisiné, qu'y dit en me regardant creux, du fond de ses yeux en trou de pine, comme s'il voulait me humer le blanc de l'œil... Hé ben, t'en fais pas, qu'y fait : y en aura pas. Et pis, t'as raison : buter le bestiau sus les grands chemins, ça la fout mal, en plein jour. Ça sera simp'ment le coup du père François, histoire d'empêcher le mec de gueuler et de se débatt', tandis qu'on z'y fauchera s'sacoche, et qu'on fouillera dans s'bagnole. Seulement, dame, après, faudra en jouer. — Bon, t'en fais pas pour les bouts de bois : bibi sait les mett', quand il faut. — Écoute donc le flauber », qu'y dit.

Alors, il m'espiqua qu'un certain épicier del banlieue bordelaise avait coutume de faire, chaque vend'di, s'tournée de livraisons dans l'cambrouse ; que c'était justement le jour, et qu'il passait toudi, sus le coup de midi-une heure, en poussant pénib'ment s'triporteur, à un certain carrefour le pus désert du monde, et facile à repérer, pisqu'il y avait un calvaire (un reposoir, comme ils disent, dès de là) ; que l'endroit était à miraque pour y faire s'main, vu qu'y avait pas l'moind' habitation, aussi loin qu'on pouvait gaffer à l'ronde ; ren que des vignes et des marais ; qu'à c't'heure de

mi-jour, comme ils disent, le type avait sûrement encaissé déjà pas mal de braise, et qu'au surplus, ce qu'il aurait pas en galette serait aussi bon à faucher en marchandises dont on se régalerait ; que, sans doute, il était armé, mais que ça serait à nous de voir à voir qu'il aille pas faire le Jacques, avec s'soufflant.

« T'vois, que dit le cadet, en terminant s'speech, c'est franc, l'ancien.

— D'où que t'tiens le tuyau ? que j'y rétorque, logiquement.

— D'un foulard-rouge du port qui m'avait à l'bonne, qu'y dit, et qui connaît ben l'épicemar en question. Même qu'on était convenu d'un rancart pour faire le coup, nous deux le copaud ; mais j'ai pas pu attend' le jour, vu que ça commençait à tourner au vinaig', pour m'pomme, là-bas, depis m'n échec. Pouvant pas met' les voiles, alors j'ai mis les bâtons — et comment ! C'est ren de dire qu'est-ce qu'il y a comme raille, sus les quais de Bordeaux... Voilà pourquoi je tiens le tuyau pour valab'. D'ailleurs, quéque ça coûte, d'y aller voir ? Ça doit pas ét' l'mer à boire, de dénicher un calvaire dans un patelin où l'moind' taupinée se repère de trois lieues loin. Et qu'on tire à droite, qu'on tire à gauche, à hue ou à dia, quéque ça peut fout', sus le trimard ?

— C'est juste, Auguste.

Donc, comme fut dit, fut fait ; et fectivement, sans nous êt' ren cassé, et ben devant midi, nous étions audit calvaire, qui se trouva tel exactement comme on l'avait donné au copain : pas de cassine à l'horizon ; pas un chat dans les vignes. Réellement, c'était franc. Bon.

C'était, à l'croisée de deux routes, un immense christ de pierre toute usée, sus une sorte d'escayer, avec des inscriptions gravées tout partout sus le soc', des gueules d'anges et de saintes vierges, des écussons, des ormoiries — enfin un tas de foutaises toutes pus moches les unes que les aut', mais qui prouvaient clairement l'éternelle connivence des nob' et des curés. Et ça faisait un vrai monument qui dominait tout le pays, et qui semblait vieux comme Hérode, tellement les figures et aut' s'criptions étaient effacées. Bon.

On s'assit donc sus l'escayer del croix, pour attend', comme deux honnêtes chemineaux qui se reposent. Bon. On était convenu, nous deux le collègue, qu'on ferait semblant de casser l'croûte, et que lorsqu'il serait là, je me lèverais seul pour pas le met' en doutance, et que j'y demanderais poliment s'il aurait pas des fois une boîte de sardines à nous vend' — moyennant finance, comme de ben étendu. Bon.

Fatalement, c'était oui, ou c'était non. Si c'était oui, le copain attendait qu'il fût occupé

à chercher dans s'roulante, pour le ceinturer par derrière, en li mettant un genou dans les reins. Mi, stapendant, je paumais prestement l'sacoche, pis d'un ramponneau dans le buffet, j'envoyais l'épicemar nager dix pas loin, dans les brouillards — et à nous tout le bazar, sans douleur. Bon.

Si par hasard c'était non, même jeu, sauf que c'était Batiss', alors, qui rentrait dedans *subito*, en faisant le coup dur-collier : oup-là ! tandis que le copain embarquait l'bagnole, en douce. Mais dans l'un comme dans l'aut' cas, jeu sans vilénie : pas de coutiau, pas d'infusion de sang, pas de massac' inutile — un mec fabriqué au meilleur du marché, par un simple coup dur. Del belle ouvrage, quoi ! Bon.

Oui, v'là l'combine que Batiss' proposait ; et j'ose ben dire, compagnon, que c'était l'fine combine pour brider l'esprit sanguinaire de m'n acolyte, que je redoutais.

Bon. Mais comme dit le fabuliss' : je t'en ratisse...

Tout par un coup, on vit venir le type au loin, comme un gros rat sus l'route poudreuse et brûlée de soleil. Et pis comme ça montait de trop, le v'là qui descend à cent pas du calvaire, si ça tombe, et qui se met à pousser s'triporteur ; enfin, tout tel comme on l'avait donné au cadet, qui me dit : « T'vois, l'ancien,

qu'on m'avait pas gouré, à Bordeaumuche. — Bon, ça me plaît, que j'y répons. » Et de fait, j'augurais ben de semblab' début. Je dis : « On va l'avoir dans un fauteuil. — A bascule », que rigole le copain, qui tenait déjà pus dans s'peau, d'impatience. Bon. Il nous avait certainement gaffés, tout comme on le voyait nous-mêmes, d'autant qu'on se cachait point, pisque c'était dans not' plan d'y inspirer confiance par nos manières paisib' ; et ren, dans s'n allure, ne décelait l'inquiétude. Il poussait tranquillement s'bagnole, l'tête rentrée dans les épaules par l'effort, s'casquette à gros carreaux noirs et blancs dodelinant de droite et de gauche, comme s'il nous avait fait rigodon, pour rire ; et quand il fut sus l'espèce de petit planier qui faisait carrefour, il stoppa brusquement, juste à m'hauteur, et presque dans mes gambes. Bon. Je songe : ça sera décidément encore pus facile qu'on croyait, car le mec se donne, autant dire. Alors je me lève, pour li tirer civilement m'chapeau et li faire m'demande, quand v'là-t'i-pas m'sacré bonhomme, après un coup d'œil distrait sus nous deux le copain, qui s'agenouille tout par un coup en se découvrant, se signe et tire un cha-pelet, sans pus s'occuper de nos pommes que si nous avions été à Pampelune, dix kilomèt' derrière l'lune...

Ben... t'me croireras si t'voudras, compagnon, mais de m'vie, je ne vis Batiss' si couillon. Il s'aurerait attendu à tout, sauf, ben sûr, à voir le mec qu'il rêvait de faire à l'dur, venir tranquillement s'agenouiller à ses côtés, pour faire ses dévotions à un grand bêta de Christ de pierre qu'avait seulement pus figure humaine, sans paraît' aucunement se douter de nos méchantes intentions à s'n égard. Ça, par exemp', c'était trop tarte. Et les calotins qui parlent des avertissements mystérieux du ciel, dans le danger ! Cornichons, va... Bon.

Une pisseuse, passe encore, ça n'a pas le sens commun. Mais un homme — et mercanti, encore ! — suspertitieux à ce point ! au vingtième sièc' ! Non, ça n'avait pas de bon sens. T'parles de bons dieux d'arriérés, alors, que ces Gascons. Aussi sauvages que des Bretons, quoi. D'ailleurs : Gascon, Breton, ça rime, tourne ça comme t'voudras. Bon.

Je le revois encore à genous sus l'escayer, s'sacoche au cul, tout boulot, tout noiraud, tout ventru, avec de gros yeux bêtes à fleur de tête, de grosses battantes noires sus des dents gâtées, un petit bouc ridicule au menton — bref, laid comme le sont généralement les Bordelais, faisant ses simagrées avec des mines impayab', et se signant à tour de bras, et se frappant l'poitrine : *meâ-culpâ, meâ-culpâ* —

et je t'en mets — enfin, toutes les singeries des mômiers.

Non, mais, sans blague !...

'Mais me v'là encore à t'en faire un fromage... Bon. Donc, pour en revenir à nos moutons, c'était pas le moment de rester les deux pieds dans le même sabot. L'occase était ben trop fameuse pour la louper bêtement. Et Batiss' a beau baiser le cul del vieille, l'est pas pus con qu'un aut', et il reprend vite ses esprits, c'est une justice à li rend'. D'ailleurs, ce qui était à faire, un enfant encore dans l'braie l'aurait pigé tout de site, compagnon, tellement ça croyait les yeux. Bon. Je gaffe le collègue, toudi assis sus l'escayer, et qu'était fait comme un revenant, dans l'attente du coup de chien, et d'une hochée de menton vers le mangeux d'*oremus*, j'y signifie qu'il peut y aller en douce, pour l'sacoche. Et lors, d'une poussée brutale sus l'avant del roulante, je la rejette du planier sus l'pente, qu'elle redescendit en vitesse, pour culbuter dans le fossé, pus de cent pas loin. Bon, c'était toudi ça d'acquis sans douleur ; et je me retourne — juste pour voir le collègue tomber comme un chacal sus le dos de s'victime, l'aplatir sous l'croix, et lever le coutiau.

M... !

« T'attiges », que j'y gueule, furieux. Et à m'tour, j'y saute sus les palerons, comme un

tig' et l'empoigne à bras-le-corps, pour le rejeter de côté. Pas assez vite, pourtant, pour l'empêcher d'abatt' le poing qui, heureusement, dans l'secousse, porta mal le coup — sans quoi le pauv' épice-mar était un homme mort.

— Et ti, t'fais le con, que me rage le cadet, en se débattant comme forcené. Mais lâche-me donc, peau d'hareng, v'là l'sacoche qui se débène ! C'est malin...

Et fectivement, l'aut' chien affolé comme ben t'penses, et du sang à l'épaule, s'était relevé d'un bond, laissant sus le terrain casquette et chapelet (t'parles d'un trophée !) franchissait le calvaire et s'enfuyait à toutes jambes, en hurlant comme un gosse qu'a reçu l'fessée.

Tout de même, ces Gascons si vantés dans les romans ! Bon.

J'aurais pardi ben cavale après, vu que ça me faisait mal au cœur de perd' le pèze (qui sait ? des mille et des cent, si ça tombe ?) mais l'aurait fallu lâcher le collègue, naturellement, et je craignais d'êt' gratté par li à l'course — car c'était couru qu'il aurait couru après l'sacoche, l'enragé qui tenait pas dans s'peau, de désespoir. Bon.

J'y dit : « C'est t'fauté, aussi, pochétée. J'avais dit : pas de sang, ça mène trop loin, en cas d'avaré... Mais voyez donc le beau zoiseau, pour jouer du coutiau ! Qui lui pincerait le nez, en ferait encore sortir du lait, si ça tombe ! »

Bref, on se chamaille un bout de temps, comme deux ballots qu'on était ; et pis, quand il n'y eut pus remède à l'chose, on se rabattit sus l'bagnole, qu'était faite pour nous consoler, heureusement.

Chance que m'besace de clochard avisé n'était pas dans une musette, pisque c'était tout uniment un sac à pommes de terre fauché chez les culs-terreux, naturellement, sans quoi Batiss' était encore del revue, pour une fois qu'il y avait à bouffer son fin saoul. Encore délaissa-t-on café, thé, riz, légumes secs, enfin tout ce qui exigeait une batterie de cuisine compiquée putôt rare à trouver sus le trimard. Mais en conserves, confitures, chocolat, suc', liqueurs variées, biscuits, essétéra, y avait ben l'charge d'un petit bourricot. Même qu'on trouva aussi, pour le définitif malheur du collègue, comme t'vas voir, compagnon, une couple de flacons de *Cordial-Médoc*. Quand je vis ça à l'inventaire qu'on alla faire dare dare dans un petit bois de pins, j'avertis tout de site le copain qui bavait de joie : « Ça, le même, je sais pas si t'connais, que j'y dis ; mais mi, j'ai eu celui d'en sucer, une fois qu'on avait déplombé un wagon de marchandises, avec des poteaux en riboule. C'est finement bon, y a pas à dire, mais c'est dangereux. On peut même assurer qu'y a pas pu trait' : c'est doux, c'est bénin.

c'est sucré comme tout ; t'te méfies pas, t' sirottes, t' sirottes, et pis, tout par un coup, c'est l'cheminée sus le crâne : couic, pus d'homme. Un vrai casse-couilles, quoi. Si t'm'en crois, que j'y dis, on boira ça comme ça se doit boire, en apéro, que j'y dis, avec beaucoup d'iau. » Bon.

Ne manquait donc que du pain, dont on n'avait pus miette. Mais basta, les gâteaux dont y avait des liv' et des liv', étaient là pour un coup. A l'guerre comme à l'guerre, pas ? Y a ben des peup' qui se régalent de gigot aux prunes, qu'on dit ; pourquoi qu'on boufferait pas aussi ben des sardines aux petits fours, et du biscuit à l'tomate ? Ben sûr, ça fait une drôle de compote, mais comme dit le fabuliss' : ne soyons pas si difficiles... Bonne ménagère surprise de s'n hôte, fait bouillon d'un vieux torche-cul. Bon. Fin finale, ça allait êt' carrouse pour un bout de temps, et j'étais ben à m'n aise, aussi, je t'assure, compagnon. Pour une fois, Batiss' allait se les caler royalement, se tasser l'gueule autrement qu'avec des briques. C'était ben s'tour. Seulement, dame, faudrait voir à voir à pas se jeter dans les cognes, qu'aiment généralement pas voir déambuler des mal vêtus avec des charges de bourain sus les palerons. Ça les vesque, ces pouilleux. Question de méquier. Bon.

C'était mèmement l' nécessité de pas faire

les jacques avec ces fumiers-là qui devait inspirer not' conduite subséquente, ça tombait sous le sens, pas ? Et pour commencer, *primo* et d'une, fallait pas s'éterniser dans ce méchant bois trop facilement repérab', pisqu'il s'apercevait du calvaire. C'est ce que je fis remarquer à m'n acolyte, qui se sentait pus pisser, d'orgueil d'avoir indiqué un si fameux chopin, et qu'aurait ben pris le commandement de l'escouade, si Batiss' s'était laissé faire. Mais cause à l'aut' : où que t'as vu jouer cette pièce, cadet ?... Aussi, dès qu'on se fut restauré, levai-je le camp, dret devant mi, à travers champs, sans aut' but que de m'éloigner le pus possib' de ce sacré calvaire qu'allait devenir le point de mire et lieu de rendez-vous de toute l'maréchaussée del province, ce n'était que trop évident. Bon. L'aut' con n'en disconvenait point, certes, mais se prétendait merveilleusement caché dans ce carré de choux de pins visib' d'une lieue à l'ronde, et ne rêvait que de s'en fourrer plein l'lampe, d'alcool et de bonbons. Non mais, chez qui ? T'parles d'un zèb' alors...

« Reste donc, si t'veux, que j'y dis, en chargeant m'furieuse besace qu'un bon coup de cognac rendait tout de même charriab', mais chaque chose en s'temps. Mi, du présent, je me sens pas franc du tout si près de cette foutu croix de merde — et Batiss' en joue. Qui

m'aime me suiv'. » C'était parlé, cela, y me semb' ? Bon.

Pour comb' de bêtise, ce ballot-là n'avait pas loupé l'occace de s'assurer l'casquette à carreaux de s'victime, et il l'arborait fièrement sus s'crâne de piafe, en dépit du bon sens. Pourtant, j'y avais dit : « Ça, cadet, pour te signaler de rif et d'autor l'auteur de l'attentat, ça vaut dix, t'sais ? Et t'trouverais pas mieux, pour nous faire suiv' à l'trace, quand t'chercherais pendant cent sept ans et deux mois. » Mais ren à faire pour li faire entend' raison. L'était fou, ou, pour mieux dire, l'était déjà voué. Et pourtant t'vas voir, compagnon, par l'événement, si Batiss voyait juste ou non. Bon.

A l'nuit tombante, on vint s'échouer, bougrement recrus, t'parles, au bout d'un quemin creux, tout au bord d'une grande boutasse bordée de saules dont un, particulièrement énorme, ventru et biscarié, sus lequel le quemin semblait comme buter, pour obliquer ensuite brusquement, contourner l'mare, et gagner le plat-pays. Au pied du saule que je dis, et un peu en contre-bas du quemin, y avait un tapis de gazon qui faisait un pajot fort présentab' pour des clochards qui tenaient pus en l'air, de fatigue. On s'installa donc, et après s'en êt' foutu plein l'cloche, comme de ben étendu,

on s'endormit comme des bienheureux, le vent' plein, le cœur à l'aise. Du moins Batiss', qu'avait pas d'idée de derrière l'tête, li, et qui ne fit qu'un somme, jusqu'au matin. Bon.

Mais quand je me réveillai, mordu par le fraîchein qui pince dur, toudi, au lever du soleil, surtout près de l'iau, qui fut ben vexé de raviser le copain iv' mort, le nez dans s'dégobillas ? Du salaud ! L'avait profité de m'sommeil tout de même un peu vaseux — faut dire ce qui est, pas ? — pour s'envoyer par le blair les deux flacons (escuse du peu !) de ce fameux *Cordial-Médoc* qui l'avait si fort aguiché. Bon.

A cette vue, m'sang de camberlot, ennemi-juré des tours de cochon, ne fit qu'un tour de piste, et je résolu de semer ilà, sans pus tarder, un acolyte tellement barbant et qui s'avérait décidément si peu franc du collier. Tant pire... Pisque le sournois faisait suisse, Batiss' filait à l'anglaise — avec le magot comestib', naturlich. Et comment ! C'était légitime, selon s'prop' morale. Et que n'exécutai-je tout sus le champ une résolution si sage, compagnon ? Je m'aurais évité une sacrée souleur, et si ça tombe, j'aurais sauvé m'besace, qu'en valait ben l'peine, à dire d'esperts. Bon.

Mais quand t'direras ? J'avais les fumerons en marmelade, et l'occace de les tremper un moment dans cette iau fraîche et qui sentait

fin bon le brouillas d'été était par trop tentante. Bon. Relevant donc le copain, car c'était après tout un devoir d'humanité auquel un clochard ne pouvait se dérober, de le laisser pas salement mijoter dans s'n ordure — le trimard a ses lois, t'penses ben — je l'adossai cont' le tronc de l'énorme saule, et pis passant derrière, j'ôte mes lattes, retrousse m'froc — et me v'là dans l'mare jusqu'aux genoux.

Bon, j'étais pas à faire le canard avec délices, dans les roseaux et les lentilles d'iau, depis cinq minutes, si ça tombe, qu'un bruit sourd, derrière mi, fait que je me retourne. Ben, c'était m'n ivrogne qui venait de glisser sus le côté, et gigotait dans l'herbe. Bon, que je songe à part mi, v'là le copaud qui commence à se remet' de s'cuite : Batiss', faut pas s'éterniser dans le jus, si on veut li jouer l'pièce. Mais en levant machinalement les yeux pour inscruter l'plaine — geste instinctif du tricard toudi en doutance, *naturlich*, et sus le qui-vive — quéque je repère soudain dans le quemain creux, s'amenant dret sus nous, tricorne au vent ? Deux gendarmes, oui — deux enfants de chœur à Deibler en personne, et des pépères, t'peux m'en croire, compagnon. Du moins, les vis-je comme de vrais géants, dans m'n émoi. Merde, ça, ça la fout mal, Batiss', que je dis comme ça, avec une furieuse envie d'êt' mué *subito* en libellule,

en demoiselle de magasin, ou quéque chose de semblab'.

Et de fait, faut pas demander si un pareil spectacle était pour vous rend' fin fou. Jamais homme si mal à s'n aise dans s'peau, je crois ben. Foi de camberlot, compagnon, le cul de Batiss', ast' heure, t'l'aurerais bouché d'un confetti, quasiment. Bon. Fuir était impossib', vu que ces animaux de cognes étaient pas à cent mè't', à gaffer de droite et de gauche, avec des airs de casseurs d'acier, et en bourrant des yeux terrib', du haut de leurs grands dadais de chevaux. De toute évidence, l'étaient à l'traque de nos merceries, ces pouilleux. Et pis, l'cambrouse toute nue, sans bosquet, sans fossé, sans bosse, sans ren pour se défiler. L'fine poisse, quoi. Bon. Batiss' n'avait pus qu'une ressource, une pauv' chance d'échapper, c'était de se fout' à l'mare, carrément. Aussitôt pensé, aussitôt fait, *naturlich*. Bon. Une veine que j'étais juste derrière l'énorme saule, qui me cachait, par conséquent, et que j'avais noué mes godasses à m'cou. Aut' prudence instinctive de clochard qui sait, par l'espérance notab', que ce sont ses pattes qui sauvent le loup. Non, mais vise que je les aurerais laissées sus l'herbe... Bon.

Je m'aplatis donc dans l'iau verte et morte, en rampant, et demeurai vautré dans l'vase,

ent' deux grosses racines dressées comme des gambes de colosse, et n'émergeant que l'caillasse. Bon. Alors, me poussant du coude, par manière de parler, je dis *in petto* : Batiss', écoute ben. Si l'on évade ce biseness, nous deux, et ce sera ben miraque, en vérité, je fais vœu au grand saint Coulant d'Air de les agiter sans arrêt, jusqu'à ce qu'on soye à cent lieues d'ici. T'entends ben, m'salaud, à cent lieues, que je dis, et je te ferai pas grâce d'un kilomèt'. Va pas me démentir, au moins, sinon gare ! Je le dis à t'mère. V'là comment je sis, mi, quand c'est qu'on me fout en rogne !...

Bon. J'avais pas fini de soliloquer, que v'là les cognes au détour du chemin, autant dire le nez sus l'arb', juste comme l'aut' idiot, enfin réveillé par le bruit des chevaux — pardieu, l'était ben temps ! se redressait sus s'séant, l'air abruti à ne savoir visib'ment pus quoi ni qu'est-ce. Du moins, je présuppose. Bon. A s'vue, les gendarmes poussèrent une esclama-tion à ébranler le ciel, en tirant sus les rênes.

« Nom de dieu, s'esclaffe le brigadier, en faisant rouler les r, je pense que v'là not' homme, à ce coup, hé ?

— Ça m'en a tout l'air, brigadier, que li rétorque l'aut' hirondelle. En tout cas, c'est ben l'casquette à carreaux noirs et blancs qui nous est signalée, qu'il arbore.

Le brigadier se tenait pas de joie, et se claquait l'cuisse : « Ah ! nom de dieu, l'rencont' est fameuse, oui. Déniché, l'oiseau rare. On le tient enfin, le beau merle, depis quinze jours que les brigades du département se dératent après li ! A nous, l'honneur del prise !... Mais le complice qui nous est signalé, ce gros rouquin aux yeux terrib', et qui pourrait êt' s'père ?

— L'a dû filer à l'anglaise, probab', au lever du jour, brigadier. Ces vieux clochards, c'est pire que des renards, pour l'malice, quand c'est traqué.

— Bah ! il peut pas êt' ben loin, et on l'aurera ben aussi, c't'aut' chien. (Non, ils m'eurent point, pisqu'ils eurent pas le nez de gaffer derrière le gros arb', voyant l'iau profonde en baigner le tronc. Mais l'était moins une !) En attendant, appréhendons toudi le principal coupab'. Récidiviste de l'évasion et de l'attaque à main armée, voleur de grand chemin, incendiaire, agresseur de bergères (tiens, tiens, il s'était pas dégonflé à fond, avec mi, le copain !) — enfin, meurtrier, il vaut dix, ce loulou-là, malgré s'jeunesse. Y a pas à dire, faut qu'une vague de femme alle soye chameau, pour empoisonner le monde de cochons pareils...

Ayant dit, le brigadier descendit de cheval ben posément, et vint, avec un gros rire, met' s'rude main au collet du même complètement

abruti, tellement l'était noir, encore, et que j'entendais chevroter niaisement.

« Viens, petit, viens, mignon, je t'adopte. Et t'en fais pus pour t'n avenir, qu'y dit : il est assuré, désormais ! »

...L'fin del aventure, compagnon ? Ben, t'me croireras si t'voudras ; mais l'semaine d'après, c'était pas à cent lieues de cette boutasse de malheur que Batiss' se retrouvait enfin sain et sauf, avec le soulagement que t'devines, mais ben à quéque deux cents, peu plus, peu moins, pisqu'il criait le cresson de fontaine dans les hortillonnages picards :

Le biau cresson de fontaine à l' santé du corps,
A deux liards l'botte !
A deux liards l'botte !

Bon. Des bords del Garonne aux rives del Somme, l'enjambée était coquette, pas ? et faut pas demander si l'peur donne des ailes. Bon.

L'est juste pourtant de dire ici que ren ne vaut, pour les agiter utilement, dans les cas désespérés, et brûler les étapes, comme de brûler le dur. Et ça, Batiss' ne s'en fit mie faute, risquant le tout pour le tout, comme t'peux croire — et trotte qui danse !

Aussi, en savait-il ben l'manière, foi de piéton, depuis les temps...

VIII

D'UNE GRANDE DAME BOUGREMENT CULOTTÉE

Pisque t'connais l'forêt, compagnon, faut pas demander si t'connais aussi le château du Rouv', si fameux pour les estatues qui ornent s'façade de marb', et qui fait l'pige, à ce qu'on prétend du moins, car Batiss' y est pas allé voir, t'penses, à tout ce qu'il y a de pus beau dans le genre, dans l'Ile de France — le seul Versailles essepté, naturlich. Bon. Je ne saurais dire s'il en est encore ainsi aujour d'aujourd'hui, mais à l'époque, il appartenait à une famille princière qui datait du temps où Napoléon, mais je dis le grand, pas çuilà de Sedan, te vous faisait des rois, des princes, des ducs et aut' grosses légumes dorées aussi facilement comme t'roules une sibiche, ou comme Batiss' hume s'prise. Atchoum ! Le bon dieu te bénisse et te fasse le nez comme j'ai l'cuisse. Bon. Ah ! c'était un homme, ce bougre-là, y a pas à dire. Bon.

Mais cette famille princière, autant dire qu'on la voyait jamais, au château du Rouv', rapport qu'elle en avait des chiées d'aut' aussi beaux, tout partout en France, à l'étranger — et même encore ailleurs, si ça tombe, et qu'elle n'y suffisait pas à les habiter tous, à tour de rôle. Bon. T'comprends, compagnon, des familles pareilles, c'est aux sous que ça connaît pas leur fortune. De vrais grésus, quoi.

Malgré ça, le château du Rouv' restait pas inhabité pour si peu, rapport qu'il fallait ben l'entretenir, pas ? sinon, il serait tombé en ruines. Bon. Et il y avait une espèce de particulière (parente pauv', qu'on disait, et veuve d'un baron) qui l'habitait toute l'année, avec un furieux domestique, même, pisqu'il comptait pas moins d'une vingtaine de personnes des deux sexes, concierges, jardiniers, garde-chasse, servantes de volière, laquais, filles de basse-cour, essétéra, essétéra — est-ce que je sais, mi ? Bref, cette parente pauv' était comme qui direrait régisseuse du domaine, mais une régisseuse qui savait un peu y faire, alors, à l'châtelaine, oui, tellement qu'elle semblait le véritab' propriétaire de cette magnifique cagna. Pour te dire, compagnon, que pour l'famille de juteux en question, ce château du Rouv' était une vraie bague au doigt. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, comme le

printemps commençait à rire aux vit' de l'hospice, sœur Marguerite me dit un beau matin : « Batiss', le toubib dit que vot' cure est achevée, que vous êtes négatif, à ce coup, et il a signé vot' feuille de sortie. Mais j'ai pensé à vous caser, et si vous êtes enfin résolu à acheter une conduite et à viv' comme tout le monde (il ne serait que tôt !) vous pourrez finir agréablement vos jours dans un château, qu'elle dit — oui, Batiss', dans un château, je dis, et qui n'est pas en Espagne, non, pisque c'est tout bonnement le château du Rouv'. — Sans blague, que j'y fais, épaté. — Oui, j'ai vanté vos mérites à l'baronne qu'est de mes amies, et elle veut ben, sus m'pressante recommandation, vous prend' à s'service comme jardinier-légumier. Le potager du château sera désormais vot' domaine, et pisque vous aimez tant ratisser, ce seront pas les allées qui vous manqueront, dans le parc. Hein, c'est un fromage, cela, je pense, pour un méchant bougre de clochard ? V's aurez qu'à vous présenter de m'part en sortant d'ici, et v's serez agréé de rif et d'autor. Une vraie vie de coq en plât' que je vous ai trouvée ilà, Batiss', si vous savez vous tenir peinard, car l'baronne est l'bonté même : une mère aime pas mieux ses enfants qu'elle ses serviteurs — qui le lui rendent ben, vous verrez. Elle n'est stricte que sus le chapit' religion, mais ilà, je vous préviens en vous

prévenant, elle transige point, et pas mèche de la met' en caisse : il y a une chapelle au château, et un vicaire del paroisse y va officier tous les dimanches et jours fériés. Et l'sainte tab' deux fois l'an, Batiss', à Pâques et à Noël. D'ailleurs, c'est ben le moins... »

Je ronchonne : « Mes burnes ! — Ben, parlons-en, qu'elle fait : elles sont fraîches. Oui, l'est coquet, le furet du Bois-Joli ! Insolent ! c'est tout m'remerciment ? Mais vous craignez donc pas le bon Dieu ?... (Je me pense : ben, s'il court aussi vite comme je l'emmerde, l'est comme le garde champêt', l'a bonnes jambes, le copain !) Allez, allez, qu'elle dit, elle achèvera vot' conversion, l'baronne, et v's ne vous en porterez pas pus mal, au contraire. On dit aussi qu'elle est à cheval sus les mœurs, et c'est tant mieux. Ça vous dressera, Batiss'. Il n'en sera, au demeurant, que de lâcher un peu l'fesse pour l'messe, qu'elle dit en s'ensauvant et en riant aux éclats. »

Non, t'parles d'un z'oiseau, encore, que cette sainte ménesse. Sans blague qu'elle valait dix, compagnon, en s'genre. Bon.

Fectivement, comme de convenu fut fait, et Batiss' fut pas putôt en présence del baronne qu'elle disait : « Ah ! très bien », avec un sourire à li baiser les pieds, et mandait le chef-jardinier. Bons dieux, l'as de femme que c'était ilà !

Et comme on la sentait grande dame jusqu'au bout des ong' ! Bon. Elle était putôt petite, et pourtant, elle paraissait vous dominer de toute l'tête, tellement qu'elle avait de grands airs, et qui semblaient naturels. Ah ! l'race, compagnon, l'noblesse, vois-ti, on a beau ét' en république et s'en fout', pas mèche de nier que ça existe encore. C'est rare, pardi, mais c'est précisément pour ça que ça se remarque. Et elle en avait, la nob' aristo, à revend', oui. T'voiras par l'suite qu'elle avait également du cran — et même de première. Des comme elle, l'était visib' au prime abord qu'on en trouvait pas treize à l'douzaine. Bon. Et polie, avec ça, d'humeur toudi égale, jamais un mot pus haut que l'aut', toudi le sourire, et toudi semblant avoir du miel aux lèv', quand elle vous parlait. Ce qui n'empêchait pas, ben au contraire, s'monde de marcher à à l'baguette — et comment ! Mais c'était ses yeux qui faisaient tout le miraque, par leur étrangeté, et qui vous manœuvraient — non, c'était baume, de voir ça. Des yeux de poupée, que j'appelle, et jamais j'en revis de semblab' : d'un bleu de faïence peinte, à n'en ren voir que ce bleu-ilà, pas d'iris, pas de pupille, pas de blanc, ren que ce bleu terrib'. Bon. On ne pouvait pas dire que c'était le regard qu'était trop perçant, insoutenab', qui vous fascinait comme on en voit de certains, pisque au con-

traire, *on ne le sentait point*. Ça avait l'air, foi de tapé, compagnon, de deux yeux pires que froids, *vernissés*, si je peux dire ; et pourtant, quand elle te vous les *plantait* fisquement dans l'visière, même sans ren dire, et même avec s'sourire de grande dame sus les lèvr', ben, t'n'avais pus qu'une chose à faire — et que t't'empressais de faire : c'était de baisser les tiens, compagnon. Sans quoi il te semblait qu'elle allait t'en humer le blanc — *le blanc qu'elle n'avait pas !* — tellement elle te regardait creux, comme on dit. Bon. On sentait ne sais quel mystère *derrière* ces yeux-ilà, et c'était ça, précisément, qu'était gênant...

Tiens, compagnon, du temps que j'étais trouffion, (y a de ça une sacrée paye), un dimanche qu'on était allé traîner ses guêt' dans les salles d'un musée, je vis des yeux tout pareils à une momie qu'était peinte dessus un grand couverc' de pierre — un sacophare, qu'on appelle : t'te plaçais de face, t'te plaçais de biaux, t'te plaçais derrière l'momie, t'en avais pas moins toudi ces deux foutus yeux vernissés en plein dans les tiens, à t'suiv' dans tes évolutions, et qui semblaient te demander durement quéque t'foutais ilà, et si par hasard t'mère t'espérait point à l'maison, pour faire ses commissions. Bon. En sorte qu'au bout d'une minute, t'y tenais pus, et t'faisais vivement demi-tour

vers l'sortie en te retournant encore à chaque pas, comme si t'aurerais craint de voir cette inquiétante momie se lever en pieds tout par un coup, pour venir te souffler au cul, comme ça : Fouôù ! Bon. Un cabot qu'était avec nous, et qu'avait fait sès études, appelait ça l'terreur panicle. Mi, je veux ben.

Hé ben, c'était tout justement du pareil au même avec l'baronne, qu'avait pourtant ren d'une momie — ah ! fichtre non, vu qu'elle était belle femme, au contraire, encore qu'un peu boulotte et déjà sus le retour. Et elle t'aurerait demandé des choses estraordinaires, elle t'aurerait demandé l'impossib', elle t'aurerait demandé l'lune ou les couilles à Taupin sus un plat d'argent que t'serais parti tout subito li chercher ça, sans discuter, sans hésiter, de rif' et d'autor, quoi, simp'ment pour pus sentir ses terrib' châsses au ripolin te humer l'moelle par les yeux — car c'était exactement l'effet que ça te faisait. Bon.

Le chef-jardinier — un appelé Victor — était un gros réjouï avec qui le boulot ne pouvait êt' qu'agréab' et facile à encaisser. L'était veuf avec deux filles. L'ainée, paraît-il, était attachée à l'personne de Madame, et ne venait, autant dire, jamais au logis, rapport qu'elle méprisait s'père, dont l'jovialité bruyante li paraissait du darnier vulgaire, jusqu'à dire ouvertement qu'elle était point s'fille, et qu'on avait ben vu

des princes s'enticher de bergères — ce qui était, pardieu, un beau compliment à faire à une mère défunte. Bref, une sucrée finie, chipie et tout, et qu'avait pas s'pareille au monde pour faire s'pimbêche. Toudi à ce que j'entendais dire à l'office. Bon. Par cont', l'cadette avait tout le caractère facile à viv' et gai du père. C'était une jeunesse de 17, 18 ans, fraîche comme un bouton de rose, pétulante et vive comme les oiseaux de volière dont elle avait le soin, toudi le rire au bec, ou l'chanson gaillarde. Même que Madame l'avait baptisée : mam'zelle Pétulance, et c'était si ben asséné, ma foi, que le sobriquet li était resté, et qu'on l'appelait pas autrement, s'père tout le premier, qui raffolait d'elle, faut pas demander. Naturalmente que le beau Batiss' avait aussitôt jeté s'dévolu sus ce joyeux tendron, qui n'en semblait d'ailleurs pas autrement choqué. Au contraire. Bon.

Le reste du domestique était à l'image del daronne, naturellement, doux, poli, stylé à miraque, serviab' et tout, et ma foi, pas trop cancanier ; enfin, quoi, un personnel d'élite. Bon.

J'avais une chamb' à mi tout seul, dans les communs, ent' le cocher de Madame et le garde-chasse, avec une glace sus l'cheminée, un poêle à bois pour me chauffer l'hiver et un lit de plume à nager dedans, tellement qu'il était profond. Enfin, c'était le rêve, quoi, et l'vraie

vie de coq en plât' que m'avait prédite sœur Marguerite. Et comme l'tab' était copieuse et le boulot pas crevant du tout, v'là Batiss' qui se met à engraisser, que je le reconnais bientôt pus, et que j'en étais quasiment gêné pour li. J'y disais souvent, en le voyant dans l'glace pousser un vent' de bedeau : Batiss', c'est pas de jeu ; v'là que t'engrasses, t'triches, t'oublies que t'es du trimard, et qu'il est point bon que le loup engraisse, sinon c'est pus un loup, c'est un quien — un quien avec une niche. Fi, Batiss', fi, c'est t'honteux, te v'là au collier, ast'heure, comme les aut' ! Et les mœurs, donc ?

Mais j'avais beau y dire fi ! et y faire honte, et moquer ce terrib' réfrac qu'allait à l'messe pour avoir bonne tab' et bon gîte, qui parlait à l'troisième personne, et consentait à bosser au mois, bref, qu'avait troqué sans douleur ni remords, et même tant seulement sans y penser, semblait-il, s'farouche indépendance de clochard impénitent, d'orgueilleux traîne-besace, pour une cage dorée — c'était pour néant : Batiss', en douce, et sans trop oser se l'avouer à li-même, ne souhaitait ren tant, n'avait ren de pus cher que de voir durer à perpète cette bacchanale inouïe.

Pour dire, compagnon, que les meilleurs, à l'instar des pisseuses, ont leurs époques — leurs époques où les foies sont blancs. Bon. Et quand

t'direras ? L'même logique qui veut qu'on hurle avec les loups, veut qu'on bêle avec les brebis, du moment qu'on a eu l'faiblesse d'égarer ses pattes parmi le troupeau.

Heureusement, pour l'honneur de Batiss', que s'n étoile veillait et n'allait pas tarder à le rejeter brutalement de l'aut' côté del barricade, où était s'vraie place, de toute éternité, et s'seule raison d'êt'. Bon.

Donc, un matin que je ramais, tout joyeux, mes petits pois au chant du rossignol (c'était le samedi del Pentecôte, t'vas voir pourquoi je note ce détail), Madame vintm e trouver au potager, et d'une chose à l'aut' me dit tout par un coup : « Je pense que Batiss' doit connaît' admirab'ment l'forêt, car on le dit un peu braconnier ?

— Comme m'poche, Madame, que j'y fais.

— A merveille, qu'elle dit. Alors, vous prendrez vot' bêche, après déjeuner, et nous irons ensemb' chercher quelques beaux pieds d'églantine miellée, pour greffer mes rosiers. Je vous y enverrais ben tout seul, Batiss', qu'elle fait, mais je tiens à choisir moi-même mes portegreffes. Vous me mènerez aux bons endroits.

— Ben, c'est ça, que j'y répons étourdiment ; et l'on fera des cochonnetés...

Bon, j'avais pas putôt lâché cette parole imbécile et, pour le dire, un peu sauvage — car ça

rimait à quoi, de boulevue ? — que j'aurais voulu êt' changé en papillon, en marron d'Inde, ou quéque chose de semblab' et d'approchant.

Vrai, on peut ben dire, compagnon, qu'il y a des heures dans l'vie, où l'on s'écoute guère parler, et où l'on n'a même aucune conscience de ce qui vous vient aux lèvr'.

Naturlich que Madame fut suffoquée sus le moment (on le serait à moins, je pense), et faut pas demander si elle me bourra s'n œil de poupée à me faire rentrer quarante pieds sous terre, roide comme barre de fer. Toutefois elle ne dit ren, en se faisant visib'ment violence, et me tourna brusquement le dos, se dirigeant vers les serres.

Je songe : « Batiss', elle va dire à Victor de te saquer en vitesse et d'autor. T'l'auras pas volé, et l'on peut ben dire que t'as perdu ilà une riche occasion de tenir t'langue au chaud. Du connaud, va ! Balancer de pareils compliments, sans même l'escuse d'êt' saoul, à l'pus honnête femme du monde, et qui n'a pour ti que des bontés ! T'es pas fou?... Tout de même, une si bonne place, ben payée, ben nourrie, ben logée, où t'te cassais ren, ben sûr — et quand t'commençais à faire tourner l'tête à Mam'zelle Pétulance, ce chef-d'œuv' del création ! Con de con, t'en feras jamais d'aut'. » Bon.

Fectivement, v'là le père Victor qui radine avec une gueule de l'aut' monde, et qui me dit à

brûle-pourpoint : « Batiss', paraît que t'viens de manquer gravement à Madame, et Madame te fait dire de pus recommencer, si t'tiens à t'place ; car ici, on ne saurait tolérer les insolents ni les ivrognes. Tiens-le-toi pour dit, qu'elle dit. »

Je baissais le nez, t'parles, tant j'étais couillon ; mais au fond, j'étais rudement content d'êt' pas viré comme un malprop', et faut pas demander si je voulais viv'. Je réponds donc que je faisais à Madame toutes mes excuses ; que j'avais fait le con comme un cul, mais que cela m'arriverait pus.

« Bon, bon, dit le brave chef-jardinier qui, dans s'jovialité naturelle, savait pas faire longtemps grise-mine, n'en parlons pus. C'est fini, pisque Madame te pardonne. Chance qu'elle communie demain, qu'il dit, et qu'elle veuille pas emporter le souvenir d'une offense à l'sainte tab'. Hein ? t'en connais beaucoup, des comme elle ?

— Ben sûr que non, que j'y fais en toute sincérité.

Bon.

Hé ben, compagnon, cette réponse imbécile que j'avais faite à Madame, et d'une grossièreté impardonnab' (ça sert à quoi, de se leurrer ?), elle semblait ne rimer à ren de ren, pas ? et venir dans l'conversation comme une démêlure dans l'soupe ? Bon. Hé ben, t'vas voir qu'on peut

déconner par inspiration, et que d'évoquer l'idée de cochonnetés dans cette cagna princière et si furieusement collet-monté, d'apparence, c'était tout uniment venir parler de cornes dans l'maison d'un cocu, comme dit le fabuliss'.

Non, quelle aventure !...

Bon.

Donc, j'avais obtenu de Mam'zelle Pétulance en personne un rancart aux étoiles, dans le parc (s'chamb' était au rez-de-chaussée du pavillon de s'père, et il li était facile de sauter le mur en douce), et déjà j'y faisais du plat d'un air engageant, li pelotant amoureusement s'pierre d'évier et les nichons, et poussant m'pointe avec une vigueur accrue par un long jeûne, quand l'sacrée fûtée, qui résistait en vraie tigresse et n'en finissait pas d'envoyer des tapes et de droite et de gauche, et devant et derrière, en disant : finissez, vilain monst' ! s'esclame tout par un coup à voix fondue : « Oh ! l'paillotte chinoise qu'est éclairée ! Venez vite, Batiss', on va se rincer l'œil. »

Mi, natürlich, je fus guère content de cette diversion que je prenais pour une suprême feinte de biche aux abois — et sans doute qu'il y avait de ça, aussi, car une fille qui cultive encore l'fleur d'oranger au bord de s'fenêt' se laisse pas tomber du premier coup', t'penses — et j'y rétorque en envoyant faire fout' s'paillotte chi-

noise, vu qu'il s'agissait nullement ast' heure, pour Batiss', de se rincer l'œil, mais ben de de s'en met' plein les mains, et de nager dans les délices del volupeté, avec s'folle maîtresse.

Mais elle m'échappa comme une source vive, et fila dans l'direction del paillotte, en réitérant : « Si, si, venez, Batiss', vous regretterez pas. Y a de quoi rigoler. Mais surtout faites pas de bruit, *elles pourraient nous entend'*, et ça ferait du prop'. Chance que v's avez des espardilles, qu'elle dit. »

En sorte que force me fut de sauter ce méchant bâton et de la suiv'. Bon.

C'était, cette paillotte, une sorte de kiosque à l'rustique, de tonnelle en nattes de paille tendues sus une armature de rotins. Pourquoi on la qualifiait de chinoise, je l'ai jamais ben compris, vu qu'elle avait ren d'espécialement chinois, à m'n avis, sinon ce qu'on y foutait, si ça tombe, comme t'vas voir, compagnon. Bon. Ça ressemblait putôt à ces images de liv' d'école qui représentent des cités lacrustes, qu'on appelle, d'autant qu'elle était justement montée sus pilotis, au mitan d'une miniature de lac artificiel, et qu'on y accédait par une mignonne passerelle. Bon. Cette paillotte ne prenait jour que par l'porte également faite de nattes, de sorte que, cette porte close et fermée, il faisait noir ilà-dedans comme dans un four. Madame

en possédait seule l'clef, et seule y avait accès. Elle se plaisait à y venir faire l'sieste, aux jours chauds, dans l'fraîcheur de l'iau ; et quand c'est qu'elle s'était enfermée ilà-dedans, avec s'lampe allumée pour si elle voulait lire, un cochon serait pas venu la déranger, quand le feu aurait été au château, tant l'consigne était formelle. Des patrons de cabouins pareils, faut pas demander si c'est autocrates. Bon.

Quand on eut franchi l'passerelle (on voyait fectivement un rais lumineux, pour parler comme les feuilletons, dessiner le cad' del porte qui ne joignait point bien, *naturlich*), Mam'zelle Pétulance me prit silencieusement l'main et fit le tour del paillotte, jusqu'à un certain endroit où deux nattes déjointes laissaient également filtrer l'lumière à cinquante centimèt' du plancher, si ça tombe, et jusqu'à mi-hauteur d'homme, par une fente qu'avait ben le diamèt' d'un gros tuyau de plume, et me souffla à l'oreille : « Faites comme mi, Batiss', qu'elle dit ; mais surtout pas d'escandale, pour l'amour de Dieu, nous serions perdus ! »

Alors, se mettant à plat vent', elle vint bouter l'œil dans l'fente, et je fis comme elle, en m'agenouillant, de façon à z'yeuter par-dessus s'tête. Bon.

Au promier coup d'œil je vis, debout devant mi, une femme en grands falbalas, qui tirait

lentement ses gants, et que je reconnus *illico* pour l'baronne, malgré l'voilette tendue sus s'museau. Elle ne bougeait guère et semblait suiv' avec intérêt les gestes d'une aut' rombière troussée en soubrette, qui essuyait méticuleusement une grande glace ovale, en se guindant sus les pointes. Et cela, *natürlich*, attira aussitôt m'n attention sus le mobiyer : l'était sommaire, mais bougrement luxueux. Bon. Sus le plancher, 4 ou 5 magnifiques peaux d'ours blanc traînaient, le recouvrant entièrement ; un peu à gauche, par rapport à l'fente par quoi nous gaffions, et juste en face del porte, faisant par conséquent le fond del paillotte, un large divan avec des coussins à foison ; au chevet, un petit meub' bas à arabesses, avec des encrustations, qu'on appelle, enfin quéque chose genre fourbi arabe, quoi, sus lequel une grosse lampe au globe dépoli était posée. Bon. En sorte que les deux bonnes femmes étaient comme éclairées par en bas. Et autour du divan, à ce que j'en pouvais voir et deviner, surtout par les évolutions et attitudes del soubrette — ce n'était que glaces fortement inclinées, qu'elle essuyait l'une après l'aut' avec un soin méticuleux. Bon. Quand elle eut fini, elle fourra s'chiffon sous le divan d'où elle tira du même coup, en tâtonnant un peu, d'abord une espèce de trousse de chirurgien, et pis un jeu de cartes,

qu'elle déposa sus le fourbi arabe, près del lampe, en disant : « V'là qu'est fait, Madame ! — C'est bien, m'fille, alors déshabille-moi, que répond l'baronne, qui semblait, depuis un instant, pus tenir dans s'peau. D'ailleurs, l'aut' aussi avait, en déshabillant s'maîtresse, des mouvements fébriles, et leurs mains, à toutes deux, tremblaient comme l'feuille. Bon. Quand ce fut à délacer le corset de Madame, je ne pus me retenir de souffler à Mam'zelle Pétulance : « Non mais, c'est-il qu'elle va coucher ilà ? — Oui et non, qu'elle rétorque, mais visez ben, Batiss', car c'est à ce coup que ça va devenir curieux. » Bon.

Foi de piéton, compagnon, je voyais pas ben en quoi, tellement j'étais loin encore de me douter du biseness, et je cuidais bonnement qu'elle faisait allusion au fait de surprend' Madame en chemise. L'est vrai que ça valait dix, encore, pour Batiss'. Mais pour une pisseuse ?.. Bon.

Fin finale, quand Madame n'eut plus que s'liquette, ses bas et ses petits souliers, et juste comme je me pensais, en rigolant en dedans : mais où diant' est l'tab' de nuit ? v'là-t-il pas qu'elle s'écrie : « Là, à m'tour, maintenant, Marie ! » et qui se jette comme une louve sus s'cambrouse, et te la vous déshabille avec une prestesse qu'une défroque n'attendait pas l'aut',

autant dire, pour s'avalier sus les peaux d'ours, et que c'était baume de la voir faire.

Ah ! bon, ast' heure Batiss' comprenait-il enfin l'compreure. Jusque-là, il entravait que dalle, il pigeait que pouic à toutes ces manigances, je l'avoue naïvement, compagnon, tellement l'avait l'entendoir bouché de nature sus certaines pratiques secrètes du sesque portecou. De le voir si niais, m'parole, j'y aurais foutu des claques, n'était l'peur de faire du bruit, que c'était fichtre pas le moment, t'penses. Bon. Donc, pour le dire sans feinte et sans fard, l'avait tout bêtement affaire à deux gougnottes — et des fameuses, oui, j'ose ben dire. Bon.

Fectivement, quand à s'tour l'soubrette fut en petit saint Jean, v'là mes deux léchebiennes, qu'on appelle, qui s'enlacent amoureusement d'un bras, et bouche à bouche, tandis que, chemise retroussée de l'aut' main, elles se mouvaient l'rondelle avec ardeur, tout en pieds comme elles étaient encore, parmi leurs dépouilles. Et quand ce fut à se pâmer, elles roulèrent pêle-mêle dans les fourrures, avec de petits cris d'oiseau et des soupirs mignards que t'aurerais quasiment cru qu'elles allaient trépasser de plaisir. Bon.

Lorsqu'elles furent un peu racoisées, vu que c'était ilà qu'un prélude, t'penses ben, elles se guindèrent sus le divan, et l'baronne tira le jeu de cartes de s'n étui, en disant : « Lesquelles

allons-nous choisir, ce soir, Marie ? » Elles les miraient l'une après l'aut', car ces cartes ilà, t'l'as déjà deviné, si ça tombe, compagnon, étaient pas aut'chose que des cartes transparentes. Elles rigolaient et s'esclafaient comme deux folles, ou putôt comme deux hystériques qu'elles étaient, stapendant que l'cambrouse continuait à peloter les nichons de s'maîtresse, pardieu tout comme l'aurait pu faire un homme ben épris — Batiss', par exemp' ; et quand une posture leur chantait, vite elles la réalisaient sus le divan, s'accouplant sous les glaces qui reflétaient toutes leurs attitudes, pour l'accroissement de leur plaisir. Ah ! foutre, c'est ben cochons, les hommes, dans l'amour, mais quand l'viande qui fend se mêle de raffiner la voluptété, c'est ben une aut' guitare, encore, foi de camberlot. Bon. Et pis les v'là qui ouvrent l'trousse de chirurgien, en tirent un tas de fourbis bizarres et... Mais qu'en vaudrait le pus long conte, compagnon ? Je finirais par t'escandaliser, si ça tombe, à trop met' les points sus les *i*, T'm'entends assez, je pense, et t'vois le tableau d'ici. — Pus fort qu'au bobinard, quoi ! Bon.

Fin finale, ça dura ben deux grandes heures ces amoureuses pratiques d'achevées gougnottes — deux heures où y avait pus, je t'en fous m'billet, ni patronne, ni boniche, dans l'sacrée paillotte. Ce n'était que des : m'chérie, m'n

amour, m'pigeon, m'colombe, essétéra, essétéra, entremêlés de soupirs d'estase, de frissons et de petits cris d'oiseau. Ah ! non, ousqu'elle était, ast'heure, l'grande dame qui vous en imposait de dix pas loin, de ses airs de déesse à cheval sus les mœurs ? Et c'est pour le coup qu'on li voyait le blanc des œils — et comment ! A chaque fois qu'elle prenait s'pied, t'aurerais quasiment juré qu'elle allait trépasser de ravissement. Et l'aut' ne li cédaît guère, non pus, tellement qu'elle y allait aussi bon jeu, bon argent, hari, bourriquet — et j'en mets ! Et faut pas demander si les liquettes étaient en loques, que dentelles et rubans traînaient tout partout, que t'aurerais dit un vrai pillage. Bon.

Tout par un coup, Mam'zelle Pétulance, qu'en perdait pas une bouchée, si j'ose dire, du spectacle, me glissa à l'oreille : « V's savez pas qui c'est, cette femme de chamb' qui fait si ben l'affaire de s'maîtresse ? — Ma foi non, que j'y fais ; je l'ai même jamais tant vue. — Ben... c'est m'sœur, qu'elle dit tout froidement. — Non, sans blague ? — Pisque je vous le dis ! »

Alors, je ne pus m'empêcher de songer que v'là, pardieu, un père ben loti, dont l'patronne débauchait l'fille aînée — et comment ! — dans le même temps que s'n ouvrier Batiss' li détournait s'cadette, au risque encore d'y fout' l'vérole, des fois que je serais pas ben guéri... Vrai, il

pouvait dormir sus ses deux oreilles, le vieux ! Bon.

« Chiche, que je souffle à m'tour, pour chasser cette idée qui m'incommodait à me faire quasiment mal au cœur, chiche que les bigotes vont pas dire à confesse leurs petits jeux de société. — Je t'écoute, que s'esclaffe l'gamine, en pouffant. V's parlez d'une tête que ferait le curé, alors, et s'il irait pas d'autor quérir vitement une fourche, ou pour le moins, l'hallebarde du bedeau, pour leur bailler l'absolution ! Et p'pa, donc, s'il savait !... Avec tout ça, qu'elle dit, ce que je comprends pas, c'est le vice qu'elles ont de venir faire leurs saletés dans cette paillette. Car enfin, on peut les surprend' ? A preuve ?... Tandis que dans l'chamb' de Madame, rideaux tirés et porte close, comme dit l'chanson, ni vu ni connu, je t'embrouille. En tout cas, depuis que j'ai pigé le coup, je m'espique les chasses de m'frangine, et qu'elle peut ben les avoir au brou de noix, de certains matins... Je me disais : mais qu'est-ce qu'elle a donc, cette sucrée ? Elle est malade ?... Non, ce qu'elles en mettent, Batiss', vous gaffez ? C'est pus de l'amour, c'est del rage... Et me v'là initiée ast'heure, qu'il me manque pus que l'pratique, qu'elle dit en s'esclaffant encore.

— Bon, mais comment que t'as fait pour surprend' un pareil secret, que je fais, soup-

gonneux ? — Oh ! pas de jalousie rétrospective, Batiss', qu'elle me rétorque aussitôt ; y a pas de quoi... Un soir, j'avais chipé le rhum à p'pa, et je l'avais emporté dans m'carrée, pour me faire un grog, en douce. Mais faut croire que j'avais pas l'habitude, car j'eus tout par un coup le caillou tellement chaviré, que j'osais pus me coucher, crainte d'assident. Je sortis donc prend' l'air dans le parc, pour me remet', et c'est alors qu'en me promenant, je vise l'paillotte éclairée, et que je voulus voir... D'êt' grise me haus-sait le courage, faut croire, car je sis putôt peureuse, de nature. Et v'là tout le mystère, Batiss'.

Bon.

F'in finale, quand nous vîmes les bonnes femmes commencer à se rhabiller, on se trissa, en douce, et j'emmenai Mam'zelle Pétulance sus l'verte pelouse, où Batiss', pour le coup, se l'envoya sans coup férir — dans un fauteuil, quoi — et en fit exactement ce qu'il voulut, tellement qu'elle était émoustillée, cette gamine, et qu'elle s'en ressentait d'avoir vu et contemplé ces tableaux vivants, qu'on appelle, aux côtés d'un beau mec. Et comme ledit spectacle n'avait pas laissé que de me fout' aussi un tricotin de tous les diab', comme t'croireras sans peine, compagnon, faut pas demander si l'on nagea à pleines voiles sus l'mer des délices et l'océan

des voluptetés, qu'au lever du soleil, on en était encore à remet' ça, en vitesse.

Ah ! c'était l'bonne vie !.

Bon.

Mais le pus beau de l'histoire, compagnon, c'est qu'à quéque temps d'ilà, Batiss' qu'a jamais pu, de s'garce de vie, s'empêcher de faire des bêtises, eut l'idée soudaine, bizarre et saugrenute, un matin qu'il avait, probab', un blanc de trop dans le tarin, de faire faire un peu miousic à l'daronne, sus le secret que j'avais surpris. Bon. Mi, j'appelle ça des idées cornues, des idées de canard sauvage. Bon. Et justement, comme je ratissais une allée, elle vint à passer, l'grande dame, en lisant — ce qu'elle aimait assez faire. Hardiment j'y dis donc, comme déjà elle me dépassait sans même lever les yeux de dessus s'liv' (y avait des jours comme ça où t'avais pas pu l'air d'ezister devant elle, qu'un ver de terre) : « Si Madame me donne pas tout de site mille francs, que je dis, je débine au père Victor le trucmuche del paillotte chinoise ! Oui, que j'y fais en m'échauffant, car elle semblait vouloir faire l'bête (ou l'sourde, mais pour Batiss', c'était même tabac), Madame sait ben ce que je veux dire, quoi ? Le trucmuche del paillotte, quand c'est qu'elle va y faire 69, l'nuit, avec s'femme de chamb' ?... »

Sans changer de couleur, sans même s'arrêter

dans s'promenade, elle me toisa par-dessus l'épaule, de haut en bas, pis de bas en haut, en me bourrant ses terrib' mystérieuses châsses de momie, et dit simp'ment : « Je pense que Batiss' est iv' ? »

Ben, mi qui pensais la voir tomber à l'enverse !... Non, ce culot, tout de même quand même !...

Naturlich qu'il faut pas demander le compliment que le père Victor venait me faire peu après, avec une figure à jaunisse, tellement l'moind' contrariété retournait ce brave homme : « Batiss', qu'il dit, Madame vient de me donner l'ord' de te congédier sans délai, avec l'indemnité d'usage. T'fais décidément point s'n affaire, qu'elle dit. »

Bon.

Et Batiss', en ramassant ses cliques et ses claques doufa, pour l'promière fois de s'vie, je crois ben, de ce que ses yeux avaient vu...

IX

OU, A PROPOS D'UN CUL DE VIEILLE
ET DE BOUSTIFE
BATISS' EN FAIT UN SACRÉ FROMAGE

Compagnon, Batiss' va dire une bonne chose, écoute ben : on est tapé de Cambrai ou on n'est pas tapé de Cambrai, pas ? Bon. Si on n'est pas tapé de Cambrai, c'est un malheur, si ça tombe, mais y a pas d'offense, on se goupille comme on veut : ren à dire. Bon. Mais si on est tapé de Cambrai, faut toudi se conduire en tapé de Cambrai, ou alors, y a pas de bon dieu, nom de dieu ! Batiss' connaît que ça. Bon.

Après ça, t'me demanderas, si ça tombe, pourquoi qu'on nous appelle les tapés, nous aut' camberlots. Ben, compagnon, je t'avouerai que j'en sais ren, et que j'ai même jamais connu personne qui l'ait su. Rapport à Martin-Martine, si ça tombe, comme ceux d'Arras sont boyaux-rouges rapport à Robespierre ?... N'importe. Suffit qu'on soye tapé de Cambrai pour qu'on se doive de viv' et de mourir en tapé de Cambrai :

faut pas pus déshonorer s'surnom que s'nom, pas ? ou alors, y a pus de société possib' — et tout fout le camp ! Bon.

Toudi le fameux apoloche del barricade, quoi. T'es gendarme, t'es gendarme. Bon. Mais si t'es à l'cloche, alors faut voir à voir à jamais oublier que ce sont ses pattes qui nourrissent le loup, et que l'conscience du clochard, c'est s'vent' ! Bon. Autant dire qu'elle est faite de tripes et de boyaux. Est-il plein, ce vent', d'aventure ? Va, bénêt : fais du sentiment, si t'veux, sois honnête selon le code, ça tire pas à conséquence. Bon. Mais s'il est creux, alors qu'il te serve de tambour pour batt' le rappel de toutes les furies, de toutes les colères, de toutes les révoltes et de toutes les haines qui hantent nécessairement t'n âme de réfrac, et y foutent le cauchemar. Bon.

Oui, selon que t'te trouves d'un côté ou de l'aut' del barricade, c'est-à-dire selon que t'maques du bif' aux pommes ou des briques sauce caillou, le point de vue change, naturellement. Et si, par l'effet d'une baguette magique, y avait tout par un coup renversement des rôles, eh ben, y aurait ren de changé en tout, compagnon : je veux dire que le gendarme devenu clochard agirait fatalement en clochard, stappendant que le clochard devenu cogne fourrerait le clochard au bloc, froidement, avec l'piquette

d'usage, natürlich, s'il y a récalcitrance. Bon. Et c'est ilà toute l'philosophie, et toute l'science, et toute l'conscience, depis' qu'il y a des hommes, et qui mangent. Bon. Si t'tiens le manche, c'est raison que ce soye mi qu'encaisse ; mais si, au contraire, c'est Batiss' qu'a au poing l'éventail à bourrique, pour défend' l'assiette au beurre dont il est participant, alors c'est ti qui joues à cochon-va-devant — et comment, sale gueux ! Ainsi s'en va l'justice du monde : çui qu'est en haut foule aux pieds çui qu'est en bas, passequ'il faut ben qu'il fourre ses panards quéque part, pas ? et si l'aut' y sert de paillason, qu'alors y faire, comme disait le fabuliss', en voyant tomber l'neige ? L'a joué au con en venant au monde du mauvais côté, tant pire pour li, s'il a gagné l'timbale. Fallait pas qu'y aille, comme dit l'chanson. Bon. Après ça, crois au bon dieu, si t'peux. Mi, m'bon dieu, c'est l'diab'. Bon.

C'est comme l'lutte éternelle du loup cont' le chien de garde. On croit, passeque les loups sont de beaucoup les moins nombreux et vivent en réprouvés, que c'est l'lutte du pot de terre cont' le pot de fer. Des nèf', compagnon ! Et Batiss' prétend, à l'encont' del foule innombrab' des émasculés qui vont s'imaginant que force reste nécessairement toudi à l'loi (comme ils disent, ces cons, passeque ça rassure leur pusil-

lanimité naturelle et foncière), que dans cet antagonisme implacab', et sourd, et de tous les instants, et de tous les temps, le pus fort, en définitive, le pus souvent victorieux, c'est pas le cleb qui défend l'imbécile troupeau, c'est le loup, qui, naturlich, va pas chanter messe sus les toits, quand c'est qu'il rumine un coup, en douce, et qui saura au besoin coud' solidement une peau de renard à s'cuir de réfrac. Pardi, quand c'est que les cognes te paument sus le tas, t'payes, ben sûr, et même bonbon, je dis pas non. Bon. Mais ça n'arrive pas toudi, qu'on soye pincé en flagrant délit, tant s'en faut. Et en ce qui me concerne, compagnon, si Batiss' devait payer pour tous les actes repréhensib' qu'il a commis dans s'vie de clochard en bisbille sournoise avec l'infâme société, eh ben, je le dis sans détour — carrément et rondement — dussé-je viv' encore l'âge de deux quiens et d'un petit poisson, j'y arriverais pas. Bon.

D'aucuns, si ça tombe, compagnon, en écoutant Batiss' narrer tout nûment l'vraie vie du trimard diront : mais c'est un bandit ! Possib', mais qu'est-ce que j'y peux ? Et pis, d'abord, quelle différence peut-il ben y avoir, ent' un bandit de grand quemin, et un honnête homme selon l'loi, qu'encaisse sans sourciller, passe-qu'il en profite (qu'il croit), les pires scéléra-
tesses collectives, comme le fisc, l'caserne,

l'guerre, l'exploitation du prolétaire, le commerce, les bobards des ratichons — que sais-je encore ? Mi, qu'a vécu assez pour avoir le droit de dire que je connais un peu m'monde, je pense, j'en vois point. Bon. Ou les rares fois que j'ai pu trouver une différence appréciab' ent' le gueux et l'aut', ç'a toudi été à l'avantage du gueux. Bon. Le bêcheur disait une fois, de Batiss' « et de ses pareils », que c'était une conscience obscure. Mi, je veux ben ; je sais que j'ai pas été ben éduqué, et je sis complètement dépourvu de toute prétention à ce sujet. Bon. Reste à savoir si l'conscience d'un borjois est pus éclairée. Par ce qu'il a été donné à Batiss' d'en connaît', j'en doute un petit. Bon.

Mais j'ai l'air de t'étrangler, et je crois ben, compagnon, que t'te demandes en douce à quoi rime toute cette philosophie, et pourquoi Batiss', cont' s'n habitude quand c'est qu'il babille pour tes papiers, joue du lasso en vrai cobaye, devant même que t'saches de quoi t'est-ce qu'il retourne. Ben... tout ce fromage, c'est à propos de boustife et d'un cul de vieille, l'une découlant de l'aut', à proprement parler. Bon. Si ça tombe, t'vas trouver que l'à-propos vient ici comme Marchen-calèche, et se fait un peu ben tirer par les chevaux. Mais quand t'direras, compagnon, et quéque t'veux que l'bonne de Boniface y fasse, quand le patron n'y peut ren ? Suffit que ce que

je dis, ça soye vrai, pas ? (et je pense pas qu'on puisse raisonnablement le nier). Et si l'à-propos est de sortie, l'est que de se rappeler l'âge du conteur : à 70 berges ben tassées qu'il compte, l'est tout de même escusab' de détailler un peu, pas ? Bon. Et pis, quoi ? si Batiss' débloque, quéque ça fout, pourvu qu'on rigole ? Bon.

...Quand c'est que t'parles de tes Cévennes, compagnon, de tes *belles* Cévennes, comme t'dis, on croirait quasiment entend' un curé prôner le bon dieu, ou l'sainte Vierge pour le moins, tellement t'en as plein l'bouche, et les yeux qui chavirent tout comme si t'tirais te crampe. Bon. Et pour un peu, je crois ben, t'te mettrais à genoux, pour en parler avec pus de dévotion. Sans blague. Hé ben, les Cévennes, c'est beau, si ça tombe, je dis pas non ; c'est curieux, c'est sauvage, c'est pittoresse, et rustique, et poétique, et tout ce que t'voudras ; mais sans vouloir t'offenser, compagnon, c'est pas des patelins à fréquenter par ceux du plat-pays, comme ils disent, dés delà ; c'est surtout pas fameux pour un gars de c'h' nord, qu'a naturellement et de naissance, dans le sang et dans les moelles, le goût des larges plaines couvertes de cultures, de cheminées d'usines et de clochers, avec des canaux, des rivières et du rail en veux-tu en v'là, et où l'grand' route est tout d'une venue, kif kif l'queue à

Miraut, et file dret devant, à perte de vue — et trotte qui danse ! V'là des pays civilisés et où c'est que le clochard est chez li, pour gagner s'croûte, comme le poisson dans l'eau. Bon. T'te fais chier dans une ferme, admettons ? Bon. T'siffles Azor (c'est le barda), et à droite par quat' pour l'ferme voisine, toute prête à l'embauche, et dont t'peux gaffer les meules au bout de l'horizon — ou pour l'usine, qu'abonde aussi que t'as que l'embaras du choix, si t'en as marre, del culture. Sans compter que les cognes, t'peux les voir venir, ce qui est ben appréciab', aussi, quand c'est que t'es pas trop sûr de toi, ce qui arrive assez souvent, sus le trimard. Bon.

Vois-tu, compagnon, Batiss' a ben fait, si ça tombe, dix fois s'tour complet de France, au cours de s'vie vagabonde ; mais il évitait toudi soigneusement les parties bossues du nob' terroir gaulois, à moins d'un cafard espécial et contingent comme, par exemp', quand c'est qu'il renaudait par trop à bosser pour les exploiters, vu que les clochards ne sauraient êt' exempts de ces crises de conscience prolétarienne, surtout les jeunes, qu'ont le sang pus vif, *natürlich* ; auquel cas particulier et transitoire, oui, je craignais pus de hanter ces foutus parages casseurs de jarrets, où j'étais ben assuré de pas trouver d'embauche, rapport

que le seigalas, l'châtaigne et l'araire de bois n'embauchent guère — et pour cause ! Hé oui, compagnon, je dis *l'araire de bois*, avec soc et coutre de bois durci au feu, c'est tout ce qu'ils connaissent et pratiquent, comme brabant doub', tes cénévols ! T'parles d'un retard, alors : autant dire que c'est toudi l'âge des cavernes, chez eux. Bon. D'ailleurs, pour être juste, faut reconnaît' que le flambeau du progrès ne saurait guère briller dans ces pays venteux à décorner les bœufs — s'il y avait des bœufs. Mais il y a que des vaques. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, je battais m'flemme quéque part là-bas, au diab' vert, dans l' Gardonenque (qu'ils appellent), où il y a, ben sûr, pas aut' chose à faire pour un del cloche spécialisé dans l' légume. Ah ! ces noms de dieu de cambrouses en montagnes russes ! Des rochers, des bois, des précipices ; et pis des précipices, des bois, des rochers ; et encore des bois, des rochers, des précipices, à croire qu'il en pleut, quoi. Bon. Un méchant village tous les cent kilomèt', tout en haut d'une côte inassessib', ou tout au profond d'un ravin à bouter le vertige. Bon. Et tous les dimanches une ville (si ça peut s'appeller des villes), où c'est que les boutiques se cachent au fond des caves, et les péd'zouilles au fond des boutiques, en sorte que c'est l'chiotte pour

trouver quoi que ce soit qui soye pas des mômeries calviniss', ou des cartes postales illustrées à l'noix. Bon. Tant qu'à tirer le pied de biche, t'peux toudi te l'accrocher, compagnon, c'est midi sonné — et comment ! Bon. Des champs (si ça peut s'appeler des champs), si pauv' qu'il en faut guère moins de sept hectares, c'est assez connu, pour nourrir un malheureux quien. Bref, un pays où n'y a régal que de prêches, et où c'est que bêtes et gens s'engraissent avec des éping', le pus morosement du monde. V'là le tableau, compagnon : ça te fait rire ? T'le trouves un petit chargé ? Bon, j'y ferai donc une retouche, pour te faire plaisir, et je dirai que pour en écraser, par exemp', des journées entières loin de tout regard indiscret, l'tête à l'omb' et les couilles au soleil, comme dit le fabuliss', et pour se régaler de truites pêchées au mouchoir, ou de lapins des champs nourris de serpolet et de menthe sauvage, c'est le rêve, qu'un désert pareil, et y a pas mieux ^{sus} l'machine ronde, ben sûr...

Donc, un soir que je traînais mes lattes du côté du Pompidou, et que j'en avais déjà mes pleins pieds, del charrière, j'avise un mas délabré en bordure du chemin, qui devait faire un peu bouchon, pisque le bouquet de houx symbolique se balançait au vent caussois, au-dessus del porte. Bon. Ce n'est fichtre pas à ti,

compagnon, que j'apprendrai que, dans ces contrées sauvages, où le cœur est encore sus l'main, les bordiers (comme ils disent) sont fréquents, qui donnent à boire au voyageur altéré (bolée de piquette ou de lait bourru), et même un casse-croûte (pain noir et fromage de bique), sans que l'odieux fisc ait à fourrer s'museau dans l'chose, vu qu'on fait point commerce de boissons. C'est gratis, quoi — ou à t'discrétion, si par hasard t'es en fonds d'un pélaud. Bon. Comme ça, les naturels du pays s'assurent les bonnes grâces des rares trimardeurs passant, et peuvent viv' et dormir tranquilles dans leur isolement, toutes portes ouvertes. Bon.

J'entre donc, dans l'idée de me rafraîchir, et si possib', de souper du produit de m'chasse, en partageant de bonne amiquié, *naturlich*, avec les hôtes du logis, et j'avise une vieille à noire bonnette qui cuisait des rabioles sus un feu de bourrée. Bon. Elle était accroupie et montrait s'cul, qu'elle avait des pus noirs du monde — et pus noir, assurément, que l'érémaillère. Mais comme elle avait chemise blanche dont un grand pan passait ent' ses cuisses écartées, cette vue m'excita soudain l'appétit et, comme dit le fabuliss', l'sauce fit passer le poisson, d'autant qu'il y avait déjà une sacrée paye que Batiss' était pas allé à l'fesse. Bon.

En sorte que jeter à terre m'besace et pis l'vieille, sans pus m'occuper du quoi ni qu'est-ce, ne fut autant dire qu'un seul et même mouvement en deux temps : une, deux ! Bon.

Sus le coup (on pouvait d'ailleurs s'y tromper, faut êt' juste), m'vieille dut croire que je la voulais assassiner, car elle gueulait pire que vache qu'a plume en gueule, et gigotait à me crever les tripes. Mais quand c'est qu'elle vit clairement où Batiss' voulait en venir, tout soudain elle se raccoisa, et devint pus muette qu'un poisson, faisant même l'morte, ou de l'évanouie pour le moins, pour se montrer pus douce au montoir. Mais ses soupirs, et ses châsses qui viraient blanc, et ses saccades sournoises de croupion, révélaient assez combien ce jeu inouï li plaisait, et qu'elle eût très bien consenti au viol à perpète, putôt que d'en perd' une bouchée. Bon.

Ah ! des sacrées rombières, y a pas à dire, toutes les mêmes, compagnon, qu'elles aient vingt ans, ou qu'elles en aient cinquante. Dès l'instant que t'les emmènes à dag dag sus l'pointe des fesses, elles demandent pus ren au bon dieu, rapport qu'elles ont trouvé le paradis sus terre. Bon.

Seulement, dame, *après*, comme il faut ben tout de même sauver l'farce, pisque l'on n'a pu sauver l'fesse (sans quoi l'terre cesserait

de tourner, j'imagine), elles disent comme ça — ces chipies — qu'elles ont ren demandé, qu'elles ont été surprises, ou qu'elles savaient pas, ou encore qu'une faib' femme est ben obligée de prend' s'mâle en patience, essétéra, essétéra. Bref, un fromage de chichis à l'noix vomique. Bon.

Et pis, elles vous traitent de monst', en faisant rouler les r... Non, c't'astuce !

L'mienne, naturlich, n'eut garde de décevoir, sus ce chapit' important, le diab' Hypocrisie qui les conseille et les gouverne toutes, autant qu'elles sont, et fit montre, pas pus tôt relevée, de commencer ses litanies, en rajustant s'bonnette : et que j'aurais ben pu dire ce que je voulais sans l'assaillir comme un perdu, et qu'elle était pus morte que vive, et qu'on voyait ben que je manquais d'éducation, et qu'on se jetait pas comme ça sus une pauv' femme sans défense, et que j'étais pire qu'un loup, patati, patata. Mais je l'interrompis brutalement : « Alors quoi, l'mère, demander permission, que j'y fais ? Un condé de foutoir ? Non mais, chez qui ? Et les mœurs, donc ? Un cul, ça se prend de force, c'est ben meilleur... Mais c'est pas tout ça, que je dis. T'à l'heure, j'avais faim d'amour. Maintenant, j'ai faim de manger. — Ben, on va souper, nous deux, qu'elle dit — et comme des amoureux, pis-

qu'aussi ben, le mal est fait. (Non, ce toupet !) Espère seulement que je fasse une omelette au lard. — Ça vaut ben ça, grand'mère. Et pis, tenez, que j'y fais en jetant sus l'huche une couple de perdrix, des fois que v's voudriez faire l'soupe aux choux, v'là de quoi améliorer le bouillon. — Et comaco, t'es du méquier, à ce que je vois, qu'elle dit en riant d'aise. Mon pauv' défunt aussi, savait braconner, dans les castanières. Mais li, c'était au fusil. Et je me sis longtemps ben régulée des pus fins gibiers, avec li. Mais depuis qu'il s'a laissé périr, le cher homme, c'est pus ça ben sûr, et j'ai pus d'aut' régal que le méchant brouet des veuves : pommes de terre, rabioles et châtaignes à l'eau. Ah ! c'est pas gai, pour une femme seule, le veuvage. Mais je sis là à faire m'jéréme... Té, qu'elle dit, on va donc met' le pot-au-feu, et si t'veux, tandis que je trousserai ces bestioles, t'éplucheras les légumes ? — Ben, c'est ça, que j'y fais ; on n'en sera que pus tôt à tab'.

Bon.

Elle fila donc au potager, et mi, je m'assis dans l'âtre, à même l'pierre du foyer, et je me mis à affûter tranquillement m'coutiau, en l'attendant, sus un gros pot de fleurs éberché qu'était ilà, à moitié plein de sab' de rivière. L'vieille rentra bientôt, et en m'avisant ainsi occupé, elle jeta un cri perçant et vint préci-

pitamment vider s'devanteau sus l'huche. « Qu'est-ce qu'il y a, grand'mère que je fais, étonné ? — Ren, ren, qu'elle dit ; j'ai cru, en te voyant si près del flamme, que t'allais te brûler, m'gars. Mais ce pot te gêne, qu'elle dit. Et elle vint le tirer d'ilà, et le bouta à l'ang' opposé du foyer. Ce geste me parut drôle, sans pourtant me frapper l'esprit autrement que de biais, sus le moment. « C'est-y des fois vos graines que v's mettez à mûrir dans ce pot, grand'mère ? — Oui, oui, qu'elle fait, d'un air embarrassé. Mais j'ai pas coutume de faire si grand feu, t'penses, et si je les laisse ilà, elles vont rôtir. » Et elle reprit le pot et l'emporta dehors, où elle fut un assez long moment. Décidément, ce jeu n'était pas franc et me fit ruminer sus m'n épluchage. Bon. Quand j'eus fini, je sortis dans l'cour sous prétesse de tomber de l'eau, et je vis le pot dans un coin, près de l'abreuvoir, négligemment posé comme si qu'on l'aurait mis au frais. Mais l'était visib' que le sab' avait été mouvé fébrilement, pisqu'il était en partie répandu tout à l'entour du pot. Bon, ast heure, Batiss' entravait : ce pot de fleurs sans fleurs n'était ren moins que le cof' fort del vieille. C'était le pot aux roses, quoi, mais découvert trop tard : sûrement le magot avait démurgé. Bon.

Enfin, v'là le souper prêt, et Batiss' à tab',

qu'avait grand'faim. Et tout en soupant on causait, naturlich ; par quoi j'appris que l'veuve avait un fiston dans les mines d'Alais, et une fille en condition ; qu'ils s'occupaient guère de leur mère, et qu'elle avait ben de l'embarras avec ses biques, s'mulette, s'cochon, ses poules — et s'champ, qu'elle arrivait même pas à cultiver prop'ment, rapport qu'elle était pas forte, et qu'il li fallait encore aller jusqu'à Saint-Jean-du-Gard, vend' ses œufs et ses fromages — ce qui li prenait ben du temps, chaque semaine. Bon. Et d'une chose à l'aut', v'là qu'elle se prend à dire, tout par un coup (montrant ast'heure le bout de l'oreille, et où c'est que le bât la blessait, ou putôt où c'est que ça li démangeait) : « Oui, y a ben del besogne pour deux, ici, té, m'gars, qu'elle fait ; et des fois que t'voudrais rester pour t'croûte... — Et le cul », que j'y riposte, furieux.

Elle répondit point, mais fit s'joconde un long moment, comme vexée d'avoir été si ben devinée, et si rudement rabrouée. Bon. L'proposition, par cette vieille jument qu'aurait facilement pu êt' m'mère (au fait, j'avais-t'y seulement 30 ans à l'époque ?) me parut sauvage au dernier point, et faut pas demander si le fier Batiss', coqueluche des dames, en avait eu les sangs retournés, sus le coup. Bon. Mais à l'réflexion, je jugeai qu'un simp' refus la

punirait pas suffisamment de l'affront fait à m'n honneur de beau mec, et je résolu de biaiser, en douce, en songeant au pot de fleurs. Qui sait ? Y avait ilà, si ça tombe, l'occase d'une belle vengeance de tapé ? Belle et profitab' — ce qui ne gâtait ren. Bon.

Par quoi j'y dis, faisant du radouci : « Bah ! grand'mère, v's donneriez ben l'pièce, le dimanche ? — Té, l'ville est loin, qu'elle fait, qu'en ferais-tu ? Et pis, je serais jalouse, t'sais ? — Bon, pisque je ferais tant que d'acheter une conduite, que j'y fais, je veux me faire ouvrir un compte en banque : faut ben prévoir pour ses vieux jours ? — Mais pisqu'on serait comme mari et femme ? — Justement, que j'y retorque, logiquement : v's laissez point vot' homme sans pelauds, tout de même ? On n'aurait jamais vu ça... Et pis, grand'mère, v's pourriez êt' m'mère, que j'y fais, et je pourrais jamais v's tutoyer. J'ai trop de déférence et de respèque pour les personnes d'âge — et l'déférence, ça se paye en supp'ément, que diab'. — Ben... on vaira ça, si t'es gentil », qu'elle dit pour conclure sans conclure.

Mais Batiss' se pensait : oui, oui, cause toudi, vieille bique avaricieuse, t'm'intéresses énormément, tiens. Et si j'avais l'air de débat' le marché, t'penses ben, compagnon, que c'était du chiqué, et simp'ment pour pas la met' en

doutance, rapport au magot auquel, maintenant, pus je réfléchissais, pus je croyais dur comme fer. Bon. Sans quoi s'cri d'orfraie et s'n empressément à tirer ce méchant pot de l'âtre, où c'est qu'il ne me gênait en façon du monde, n'aureaient ren signifié du tout. Bon. L'était même assez curieux qu'elle eût pas l'impression de s'êt' trahie, et cela révélait une bonne nature, chez elle. Et l'est vrai qu'elle était assez bonne femme, au fond, comme je l'éprouvai à l'usage ; et pourvu que j'y grimpe sus l'butte soir et matin (et Batiss' s'employait scrupuleusement à la contenter, sus ce chapitre — pour ce que ça li coûtait, à l'époque !), elle semblait se fiche pas mal du reste, et n'avoir d'aut' soins ni d'aut' soucis que de se bichonner comme une jeune mariée, de faire l'cane dans s'baquet à lessive, et de m'entretenir de petits plats corsés, pour me garder en forme (même qu'elle avait fait venir une sempote de vin. L'reconnaissance du vent', quoi !) Et l'est vrai qu'elle rajeunissait tous les jours, l'vieille, de plaisir, en sorte qu'il y avait pus qu'à souffler l'caleil ou à fermer les yeux, pour la trouver appétissante encore. Bon.

Oh ! pardi, compagnon, je te la donne pas pour une poule de lusque, évidemment ben sûr, car avec ses 50 ou 60 berges ben tassées de montagne recuite à tous les vents du ciel, c'était

pas une poule de lusque, non, même pour un clochard. Et de pus photogénisses qu'elle, ça pouvait se trouver. Bon. Mais en vérité vraie, elle allait sus le dos comme pas une, et s'y révélait tellement chaude et tellement vicieuse qu'on était quasiment forcé d'en avoir le tricotin — une fois l'camoufle éteinte. Bon.

Parle-mi des pisseuses sus le retour, compagnon, pour savoir beluter. Et tant pus elles sont vieilles, tant pus elles sont espertes au nob' jeu des fesses, naturlich. Ah ! le sesque, compagnon, le sesque, vois-tu, y a encore que ça. ! Bon...

C'est pas à ti, compagnon, qu'il faut apprend' que quand c'est que Batiss' bosse, il en met un coup, rapport qu'il les eut jamais à l'retourne, et que ce qui le dégoûtait, c'était pas le boulot (d'autant que j'ai toudi aimé l'culture), mais ben d'ester longtemps sans changer d'air : une saison, c'était tout ce que je pouvais donner à un singe, quand il aurait été en or, mêmeement quand c'est qu'y avait pisseuse sous roche ; passé quoi, je tenais pus dans m'peau de l'envie d'aller voir aut' part ailleurs s'j'y étais, pour venir me le dire, en faisant del poussière sus l'grand' route. Bon. Pour te dire, compagnon, que je m'étais tout par un coup piqué d'honneur de montrer à m'vieille sauvage comment qu'on entendait l'culture potagère, dans le Nord ; et pisqu'elle me traitait ben et n'était pas cam-

bronnante pour deux sous, de peur de me perd', en quéques semaines et en s'amusant, Batiss' te vous li retourne à l'houe s'champ de cailloux, le fume, le bêche, le herse, l'ensemence en lignes et par planches, le ratisse que t'aurerais quasiment juré d'un potager de maison borgeoise, et que l'vieille en était médusée. Bon. Elle avait encore jamais vu ça, t'penses. Bref, elle avait pus qu'à faire ses frometons, à ramasser ses œufs, et à porter le tout au marché, le samedi — ce qui la tenait toute l'grande journée dehors. Bon. J'en profitais, naturlich, pour chercher le magot et fureter à m'n aise tout partout dans l'cambuse. Mais pour néant. Sans doute devait-elle l'emporter avec elle, dans quéque poche de dessous, et le replanquer en douce, au retour. Et mi qui ne patientais et n'avais si bravement gratté que dans l'espoir de finir par trouver joint de me payer de mes mains, je commençais à désespérer et à me demander en me demandant si, décidément, Batiss' allait pas êt' le dindon del farce, et obligé de repartir vers d'aut' cieux, en laissant s'vengeance en plan. Car t'penses ben que j'avais déjà le cafard d'êt' ailleurs. Bon.

Aussi, n'ayant bientôt pus ren à faire (j'avais, en bricolant, retapé le poulailler, refait l'soue au cochon, nettoyé à fond l'écurie del mulette

et l'crèche aux biqués, curé l'source qui alimentait l'abreuvoir, passé toute l'carrée au lait de chaux, essétéra), je me serais emmerdé à cent sous de l'heure dans ce désert du diab', si je n'avais eu, pour me distraire, l'pétoire du défunt. Et je braconnais tout m'saoul dans les castagnères, faisant parler l'poud' à tort et à travers, ce qui me changeait rudement de mes habitudes de braco colporteur et m'amusait follement, tout en me donnant patience d'espérer un retour de fortune, en quoi, finalement, je fus point déçu, pisque je finis par découvrir le pot aux roses, par le pus grand hasard du monde, *naturlich* — devine voir un peu où, compagnon ? Bon, franc aux goguenots (aux lieux, comme ils disent, là-bas). Et le pot aux roses n'était pas aut' chose qu'un sale vieux pot de chamb' tout éberché, qu'avait l'air d'êt' ilà, dans s'coin, à garder l'balayette, depis des éternités, tellement l'était mangé aux toiles d'araignée. Mais juste dessous et à l'entour, l'terre me parut remuée de frais, et de fait, je n'eus qu'à gratter un peu pour amener le flauber — un petit étui de cuir, car l'vieille avare ne liardait que des jaunets, pour l'facilité du planquage, sans doute. Bon. Ast' heure, Batiss' pouvait-il agir, et faut pas demander s'il amena rondement l'brouille, sous le premier prétesse venu. Tant y a qu'en me levant le jour d'après,

je dis comme ça d'un ton rogue, à l'vieille, que j'avais pus ni poud' ni plomb pour m' lefaucheux, et de me bailler vingt balles, pour mi en acheter. Elle se rebiffa, comme de juste, et comme je m'y attendais, et dit que je pouvais ben espérer s'prochain marché, qu'elle me rapporterait del ville tout ce que je voudrais. Mais je veux ren savoir, *naturlich*, et vais toudi m'train de querelle pour l'amener, de fille en aiguille, au but où c'est que je tendais, sans éveiller de dangereux soupçons. Si ben que je dis tout par un coup, comme emporté par l'colère : « Hé ben, pisque c'est ça, grand'mère, je m'en vas ! A l'revoyure et merci ! »

Pourtant, elle voulait point croire à s'malheur, marmottant les patenôt' du singe fâché tout en faisant le jus avec diligence, d'autant que c'était ben l'promière fois que je faisais du mauvais garçon. Bon. Et elle ne comprit ben que l'apoloche était sérieux qu'en me voyant revenir du grenier avec m'baluchon sus l'épaule, franchir délibérément l'porte — et filer d'un pied léger. Bon. Alors, pâle de peine, elle vint sus l'seuil et me cria, à lèv' pincées, dans s'patois : *Adioucha, vieux satyre !*

L'était vexée, t'penses. Mais elle l'aurait été ben davantage, l'vieille taupe, si elle avait pu se douter que j'avais fini par découvrir s'ridicule cachette — en débourrant — et

que Batiss' foutait le camp en li fauchant ses économies, pour l'peine — pus de mille francs en or, t'parles d'une affaire, alors ! Bon.

T'appelleras ça un tour de cochon, si ça tombe, compagnon. Et fectivement, ça y ressemb' assez, je dis pas non. Bon. Mais aussi à qui l'faute, et quand t'direras ? L'main sus l'conscience, voyons, est-ce que le vieux kroumir était d'un âge à s'envoyer pour l'seule boustife, autant dire gratis, quoi, un greluchon balancé comme les amours, qu'avait un chavroscope des pus gros du monde, une vraie pièce de musée, j'ose ben dire — et qu'était l'coqueluche des dames, à l'époque ?

Non mais, sans blague ! Et les mœurs, donc ?...

X

UN GESTE DE RICHE

L'prise que t'm'offres de tes blanches mains noires de prolétaire des champs, compagnon, et que je me fourre dans le tarin à t'santé, atchoum ! (le bon dieu te bénisse, Batiss', et te fasse le nez comme j'ai l'cuisse !) me fait ressouvenir d'une que je voulus prend' par un soir d'hiver et de mouise noire, *que je ne pris pas*, et qui pourtant me coûta bonbon, comme t'vas voir. Bon. Ah ! si je fus victime, alors, ce nom de dieu de satané jour-là ! Pardi, il m'arriva ben d'aut' fois d'êt' victime, ben sûr ; mais comme Batiss', à chaq' coup, y avait mis un peu du sien, naturlich, y avait ren à dire, c'est le casuel du méquier de réfrac : pas vu, pas pris, mais pris, rousti ! Bon. Tandis que cette fois dont je parle, je fus victime — et comment ! — tout en étant innocent comme l'agneau. Ah ! oui, alors, que je le fus, victime, et t'vas voir, compagnon, si les

riches sont vaches, si les bistros sont vaches, si les clients sont vaches, si les allumeurs de réverbères sont vaches — si tout le monde sont vaches, quoi ! comme disait Félisque (un flic venu à l'cloche par le calvados, et qui prétendait s'avantager de ça pour m'enseigner le français, tout en le parlant li-même en bas-normand, je veux dire un peu pus mal qu'une vaque espagnole). Bon. Et ti qu'as le sens des choses, t'voiras du même coup si le réfrac est escusab' de réagir par tous les moyens en s'pouvoir cont' une société assez infâme pour tolérer de pareilles injustices — ou alors, faudrait pas en avoir, nom de dieu ! Chance que l'tape m'arriva que j'étais déjà pas mal rassis d'âge (c'était peu d'années devant l'guerre), sans quoi je pense que Batiss' li aurait bouffé les foies de colère, à cette foutue gueuse de garce de société de merde, foi de tapé, compagnon, tellement l'en avait gros sus l'pétote. Bon.

Donc, cette année-là, je m'étais attardé chez les gars de l'Aisne (les gars de l'Ane, comme ils s'appellent) à l'arrachage des betteraves et pis au battage du blé, en sorte que l'mauvaise saison était déjà diab'ment entamée, lorsque je me décidai à descend' sus Panam, pour d'ilà filer sus le midi prend' mes quartiers d'hiver, comme chaque année depis que je commençais à sentir le poids des ans. Car Batiss', compagnon,

c'est une justice à li rend', n'a jamais été de ces clochards à l'peau de toutou, de ces loups honneux, de ces faux réfracs qui se font ramasser esprès, dès les premiers froids, pour passer l'hiver à l'abri et au chaud, à tresser des chaussons de lisière ou tord' le rotin, pour le plus grand profit des concessionnaires — les pires de tous les exploiters du prolétaire. Bon. Tant qu'à attend' le printemps sus le carreau des halles, à faire le fort, c'était pas m'fort, non pus, rapport que Batiss' s'est toudi senti étouffer, dans l'grand' ville, et a toudi préféré à l'vie large, mais mesquine des coltineurs, l'vie précaire, mais lib' au large des grand' routes qu'en finissent jamais de te mener aut' part ailleurs. Bon. Donc, l'saison était vraiment mauvaise : vent de bise et verglas, déluges célestes et giboulées, tempêtes et frimas, le plancher des vaches était pus habitab', et Batiss' en finissait pas de faire eau par le collet et d'êt' transi jusqu'aux os. Mais j'y disais pour réconfort : T'en fais pas, Batiss', une fois Panam traversé, on brûlera le dur, en douce, pour rattraper le temps perdu (car d'espérer brûler le dur dans une gare de Panam, ça n'aura jamais ren à faire, pour des mal habillés) ; et nous irons gagner des pèzes nombreux sus l'Côte d'Azur, à tirer le pied de biche, ou ben dans les vignob' de l'Hérault, du Gard, de l'Aude, est-ce que je

sais ? On n'a que l'embarras du choix. Bon.

A propos de ça, compagnon, as-tu jamais brûlé le dur, et connais-tu ben l'meilleure façon ? Y a cent manières, ben sûr, depis l'pus simp', qui consiste à prend' bonnement s'billet pour l'pus prochaine gare, pour descend' cent ou deux cents kilomèt' pus loin, en rase campagne, au ralenti, jusqu'à l'pus compiquée, qui est de se glisser *sur* les essieux avant ou arrière d'un wagon à couloir (quand c'est que t'veux aller vite et loin). Mais ça, c'est durillon en diab', car faut pas demander si ça te fout les foies, à l'longue, de faire du cent à l'heure à 50 centimèt' du ballast. Une seconde de défaillance, un coup de crampe dans les mollets ou les bicexes — et te v'là fricassé. Donc, pas à conseiller à ceusses qui sont sujets à l'plourde, ou ben qu'ont des pilpatations de cœur. Et pis, difficile d'emmener s'barda avec soi, car t'parles qu'il s'agit pas de faire le grobis, ilà-dessous. Bon.

Mais, à m'point de vue, l'façon l'meilleure de brûler le dur tout en s'assurant le confort moderne, c'est de se faufiler subreptilement et sans sonner del trompette, *natürlich*, dans un train de marchandises, après assurance prise sus s'direction, par exemp', par les étiquettes collées sus les wagons. Sans quoi, t'risquerais fort de prend' Marthe pour Bernard, comme dit le fabuliss'. Mais pour ça, faut ben connaît' s'jogra-

phie, et ne pas croire coïonnement, à l'instar de certains collègues que j'ai connus sus le trimard, que Toulouse est en Normandie, et Pampelune dans l'lune, ou pas loin derrière. Non, tout de même quand même, faut-il être ballot ! Pardi, je sais ben que j'ai pas reçu une grande instruction, et que les calotins m'ont pus seriné leur idiot catéchiss' que l'histoire, l'jographie ou l'grammaire, ben sûr. Encore puis-je me rend' cette justice que Batiss' a toudi profité de ses séjours en taule, pour dévorer, ent' deux discos, tous les liv' de voyages, et spécialement les tours de France qui li tombaient dans les mains. Out' que ça me passionnait, ces lectures, le vagabond impénitent que j'ai toudi été en a su faire pus d'une fois s'profit. Bon.

Donc, sous une bâche recouvrant une plate-forme, ou ben parmi du bois en grume, ou ben encore dans une guérite de serre-frein innocupée (ce qui se reconnaît quand c'est qu'elle est pas rembourrée de paille), te v'là paré pour un voyage pépère et à peu près sans risques, pourvu que t'aies l'œil, rapport à ces putains de gares de transit, dont il convient de se méfier : question d'habitude. Bon.

L'arrive même des fois que t'tombes sus un meneux de viande sus pied, et alors c'est tout à fait l'bonne vie, compagnon, passe que ces gars-là sont généralement bons zigs avec ceux del

cloche, et les planquent volontiers. T'les aides à donner à boire à leurs bêtes, à traire les vaches, même à tirer le veau, quand c'est qu'une met bas en cours de route : t'partages leur casse-croûte, ils te payent à boire — et tout le monde est content. Bon.

Évidemment ben sûr, ces trains-là vont par l'cambrouse avec l'rapidité foudroyante d'une armée de calimaçons en balade, et font tout de site du quinze à l'heure. Encore n'en fais-tu pas tant sus tes fumerons, tout en te fatiguant et en usant tes pauv' lattes, qui crient bientôt misère et corde. Bon. Fin finale, t'vas de Panam à Marseille en quatre ou cinq jours, où t'mettrais ben deux mois par le train 11. Ça fait tout de même une différence. Seulement, minute, compagnon : autant que possib', ne brûle le dur que de nuit, sauf quand c'est qu'un bouvier te recèle; c'est pus franc, de toutes façons. Bon...

Donc, pour en revenir à l'anecdote, j'avais à peine quitté ces braves gars de l'Ane, que déjà j'avais pus le rond, naturlich, l'invariab' coutume de Batiss' à l'époque étant de tout fricasser devant que de gagner pays, et de prend' une muffée maousse, pisque ren ne vaut, sus le trimard, pour voir l'vie en rose, comme d'êt' noir. Bon. Pardi, tant que ç'avait été l'vraie cambrouse, c'était pas l'embarras, vu qu'un gars de batterie un peu à l'coule trouvera toudi

s'quignon de pain, s'bolée de cid' et s'botte de paille dans les fermes, et souvent même s'n écuellée de soupe grasse avec le morceau de lard, quand c'est qu'on y remet s'blair. Et trotte qui danse ! Bon.

Mais en arrivant sus cette putain de banlieue parisienne, fini de rire, car c'est ren de dire ce que les banlieusards sont durs à l'détente. Ah ! des fumiers ! Invariab'ment, à t'coup de sonnette aux pus belles villas, c'est une pimêche de boniche qui s'amène à une fenêt', quand c'est pas un larbin pus rogue qu'un geôlier, et l'réponse est toudi l'même : Madame est pas là. C'est couru. Bref, quand c'est que j'avais récolté, dans m'journée de piéton, quèques méchants croûtons et l'moitié d'un patard (généralement chez les blanchisseuses du pays), c'était tout le bout du monde. Va-t'en viv', avec ça, à 50 ans passés ! Et pour chamb' à coucher, heureux encore de trouver une bâtissé en construction qui n'êût pas s'veilleur de nuit armé d'un chien et d'un rigolo. Car l'chanson a beau dire, les fours à plât', y en a pas des tas, et les gueux en savent ben quèque chose. Cochon de pays. Bon.

Pour éviter de traverser Panam que Batiss' a jamais pu blairer de s'garce de vie, j'en faisais le tour dans l'idée de gagner Charenton ou Villeneuve-Saint-Georges, où c'est qu'il y a toudi moyen de moyenner avec l'dur, pour

un dessalé, rapport au trafic, qu'est considérable. Donc, ce foutu jour dont je parle, je traversais Neuilly sous une pluie furieuse, et en la pétant depuis Argenteuil où c'est que j'avais bu mes derniers ronds. Bon. T'vas me dire, compagnon, que pour un qu'arrivait fin droit du nord, Neuilly était pas tout à fait indiqué pour se trouver sus s'chemin, et que de tourner ainsi Panam par l'ouest, c'était plutôt tarte, comme raccourci. Évidemment ben sûr. Mais pour trousser Panam par le pus court, c'est-à-dire, par l'est, m'aurait fallu passer par Saint-Denis, et j'avais motif d'éviter cette ville, où c'est que Batiss' avait foutu sus l'gueule à un flic, l'année d'avant, dans un bastringue. Bon, Même que ça avait fait un foin de tous les diab', dans les journaux, rapport à ce que des poisses avaient profité del noise pour tomber sus l'pauv' bour à coups de langue dans les côtes premières. Par quoi j'obliquais à droite depuis Creil, par l'allée de l'Oise, l'Île-Adam, Pontoise, essétéra, vu que ce sont ses pattes qui sauvent le loup. Bon.

Il commençait à se faire tard, je descendais le boulevard Bineau en faisant eau de toutes parts, j'avais pus miette de râpé dans m'tabatière, et j'étais d'une himeur plutôt morose, naturlich. Si ben que tout par un coup je dis comme ça : Batiss', c'est tout de même pas une nourriture, ça, nom de dieu, et c'est à se demander quéque

fout le gouvernement ; faut voir à voir à s'en fourrer une dans le tasse, coûte que coûte, pour remet' le cafard sus pattes, sinon ça la fout mal, et y a pus qu'à s'en aller pêcher les croquenots avec les dents, au fond del Seine. C'est-y des fois que t'veux jouer à qui de nous deux attrapera le premier, vieux frère ? Non ? Alors, que je fais, en place pour l'appel au peup' ! Bon.

Je m'étais machinalement abrité sous l'auvent d'un vaste portail de bois genre rustique, et le barda à mes pieds, m'bâton dessus pour le garder des voleurs, j'étais fort occupé à retourner consciencieusement mes fouilles l'une après l'aut', pour recueillir l'poussière mêlée de quéques grains de tabac qui pouvait me donner l'illusion d'une dernière prise, lorsque tout par un coup, j'ouïs derrière mi une petite voix flûtée qui m'interpelle : « Hep ! m'brave, v's travaillez point ? » Je me retourne, surpris, et je ravise une grande belle Madame toute emmitouflée dans un fichu de laine blanche, qui me souriait d'un air engageant, du perron d'un magnifique chalet normand.

— Malheureusement non, Madame, que j'y répons comme de juste. — Hé ben, voulez-vous venir donner un coup de main ? Y aura un bon pourboire. — Mais comment donc, Madame ! Illico, subito, presto, toudesuito, que j'y fais

comme ça, tout joyeux de l'aubaine. De rif et d'autor, quoi, avec empressement et diligence ! — Bien, qu'elle dit, en venant m'ouvrir l'porte de service. Il s'agit d'aider m'bonne à ranger le cellier. On attendait l'femme de charge, mais elle n'est pas venue, naturlich, comme on avait besoin d'elle.

Bon.

Elle fit en courant le tour du chalet, mi la suivant comme s'n omb', naturlich, et vint crier à l'orée d'un vaste sous-sol éclairé à l'électricité, comme un palace : « Marie, v'là un aide que le ciel vous envoie. V's ferez boire un coup à ce brave homme, il en travaillera que mieux. — Ben, c'est ça », que j'y fais, tout en me pensant que ce putain de ciel avait une drôle de façon d'envoyer ses aides au secours des gens dans l'embarras, en leur noyant les palerons au préalab', d'une manière dégoûtante et superfétatoire. Bon. Mais je gardai cette réflexion philosophique pour mi, et je dis simp'ment : « Même qu'y aurait un bout de miche à l'clef, que ça serait pas de refus ! — Oh ! le pauv' homme qu'a faim ! que s'esclame l'belle Madame. V's entendez, Marie ? V's li descendrez un bon casse-croûte... Allons je vous laisse tous deux et je me sauve, car cette pluie est vraiment glaciale. »

A qui le disait-elle ?... Bon.

Me v'là donc à remet' de l'ord' dans le cellier

en question, qu'était à vrai dire une franche babel de choses aussi hétérocliss' qu'encombrantes, et visib'ment sans grande utilité, avec l'appelée Marie, grosse dondon pus bourrue qu'un âne rétif, et qui ne cessait de groumer après cette garce de femme de charge qui la laissait toudi en carafe, quand c'est qu'il y avait un sale boulot à faire. Bon.

Mi, la voyant en rogne sus ce bisenness qu'était, à parler franchement, pas des pus prop', je songe aussitôt à prend' mes avantages, et j'y dis : « Savez pas quoi ? Baillez-mi encore un canon, et je bosserai tout seul. V's n'aurez qu'à regarder faire. » — Même pas, qu'elle me rétorque. V'là qu'il s'en va 5 heures, et j'ai m'dîner à faire. Goupillez-vous donc comme v's l'entendrez, je remonte. Si Madame n'est pas contente, elle le dira. Après tout, c'est pas une raison passeque on est bonne à tout faire, pour se démancher le cul dans le bric-à-brac. Tenez, je vous laisse l'bouteille. V's semblez un homme d'âge, et vous ne v's enivrez pas, je suppose ? Tout le rebut, v's le collerez dans ce coin, près de l'escayer : je le ferai enlever demain par les hommes del gadoue. Tant qu'au reste, qu'elle dit, arrangez-le pour que ça tienne le moins de place possib', qu'on puisse enfin circuler dans ce bazar — et ça fera la rue.

Bon.

M'n intention, que t'as déjà devinée, compagnon, était, *naturlich*, de tirer en longueur, comme doit faire tout prolétaire conscient qu'est pas à l'tâche. Bon. Mais v'là, quand c'est que Batiss' s'est réchauffé d'une chopine, il sait pus modérer s'n ardeur ; il boit l'obstaque, quoi, kif kif Michelin. Et j'avais beau y dire : sacré Batiss', t'gâches le méquier, va pas si fort, nom de dieu ! ça voltigeait si ben dans l'carrée, qu'au bout de deux heures tout était arrimé au long des murs, que t'aurerais quasiment juré d'une cale de navire. Et je finissais juste de gerber m'darnière caisse sus m'darnier tonneau vide, quand l'belle Madame se ramena, toudi dans s'grand falbalas de fichu blanc qui lui donnait un air d'apparition céleste, maintenant qu'il faisait nuit noire. Sans descend', elle jeta un coup d'œil du haut de l'escayer, et s'esclama : « A l'bonne heure, v'là un travail ben fait, et l'on pourrait danser l'capucine, dans ce cellier. Hé ben, m'brave, si vous avez fini, qu'elle dit, v's n'avez qu'à remonter, je vas vous payer. » Et quand je fus en haut des marches, elle dit : tenez, v'là pour boire, et me mit un écu dans l'main, tout en éteignant l'électricité de l'aut', passeque les riches, ça n'aime pas le gaspillage. Bon.

Mi, en sentant cette roue de derrière qu'elle appuyait même dans m'paume comme pour

dire : v's voyez, je sis pas chiche, et je sais payer royalement ! faut pas demander, compagnon, si je remercie à cul ouvert, et si je voulais viv', tout en me pensant : « une thune ! mince d'affur, Batiss', c'est pour le moins une dussèche ! Hein ? quand je te disais de pas désespérer ? Sacré con ! On se croit dans les pommes, et c'est dans l'abondance qu'on nage — comme des ballots, sans savoir... Sais-tu quoi, vieux frère ? On va se payer un bif' aux pommes maousse poil poil, avec accompagnement d'un bon kile et de dix sous de prise : ci, 3,50. Et pis, par le métro, on ira prend' à l'gare de Lyon le premier omnibus filant sus l'Bourgogne. Avec un billet pour Charenton, on s'arrangera pour descendre à Dijon, en douce. Et nous v'là, toi z' et moi, en bon chemin pour gagner l'Côte d'Azur en pépères. Quéque t'dis de ça ? C'est-y palace ? Et qué qu'on attend, pour êt' heureux ?... »

Mais comme dit le fabuliss' : va te faire fiche ! Y a loin, del couille aux lèv'. Et l'était jolie, oui, l'Côte d'Azur que j'allais connaît', cet hiver-là !

Bon.

Comme de convenu fut fait, et l'porte des Ternes franchie sans encombr', je repère un petit bistro qui faisait restaurant à l'enseigne du *Fidèle automédon*, avec promesse affichée de cuisine borgeoise. Je dis à Batiss' : bon v'là

justement not' affaire, entrons, vieux frère ! Et fectivement, y avait ilà 5 ou 6 cochers et chauffeurs qui se les calaient paisib'ment, en petit comité, comme des habitués. Bon. Un petit guéridon était lib' près del porte, j'en prends possession d'autor, et je crie à l'cantonade, comme ça se doit quand on sait viv', et comme on voit faire dans les pièces réaliss', qu'on appelle : un bif' aux pommes, un, ben tassé, et une grand'mère ! Bon. Et le garçon doit répond' aussitôt, en répétant l'commande du client : boum, envoyez ! Mais le garçon ne fit pas boum ! ce qui m'incita à croire qu'il savait pas viv'. Mais, après tout, je m'en foutais. Bon. Un *Petit Parisien* traînait sus une tab' ; je me l'assure, en attendant d'êt' servi, et je me plonge dans l'politique, ce qui fut toudi le faib' de Batiss'. Bon.

Au bout de quéque temps, voyant ren venir, je lève machinalement les yeux, et je ravise bistro et garçon, tous deux au comptoir, qu'ont l'air de comploter je sais pas quoi, en me bourrant des châsses pas ordinaires. Bon : « Hé ben, garçon, et ce bif' ? » Pour lors, il se décide, et vient d'un air gêné s'appuyer des deux pognes sus m'tab', tandis que tous les regards convergeaient sus m'mercerie. « T'as de l'argent ? — Non, mais, sans blague, que j'y fais ? T'as des visions ? Et ça ? Et tirant m'n écu de m'fouille, je me le colle sus l'œil — et pis,

passez, muscade ! — Ah ! bon, ça va, ça va, que fait le garçon, rassuré. On va te servir. »

Bon. Au temps jadis qu'il avait du vitriol dans les veines, compagnon, Batiss' aurait salement refoulé sous l'affront, faut pas demander — en digne tapé de Cambrai, quoi, comme un tig'. Mais l'âge m'avait déjà ben refroidi les sangs, et je me contentai d'encaisser le compiment d'une grimace, en me pensant : v'là ce que c'est que d'êt' des mal habillés. On vous prend facilement pour des ren du tout ! Je criai seulement, comme le garçon filait vers l'cuisine : « Et t'm'apporteras aussi dix ronds de prise, pour l'peine. » — V'là, v'là, que répond le patron en m'apportant li-même le litron et le cornet, comme pour se faire pardonner s'méfiance, car l'avait ben vu que j'étais vexé. Bon. Même qu'il dit à voix fondue, en remplissant m'verre de s'prop' main : « T'm'escuseras, mais t'es pas du quartier (manière polie de me dire : t'as tout du mouisard !) et on est si souvent refait, par le temps qui court. — C'est bon, c'est bon, que j'y rétorque bourrûment ; n'en fais pas un fromage, c'est pas ce que j'ai demandé. Qu'on m'apporte m'bif' aux pommes — et c'est marre. Seulement, t'sauras qu'un gars de batterie en vaut un aut', et qu'on peut dormir à l'corde tout en ayant de quoi s'en met' plein l'lampe... »

Bref, l'incident clos, on me sert, et je soupe enfin comme un roi, sans me presser, naturellement, heureux d'êt' au chaud, heureux d'êt' à l'aise — tranquille comme Batiss', quoi, puisque je me doutais point du terrib' avaro qui m'attendait sournoisement au quart d'heure des râblés.

Ah ! nom de dieu de nom de dieu de merde, quand c'est que j'y pense !...

Bon.

Fin finale, comme il n'est si bonne compagnie qui ne se quitte, ni si bon repas qui ne s'achève, je fais rubis sus l'ong', comme ça se doit en société, et toudi comme ça se doit, j'appelle le garçon en tapant du couteau sus m'verre : « Tiens, paye-toi, que j'y fais ». Et je jette bonnement m'n écu sus l'tab'.

Ah ! compagnon, qué catacliss' ! En entendant tinter ça, j'aurais voulu tout subito êt' changé en femme de chamb', en rossignol, ou quéque chose de semblab' et d'approchant, tellement que j'étais couillon : fausse, compagnon, m' pièce de cent sous, dont j'étais si faraud, était fausse comme un jeton ! Bon. Le garçon s'esclaffait : « T'en as pas d'aut' ? » Le bistro, comme enragé, gueulait en se levant : cours chercher les flics ! Et les habitués, tirés brusquement de leur manille de digestion, ricassaient comme des ânes, leurs cartons en l'air. Bon. Tant qu'à mi, je pouvais que bégayer, dans

m'sueur froide : Ah ! l'vaque ! l'vaque ! l'sale vaque ! songeant à l'belle Madame qui m'avait si magistralement mis en boîte (c'était ben le cas de le dire), avec s'thune à l'peau de toutou. Pardi, elle pouvait ben payer 5 francs un travail de 40 sous, en pareille monouille. Bon. Pour ce que ça li coûtait du sien, l'aurait pu aussi ben le payer cent mille francs sans risquer davantage de se met' sus l'paille !...

Non, quelle aventure !...

Finalement, sous tous ces regards braqués comme des pistolets sus m'pauv' mercerie, et ces ricassements qui me lapidaient le tympan, j'achèv' de la perd', naturellement, et d'un ramponneau ben tassé dans le buffet, j'envoie le garçon dans le bistro, le bistro dans les manilleurs — et je mets les coudes, en oubliant m'barda sous l'tab', tellement que Batiss' avait hâte de changer de secteur, à ce coup, t'parles.

Bon.

Mais si ce sont ses pattes qui sauvent le loup, encore faut-il, nom de dieu, qu'elles aient le champ lib'. L'mfeute au cul, bon, affaire de jarrets : c'est à voir. Mais si t'l'as encore aux oreilles et pis sus les flancs, alors ça va pus : autant que le pauv' loup rende ses billes tout de site, car d'avance, il est chocolat, et l'aura beau courir — c'est couru ! Bon. Pour te dire, compagnon, que j'avais pas fait dix mèt' dans

l'avenue, si ça tombe, que toute l'clique au bistro boulait derrière mi, avec des cris sauvages : au voleur ! arrêtez-le ! Les passants s'ameuvent, naturlich, les boutiquiers, en train de rentrer leurs étalages, jettent sus m'passage des choses hétérocliss', dans l'idée de me faire aller à dame. Bon. Mais je t'en ratisse. Batiss' en a vu d'aut', et je bois l'obstaque, toudi gagnant au pied sus mes gueulars qui s'époumonnent ; et j'allais, je crois ben, finalement échapper par la trançante dans une rue déserte, quand un putain d'allumeur de réverbères qui débouchait justement par là (pardieu, qué qu'i foutait encore par les rues, ce con-là, l'était ben 9 heures ?) m'insinue délicatement s'grande bétasse de gaulle dans les jambes, au pus fort de m'n'élan ! Ah ! compagnon, t'parles de faire un soleil, alors ! Sans cherrer, s'il y avait pas eu des maisons à 5 et 6 étages pour m'arrêter en quemin, je pense que Batiss' s'en allait faire s'Côte d'Azur droit dans l'lune. Bon.

Et quand je revins à mi (car j'étais salement amoché du crânibus qu'avait trouvé pus dur que li, à ce coup), faut pas demander, compagnon, si j'étais au poste — et sous bonne garde, oui, après un pansement sommaire à Beaujon, qu'ils disaient, stapendant que l'meute clabaudait toudi dans l'rue, et que le bistro, pus furiard que jamais, faisait des chichis ridicules

au quart, ou du moins à ce qui li servait de secrétaire, ast' heure induite. Mais pour Batiss', t'penses, le quart ou s'quien, autant valait l'un comme l'aut'. Bon.

... Mais qu'en vaudrait le pus long conte, compagnon ? J'eus beau espiquer à l'instruction comment l'thune m'était venue en mains, et pour quel boulot de raccroc ; j'eus beau décrire le chalet normand du boulevard Bineau, et qu'il était comme ça et comme ça, avec un cellier éclairé à l'électricité ; et l'belle Madame comme ça et comme ça, avec un grand falbalas de fichu blanc sus le chignon ; et s'bonne, une grosse dondon comme ça et comme ça, même qu'elle pouvait pas blairer l'femme de charge ; enfin tout le biseness, depuis a jusqu'à zèb', quoi — pour néant, compagnon. Sous prétesse que Batiss' pouvait pas dire le numéro de ce chalet qu'il prétendait si ben connaît', on faisait semblance de pas me croire, et le curieux, en ricassant comme un idiot, disait que l'histoire était beaucoup pus simp' : crevant l'faim et transi de froid, bref, aux abois, j'avais risqué sciemment m'thune de plomb chez le bistro, sachant très ben, en vieux cheval de retour, qu'une seule pièce fausse ne saurait créer le délit d'émission de fausse monnaie, mais seulement celui de grivèlerie, ou d'escroquerie pour le pire. Et quand je rétorquais logiquement que si

j'avais su m'pièce fausse, je l'aurais pas toquée sus l'marb', comme un ballot, en disant au garçon : paye-toi ! on me répondait que je venais d'absorber un lit' de vin, et que je devais pus trop savoir ce que je faisais... Bon. Pour te dire, compagnon, que quand c'est que t'es dans les pattes de ces oursons-là, tout fait vinaig', quoique t'fasses et quoi que t'dises pour te défend', passequ'il faut ben, finalement, qu'il y ait un encaisseur du délit, pour que l'justice soye justifiée — et naturlich que ça peut pas êt' le gros, fût-il le seul coupab', et le fût-il cent fois, sans quoi ça serait le monde renversé, et les bases del société sapées jusqu'à l'gauche.

Ah ! des tantes !... Bon.

M'n avocat (car on v's en colle toudi un d'office, pour mieux vous engluer), jeune veau qui le faisait au socialiss', jeta dans l'abord feu et flamme et exigea une sévère enquête, en alléguant que c'était pas une raison passeque j'avais des antécédents fâcheux, pour refuser de contrôler mes dire, et les tenir systématiquement pour suspèques. Bon. Mais huit jours après, retournement soudain : on m'avait changé m'n homme en nourrice — et comment ! On avait ben fectivement retrouvé boulevard Bineau un chalet et une rombière qui répondaient à mes description et signalement. Seulement, v'là le chiendent, m'n accusation n'en était pas moins

invraisemblab', vu que l'belle Madame en question, veuve d'un haut fonctionnaire, dame patronnesse de s'paroisse, riche à miyons, et ben connue dans le monde pour faire énormément de bien, jusqu'à ne pas viv' selon s'fortune pour se consacrer davantage aux pauv', était absolument insoupçonnab'. Interrogée d'ailleurs à m'sujet, elle avait juré ses grands dieux ignorer jusqu'au premier mot de cette folle histoire ; qu'elle était ben trop peureuse dans s'n isolement pour introduire jamais un vagabond chez elle ; et qu'au surplus, si elle avait eu ce malheur de rétribuer un pauv' diab' d'une pièce fausse, ça n'aurait pu êt' qu'en toute ignorance, et qu'au premier bruit de l'incident fâcheux qui serait résulté d'une aussi regrettab' erreur, elle serait putôt venue sus les genoux crier m'n innocence au juge, me tirer de prison, et m'offrir s'bourse pour l'peine.

Bon, quéque t'dis de ce culot, compagnon ?

L'vérité, vois-tu, qui sortait si criante de ses dénégations mêmes, c'est que l'belle Madame m'avait, le pus sciemment du monde, refilé s'pièce fausse (et j'en voudrais pour preuve que l'précaution qu'elle eut d'éteind' l'électricité, tandis qu'elle me l'appuyait dans l'main, dans s'cellier de merde); qu'en ce faisant, elle avait agi d'impulsion, comme une femme, sans pus réfléchir aux conséquences, qu'étaient pour-

tant faciles à prévoir, étant donné l'homme qu'elle gratifiait ainsi méchamment de s'monnaie de singe, c'est à savoir que j'aurais ren de pus pressé que de casser m'thune au sortir de chez elle, soit pour manger ou pour boire. Bon. Et maintenant que le scandale avait éclaté par s'faute, et qu'elle avait commencé par se taire de honte et de peur, l'était à prévoir qu'elle nierait désormais jusqu'à l'gauche avec l'même effronterie, cont' toute vraisemblance, et surtout cont' toute charité — toudi en femme qu'elle était, quoi !

L'avocat en convint, voyant que je me rebiffais sus ce ton, mais n'en jura pas moins que dans ces conditions, c'était l'lutte du pot de terre cont' le pot de fer, et que la confrontation que je m'ostinais à réclamer ne pourrait qu'achever m'perte, pisqu'elle devait tourner à m'confusion. Que mieux valait donc ne pas insister, ce qui était pour aigrir mes juges, et que fin finale, j'avais qu'à faire l'cane à l'audience, qu'il se chargeait de me tirer d'affaire dans un fauteuil, en plaidant l'bonne foi. Bon.

Il m'en tira si ben, ce ballot-là, que j'en pris pour trois mois — escuse du peu. Heureux encore de ne récolter pas le terrib' jour supplémentaire, qui me faisait passer l'eau, du coup, sans rémission. Ça, alors, c'était le bouquet... Bon.

Conclusion, compagnon ? Bon. T'm'aurais vu

sortir de taule, que t'aurerais sûrement rigolé, tellement que je trottai de biais, comme chien qui revient de vèp'. Pour aller où ? Brûler le dur ? Bon, pouvait pus êt' question de ça, aux primevères. Mais ben exécuter sans délai, dans le feu de m'rage froide, de rif et d'autor, quoi, une vengeance de tapé que j'avais eu loisir de ruminer, t'penses. Bon.

Et v'là Batiss' boulevard Bineau, à l'heure du laitier, à gaffer l'foutue baraque normande, d'un regard incendiaire. Personne à l'horizon ? Bon. Allons-y, y a pas de pet. D'une grimpette de chat sauvage, je franchis l'barrière de bois sculpté, traverse le jardin en courant, gagne le perron. Mais comme j'aveins le palier, v'là qu'un méchant roquet se prend à rager dans l'antichamb'. Hé, là, doucement, les basses, que je fais, et sans y laisser le temps d'alerter davantage l'carrée, j'ent' vivement. Bon. Juste au même instant, l'grosse dondon, cafetière au poing, sortait del salle à manger, où c'est qu'elle servait apparemment le petit déjeuner de Madame. Elle s'esclame, en laissant choir s'cafetière sus le cabot : « Oh ! Madame, Madame, c'est l'homme ! » — et file dans s'cuisine comme un tourbillon. Bon. Une chaise glisse dans l'salle à manger, j'entends : « Quel homme, Marie, v's êtes folle ? » et v'là l'patronne qui s'apparaît à s'tour. Mais en me ravisant roïde

comme l'justice, devant elle, elle ne put que dire, en joignant les mains : ah ! mon dieu ! et faire mine de vouloir trépasser sans délai, de saisissement. Minute, c'est pas le moment. « V's me reconnaissez, que j'y fais froidement, mais en grinçant des dents, t'penses ? Oui, je vois que v's me reconnaissez. Bon. Alors, v'là, que je dis comme ça, je vous rapporte l'monnaie de vot' pièce, Madame l'dame patronnesse, charitab' et filautrot. V's pigez l'apoloche ? Ça va, ça va. » Et comme elle reculait machinalement dans l'salle à manger, en faisant des falots énormes, j'ent' avec elle, et sans y laisser le temps de reprendre ses esprits, naturellement, je me déculotte vivement, et aveignant sus l'table un beau plateau d'argenterie plein de tartines beurrées et de croissants, j'y dépose un beau cigare japonais. Et pis j'arrose le tout, copieusement. Bon. Pis me reculottant, j'y dis, toudi en z'y bourrant des yeux de loup-garou : « Maintenant, qu'on m'ouv' l'porte de service — oui, Madame, v's-même, de vos blanches mains filautropiques et charitab', comme il y a trois mois — et pas de pétard, n'est-ce pas ? » Ainsi fait-elle, pus morte que vive, et je gagne au pied, en faisant m'd'Artagnan, t'parles... Ah ! mais, on est tapé de Cambrai ou on l'est pas !

Bon.

Hé ben, sais-tu quoi, compagnon ? Ce couillon

de Batiss', ilà encore, se conduisit en vrai ballot, avec s'putain de manie de le faire toudi au sentiment. L'aurait dû, au contraire, après avoir moulé s'beau cigare japonais sus les belles tartines beurrées de Madame l'patronnesse — dire simp'ment : voilà ; maintenant, c'est tant ! Et elle les aurait aboulés, les pélauds, nom de dieu — et en bonne monouille, à ce coup, pas d'erreur ! Car l'était visib' et manifeste que l'garce en menait pas large. Bon.

Mais quand t'direras, compagnon ? Comme dit le fabuliss', tout de même que les bleus seront toudi les bleus, quand on est con — c'est pour longtemps...

XI

UNE APPELÉE MARIE

Ti qu'as le sens des choses, compagnon, t'dis souvent que tout ce qu'on peut raisonnab'ment exiger d'une femme, ici-bas dans cette vallée sus l'terre, c'est d'êt' bonne ménagère, et d'aimer ben les écarter. Bon. Je suppose que t'sais de quoi t'parles, et même que t'parles d'or, ilà-dessus, pisque t'viens de célébrer tes noces d'argent — heureux gaillard ! Et l'mâlesse, avec ses tenants et ses aboutissants, ça te connaît, évidemment ben sûr. Bon. N'empêche que t'formule, fameuse si ça tombe, dans l'vie borgeoise, où c'est qu'on a un domicile, généralement, ne vaut ren de ren sus le trimard, au moins dans s'promière partie. Et Batiss' se pique d'en savoir quéque chose. Bon.

L'cause pourquoi, compagnon ? Ben... c'est qu'un clochard qui soupe d'un fricot, qui s'habille en prop'ment, qui réintègue à heure fixe l'hôtel

del *Belle Etoile* où c'est que l'amour l'espère en chemise de nuit, et qui surtout n'a pus le droit de se noircir à s'n idée, est un amateur ! Et le trimard, ça n'aura jamais ren à faire avec l'amateur. Et ça s'espique sans qu'on m'enterre, pour qui entend le *tuyauthème*, qu'on appelle. Bon.

... C'était une appelée Marie, qui vendait des lacets, du fil, des aiguilles et du papier à let', enfin toute une mercerie de cantine, dans les villages et les fermes numéreuses en gars de batterie. Bon. Mais t'penses ben, compagnon, que c'était pas ça qui la faisait remarquab', pas pus d'ailleurs que s'physique, vu que c'était une rombière comme y en a foison tout partout, ni ben ni mal, ni jeune ni vieille, ni grasse ni maig', ni grande ni petite, essepté qu'elle avait de gros yeux de bête, mais je dis des yeux de ruminant, couleur feuille morte, de vrais yeux de vache, quoi, si ben que t'avais toutes les peines du monde de t'empêcher d'y faire : meûte-meûte ! quand c'est que t'voulais y proposer l'botte, gentiment. Bon. Non, ce qui la faisait remarquab', l'appelée Marie, c'était l'manie qu'elle avait de trimballer par les grand'routes, et par tous les temps, et en toutes saisons, une batterie de cuisine qu'aurait fait les choux gras de pus d'une auberge de rouliers, je crois ben. Casteroles et poêlons, marmites et cafetière, et

l'passoire et l'écumoire avec l'louche mariée au panier à salade, en vérité ren ne manquait à ce furieux bataclan de quincaillerie, au beau mitan duquel trônait, comme une reine, une tiote lessiveuse dans laquelle l'appelée Marie cuisait indifféremment le pot-au-feu ou s'lessive. Bon.

Dans une grande caisse montée à l'diab' sus deux lourdes vieilles roues en fer de butteuse à cheval du temps d'apocalisse où c'est que J.-C. était garde champêt', et qu'elle poussait à l'aide de deux foutus brancards en branche de hêt', ou ben tirait à l'bricole, selon s'n himeur, l'appelée Marie promenait ainsi par monts et par vaux, s'singulière cuisine ambulante, pêle-mêle avec s'balle de bizouarde qu'était certes pas le pus conséquent du bazar. Bon. Et quand, d'aventure, t'ravisais, au soir tombant, l'fumée d'un campement au coin d'un bois ou d'une haie, ou ben dans une friche écartée, si c'était pas des romanis, t'étais ben sûr d'y surprend' l'appelée Marie en train d'écumer le pot ou de cuire un fricot maousse, soit qu'elle fût seule ou en puissance de clochard en instance de se refaire de moule et de casaque, tout en filant le parfait amour. Bon.

Elle passait ainsi de main en main, toudi avec s'même douceur de bonne bête, et s'même soumission au mâle tyrannique, pourvu qu'on la laissât faire s'mère-j'ordonne tout son benoît

saoul, au milieu de ses ustensiles de ménage, finioler ses ragoûts de plein vent, et fourgonner jusqu'à des ménuits après ses lessives ou les déplorab' frusques du mec agréé. Ou alors, si t'la contrariais le moins du monde ilà-dessus, ou si t'renaudais, par respèque humain, à tirer s'ridicule bagnole, c'était, tout le long du jour et du quemin, des geignereries de petite fille battue, à faire croire au passant, tout de site hostile, que t'martyrisais l'pauv' femme, ou, pour le moins de son plus, des bouderies qui n'en finissaient pus et te menaient tout dret à l'hôtel du *Cul Tourné*, tant que, de guerre lasse, t'avais pas désarmé devant s'manie — ou déguerpi. Bon.

Au pardessus, personne ne savait s'n histoire, encore qu'elle fût connue comme le loup gris, au temps dont je parle. Et t'avais beau la taquiner sus s'marotte d'enragée ménagère, fectivement ben singulière chez une qui hantait le trimard — pour néant, compagnon : elle était pas disante pour deux sous, l'appelée Marie aux gros yeux de vache. Bon. Elle semblait secrète comme i'tombe ; mais si ça tombe, compagnon, c'était une tombe vide, oui, et elle n'avait pas pus d'histoire que les bêtes sauvages ou l'fleur des champs. Bon. Enfant del balle, fruit de l'amour et du hasard, disaient les uns, pour espiquer ses vertus ménagères. Et les

aut' : fille des faubourgs qu'a zévu des malheurs. Mais le vrai est qu'on n'en savait ren. Elle était comme ça passequ'elle était comme ça, v'là tout. Est-ce que ça s'espique, un phénomène ? Bon. Tout ce qu'on savait, mais ça, par exemp', de science certaine, c'est que quiconque bossait dans les fermes de l'Île-de-France et aspirait à s'main par raison de ménage, était ben assuré de tomber finalement ici ou là sus s'roulante de quat' sous, n'importe le temps ou l'saison, vu qu'on voyait qu'elle et s'bonnette de tricot par les chemins. Bon. Même qu'on l'appelait Marie Grande-Ceinture, par allusion à l'habitude invertébrée qu'elle semblait avoir de toudi tourner autour de Panam, dans un rayon de dix à quinze lieues, sans jamais s'écarter davantage. Bon.

L'arrivait des fois qu'on li foutait un gosse — oh ! sans y penser, t'penses, à l'bonne franquette, quoi, vu qu'un clochard y va toudi à l'vieille escrime, natulich, au jeu d'amour. Toudi le mâle des casernes, qu'on appelle. Bon. Alors, si d'aventure elle n'avortait point d'un mauvais coup encaissé dans une batterie, elle s'accouchait à l'cloche au moins mal qu'elle pouvait, au pied d'une meule, au creux d'un fossé, et pus rarement, quand c'est que le bon dieu s'en mêlait, dans une étab', parmi les bêtes qui font chaud. Et pis, elle faisait une tiote place au nouveau-né parmi les casteroles, les marmites et les poêlons, avec une

vieille caisse à pruneaux en guise de berce, et qui servait qu'à ça. Bon. Elle élevait comme ça le quinquin, aussi bonne mère qu'une aut', le dorlotant et l'astiquant à l'instar de s'sacré bazar de quincaillerie, trois mois, six mois, des fois un an, toudi quand le bon dieu s'en mêlait. Et pis tout par un coup, le salé claquait, de misère file-au-logis, qu'on appelle, vu que l'mère, avec ses tétons en besace de frère quêteur, n'était pas trop bonne laitière, ni le père portatif toudi ben sain non pus, natulich, car qu'est-ce qu'on prend, sus le trimard, comme coups de pied de Vénus ! Bon. Et l'appelée Marie continuait à trimbaler s'jasus défunt comme si de ren n'était, et tant qu'elle pouvait, le regardant avec tranquillité, de ses gros yeux de bête, virer du blanc au vert, et pis du vert au noir. Et pis quand c'est qu'à la parfin le tiot macabe repoussait tellement qu'y avait vraiment pus moyen d'y tenir, elle faisait un trou dans l'terre, l'y boutait dedans sus une litière de fleurs sauvages ou de feuilles mortes, selon l'saison (car t'penses ben, compagnon, qu'elle s'embarassait guère de maire ni de curé) et tout de go se rattelait à l'bricole, s'en allant sans pus de chichis vers un nouveau destin, vers le clochard encore ignoré qui voudrait ben d'elle, de s'bagnole de quat' sous et de ses vertus ménagères — pour un temps. Bon. Même une fois qu'elle avait mal enfoui le

petit mort dans une friche, le quien d'un chasseur le détterra. Ça fit un panama de tous les diab', dans le patelin, comme ben t'penses, compagnon, et l'gendarmerie fut ben un mois à enquêter tout partout. Mais, comme dit le fabuliss' : je t'en ratisse ! Cours toudi, si t'as bonnes jambes. L'lune est à l'abri des loups. Bon.

Donc, pour en venir à m'conte, on s'était mis en ménage dans une meule, nous deux l'appelée Marie, du côté de Marines, une fois que je rappliquais en vitesse (par le dur) du marais picard où c'est que Batiss' avait zévu des difficultés, rapport à ces gueux de cognes qu'y a jamais moyen, par leur faute, de s'espiquer gentiment avec l'belgique. Je te demande un peu quéque ça peu ben leur fout', qu'on se bourre le trognon ou qu'on se larde les côtes premières ent' gars de batterie qui sont pas du même bord, vu que les uns se noircissent au pinard, et les aut' au genièv' ? Est-ce que ça les aregarde, ces pouilleux ?

Mais passe. C'est pas le moment de t'en faire un fromage, compagnon, sus les bisbilles du trimard, d'autant que t'en sais aussi long que mi, ilà-dessus, si ça tombe. Bon.

Juste comme je venais de fausser compagnie au dur en pleine cambrouse (car faut pas demander si je le brûlais, en clochard qu'a des principes) je tombe en aveignant le grand

quemin, sus l'fameuse bagnole que l'appelée Marie tirait d'ahan par un vrai soleil des trois piques. « Tiens, que j'y dis d'abordée, et sans pus y faire de plat que ça, vu que Batiss' était encore à l'époque l'coqueluche des dames, des fois que t'serais veuve, l'môme, je t'épouse ! C'est mi, Batiss', le camberlot ! »

Elle se prit à rire comme une folle, tout en me jetant, naturellement, un regard incendiaire, mais pourtant sans répond' quoi ni qu'est-ce — comme elles font toutes, alors même qu'elles s'en ressentent le pus.

« Ben quoi, que j'y réitère en faisant du vexé, quand t'rigoleras comme une baleine qui se cache à l'eau en faisant le dos fin et criant : c'est assez ! c'est-y oui, ou c'est-y non ? »

— Dieu me soit en aide, qu'elle s'écrie alors en s'essuyant l'figure du coin de s'devanteau, et toudi me lardant de ses regards incendiaires, les hommes d'aujourd'hui sont tous les mêmes, et l'on peut ben dire qu'ils s'embarrassent guère d'êt' galants envers les dames. Dès qu'ils en ravisent une qui leur plaît, c'est tout de go : « T'les écartes ? »... Ben, qu'elle fait, on verra ça ce soir, si t'es gentil. En attendant, pousse un peu à cul, car je sis morte de fatigue, depuis Pontoise que je tire m'sans-chevaux par ce soleil enragé. Et l'bricole, elle me scie les pale-rons, quasiment.

Bon, l'était visib' que ça li chantait, et qu'elle n'allait pas tarder à se rend', l'appelée Marie. Fectivement, au bout d'un moment qu'on s'était remis en route, elle touidi tirant et mi poussant en cul de façon à li faire sentir ce que vaut un bras d'homme, elle dit tout par un coup : « Ça tombe à pic que je soye allée hier au réassortiment à Panam. J'ai rapporté des Halles un rôti de porc un peu là. C'est que la Marie n'est pas une miteuse, si on dit qu'elle est un peu simp', qu'elle fait. V'là qu'on approche de Marines. T'as du quibus ? Bon. Sans quoi je fournirais. On s'approvisionnera de tout ce qu'il faut, et stapendant que j'irai cameloter, t't'occuperas de ramasser du bois pour cuire le frichti, et de repérer un coin pépère, pour nous camper. L'moisson s'achève, et c'est pas les meules qui manquent. Je dors jamais si ben que dans l'odeur du chaume frais. Pas ti ? » — Oh ! mi, que j'y répons galamment, ne me faut que les bras d'une folle maîtresse, pour nager dans les volupetés. Mais t'dis que t'as un rôti de cochon, c'est bon, on le jettera pas aux quiens, ben sûr ; mais t'en fais pas désormais pour l'soupe, Marie, que j'y fais en levant l'main, Batiss' est en rogne, ast'heure, cont' l'société, et j'ai dans le crânibus de le revancher au dam des culs blancs et de l'agent écaillé, qu'on appelle. C'est donc pas le gibier qui manquera à tes

casteroles, non pus que les fritures à tes poêlons, ni les matelotes à tes marmites, ou c'est qu'alors le bon dieu des bracos sera de sortie. Bon. Et non pus les sous pour chopiner royalement. — Oh ! t'sais, qu'elle me rétorque aussitôt en roulant ses yeux de vache, quand c'est qu'on fraye avec la Marie, c'est l'vie sérieuse qu'on mène : faut pas s'ivrogner !

Et c'était pourtant vrai qu'elle avait le def pour vous distraire del boisson sans avoir l'air d'y toucher, l'appelée Marie, avec ses thés, ses orgeats, ses sirops, ses bolées de café crème, ses menthes à l'eau, est-ce que je sais, mi ? Au moins dans les premiers temps qu'on était sous s'coupe, et encore sous le charme de ces furieuses douceurs tellement estraordinaires sus le trimard. Bon. Car naturlich que le naturel reprenait vite le dessus, rapport que le clochard, suffit qu'on li défende une chose, soit de droit fil ou de ruse, pour qu'il tienne bientôt pus dans s'peau, du besoin de se l'envoyer, de droit fil ou de ruse également itou. Bon. Et naturlich que Batiss' ne pouvait faire esseption à l'rêg', ombrageux comme il était sus s'lib'arbit', susseptib' et tout. Certes, pas pus dans le temps dont je parle qu'aujour d'à-présent, je ne fus ce qui s'appelle un soulaud. Non. Ben sûr que j'aimais ben picter un bon coup, quand l'occase y était, d'autant qu'un verre de vin avise ben

s'n homme, et même qu'il m'arrivait de me noircir tout comme un aut', quand c'est que le cafard dardait trop. Bon. Mais d'ilà à m'ivrogner comme d'aucuns, de façon dégoûtante, régulière et dégobillatoire, y avait loin. Et c'est une question qu'est restée en suspens dans m'n esprit, à savoir pourquoi que j'aurais le pus volontiers fait des hêtises, pour l'boutèle ou pour l'prise. En tout cas, ce que je peux dire avec certitude, c'est que lorsque Batiss' était en caisse, c'était ben putôt l'privation del tabatière que celle du pinard qu'il ressentait le pus. Bon.

N'empêche que j'y faisais l'pige, à l'appelée Marie, sus le chapit' des chopines, mais en douce, toutefois, pour pas y faire de peine, rapport qu'y avait pas meilleure pâte de femme, du moment que t'li passais ses tiotes manies de ménagère, et te laissais dorloter comme coq en plât'. Bon.

Et pis, tout de même, comme il est que trop véritab' qu'un clochard, soit par nature ou par complexion, ne saurait se sentir viv' s'il a pas constamment les pieds de dame Oclès suspendus sus s'tête, pour parler comme le fabuliss', c'est à savoir l'faim au vent' et les cognes au cul, Batiss' en eut marre, à l'fin des fins, de cette vie d'intérieur si ridicule sus le trimard, et je fis ce qu'ils faisaient tous un peu pus tôt, un peu

pus tard, les collègues pris à cette glu, quand c'est qu'ils avaient été ben blanchis, ben épouillés, ben rapiécés, ben rassasiés de fricot et d'amour, et qu'ils étaient fin saouls de bien-êt' et d'êt' tirés à quat' éping' : j'y mis un marron sus l'fraise de colère, un soir qu'elle prétendait me régaler, d'iau rougie, à souper, sous prétesse que j'avais suffisamment liché chez les boquillons (faut croire que ça se voyait, compagnon), — et la plantai ilà, à chialer tant et pus sus ses caste-roles, ses marmites et ses poêlons, en maudissant les hommes, qu'étaient tous les mêmes, à l'entend'.

Possib'. Je dis pas non. Mais aussi, là où est-ce qu'elle avait vu jouer cette pièce, l'appelée Marie, de faire mener à ses amants l'vie borgeoise sus les grands quemins ? Bon. Est-ce qu'on est del cloche pour changer de liquette, porter des canèçons, se manger de bécots, met' l'poule au pot chaque dimanche, comme le roi Henri, licher doux — et s'abreuver de flotte, en soupant, kif kif de petits rentiers ? Allons, c'est-y une ézistence, ça, voyons ?

Autant se fout' tout de site dans ses meub', alors !...

XII

D'UN HONNÊTE HOMME

Qu'est-ce qu'un honnête homme, compagnon ? Hein, je te prends sans vert, à ce coup, pour l définition ? Ben... te casse pas les méninges ilà-dessus, Batiss' te la va donner pour une fois — et sans douleur, bon : *un honnête homme, c'est un que les cognes n'ont pas ENCORE paumé sus le tas*. Simp'ment. Oui, v'là ce que c'est qu'un honnête homme, compagnon. Autrement dit, n'est vrai honnête homme que le juste. Et t'en connais, ti, des justes, *des qu'ont jamais péché* ? Batiss', non, foi de tapé. Bon. Mais alors, diras-tu, si c'est ça, un honnête homme, c'est-à-dire s'il n'y a point d'honnête homme au monde, *au sens rigoureux du mot*, comment peut-il se trouver tant de gens assez culottés pour faire profession de juger leurs semblab', et de les envoyer en prison, au bagne ou à l'échafaud ? Ben... je te vas dire, compagnon :

l'justice, ici-bas dans cette vallée sus l'erre, c'est le gros larron qui s'arroe le droit de faire pend' le petit, passequ'il est le pus fort. Oui, c'est ça, l'justice des hommes, depis qu'y a des hommes — et des panses, comme disait l'aut'. Bon.

Et l'loi, qu'est-ce que l'LOA, comme ils disent, ceux qu'en ont plein le bec, sinon l'égoïsme collectif dressé cont' l'égoïsme individuel ? L'vacherie des repus qui s'efforce de prévenir l'révolte des vent' creux ? Je dis *prévenir*, compagnon, et non pas *apaiser*, ce qui serait pas du tout l'même chose, faut pas confond'. Bon.

Toutefois, pour êt' équitab' (et c'est une qualité qu'il faut reconnaît' à Batiss') je dois ajouter que t'as qu'à remplir le vent' creux, et le v'là qui passe de rif et d'autor dans l'catégorie des vent' pleins, et qui crie, comme les aut'repus : l'loâ ! l'loâ ! T'te rends compte ? Bon. Vois-tu, compagnon, qu'il se dise royaliss', anarchiss', communiss', socialiss' ou tout ce que t'voudras en isse ; qu'il arbore chemise bleue, chemise noire ou chemise rouge, l'homme n'en est pas moins, de nature et de complexion, toudi une sale bête, et qui fera toudi l'société à s'n image — une foutue image, y a qu'à voir. Bon.

Mais l'évolution, quéque t'en fous, dans tout ça, diras-tu ? Ah ! laisse-moi donc rire. L'huma-

nité est passée de l'âge des cavernes à l'âge des tavernes, et de l'âge des tavernes à l'âge des casernes, où c'est qu'elle mijote actuellement, à dire d'esperts ; et celui-ci la ramène tout doux, tout doux à l'âge des cavernes, qu'elle réintèguera un de ces quat' matins avec une barbarie aggravée, car elle sera scientifique. Il n'y faut qu'une aut' guerre mondiale... Oui, v'là ce que c'est, que l'évolution, foi de Batiss' — ce fameux *cirque* de l'évolution humaine, comme ils disent, dans les académies. Ça, et pas aut' chose. Bon.

Tiens qu'est-ce que je disais ? entends-tu l'civilisation qui récalcit', compagnon ? Passe-que, l'civilisation, ça se reconnaît infaillib'ment à l'mitrailleuse, comme l'sauvagerie, à l'âge de Pierre (1). Bon. D'aucuns pourraient confond', mais faudrait pas les écouter ; ça serait de mauvais esprits, des malintentionnés, qu'on appelle

(1) Comme toutes les forêts domaniales de notre France si résolument pacifique depuis qu'elle n'a plus le sou (en quoi, d'ailleurs, elle loge exactement à la même enseigne locarniste que les autres puissances de l'Europe, Bolchévie comprise), la forêt de Saint-Germain est naturellement embellie de camps, de stands et de champs de tir. Je puis même assurer que depuis 1920, c'est-à-dire depuis que nous faisons de si louables efforts pour nous démilitariser, les nobles chênes et les bouleaux géants sont tombés par milliers pour le seul agrandissement du champ de tir. Et Batiss' fait allusion ici au crépitement incessant des mitrailleuses, aux flonflons de clique, éclatements de bombes et autres bruits *pacifiques* dont nous avons chaque jour les oreilles charmées...

— bref, des submersifs, comme dit Barthou, le conservateur-social, qui s'y connaît, je pense. Bon.

Maintenant, t'te demandes, si ça tombe, à propos de quoi toute cette philosophie, compagnon ? Ben... à propos de bottes, c'est ben le cas de le dire, comme t'vas voir, mais de bottes comme on en trouve seulement chez les croquants : bottes de paille, bottes de foin, bottes de luzerne, essétéra. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle (environ le temps que les clebs se syndiquèrent pour pus donner l'patte — pour te dire s'ils commençaient à trotter de biais !) je sortais de l'hospice d'Orléans où c'est que j'avais laissé — mort — un gars de ch'nord avec qui je m'étais trouvé dans une furieuse batterie avec des guépins, au bal musette. Bon. Dans s'jeunesse, je pense te l'avoir déjà dit, compagnon, Batiss' faisait diab' de baller, et l'on voyait que li dans les bas-tringues. Même que l'valse des roses était censément s'triomphe :

Viens avec mi pour fêter le printemps,
Nous cueillerons les lilas et les roses...

Foi de piéton, je crois encore y êt' !... Et quand c'est que nous la dansions, nous deux l'môme Languille, dite l'reine des bas-tringues, t'peux m'en croire sus parole, compagnon, ça valait dix, de nous voir. Bon.

Mais si j'avais du succès, l'arrivait ben aussi des fois que ça li coûtait bon bon, au beau Batiss', coqueluche des dames et bourreau des cœurs, par le dépit des mecs qui pouvaient pus gouverner leurs poules, *naturlich*, d'autant que li non pus n'avait pas toudi le caractère ben fait, surtout quand c'est qu'il avait un blanc de trop dans le tarin. Bon. Et cette fois-ilà, nous avions même salement écopé, nous deux le collègue, mi d'un coup de langue dans le mou, et li d'un pruneau dans l'fressure. Il avait subi l'opération del part entamée, qu'on appelle, de quoi, *naturlich*, il avait pas failli de crever dans le pus court délai, rapport que les toubibs à bistouri, y a pas pus crapule au monde. Bon. Ça vous ouv' un bide ou une caillasse, comme ti un placard, sans seulement savoir quoi ni qu'est-ce — pour le plaisir, quoi, dût le patient infaillib'ment claboter des suites. Bon, *ça n'a pas d'importance*, pourvu qu'ils puissent dire que l'opération *avait parfaitement réussi*, sans choc au père Antoine, qu'ils appellent, mais qu'il est survenu des complications. Je te crois, de bois, qu'elle avait réussi, l'opération. Ça réussit toudi, ces machins-là : n'y faut que du méquier. Et un garçon boucher en ferait ben autant, qui saurait tant seulement débiter une côte première. Bon; N'empêche que le pauv' bonhomme, il est maintenant *tas de pâté*, comme on dit, et à faire

le veau frigorifié sans grande conviction, j'imagine, sus une tab' d'amphi. Et t'appelles ça une vie, ti?... Bon.

L'automne tirait sus s'fin, le binage des asperges s'achevait chez les croquants d'Orléans, et n'y avait pus guère à proximité que l'Biauce pour m'occuper encore quèque temps avec les emblavures d'hiver et, si ça tombe, le battage du blé, passeque, à l'époque, les fermes étaient nombreuses encore, même au pays beauceron, où c'est qu'on continuait de bat' le grain au fléau, quand on le foulait pas simp'ment sus l'aire — hardi, bourains ! — comme au temps de Mathieu Salé. T'parles d'une avance à l'allumage, alors, comme routine ! Bon. Mais d'un sens, pourtant, ceux du trimard étaient pus heureux, si ça tombe, vu qu'y avait ben moins de morte-saison, pisque tout, ou presque tout, se faisait au moteur à bras. Bon. Aussi, ni une, ni deusse, à droite par quat', direction d'Eure-et-Loir. Bon. Tantôt brûlant le dur, tantôt par le train 11, maraudant ici, braconnant dans les bois, ou encore pilonnant quand c'est que les cognes étaient de sortie, me v'là enfin au cœur du célèb' terroir, grenier del France, et bientôt embauché dans une grosse ferme du pays chartrain, dont le singe était un fameux lapin, ainsi comme t'vas voir, compagnon.

Bon.

Maire de s'commune, conseiller général, conseiller prud'homme (t'parles d'une pièce et d'un morceau, alors !) décoré de l'ord' du poireau non pour s'grande instruction, si ça tombe, mais il était vraiment intelligent (et pis, il savait y faire !) faut pas demander, compagnon, s'il morguait s'personnel, à li faire prend' del bique pour du mouton, comme on dit. Bon. Avec ça, à cheval sus les mœurs, à dada sus les principes, terrib' quand c'est qu'il se trouvait déçu d'une botte de paille ou d'un méchant connin, y avait pas de saison qu'il ne fit passer quéque pauvre diab' en correctionnelle, pour vol domestique ou délit de braconne. Enfin, quoi, le parfait honnête homme, avec toute l'intransigeance de l'honnêteté parfaite, même qu'y avait pas pus honnête homme que li d'ici au bout d'un bâton, à dire d'esperts. Bon.

Faut pas demander, compagnon, s'il était cordialement détesté de tous et d'un chacun. Mais il s'en foutait, t'penses, et ça l'empêchait pas de faire l'pluie et le beau temps à dix lieues à l'ronde, d'autant qu'il avait un onc', neveu ou cousin, je sais pus, enfin un parent proche, juge au tribunal de commerce, et un aut' grand vicaire du diocèse — pour te dire s'il était ben apparenté pour un pédezouille, ben pensant et tout, et s'il abondait dans le *vobiscum*. Même que c'était tout juste s'il fallait pas faire ses

pâques, chez li, à l'instar du pays chouan. Néanmoins, toudi autant de main-d'œuvres qu'il voulait, et à prix de famille, *naturlich*. Bon. Comprenne qui pourra.

En dépit de ça, je m'attardais, et je peux même dire que je m'étais attaché à c't'ferme rapport à certaine jeunesse noire comme l'taupe et pus futée que belette, qui m'avait tapé dans l'œil, et à qui j'avais, *naturlich*, rendu instantanément du pareil au même, en homme qui sait viv'. Bon. Ah ! le sesque, compagnon, le sesque et les dames, vois-tu, Vénus et les amours, y a encore que ça de vrai, dans l'vie, pour réciproquer agréablement. Bon. Je vas même te dire ilà-dessus une bonne chose, vu qu'on a eu l'occase de ruminer l'question, nous deux Batiss', t'penses, depuis l'temps, écoute ben : pour que l'terre soye habitab', soye vraiment habitab', faudrait qu'y aurait que des pisseuses — des pisseuses avec un Batiss' pour les gouverner, *naturlich*. Alors, ça gazerait. Sinon, non, foi de tapé. Bon. Mais je sis là à t'étrangler...

Quand c'est que t'li demandais s'nom, à cette fille, elle répondait invariab'ment, en te bourrant des yeux de loup-garou : « Trop tard à l'soupe, ou l'Enfant du malheur ! » Au vrai, elle se nommait Mélie, Mélie Bourgogne, du nom de s'province. Bon. C'était une de l'Assistance, une pupille, qu'on appelle, et petite vicieuse achevée

qui, à quinze, seize ans qu'elle avait pour lors, avait déjà fait les quat' cents coups, comme on dit. Bon. Le moins de son plus, c'était d'en jouer avec un gars de batterie qui, comme de ben étendu, quand il en avait fait à s'plaisir, la laissait choir froidement sus l'charrière pour faire un trou dans l'nuit, passeque un détournement de mineure, ça cube, en justice, quand on est del cloche ! Bon. Même qu'à s'darnière escapade, l'inspecteur de l'Assistance Pubique li avait signifié, et d'un air à la faire rentrer sous terre, qu'à l'prochaine sottise, ça serait l'internement sans rémission, jusqu'à s'majorité. Entends : l'maison de correction chez les nonnes terrib'. Bon. Alors, elle tâchait de se tenir peinarde, t'parles, mais le diab' n'y perdait ren, et souvent elle me disait, quand c'est qu'elle était à cran : « I'me tiennent, à présent les salauds ; c'est bon, qu'ils en profitent. Mais quand c'est que j'aurai mes vingt berges, qu'elle disait, je me fous sus le trimard, et y a pas un teigneux, y a pas un galeux, y a pas un cochon de pouilleux pour m'en empêcher, Batiss' ! » A quoi j'y rétorquais, comme de juste, en homme d'expérience : « Et c'est pas ce que t'feras de mieux, si ça tombe, m'gosse ! Passeque le trimard, c'est déjà pas fameux pour un homme, et faut vraiment qu'il aye du chien dans l'peau, pour y rester ! Mais pour une pisseuse ! Ah !

misère et corde !... Non, vois-ti, que j'y faisais, quitte pas les cabouins, c'est pus sage : au moins, t'as toudi un toit, pour dormir au chaud et au sec. Et pis, Mélie, n'oublie jamais, pour t'gouverner, qu'à mal enfourner, se font les pains cornus. »

Mais sitôt que j'essayais d'y parler raison, elle me faisait l'figue : « Oh ! Batiss', joues-tu aux proverbes, ast' heure, qu'elle disait ? T'as qu'à dire, t'sais, on te rendra du pareil au même ! Tant chante le hibou, qu'à la fin il s'enroue ! Gazouille donc pas sus l'morale à m'sujet, t'perdrais t'salive et t'peine ! Passeque l'morale et l'Enfant du malheur, ça frayera jamais ensemb', qu'elle faisait. Bon pour l'mère, bon pour l'père, de faire l'morale aux gosses. Eux, je dis pas. Mais qui qu'est m'mère ? Qui qu'est m'père ? T'les connaît ?... M... pour eux, qui m'ont laissé tomber comme un petit crottin ! »

Et elle me quittait en goualant à tue-tête :

Le ciel est bleu, la mer est belle,
Allons-nous-en vite au bord d'elle !

Une scie de l'époque, si t'te rappelles.

T'parles d'une ménesse qu'avait du crime, encore ! C'est vrai qu'une de l'Assistance, ça s'espique. Bon.

On était deux (à m'connaissance, du moins, car de le jurer, Batiss' n'oserait) à se partager

les faveurs del fille : le chef charreton et mi. Et quand c'est que c'était l'nuitée de Batiss', j'y donnais rancart dans les granges, car si le chef-charreton, qu'était à la loue, avait s'pajot dans l'écurie, ent' deux bat-flancs — mais je dis un vrai pajot, avec des draps, chose rare à l'époque, mi, je jouais au cul pailleux avec les aut' gars de batterie, dans un coin du cellier, et l'était naturlich, formellement défendu d'aller se musser dans les granges, rapport au danger d'incendie. Bon.

Sus le coup de dix, onze heures, quand c'est que tout le monde en écrasait et qu'y avait pus une lumière dans l'ferme, je faisais semblance d'aller tomber de l'eau, et je gagnais en douce les granges, où c'est que la Mélie savait ben me retrouver sans chandelle, tantôt dans le foin, tantôt dans l'paille, dès que, de s'côté, elle pouvait s'évader du galetas où pieutaient les filles. On demeurait un bon bout de temps ensemb', et pis sus les ménuit une heure, elle filait comme une couleuv', sans faire seulement aboyer les chiens, me laissant achever sus place m'promier somme. Bon.

C'était, ces granges, une assez vaste bâtisse à demi ruinée à force d'êt' vieille, qui tenait tout un côté del cour, et qu'une cloison de briques partageait en deux : d'un côté, c'était l'paille ; de l'aut', le fenil. Et un grenier, en soupente sous

le toit, servait à gerber les sacs de blé, qu'on montait du dehors à l'aide d'une poulie, par un trou de meunier, à grand renfort d'huile de coude. Bon.

Maintenant que je t'ai brossé le décor, compagnon, voici le drame. Je m'en souviens comme d'hier. Le froid était venu tout par un coup, avec l'lune nouvelle, mais je dis un putain de froid que les chiens en claquaient des dents en plein midi. Pour te dire si ça serrait. Bon. L'mare où s'abreuvaient les bêtes, arrier l'ferme, était prise dans toute s'profondeur, et chaque matin une corvée filait à l'rivière qui coulait ben à trois kilomèt' d'ilà, quérir une barrique d'iau, passeque les puits, pour peu que t'aies fréquenté l'Biauce, compagnon, t'dois savoir si c'est décevant comme débit, à l'moind' sécheresse. Et c'est pour ça que le feu est ce qu'on redoute le pus, dans ces patelins, et sûrement l'pus grande calamité qui puisse affliger les croquants. Bon. Naturlich que les semailles étaient dans les choux, à ce coup, et le singe, pour pas avoir à licencier s'personnel flottant, nous avait mis dare dare au battage du blé, dans l'espoir assez légitime d'un radoucissement qui permettrait d'achever les emblavures, vu qu'un froid pareil à l'Sainte-Barbe, ça pouvait pas êt' ben sérieux, ou c'est qu'alors y avait pus de bon dieu. Bon.

Comme grange et fenil étaient à tous vents,

l'Mélie ne voulait pas entend' à mes rancarts, naturlich, rapport que l'amour au frigo, elle s'en ressentait pas, qu'elle disait. Aussi faut pas demander si Batiss' mit l'occase à profit, quand c'est qu'on commença à gerber le grain battu, pour improviser une alcôve pépère, ent' deux piles de sacs, et un pajot de prince avec quéques bottes de luzerne montées en douce. Et lorsque je pus enfin en toucher quéques mots à l'fille, stapendant qu'elle nous servait l'soupe et l'piquette, elle me répondit : « Ça va, j'irai voir ça, à nuit, si je peux m'échapper. Chauffe tant seulement le pucier, Batiss', en m'espérant, passe-que vois-tu, qu'elle fait, t'as beau êt' un mec ben balancé, chaud lapin et pis tout, si je dois avoir les pieds à l'glace, tandis que je les écar-terai, je saurai jamais réciproquer. »

Bon.

Fectivement, comme fut dit, fut fait, l'brune enfant fut fidèle au rancart que j'y avais donné, trouva le boudoir à s'goût, encore qu'il fût au bout d'une échelle de vingt pieds, et éclairée à gigorno d'un méchant bout de chandelle fiché dans le goulot d'une bouteille, et manifesta s'gratitude à Batiss' sans ménager s'peine, vu que c'était une fille ben consciencieuse, d'un sens. Bon.

Après avoir ben nagé dans les délices del volupté, dans les bras de m'folle maîtresse,

j'en écrasais de bon cœur, naturlich, quand tout par un coup, au pus fort d'un songe de clochard où c'est qu'il me semblait sentir l'fumée comme d'un feu de paille ou de bois vert, je me sens secoué furieusement, et pis j'ouïs l'Mélie qui me souffle à l'oreille, à voix fondue : « Oh ! Batiss', ho ! faut se barrer, bon dieu, on va griller comme cochons ! Y a un mec qui flambe not' pucier ! — Sans blague ? — Oui, dans l'grange, qu'il est. J'allais descend' quand c'est qu'il est entré à pas de loup. Il a fourgonné un moment dans l'paille, juste au pied de l'échelle, comme s'il déliait des bottes, et pis il a craqué coup sur coup quat' ou cinq bûches. Et maintenant... t'sens pas l'fumée, qu'elle fait ? Tâche d'y sauter sus le lard, bon dieu, que je puisse me trisser en douce !

Bon.

Tout en réintéguant mes godasses en vitesse (t'parles d'un réveil en cerceau, alors !) je dis à Mélie : « T'en fais pas, m'gosse, on va le suiprend' de première, le salaud qui se fait de noces sans êt' invité. Et tandis que je le sonnerai, t'fileras en douce, et ni vu, ni connu, je t'embrouille ! » Bon.

Rampant donc sus les mains et les genoux, j'aveins le trou de l'échelle, et je regarde avec les châsses que t'devines, compagnon. Fectivement, dans l'luée qui commençait à pétiller,

je gaffe une omb' accroupie au pied de l'échelle, mais y tournant le dos, et qui soufflait de toutes ses forces sus un gros bouchon de paille enflammée coincé ent' les bottes dont plusieurs étaient visib'ment déliées. Chance que le chaume était forcément humide par le froid qui se dévissait, comme on dit, mais c'était malin toutefois d'amorcer l'incendie juste sous l'trappe du grenier, qui devait faire coulant d'air, et le chameau savait ce qu'il faisait. Non, t'parles d'un doublé de vache, alors, ce cochon-là. Bon.

Tout au bord del trappe, au sens opposé de l'échelle, y avait une pile de sacs vides liés par grosses de vingt, qui devait ben peser s'quintal de crottes de bique, sus m'bonne foi. Bon. Je me lève en pied doucement, et passant arrier cette pile, d'une poussée brutale je la balance dans le trou. Boum, envoyez ! M'bonhomme fit couac ! en recevant bonne part del avalanche en tournant del échine, et stapendant qu'il se dépêt', je m'avale tranquillement au long de l'échelle, et j'y saute à m'tour à pleins genoux sus les biftecks : « Ah ! m'salaud, je te tiens ! » Bon.

Il se débattit sauvagement à l'mute un bon bout de temps, en écrasant de ses soubresauts désespérés l'paille qui flambait, si ben qu'on était compètement dans l'noir ; et pis à l'parfin, quand c'est qu'il vit qu'y avait décidément

ren à faire pour évader m'n étreinte, mais qu'au contraire mes furieuses bourrades risquaient fort de le laisser sus le carreau, il se dégonfla brusquement : « C'est bon, t'me tiens ; combien, t'silence ? » Ah ! compagnon, Batiss' aurait été, tout par un coup et sans préavis, changé en saucisson, en femme de chamb', en téléphone ou tout ce que t'voudras de semblab' et d'approchant, qu'il aurait pas été pus étonné, foi de tapé : l'voix du singe ! T'entraves ? Je te dis que c'était le singe soi-même, le singe en prop' personne qui s'amusait méchamment à fout' le feu à s'baraque, au risque de nous griller tous ! Bon. Comme cas pas trop logique, qu'on appelle, t'avoueras que ça valait dix, compagnon, et qu'y avait de quoi en demeurer couillon !

Je l'avais lâché aussitôt, naturellement, tant il est vrai que le singe sera toudi le singe pour le salarié, et que s'n aspèque v's intimide, alors même qu'on le méprise le pus, et qu'on aurait toute raison d'y manquer de respèque, et je restais ilà comme un idiot dans l'obscur, à répéter machinalement : « Le patron ! C'est vous, patron ? Ben m'cochon !... » J'étais pied truffé, quoi.

Enfin, il se relève pénib'ment (car faut pas demander si j'y avais froissé les côtes premières, à li bourrer si copieusement le trognon !) et réitère : « Combien t'silence, Batiss' ? » Car li

aussi m'avait reconnu à m'voix, rapport qu'un gars de ch'nord, ça a de l'accent autant qu'un de Marseille, si ça tombe, sauf que c'est pas le même. Bon. « Mille francs, que j'y fais, comme j'aurais dit cent sous, ou un miyon. — C'est-i que t'me prends pour un enfant de troupe, Batiss' ? T'vas fort ! Après tout, t'es seul à m'avoir surpris en flagrant délit, et un seul témoin, ça compte pas, en justice. Viens au bureau. T'auras cent francs et doub' quinzaine. T'devras te contenter avec ça. Mais t'files au matin, que je te voye pus ? — Et comment ! que j'y fais, j'ai pas envie d'êt' grillé comme un sauret ! »

Comme on traversait l'cour, il dit encore : « T'avais donc l'habitude d'aller te musser dans les granges, malgré mes défenses ? » J'y répons pas. Mais arrivés que nous fûmes au burlingue, et stapendant qu'il ouvrait s'caisse, j'y demande, vu que ça me taquinait, c't'idée : « Pourquoi que vous faisiez ça ? — Oh ! qu'il me répond sans hésiter, comme s'il s'était attendu à m'question, t'es assez intelligent, Batiss', pour te rend' compte que les granges ne sont pus à l'page. Elles datent de m'n arrière-grand-père, et on a fait depuis lors des progrès en culture qui triplent le rendement. Aussi, ce qu'il nous faut aujourd'hui, à nous aut' du pays chartrain, c'est des fermes modèles avec outillage perfectionné et

hangars métalliques pouvant abriter, en même temps que les récoltes, le matériel et les engrais. Mais dame, t'penses ben que des améliorations pareilles, ça coûte les yeux del tête. Alors, dans m'n esprit, l'assurance devait assumer une partie des frais, passeque t'supposes ben que les granges sont assurées au trip' de leur valeur. Et à qui que je faisais tort, en définitive ? Les compagnies d'assurances, c'est pas ben intéressant, et t'dois le savoir si jamais t'as été accidenté.

Évidemment ! En tout cas, que j'y rétorque, le coup était ben machiné, avec l'mare gelée, le puits presque à sec, et l'rivière à 3 kilomèt'. Les pompiers del commune pouvaient toudi s'amener. Ils n'auraient pas eu l'onglée, ni l'roupie, à contempler le désast' ! Bon.

Il me regardait en dessous compter tranquillement l'monouille qu'il me reflait, et tout par un coup, v'là qu'il donne un furieux coup de poing sus s'bureau, en s'esclamant : « Ah ! j'ai été trop bête ! J'aurais dû y aller armé, je t'aurais brûlé l'gueule, en douce, et j'aurais dit comme ça que je t'avais surpris en train de fout' le feu, mais que j'arrivais trop tard ! » — Ben, ça y est, que j'y rétorque, indigné. Ben, v's en êtes, un doublé de vache, vous encore !... Tiens, t'me dégoûtes, que j'y fais, en m'en allant à reculons. Je veux même pas finir m'nuit dans t'sale taule. Il y fait trop chaud de toutes façons.

Il me cria encore : « Et pis, t'peux parler, si t'veux, on te croira pas. Je sis conseiller général, et qu'est-ce que vaudrait t'parole de gueux cont' l'mienne ? »

C'était l'évidence même, et l'était manifeste que m'bonhomme reprenait du poil del bête. Un peu tard, toutefois, maintenant que j'avais s'fric en poche. Bon. Et nous v'là à démurger dans l' nuit glaciale, nous deux Batiss', l'un portant l'aut', en direction de Chart', comme si on avait eu le feu au cul. Ren de tel, compagnon, comme l' perspective d'une riboule aux as, pour vous met' des ailes aux talons d'un clochard. Bon.

Mais si Batiss' se balançait un peu de dénoncer le singe, pour une foulitude de raisons dont l' meilleure, si ça tombe, était qu'il m'eût fallu nécessairement en appeler au témoignage del même Mélie, et la montrer en fâcheuse posture, ce qui eût été, t'l'avoueras sans pelle, compagnon, un singulier guerdon des faveurs dont elle avait comblé le beau Batiss', il en fut malheureusement pas de même del pauv' fille, ben décidément *l'enfant du malheur*, comme t'vas voir. Bon.

Comme de juste, elle avait tout entendu del terrib' scène qui s'était passée ent' nous deux l'incendiaire, au pied de l'échelle. Aussi quand, au matin, elle vit le singe faire un panama du tonnerre de dieu, et établir un rapprochement

filleux ent' m'n inespicable disparition et cette criminelle tentative d'incendie des granges dont il n'avait naturellement pu effacer les traces en pleine nuit, elle ne sut contenir s'n indignation, et révéla tout le mystère à s'n amant numéro 2 (ou un, comme t'voudras, ce m'est tout un). Bon. Et l'aut' cul, au lieu d'y conseiller vivement de tenir s'langue au chaud, elle qu'avait si grand' peur des nonnes de Saint-Joseph, et de donner li-même l'exemp', en homme de raison, n'eut ren de pus pressé que de faire claquer s'fouet sus l'étrange nouvelle, tout partout dans l'ferme, pour se faire de fête, si ben qu'à l'heure del soupe, le singe n'ignorait pus ren du bruit qui mouchait, et del terrib' accusation que la Mélie portait cont' li. Bon. T'parles qu'un mec de ce tonneau devait êt' un peu là pour réactionner vivement; aussi avait-il ben les moyens de prend' le taureau par les cornes. Et 48 heures s'étaient pas écoulées depuis le drame, comme disent les feuilletons, que l'inspecteur de l'Assistance radinait avec les gendarmes pour embarquer cette petite peste de pupille, décidément incorrigib'. Bon. Mais comme il fallait l'autorisation du procureur del répubique, pour la met' en maison de correction sans jugement (en ce temps ilà, les tribunaux pour les enfants n'existaient pas encore), il l'emmène au parquet de Chart'.

Et là, l'pauv' Mélie, ensemb' désespérée et outrée, se défend si ben, accuse si fort et si net, en donnant des précisions telles, et de ces détails qui s'inventent pas (sans ren cacher non pus de nos amours, pisqu'aussi ben, ast' heure, elle était perdue, et n'avait pus ren à ménager, ni personne), que le procureur, tout de même impressionné, la garde à s'disposition, et me fait rechercher. Bon. Retrouver Batiss' n'était pas l'mer à boire, comme on dit, rapport que les cognes, si bêtes soyent-ils de nature, savent pardi ben où relancer un clochard qu'on suppose en ribouldingue (et ce ne fut pas à l'cathédrale, ben sûr, qu'ils s'en allèrent du pied gauche); et me v'là à m'tour amené vivement au parquet — et cuisiné de première. Bon.

Dans l'abord, naturlich, que je ne savais encore au juste quelle anguille était sous roche, je voulus faire l'idiot, et çui-là qui tombe des nues. Et ce ne fut que lorsque l'Mélie, tirée del chamb' de sûreté, m'eut assuré qu'elle avait donné s'peau, de colère, et que j'avais donc pu ren à cacher, maintenant qu'elle était dans les choux, qu'à m'tour je me mis à tab', et racontai tout par le menu, depis A jusqu'à zèb'. Bon. « Et pis, qu'on me confronte avec le patron, que je fais en terminant, pour voir s'il aura le culot de me dire en face que c'est Batiss' qu'a voulu fout' le feu aux granges ! »

Du coup, v'là Thémis bougrement encambronnée, passeque l'vérité, compagnon, a un accent qui ne trompe guère des gens aussi expérimentés comme le sont nécessairement par méquier ces gueux de chats-fourrés. Bon.

Fin finale, on m'invite à ne pas m'éloigner, et pour pus de sûreté, on me confie à Pandore, qui me fourre dans s'boîte. Prisonnier sans l'êt', tout en l'étant, quoi ! Bon. J'y languis trois jours, quatre jours, je sais pus ben (enfin le temps, pour le parent juge au tribunal de commerce, et pour l'aut' quart-d'évêque, d'agir efficacement, t'penses), passé quoi on me délibère en m'invitant, pardieu sans grande politesse, à vider l'pays et à tâcher voir à voir à ne pus faire parler de mi. Sinon...

L'affaire, compagnon ? Ben... classée purement et simp'ment, vu l'moralité douteuse des seuls témoins à charge.

Et Batiss' de gagner le large en se disant philosophiquement que si ç'avait été li, l'accusé d'incendie volontaire, au lieur de Mossieu le conseiller général, maire de s'commune, homme ben pensant, ben apparenté et tout, les témoins à charge auraient ben pu êt' dix fois pus suspèques encore pour cause d'immoralité notoire, comment qu'on te vous l'aurait emboîté en vitesse, donc, et sans tant de chichis ni de salamalecs ! Bon.

Passeque c'est ça, le monde, compagnon —
le monde et s'justice !

Selon que vous serez puissant ou misérab',
Les jugements de cour vous feront blanc cul noir,

comme dit le fabuliss'.

Bon. Et t'appelles ça une nourriture, li ?...

XIII

LE DERNIER ÉTRANGLEMENT DE BATISS'

Ben oui, c'est mi, compagnon, c'est mi en
personne, Batiss' soi-même, quoi ! Hein, y
avait une paye qu'on s'était vu ? Bon, deux
berges ben tassées, vienne l'chandeleur.

A l'Chandeleur,
Grande neige, petit malheur.

Mais oui, compagnon, tant que ça, déjà, ça
t'en bouche ? Tout de même quand même, c'est
ben ça, les amis ! Depis que Mossieu à s'champ,
que Mossieu bosse sus ses terres, que Mossieu
habite un cabouin à li, bref, depis que Mossieu
est propriétaire et s'prop' vautour, et qu'il a
pus l'paille au cul, il daigne pus frayer avec ceux
du trimard ; il laisse froidement tomber Batiss'
comme un malprop' ; il a z'oublié le chemin de
ce vieux jardin de Paris où c'est pourtant qu'il

a été si copieusement étranglé des années durant, sus ses prop' et réitérées instances : Père Batiss', ho ! encore une ! Sans rancune aucune, toutefois, infâme suborneur. Bon. Je disais donc que pisque on te voyait pus dans nos gadoues, force a ben été à Batiss' de frêter le train 11, malgré ses furieux rhumatiss', pour venir te faire ses adieux, passeque s'en aller sans te serrer une darnière fois l'louche, et t'étrangler encore un petit, si ça tombe, c'était pas à faire, pour un vieux copain, compagnon. Ben oui, Batiss' déménage ; il fout le camp, il entreprend le grand voyage. T'entraves pas ? Bon. Je te dis que je réintègue le néant pas pus tard que tout à l'heure, que je me vas périr, quoi, comme ils jasant, dans t'pays de vaches. Oh ! là, là, compagnon, ces châsses que t'me bourres ! Non, vise un peu le blair que t'fais, si ça vaut pas dix ! Bon.

Et alors, t'entraves toudi pas ? T'y piges que pouic, à ce que je te gazouille ? Bon. T'vas comprend'. J'arrive de Saint-Germain, par la *Sita*. Oui, consultation à l'hospice, et mise en observation, rayons X, essétéra, rapport au cof' qui ne va pus, depis quéque temps. Pus mèche de se les caler, pus mèche d'encaisser le pinard, pus mèche même de s'en fourrer une méchante dans le tarin, sans des douleurs incroyab' au moind' atchoum ! Sans blague, t'avais pas encore gaffé

l'gueule que j'ai ? Quand est-ce que t'as jamais zévu Batiss', le rouquin Batiss', Batiss' le gros père, avec cette figure de papier mâché ? Alors, v'là le diab' hostile, comme ils disent, eux aut' : j'ai un concert dans l'estomac, qu'ils appellent, comme qui dirait l'ogre de barbarie, censément. Bon. Ci : opération urgente, drain à demeure pour sustenter l'opéré au bouillon, lavages quotidiens, picton au pissat d'âne, pilules pâles pour personnes Pinck, essétéra, essétéra ; connu, j'ai déjà vu ça, dans le temps que je soignais m'grosse salle Saint-Éloi, avec sœur Marguerite, l'bonne cornette. Bon. Del foutaise, quoi. Deux mois, trois mois à fond' lentement au pajot comme neige au soleil, à s'épuiser de dégo-billades, bref, à attend' l'inévitab' crève en criant misère et corde jour et nuit. Non, merci, très peu pour mi. Bon. Et pisque l'tabatière m'est interdite, dorénavant, elle qui fut toudi m'passion, et pus encore que l'bouteille, je crois ben ; pisque Batiss' en est à ce coup à misère et corde, l'est que de laisser pour compte l'misère que j'ai que trop frayé avec, toute m'garce de vie, et de garder l'corde pour m'pend'. Là, t'entraves-tu, ast' heure, compagnon ? Bon.

Ça gaze pus, alors je m'en vas. Quoi de pus simp' et de pus raisonnab' ? Qu'est-ce que Batiss' peut ben encore espérer, à septante-deux berges, d'un concert dans l'estomac qui le

fait désormais incapab' de gagner s'croûte ? Bon. L'guérison ? Sans blague ! Ou l'boîte à réflexion ? Alors, quoi ? Attend' philosophiquement l'mort, l'délivrance d'un mal terrib', en râlant comme un damné dans un pajot d'hospice, en m'abreuvant d'*Ave Maria* et de *Pater noster* pour toute distraction ? Bon. L'belle perspective, ma foi ! Non, très peu pour mi, je dis. Encore, si j'avais l'prise à discrétion, ou l'bouteille pour le moins (passeque c'est ça, toute m'philosophie) ça serait à voir. Mais sans ces deux consolantes-ilà, bernique, l'vie ne vaut pus d'êt' vécue, et alors Batiss' rend ses billes, il joue pus. Il fait l'grève de la fin, quoi. C'est logique. Bon.

T'm'as dit maintes fois, compagnon, je m'en souviens très bien, que supposé qu'il t'arriverait, quand c'est que t'braconnes en forêt, de tomber sus un type en train de se pend', admettons, t't'écarterais aussitôt discrètement, putôt que de met' l'moind' empêche à s'funeste détermination, comme disent les journaux. Bon. Et t'donnais pour tes raisons que tu te reconnaissais point le droit de faire même une douce violence au lib' arbit' de personne — un gosse essepté qui, fectivement, peut ben ne pas trop savoir ce qu'il fait, n'étant pas encore d'un âge à comprend' grand'chose à ren. Bon. T'ajoutais même que tout ce que t'pourrais faire — et encore ! —

en faveur du désespéré, devant que de t'éloigner sus l'pointe des pieds, serait d'y demander en demandant si vraiment il avait ben réfléchi aux conséquences de s'geste. Bon. Et que s'il te répondait oui, ou mêle-ti de tes ognons, ou quéque chose de semblab', t'n'aurais qu'à dire proufasse, vu qu'un chacun, de par l'loi naturelle (l'seule qui vaille aux yeux du philosophe), est maît' de s'prop' personne, et lib' d'en disposer à s'fantaisie, et même de la détruire carrément, quand c'est que l'ezistence lui devient par trop insupportab', pour une raison ou pour une aut', bonne ou mauvaise, question d'appréciation, t'as pas à juger. Bon.

Hé ben, il s'agit ast' heure de met' t'maxime en pratique, compagnon. Batiss' te disant qu'il en a assez, à ce coup, del vie, et qu'il se va pend', t'dois ren dire ni ren faire pour le détourner de s'projet, ou c'est qu'alors t'es pas conséquent avec toi-même. Bon. Je pense que c'est raisonner, cela ?...

Quéque t'veux, compagnon, et quand t'diras ? Batiss' aura été malheureux toute s'n ezistence. Par s'faute, qu'eux aut' diront, si ça tombe ? Ben... non, pas nécessairement par s'faute, ou du moins, pas uniquement, vu que l'cause première de tous ses malheurs, de toute s'vie gâchée, c'est le sort, ou putôt l'société, car si l'société faisait s'devoir envers les faib' (et qu'y a-t-il

de pus faib', de pus impuissant à se suffire en tout qu'un enfant ?) y aurait pas de sort qui tienne. Bon. D'abord, pourquoi que j'ai pas eu de père, comme les aut' gosses ? Bon. Et ayant pas de père, pourquoi que l'société m'en a pas fourni un d'office, qui aurait été m'tuteur et le modérateur del tyrannie maternelle, qui aurait eu l'clairvoyance et l'sagesse qui, si manifestement, manquaient à m'vieille ? Bon. Pourquoi qu'elle m'a laissé aux mains d'une mère imbécile, sinon dingo, bigote achevée et bornée à miraque (elle avait été exploitée dans les ouvriers, comme orpheline, c'est tout dire !) qui rêvait de racheter s'faute et de faire s'salut en fourrant s'gosse d'église malgré li — et ne voyait que ça, de ses devoirs de mère : le droit de disposer à s'fantaisie de s'n enfant — s'chose ? Pourquoi que m'mère a aimé mieux me jeter à l'rue que de pas me voir ensoutané, ou enfroqué pour le moins ? Bon. A quel mobile obéissait-elle donc, en bousculant ainsi m'lib' arbit' et mes droits les pus sacrés ? A s'devoir de mère, ou à s'n égoïsme de pisseuse d'eau bénite, pus bornée d'intelligence qu'une bourrique ? Pourquoi, de quel droit les parents font-ils ainsi violence à l'vraie nature, au caractère, aux goûts, aux aptitudes de leurs gosses, au risque d'en faire des malheureux pour toute leur ezistence ? De quel droit leur imposent-ils leur magnère de

voir et de penser, et les forcent-ils, le pied dans le cul, à rester dans l'ornière, *passeeque c'est la leur* ? Alors quoi ? Tous les droits pour eux aut', tous les devoirs pour le lardon ? Comme s'il avait demandé à venir ! Bon. Pourquoi que l'société tolère une tyrannie aussi odieuse ? Et pourquoi qu'elle adopte pas de rif et d'autor les enfants moralement abandonnés, comme elle adopte les enfants trouvés, et n'en fait-elle pas aussi des pupilles de l'A. P. ? Mais non, pour les gosses errants comme pour les chiens perdus, *c'est l'fourrière*, pisqu'elle prétend ne s'occuper du gosse dévoyé et sans famille que lorsqu'il est bon pour l'prison — en attendant le bagne et l'échafaud. Bon. T'approuves ça, ti, qu'un méchant morvoux puisse trauler impunément dans l'rue ou sus les grands chemins — impunément jusqu'à l'inévitable infraction aux lois qu'il ignore, livré qu'il est à s'seul instinct, vu que l'raison li manque encore ? C'est jeune, et ça ne sait pas ! Alors, oust, en boîte ! Le quart est là pour un coup, pas, et faut ben qu'il gagne s'n avoine, cet homme ? Bon. Pourquoi que l'État préfère avoir pus de prisons que d'écoles et d'ateliers d'apprentissage, pus de cognes et de chats-fourrés que d'instituteurs et de patronages ? (Et à propos de ça, compagnon, as-tu remarqué que tous les patronages sont dans les pattes des curés ? Ah ! ils savent y faire, les

bougres !) Bon. Et en France, l'État est encore pus coupab' que dans les aut' pays, rapport que nous sommes en répubique — qu'ils disent — en répubique démocratique et sociale, qu'elle s'appelle ! Ben, elle est prop', leur répubique, y a qu'à voir : liberté, égalité, fraternité — ou trois blagues, mi je dis. Bon. Pas fameux, tout ça, compagnon.

L'société, compagnon, sais-tu quoi ? Ben... c'est prop'ment l'maison à l'envers. Y a qu'à voir. Y a des mecs qu'ont des cerveaux faits pour gouverner le monde, et qui pourtant languissent dans les bas fonds del société, de misère et d'ignorance, passeque dans cette société anarchique, il ne s'est trouvé personne pour leur tend' une main secourab'. Des malchanceux, qu'on appelle. Bon. D'aut', par cont', favorisés d'une veine insolente, décident à tort et à travers du sort des peup' et des empires (pour parler comme le fabuliss'), avec une mentalité de marchand de mouroin. Bon. Ti qu'es un vrai philosophe, compagnon (j'ai pu m'en rend' compte depuis le temps qu'on copine ensemb' comme deux frangins), et qui te piques de ne t'émouvoir pus de ren, disant à tout proufasse par dédain de tout, ça te laisse froid, si ça tombe ces injustices du sort — ou putôt des hommes, — car le sort a bon dos, pas ? Batiss', li, ça le fout en rogne, foi de tapé. Bon.

Dompage qu'on se soye pas connus pus tôt sus le trimard, nous deux, on aurait fait de bons coups ensemb', pour faire courir ces gueux de cognes. Bon. Possib' est-il aussi que j'en aye pas fait d'aut' qui me pèsent sus le citron, ast' heure. Loup chez les loups — et chez les chiens, va ben, c'est de bonne guerre ; c'est l'loi de nature : ren à dire. Mais loup chez les moutons, c'est pas digne d'un homme. Malheureusement, y a que l'âge pour vous apprend' ces vérités premières. Et quand c'est que le sang bouille et fait sonner pus creux le vent' du clochard, on a d'aut' idées. Bon.

On dit communément que l'vie, c'est une loterie. Je veux ben, compagnon. Toutefois, Batiss' la voirait putôt comme une barricade — y a qu'à voir : d'un côté, les honnêtes gens, ainsi dénommés (par eux-mêmes), passequ'ils ont l'assiette au beurre — et des gendarmes pour la garder ; de l'aut', c'est l'canaille — l'vile chiourme des vent' creux, qui, elle, n'a aucun droit à l'tartine. Ne li faut que des pruneaux, si elle récalcit'. Bon...

Total, compagnon ? Si j'avais été pus instruit, mieux éduqué, que j'aurais eu un père comme les aut' gosses — une famille, enfin, sans doute aurais-je été, mi aussi, un honnête homme selon le monde, c'est-à-dire qu'au lieu de braconner dans les garennes et les réserves

à faisons, Batiss' aurait braconné dans les affaires ou dans l'politique, si ça tombe — vu que l'politique, ç'a toudi été m'fort. Bon. Et mes lapins auraient été de belles brochettes de miyons. Bon. Et pis, j'aurais payé un miniss pour me faire décorer, et j'aurais été pour tout le monde Mossieu Batiss' gros comme le bras. T'vois ça d'ici ? Bon.

Et pis encore, si ça tombe, j'aurais été aussi un homme ben pensant (ça, par exemp', ç'aurait été pus difficile, t'te rends compte ?) hantant l'calotte, et dans le *vobiscum* jusqu'au trognon. Bon. Alors capitaliss', ben pensant, décoré, propriétaire — et calotard, j'aurais vu ces gueux de cognes à plat vent' devant mi, et c'est mi qui les aurais fait marcher, à ce coup — et comment ! au lieu de toudi jouer à cochon va devant, avec eux. Bon.

Je te dis, Batiss' a raté royalement le coche...

Dans le temps que je bossais chez les gars de l'Aisne, compagnon, le miniss' de l'agriculture vint un jour présider le comique agricole, qu'on appelle, et le banquet se fit sus l'grand' place, pour qu'on pût se rincer l'œil du spectacle de tous ces gueuletonnards del haute pédezouillerie goinfrant et s'en fourrant plein l'lampe aux frais del princesse qu'était pas invitée, comme de ben étendu, et qui gaffait ça — de loin, rapport aux cognes et aux pompiers en armes qui faisaient

bonne garde, t'parles. Bon. Naturalmente qu'après le gueuleton, quand c'est que tout le monde fut ben saoul et commençait à roter de bénaise, y eut des discours « inter cocus-là », comme on dit, et le miniss' en question, quand vint s'tour d'ouvrir s'grand déconateur, commença s'spiche par ces paroles que j'ai jamais oubliées, tellement c'était vrai et ben asséné, y a pas à dire : « Messieurs, l'société repose sus trois bases : le clergé, l'magistrature et l'armée. » (Faut pas demander si c'était encore un conservateur sociau, cet extrait fangeux du suffrage universel !) Bon.

Hé ben, compagnon, c'est justement ces trois bases-ilà qu'il s'agit de fout' par terre une bonne fois, pour qu'il y ait pus de victimes, pus d'échelons à l'échelle sociale, pus d'en haut et pus d'en bas, pus de dessus et pus de dessous. Bon. Oui, à bas l'sab' et le goupillon — et les jageurs à l'lanterne ! Faisons tab' rase. Pus de singes et pus de salariés, pus de propriétaires, pus de concierges, pus de locataires, pus de gens mariés et pus de célibataires — faut pus ren, quoi, les choses n'en iront que mieux, foi de piéton. Et pis, tout le monde sus le pont, pour l'manceuv', Batiss' ne connaît que ça, nom de Dieu ! Bon...

L'société, sais-tu quoi, compagnon ? Ben... j'y pisse au cul en y chiant dans l'gueule. Oui, v'là ce que Batiss' y fait, à leur foutue garce de société de merde, où c'est que le riche exploite

honteusement le pauv', et où c'est que le pauv' n'aspire qu'à devenir riche pour faire l'même chose. Bon. Et t'appelles ça une humanité présentab', ti ?

Ben, m'colon !...

Quéque c'est ? T'payes bouteille ? Pisque je te dis que Batiss' peut pus encaisser le pinard, avec s'concert dans l'estomac ! n'importe, vas-y tout de même, histoire de trinquer une darnière fois, pisque ça sera l'adieu sans revoyure, à ce coup. Bon. Et si je prends mal ce coup de l'étrillé, qu'on appelle, ça n'a guère d'importance, je m'en indigesterai pas longtemps, pisque tout résolument, je me vas pend' en te quittant. Bon. A l'tienne, Étienne ! Puisses-tu êt' heureux, c'est ben t'tour, et réussir enfin dans tes papiers, l'vie te doit ben cette revanche. Quel âge que t'as, compagnon ? Bientôt l'soixantaine ? Fectivement, il s'en va temps d'êt' chançard, devant que t'viennes rejoind' Batiss' dans le néant. Bon. Du peu que je sais de tes aphoriss' et de tes aut' liv', j'ai pu m'assurer que t'écris avec trop de verdure. Et c'est l'cause pourquoi t'as toudi été vert. Bon. Et pis, j'imagine que t'dois guère plaire aux pisseuses, rapport qu'elles aiment ben qu'on leur insinue ça en douce. Et ti, avec tes idées submersives et tes phrases à l'emporte-pièce (pisque, à entend' le monde, défend' l'raison perpétuellement outragée par l'homme social,

c'est êt' submersif) t'vous rent' dans l'boîte aux préjugés (c'est l'sarcivelle,) comme un rhinocéros dans un magasin d'antiquités : en bousculant les potiches, quoi. Et les rombières, ça n'aime pas ça, qu'on chahute le pot de fleurs, passequ'elles ont du sentiment, et surtout qu'on soye pas d'une coterie, ou pour le moins d'une chapelle, comme on dit dans t'partie. Bon. C'est t'faute, aussi, compagnon, et t'es un beau couillon, et une fameuse tête de cochon, au respèque que je te dois. Un vrai crâne de piafe, quoi ! Pourquoi que tu t'es toudi gardé si jalousement d'êt' d'aucun parti ? Pourquoi que t'as jamais voulu descend' de t'tour d'ivoire — t'tour d'ivoire en carreaux-plât' et pains de mâchefer ? Bon. Pour réussir, ici-bas dans cette vallée sus l'terre, faut absolument êt' d'un parti, autrement dit, savoir faire : bêêê, bêêê, ou ben : meûeûeû, meûeûeû, avec les aut'. Naturalmente que les partis contraires te rentrent en vitesse dans le chou, mais c'est justement ce qu'il faut, passequ'alors le tien prend t'défense, et par ainsi on parle de ti des deux côtés del barricade, et l'on sait que t'ézistes. Condition première du succès. Bon. Mais si t'es ni d'un parti ni de l'aut' ; si t'rugis au lieu de bêler, t'effrayes tout le monde, tout le monde se vesque, et fait l'tantecordiale dessus t'pauv' mercerie, en disant : Quéque c'est que cet oiseau-ilà, qu'est ni bleu,

ni blanc, ni rouge, ni noir ? En v'là, un sectaire ! Qué sauvage l... Ah ! on voit ce que c'est : Mossieu se prétend du seul parti del raison. Mossieu est un sage. Mossieu joue au philosophe. Bref, Mossieu nous la fait à l'homme supérieur, à çui qui plane et qui domine les vagues humanités ! Hé ben, que les philosophes s'occupent de li, et le fassent viv', s'ils veulent. Bon. Et t'en connais beaucoup, ti, des philosophes ? Des assez nombreux pour former un parti — le parti del raison ? Batiss', non, foi de tapé. Bon.

Et pis, sais-tu quoi, encore, compagnon ? Y a des fois où le lecteur se demande si, par hasard, t'te payerais point s'n asperge, en douce, tellement que t'es narquois de tempérament. Parles-tu sérieusement ? Jardines-tu ? Pus fin que maître Mouche, qui le saurait dire. Et le sais-tu ben toudi toi-même ? On a parfois l'impression que non. Bref, tout ça, c'est pas fameux pour emballer les masses, qu'on appelle. T'as ren d'un tribun, quoi, ah ! fichtre, non ! Bon.

Mais après tout, qu'importe, compagnon ? T'seras quand même et toudi le pus fort, fin finale, et çui qui finira par gratter tous les aut', *pisque t'as la force des miséreux*, je veux dire, *Pisque t'as su assepter l'pauv'té avec philosophie*, et que t'sais, d'espérance notab', qu'un

vent' peut êt' saoul de ben-êt' quand c'est qu'on y a foutu une poignée de fayots, comme disait cet aut' chien si fameux au temps jadis pour le troupeau de cochons qu'il menait dîner avec li chez les riches — les pourceaux des piqués, qu'on appelle. Bon. Et c'est pas ti, ben sûr, qui feras jamais comme ces dégueulasses dont t'me parlais quéquefois, qui font annoncer par les journaux que tel jour, à telle heure, à la librairie Tartampion, ou ben dans le salon de Madame Opèze, ils dédicaceront leur darnier ouvrage à tous ceusses qui leur feront le grand honneur de l'acheter. Ti, au moins, quand c'est que t'as envie d'un petit supplément, t'siffles t'chien et t'en vas en forêt faire l'pige au franc-big'. C'est bougrement pus prop', si c'est pus dangereux, que de s'aller fout' à plat-vent' devant les nouveaux riches pour leur offrir ben humb'ment s'liv' *en paillasson*, quand c'est qu'on devrait leur l'envoyer par le blair comme un coup de pied dans le cul. Bon. T'me diras, si ça tombe, qu'eux aut' ont tous du génie à foison, et que le génie, ça peut tout se permet'. Il est vrai. N'empêche que j'y préfère un simp'talent comme le tien, qui au moins sait se tenir debout, ce qui est ben encore l'meilleure attitude connue pour tailler des basanes aux puissances. Bon.

Total, compagnon, si ceux du trimard, c'est pas tout ce qu'y a de pus reluisant au monde, évi-

demment ben sûr, les antélectuels ne sont guère pus recommandab', en dépit de leurs prétentions ridicules, et c'est à se demander pourquoi que ces gueux de cognes cavalent sus nous de préférence.

Bon.

Mais assez jase comme ça. M'parole, j'ai l'air d'hésiter. Et pourtant, je tiens si peu dans m'peau, de l'envie de m'aller périr, que si ce n'avait été le désir ben naturel de te revoir pour t'espiquer le biseness, ça serait déjà fait : Batiss' se balancerait pour l'éternité aux basses fourches del forêt. Bon. Allons, serre-mi l'louche une dernière fois et adieu, compagnon. Je me vas pend'. Oui, c'est Batiss' à ce coup, que je vas étrangler. C'est ben s'tour, et j'y devais ben ça. L'a assez étranglé les aut', foi de piéton. La crève de la fin, quoi. Bon.

XIV

QUI SERVIRA D'ÉPILOGUE

Sous la rubrique : AUTOUR DE PARIS, on pouvait lire ce fait-divers dans l'*Intran* de ce jour :

LA FIN D'UN ORIGINAL.

On a trouvé pendu dans la forêt de Saint-Germain, proche le champ de tir, un vieil ouvrier agricole de la ferme de Fromainville, nommé Baptiste Lancel, originaire du Nord. Ce vétérinaire du trimard avait 72 ans, et passait pour le doyen des gars de batterie de France. On se perd en conjectures sur les causes de son suicide, mais on a trouvé sur les murs du cabouin qu'il habitait depuis quelques années à la ferme, une sorte de p. p. c. au charbon de bois, où il disait avoir confié au seul ami qu'il eût au monde (et même qu'il ait jamais eu) le secret de sa funeste détermination, et que si, par hasard, « ces gueux de cognes » étaient curieux de con-

naître ce secret, ils n'avaient qu'à tâcher de découvrir cet ami, et de le faire parler — s'il veut...

Du Trimard, 1919-1926.

POSTFACE

Donc, voici : par la grâce de la bonne petite guéguerre que l'on sait et qui fut tellement moralisatrice, libératrice et civilisatrice qu'il faut bien espérer qu'elle recommencera promptement, pour le définitif perfectionnement des peuples — ou alors, il n'y a plus de bon Dieu ! — je dus, en rentrant de captivité avec 40 marks dans ma poche, chercher ma croûte sur le trimard et faire, durant des années, le gars de batterie. D'où ce livre terrible : *Ceux du Trimard*, où l'on peut voir, comme l'annonçait l'*Intran*, « certain gueux truculent, subversif et doué d'un rustique humour, qui me ressemble comme un frère. »

Comme un frère ?... Je dirai mieux. Et si le lecteur averti — holà ! typo, attention à ne pas *coquiller* détestablement, je dis a-ver-ti ; — et si, dis-je, le lecteur averti, né malin et à qui *on ne la fait pas*, pouvait croire à l'identité parfaite

de l'auteur avec son héros ; que Batiss' et moi ne faisons qu'un, en réalité ; et que j'ai volé, violé, pilonné, braconné, détroussé les mecs et troussé les filles au coin du bois ; bref, que c'est moi et non *lui*, qui ai fait se dérater à mes déplorables trousses, durant tant de lustres et sur toutes les routes de France et de Navarre, ces gueux ce cognes, je serais dans le ravissement et au comble de mes vœux, si grande est l'estime que je porte à mes vertueux contemporains...

TABLE DES MATIÈRES

I.	— Comme au Ciné
II.	— Une vengeance de « Tapé ».....
III.	— Les <i>ex-voto</i> de Saint Frusquin.....
IV.	— Une histoire de brigands ou les idées de Ma Chique.
V.	— Cora-la-Marane.....
VI.	— La Môme Languille
VII.	— Moins une.....
VIII.	— D'une grande dame bougrement culottée
IX.	— Ou, à propos d'un cul de vieille et de boustife, Batiss' en fait un sacré fromage.
X.	— Un geste de riche
XI.	— Une appelée Marie.....
XII.	— D'un honnête homme
XIII.	— Le dernier étranglement de Batiss'..
XIV.	— Qui servira d'épilogue.
	Postface

— ACHÉVÉ D'IMPRIMER —
LE NEUF MARS MIL NEUF CENT
VINGT-HUIT PAR L'IMPRIMERIE
ORLÉANAISE, A ORLÉANS, POUR
— BERNARD GRASSET —

LA VIE DE BOHÈME

COLLECTION DIRIGÉE PAR
FRANCIS CARCO

NUL n'était plus désigné que l'auteur de *De Montmartre au Quartier Latin* pour mener à bien la tâche délicate de rétablir dans la juste appréciation de leur mérite les plus illustres bohèmes d'hier et d'aujourd'hui.

Bohème d'artiste : c'est dire la cocasserie, l'allant, la verve, l'humeur fantasque que nos lecteurs trouveront dans les ouvrages de cette collection consacrée à la fantaisie dans ce qu'elle offre de plus brillant et de plus spontané.

La Légende et la Vie d'Utrillo
par FRANCIS CARCO.

Jarry, Surmâle de Lettres
par RACHILDE.

Paul Léautaud
par ANDRE ROUVEYRE.

L'Aventure de P.-J. Toulet
par JACQUES DYSSORD.

Paraîtront ensuite :

Modigliani, par BLAISE CENDRARS.

Erik Satie, par FRANC-NOHAIN.

Villiers de l'Isle Adam, par ED. JALOUX.

Apollinaire, ou l'Enchanteur, par A. BILLY.

Lautrec, par ANDRE RIVOIRE.

etc...

*La collection sera complète en vingt volumes.
Il est tiré de chaque volume une première édition sur
alfa au prix de 25 francs.*