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LIMINAIRE

Hé oui, prolétaire des champs ! Et puisque, 
depuis que j’habite un cabouin, et non plus V Hôtel 
de la Belle Etoile, le fisc, pour se donner licence 
de me gratter des sous f43 fr. 16 c. pour un loyer 
« matriciel » de 10 fr.), me qualifie de journalier, 
je relève fièrement Vépithète ; car il est bon, il est 
excellent, il est caractéristique — et sans doute 
nécessaire — que l’auteur des Propos subversifs, 
de la Cité des fous, des Contes affronteurs, des 
Contes ingénus, de Z’Ëpopée eamisarde, etc., 
soit, pour vivre, à 58 ans, dans la nécessité de 
louer ses bras aux croquants, et de gratter la terre 
de l’aube au crépuscule : parce que cela qualifie 
à merveille une époque — et peut-être bien, aussi, 
une humanité !

Quant à la réprobation des hommes d’ordre que 
risque finalement de lui faire encourir (ce dit-on), 
son goût déplorable pour les gueux, les réfractaires, 
les loups humains — les hors la loi, l’auteur s’en 
fout complètement.....
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COMME AU CINÉ...

Père Baptiste, le vieux camberlot (prononcez 
Batiss’), un vétéran du trimard, et vraisembla­
blement le doyen des gars de batterie de l’Ile- 
de-France, est tout confit en souvenirs les plus 
amusants du monde, sur la pittoresque vie des 
clochards. Et comme il conte d’une verdeur 
naïve qui m’enchante — étant « tout d’une venue 
comme l’queue d’un quien » — je ne bosse guère 
à la ferme de Fromainville où lui-même est de 
séjour, maintenant que l’âge a rassis son humeur 
inquiète et vagabonde, que je ne le sollicite, à 
l’heure du casse-croûte, d’une histoire bien 
savoureuse.

— Oh ! père Batiss’, une tiote prise ?
— Bon, je vois qu’il faut que je babille encore 

pour tes sacrés papiers. Si ça tombe, Useras 
déçu ; mais ça, ça t’aregarde, compagnon. 
Atchoum ! content ou pas content, atchoum !

CEUX DU TllIMARD.
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samedi, atchoum ! (décidément, c’est du fin 
frais) t’payes bouteille. (Prononcez boutèle, à 
la guise de Cambrai.)

— Entendu, vieux tapé, et même un flipe, 
si tu préfères.

Voici donc sa dernière, qu’on trouvera sans 
doute bien romanesque, et qu’il me narra à la 
bonne foi, comme toujours, tandis que, dans la 
rosée jusqu’au ventre, et les godasses alourdies 
de gadoue, nous débardions morosement de 
fastidieux choux-fleurs.

C’était le promier dimanche de l’armistice. 
Tard sus le soir, je revenais d’Herblay où j’étais 
allé fêter not’ victoire, comme de juste, et 
comme tout bon Français devait faire—le verre 
au poing. Le pèze ? Bon, ce sont ses pattes qui 
nourrissent le loup. J’étais pompette, certes, 
j’étais même fin saoul, je peux ben dire, mais je 
n’étais mie noir, non ; à preuve que j’avais 
traversé tout seul F Seine, dans un bachot, le 
bac n’ayant ren voulu savoir pour me trans­
border ast’ heure induite. Si j’avais été chlass, 
Batiss’ s’aurerait foutu à F flotte, pas ? Mais 
sufficit, qui s’escuse s’accuse. Bon. Le froid 
était piquant, l’brouillasse couvrait l’plaine, 
et le vent me coupait Fgueule, qu’une vaque 
en aurait pleuré. Bon. Me v’ià donc sus le bou­
levard, à goualer YMadelon, pour me donner

COMME AU CINÉ 3

du jarret, car il n’est que de lier s’doigt à l’herbe 
qu’on connaît, pas ? quand tout par un coup, 
au détour du jardin anglais, je vois l’route qui 
s’illumine au loin, et j’ouïs le bruit d’une auto 
qui fonçait dans l’nuit, à fond de train.

« Tiens, que je me dis comme ça, vise les 
aristos, vieux frère. (Batiss’ est toudi un vieux 
frère, quand c’est qu’il paye à boire. Y a que 
quand il a pus le rond, que c’est un vieux con.) 
Holà, clampins, que je dis, faudrait voir à voir 
à pas écraser un prolétaire qu’est saoul de 
gloire, qui dit. »

Et je me débine sus le trottoir, prêt à crier : 
vive l’sociale ! Oui. Des fois que s’aurerait z’été 
le singe ? T’comprends : au danger on connaît 
les braves. Bon. L’auto — une torpédo maousse, 
à en juger par ses phares — filait donc comme 
du gruyère sous les noyers venteux, lorsque 
brusquement, après m’avoir doublé, la v’ià qui 
freine freineras-tu, à grands ramages de leviers, 
et pis qui revient lentement en arrière, jusqu’à 
m’hauteur. Mi, voyant ce manège, naturlich (1)

(1) On voit que Baptiste a bossé avec les prisonniers 
allemands, dans les fermes, et il a trouvé plaisant de 
leur prendre leur naturlich, comme il a pris aux gars 
de l’Aisne leur fameux idiotisme : si ça tombe, pour 
dire : peut-être. Il m’a même tenu, au sujet de ces 
« bons boches », comme il les appelait volontiers, 
maints propos tellement scandaleux, qu’il vaut sans 
doute mieux que je les garde par devers moi, au moins 
pour le moment. Grands dieux 1 n’ai-je pas déjà suf-
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que je m’arrête. Bon. J’avais tellement plein 
les châsses des sacrés ducelliers qui m’avaient 
foudroyé l’visière, au passage, que je ne pouvais 
raviser le portrait du poilu qu’était au volant? 
non pus que del poilute qui faisait s’sucrée 
dans ses fourrures, sous l’capote relevée — 
d’autant que les bougres arboraient tous deux 
sus le blair de grosses lunettes de chauffeur. 
Va-t’en repérer un individu, derrière ça ? Ça 
n’en devait pas moins êt’ de drôles de parti­
culiers, comme t’vas voir. En tout cas, ils 
semblaient tout chose, Fbonne femme, surtout. 
Bon. Il y eut un rapide chuchotement, comme 
d’un qui conseille et d’une qu’hésite et ne peut 
encaisser les raisons qu’on lui donne ; et pis 
enfin, v’ià une voix flûtée qu’appelle : hé 
l’homme ! Pis, tout de site : « hé, m’sieu, queuque 
chose pour vous ! »

Naturlich que je m’approche, en saluant à 
cul ouvert, comme de juste. « M’sieudame,' 
M’sieudame, c’est ben del bonté de vot’ part ! 
On n’est pas mendigot, nous deux Batiss’, non, 
que je dis, mais qui refuse muse... Aboulé en 
douce.

— Mais il est iv’, s’épouvante l’voix flûtée.

fisamment d’étoüpes en ma quenouille ? Quel besoin 
d’affronter encore bénévolement la clameur de haro 
de nos va-t’en-guerre — ces terribles va-t’en-guerre ? 
(qui d’ailleurs, n’y vont jamais...)
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— N’importe, répond l’homme. L’a une 
bonne bille. Vas-y,

Et je vois surgir quéque chose d’assez long 
et de tout blanc, qu’on semblait manier avec 
délicatesse.

« Tendez vos deux, brasl
— En v’ià, des chichis, que je grogne en 

recevant l’chose à deux mains. Au même 
instant, v’ià que ça fait : miai ! miai ! miai ! et 
pis l’auto qui se trisse — et comment î — tandis 
que de surprise, je laisse tout choir. Bon. Chance 
que l’automne avait fortement rembourré le 
pavé de feuilles mortes.

« Quéque farce de noceurs de Panam qui 
t’aureront colloqué une potée de tiots matous, 
vieux frère », que je me dis. Bon. Je me baisse, 
je tâte, je palpe avec prudence le... colis, dans- 
le noir, qui faisait toudi : miai î miai ! miai ! 
en haute gamme, et je sens — devine un peu 
quoi, compagnon ? -- une frimousse toute juteuse, 
morveuse et baveuse, embéguinée dans des den­
telles. Bon. En fait de potée de tiots matous,c’était 
bel et beau un bébé, oui, un vrai quinquin -— et 
qui voulait viv’ ! — que m’avaient si habilement 
collé sus le giron les farceurs de l’auto. Bon. 
L’aventure se corsait, et ça se passait absolument 
comme au ciné ; amours défendues, abandon 
d’enfant, fuite dans l’nuit, et Batiss’ chocolat 
— tout le saint frusquin, quoi, un vrai roman
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à épisodes, avec film tourné nature, par exemp .
Bon, que je me dis, naturlich que les langes 

sont démarqués, mais à bon vin point d en­
seigne : si ça tombe, y a du pèze à l’clef, et des 
bijoux pour pus tard reconnaît’ l’enfant. 
Chouette, que je dis, si c’est ça, Batiss’, on 
l’adopte de rif et d’autor. Bon.

Rentré dans m’cabouin en goualant l’ber- 
ceuse lilloise qu’était mieux de saison, à ce coup, 
que YMadelon del victoire,

Dors, min p’tit rosin, min p’tit grossin, min gros
Ti m’feras du chagrin [quinquin,

Chi ti dors pas jusqu’à demain î

j’allume vite l’candelle, et je démaillotte le 
petit. Va te faire fiche ! Y avait, pour tout 
potage, une enveloppe dans les langes, avec 
50 francs. Des nouveaux riches, probab’, ces 
gens de l’auto. Et quand t’direras, compa­
gnon ? Ils n’ont pas encore eu loisir d’apprend’ 
le biau monde, ces types. Mais Batiss’ qui 
comptait trouver au moins le gros billet, 
t’parles si j’étais couillon. Et je contemplais 
le quinquin comme un idiot, sans pouvoir 
décider quoi. Bon. If était même si pitoyab’, à 
faire toudi : miai ! miai ! miai ! en agitant 
grotesquement ses quat’ tiots memb bleuis 
par le froid, que j’en étais tout attendri et 
quasiment prêt à faire le veau, quand 1 mère
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Large, ’m’voisine de cabouin, attirée par ces 
vagissements étranges, vint faire toc toc à m’ 
porte. Bon. Alors, de rage, je prends les sous 
du salé, et je file sus Argenteuil, Saint-Denis, 
Pantin et aut’ lieux de plaisir, noyer m’chagrin 
dans les volupetés : trois jours d’une riboule 
maousse poil poil, compagnon, et où je dessoûlai 
pas, non...

Mais de l’enfant, que t’diras, si ça tombe ? 
Bon. T’ te rappelles l’Marie Creux, cette vieille 
poule qu’avait eu un gosse du belgico Napoléon 
Vandepipe, Vandepute, enfin quéque nom dans 
ce jus-là, et ne pouvait se consoler de l’avoir 
perdu ? Oui ? Bon. Hé ben, à m’retour à 1’ 
ferme, j’y ai vendu le champi pour vingt balles 
— et elle a payé bouteille...



II

UNE VENGEANCE DE « TAPÉ »

T’penses bon, compagnon, que j’ai pas 
50 ans et pus de trimard sus le râb\ sans avoir 
pratiqué consciencieusement les mille et un 
métiers honteux; (qu’on dit) qui permettent 
aux éternels rouletabosses de viv sans saucisse, 
sinon toudi sans anicroche, en marge del société. 
Bon. V’s aut’ satisfaits — ou qui faites sem­
blant — v’s avez un fil à l’patte ; nous, les 
réfracs, c’est une griffe. A chacun s fonction, 
ici-bas dans cette vallée sus l’terre, pas ? Tout 
dépend du côté del barricade où qu’on se trouve, 
comme disait faut’ : d’un côté, c’est l’honnêteté, 
rapport qu’on a les foies ; de Faut’, on est nature. 
Bon. Mais si l’maraude, le pilonnage, l’braconne, 
l’maltouse, et même le coin du bois au clair de 
lune, et aut’ gentillesses de même farine, ça 
nous connaît un brin, nous deux Batiss’, faut 
dire aussi qu’il m’est arrivé de « payer », de-ci,
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de-là, tout comme un aut’, tantôt au pus juste 
prix, et tantôt bonbon. Bon. Et quand t’direras, 
compagnon ? On mise pas toudi sus le gagnant, 
ça serait pardi trop beau ; l’advient ben des 
jours que c’est l’poisse, d’autant que poule 
égarée donne aubade au renard, pas ? Bon.

Toutefois, Batiss’ s’en faisait mie pour si 
peu, car si Pierre Quiroule amasse pas de 
mousse, il s’en fait guère, non pus, et j’ai toudi 
« payé » comme un bon boug’, en me disant 
philosophiquement : pas vu, pas pris ; mais pris, 
rousti. C’est l’ioi, c’est le sort, c’est l’vie, vieux 
frère. Paye donc et tais-toi. Bon,

Oui, j’ai toudi payé sans rancune aucune, foi 
de camberlot, mêmement quand y avait del 
trique à l’clef —- sauf une fois, bon dieu, que 
je m’ai vengé en vrai tapé. Je peux ben te 
conter l’chose, maintenant ; m’en fous, y a pus 
de 20 ans de ça, si ça tombe, et Fprescription 
est acquise. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, je bossais 
dans une ferme de Sologne, sus un domaine 
boisé tellement giboyeux qu’un évêque, censé­
ment, aurerait cru faire offense à l’répubique, 
en n’y troquant point s’crosse dorée cont’ une 
bobine de laiton. Pour te dire si nous en mettions, 
nous aut’ les gars de batterie qu’avons tous 
l’braconne dans le sang, et si l’on s’épargnait 
à jouer des engins prohibés. Bon,
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Or, un certain dimanche que j’étais tranquille 
comme Batiss’ (c’est le cas de le dire) à tend’ 
mes collets sus une passée de culs blancs, v’ià 
tout par un coup que je me sens saisir le mien, 
de collet, par darrière, et même assez rudement, 
oui. Bon. Je me redresse, ben vexé, t’penses, 
et qui que je repère, dans le foutu gueux qui 
rigolait bêtement, en me braquant s’rigolo sous 
le blair ? Un cogne du canton de Salbris, sans 
doute retraité ast’ heure, pisque je le retrouvais 
sous l’bandoulière du garde-chasse, et qui 
m’avait déjà eu, au temps jadis, par un vrai 
tour de cochon. Car Batiss’ voudrait ben savoir 
ce qu’il y a de repréhensib’ à demander poli­
ment à une fille rencontrée le soir à l’fontaine si 
elle aurerait pas des fois vingt ronds pour payer 
bouteille à un brave prolétaire qui venait de 
faire souper de brebis ? Ça peut-il s’appeler 
mendier, ça, allons ? Aller à l’Chine, tout au 
pus. Bon. N’empêche que j’avais écopé d’un mois 
pour cette franche foutaise, et v’ià que j’allais 
encore trinquer de deux aut’, par l’faute du 
même foutu gueux de malheur — pisque c’est 
le tarif, en France, pour délit de braconne : 
deux mois, et le minimum de contrainte par 
corps, pour l’amende. Bon. C’était trop, à ce 
coup, le cochon cherrait un petit, et Batiss’ 
se jura illico, foi de piéton, de l’avoir à s’tour, 
pour z’y apprend’, une aut’ fois, à mieux
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regarder où c’est qu’il mettait ses yeux. Bon.
A l’audience, et pis à l’taule, je fi l’cane, 

naturlich, car de tels matous ne se prennent pas 
sans mitaines. Pis une fois délibéré, ben sûr de 
pas avoir éveillé s’méfiance par aucun propos 
inconsidéré, je me mets à épier en douce m’ 
déguisé de cogne. T’comprends, compagnon : 
à renard, renard et demi. Bon. Dans l’journée, 
il faisait ses rondes seul, en bécane, à l’papa, 
et en particulier, il passait toudi à l’même heure, 
vers les onze heures-midi, sus certain layon qui 
faisait comme une voûte de verdure, sous 1’ 
charmille. Bon. Ça valait dix, ce détail, et ce fut 
ilà que je résolus d’avoir pied ou aile de m’ 
gueux, sans pus lantiponer.

Un beau matin, donc, je tendis un solide fil 
de fer par le travers du layon, pis m’avançant 
deux 'cents mèt’ environ dans F direction par 
où l’avait coutume de s’amener, je vins m’em­
busquer près d’un buisson, comme si je tendais 
des collets, et en ayant ben soin de me faire 
voir, naturlich. Bon. Sus le coup del demie 
d’onze heures, v’ià m’cogne qui radine tran­
quillement, au guidon de s’machine, et s’fusil 
dans le dos, et qui me ravise tout par un coup 
le nez dans un buisson, et qui me crie, en 
enfourchant : « Ah ! m’gaillard, je t’y prends 
encore ! » Et Batiss’ de détaler, comme surpris 
en flagrant délit. Bon.
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De l’endroit d’où je débûchais, ce layon était 
planier l’espace de cent pas, si ça tombe, et pis 
dévalait en pente assez rapide jusque sus un 
gros arb’ qui semblait ilà tout esprès pour le 
couper en deux. Et c’était justement à deux 
mèt? et un saut de puce de ce gros arb’ que 
j’avais tendu l’attrapette de rn’fü de fer, dans 
l’idée que m’cogne viendrait de toute Froideur 
de s’n élan... cogner cont’ l’obstaque. Bon. 
J’allais donc du pied comme un chat maig’, 
sous F charmille, et Faut’ pédalait pour me 
rentrer dedans, pédale-pédaleras-tu, et je t en 
mets, de sorte qu’il collait quasiment au train 
— au train de derrière de Batiss’ — en arrivant 
sus le fil de fer, et qu’il n’eut pas le temps de 
faire seulement ouf ! quand le brusque écart 
que je fis lui révéla le danger.

Trop tard pour savoir quoi ni qu’est-ce ! 
L’était déjà dans F arb’, du crâne et des reins, 
dans un sinist’ craquement d’os et d’éehine 
brisés. Ah 1 le cochon m avait eu au tronc. . 
aussi pouvais-je me vanter d’y avoir rendu 
joliment du pareil au même. Bon. Mais du cri 
qu’il poussa en se fracassant de tout le corps, 
Batiss’ en vint sus le cul, où il fut ben cinq 
minutes à se remet’ et à se déshérisser. Bon, 
J’avais cru r-igoler tout m’saoul del bonne 
farce que j’y faisais, et pis vlà que j’étais ilà 
à claquer des dents comme un idiot, à le voir

pisser le sang par les oreilles, Fbouche et le nez, 
et virer des yeux blancs atroces, en grattant 
Fterre de ses ong’. Car l’avait s’compte, le 
salaud, faut pas demander. Bon.

Enfin, je me ramasse tant ben que mal, 
j’enlève le fil de fer qui faisait par trop guet- 
apens pour le laisser derrière mi — et moins 
d’un quart d’heure après, inutile, je pense, de 
te le dire, Batiss’ faisait del poussière sus F 
grand’ route. Et comment ! Ce sont ses pattes 
qui sauvent le loup, pas ? Bon.

Mais t’me croireras si t’voudras, compagnon : 
ce cri de gendarme échiné me retentit longtemps 
dans le citron, et je dus me noircir furieusement 
l’gueule, pour le chasser de m’n oreille. Bon- 
Du remords, rapport à un foutu cogne, et qui 
vous a fait des misères, en se payant salement 
Vot’ asperge, de surcroît, non, tout de même 
quand, même, faut-il en avoir du sang de navet, 
pour un réfrac, un del cloche — et tapé de 
Cambrai, encore !...

UNE VENGEANCE DE « TAPÉ » 13



III

LES EX-VOTO DE SAINT FRUSQUIN

Il faut avouer, compagnon, que tout n est pas 
toudi rose, dans le méquier de réfrac, et que e 
«mignon vous poursuit des fois ben cruellement, 
sus le trimard. Ah ! j’en ai connu, de ces passes 
au frigo où l’on sait vraiment pus à quelle 
bricole s’atteler ; où l’fatalité semble se jouer de 
vous comme le chat fait del souris ; où, quoique 
vous fassiez, tout fait vinaig’. Tourne à droite, 
tourne à gauche, va devant ou rebrousse quemm, 
fin finale, c’est toudi l’poisse, toudi Y culbute au 
bout du fossé — quand c’est pas, encore, dans 
les pattes de ces gueux, de cognes. Bon. Mais 
je crois pas avoir été pus constamment bec 
de gaz dans toute m’garce de vie errante, qu au 
temps déjà bougrement lointain (je te parle de 
30, 35 ans — une paye î) où je bossais chez les 
chouans. Misère et corde ! qu’est-ce que Batiss 
aura dégusté-ilà, pour s’rhume ! J’étais trique,
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pourtant, à cette époque, donc, ben forcé de 
faire l’cane, et d’acheter, bon gré, mal gré, une 
conduite. Hé ben, impossib’ de tenir huit jours 
au même boulot, même en faisant le mort avec 
l’pus louab’ conviction : assidents, incidents, 
batteries, contraves, semblaient naît’ sous mes 
pas, à croire que tous les diab’ se faisaient de 
noces tout partout où je m’arrêtais. Bon. Que si 
je braconnais, ou je loupais le gibier comme une 
gourde, ou je me faisais bêtement paumer à le 
colporter clandestinement. Bon. Si je pilonnais, 
même tabac : je tombais sus un manche, quand 
je cuidais tirer le pied de biche. Infaillib’ment, 
c était le quien ou le champêt’ qui radinait à 
m coup de sonnette. Pas d’illusion à se faire. 
C était couru. Bon. Faisais-je, d’aventure, ren- 
cont’ d’un pays, d’un vrai camberlot — aut’ 
antienne : j’étais pas à frayer depis deux jours 
avec li comme cul et quemise, qu’on se bourrait 
déjà le trognon, que c’en était dégoûtant. C’était 
comme un prix fait et marché donné. Et fallait 
encore démurger en vitesse pour pas se tuer l’un 
1 aut, vu qu un tape de Cambrai, c’est un peu 
comme un Belge ou un boyau-rouge : ça vous 
a le coutiau déplorab’ment facile, quand c’est 
bu. Bon.

Et pour comb’ de guignon, Batiss’ s’avise-t-il 
pas, un beau matin de printemps que les bois 
fleuraient 1 aubépine et le muguet, d’épouser
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(à F colle, naturlich) une fille de boheme 
qu’avait un vrai pépin pour s’pomme, comme li 
pour ses yeux de braise et ses tétins dores. Je 
croyais ben, à ce coup, avoir du bonheur sus 1 
paille pour un temps ; mais va te faire fiche : 
en fait de lune de miel, ce fut toute s’tnbu de 
maudits basanés qui me tomba sus le rab ~- 
et comment ! Et j’eus fort à faire, je te prie c e 
le croire, pour tirer le pauv’ Batiss’ des gn es 
de ces enragés qui voulaient tout résolument le 
saigner comme un cochon. Non mais, chez qui . 
Ils attigeaient, les frères ! Encore l’bête y 
laissa-t-elle du poil — et une bonne pmte de 
sang. Bon.

L’série noire, quoi ! T’parles si je commençais 
par en avoir marre, de ce satané pays de chouans 
ou tout tournait à m’confusion, malgré a 
d’une conduite en ciment armé, j’ose ben dire, 
et qu’à ce damier avaro, je fus pus long a met 
les bouts de bois. Tant pire, arrive qui plante, 
je dis raca aux choux cabus. Bon. Me v a onc 
encore une fois à faire del poussière sus 1 
grand’route, et de jour et de nuit, et par tons 
les temps, vivant de maraude, naturlich, pisque 
ce sont ses pattes qui nourrissent le loup, et 
allant du pied comme un chat maig’ — autant 
dire l’mouïse au cul. Bon. Y’ià-t-il pas qu un 
certain soir de pleine lune, comme je longeais, 
cherchant un coin pépère pour roupiller a m n

aise, un haut mur tout enlierré qui dominait 
l’route, je repère l’enclos d’une espèce de cou­
vent où c’est que j’avais bossé comme aide- 
jardinier, l’année d’avant. Pas précisément un 
couvent, mais putôt, au fond d’un grand verger, 
une manière d’ancien ermitage qui servait de 
retraite à quéques religieuses d’une congrégation 
dissoute. Bon. C’était une Madame de ***, 
dussèche ou marquise, je sais pus, enfin une ben 
pensante, quoi, qui logeait ces nonnes défroquées 
et les entretenait de ses deniers, à charge pour 
elles d apprend’ l’couture, broderie, lingerie, 
catéchiss’ et tout le fourbi des femmes, aux 
orphelines del paroisse. Autant dire que l’nob’ 
rombière esploitait pieusement l’misère des 
pauv’ filles, par le moyen de ces béates. Car c’est 
ça, généralement, l’file aux tropiques des curés 
— et même l’file aux tropiques tout court, si 
ça tombe, pisqu’on appelle ça comme ça. Bon.

Mais passons, crainte de brouiller l’fusée. Ce 
qui m’intéressait, ast’ heure, c’est qu’il y avait, 
dans ce couvent qu’était pas un couvent,,une 
tiote capelle, et arrier cette capelle, une vieille, 
très vieille estatue de pierre figurant un saint 
Frusquin quelconque, à moins que ce ne soye 
une pisseuse céleste. Bon. L’chose est restée en 
suspens dans m’n esprit, vu que je m’en foutais 
un peu, naturlich. L’essentiel, c’est que c’était 
une estatue à miraques, qui faisait toutes sortes

2
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de guérisons miraculeuses. Oui. C’était même un 
saint bougrement rigolo dans s’ genre, et comme 
on en voit peu, même dans ces patelins arriérés, 
pisqu’il guérissait, indifféremment et pêle-mêle, 
les bêtes et les gens. Bon. En sorte que les pécores 
s’amenaient en pèlerinage de tous les coins del 
cambrouse, avec leurs bestiaux malades ; et pis 
après, quand il avait fait, ils suspendaient à s’ 
grille de tiotes bondieuseries rappelant le memb’ 
ou l’bête guéris par s’n intercession. Des sexes- 
voto qu’on appelle, comme qui direrait des 
témoignages de reconnaissance qui seraient aussi 
de petits souvenirs d’amiquié. Et les moinettes 
li tressaient des guirlandes de fleurs sauvages...

Y en avait, de ces sexes-voto, tout autour del 
grille et jusque sus les épaules, les bras et l’mître 
du saint. Ça figurait les quat’ memb’, des nez, 
des cœurs, des têtes, des oreilles, des yeux, mais 
surtout des animaux de ferme ou de basse-cour : 
poules, oies, cabres, dindons, moutons, cochons, 
quiens, vaches, bourains, bref, toute une bergerie 
en miniature. Bon. Et des médailles aussi, en 
quantité. Beaucoup de ces bondieuseries étaient 
en bois esculpté, en verre filé, en porcelaine ; 
mais pas mal aussi avaient l’air d’êt’ d’argent 
ou d’or. Les médailles, surtout. Si ça tombe, ce 
n’était que du doublé ? Bon. C’était à voir. Et 
l’mouïse folle que je battais pour lors valait 
ben d’en courir le risque, pas ? Bon. Ça m’avait
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même tenté, dans le temps que je repiquais les 
choux et les salades de saint Frusquin, et que je 
ramais ses petits pois. Toutefois, je m’étais pru­
demment tenu peinard, pour l’raison qu’un 
matois renard ne mange pas les poules de s’ 
Voisin, pas ? Bon. D’ailleurs, pas de quien ilà- 
dedans, pas de pièges à loup, l’ioge du jardinier- 
sacristain à l’aut’ bout de l’enclos. C’était franc. 
Bon.

Donc, aussitôt résolu, aussitôt fait, et me v’ià 
d’une grimpette sus le faîte du mur. Ça ne se 
voit, si ça tombe, pus à l’œil nu, maintenant que 
père Batiss’ porte ses septante piges ben sonnées 
au coin de s’bonnette ; mais dans m’jeune 
temps, compagnon, je n’en craignais guère pour 
l’agilité et le saut. Bon. Escalader un mur si haut 
qu’il fût, pourvu qu’il y eut joint d’y mord’ des 
dix doigts et des orteils déchaux, n’était qu’un 
jeu pour mi, comme de me laisser tomber d’une 
couple de toises ou deux, avec souplesse et dis­
crétion. Et trotte qui danse. Bon. Tiens, les 
vitraux del capelle qui s’illuminent, arrier les 
pommiers. Hé là, Batiss’, doucement les basses, 
que je dis comme ça. Les moinettes sont par les 
voies. Faut croire qu’elles s’en ressentent, ce 
soir. Bon. Faut voir à voir à pas troubler le saint 
tête à tête des chastes ménesses de J.-C. avec 
leur seigneur et maît’. Bon.

Mais comme je vais me laisser couler en douce
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dans l’enclos, v’ià-t-il pas que s’entonne 1 
Maris Stella, avec accompagnement d’épmette. 
Ah ! compagnon, ces jeunes voix, confiantes — 
et d’aucunes ravissantes — dans F nuit paisib ; 
ce cantique épatant (y a pas à dire non), quel 
éblouissement, soudain ! Ce fut tout par un coup 
comme si j’entendais à l’fois sonner le crapaud 
par les soirs de pluie chaude, gazouiller l’alouette 
au pus haut du ciel bleu, et le rossignol triller 
d’amour dans les bois profonds — bref, tout ce 
que les guérets embaumés ont de pus délicieux 
et de pus souverain pour bercer l’éternelle 
mélancolie des pauv’ gueux;. Bon. Et ça me fit 
aussi comme quand je lampais l’iau fraîche du 
ruisseau, dans l’prairie ensoleillée. Et j avais 
beau me pousser du coude, par manière de dire . 
mais va donc, Batiss’, saute donc, animal, t’es 
ilà sus tes couillons comme une gourde ! Je t’en 
ratisse ; j’étais figé, foudroyé, pétrifié sus m’
mur. Bon. • .

Faut te dire, compagnon, que si, à 14 ans, je 
faisais déjà del poussière par les grands quemins, 
bâton au poing et bissac à l’épaule, à 13, j’étais 
encore enfant de chœur, par l’volonté de m’ 
mère, bigote achevée qui m’avait foutu chez les 
curés dès m’promière culotte, rêvait du sémi­
naire, et pleurait de tendresse quand c’est 
qu’elle voyait ch’fieu balancer coïonnement 
l’encensoir au nez du saint-sacrement, ou pleur­

nicher aux enterrements des bribes de latin 
qu’elle n’entendait non pus que mi, naturlich. 
Bon. Mais si ça l’amusait, mi, ça me faisait râler, 
de me Voir troussé del sorte par les soutaniers ; 
et je me faisais l’effet d’un franc dingo, ainsi 
enfoutaisé quotidiennement de blanc, de noir 
ou de rouge, selon l’rencont’, oui. Ça me dégoû­
tait même tellement, qu’en fin finale, je refusai 
carrément à m’mère de li donner davantage 
l’satisfaction de me voir déguisé en fille (elle 
disait, elle, en petit nannange du bon dieu — 
l’était pas cochon, le nannange, non !) « Je veux 
êt’ comme les aut’ gosses, que j’y dis, et ne pus 
m’accoutrer en paillasse chez les curés, na, ça 
me fait trop honte ». Mais elle, qu’était haute à 
l’main comme pas une, me mit aussitôt marché 
au poing, après m’avoir cassé s’chaise sus 
l’échine, de colère : c’était l’sacristie ou l’porte ! 
Bon. Je bitte pour l’porte, que j’y rage — et 
comment ! Et ce même jour, ou guère pus tard, 
l’enfant de Marie -— car je l’étais aussi, voué au 
bleu, t’penses ben — filait en douce — en li 
fauchant ses économies pour l’peine, naturlich... 
Ah ! si j’avais eu un père !... Mais quoi ? M’mère 
l’avait ben connu, si ça tombe; Batiss’, pas. 
Bon. Et quand t’direras, compagnon ? L’vie 
Va souvent de guingois et l’tête en bas, dans le 
peup’ —- et c’est pas toudi drôle pour l’graine 
de bois de lit, va. Bon.
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Tout ce verbiage à côté pour te dire que les 
cantiques m’étaient pas absolument étrangers, 
cont’ toute apparence, et que çui-là, entre aut’, 
si souvent goualé dans les églises, vint réveiller 
en mi des choses qu’il aurait ben pu, si ça tombe, 
ne pas trouver au fond du cœur de beaucoup 
d’aut’ clochards. Bon. On a beau s’êt’ convaincu, 
à force de ruminer sus le trimard, pour.s’escuser 
s’vie de misère, que l’religion, c’est del foutaise 
prop’ seulement à abrutir les gens, et malicieu­
sement voulue par ceux del haute pour maintenir 
le peup’ dans l’esclavage ; quand une fois on 
a été enfant de chœur — et de Marie — c’est 
comme quand on a été chien savant dans les 
ducasses, si ça tombe : l’en reste toudi quéque 
chose. Bon. Je m’en apercevais ben, ast’ heure 
que j’étais ilà comme un idiot sus m’perchoir, 
l’esprit perdu à ne pus savoir quoi ni qu’est-ce, 
comme on dit. Non, de m’garce de vie, je ne fus 
si couillon. Bref, pour te le faire court, je fis le 
sot — et non pas le saut dans l’enclos de saint 
Frusquin, que je cuidais faire dans un fauteuil, 
pourtant...

Et l’conclusion, diras-tu ? Ben, F conclusion, 
compagnon, c’est que, brebis comptées, le loup les 
mange, et que l’nuit d’après, tout de même mieux 
conseillé de m’vent’ creux, je pris temps que les 
sacrées femelles n’étaient pas à l’capelle, pour 
faucher tout le bazar de l’estatue à miraques.

Bon. Ren qu en médailles et en choses qui 
semblaient fameuses, j’en avais mes pleines 
fouilles, et si ça tombe, t’vas croire que j’eus 
grand profit, des mille et des cent, pas ? Hé ben, 
pas du tout, compagnon ; ilà encore, Batiss’ 
était chocolat — et comment ! Tout était en 
toc, en tout ce qu il y a de pus toc ; pas même 
du cuiv’, non. Le saint frusquin du saint ne 
valait pas dix ronds, et je dus, fin finale, le 
balancer dans l’rivière, pour m’en dépoisser.

Hein, des cochons, tout de même ?... Bon, je 
parle des salauds qui trichaient si effrontément 
le saint qui les avait guéris, si ça tombe, del 
morve et du farcin, et le régalaient de bondieu­
series qu avaient 1 air précieuses comme tout, 
et pour le moins en argent doré, quand, au vrai, 
c’était que du zinc — de vulgaire zinc avec du 
dor dessus...
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IV

UNE HISTOIRE DE BRIGANDS, 
OU LES IDÉES DE MA CHIQUE

Je pense, compagnon, t’avoir déjà parlé del 
fameuse équipe des furetiers de 1 Aisne, qui 
travaillait en forêt de Compïègne, au temps de 
m’Verte jeunesse, et dont les esploits étourdis­
sants, j’ose ben dire, défrayèrent pus de cent 
fois, si ça tombe, l’chronique judiciaire, et 
pensèrent rend’ fin fous ces gueux de cognes,

* et fout’ sus les dents toutes les brigades de 
francs-big’ qui empoisonnaient not’ belle forêt. 
Bon. On était quat’ à former le quadrille : y 
avait mi, qu’étais le benjamin del coterie, et 
qu’eux aut’ appelaient La Viscope, rappoit à 
certain képi de pegriot rapporte du bat d af , 
et dont je m’amusais à coiffer m’ crâne de piafe, 
à l’époque, histoire de narguer. Bon. Y avait 
aussi .Ma Chique, Maltouse, qu’avait buté un 
douanier, en douce, et Zozo, qu était censé­
ment le chef del bande, et que nous appe­
lions pour ça le capétaine, vu qu’il possédait
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une pétoire, qu’il avait l’ardoise qu’il voulait 
chez le pé Souche et l’mère Zigomar, et aussi 
passeque, en vérité vraie, l’avait pas s’pareil, 
d’ici au bout d’une longe, comme dit le fabuliss’, 
pour savoir dresser et lancer le furet. Bon. Ce 
qui n’empêchait point, naturlich, les furetiers 
de 1 Aisne de jouer aussi du laiton, de l’éparvier, 
des panneaux et aut’ engins prohibés — qu’ils 
disent ! Et comment donc, qu’on en jouait ! 
Bon.

Mais ce que je t ai pas dit, compagnon, c’est 
comment qu’elle finit dans les pommes, l’sainte 
équipe, et quel désast’ pas ordinaire, ainsi 
comme t’vas voir, la força tout par un coup à 
se dissoud’ en vitesse, et à faire un trou dans 
l’nuit, en suite et conséquence d’un vrai tour 
de cochon qu’on fit en vache à ce pauv’ Zozo, 
le pus gratuitement du monde. Sans quoi je 
pense que Batiss’ y serait encore, tellement 
li plaisait cette vie de franches lippées, où c’est 
qu on pissait au cul des autorités que c’était 
baume, comme on dit. Non, qué catacliss’ ! Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, Zozo, 
qui s était fait poisser à colporter s’gibier 
clandestin, et qu’avait récalcité, vu qu’il était 
noir, tirait six mois — c’est long — à l’taule 
de Soissons, qu’est ben l’pus infecte geôle del 
répubique que j’aie jamais connue ; et l’on 
avait, naturlich, rancardé pour aller l’attend’
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à s’sortie, et boire joyeusement ensemb’ s’ 
pécule au fameux On est mieux ici qu’en face, t 
comme ça se doit ent’ gens qui savent viv.. Bon. 
Mais ce putain de Ma Chique que 1 usance immo­
dérée del chique semblait parfois doter d’idées 
bizardes et putôt saugrenutes, trouva, pus 
espédient, au lieur d’aller rend’ nos devoirs de 
fidèles lieutenants au capétaine enfin délibéré, 
de profiter de ce qu’il était encore dans l’pom- 
made pour cambrioler de fond en comb s 
chabotte du bout du pont. Et nous fûmes, nous 
deux Maltouse, assez ballots pour le suiv’ sans 
trop discuter, rapport qu’il nous en imposait 
avec s’grande gueule. Bon. En sorte que le 
pauv’ Zozo, désespéré et, si ça tombe, aussi, 
écœuré del noire trahison de ses copauds, s’en 
fut tout droit se pend’ (l’est ben permis d’avoir 
le vin triste après un coup pareil !) au beau mitan 
del garenne des Pétrons, proche 1 moyère, 
qu’était le rancart d’élection des furetiers de
l’Aisne. Bon. # , .

Or le destin voulut que ce même jour, préci­
sément, l’sainte équipe s’en vînt sus l’ménuit 
au même giboyeux canton, tend’ ses collets
insidieux et lancer le furet.

Ma Chique qui, de rif et d’autor, s’était promu 
chef del nouvelle équipe, vu qu’il avait eu le 
promier l’idée du joyeux dégommage, poitait 
g aiment le flingue du capétaine. Bon. Maltouse
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trimballait le cageot aux furets, et mi, flegma­
tique comme je l’étais alors, le laiton tout 
coulissé et tout paré, avec les piquets de bois. 
Bon.

T sais assez, je pense, compagnon, comment 
que ça se pratique, l’braconne au furet. Un 
clapier à connins repéré, t’tends d’abord tes 
collets à chacune des issues à devantisse, qu’on 
appelle, pis t lances t’bête dans l’orée principale. 
Bon. Naturlich que Jean Lapin, ainsi forlancé, 
n’attend point le terrib’ égorgeur et gagne 
précipitamment l’sortie, où c’est que le collet 
le cueille, gentiment, en sorte que t’as pus qu’à 
li donner le coup de pouce pour le bouter en 
poche. Bon. Mais tout de site, il s’avéra qu’une 
fatalité pesait sus cette espédition nonobstant 
si familière, et où c’est que l’sainte équipe 
avait beau bruit d’exceller. Maltouse, qu’était 
distrait comme l’est pas permis et s’avouait 
« tout chose », perd un des deux furets le pus 
sottement du monde ; et l’aut’, au promier 
lancer, tombe malencontreusement sus une 
mère lapine allaitant s’nichée, et ne veut pus 
sortir del rabouillère qu’il ne soye gorgé de 
carnage et de sang, et donc parfaitement 
inutilisab’. Bon.

L’fine poisse, quoi.
Ma Chique ragea, en salivant comme gar­

gouille sous l’pluie : « C’est donc qu’y a pus de
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bon Dieu, ast’ heure, nom de Dieu ! L’nuit 
était bonne, pourtant, ni trop froide ni trop 
venteuse, et claire ce qu’il fallait ; et c est ce 
temps de demoiselle qu’on choisit pour faire les 
cons ! Manque pus qu’une brigade nous vienne 
tomber sus le bouchon, et qu’on écope d’une 
contrave aux as pour l’peau, ça vaudrait, 
alors !... Zut ! allons plumer ! » Bon. Mais je 
fis observer qu’on avait encore l’chance de 
tirer un quevreuil, et que les assurés menteurs 
étaient apparemment ben trop cousins du moule 
de leur liquette pour venir sous bois et de nuit 
chercher noise à d’honnetes clampins disant 
ren à personne, et qu’avaient un fusil et du 
doub’ à foison, et Ma Chique décida qu’on 
irait tout d’un pas s’embusquer sus l’moyère. 
Certes, l’chance était petite qu’une harde s’en 
vînt si tard à l’dessoivade. Mais quoi ? ce sont 
ses pattes qui nourrissent le loup, pas ? et 
l’appât vaut des ailes aux talons, comme dit 
le fabuliss’. Bon.

Sous sa hérissure de roseaux et s’mcquette 
de nénuphars en fleurs, l’étang miraillait dans 
l’obscur comme un lointain vitrail ; et pas un 
bruit ne troublait le sommeil del forêt, sinon 
le clapotis léger de l’eau caressée d’un zéphyr, 
le hululement lugub’ del chouette, et le soli 
argentin du crapaud, Bon. « Fameux temps 
pour faire un carton sous l’tonnelle du pé
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Souche », décréta soudain Maltouse, qui claquait 
des dents sans savoir porquoi, en débouchant 
sus 1 berge en tête del équipe-fantôme. Et 
comme il passait dessous un scion de bouleau 
qui s était encroué dans l’puissante ramure 
d’un chêne, en sorte qu’il faisait pont par le 
travers du layon, il vint donner du tasse en 
plein dans le corps raidi et froid du capétaine, 
qui se balançait ilà à demi-pied du sol. Bon. 
Maltouse s’avérait picard mâtiné de normand ; 
c est assez dire, compagnon, que toute conviction 
un peu ferme li coûtait maudebise. Aussi 
appelle-t-il à voix fondue: ce Ho, Ma Chique! 
Ho, La Viscope ! — Ho, Maltouse ! qu’on y répond.

C est-y pas des foués un pendu qu’ej tiens 
par le bide ? L’est déjà tout frigo ! — Un pendu, 
que gronde Ma Chique à cran, pour le coup ! 
Non, mais, t’es pas louf ? Dingo, piqué, timbré, 
ape, cinglé, marteau, quoi ? Un pendu ? T’as 

pas des visions ? Et porquoi pas aussi un 
noyé avec, hé, crème d’idiot ? Y a-t-il pas 
Imoyere ? — Des fois qu’on en craquerait 
une, que je fais, conciliant, on saurerait tout 
de site ? C’est juste, Auguste !

Bon. L allumette promenée un instant de 
haut en bas,^ pis de bas en haut, sus le cadav’, 
oe fut un même cri de stupeur indignée, tandis 
qu un même geste d’automates del panique 
nous mettait à tous trois l’casquette au poing :



« Le capétaine ! Ben, m’cochon, en v’ià ben 
d’une aut’ : et ça Vaut dix, pour le coup ! »

Bon.
On restait ilà comme des hébétés à claquer 

des badigoinces, figés d’horreur, suant Fpetite 
mort, et cherchant encore machinalement dans 
le noir l’image affreuse de ce visage verdi, aux 
yeux blancs révulsés, à l’iangue tuméfiée, 
baveuse et sanguinolente, et ne sachant tous 
trois que bégayer stupidement : ben, m’salaud ! 
ben, m’salaud ! ben, m’salaud ! — Non, on 
fout pas de ces blagues aux copauds pour leur 
fout’ l’guigne, que soupire enfin Ma Chique, 
qui sentait apparemment le besoin de se dis­
culper. — C’est t’faute, aussi, tête de lard, 
qu’on li rétorque aussitôt, nous deux Maltouse, 
en li bourrant les aloyaux de colère, comme s’il 
les avait eus en contre-plaqué. C’est ti qu’as 
eu l’idée de ce tour de cochon !... Ben, m’salaud, 
t’risques ren que de payer l’bleue, pour 1’ 
peine ! »

Bon.
Hé ben, compagnon, qué que t’dis de 

l’anecdoche ? Qu’elle est assez champêt’, si 
ça tombe ? Bon, écoute un peu l’suite, et t’vas 
Voir qu’en manière de couleur locale, comme 
dit le fabuliss’, on peut faire mieux encore,, 
même sans ,1e faire esprès. Bon. Ça pourrait 
s’appeler les tribulations d'un pendu, ou ben :
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le to'&m dans Vomeletle, ou encore : Vblague
I ■ !" rP.aS a fa"e’ enfm- ?uéque chose dans 
ce jus. Et ça vaudrait mille, au ciné, pas d’erreur. 

INon, quelle aventure !...
Donc, au jour d’après, l’hleue lichée avec 

amour sous l’tonnelle du pé’ Souche, v’ià que 
. . '1I1ue’ qui semblait avoir le cafard et
jutmt nerveusement sus s’chique éternelle,
tmitTV d‘re tout.par un C0UP = « C’est pas 

i Ça, es mecs, mais qué qu’on va en fout’ ? »
On comprit tôt qu’il parlait du pendu del forêt, 
et Maltouse de répond’ sans réfléchir : « Ben 
le donner à l’gendarmerie, qu’elle aille le dégain­

er, pardi » Mais Ma Chique le méprisa d’un 
haussement d’épaules : « Sans blague, t’te 
charges del commission, ti ?... Et si le jaunet 
sinqmete de savoir quoi t’est-ce que nous 
outions, a nuit, sus l’moyère, nous qu’avons 
an, paye pour délit de braconne, hé, navet ? »

nim.fh 1°" était “ PéremPtoire> que Maltouse 
pq a honteusement du nez dans s’verre.

“ ^ a!°rs> t’te rends compte ?.. Et pis 
non, que reprend Ma Chique, rageusement, 
il nous coûte assez chaud en venette, le 
cochon, faut un peu rire aux dépens de s’ 
charogne, tiens ! Mais d’abord, résumons un 
peu les événements : le jour même que le capé- 

, taine doit sortir del taule, l’équipe qu’il avait 
longtemps menée sus le quemin del honneur
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et du profit, le laisse brusquement choir, après 
avoir prop’ment lessivé s’chabotte du bout 
du pont. Bon. Pas très biau, de not’ part, ce 
coup-là, les mecs, et faut avouer qu’il y a des 
jours où c’est qu’on a une drôle de mentalité. 
— Hé, qui qu’a eu c’t’ idée cornute, qu’on se 
rebiffe, nous deux Maltouse, naturlich ? — 
C’est mi, qu’il rogne, je le nie pas, pisque j’en 
sis à l’bonne d’une tournée. Mais passe. Là- 
dessus, v’ià Zozo qui se vesque du procédé au 
point de s’en aller pend’ en forêt, après avoir 
fait suisse, où c’est que nous le trouvons à faire 
guignol, ridiculement, sus l’moyère, c’est 
assavoir au biau mitan del pus giboyeuse de 
nos réserves de bracos à l’coule. Bon. Et c’est 
justement ça qui me chiffonne, mi, les mecs, 
à ben réfléchir. L’est trop visib’ que le capétaine, 
dans s’rage, a Voulu nous dégoûter à perpète 
d’y revenir. Une vengeance de dégüeulasse, que 
j’appelle. Bon. Pour lors, v’ià, j’ai une idée... 
—■ Voyons t’n idée, que nous faisons, nous deux 
Maltouse, en boutant coudes sus tâb’. —• Une 
bath idée, et chouette, et palace et pis tout, que 
j’ose dire, les mecs. De quoi rire et s’amuser 
en société, quoi. Bon. V’s savez que Tfumclle 
du garde del Croix-aux-Biches, oui, çui-là même 
qu’a valu ses promières contraves au capétaine, 
est allée faire ses couches à Soissons, où c’est 
qu’elle a s’famille. Or, c’est à souèr qu’elle
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reintegue s’il homme, avec le salé. Comme de 
juste, s’n homme ira la chercher à l’gare, même 
qu’il a dit comme ça au boquillon du Belvédère, 
qu’il l’attendait par le dur de 7 h. 59. Bon, 
C’est, en comptant les aléas, au bas mot une 
heure et demie que l’carrée restera vide, et 
vraiment, ça tombe â pic qu’on aye fait un sort 
au quien, 1 aut’ semaine. — Sûr, qu’on répond, 
nous deux Maltouse, pour dire quéque chose.

V’s pensez ben, les mecs, qu’au retour del 
gare, les amoureux n’auront ren de pus pressé 
que de se tasser l’gueule d’une bonne omelette 
au jambon, devant que de s’aller fourrer dans 
les toiles, où c’est qu’ils feront ce qu’ils voudront, 
on s’en balance. Car que maquer si tard, de pus 
tôt fait ? Et v’savez aussi (et pour cause, pas ?) 
que 1 appentis qui sert de saloir à î’ménagère 
ne ferme qu’au loquet.

Nous aut’, décidément, on pigeait que pouic 
où c’est qu’il en voulait venir, de sorte que 
Maltouse, impatienté, demanda : «! Et alors ? 
— Et alors, que répond Ma Chique, tout froi­
dement, en jutant dix pas loin par-dessus 
l’tab’, je propose qu’on remplace le jambon 
par le défunt, v’ià tout. — C’est ça, t’n idée, 
que fait Maltouse, le front en accordéon ? — 
Oui, m’vieux, c’est-il pas qu’elle est urf ? — 
Elle est moche, au contraire, que j’y rétorque, 
furieux, et davantage encore que faut’ ! Faut

CEUX DU TRIMARD. 3
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pas se jouer d’avec les morts, Ma Chique, ça 
porte misère !

Mais déjà Maltouse trépignait et se claquait 
les cuisses, en déclarant que c’était trouvé, ça, 
par exemp’, et tapé, et palace et tout. Et que 
Zozo ne pouvait que se prêter gentiment à 1* 
farce, vu que ça li faisait comme une vengeance 
post, post, postalume, qu’on appelle. Bon. 
Par quoi Ma jChique, ayant l’majorité dans le 
conseil, m’invita sévèrement à la boucler, en 
me traitant de blanc-bec et de demi-sel.

Bon.
Donc, nous v’ià partis tous trois à l’brune, 

pour l’moyère, où nous trouvons, naturlich, 
ce pauv’ Zozo tout tel comme on l’avait laissé 
à nuit, sinon qu’il était passé sans effort du vert 
au noir, ce qui le faisait pas pus beau à voir, 
t’penses, et qu’il commençait à salement 
repousser, rapport aux mouches à viande qui 
le travaillaient. Bon. On le décroche à l’ianterne 
— et en route ! Bon. Non, mais, nous vois-tu, 
compagnon, processionnant en croque-morts 
dans les tênèb’ du sous-bois, nous deux Maltouse 
trimballant le macabe, et Ma Chique qui s’était 
promu capétaine de s’prop’ autorité, sans 
demander tant seulement condé aux copains, 
de rif et d’autor, quoi, vu que c’était fout’ pas 
le culot qui li manquait, nous précédant de 
s’ianterne, en lamentant miserere de dérision ?
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Pour comb’, il faisait un de ces temps d’arrière- 
saison où c’est que le diab’ bat s’femme et 
marie s’fille, comme dit le fabuliss’ ; bourrasque 
et calme plat, calme plat et bourrasque, mais 
je dis bourrasques à ,1’teintüre d’iau à dépiter 
un canard soi-même de n’êt’ pas dix pieds sous 
terre, au vent’d’une chèv’ morte. Bon. Et note 
que del moyère à l’Croix-aux-Biches, y avait 
ben une lieue de perce-forêt, c’est-à-dire tout 
par le travers des futaies, soit hautes ou basses. 
C’était champêt’, quoi. Enfin, bref, j’en mets, 
t’en mets, il en met, n’s en mettons tant et tant 
dans les sab’, l’gadoue et les feuilles mortes, 
qu’à l’parfin on arrive à l’bonne heure. Bon. 
Nous planquons délicatement le pendu dans 
une cunette, pour souffler un petit, et nous v’ià 
à gaffer les ait’, l’gueule au 'treillage à hauteur 
d’homme dont l’administration entoure le logis 
de ses forestiers. Bon, pas une lumière, pas un 
bruit, silence complet dans l’carrée. C’est 
franc.

« On peut y aller, je crois, les mecs. » En un 
clin d’œil, et tandis que nous allons recharger 
le colis, nous deux Maltouse, le cadenas del 
grille est prop’ment crocheté à l’cuiller de fer 
par Ma Chique, et nous v’ià sus le gravier del 
cour. Bon. L’appentis est à main g.auche, qui 
s’ouv’ sans difficulté, et le jambon est ilà, qui 
pendille à l’solive. On le paume — et pffût,
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passez, muscade ! V’iâ m'Zozo qui se balance 
à s’place, en ayant l’air, m’parole, de rigoler 
ïûacab’ment, et de faire des grâces de Faut* 
monde. Bon. En moins de cinq, F affaire est 
raquée, et l’on s’esbigne, en remettant soigneu­
sement F chaîne et le cadenas à Fbarre d’entrée. 
Pas d’erreur, pour du beau travail, c’est du 
beau travail, et l’on ne peut se retenir de rigoler, 
en douce, en se planquant arrier le bûcher, à 
moins de dix mèt’ de! carrée ; autant dire qu’on 
sera aux premières loges pour se payer Fcomédie. 
Bon.

Neuf plombes se décrochaient au manche 
d’une église lointaine, quand c’est qu’on les 
entend venir enfin sus Fsente, le big* et s’pouie, 
avec Fbrouette qui grince sous le faix d’une 
malle, et le nouveau-pê qui chialle aigrement 
dans les bras de s’mère. Bon. Ils eut’ tranquil­
lement, en se donnant des bécots sus le seuil, 
pour conjurer le mauvais sort, comme d’usage. 
Un moment se passe — le temps d’allumer 
l’calbombe, de se met’ à l’aise, de faire flamber 
Fâtre ; et v’ià que le saindoux chante dans 
l’poële, et que l’omelette se fouette activement, 
tout comme l’avait prévu Ma Chique, qui 
souffle : « Acré, les mecs, on va rire ! » Bon. Il 
parlait encore que F cuistance s’ouv’, inondant 
l’cour de clarté, et que l’dame du big’ s’apparaît 
en camisole, le tranchelard au poing. « Attention
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au coup de temps, les mecs », que Ma Chique 
réitère, en jubilant. Bon.

Mi, je me sentais gêné, et j’aregardais maehU 
nalement l’homme assis tout près du feu, qui 
dorlotait s’n héritier sus ses genoux, en li faisant 
des mamours. Bon. Et déjà je m’attendrissais 
à ce tableau de famille, quand un cri terrib’, 
un cri qui nous glaça instantanément le sang 
dans les veines et l’moelle dans les os, un 
vrai cri de chèv’ sous le couteau, éclate tout 
par un coup dans l’appentis : « Zut, zut et 
ratazut ! s’esclame Maltouse en s’ensauvant ; 
je pense qu’on a un peu cherré, les mecs, cal- 
tons ! » ,

Bon.
....Et alors, diras-tu, compagnon ? Ben... 

alors, v’ià le bilan : l’femme morte de peur — 
sus le coup ; l’homme fou furieux ; et le quin- 
quin... Hé, oui, compagnon, le quinquin soi- 
même, que c’est facile à comprend’, pourtant I 
Au cri chavirant de s’n épouse, le garde s’était 
dressé tout affolé, naturlich, et avait précipi­
tamment déposé le marmot sus l’escabeau qu’il 
quittait ; en sorte que, lorsqu’il rentra dans 
1 cuisine, portant en hurlant d’horreur s’ 
femme trépassée, il trouva le tiot dans l’poële 
à frire, qui rissolait tranquillement, comme 
un gentil lardon qu’il était. Bon. T’te rends 
compte ?
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Le fin biseness, quoi !
Ce qui prouve, compagnon, pour le dire en 

passant, qu’en dépit de ses prétentions, Ma 
Chique n’avait vraiment pas le def, alors, pour 
donner à rire et s’amuser en société...

V

CORA-LA-MARANE

On dit communément que faire des contes de 
soi n’est point bon. Bon. C’est-y donc, compa­
gnon, que père Batiss’ fait esseption à l’règ’, 
que t’sembles toudi te régaler de mes souvenirs 
de vieux; clochard ? Où d’aut’, si ça tombe, trou­
veraient que l’ancêt’ radote, ti, non seulement 
jamais t’ne renâcles, mais quand par hasard, 
je t’ai pas étranglé au casse-croûte, t’viens le 
soir bonnement me relancer dans m’cabouin. 
Bon. Et t’payes bouteille, et l’on fait des flipes 
maousses, ou, pour le moins de ton plus, quand 
t’es par trop fauché, t’as toudi l’tabatière au 
poing, encore que t’en uses guère, à ce que j’ai 
pu voir, tandis que mi, je m’en fourre plein le 
tarin, rapport que le fm frais râpé, c’est le péché 
mignon des vieux. Bref, t’es un as, t’es un zig, 
t’es un frère. Bon. Je vas donc t’en babiller 
encore une qui m’est revenue depis que je t’a
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incidemment parlé de m’béguin de bohème. 
Si ça tombe, t’trouveras l’anecdoche un petit 
grassouillette, mais je m’assure que l’chose 
n’est mie pour t’offusquer, car je m’ai laissé 
dire par d’aucuns qu’ont lu tes bouquins, qu’il 
t’arrive ben aussi d’en narrer qui sont bougre­
ment espatouflantes. Bon.

Quand je la connus? cette Coralie que les 
chouans, avec une sorte d’hostilité craintive, 
appelaient Cora-la-Marane, comme qui dirait 
rpaïenne, elle campait en caravane, avec s’ 
clique de basanés pouilleux, à l’orée d’un bois, 
et bricolait dans les fermes d’alentour, avec s’ 
mère et ses frangines, toutes insolentes fumelles 
et qui avaient tout del vache, alors, je peux 
ben dire — tressant des paniers, raccommodant 
les parapluies, rempaillant les chaises, aidant 
même à i’buée, ou faisant l’cueillette des petits 
pois et des haricots verts que l’ouest produit 
en abondance pour les usines de conserves. 
Quant aux mâle3 del tribu — aut’ doublés de 
vache, ceux-là encore, oui — ils n’en foutaient 
pas une ramée, naturlich, vivant en chapards 
du travail des femmes, tout en faisant sem- 
blance de réparer l’faïence et l’porcelaine, de 
tond’ les chiens et de couper les chats, pour se 
donner une contenance, Bon,

Elle avait dix-huit ans, des yeux comme deux 
pistolets sous l’effronté chignon plaqué sus les
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oreilles eu ailes de corbeau, une toute petite 
figure de poupée vicieuse et même un peu 
canaille, oui, des tétons provoquants — et ren 
que de la voir marcher dans les sillons en balan­
çant s’taille de guêpe sus ses hanches qui 
faisaient gondole et ses fesses mobiles, foi de 
camberlot, compagnon, on en avait le tricotin. 
Bref, l’maugrabine dans toute s’beauté, Et 
quand par hasard elle lavait s’frimousse, alors 
ça valait dix, d’y met’ un bécot sus l’cerise. 
Bon, Signe particulier : toudi l’sibiche au bec. 
Bon.

Bat iss’, qu’avait mie les yeux dans s'poehe, 
à l’époque, l’avait pas putôt ravisée qu’il en 
était devenu amoureux fou, comme de juste. Et 
j’ose ben dire qu’il y avait eu réciproquage dans 
le coup de fond’, à preuve qu’elle voulait pus 
quitter l’ferme oh pour lors je bossais comme 
bouvier. Des fois, quand je passais avec mes 
boeufs dans l’plaine où die faisait l’cudUette, 
elle se levait tout par un coup de s’rang, se tour­
nait vers mi, et relevant prestement s’camlsole 
jusque sou3 la menton, elle saisissait un de ses 
sacrés tétins dorés comme brugnons de vigne, 
et le faisait sauter dans s’mam avec des mines 
impayab’ à m’n adresse, comme pour dire : 
quand t’voudras, t’sais ! Et pis, quand elle 
m’avait foutu dans tous mes états, haussant 
le genou, elle me taillait une basane, ma foi,



42 CEUX DU TRIMARD

tout comme un homme, et pis, frrrout, elle 
disparaissait à nouveau dans ses rames de petits 
pois, où j’entendais longtemps s’rire moqueur, 
et s’chamaillis avec s’mère qui se courrouçait 
d’elle.

Ah ! l’sacrée fumelle ! T’parles d’un numéro, 
alors. Bon.

Naturlich, dès le premier bécot qu’elle me mit 
sous l’moustache, je l’eus dans le sang que j’en 
étais fin fou, piqué, timbré, dingo, marteau, 
quoi ! Et fallait ben l’êt’, aussi, pour aller s’aco­
quiner d’une fille pareille, quand on est de cheu 
nous, et sans ren de commun avec ces maudits 
rabouins qui ne frayent de bonne amiquié et ne 
copulent jamais qu’entre eux — et dont le 
diable fait les noces. Bon.

On se Voyait qu’à l’dérobée, avec des ruses 
de peau-rouge, rapport qu’elle s’était par trop 
trahie ; et c’est à peine si on avait pu faire le 
coup en robe deux ou trois fois (le temps de s’en 
met’ l’iau à l’bouche, quoi !) tant les yeux de 
s’terrib’ tribu l’argousaient serrément : c’était 
comme des pistolets braqués sus nous dans tous 
les coins ; et les petits comme les grands, les 
pisseuses comme les mâles s’employaient à 
l’envi à nous faire endêver, qu’on aurait dit 
d’une gageure. Bon.

Un jour pourtant qu’elle épluchait des 
légumes dans l’cour, pour le souper des gars,
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car on l’employait un peu à toutes besognes, 
à l’ferme, malgré les préjugés, tant elle savait 
y faire, elle vint dans le bouverin où je soignais 
mes bêtes, et me fit signe. Je fais semblance 
d’aller tomber de l’eau, et la rejoins sous 1* 
plate-forme à fumier où elle me jette vitement, 
après le bécot d’usage : « Je sais ousque le singe 
planque s’n aubert. — Sans blague, que j’y dis. 
— Oui, qu’elle dit, et je vas m’arranger pour 
le lui fabriquer en douce. — Y a gros, que j’y 
dis ? — Oh ! qu’elle me répond en riant de 
toutes ses dents, des-mille et des cent, probab’ ; 
de quoi acheter m’père, mes frères et mes 
onques, qui dessoûleront pas de trois mois, ben 
sûr. Je pense qu’avec un pareil sinapisse sus 1’ 
viscope, ils verront pus not’ jeu et nous laisseront 
enfin le temps de passer s’n envie l’un de l’aut’, 
nous deux, quitte à met’ les bouchées doub’ — 
ou alors, qu’elle dit, ils auraient tout del 
vache.

Bon. J’y réflectionne aussitôt logiquement : 
« Porquoi qu’on profiterait pas putôt de l’occase 
pour se trisser ensemb’ avec le pognon ? Pas 
sitôt le coup fait, naturlich, pour pas se 
trahir... » Mais elle m’interrompit durement : 
« Non mais, chez qui ? Pour qu’ils me coursent 
et me viennent bouziller dans tes bras, qu’elle 
dit ? Crois-tu qu’ils sauraient pas ben nous 
retrouver, et qu’une fille de bohème balancée
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comme la Cora, sera pas repérée aussitôt, où 
qu’elle aille ? Et o’est-y ti qui me défendras ? 
T en auras l’moelle ? Ren de tantes comme des 
raboutas, t’sais, et tous solidaires comme l’œil 
et l’maim Non, Vois-tu, qu’elle dit, y a qu’une 
façon et pas deux manières de t’assurer Cora 
pour 1 vie, qu elle dit, si t’t?en ressens : c’est 
de m’épouser et d’adopter carrément l’bohème, 
comme fit l’père de m’mère, qu’était un cheti 
mi qu avait fait un sale coup et fut trop heureux 
de trouver asile et femme dans une roulotte, 
en sortant de boîte, A ce compte-là, on te sup.- 
portera, et même on t’aimera dans m’tribu, 
pisque f sera3 devenu des nêt' ! Vois-tu, qu’elle 
dit, nos mâles encaissent ben que leurs rombières 
se prostituent au besoin à l’race ennemie, car 
ça, c est du méquier, et le pèze est pour eux ; 
mais de l’amour gratis pour hommes qui sont 
pas de leur peau, ça n'a ren à faire, »

Mais je m’en ressentais pas du tout pour le 
conjugo, et je fis l’sourde oreille à cette propo­
sition sauvage et saugrenute que j’entendais 
mie d’ailleurs pour l’promière fois, vu que pus 
d’une, eu ce temps-üà, en pinça durement pour 
le physique de Batiss’, qu’était pas des pus 
moches, non, j’ose ben dire, et rêva d’accoiser 
à profit de ménage s’11 humeur volage et s» 
nature de papillon, Bon.

Et pis quand t’direras, compagnon ? Faut
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êt’ trois, généralement, pour faire un ménage, 
même chez nous aut’ clochards. Bon. Et qui 
qu’aurait fait le troisième, dans le mien ? un 
maudit basané ? Non, vois-tu, ren que cette 
idée me rendait fou. Certes, je me serais mie 
gêné, à l’occasion, de faire m’n épouse cocute. 
Bon. Ce sont ilà pérogatives du sesque fort. 
Mais recevoir du pareil au même, ah ! non, ça 
n’aurait ren eu à faire. Sûrement, ça aurait fait 
du vilain ; j’aurais vu rouge, probab’ *— et v’ià 
des compicâtions à n’en pus finir. Bon, Je 
voulais ben, pardi, j’ai toudi ben voulu jouer à 
cochon va devant, avec les cognes, pisque ça 
entrait dans mes fonctions de réfrac ; mais à 
condition pourtant de pas êt’ obligé de cavaler 
à fond de train. J’ai toudi répugné â me manier 
pus vite que ne sonnent les violons. Bon.

T’m’objecteras, si ça tombe, que toutes les 
femmes mariées sont pas forcément des catins ; 
que la Cora semblait m’aimer fort, et que 
moyennant réciproquage dans le sentiment 
et les bons procédés, elle pouvait fort ben me 
rester fidèle jusqu’à Tgauche, Mais v’ià F en- 
clouure, justement, compagnon, Chez les clo­
chards, où l’on a généralement lé Vin mauvais, 
une mornille est si vite donnée — d’autant que 
ça tire pas à conséquence, d’homme à femme, 
pas ? Et Vois-tu pas qu’elle serait Venue me 
chanter, pour une pauv’ châtaigne que j’y
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aurais mise sus l’cerise sans y penser — de 
bonne amiquié, quoi :

T’m’as battu,
T’es qu’un meuchant,
T’seras cocu,
J’en fais le serment ?

C’est que l’sacrée fumelle en était ben capab’, 
vu qu’elle la ramenait comme pas une, et ran­
cunière comme cent diab’, avec ça, tête de 
cochon et pis tout — une vraie romani, quoi !

Non, vois-tu, j’y aurerais bouffé les foies, foi 
de tapé. Bon.

Mais je sis ilà à t’étrangler de mes commen-. 
taires à l’noix... C’est ben t’faute, aussi, com­
pagnon : à t’entend’ toudi dire : encore, encore, 
comme un gosse à qui m’mère l’Oie conte Peau 
d’Ane, on abuse sans y prend’ garde, Bon. Pour 
en revenir donc à nos moutons, voyant que je 
répondais ren à s’n invite captieuse, l’Cora me 
fit l’Figue et s’en fut en disant : il faut que je 
m’en vas. « Hé, là, que j’y dis, t’m’as toudi point 
dit comment que t’comptes t’y prend’, pour 
t’assurer le frique au daron ? — T’en fais pas, 
Mimile, qu’elle me répond en levant l’main : 
fie-t’en à une fille de bohème, et t’verras beau 
jeu, si le diab’ n’est dans l’bourse.

Fectivement, à quéque temps d’ilà, huit ou 
dix jours, si ça tombe, elle me jeta en passant,
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dans un éclat de rire pus joyeux que jamais : ça 
gaze, chauffe le pucier des noces ! Par quoi je 
conclus qu’elle avait le pognon. Bon.

T’penses ben, compagnon, qu’au temps jadis 
dont je parle, approchant celui où c’est que 
Jésus-Christ était garde champêt’, les fermes 
n’offraient guère de cabouins au personnel 
sédentaire, surtout en ces cambrouses arriérées 
où le bouseux se considère benoîtement comme 
le frère inférieur de ses cochons, et se loge en 
conséquence : les bouviers couchaient au bou- 
verin, les charretons et valets d’écurie avec les 
chevaux, les gars de batterie sous les hangars 
— et tout le monde sus l’paille. D’où le surnom 
de culs pailleux qu’on se donnait amiablement 
entre nous. Bon. Confort à hauteur des salaires, 
quoi.

Aussi mi qui ne voulais point, naturlich, à mes 
noces secrètes, de voisins rigolards et farceurs, 
j avais repéré, dans un coin de l’aire, une meule 
à demi éventrée que j’avais matelassée de foin 
frais, où nous serions comme rats en paille. Et 
ce fut dans cette alcôve nature que la Cora me 
rejoignit d’autor, tant elle était d’esprit subtil, 
et l’nuit à peine faite, tellement elle s’en ressen­
tait aussi. Bon. Elle s’était débarbouillée en 
grand pour l’circonstance, trempée le cul dans 
l’rivière, et même parfumée au lubin, comme 
elle me le fit remarquer d’arrivée, avec orgueil



et complaisance. Bon. T’parles si Batiss’ 
voulait viv’, à ce coup !...

Mais j’étais curieux d’aut’ chose encore, et 
après les premières infusions, je Voulus savoir 
par quel tourdion présumab’ peu banal, elle 
était parvenue à faucher le singe. Mais ça, 
c’était s’secret — le secret de s'race hostile et 
rusée • et tout résolument, elle ne voulut mie 
l’ouvrir là-dessus. Bon. Elle me dit seulement 
qu’elle s’était pas assurée tout le magot, dont 
l’grosseur l’avait effrayée, et qu’elle avait 
seulement subtilisé un fa Ilot, dans l’idée que 
le Volé s’apercevrait môme pas du larcin — ou 
s’en aviserait si tard qu’il saurait pus sus qui 
faire tomber ses soupçons. Non, ce qu’elle avait 
du crime, cette ménesse-ilà ! Un vrai trésor, 
dans un ménage. Et pis, qu’elle dit, mille balles, 
c’était encore de quoi éblouir s’tribu, qui certes 
en avait jamais tant Vu, depis qu’elle se les 
roulait à l’iisière des bois. Alors, qu’elle dit, 
elle était allée trouver le vieux, ses onques et 
ses frères, et leur avait mis carrément le marché 
en main : donnant, donnant ; passez-mi m’ 
béguin, et je vous refile de quoi vous noircir 
en douce, des semaines, et des semaines. Et ils 
avaient aussitôt fait ; oui, oui, en tendant leurs 
griffes étonnées. Bon.

« T’vois, ça gazouille, et c’était ren, au fond, 
d’arranger cette affaire, pas ? le gros pou à s’
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petite cochonne, qu’elle dit en m’embrassant. 
Mais le gros pou à s’petite cochonne s’entêtait 
à penser, en remettant ça, qu’il eût été beaucoup 
pus simp’ encore, passeque pus logique, d’aller 
frayer sous d’aut’ deux, en tiers avec le magot 
du singe ; mais il garda s’il opinion pour li, 
pisqu’aussi ben, à chose faite, point de remède.

Et t’vas voir, compagnon, si Batiss’ avait rai­
son d’avoir doutance. Fectivement, si nous fûmes 
parfaitement tranquilles les promiers jours» 
ou putôt les premières nuits (car, naturlich, 
nous comptions not’ lune de miel par nuits), 
c’est qu’il avait ben fallu aux maudits basanés 
prend’ le temps d’aller changer leur billet de 
mille à l’ville, pour ne pas attirer l’attention 
des cabaretiers de village. Bon. Mais dès qu’ils 
furent schlass’, leur rancune leur remonta au 
cerveau, comme c’était assez à prévoir, et ils 
ne purent davantage supporter l’idée scanda­
leuse qu’une fille de bohème était, ast’heure, 
assez effrontée pour se donner, avec leur consen­
tement, à un del race ennemie. Bon. Si ben qu’un 
beau soir que Batiss’ nageait dans les volupetés, 
dans les bras de s’folle maîtresse, au chant du 
rossignol, toute l’bande de ces doublés de vache 
lui tomba sur le dos — c’est ben le cas de le dire 
— à coups de trique et de coutiau, et avec des 
hurlements démoniaques. Et il fallut démurger 
en vitesse, avec l’cabèche fendue, trois bouton-
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nières dans l’moplate et — naturlich — compè- 
tement dévalisé... Bon. Et je me demande 
encore aujord’hui par quel miraque, amoché 
comme je 1 étais, et crachant le sang, je suis 
pas crevé dans le fossé, comme un quien. Ah ! 
des tantes... Aussi, de rage, sitôt guéri, je les 
dénonçai tous au curieux, pour le coup del 
Coralie... Bon, tousse pas, compagnon : t’ 
penses ben qu’un pur est toudi un pur, et que 
m let — elle était anonyme !...

VI

LA MOME LANGUILLE

Pisque je sis sus le chapit’ des amours du 
beau Batiss’, compagnon, fous-m’en une par 
l’gueule, tiens, que je te régale d’un aut’ de 
mes béguins de jeunesse dont j’ai plaisir à 
remembrer mes vieux ans. Bon. Gratias, senor. 
Atchoum ! toudi fameux, t’râpé, et fin frais. 
Dommage que t’saches si peu l’apprécier. 
Atchoum ! On peut ben dire que t’ignores ilà 
une des bonnes choses del vie. Atchoum ! 
Ren que pour le plaisir d’en prend’ une à 
s’ioisir, on voudrait manquer le train, comme 
disait l’mère Machin, en s’en fourrant plein le 
tarin. Bon. Atchoum ! Ça va, ça va, n’en jetez 
pus, l’cour est pleine...

T’vas te demander, si çaytombe, compagnon, 
qué qui avait ben pu me la fout’ dans l’peau, 
cette môme Languille qu’était ben tout le 
rebours del belle Cora : maig’ comme l’mort,
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ni cul, ni vent’, ni tétons, kif kif l’poupée à 
Jeanneton ; rousse avec l’odeur fade des rou­
quines — et qui se teignait les crins, pour 
tâcher de tromper s’monde ; une franche tête 
de cheval, qu’elle fardait à outrance (d’aut’ 
disaient : de bique, mais pour mi, c’était tout 
un, autant valait l’un .comme Faut’, pisque en 
fin de compte, c’était toudi crâne de piafe) 
1 cuisse et F jambe tout d’une venue, comme 
1 queue d’un chien, avec des chevilles aussi 
grosses que les genoux ; au moral, effrontée 
putain à me faire des charres avec tout le 
monde — et d’aut’s encore; malsaine avec ça, 
et qui me poivra salement, ce qui n’est mie pour 
étonner, vu l’vie qu’elle menait ; pus chameau 
que les Vaches, et vicieuse à miraque, antipa­
thique et tout, une gueule infernale, quoi, ce 
qui la dispensait nullement d’êt’ bête à 
manger foin, au contraire ; bref, à tous points 
de vue laide à faire peur, un vrai monst’ dans 
l’catégorie des poids plume !

Hé ben, compagnon, j’ai eu ce microbe dans 
l’peau — et comment ! — j’ai aimé d’amour 
cette roustissure de navet durant des années, 
malgré l’vérole, malgré les cornes et malgré 
tout, passeque l’garce dansait à ravir (et en ce 
temps dont je parle, le joyeux Batiss’ faisait 
rage de baller) et pis, et surtout, passequ’elle 
me battait...
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Bon, refoule pas, compagnon, comme si 
j’allais un peu fort ; j’attige pas du tout l’cabane, 
je charrie pas le moins du monde ; le beau 
Batiss’, Batiss’ le mec ben balancé (j’ose ben 
dire) et costaud avec ça, oui ; Batiss’, l’coque- 
luche du trimard et qu’avait qu’à se montrer 
dans une culture pour déclencher cent œillades 
assassines, et faire s’hérisser de jalousie les unes 
à Fencont’ des aut’, les pisseuses les pus « passez 
Vot’ chemin, mossieu, je vous cause pas ! » 
a eu le pépin pour cette caricature de jolie femme 
passeque, en vérité vraie, elle le battait comme 
plât’ ou seig’ vert.

Et quand t’diras, compagnon ? Faut croire 
que tous les goûts sont dans Fnature, pas ? 
et pis que les monst’ les pus avérés doivent 
jamais désespérer de trouver chaussure à leur 
pied. Suffit de deux liards de chance, pas pus 
(et qui n’a pas ses deux liards de chance, une 
fois dans s’vie ?) pour que tôt ou tard, ici ou 
ilà, de droit fil ou de ruse, F fille l’pus moche 
trouve une bonne poire d’homme qui la voit 
pas où elle est... Bon.

Elle s’appelait Olga, de s’n nom, Olga Chou- 
quette, car t’penses ben que Languille n’était 
qu’un sobriquet donné par l’plaine pour dire 
qu’elle était futée de corps comme une anguille ; 
et pour te le faire court, c’était ce qu’en argot 
de Panam on appelle un sahot — un de ces
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crânes de piafe qui, tout en bossant à peu près 
régulièrement, ne font jamais que bricoler, 
par faute de pouvoir s’adapter, et font, si j’ose 
dire, du trimard sans sortir des fortifs. Bon.

Elle pourtant en sortait, pisque chaque 
année elle venait au jardin de Paris, à l’saison 
des petits pois et des haricots, et y restait deux 
mois, trois mois — le temps d’une bonne cure, 
qu’elle disait ; après quoi elle en jouait, le gouf’ 
parisien reprenait s’proie, et c’était fini del 
môme Languille jusqu’à l’été suivant, qu’elle 
radinait en douce avec s’tiote valise jaune toute 
disloquée, qu’elle rancardait chez le comptab’, 
et s’ridicule qui ne quittait jamais s’ceinture, 
vu qu’il contenait tout s’n attirail à faire s’ 
beauté, qu’elle disait. Bon.

Même qu’ils étaient fameux tous deux dans 
F plaine, s’bazar et elle...

S’n âge ? Bon, je l’ai fréquentée pus de dix 
ans, si ça tombe : elle avait toudi vingt berges...

C’est donc dans cette ferme ici que je la vis, 
pour l’promière fois, par un matin de juillet que 
le soleil était comme fou. J’arrivais tout fin droit 
et tout poudreux del Biauce, où c’est que j’avais 
eu des riottes avec l’Belgique, rapport à F 
fumelle, et je crois ben aussi, avec ces sales 
cognes, pour des foutaises, ce qui m’avait foutu 
le cafard, naturlich. Par quoi, à droite par 
quat’, marche ! Direction : champs d’épandage
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du jardin de Paris — et merde pour les blés 
d’or ! Après tout, l’iégume vaut ben l’moisson, 
pour nourrir s’n homme, pas ? Bon.

L’cueillette des petits pois battait s’plein ; 
l’plaine était comme une fourmilière ; hommes, 
femmes, enfants, tout le monde en jetait un 
coup, et même il n’y avait pus un rang de lib’ 
dans l’pièce : pour te dire si ça braisait. Ce qui 
fit que le cont’maît’ qui me voulait du bien et 
me voyait peiné, me prit avec li à l’bascule, 
pour le tarage et le chargement — à cinq sous 
de l’heure, pus les pourboires des cueilleuses 
qui donnent leurs sacs à coltiner. Bon, c’était 
le coup dur, t’en sais ben quéque chose, aussi, 
compagnon ; mais j’y gagnais encore m’tiote 
croûte, et c’était l’essentiel, pas ? L’pièce 
finie, on voirait voir à prend’ rang à bonne 
place, dans l’prochaine — et trotte qui danse !

T’penses, compagnon, que je fus pas long à 
remarquer l’môme Languille, au cours de mes 
évolutions à travers les rangs, à l’appel de l’un 
ou de l’aut’, d’autant qu’elle était fectivement 
putôt remarquab’, peinte et tirée à quat’ 
éping’ comme elle était — une vraie gravure 
de modes, quoi, ce qui même était assez tartouille 
dans cette gadoue et parmi ce monde. Elle, 
pigeant que je la z’yeutais d’un air sans doute 
comme en a toudi un garçon qui ravise une 
fille pour l’promière fois, me décoche aussitôt
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un sourire à 4,95; et mi voyant ça, naturlich 
que j’y rétorque du pareil au même avec ensemb’ 
et délicatesse. Bon. Etv’là l’connaissancefaite.

« En douce, M’sieu, qu’elle dit de s’voix 
l’pus flûtée, v’s voudrez porter mes sacs à 
l’bascule, tantôt ? J’ai pas l’moelle de me les 
coltiner sus les palerons, pensez î — Mais 
comment donc, Mam’zelle, illico, subito, presto, 
tout de suito, que j’y dis comme ça ; autrement 
dit, avec plaisir et décision, que j’y réponds 
comme de ben étendu. — V’s n’aurez qu’à 
demander Mam’zelle Olga, Olga Chouquette. — 
Aut’ment dit, l’môme Languille, reine des 
bastringues, cria quelqu’un. Ah ! tiot Batiss’, 
ti qu’es fin danseur, t’peux toudi t’aligner 
avec l’parigote, qu’elle te rendra encore des 
points. Foi de cheti mi, que ça vaut dix, de la 
voir se trémousser au son du phono, — Bon, 
si v’s aimez F danse, Mam’zelle, que j’y dis, 
v’ià Batiss’ à vous tripes et boyaux, carcasse 
et tout, viande comprise, vu que c’est m’passion 
et m’fort, j’ose ben dire...

On fleureta quéque peu le restant du jour 
sus ce chapit’, et pis le soir, comme elle espérait 
s’tour à l’bascule, v’ià que j’y demande d’un 
air innocent, dans le brouhaha des caquets et 
des querelles : « Gomme ça, v’s rentrez à Panam 
tous les soirs ? — Non mais, v’s voudriez pas, 
qu’elle dit : cinq kilomèt’ à pinces p'our gagner

le dur, quand j’ai déjà les molletons de bois ? 
Merci de l’occasion... Non, je couche à l’ferme. 
—• Ah ! bon.

Elle me gaffait drôlement en dessous, tout en 
se fardant à outrance, car dès qu’elle était de 
loisir c’était pour faire s’beauté, qu’elle disait ; 
et tout par un coup, elle éclata de rire : « En 
douce, que v’s devineriez jamais où c’est que 
j’en écrase, qu’elle fait ? Oh ! une caniche pas 
ordinaire. Chiche que v’s trouverez pas ?... 
Dans F civière del voiture au messager. Comme 
ça, qu’elle dit, pas de promessecuitée avec les 
ivrognes et les pouilleux ; et quand l’homme au 
sab’ se fait trop attend’, j’ai qu’à bercer bébé en 
douce : do do, do do ; on se croirerait en bateau, 
sous l’bagnole au messager ? Ben, c’est trouvé, 
pour les aises. — Chinez pas m’pajot, qu’on 
y tiendrait encore ben deux sans douleur, 
qu’elle dit en me regardant creux comme si 
elle me Voulait humer le blanc des yeux.

Bon, Fapoloche était galante, et Fsacrée 
fumelle ne pouvait pas dire pus honnêtement 
qu’elle s’en ressentait déjà pour virer de l’œil 
dans les bras du beau Batiss ! Parle-mi des 
femmes pour se faire gratter où c’est que ça 
les chatouille, sans y met’ du leur pus que de 
raison. Ah ! le sesque, vois-tu, compagnon, 
le sesque, y a encore que ça pour le sentiment.

J’y réponds donc subito : « Je bitte dans t’
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sens, l’môme, pour soulager l’humanité souf­
frante, que j’y dis comme ça ; et t’voiras beau 
jeu, si l’corde ne rompt. — En douce, qu’il y 
aura du réciproquage, qu’elle fait, en riant à ce 
coup de toutes ses grandes dents de cheval, 
vu qu’il y a je sais pus combien que j’ai pas 
frayé de bon cœur. On allait à l’cour des aides 
pour le dire d’y aller, quoi !

T’parles d’un numéro...
Bref, pour te le faire court, nous passâmes une 

nuit de délices à nager dans les volupetés, sous 
l’guimbarde au messager, et l’on se réveilla 
qu’à l’cloche de 6 heures — pour te dire si ça 
avait gazé. Et tout de site : à droite par quat’, 
marche ! point de direction : l’cantine. Même 
que l’fille voulut absolument payer le champo- 
reau et l’miche, se fâchant presque chaque 
fois que je faisais mine de met’ l’main à m’ 
poche. Bon. Après ça, un grand coup de rincette 
à 1 pompe pour achever de s’éclaircir l’vue, 
et changement de direction pour le boulot, où, 
naturlich, nous devions arriver bons derniers, 
de toute l’coterie des culs-pailleux. Bon.

Tout par un coup, comme nous venions de 
franchir le fossé d’irrigation pour entrer dans 
les cultures, l’idée me vint, ben naturelle, de 
regarder si, par hasard, j’avais point été fabriqué 
tandis que j’en écrasais. Car avec ces rom­
bières, on sait jamais, et y a pas pus sujets à
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l’entôlage que les clochards, avec leurs mariages 
à l’colle. Et pis, pour tout dire, ça m’avait un 
peu chiffonné,' s’n insistance à payer le jus. 
Bon. Tirant donc discrètement m’crabe de 
m’poche, je me détourne un peu del môme, 
pour y jeter un coup d’œil. Mais l’futée repéra 
l’manœuv’, et me jeta en manière de nargue :
« Ça va pas mieux ! T’gaffes en douce si je t’ai 
pas fauché ? Crème de pochetée ! Pour une 
méchante thune qu’habite tes profondes ? 
Faut pus que ça, à l’môme Chouquette, pour 
qu’elle en joue, qu’elle dit ! — Bon, t’y as donc 
fait une descente, dans mes fouilles, que j y 
rétorque logiquement, pour savoir si ben leur 
secret ? — Et comment ! qu’elle s’esclaffe, tout 
en se barbouillant tranquillement l’cerise, de 
s’bâton de rouge. Sans blague, ces cambrou- 
sards en ont de bonnes ! »

Tant d’effronterie me retourna si fort les sangs, 
que je ne pus me retenir d’y met’ une châtaigne :

« Tiens, poufiasse, ça t’apprendra ! » .
Elle ragea : ça va pas mieux !... Mais cuidant 

ne pus m’occuper d’elle, je reprends m’chemin 
Vers l’bascule, certain qu’elle allait chialer et 
m’agonir d’injures : lâche, feignant, salaud, et 
aut’ noms volatiles d oiseaux, comme elles 
font toutes, quand on les corrige. Bon, j’avais 
pas fait dix pas, si ça tombe — le temps pour 
elle de remiser en vitesse s’rouge, s’poud’,
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s’miroir et tout le bazar dans s’sac à main, 
vu qu’elle était soigneuse comme tout — qu’elle 
me sautait sus le râb’ avec un vrai cri de hyène, 
et tant de violence que, tout costaud comme 
j étais alors, j’en allai à dame carrément, en 
plein dans les rames de pois, et à F vue de tous 
les cueilleurs. Et quand je fus ilà, le blair dans 
les fanes poissées de gadoue, à gueuler comme 
un veau, J’penses, et devant que j’eusse condé 
de me retourner d’un coup de reins, j’étais 
grafïigné, mordu, piétiné, étranglé, l’caillasse 
meurtrie à coups de poing américain dont F 
garce était armée — bref, en sang, et assommé 
pus qu’à moitié. Ah ! compagnon, qui n’a pas 
vu cette fille enragée danser à deux forcenés 
genoux sus les côtes promières du pauv’ Batiss’, 
en poussant des cris inhumains, sait pas ce 
que c’est qu’une furie, et n’a jamais vu le diab’ 
au benoîtier.

Tout de même quand même, ce foutu bout de 
zan, cet avorton de rombière, cette fausse-couche 
de parigote qui semblait n’avoir même pus F 
moelle de chier, comme on dit, et qu’une piche­
nette un peu vive sous le nez semblait devoir 
met’ en poud’ ! Bon, c’est ilà que j’ai su pour 
1 promiere fois ce que c est, que Fforce nerveuse.

Pus tard, au cours de nos amours orageuses, 
et vexé dans m’dignité de mâle, j’ai essayé, 
jouant ou non, pus de cent fois, si ça tombe,
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de la maîtriser sans la briser, pour la bat’ 
ben à m’n aise. Mais va te faire fiche, ça n’avait 
ren à faire. Autant vouloir tenir dans ses mains 
un matou enragé. J’étais victime chaque fois — 
et comment ! Pour en venir à bout, l’aurait 
fallu la tuer carrément, dans s’sommeil. Mais ça, 
c’était attiger, et se vouer aux trav’s ben sot­
tement, pour une gueuse. Bon.

Bref, pour te le faire court, ce fut sous les 
huées, en rage et en nage, quoique tout sanglant, 
et pus honteux, ben sûr, qu’un renard qu’une 
poule aurait mis en caisse, comme dit le fabuliss’, 
que je repris m’boulot à l’bascule. Bon. Ce qui 
me foutait le pus en rogne, c’était de voir le 
chameau faire recette à mes dépens, si j’ose dire, 
et que s’il esploit étourdissant — étourdissant 
pour mi, surtout — en faisait une vedette sus 
l’affiche de ce théât’ en plein air (et nature, 
alors !) qu’est forcément une culture si nom- 
breusement peuplée. Car si les rombières, natur- 
lich, la gaffaient en dessous d’un air d’en avoir 
deux, les hommes, eux, la regardaient fran­
chement avec admiration —• essepte-m’en un 
jeanfesse qu’eut ben F vacherie de me crier : 
feignasse, t’te laisses bat’ par une pisseuse, ast* 
heure ! et qui dut qu’à F vitesse de ses gambes 
d’évader le courroux de cette môme vérita­
blement transdiablée, déjà en l’air pour li 
rentrer dedans.
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T’parles d’un spécimen, alors.
T’te demanderas, si ça tombe, compagnon, 

porquoi qu’on la foutait pas à l’porte del pièce, 
vu l’escandale qu’elle faisait. Bon, c’est que tous 
les gros du Jardin de Paris en tâtaient, qui peu, 
qui prou, depis le régisseur jusqu’au cont’coup 
del bascule, en passant par le chef de culture et le 
comptab’. — Et ceci espique ben des choses, 
pas ? Et pis aussi, faut dire toute l’vérité : 
comme cueilleuse, l’parigote se posait un peu 
là, et l’émulation régnait dans l’équipe où c’est 
qu’elle bossait, que c’était beau à voir, y a pas 
à ergoter là cont’. Et ça, naturlich, que c’est à 
considérer, pour des singes. Bon.

Inutile de te dire qu’on se morguait, nous 
deux l’môme, en chiens de faïence, jusqu’à 
l’heure del bascule qu’elle me jeta tout par un 
coup : « Ben, quéque t’as ? Ça va pas mieux ! 
T’en bourres, un œil ! Essence de panais, t’ 
vas pas peurer comme un gosse, passeque je 
t’ai foutu l’pâtée ? En douce que t’es pas le 
promier, va, et que c’est pas non pus l’darnière 
fois, si nous devons encore frayer ensemb’, 
qu’elle dit. Quéque t’veux ? L’môme Chou- 
quetje peut pas encaisser qu’on la touche, ni 
qu’on prenne ses pieds pour un boulevard. 
Bref, qu’elle dit, faut pas bousculer le pot de 
fleurs, avec elle. Comprends-ti, grand cricri ? 
A part ça, bonne fille, t’sais, et le cœur sus
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l’main ! — Merde ! — Mange, salaud, la pré- 
fères-ti frite ou bouillue ?... Allons, M’sieu de 
l’Ours, faisez le beau, vite, faisez risette à 
s’petite Olga !.. Et pis, d’abord, porquoi que 
t’m’as soupçonnée ? T’sauras que chez mi, 
c’est un principe : j’entôle jamais en cambrouse ; 
c’est trop durillon de jouer l’fille de l’air, 
qu’elle dit. Tandis qu’à Panam, d’une rue à 
l’aut’, c’est franc. — Porquoi donc que t’fais 
les fouilles, alors, que j’y rétorque logiquement ? 
— Tiens, ce manche, pour savoir, hé, crème 
d’andouille, qu’elle dit. En v’ià, une pochetée ! 
Quand m’n amoureux est panné, eh ! ben, 
c’est mi qui régale, en douce !

Oui, elle avait de ces façons-ilà, l’sacrée 
fumelle ; mais va pas t’attendrir pour si peu, 
compagnon : le diab’ n’y perdait ren. Elle était 
teigne, en dépit de ça, comme, avec toute 
s’gouaille parisienne, elle était bête à ne pou­
voir suiv’ deux minutes une conversation un 
peu sérieuse. Ah ! c’était pas avec elle, non, 
qu’on pouvait causer, après. Autant de cervelle 
que peut en avoir un cochon. Bon.

« Alors, c’est dit, qu’elle dit, grand cricri ? 
On se rapapillotte ? T’vois ben que je t’en veux 
pas ? A preuve, tiens, c’est que je t’invite pour 
dimanche à danser chez Milienne. Y a un truc- 
muche épatant, pour faire gambiller, et j’aurai 
pas d’aut’ cavalier que ti, si t’veux,. »
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Et elle s’en fut en chaloupant sons les noyers 
du boulevard, et en goualant :

Bande de vaches, voulez-vous danser,
V’ià le bastringue, v’ià le bastringue,
Bande de vaches, voulez-vous danser,
V’ià le bastringue qui va commencer !...

Comme je traversais, tard sus le soir, l’cour 
del ferme pour m’aller musser en paille, binôme, 
debout près de s’bagnole, et qui semblait 
guêter, me cria : « Ben quoi, grand cricri, t’viens 
pas dire bonsoir, en douce ? — Merde ! — 
Mange, salaud. Merde ! Merde ! t’sais pus que 
dire ça ! Ça va pas mieux; ! C’est-i que t’mère 
t’aurait chié aux goguenots, que t’en as encore 
plein l’bouche ? Barbouillé, va !.. Alors, non, 
t’renonces ? »

Mais j’étais ben trop aise de l’occase qu’elle 
me donnait si bénévolement, de mépriser ses 
avances, et ie passai comme un artaban, savou­
rant m’revanche, et convaincu que je la punis­
sais ben. Bon, couillon de Batiss’ ! Comme si un 
homme, fût-il tapé de Cambrai, pouvait avoir le 
damier avec une pisseuse — et de ce calib’ 
surtout. Et v’ià-ti pas qu’au fin matin, allant 
tomber de l’eau quand tous les clochards en 
écrasaient encore, qui que je repère, issant 
furtivement de dessous l’bagnole au voiturier 
— c’est-à-dire del prop’ alcôve del môme
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Langüille ? Un irrigueur qui, l’veille, comme elle 
se départait de mi, à l’bascule, li avait dit en 
plaisantant : « Si par hasard t’es veuve, à souèr, 
l’môme, je t’épouse ! » et n’avait reçu d’aut’ 
réponse qu’un rude : « Cause à l’aut’, vilain 
puant ! Si j’ai du mouron au cul, c’est pas pour 
t’serin ! » jeté par-dessus l’épaule, avec un 
mépris écrasant. Et quand t’direras, compa­
gnon ? Ainsi vont les femmes. C’est tous 
crânes de piafe. L’vanité, qu’est leur pire 
défaut, à toutes, les fait se démentir d’une 
minute à Faut’ ; et elles se feraient couvrir par 
un verrat, putôt que de n’avoir pas le dessus 
sus un homme qui les a blessées, comme elles 
disent. Bon.

T’penses qu’à cette vue, m’sang de camberlot 
ne fit qu’un toür de piste, et que je tombai à 
bras raccourcis sus m’rival, pour li apprend’ 
à marcher sus mes brisées. Mais faut croire que 
cette façon un peu vive de prend’ langue ne lui 
plut qu’à moitié, car il réciproqua aussitôt avec 
l’pus grande énergie — et coups de poing de 
trotter sus les gueules, et je t’en mets, rends- 
m’en z’y, que c’tait comme une bénédiction. 
Bon.

Au bruit, v’ià l’gerce qui se tire de s’civière, 
où qu’elle était déjà en train de ravaler s’façade, 
à grand renfort de drogues à beauté, couchée 
tout à Frenverse, et qui me crie en narguant,
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comme elle savait que trop ben faire : « Ça va 
pas mieux ! Si t’dois te tamponner à présent, 
avec tous les mecs avec qui je sis susceptib’ de 
te faire des charres, t’a pas besogne faite, grand 
cricri ! »

Non, ce culot !.. L’en fallait pas tant, à cran 
comme j’étais déjà, pour me rend’ fin fou. 
Et lâchant m’rival trop heureux de cette diver­
sion, je saute sus l’môme comme un vrai loup, 
cuidant ne faire qu’une bouchée de s’mercerie : 
« Ah ! chameau, t’me surprends mie par darrière, 
à ce coup ! » Évidemment ben sûr, ce qui 
l’empêcha pas d’avoir encore Batiss’ dans un 
fauteuil. Et comment ! Bon.

Je l’avais agrichée aux tifs d’une main : un 
tour, deux tours, bon c’est solide, et déjà je 
levais Faut’ pour y met’ ben à m’n aise une tarte 
soignée sus l’pomme, quand l’rosse, d’un 
foudroyant coup de genou de bas en haut dans 
l’braguette, m’envoya les quat’ fers en l’air et 
tout paralysé, tant l’douleur fut poignante ! 
Ah ! F vache !..

Foi de piéton, compagnon, si on avait connu, à 
l’époque dont je parle, l’iutte japonaise, je pense 
que j’aurais cru, dur comme fer, qu’elle avait 
pris des leçons au suif, du fameux jichidessus, 
tellement qu’elle vous avait le def, alors, pour 
vous tomber un homme dans le temps d’un 
éclair.
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Un vrai démon, que cette ménesse-ilà, je 
dis. Bon.

Et quand je fus sus le dos, à gueuler qu’on 
devait sûrement m’entend’ d’un kilomèt’, y’ià 
F chienne d’enragée qui me saute à pleins pieds 
sus l’bedouille, et qui fait F danse du vent’, 
en grinçant des dents comme une sauvage. Bon. 
T’te rends compte ? Mais ce fut pas tout, car 
tout par un coup, et comme je commençais 
sérieusement à nager dans les brouillards, 
j’entends une voix furieuse qui me crie : « Ah ! 
ça, Batiss’, t’as donc juré de fout’ l’ferme sens 
dessus dessous, avec tes méchantes querelles ?••, 
Passe au bureau, on t’a assez vu. Et ti, 1 môme, 
laisse-le ! ))

Catastrophe ! C’était ce putain de régisseur en 
personne, que l’escandale que nous faisions 
avait réveillé, et qui accourait, tout juste meuble 
de s’froc, et pieds nus. Et je pus surprend , en 
me relevant pénib’ment, entre li et m tombeur 
enjuponné, un regard et un sourire qui ^ en 
disaient long, sus leur connivence secrète.

Quant à m’rival, l’avait eu le bon esprit de 
se trisser en douce, en m’entendant gueuler si 
fort, en sorte que ce fut encore au battu de 
payer l’amende, pour pas faire mentir le pro­
verbe. Hein ? comment trouves-ti le bouillon, 
compagnon ?...

Je fus deux ou trois jours à rôder en forêt, au
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dam des culs blancs, naturlich, car cette ava­
lanche d’avaros féminins m’avait quasiment 
affolé, et, sans trop ben savoir quel sentiment 
m’animait, je ne pouvais me décider à m’éloigner 
del ferme où elle demeurait, elle. Bon.

Pour parler comme un feuilleton du Petit 
Parisien, m’n état d’âme était fort singulier : 
d’un sens, je voulais maudebise à l’sacrée 
pisseuse, par dignité de mâle ; j’y aurais bouffé 
le nez avec délices, oui, et tout en même temps, 
j’éprouvais pour elle qui m’avait battu et 
rebattu si royalement, qui m’avait tombé 
comme un gosse, bon, comment dirai-je, com­
pagnon ? comme une sorte d’estime, de bizarre 
respèque, quéque chose d’obscur mais de très 
fort, qui me l’infiltrait souinoisement dans 
le sang et dans l’peau, ça, par exemp’, je le 
sentais à merveille. Bon.

Si ça tombe, aussi, tout au fond de cette 
étrange salade de sentiments contradictoires, y 
avait-il del jalousie ? du dépit amoureux ? Oui ? 
Ben possib’. En tout cas, une chose sûre et 
certaine, c’est que, tant pus j’y pensais, tant 
pus j’en devenais dingo, kif kif Mistinguett’ 
de s’petit homme. Non, tout de même quand 
même, ce laideron invraisemb’ab’, et qui avait 
tout del vache ! Faut-il qu’un homme soye 
couillon ! Et je l’avais pas vu danser, encore !

Bon. Batiss allait voir ça, car dimanche avait
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beau tortiller du croupion pour venir, et faire des 
magnes, l’arrivait tout de meme, pousse au cul 
par samedi, fidèle ami de ceux qui bossent — 
et avec li, tous les clochards qui, de Fromainville, 
de Garenne, et même des Hautes Bornes et 
d’Achères, avaient pris 1 habitude de venir 
danser dans l’grange à Milienne. Une riche idée, 
pour le dire en passant, qu’avait eue ce madré 
croquant, qui faisait par ailleurs figure de parent 
pauV? auprès de l’énorme ferme de Paris, 
d’acheter d’occase un piano mécanique — un 
piano aux tomates, qu’on appelle — nouveauté 
sensationnelle, à l’époque, ce qui lui permettait 
de vend’ F vinasse qu’il voulait, et d’embêter 
le gros frère d’à côté, si dur toudi sus le chapit 
boisson. Et ça rapportait ben autant que 
l’iégume, pas vrai ? et sans tant d aléas et de 
chichis. Un malin, que je dis. Bon. Y avait ben 
le désagrément des batteries fréquentes sus le 
soir, quand F coterie était noire, vu que ren ne 
fait fumer le vin dans les cervelles comme de 
gambiller à outrance. Mais ça, c est une aut 
histoire, comme disait Faut’. Bon.

L’môme Languille était ilà, naturlich, qui 
m’accueillit le mieux du monde, et comme si de 
ren n’était. « Tiens, te vlà, grand cricri, qu’elle 
dit seulement. En douce, t’viens danser ? — 
Oui, et avec ti ; t’m’as promis, que j’y réponds. 
— Je sais, je sais. Parole donnée, parole due.
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Allons-y, bouffi. — Mais d’abord, que j’y 
rétorque assez haut pour êt’ entendu del foule 
des clochards, et en bourrant à l’ronde des 
yeux de loup-garou, je te préviens en te préve­
nant que le promier assez culotté pour faire 
l’moindre allusion à nos... bisbilles, j’y fourre 
m’iame dans l’fressure, foi de tapé, vu que nos 
querelles de ménage, ça n’aregarde personne, 
que j’y dis. — Juste, Auguste, qu’elle fait. 
Mais te bilotte pas ilà-dessus, Batiss’. Je sais me 
faire respecter, qu’elle dit en haussant d’un bon 
pied s’tête de cheval, et c’est pas en m’présence 
qu’on bousculera jamais le pot de fleurs. 
Occupe-toi de rigoler, sans pus.

Elle était visib’ment joyeuse de me revoir, et 
dès not’ première valse — pour te dire si elle 
braisait toudi pour le beau Batiss’ — va-t-elle 
pas me demander porquoi j’étais pas revenu 
coucher avec elle, pisque j’avais point démurgé 
du patelin. « En douce, qu’elle dit, c’était 
faisab’. —Bon, j’ai pas osé, que j’y avoue ; mais 
ce soir, l’môme, on connive ensemb’, que 
j’y dis en li pelotant amoureusement s’pierre 
d’évier ; et je t’emmène voir l’feuille à l’envers. 
Une alcôve de verdure, c’est tout de même 
mieux assorti que t’sacré dessous de bagnole, 
pour nager dans les Volupetés, que j’y dis. — 
Ça va pas mieux ! T’veux me faire passer l’nuit 
en forêt ? Merci de l’occasion. T’sais pourtant
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ben que j’ai peur. — Sans blague, avec mi ? 
T’es pas louf ? — Oh ! qu’elle réitère, je marche 
pas. J’aurais trop peur : je saurais pas réci- 
proquer... »

Et c’était vrai. Elle avait une peur incroyab’, 
une véritab’ phobie del forêt : trop d’arb’ et pas 
assez de maisons, qu’elle disait. C’est pas fait 
pour des civilisés, tous ces grands machins 
bourrus, tordus et biscornus qu’ont l’air de vous 
gaffer sournoisement, et de cacher des choses.

Et sais-ti de quoi qu’elle avait peur, au vrai, 
compagnon ? Bon, je te le baille en mille... Des 
satyres !

Oui, cette insigne putain, cette fleur des 
fortifs qu’avait, si ça tombe, rôti autant de 
balais qu’il y a de jours dans le mois et de mois 
dans l’année, et qui vous entôlait le michet 
comme pas une ; cette fille sauvage, oui, y a 
pas d’aut’ espression, qui vous sonnait un 
homme dans un fauteuil, autant dire, avait 
l’terreur des satyres ! Tout de même quand même, 
t’parles de drôles d’animaux, que les fumelles. 
Et pour l’iogique, ça se pose un peu ilà. L’est 
vrai qu’elle était ben croyante, aussi, même 
qu’elle aimait pas entend’ blaguer s’religion, 
qu’elle disait. Tout ça procédait d’une même 
suspertition, probab’, et semblait li aller à 
peu près comme un chapeau à fleurs aux cornes 
d’une bique. Bon.
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« Hé ben, que j’y rétorque après réflexion, 
juste à l’porte du champ de tir, y a une hutte 
abandonnée des boquillons, à cent mèt’ des bara­
quements du génie. C’est en pleine clairière, et 
t’n’auras pas peur, j’imagine. On ira ilà. — Soit, 
je veux ben, qu’elle dit, mais t’me raccompagne­
ras au matin jusqu’en plaine ? —•' Entendu, 
m’gosse. »

Mais je sis ilà à t’étrangler, compagnon...
Donc, on dansa tout son benoît saoul, et ce 

fut ben pour achever le pauv’ Batiss’. Car en 
vérité vraie, cette planche à laver, ce miroir des 
horreurs, cette reine des moches qu’avait 
même point des panards présentai, dansait 
à ravir, dansait à Imperfection, dansait comme un 
ange, une libellule, une fée, avec une grâce, un 
naturel, un abandon tels qu’on sentait ben 
qu’elle était née pour ça, et que c’était ilà 
s’fonction naturelle, s’raison d’êt’ et... s’n escuse. 
Non, le cheti mi n’avait pas exagéré, et c’était 
à croire — et quasiment à dire — que l’danse 
transfigurait cette bique efflanquée, tellement 
on la voyait pus où elle était, dès qu’elle se 
trémoussait au son del musique.

Tout ça, compagnon, pour dire qu’à l’fm 
du bastringue, j’étais fou del môme. Et faut pas 
demander si j’avais le tricotin, en l’emmenant. 
Bon.

On alla donc passer une nuit de délices et tout
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entière consacrée à Vénus, l’mère des amours, 
dans l’ajoupa abandonnée, que j’avais eu soin 
de matelasser de fougère; et l’môme était visib - 
ment aux anges, dans les bras du beau Batiss ; 
mêmement qu’elle me jura, en pleurant dans 
m’giron comme une Madeleine (elle était un peu 
saoule, t’penses, vu qu’on avait pas mal liché) de 
pus jamais me tromper, et de m’êt’ fidèle toute 
l’vie « comme le lierre à l’arb’ qu’il embrasse », 
qu’elle disait en chialant de tendresse. Bon. Ce 
qui m’empêcha point, pas pus tard que le jour 
d’après, de la surprend’ avec les quat’ sapeurs 
du génie qui gardaient les baraquements du 
champ de tir, dans une tenue et une attitude à ne 
laisser aucun doute sus m’n infortune, toudi 
pour parler comme les feuilletons.

Tout de même, elle allait un peu fort, l’sàcrée 
môme Languille, et faut pas demander si 
l’vache avait du crime.

Naturlich qu’il y eut encore une furieuse 
batterie, où, pour une pauv’ châtaigne ou deux, 
j’encaissai cent marrons des pus gros du monde.

Non, cette vie...
Bon.
Pour comb’ de bonheur, à trente jours d’ilà, 

quéque petit frère me raconte, comme j’y 
mettais le nez à F muraille, au saut du plume : 
que l’môme infernale m’avait poivré, oui, 
mais salement, qu’il dit. Ça, par exemp , ça
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la foutait mal, et pour un sale biseness, c’était 
un sale biseness. Pas d’erreur, dans cette enragée 
manille à deux, j’amenais toudi quinte, quatorze 
et le point. Bon. Naturlich que j’en fis l’remarque 
à m partenaire, sans excès de douceur, comme 
t’peux croire, compagnon.

Elle fut étonnée : « Non, sans blague, Vlavais 
pas encore, grand cricri ? qu’elle s’esclaffe. 
Fallait donc le dire. Ça va pas mieux ! Pouvais-je 
me douter qu un clochard de 30 ans avait pas 
ses papelards en règ’ avec Mercure ? Mais 
quéque t’foutais donc au régiment ? T’en étais 
resté à l’chenouille ? Essence de panais, va... 
Quoique ça, te bilotte pas, m’chéri, qu’elle dit. 
Sus le trimard, faut toudi finir par là. Un peu 
pus tôt, un peu pus tard, c’est couru, en douce : 
le casuel du méquier, quoi, comme disait 
l’italboche. Tout de même, pige si c’est tarte : 
à Saint-Louis, ils m’avaient assuré que j’étais 
pus contagieuse, que j’étais négatif, qu’ils 
appellent. T’parles de pochetées, alors ! »

Et ce fut toute l’consolation qu’elle me donna, 
dans m’malheur. Bon. Je fis ni une, ni deuss, 
et je pris le dur pour Saint-Germain où s’inau­
gurait précisément, sous les auspices del calotte, 
un hospice modèle pourvu de tout le confort 
moderne, et vraiment digne de cette ville de 
lusque et bondieusarde en diab’. Justement les 
bonnes sœurs avaient besoin d’un aide-jar­
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dinier susceptib’ de se laisser esploiter chré­
tiennement, pour ses péchés, ce qui me permit de 
passer une fin de saison pépère — chance qui 
m’était pas encore échue, depis que j’avais si 
lestement faussé compagnie à m’sainte femme 
de mère, y avait déjà une sacrée paye. Bon. 
J’allais à l’messe, j’allais au salut, j’allais à 
confesse, je communiais, je goualais leurs 
cantiques idiots avec conviction ; bref, j’édifiais 
grandement les pieuses épouses du Seigneur 
qui me voyaient pas où j’étais, ben sûr, et qui 
me comblaient de toutes les façons, sans oublier, 
naturlich, de farcir mes doublures de scapu­
laires, et de remplir mes poches de leurs petites 
bondieuseries en toc. Batiss’ par ci, Batiss’ 
par là, elles ne juraient que par Batiss’, Batiss’ 
était leur coqueluche, et je crois ben qu’elles 
auraient canonisé Batiss’, si F chose avait été 
en leur pouvoir. Sacrées pisseuses d’eau bénite, 
Va ! Mi qui croyais ni dieu ni diab’, j’ai jamais 
tant rigolé — en douce. Bon...

Hé oui, compagnon, faut croire que Batiss’ 
savait y faire — et quand t’direras ? On a beau 
êt’ un réfrac, un pur, et tapé dans l’âme, y a 
des cas dans l’vie où c’est qu’il faut savoir faire 
l’cane et manger du bon dieu pour mieux casser 
l’croûte, ou pour mieux se tirer du pétrin. 
J’avais pas envie de pourrir sus pied, à 30 ans, 
t’penses ; j’allais avoir besoin de remèdes gratis,
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et de soins médicaux idem, pendant des années ; 
pour ça, il ne fallait que bêler avec les brebis du 
Seigneur ; hé ben, quoi, j’ai bêlé. Mais va, ça 
n’empêchait mie les bons sentiments — et de 
hurler à nouveau avec les loups, une fois quitte 
pour une paye des toubibs calothrds et de leur 
sainte clique. Et c’est ilà tout le secret del vie : 
le système D, quoi ! T’as pas connu ça aux 
tranchées ?... Bon...

Pour te dire si j’étais ben vu ilà-dedans, 
chaque fois qu’elle me voyait radiner en douce, 
sœur Marguerite — l’mère supérieure — qui 
n’avait guère s’iangue dans s’poche, et même 
avait putôt le bec salé, pour avoir soigné mar­
souins et légionnaires dans les nazarets du 
Tonkin, me disait en riant : « Encore vous, 
Batiss’ ? Prenez garde, le petit trou mène au 
grand ! — Bon, je sais ben, ma sœur, que j’y 
rétorquais ; mais que voulez-vous ? si c’est par 
un quemin plein de volupetés et de délices... » 
Elle levait les bras au ciel, comme une qui se 
pâme : « Miséricorde, il trouve del volupeté 
à recevoir des coups de pied de Vénus ! Et quoi 
encore?... Mais amenez-nous-la donc, cette rare 
infante qui vous attige si ben, qu’on voit un 
peu ce qu’elle a dans le vent’ ? — Oh ! que j’y 
rétorquais toudi en douce, c’est pas précisément 
dans le vent’ que ça la tient, ma sœur. — Oui, 
je sais, je sais», qu’elle faisait... Elle bourrait des
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yeux sous s’cornette de bazin, comme si elle 
était grandement scandalisée. Et pis, tout par un 
coup, la v’ià qui prenait s’course en criant : 
au chat ! au chat ! comme si elle donnait l’chasse 
à quéque matou. Et on l’entendait encore rire 
aux éclats, qu’elle était déjà loin par les colli- 
dors de l’hospice»

Encore une qu’avait du crime, toute épouse du 
Seigneur qu’elle était. Bon.

Quand je sortis de l’hospice, sus F fin de 
l’hiver, avec l’assurance de pouvoir y revenir 
à m’besoin, naturlich que F môme Languille 
n’était pus depis longtemps au Jardin de Paris, 
qu’elle avait quitté en septemb’, après avoir 
foutu l’vérole aux quat’ coins del ferme, comme 
t’penses. Avec Fvie qu’elle menait !... Le pus 
rigolo de l’histoire, c’est que le régisseur l’avait 
refilée à s’femme, et s’femme au patron, qui 
avait colloqué, ça à l’sienne, qu’était l’maîtresse 
du préfet, qu’on disait. J’vois le filon d’ici, 
compagnon, et si je pouvais donner F main à 
des gens huppés, dans m’malheur. Y avait 
quasiment de quoi êt’ fier, et pour un peu, 
Batiss’ s'aurait cru dans les huiles... Bon. Je me 
laissai même dire que les quat’ sapeurs du 
génie qui avaient sauté F dangereuse poup ée 
presque sous m’chandelle, moins accommodants 
que les clochards, avaient voulu la faire ramasser 
quand c’est qu’ils s’étaient aperçus du sale

LA MOME LANGU1LLE
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cadeau qu’elle leur avait fait, en douce. Par quoi 
l’môme avait dû démurger en vitesse, et replon­
ger dans l’gouf’ parisien un peu plus tôt, si ça 
tombe, qu’elle n’avait coutume. Bon.

Mais que te dirai-je de pus, compagnon ? 
Je sis ilà à t’en faire un fromage... Cette ezis- 
tence panachée dura dix ans, douze ans, je 
sais t’y, mi, depis le temps ? toudi semblab’ à 
elle-même. On se retrouvait chaque année, de 
juin à septemb’, au Jardin de Paris. On se 
reprenait aussitôt avec un nouveau plaisir. 
Elle me battait. Elle me faisait des charres, 
entre deux cueillettes ou deux contre-danses, 
que c’en était dégoûtant. Elle me fabriquait 
pour rincer ses greluchons — et ne pouvant pus 
me fout’ l’grosse, elle m’en collait l’menue 
monnaie avec une libéralité admirab’, tantôt 
ceci, tantôt cela — à chaque retour, c’était 
couru, je gagnais l’timbale, en douce. Bref, 
j’enrageais tout vif ; c’était charmant. L’bonne 
vie, quoi. Bon.

Quand j’étais avec elle, je pouvais bientôt pus 
la blairer en peinture — c’est ben le cas de le dire. 
Bon. Était-on brouillés depis seulement 24 heures 
que je tenais déjà pus dans m’peau, d’êt’ battu, 
d’êt’ cocu, d’êt’ fadé par elle. Je te le dis, on 
n’avait encore jamais vu ça : c’était champêt’.

Bon. Et l’était visib’ qu’il y avait que la 
mort pour met’ fin à des amours si rares.
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Mais si ça tombe, t’vas croire qu’il ne fallut 
ren moins qu’un cataclyss’ pour triompher d’un 
phénomène de ce calib’ ? Bon, pas du tout, 
compagnon. Ce diab’ enjuponné qui ne trouva 
jamais s’maît’, je crois ben, clabota le pus 
bêtement du monde, durant un casse-croûte, 
d’une miette de pain avalée de travers, et qui ne 
voulut absolument mie passer. Bon. Parquoi 
ce fut elle qui trépassa sans délai, en rageant 
une darnière fois : ça va pas mieux !

Non, ça n’allait pas mieux ! A preuve que cette 
doublée de vache-ilà, je l’ai pleurée comme un 
veau, mi, Batiss’, qu’étais pourtant l’coqueluche 
des dames, à l’époque...
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En ce temps-ilà, compagnon, j’étais trique 
pour ne sais pus quelle foutaise que t’pré- 
sumeras au demeurant sans importance, et je 
jouais, sans conviction, naturlich, les juifs- 
errants par les quemins, en la pétant royalement, 
pisque j’avais pus le droit d’arrêter nulle part 
où j’aurais pu trouver del embauche, et qu’il 
est surabondamment prouvé par l’espérience 
qu’il n’y a de boulot capab’ de nourrir s’n 
homme, sus le trimard, que dans les grand’ 
villes, ou dans leur banlieue pour le moins. Bon. 
Et mi, l’abord des grand’ villes m’était rigou­
reusement interdit pour cinq berges, sinon à 
mes risques et périls qu’étaient pas petits, 
naturlich, vu qu’il est pas toudi facile d’avoir de 
faux blases ben en règ’. Et c’est ben là qu’est 1’ 
grande injustice de cette peine asséssoire de 
l’interdiction de séjour, qu’on dirait quasiment
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voulue par les chats-fourrés pour perpétuer les 
délits et les muer en-crimes par le désespoir.

Faut des bagnards et des réclusionnaires, 
pas ? en régime capitaliss’, et pis aussi, si ça 
tombe, des têtes pour Deibler, bref, del repres­
sion à tour de bras ; sans quoi, ça la foutrait 
mal pour messieurs les miyonnaires qui se 
croireraient mal défendus, et tous ceux-là qui 
rêvent le devenir dans le maquis des justes 
loâs (et le nomb’ en est mie petit.) Bon.

Sans compter qu’interdire le séjour des villes 
à un délinquant del cambrouse, comme c’était 
m’cas — une interpellation un peu vive, au 
coin d’un bois — ça n’était vraiment pas très 
fort, comme logique. Bon.

Faut donc pas demander, compagnon, si ce 
tapé de Batiss’ était en rogne, à ce coup, cont’ 
l’infâme société, et l’avait à l’caille ; et s’il 
était en himeur de faire ben des bêtises, pour 
se Venger, pour si peu qu’il trouvât joint de les 
commet’ en douce. Bon.

Donc en ce temps-ilà dont je parle, où je 
tracassais des gambettes à faire pitié putôt 
qu’envie au père Laquedem en personne, j’étais 
finalement arrivé sur les bords del Gironde, 
à force d’aller dret devant mi, à l’aventure ; 
et je rôdais pour lors comme loup affamé 
quéque part dans le Médoc ou le Blayais, bref, 
en pleine Gascogne, espérant les Vendanges

CEUX DU TRIMARD 6
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proches pour me refaire un peu d’embauche ; 
sans avoir, en attendant, à bouffer qu’un 
méchant bout de frometon, le pus souvent, 
pisque l’consigne du tricard, pus sévère encore 
que celle du trouffion, et que Batiss’ n’observait 
que trop ben, à m’n humble avis, c’est : marche 
et crève.

Certes, nous aut’ clochards, on est pus sujets 
par méquier à bouffer des briques que du bif 
aux pommes, ben sûr. Mais qu’est-ce que c’est, 
bon dieu, quand c’est qu’il y a del trique à l’clef, 
et que t’es dans ces heures de crise morale où t’as 
pus l’moelle de chier au nez du sort, en disant : 
tant pire, arrive qui plante, je me l’assure quand 
même —- et trotte qui danse ! comme cela m’ar­
rivait toudi quand je venais de payer. Bon. 
Affaire de tempérament, sans doute, compagnon. 
J’aimais tellement m’iiberté reconquise — 
m’seul bien, après tout, s’pas ? que j’avais 
quasiment peur de la perd’, ren qu’en tirant 
m’mouchoir de m’poche, par manière de dire.

Bon.
D’aller à l’chine, n’y fallait pus guère songer 

depis que j’avais franchi cette sacrée rivière, vu 
qu’y a pas pus rats dans le monde que les natu­
rels et aut’ indigènes de ces foutus patelins, où 
l’nature, pourtant, est en liesse les douze mois 
de l’année, autant dire.

A les entend’, ces pouilleux, n’y avait qu’à
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bouffer des kilomèt’, sus le trimard, en se 
saoulant de soleil et d’iau claire.

Si c’est des raisons à fout’ aux traîne-loques !
Peaux-de-nouilles, Va... Bon.
Y avait ben l’braconne, pardi, mais quoi ? 

Le lapin des champs ne hante guère les échalas, 
et le lièv’ est matois comme tout. Y a pas pus 
vache que li, devant le collet. Tant qu’à Y 
Volatile, compagnon, c’était midi sonné, pour 
l’faire aux pattes, vu que ces gueux de gascons 
n’ont pas sitôt trois méchantes poules en basse- 
cour, qu’ils y colloquent des gueules d’enfer 
au cul. Même que cette espèce de quiens du 
diab’ est assez célèb’ : le dogue de Bordeaux, 
qu’ils appellent ; des crocs à vous couper s’n 
homme en deux, d’un seul coup. Brr...

Tout ça, compagnon, pour te dire si je la 
pétais. Bon.

C’est dans ces conjonctures-ilà que je fis, un 
beau soir, connaissance d’un particulier dont 
l’compagnie, encore que brève, pisqu’elle dura 
pas deux jours, faillit me mener rudement loin, 
tellement elle était peu compromettante, et me 
coûter bon bon.

Ren que d’y penser, après pus de vingt ans, 
si ça tombe, j’en ai encore les couilles molles.

Nom de dieu, qu’il était donc moins une !... 
Bon.

Je venais de me planquer ben à m’n aise, pour
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l’nuit, au pus creux d’une énorme meule de 
paille (l’promière rencontrée depis que je 
louvoyais dans cette foutue sargasse d’échalas 
— et diantre sait, pourtant, si nous aut’ clo­
chards sommes esperts à les repérer de loin, vu 
que c’est l’alcôve idéale sous l’belle étoile, où 
t’es sûr toudi d’êt’ au frais ou au chaud, selon 
comme il te plaît de faire t’üt ; et pour faire 
l’amour, compagnon, y a pas mieux) ; et je 
commençais même sérieusement à bat’ des 
châsses, pépère comme tout d’avoir enfin pieds 
déchaux et reins moelleux, quand, tout par un 
coup, v’ià qu’on galope autour del meule, et 
pis j’entends qu’on butte cont’ les bottes que 
j’avais estraites pour faire m’trou, et pis qu’on 
s’esclame : « Tiens, y a du monde ! drelin, drelin, 
drelin, on peut entrer, l’coterie ? » Et sans 
attend’ l’réponse, vlà qu’un corps se glisse 
comme un gros rat dans le trou de paille, tout 
cont’ mi, en disant: « Y a pas d’offense ! salut, 
tout le tas ! » Bon.

Mi, naturlich, d’en craquer une aussitôt, car 
les rencont’ sont pas toudi ben catholiques, sus 
le trimard ; et vaut mieux se voir un peu le 
blanc des yeux, avant que de se confier à 
Morphée aux côtés d’un intrus, quitte à démur- 
ger en vitesse, ou à l’espulser d’autor, selon 
l’carrure du mec, si s’binette te revient pas ; 
et qui que je dévisage, à l’iueur de m’n allu­
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mette ? Un gosse, un vrai gosse, compagnon, 
dans les 15, 16 ans, si ça tombe, avec une vraie 
figure de fille.

Bon, que je me dis comme ça en écrasant soi­
gneusement m’bûche, y a pas de pet, Batiss’, 
dormons. Bon. Mais c’était compter sans s’n 
hôte, comme on dit ; car pas pus tôt dans le 
noir, v’ià m’blanc-bec qui m’entreprend d’autor : 
et qui j’étais, et ce que je foutais, et d’où je 
venais, et ousque j’allais, essétéra, essétéra —• 
pire qu’un gendarme, quoi ! — et pis qui l’ouv’ 
sus s’prop’ compte, content ou pas content de 
mes « vas-y voir — vas-y voir ! » Ah ! t’parles 
d’une tapette qu’il avait, le frère !... Bon.

Comme quoi je sus qu’il était évadé d’une 
colonie pénitentiaire, et que c’était même l’troi- 
sième fois qu’il en jouait, depis un an. Qu’après 
avoir chipé des fringues qui séchaient sus un 
buisson, et foutu s’n uniforme dans l’flotte, il 
avait tenté de s’engager comme mousse à 
Bordeaux, en se disant orphelin ; mais qu’il 
avait loupé T commande, rapport au bon dieu 
de tuteur qu’aurait dû le présenter, surtout 
que ses sabots et s’calot de bure, ça la foutait 
mal, sus les quais. Même qu’il fallait qu’il soye 
verni, pour n’avoir pas été paumé là-bas, par 
l’gendarmerie maritime. Qu’alors il essayait de 
gagner un port de l’ouest, Nantes, La Rochelle, 
Saint-Nazaire, n’importe, pour remet’ ça, car
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il voulait résolument aller aux lantipoles courir 
les aventures, vu que del colonie, l’en avait 
marre. Que chemin cheminant il vivait de 
rapines, comme de ben étendu, et faisait tout 
du pire qu’il pouvait, par haine del société, 
fréquentant assidûment les foires d’empogne 
del région, qu’étaient malheureusement guère 
nombreuses (j’en savais ben quéque chose, pour 
m’part !) et cherchant surtout l’occase d’une 
paire de croquenots et d’une casquette de civil 
à s’offrir en douce ; et p’t’êt’ ben aussi, si 1’ 
chance le favorisait enfin, des papelards qui 
cadreraient tant ben que mal avec s’signa- 
lement, et faciliteraient s’n engagement à 
bord.

Mi, alors, d’y rétorquer logiquement : « Pour 
gagner les ports que t’dis, faut traverser F 
Gironde; vas-ti te l’envoyer à l’nage, que j’y 
dis ? C’est donc que t’aurerais tout du crachalot, 
passequ’il y en a large, par ici, t’sais, si t’ 
connais ? C’est pus l’Garonne... Et pour trouver 
un pont, faut nécessairement remonter jusqu’à 
Bordeaux, que j’y dis comme ça. — Et c’est ben 
là ce qui m’emmerde, qu’y dit. Aussi irai-je 
p’têt’ ben tenter le coup à Pauillac. Ah ! et pis 
dormons, qu’y dit, J’ai pu l’moelle de jaspiner, 
tant j’ai l’picote dans les châsses : demain, il 
fera jour pour songer à ça. »

Bon.
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Au matin, naturlich, on démurge à l’aube, 
car l’est jamais bon de faire le rat en paille 
dans une meule, rapport aux messiers qui sont 
vaches comme tout, passequ’ils se promènent 
généralement avec des pétoires ; et je dévisageais 
curieusement m’n hôte del nuit, tandis qu’il 
s’ébrouait et se retapait le portrait dans un 
morceau de miroir, comme une jeunesse. Oui, 
j’avais ben vu : une vraie figure de fille, mais 
ingrate, chafouine, pointue, les yeux en trou 
de pine, bref, putôt déplaisante et pas sympa­
thique pour deux sous. Fi, du vilain museau 
qu’il bichonnait ilà avec complaisance. Avec 
ça, noiraud à faire peur. Pour sûr qu’il avait 
ren du blondin, li, alors.

Bon.
Quand il eut fini s’toilette à F noix, et comme 

j’allais l’ouvrir pour dire : on va remett’ les 
bottes en place et reboucher le trou (c’était 
même de vraies gerbes non battues encore, avec 
des épis gros comme trois doigts, quasiment, 
enfin du froment de toute beauté), v’ià qu’y 
dit tout par un coup, en empochant miroir et 
peigne : « Passe-me tes bûches, l’ancien ! » Mi, 
cuidant bonnement qu’il voulait en griller une, 
de li tend’ m’boîte, naturlich, vu que c’est des 
services qui se refusent point, sus le trimard. 
Il en craqua une sus le fond de s’froc, et quand 
elle fut ben éprise, enflamma un bouchon de
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paille et le fourra tranquillement dans le trou 
que nous venions de quitter,

« Quéque t’fous ilà, bon dieu ? — T’ie vois 
ben, qu’y dit, je flambe l’meule. C’est m’ 
manière, à mi, de remercier les pédezouilles 
de m’avoir pajoté à l’belle étoile, quand eux 
aut’ se dorlotent ent’ deux draps, avec des 
pisseuses. J’en ai grillé comme ça pus de dix 
qui sont pas allées le dire à Home, ben sûr. Oui, 
qu’il dit en se relevant, quand l’flamme fut 
ben éprise, c’est comme ça que je me venge de 
mes misères, quand j’en ai l’occase. Même qu’une 
fois, ça été une grange. Et maintenant, l’ancien, 
caltons, qu’il dit ; nous jouirons du spectaque 
un peu pus loin. Y a pas encore de pécores dans 
l’cambrouse. C’est ren de dire comme ils les 
ont à l’retourne, les gascons. Sais pas s’ils se 
couchent avec les poules ; mais sûr et certain 
qu’ils se lèvent pas avec, non.

Quand on eut trotté quéque temps bon train, 
à travers champs, il cria : halte ! et se retourna 
tout d’une pièce, pour jouir de s’n œuv’. Bon. 
Devant nous, fectivement, l’énorme meule, 
qu’était ben haute comme trois étages, flambait 
déjà comme une torche monstrueuse, dans F 
campagne claire. L’étrange garçon, les mains 
dans ses poches, parut se régaler un bon 
moment de ce spectaque qui m’aurait putôt foutu 
les colombins, mi, de l’himeur en foies blancs
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dont j’étais, pour lors. Et pis il dit, comme s’il 
soliloquait : « Oui, c’est comme ça qu’on se 
venge, quand on en a. Tant pire pour les aut’. 
Aussi, porquoi qu’y a des bagnes d’enfants, et 
porquoi que j’y suis depis des piges ? Pasque 
l’daronne n’a pas su venir à bout de mi ?Et qui 
prouve qu’elle a su s’y prend’ ? Porquoi que 
j’ai pas de père, comme les aut’ gosses ? Qui 
dit qu’il aurait pas mieux su m’élever, li ? 
Est-ce qu’on sait pas ben qu’y a pas pus con 
qu’une mère, pour élever s’iardon ? Avec elles, 
c’est tout l’un ou tout Faut’ : ou elles vous 
passent ren, ou elles vous passent tout ; pas de 
milieu. Elles vous révoltent, ou elles vous 
gâtent. Mi, ça été l’révolte, sous les injustices, 
le tisonnier et le manche à balai. Elle disait 
que j’avais de mauvais instincts. Possib’. Mais 
à qui l’faute ? N’avait qu’à pas me chier. Ai-je 
demandé à venir, mi ? Sis-je pour quéque chose, 
dans m’naissance ? — Naturlich, que j’y 
rétorque.. Et ce que t’dis ilà des mères qui 
savent pas dominer leurs sacrés nerfs, et sont 
injustes à tort et à travers, sous prétesse que 
le pauv’ gosse n’a que le droit d’encaisser, sans 
jamais ren dire, j’en sais ben quéque chose, 
pour m’part, Et pour un peu, m’aurait fallu 
lécher l’main qui m’assommait, comme un 
quien. Bon. N’empêche qu’êt’ vengeatif comme 
ti, c’est Vouloir se faire buter ben à crédit,



90 CEUX DU TRIMARD

— M’en fous, qu’il me gueule avec violence. 
Enfant du malheur jusqu’au bout, donc ? Soit. 
Mais alors, qu’il dit en grinçant des dents et en 
tendant le poing vers l’meule qui semblait 
maintenant vouloir dévorer le ciel de ses 
flammes terrib’, malheur aux aut’, aussi. On 
m’a fait souffrir, tant pire, ça sera œil pour œil, 
avec mi. On m’a rendu enragé : gare à mes 
crocs !... »

Il me faisait quasiment peur, ce cadet à peine 
hors de page, et pourtant, compagnon, je crois 
ben que je l’admirais en douce, pour s’n énergie 
de bête sauvage à réagir cont’ les injustices du 
sort et del société. En tout cas, Batiss’ se sentait 
tout ravigoté, en s’compagnie, et déjà se 
réveillait le rude camberlot qu’en avait ben 
fait de bonnes, aussi, parfois.

Bon.
On se reprit à trotter, et pis : « C’est pas tout 

ça, que dit le copain tout par un coup ; mais je 
sais un chopin maousse, l’ancien. Oui, un pante 
à fabriquer en douce, sus l’route. J’en ai marre, 
mi, de claquer du bec. Et y aura sûrement del 
gnaule à l’clef, et pis du chocolat, des conserves, 
du suc’, et un tas d’aut’ bonnes choses, sans 
compter le pèze. As-tu l’moelle, l’ancien ? 
C’est franc, t’sais. — Ça dépend du dépen- 
doir, que j’y rétorque, logiquement. Espique 
d’abord : on voira. En tout cas, je te préviens
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d’avance : mi, je marche pas dans le raisiné; 
c’est pas m’genre. — Ah ! t’marches pas dans 
le raisiné, qu’y dit en me regardant creux, du 
fond de ses yeux en trou de pine, comme s’il 
voulait me humer le blanc de l’œil... Hé ben, 
t’en fais pas, qu’y fait : y en aura pas. Et pis, 
t’as raison : buter le bestiau sus les grands 
chemins, ça la fout mal, en plein jour. Ça sera 
simp’ment le coup du père François, histoire 
d’empêcher le mec de gueuler et de se débatt’, 
tandis qu’on z’y fauchera s’sacoche, et qu’on 
fouillera dans s’bagnole. Seulement, dame, 
après, faudra en jouer. — Bon, t’en fais pas 
pour les bouts de bois : bibi sait les mett’, 
quand il faut. — Écoute donc le flauber », qu’y 
dit.

Alors, il m’espiqua qu’un certain épicier del 
banlieue bordelaise avait coutume de faire, 
chaque vend’di, s’tournée de livraisons dans 
l’cambrouse ; que c’était justement le jour, et 
qu’il passait toudi, sus le coup de midi-une 
heure, en poussant pénib’ment s’triporteur, 
à un certain carrefour le pus désert du monde, 
et facile à repérer, pisqu’il y avait un calvaire (un 
reposoir, comme ils disent, dès de là) ; que 
l’endroit était à miraque pour y faire s’main, 
vu qu’y avait pas l’moind’ habitation, aussi 
loin qu’on pouvait gaffer à l’ronde ; ren que 
des vignes et des marais ; qu’à c’t’heure de
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mi-jour, comme ils disent, le type avait 
sûrement encaissé déjà pas mal de braise, et 
qu’au surpus, ce qu’il aurait pas en galette 
serait aussi bon à faucher en marchandises 
dont on se régalerait ; que, sans doute, il était 
armé, mais que ça serait à nous de voir à voir 
qu’il aille pas faire le Jacques, avec s’soufflant.

« T’vois, que dit le cadet, en terminant 
s’speech, c’est franc, l’ancien.

— D’où que t’tiens le tuyau ? que j ’y rétorque, 
logiquement.

— D’un foulard-rouge du port qui m’avait 
à l’bonne, qu’y dit, et qui connaît ben l’épicemar 
en question. Même qu’on était convenu d’un 
rancart pour faire le coup, nous deux le copaud ; 
mais j’ai pas pu attend’ le jour, vu que ça com­
mençait à tourner au vinaig’, pour m’pomme, 
là-bas, depis m’n échec. Pouvant pas met’ les 
voiles, alors j’ai mis les bâtons — et comment ! 
C’est ren de dire qu’est-ce qu’il y a comme 
raille, sus les quais de Bordeaux... Voilà por- 
quoi je tiens le tuyau pour valab’. D’ailleurs, 
quéque ça coûte, d’y aller voir ? Ça doit pas 
êt’ l’mer à boire, de dénicher un calvaire dans 
un patelin où l’moind’ taupinée se repère de 
trois lieues loin. Et qu’on tire à droite, qu’on 
tire à gauche, à hue ou à dia, quéque ça peut 
fout’, sus le trimard ?

— C’est juste, Auguste,
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Donc, comme fut dit, fut fait ; et fectivement, 
sans nous êt’ ren cassé, et ben devant midi, nous 
étions audit calvaire, qui se trouva tel exac­
tement comme on l’avait donné au copain : 
pas de cassine à l’horizon ; pas un chat dans les 
vignes. Réellement, c’était franc. Bon.

C’était, à l’croisée de deux routes, un 
immense christ de pierre toute usée, sus une 
sorte d’escayer, avec des inscriptions gravées 
tout partout sus le soc’, des gueules d’anges et 
de saintes vierges, des écussons, des ormoiries 
— enfin un tas de foutaises toutes pus moches 
les unes que les aut’, mais qui prouvaient 
clairement l’éternelle connivence des nob’ et 
des curés. Et ça faisait un vrai monument qui 
dominait tout le pays, et qui semblait vieux 
comme Hérode, tellement les figures et aut’ 
scuptures étaient effacées. Bon.

On s’assit donc sus l’escayer del croix, pour 
attend’, comme deux honnêtes chemineaux 
qui se reposent. Bon. On était convenu, nous 
deux le collègue, qu’on ferait semblant de 
casser l’croûte, et que lorsqu’il serait ilà, je 
me lèverais seul pour pas le met’ en doutance, 
et que j’y demanderais poliment s’il aurerait 
pas des fois une boîte de sardines à nous vend’ —- 
moyennant finance, comme de ben étendu. Bon.

Fatalement, c’était oui, ou c’était non. Si 
c’était oui, le copain attendait qu’il fût occupé
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à chercher dans s’roulante, pour le ceinturer 
par derrière, en li mettant un genou dans les 
reins. Mi, stapendant, je paumais prestement 
l’sacoche, pis d’un ramponneau dans le buffet, 
j’envoyais l’épicemar nager dix pas loin, dans 
les brouillards — et à nous tout le bazar, sans 
douleur. Bon.

Si par hasard c’était non, même jeu, sauf que 
c’était Batiss’, alors, qui rentrait dedans subito, 
en faisant le coup du collier : oup-là ! tandis que 
le copain embarquait l’bagnole, en douce. Mais 
dans l’un comme dans Faut’ cas, jeu sans 
vilenie : pas de coutiau, pas d’infusion de sang, 
pas de massac’ inutile — un mec fabriqué au 
meilleur du marché, par un simple coup dur. 
Del belle ouvrage, quoi ! Bon.

Oui, v’ià l’combine que Batiss’ proposait ; 
et j’ose ben dire, compagnon, que c’était F fine 
combine pour brider l’esprit sanguinaire de 
m’n acolyte, que je redoutais.

Bon. Mais comme dit le fabuliss’ : je t’en 
ratisse...

Tout par un coup, on vit venir le type au 
loin, comme un gros rat sus l’route poudreuse 
et brûlée de soleil. Et pis comme ça montait 
de trop, le v’ià qui descend à cent pas du cal­
vaire, si ça tombe, et qui se met à pousser 
s’triporteur ; enfin, tout tel comme on l’avait 
donné au cadet, qui me dit : « T’vois, l’ancien,
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qu’on m’avait pas gouré, à Bordeaumuche. 
— Bon, ça me plaît, que j’y réponds. » Et de fait, 
j’augurais ben de semblab’ début. Je dis :
« On va l’avoir dans un fauteuil. — A bascule », 
que rigole le copain, qui tenait déjà pus dans 
s’peau, d’impatience. Bon. Il nous avait certai­
nement gagés, tout comme on le voyait nous- 
mêmes, d’autant qu’on se cachait point, 
pisque c’était dans not’ plan d’y inspirer con­
fiance par nos manières paisib’ ; et ren, dans 
s’n allure, ne décelait l’inquiétude. Il poussait 
tranquillement s’bagnole, l’tête rentrée dans 
les épaules par l’effort, s’casquette à gros 
carreaux noirs et blancs dodelinant de droite 
et de gauche, comme s’il nous avait fait rigodon, 
pour rire ; et quand il fut sus l’espèce de petit 
planier qui faisait carrefour, il stoppa brusque­
ment, juste à m’hauteur, et presque dans mes 
gambes. Bon. Je songe : ça sera décidément 
encore pus facile qu’on croyait, car le mec se 
donne, autant dire. Alors je me lève, pour li 
tirer civilement m’chapeau et li faire m’ 
demande, quand v’ià-t’i-pas m’sacré bon­
homme, après un coup d’œil distrait sus nous 
deux le copain, qui s’agenouille tout par un 
coup en se découvrant, se signe et tire un cha­
pelet, sans pus s’occuper de nos pommes que 
si nous avions été à Pampelune, dix kilomèt’ 
derrière l’iune...
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Ben... t’me croireras si t’voudras, compagnon, 
mais de m’vie, je ne vis Batiss’ si couillon. Il 
s’aurerait attendu à tout, sauf, ben sûr, à voir 
le mec qu’il rêvait de faire à l’dur, venir tran­
quillement s’agenouiller à ses côtés, pour faire 
ses dévotions à un grand bêta de Christ de pierre 
qu’avait seulement pus figure humaine, sans 
paraît’ aucunement se douter de nos méchantes 
intentions à s’n égard. Ça, par exemp’, c’était 
trop tarte. Et les calotins qui parlent des aver­
tissements mystérieux du ciel, dans le danger ! 
Cornichons, va... Bon.

Une pisseuse, passe encore, ça n’a pas le sens 
commun. Mais un homme — et mercanti, 
encore ! — suspertitieux à ce point ! au ving­
tième siée’ ! Non, ça n’avait pas de bon sens. 
T’parles de bons dieux d’arriérés, alors, que 
ces Gascons. Aussi sauvages que des Bretons, 
quoi. D’ailleurs : Gascon, Breton, ça rime, 
tourne ça comme t’voudras. Bon.

Je le revois encore à genous sus l’escayer, 
s’sacoche au cul, tout boulot, tout noiraud, 
tout ventru, avec de gros yeux bêtes à fleur de 
tête, de grosses battantes noires sus des dents 
gâtées, un petit bouc ridicule au menton — 
bref, laid comme le sont généralement les 
Bordelais, faisant ses simagrées avec des mines 
impayab’, et se signant à tour de bras, et se 
frappant l’poitrine : meâ-culpâ, meâ-culpâ —-
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et je t’en mets — enfin, toutes les singeries des 
mômiers.

Non, mais, sans blague !...
' Mais me v’ià encore à t’en faire un fromage... 

Bon. Donc, pour en revenir à nos moutons, 
c’était pas le moment de rester les deux pieds 
dans le même sabot. L’occase était ben trop 
fameuse pour la louper bêtement. Et Batiss’ 
a beau baiser le cul del vieille, l’est pas pus cou 
qu’un aut’, et il reprend vite ses esprits, c’est 
une justice à li rend’. D’ailleurs, ce qui était 
à faire, un enfant encore dans l’braie l’aurait 
pigé tout de site, compagnon, tellement ça 
crevait les yeux. Bon. Je gaffe le collègue, toudi 
assis sus l’escayer, et qu’était fait comme un 
revenant, dans l’attente du coup de chien, et 
d’une hochée de menton vers le mangeux 
d’oremus, j’y signifie qu’il peut y aller en douce, 
pour l’sacoche. Et lors, d’une poussée brutale 
sus l’avant del roulante, je la rejette du planier 
sus l’pente, qu’elle redescendit en vitesse, pour 
culbuter dans le fossé, pus de cent pas loin. 
Bon, c’était toudi ça d’acquis sans douleur ; 
et je me retourne — juste pour voir le collègue 
tomber comme un chacal sus le dos de s’victime, 
l’aplatir sous l’croix, et lever le coutiau.

M... !
« T’attiges », que j’v gueule, furieux. Et à 

m’tour, j’y saute sus les palerons, comme un
CEUX DU TRIMARD. 7
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tig’ et l’empoigne à bras-le-corps, pour le rejeter 
de côté. Pas assez vite, pourtant, pour l’empêcher 
d’abatt’ le poing qui, heureusement, dans 
l’secousse, porta mal le coup — sans quoi le 
pauv’ épicemar était un homme mort.

— Et ti, t’fais le con, que me rage le cadet, 
en se débattant comme forcené. Mais lâche-me 
donc, peau d’hareng, v’ià l’sacoche qui se 
débine ! C’est malin...

Et fectivement, Faut’ chien affolé comme ben 
t’penses, et du sang à l’épaule, s’était relevé 
d’un bond, laissant sus le terrain casquette et 
chapelet (t’parles d’un trophée !) franchissait 
le calvaire et s’enfuyait à toutes jambes, en 
hurlant comme un gosse qu’a reçu l’fessée.

Tout de même, ces Gascons si vantés dansles 
romans ! Bon.

J’aurais pardi ben cavalé après,, vu que ça 
me faisait mal au cœur de perd’ le pèze (qui sait ? 
des mille et des cent, si ça tombe ?) mais l’aurait 
fallu lâcher le collègue, naturlich, et je craignais 
d’êt’ gratté par li à l’course — car c’était couru 
qu’il aurait couru après l’sacoche, l’enragé qui 
tenait pas dans s’peau, de désespoir. Bon.

J’y dit : « C’est t’faute, aussi, pochetée. J’avais 
dit : pas de sang, ça mène trop loin, en cas 
d’avaro... Mais voyez donc le beau zoiseau, 
pour jouer du coutiau ! Qui lui pincerait le nez, 
en ferait encore sortir du lait, si ça tombe ! »
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Bref, on se chamaille un bout de temps, 
comme deux ballots qu’on était ; et pis, quand 
il n’y eut pus remède à l’chose, on se rabattit 
sus l’bagnole, qu’était faite pour nous consoler, 
heureusement.

Chance que m’besace de clochard avisé 
n’était pas dans une musette, pisque c’était 
tout uniment un sac à pommes de terre fauché 
chez les culs-terreux, naturlich, sans quoi 
Batiss’ était encore del revue, pour une fois 
qu’il y avait à bouffer son fin saoul. Encore 
délaissa-t-on café, thé, riz, légumes secs, enfin 
tout ce qui exigeait une batterie de cuisine 
compiquée putôt rare à trouver sus le trimard. 
Mais en conserves, confitures, chocolat, suc’, 
liqueurs variées, biscuits, essétéra, y avait ben 
l’charge d’un petit bourricot. Même qu’on 
trouva aussi, pour le définitif malheur du 
collègue, comme t’vas Voir, compagnon, une 
couple de flacons de Cordial-Médoc. Quand 
je vis ça à l’inventaire qu’on alla faire dare dare 
dans un petit bois de pins, j’avertis tout de site 
le copain qui bavait de joie : « Ça, le môme, je 
sais pas si t’connais, que j’y dis ; mais mi, j’ai 
eu celui d’en sucer, une fois qu’on avait déplombé 
un wagon de marchandises, avec des poteaux 
en riboule. C’est finement bon, y a pas à dire, 
mais c’est dangereux. On peut même assurer 
qu’y a pas pu trait’ : c’est doux, c’est bénin»
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c’est sucré comme tout ; t’te méfies pas, t’ 
sirotes, t’sirotes, et pis, fout par un coup, c’est 
Fcheminée sus le crâne : couic, pus d’homme. 
Un vrai casse-couilles, quoi. Si t’m’en crois, que 
j’y dis, on boira ça comme ça se doit boire, en 
apéro, que j’y dis, avec beaucoup d’iau. * Bon.

Ne manquait donc que du pain, dont on 
n’avait pus miette. Mais basta, les gâteaux dont 
y avait des liv’ et des liv’, étaient là pour un 
coup. A l’guerre comme à l’guerre, pas ? Y a 
ben des peup’ qui se régalent de gigot aux 
prunes, qu’on dit ; porquoi qu’on boufferait 
pas aussi ben des sardines aux petits fours, 
et du biscuit à l’tomate ? Ben sûr, ça fait une 
drôle de compote, mais comme dit le fabuliss’ : 
ne soyons pas si difficiles... Bonne ménagère 
surprise de s’n hôte, fait bouillon d’un vieux 
torche-cul. Bon. Fin finale, ça allait et’ carrousse 
pour un bout de temps, et j’étais ben à m’n 
aise, aussi, je t’assure, compagnon. Pour une 
fois, Batiss’ allait se les caler royalement, se 
tasser l’gueule autrement qu’avec des briques. 
C’était ben s’tour. Seulement, dame, faudrait 
voir à voir- à pas se jeter dans les cognes, 
qu’aiment généralement pas voir déambuler 
des mal vêtus avec des charges de bourain sus 
les palerons. Ça les vesque, ceS' pouilleux. 
Question de méquier. Bon.

C’était mêmement F nécessité de pas faire
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les jacques avec ces fumiers-là qui devait 
inspirer-not’ conduite subséquente, ça tombait 
sous le sens, pas ? Et pour commencer, primo 
et d’une, fallait pas s’éterniser dans ce méchant 
bois trop facilement repérab’, pisqu’il s’aper­
cevait du calvaire. C’est ce que je fis remarquer 
à m’n acolyte, qui se sentait pus pisser, d’orgueil 
d’aVoir indiqué un si fameux chopin, et qu’aurait 
ben pris le commandement de l’escouade, si 
Batiss’ s’était laissé faire. Mais cause à Faut’ : 
où que t’as vu jouer cette pièce, cadet ?... 
Aussi, dès qu’on se fut restauré, levai-je le 
camp, dret devant mi, à travers champs, sans 
aut’ but que de m’éloigner le pus possib’ de ce 
sacré calvaire qu’allait devenir le point de mire 
et lieu de rendez-vous de toute l’maréchaussée 
del province, ce n’était que trop évident. Bon. 
L’aut’ con n’en disconvenait point, certes, 
mais se prétendait merveilleusement caché 
dans ce carré de choux de pins visib’ d’une 
lieue à Fronde, et ne rêvait que de s’en fourrer 
plein l’iampe, d’alcool et de bonbons. Non mais, 
chez qui ? T’parles d’un zèb’ alors...

« Reste donc, si t’veux, que j’y dis, en char­
geant m’furieuse besace qu’un bon coup de 
cognac rendait tout de même charriab’, mais 
chaque chose en s’temps. Mi, du présent, je me 
sens pas franc du tout si près de cette foutu 
croix de merde — et Batiss’ en joue. Qui
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m’aime me suiv’. » C’était parlé, cela, y me 
semb’ ? Bon.

Pour comb’ de bêtise, ce ballot-là n’avait 
pas loupé l’occase de s’assurer l’casquette à 
carreaux de s’victime, et il l’arborait fièrement 
sus s’crâne de piafe, en dépit du bon sens. 
Pourtant, j’y avais dit : « Ça, cadet, pour te 
signaler de rif et d’autor l’auteur de l’attentat, 
ça vaut dix, t’sais ? Et t’trouverais pas mieux, 
pour nous faire suiv’ à l’trace, quand t’cher- 
cherais pendant cent sept ans et deux mois. » 
Mais ren à faire pour li faire entend’ rai­
son. L’était fou, ou, pour mieux dire, l’était 
déjà voué. Et pourtant t’vas voir, compagnon, 
par l’événement, si Batiss voyait juste ou non. 
Bon.

A l’nuit tombante, on vint s’échouer, bougre­
ment recrus, t’parles, au bout d’un quemin 
creux, tout au bord d’une grande boutasse 
bordée de saules dont un, particulièrement 
énorme, Ventru et biscarié, sus lequel le quemin 
semblait comme buter, pour obliquer ensite 
brusquement, contourner l’mare, et gagner 
le plat-pays. Au pied du saule que je dis, et un 
peu en contre-bas du quemin, y avait un tapis 
de gazon qui faisait un pajot fort présentab’ 
pour des clochards qui tenaient pus en l’air, 
de fatigue. On s’installa donc, et après s’en 
êt’ foutu plein F cloche, comme de ben étendu,
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on s’endormit comme des bienheureux, le 
vent’ plein, le cœur à l’aise. Du moins Batiss , 
qu’avait pas d’idée de derrière l’tête, li, et qui 
ne fit qu’un somme, jusqu’au matin. Bon.

Mais quand je me réveillai, mordu par le 
fraîchin qui pince dur, toudi, au lever du soleil, 
surtout près de l’iau, qui fut ben vexé de raviser 
le copain iv’ mort, le nez dans s’dégobillas ? 
Du salaud ! L’avait profité de m’sommeil tout 
de même un peu vaseux — faut dire ce qui est, 
pas 9 — pour s’envoyer par le blair les deux 
flacons (escuse du peu !) de ce fameux Cordiül- 
Médoc qui l’avait si fort aguiché. Bon.

A cette vue, m’sang de camberlot, ennemi- 
juré des tours de cochon, ne fit qu’un tour de 
piste, et je résolus de semer ilà, sans pus tarder, 
un acolyte tellement barbant et qui s avérait 
décidément si peu franc du collier. Tant pire... 
Pisque le sournois faisait suisse, Batiss filait 
à l’anglaise — avec le magot comestib, 
naturlich. Et comment ! C était légitime, selon 
s’prop’ morale. Et que n’exécutai-je tout sus 
le champ une résolution si sage, compagnon ? 
Je m’aurais évité une sacrée soûleur, et si ça 
tombe, j’aurais sauvé m’besace, qu’en valait 
ben l’peine, à dire d’esperts. Bon.

Mais quand t’direras ? J’avais les fumerons 
en marmelade, et l’occase de les tremper un 
moment dans cette iau fraîche et qui sentait
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fin bon le brouillas d’été était par trop tentante. 
Bon. Relevant donc le copain, car c’était après 
tout un devoir d humanité auquel un clochard 
ne pouvait se dérober, de le laisser pas salement 
mijoter dans s’n ordure — le trimard a ses lois, 
t’penses ben — je l’adossai cont’ le tronc de 
l’énorme saule, et pis passant derrière, j’ôte 
mes lattes, retrousse m’froc — et me v’ià dans 
l’mare jusqu’aux genoux.

Bon, j’étais pas à faire le canard avec délices, 
dans les roseaux et les lentilles d’iau, depis cinq 
minutes, si ça tombe, qu’un bruit sourd, derrière 
mi, fait que je me retourne. Ben, c’était m’n 
ivrogne qui venait de glisser sus le côté, et 
gigotait dans 1 herbe. Bon, que je songe à part 
mi, v’ià le copaud qui commence à se remet’ 
de s’cuite : Batiss’, faut pas s’éterniser dans le* 
jus, si on veut li jouer l’pièce. Mais en levant 
machinalement les yeux pour inscruter l’plaine 
— geste instinctif du tricard toudi en dou tance, 
naturlich, et sus le qui-vive — quéque je repère 
soudain dans le quemin creux, s’amenant dret 
sus nous, tricorne au vent ? Deux gendarmes, 
oui —■ deux enfants de chœur à Deibler en 
personne, et des pépères, t’peux m’en croire, 
compagnon. Du moins, les vis-je comme de 
Vrais géants, dans m’n émoi. Merde, ça, ça la 
fout mal, Batiss’, que je dis comme ça, avec 
une furieuse envie d’êt’ mué subito en libellule,

MOINS UNE... 105

en demoiselle de magasin, ou quéque chose de 
semblab’.

Et de fait, faut pas demander si un pareil 
spectaque était pour vous rend’ fin fou. Jamais 
homme si mal à s’n aise dans s’peau, je crois 
ben. Foi de camberlot, compagnon, le cul de 
Batiss’, ast’ heure, t’I’aurerais bouché d’un 
confetti, quasiment. Bon. Fuir était impossib’, 
Vu que ces animaux de cognes étaient pas à 
cent mèt’, à gaffer de droite et de gauche, avec 
des airs de casseurs d’acier, et en bourrant des 
yeux terrib’, du haut de leurs grands dadais de 
chevaux. De toute évidence, l’étaient à l’traque 
de nos merceries, ces pouilleux. Et pis, l’cam- 
brouse toute nue, sans bosquet, sans fossé, sans 
bosse, sans ren pour se défiler. L’fine poisse, 
quoi. Bon. Batiss’ n’avait pus qu’une ressource, 
une pauv’ chance d’échapper, c’était de se 
fout’ à l’mare, carrément. Aussitôt pensé, 
aussitôt fait, naturlich. Bon. Une veine que 
j’étais juste derrière l’énorme saule, qui me 
cachait, par conséquent, et que j’avais noué 
mes godasses à m’cou. Aut’ prudence instinctive 
de clochard qui sait, par espérience notab’, 
que ce sont ses pattes qui sauvent le loup. Non, 
mais vise que je les aurerais laissées sus l’herbe... 
Bon.

Je m’aplatis donc dans l’iau verte et morte, 
en rampant, et demeurai Vautré dans l’vase,
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ent’ deux grosses racines dressées comme des 
gambes de colosse, et n’émergeant que l’caillasse. 
Bon. Alors, me poussant du coude, par manière 
de parler, je dis in petto : Batiss’, écoute ben. 
Si l’on évade ce biseness, nous deux, et ce sera 
ben miraque, en vérité, je fais vœu au grand 
saint Coulant d’Air de les agiter sans arrêt, 
jusqu’à ce qu’on soye à cent lieues d’ici. T’en­
tends ben, m’salaud, à cent lieues, que je dis, 
et je te ferai pas grâce d’un kilomèt’. Va pas 
me démentir, au moins, sinon gare ! Je le dis 
à t’mère. V’ià comment je sis, mi, quand c’est 
qu’on me fout en rogne !...

Bon. J’avais pas fini de soliloquer, que v’ià 
les cognes au détour du chemin, autant dire le 
nez sus l’arb’, juste comme l’aut’ idiot, enfin 
réveillé par le bruit des chevaux — pardieu, 
l’était ben temps ! se redressait sus s’séant, 
l’air abruti à ne savoir visib’ment pus quoi ni 
qu’est-ce. Du moins, je présuppose. Bon. A 
s’vue, les gendarmes poussèrent une escla- 
mation à ébranler le ciel, en tirant sus les rênes.

« Nom de dieu, s’esclaffe le brigadier, en 
faisant rouler les r, je pense que v’ià not’ 
homme, à ce coup, hé ?

Ça m’en a tout l’air, brigadier, que li 
rétorque Faut’ hirondelle. En tout cas, c’est 
ben l’casquette à carreaux noirs et blancs qui 
nous est signalée, qu’il arbore.
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Le brigadier se tenait pas de joie, et se cla­
quait l’cuisse : « Ah ! nom de dieu, l’rencont’ 
est fameuse, oui. Déniché, l’oiseau rare. On le 
tient enfin, le beau merle, depis quinze jours 
que les brigades du département se dératent 
après li ! A nous, l’honneur del prise !... Mais le 
complice qui nous est signalé, ce gros rouquin 
aux yeux terrib’, et qui pourrait êt’ s’père ?

— L’a dû filer à l’anglaise, probab’, au lever 
du jour, brigadier. Ces vieux clochards, c’est 
pire que des renards, pour l’malice, quand 
c’est traqué.

— Bah ! il peut pas êt’ ben loin, et on l’aurera 
ben aussi, c’t’aut* chien. (Non, ils m’eurent 
point, pisqu’ils eurent pas le nez de gaffer 
derrière le gros arb’, voyant l’iau profonde en 
baigner le tronc. Mais l’était moins une !) En 
attendant, appréhendons toudi le principal 
coupab’. Récidiviste de l’évasion et de l’attaque 
à main armée, voleur de grand chemin, incen­
diaire, agresseur de bergères (tiens, tiens, il 
s’était pas dégonflé à fond, avec mi, le copain !) 
— enfin, meurtrier, il vaut dix, ce loulou-là, 
malgré s’jeunesse. Y a pas à dire, faut qu’une 
vaque de femme aile soye chameau, pour 
empoisonner le monde de cochons pareils...

Ayant dit, le brigadier descendit de cheval 
ben posément, et vint, avec un gros rire, met’ 
s’rude main au collet du môme complètement
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abruti, tellement l’était noir, encore, et que 
j’entendais chevroter niaisement.

« Viens, petit, viens, mignon, je t’adopte. 
Et t’en fais pus pour t’n avenir, qu’y dit : il est 
assuré, désormais ! »

...L’fin del aventure, compagnon ? Ben, t’me 
croireras si t’voudras ; mais l’semaine d’après, 
c’était pas à cent lieues de cette boutasse de 
malheur que Batiss’ se retrouvait enfin sain 
et sauf, avec le soulagement que t’devines, 
mais ben à quéque deux; cents, peu plus, peu 
moins, pisqu’il criait le cresson de fontaine 
dans les hortillonnages picards :

Le bia,u cresson de fontaine à F santé du corps,
A deux liards Fbotte !

A deux liards Fbotte 1

Bon. Des bords del Garonne aux rives del 
Somme, l’enjambée était coquette, pas ? et 
faut pas demander si l’peur donne des ailes. 
Bon.

L est juste pourtant de dire ici que ren ne 
vaut, pour les agiter utilement, dans les cas 
désespérés, et brûler les étapes, comme de brûler 
le dur. Et ça, Batiss’ ne s’en fit mie faute, 
risquant le tout pour le tout, comme t’peux 
croire — et trotte qui danse !

Aussi, en savait-il ben l’manière, foi de piéton, 
depis les temps...

VIII

D’UNE GRANDE DAME 
BOUGREMENT CULOTTÉE

Pisque t’connais Fforêt, compagnon, faut pas 
demander si t’connais aussi le château du Rouv’, 
si fameux pour les estatues qui ornent s’façaçle 
de marb’, et qui fait l’pige, à ce qu’on prétend 
du moins, car Batiss’ y est pas allé voir, 
t’penses, à tout ce qu’il y a de pus beau dans le 
genre, dans l’Ile de France — le seul Versailles 
essepté, naturlich. Bon. Je ne saurais dire s’il en 
en est encore ainsi aujor d’aujord’hui, mais à 
l’époque, il appartenait à une famille princière 
qui datait du temps où Napoléon, mais je dis le 
grand, pas çuilà de Sedan, te Vous faisait des rois, 
des princes, des ducs et aut’ grosses légumes 
dorées aussi facilement comme t’roules une 
sibiche, ou comme Batiss’ hume s’prise. 
Atchoum! Le bon dieu te bénisse et te fasse ,1e 
nez comme j’ai l’cuisse. Bon. Ah ! c’était àn 
homme, ce bougre-là, y a pas à dire. Bon.
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Mais cette famille princière, autant dire qu’on 
la voyait jamais, au château du Rouv’, rapport 
qu’elle en avait des chiées d’aut’ aussi beaux, 
tout partout en France, à l’étranger — et 
même encore ailleurs, si ça tombe, et qu’elle 
n’y suffisait pas à les habiter tous* à tour de 
rôle. Bon. T’comprends, compagnon, des familles 
pareilles, c’est aux sous que ça connaît pas 
leur fortune. De vrais grésus, quoi.

Malgré ça, le château du Rouv’ restait pas 
inhabité pour si peu, rapport qu’il fallait ben 
l’entretenir, pas ? sinon, il-serait tombé en 
ruines. Bon. Et il y avait une espèce de parti­
culière (parente pauv’, qu’on disait, et veuve 
d’un baron) qui l’habitait toute l’année, avec un 
furieux domestique, même, pisqu’il comptait 
pas moins d’une vingtaine de personnes des deux 
sesques, concierges, jardiniers, garde-chasse, ser­
vantes de volière, laquais, filles de basse-cour, 
essétéra, essétéra — est-ce que je sais, mi ? 
Bref, cette parente pauv’ était comme qui 
direrait régisseuse du domaine, mais une régis- 
seuse qui savait un peu y faire, alors, à l’châte- 
laine, oui, tellement qu’elle semblait le véritab’ 
propiétaire de cette magnifique cagna. Pour te 
dire, compagnon, que pour l’famille de juteux 
en question, ce château du Rouv’ était une vraie 
bague au doigt. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, comme le
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printemps commençait à rire aux vit’ de l’hos­
pice, sœur Marguerite me dit un beau matin : 
«Batiss’, le toubib dit que vot’ cure est achevée, 
que vous êtes négatif, à ce coup, et il a signé vot’ 
feuille de sortie. Mais j’ai pensé à vous caser, et si 
vous êtes enfin résolu à acheter une conduite 
et à viv* comme tout le monde (il ne serait que 
tôt !) Vous pourrez finir agréablement Vos jours 
dans un château, qu’elle dit — oui, Batiss’, 
dans un château, je dis, et qui n’est pas en 
Espagne, non, pisque c’est tout bonnement le 
château du Rouv’. — Sans blague, que j’y fais, 
épaté. — Oui, j’ai vanté vos mérites à l’baronne 
qu’est de mes amies, et elle veut ben, sus 
m’pressante recommandation, vous prend’ à 
s’service comme jardinier-légumier. Le potager 
du château sera désormais vot’ domaine, et 
pisque vous aimez tant ratisser,* ce seront 
pas les allées qui vous manqueront, dans le parc. 
Hein, c’est un fromage, cela, je pense, pour un 
méchant bougre de clochard ? V’s aurez qu’à 
Vous présenter de m’part en sortant d’ici, et v’s 
serez agréé de rif et d’autor. Une vraie vie de coq 
en plât’ que je vous ai trouvée ilà, Batiss’, si 
vous savez vous tenir peinard, car l’baronne est 
l’bonté même : une mère aime pas mieux ses 
enfants qu’elle ses serviteurs — qui le lui rendent 
ben, Vous verrez. Elle n’est stricte que sus le 
chapit’ religion, mais ilà, je vous préviens en vous
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prévenant, elle transige point, et pas mèche 
de la met’ en caisse : il y a une chapelle au châ­
teau, et un vicaire del paroisse y va officier 
tous les dimanches et jours fériés. Et l’sainte 
tab’ deux fois l’an, Batiss’, à Pâques et à 
Noël. D’ailleurs, c’est ben lu moins... »

Je ronchonne: «Mes burnes! —Ben, parlons- 
en, qu’elle fait : elles sont fraîches. Oui, l’est 
coquet, le furet du Bois-Joli ! Insolent ! c’est 
tout m’remercîment ? Mais vous craignez donc 
pas le bon Dieu ?... (Je me pense : ben, s’il court 
aussi vite comme je l’emmerde, l’est comme le 
garde champêt’, l’a bonnes jambes, le copain !) 
Allez, allez, qu’elle dit, elle achèvera vot’ conver­
sion, l’baronne, et v’s ne vous en porterez pas 
pus mal, au contraire. On dit aussi qu’elle est 
à cheval sus les mœurs, et c’est tant mieux. 
Ça vous dressera, Batiss’. Il n’en sera, au 
demeurant, que de lâcher un peu l’fesse pour 
Finesse, qu’elle dit en s’ensauvant et en riant 
aux éclats. »

Non, t’parles d’un z’oiseau, encore, que cette 
sainte ménesse. Sans blague qu’elle valait dix, 
compagnon, en s’genre. Bon.

Fectivement, comme de convenu fut fait, et 
Batiss’ fut pas putôt en présence del baronne 
qu’elle casait : « Ah ! très bien », avec un sourire à 
li baiser les pieds, et mandait le chef-jardinier. 
Bons dieux, l’as de femme que c’était ilà !
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Et comme on la sentait grande dame jusqu’au 
bout des ong’ ! Bon. Elle était putôt petite, et 
pourtant, elle paraissait vous dominer de toute 
l’tête, tellement qu’elle avait de grands airs, et 
qui semblaient naturels. Ah ! l’race, compagnon, 
l’noblesse, vois-ti, on a beau et’ en répubique 
et s’en fout’, pas mèche de nier que ça existe 
encore. C’est rare, pardi, mais c’est précisément 
pour ça que ça se remarque. Et elle en avait, 
la nob’ aristo, à revend’, oui. T’voiras par l’suite 
qu’elle avait également du cran — et même de 
première. Des comme elle, l’était visib’ au 
prime abord qu’on en trouvait pas treize à 
l’douzaine. Bon. Et polie, avec ça, d’himeur 
toudi égale, jamais un mot pus haut que l’aut’, 
toudi le sourire, et toudi semblant avoir du miel 
aux lèv’, quand elle vous parlait. Ce qui n’empê­
chait pas, ben au contraire, s’monde de marcher à 
à l’baguette — et comment ! Mais c’était ses 
yeux qui faisaient tout le miraque, par leur 
étrangeté, et qui vous manœuvraient — non, 
c’était baume, de voir ça. Des yeux de poupée, 
que j’appelle, et jamais j’en revis de sem- 
blab’ : d’un bleu de faïence peinte, à n’en ren 
Voir que ce bleu-ilà, pas d’iris, pas de pupille, 
pas de blanc, ren que ce bleu terrib’. Bon. On ne 
pouvait pas dire que c’était le regard qu’était 
trop perçant, insoutenab’, qui Vous fascinait 
comme on en voit de certains, pisque au com
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traire, on ne le sentait point. Ça avait l’air, foi 
de tapé, compagnon, de deux yeux pires que 
froids, vernis, si je peux dire ; et pourtant, quand 
elle te vous les plantait fisquement dans l’visière, 
même sans ren dire, et même avec s’sourire de 
grande dame sus les lèv’, ben, t’n’avais pus 
qu’une chose à faire — et que t’t’empressais de 
faire : c’était de baisser les tiens, compagnon. 
Sans quoi il te semblait qu’elle allait t’en humer 
le blanc — le blanc qu'elle n'avait pas ! — 
tellement elle te regardait creux, comme on dit. 
Bon. On sentait 11e sais quel mystère derrière 
ces yeux-ilà, et c’était ça, précisément, qu’était 
gênant...

Tiens, compagnon, du temps que j’étais 
troufïion, (y a de ça une sacrée paye), un diman­
che qu’on était allé traîner ses guêt’ dans les 
salles d’un musée, je vis des yeux tout pareils 
à une momie qu’était peinte dessus un grand 
couverc’ de pierre — un sacophare, qu’on 
appelle : t’te plaçais de face, t’te plaçais de 
biais, t’te plaçais derrière l’momie, t’en avais 
pas moins toudi ces deux foutus yeux vernissés 
en plein dans les tiens, à t’suiv’ dans tes évolu­
tions, et qui semblaient te demander durement 
quéque t’foutais ilà, et si par hasard t’mère 
t’espérait point à l’maison, pour faire ses com­
missions. Bon. En sorte qu’au bout d’une minute, 
t’y tenais pus, et t’faisais vivement demi-tour
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vers l’sortie en te retournant encore à chaque 
pas, comme si t’aurerais craint de voir cette 
inquiétante momie se lever en pieds tout par un 
coup, pour venir te souffler au cul, comme ça : 
Foûoû ! Bon. Un cabot qu’était avec nous, et 
qu’avait fait ses études, appelait ça l’terreur 
panicle. Mi, je veux ben.

Hé ben, c’était tout justement du pareil au 
même avec l’baronne, qu’avait pourtant ren 
d’une momie — ah ! fichtre non, vu qu’elle était 
belle femme, au contraire, encore qu’un peu bou­
lotte et déjà sus le retour. Et elle t’aurerait 
demandé des choses estraordinaires, elle t’aure­
rait demandé l’impossib’, elle t’aurerait demandé 
l’iune ou les couilles à Taupin sus un plat d’argent 
que t’serais parti tout subito li chercher ça, sans 
discuter, sans hésiter, de rif et d’autor, quoi, 
simp’ment pour pus sentir ses terrib’ châsses 
au ripolin te humer l’moelle par les yeux — car 
c’était exactement l’effet que ça te faisait. Bon.

Le chef-jardinier —• un appelé Victor — était 
un gros réjoui avec qui le boulot ne pouvait 
êt’ qu’agréab’ et facile à encaisser. L’était veuf 
avec deux filles. L’aînée, paraît-il, était attachée 
à l’personne de Madame, et ne venait, autant 
dire, jamais au logis, rapport qu’elle méprisait 
s’père, dont l’jovialité bruyante li paraissait 
du damier vulgaire, jusqu’à dire ouvertement 
qu’elle était point s’fille, et qu’on avait ben vu
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des princes s’enticher de bergères — ce qui était, 
pardieu, un beau compiment à faire à une mère 
défunte* Bref, une sucrée finie, chipie et tout, et 
qu’avait pas s’pareille au monde pour faire 
s’pimbêche. Toudi à ce que j’entendais dire à 
l’office. Bon. Par cont’, l’cadette avait tout le 
caractère facile à ViV’ et gai du père. C’était une 
jeunesse de 17, 18 ans, fraîche comme un 
bouton de rose, pétulante et vive comme les 
oiseaux de volière dont elle avait le soin, toudi 
le rire au bec, ou l’chanson gaillarde. Meme que 
Madame l’avait baptisée; mam’zellePétulance, 
et c’était si ben asséné, ma foi, que le sobriquet 
li était resté, et qu’on l’appelait pas autre­
ment, s’père tout le promier, qui raffolait d’elle, 
faut pas demander. Naturlich que le beau 
Batiss’ avait aussitôt jeté s’dévolu sus ce joyeux 
tendron, qui n’en semblait d’ailleurs pas autre­
ment choqué. Au contraire. Bon.

Le reste du domestique était à l’image del 
daronne, naturlich, doux, poli, stylé à miraque, 
serviab’ et tout, et ma foi, pas trop cancanier ; 
enfin, quoi, un personnel d’élitre. xBon.

J’avais une chamb’ à mi tout seul, dans les 
communs, ent’ le cocher de Madame et le garde- 
chasse, avec une glace sus l’cheminée, un poêle 
à bois pour me chauffer l’hiver et un lit de 
plume à nager dedans, tellement qu’il était 
profond. Enfin, c’était le rêve, quoi, et l’vraie
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vie de coq en plât’ que m’avait prédite sœur 
Marguerite. Et comme l’tab’ était copieuse et le 
boulot pas crevant du tout, v’ià Batiss’ qui se 
met à engraisser, que je le reconnais bientôt pus, 
et que j’en étais quasiment gêné pour li. J’y 
disais souvent, en le voyant dans l’glace pousser 
un Vent’ de bedeau : Batiss’, c’est pas de jeu ; 
Vlè. que t’engraisses, t’triches, t’oublies que t’es 
du trimard, et qu’il est point bon que le loup 
engraisse, sinon c’est pus un loup, c’est un 
quien — un quien avec une niche. Fi, Batiss’, 
fi, c’est t’honteux, te v’ià au collier, ast’heure, 
comme les aut’ ! Et les mœurs, donc ?

Mais j’avais beau y dire fi ! et y faire honte, 
et moquer ce terrib’ réfrac qu’allait à l’messe 
pour avoir bonne tab’ et bon gîte, qui parlait à 
l’troisième personne, et consentait à bosser au 
mois, bref, qu’avait troqué sans douleur ni 
remords, et meme tant seulement sans y penser, 
semblait-il, s’farouche indépendance de clochard 
impénitent, d’orgueilleux traîne-besace, pour 
une cage dorée — c’était pour néant : Batiss’, 
en douce, et sans trop oser se l’avouer à li-même, 
ne souhaitait ren tant, n’avait ren de pus cher 
que de voir durer à perpète cette bacchanale 
inouïe.

Pour dire, compagnon, que les meilleurs, à 
l’instar des pisseuses, ont leurs époques — leurs 
époques oh les foies sont blancs. Bon. Et quand
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t’direras ? L’même logique qui veut qu’on 
hurle avec les loups, veut qu’on bêle avec les 
brebis, du moment qu’on a eu l’faiblesse d’égarer 
ses pattes parmi le troupeau.

Heureusement, pour l’honneur de Batiss , que 
s’n étoile veillait et n’allait pas tarder à le 
rejeter brutalement de l’aut’ côté del barricade, 
où était s’vraie place, de toute éternité, et s’seule 
raison d’êt’. Bon.

Donc, un matin que je ramais, tout joyeux, 
mes petits pois au chant du rossignol (c’était le 
samedi del Pentecôte, t’vas voir porquoi je 
note ce détail), Madame vintm e trouver au 
potager, et d’une chose à l’aut’ me dit tout par 
un coup : « Je pense que Batiss doit connaît 
admirab’ment l’forêt, car on le dit un peu 
braconnier ?

— Comme m’poche, Madame, que j’y fais.-
— A merveille, qu’elle dit. Alors, vous pren­

drez vot’ bêche, après déjeuner, et nous irons 
ensemb’ chercher quelques beaux pieds d’églan- 
tine miellée, pour greffer mes rosiers. Je Vous y 
enverrais ben tout seul, Batiss, quelle fait, 
mais je tiens à choisir moi-même mes porte- 
greffes. Vous me mènerez aux bons endroits.

— Ben, c’est ça, que j’y réponds étour­
diment ; et l’on fera des cochoncetés...

Bon, j’avais pas putôt lâché cette parole 
imbécile et, pour le dire, un peu sauvage car ça
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rimait à quoi, de boulevue ? — que j’aurais 
voulu êt5 changé en papillon, en marron d’Inde, 
ou quéque chose de semblab’ et d’approchant.

Vrai, on peut ben dire, compagnon, qu’il y a 
des heures dans l’vie, où l’on s’écoute guère 
parler, et où l’on n’a même aucune conscience de 
ce qui vous vient aux lèv’.

Naturlich que Madame fut suffoquée sus le 
moment (on le serait à moins, je pense), et faut 
pas demander si elle me bourra s’n œil de poupée 
à me faire rentrer quarante pieds sous terre, roide 
comme barre de fer. Toutefois elle ne dit ren, en 
se faisant visib’ment violence, et me tourna 
brusquement le dos, se dirigeant vers les serres.

Je songe : « Batiss’, elle va dire à Victor de te 
saquer en vitesse et d’autor. T’I’auras pas volé, 
et l’on peut ben dire que t’as perdu ilà une riche 
occasion de tenir t’iangue au chaud. Du connaud, 
va ! Balancer de pareils compiments, sans même 
1 escuse d’êt’ saoul, à l’pus honnête femme du 
monde, et qui n’a pour ti que des bontés ! 
T es pas fou ?... Tout de même, une si bonne 
place, ben payée, ben nourrie, ben logée, où 
t’te cassais ren, ben sûr —et quand t’commençais 
à faire tourner l’tête à Mam’zelle Pétulance, ce 
chef-d’œuv’ del création ! Con de con, t’en feras 
jamais d’aut’. » Bon.

Fectivement, v’ià le père Victor qui radine 
avec une gueule de l’aut’ monde, et qui me dit à
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brûle-pourpoint : « Batiss’, paraît que t’viens de 
manquer gravement à Madame, et Madame te 
fait dire de pus recommencer, si t’tiens à t’place ; 
car ici, on ne saurait tolérer les insolents ni les 
ivrognes. Tiens-le-toi pour dit, qu elle dit. »

Je baissais le nez, t’parles, tant j’étais 
couillon ; mais au fond, j’étais rudement content 
d’êt’ pas viré comme un malprop’, et faut pas 
demander si je Voulais viv\ Je réponds donc que 
je faisais à Madame toutes mes excuses ; que 
j’avais fait le con comme un cul, mais que cela 
m’arriverait pus.

« Bon, bon, dit le brave chef-jardinier qui, 
dans s’jovialité naturelle, savait pas faire 
longtemps grise-mine, n’en parlons pus. C est 
fini, pisque Madame te pardonne. Chance qu’elle 
communie demain, qu’il dit, et qu elle veuille 
pas emporter le souvenir d’une offense à 1 sainte 
tab’. Hein ? t’en connais beaucoup, des comme 
elle ?

— Ben sûr que non, que j’y fais en toute 
sincérité.

Bon.
Hé ben, compagnon, cette réponse imbécile 

que j’avais faite à Madame, et d’une grossièreté 
impardonnab’ (ça sert à quoi, de se leurrer ?), 
elle semblait ne rimer à ren de ren, pas ? et venir 
dans l’conversation comme une démêlure dans 
l’soupe ? Bon. Hé ben, t’vas voir qu’on peut
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déconner par inspiration, et que d’évoquer l’idée 
de cochoncetés dans cette cagna princière et si 
furieusement collet-monté, d’apparence, c’était 
tout uniment venir parler de cornes dans 
l’maison d’un cocu, comme dit le fabuliss’.

Non, quelle aventure !...
Bon.
Donc, j’avais obtenu de Mam’zelle Pétulance 

en personne un rancart aux étoiles, dans le parc 
(s’chamb’ était au rez-de-chaussée du pavillon 
de s’père, et il li était facile de sauter le mur en 
douce), et déjà j’y faisais du plat d’un air 
engageant, li pelotant amoureusement s’pierre 
d’évier et les nichons, et poussant m’pointe avec 
une vigueur accrue par un long jeûne, quand 
l’sacrée fûtée, qui résistait en vraie tigresse et 
n’en finissait pas d’envoyer des tapes et de 
droite et de gauche, et devant et derrière, en 
disant : finissez, vilain monst’ ! s’esclame tout 
par un coup à voix fondue : « Oh ! l’paillotte 
chinoise qu’est éclairée ! Venez vite, Batiss’, 
on va se rincer l’œil. »

Mi, naturlich, je fus guère content de cette 
diversion que je prenais pour une suprême feinte 
de biche aux abois — et sans doute qu’il y avait 
de ça, aussi, car une fille qui cultive encore 
l’fleur d’oranger au bord de s’fenêt’ se laisse pas 
tomber du premier coup’, t’penses — et j’y 
rétorque en envoyant faire fout’ s’paillotte chi­
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noise, vu qu’il s’agissait nullement ast’ heure, 
pour Batiss’, de se rincer l’œil, mais ben de 
de s’en met’ plein les mains, et de nager dans les 
délices del volupeté, avec s’folle maîtresse.

Mais elle m’échappa comme une source vive, 
et fila dans l’direction del paillette, en réitérant : 
« Si, si, venez, Batiss’, vous regretterez pas. Y a 
de quoi rigoler. Mais surtout faites pas de bruit, 
elles pourraient nous entend.’, et ça ferait du 
prop’. Chance que v’s avez des espardilles, 
qu’elle dit. »

En sorte que force me fut de sauter ce méchant 
bâton et de la suiv’. Bon.

C’était, cette paillotte, une sorte de kiosque à 
l’rustique, de tonnelle en nattes de paille tendues 
sus une armature de rotins. Porquoi on la quali­
fiait de chinoise, je l’ai jamais ben compris, 
vu qu’elle avait ren d’espécialement chinois, 
à m’n avis, sinon ce qu’on y foutait, si ça tombe, 
comme t’vas voir, compagnon. Bon. Ça ressem­
blait putôt à ces images de liv’ d’école qui repré­
sentent des cités lacrustes, qu’on appelle, 
d’autant qu’elle était justement montée sus 
pilotis, au mitan d’une miniature de lac arti­
ficiel, et qu’on y accédait par une mignonne 
passerelle. Bon. Cette paillotte ne prenait jour 
que par l’porte également faite de nattes, de 
sorte que, cette porte close et fermée, il faisait 
noir ilà-dedans comme dans un four. Madame
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en possédait seule l’clef, et seule y avait accès. 
Elle se plaisait à y venir faire l’sieste, aux jours 
chauds, dans l’fraîcheur de l’iau ; et quand c’est 
qu’elle s’était enfermée ilà-dedans, avec s’iampe 
allumée pour si elle voulait lire, un cochon 
serait pas venu la déranger, quand le feu aurait 
été au château, tant Fconsigne était formelle. 
Des patrons de cabouins pareils, faut pas 
demander si c’est autocrates. Bon.

Quand on eut franchi l’passerelle (on voyait 
fectivement un rais lumineux, pour parler 
comme les feuilletons, dessiner le cad’ del porte 
qui ne joignait point bien, naturlich), Mam’zelle 
Pétulance me prit silencieusement l’main et fit 
le tour del paillotte, jusqu’à un certain endroit 
où deux nattes déj ointes laissaient également 
filtrer l’iumière à cinquante centimèt’ du plan­
cher, si ça tombe, et jusqu’à mi-hauteur d’homme, 
par une fente qu’avait ben le diamèt’ d’un gros 
tuyau de plume, et me souffla à l’oreille : « Faites 
comme mi, Batiss’, qu’elle dit ; mais surtout pas 
d’escandale, pour l’amour de Dieu, nous serions 
perdus ! »

Alors, se mettant à plat vent’, elle vint bouter 
l’œil dans l’fente, et je fis comme elle, en m’age­
nouillant, de façon à z’yeuter par-dessus s’tête. 
Bon.

Au promier coup d’œil je vis, debout devant 
mi, une femme en grands falbalas, qui tirait
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lentement ses gants, et que je reconnus illico 
pour l’baronne, malgré Fvoilette tendue sus 
s’museau. Elle ne bougeait guère et semblait 
suiv’ avec intérêt les gestes d’une aut’ rombière 
troussée en soubrette, qui essuyait méticu­
leusement une grande glace ovale, en se guin- 
dant sus les pointes. Et cela, naturlich, attira 
aussitôt m’n attention sus le mobiyer : l’était 
sommaire, mais bougrement luxueux. Bon. Sus 
le plancher, 4 ou 5 magnifiques peaux d’ours 
blanc traînaient, le recouvrant entièrement ; 
un peu à gauche, par rapport à l’fente par quoi 
nous gaffions, et juste en face del porte, faisant 
par conséquent le fond del paillotte, un large 
divan avec des coussins à foison ; au chevet, 
un petit meub’ bas à arabesses, avec des 
encrustations, qu’on appelle, enfin quéque chose 
genre fourbi arabe, quoi, sus lequel une grosse 
lampe au globe dépoli était posée. Bon. En sorte 
que les deux bonnes femmes étaient comme 
éclairées par en bas. Et autour du divan, à ce que 
j’en pouvais Voir et deviner, surtout par les 
évolutions et attitudes del soubrette —- ce 
n’était que glaces fortement inclinées, qu’elle 
essuyait l’une après faut’ avec un soin méti­
culeux. Bon. Quand elle eut fini, elle fourra 
s’chifïon sous le divan d’où elle tira du même 
coup, en tâtonnant un peu, d’abord une espèce 
de trousse de chirurgien, et pis un jeu de cartes,
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qu’elle déposa sus le fourbi arabe, près del 
lampe, en disant : «V’ià qu’est fait, Madame ! — 
C’est bien, m’fille, alors déshabille-moi, que 
répond l’baronne, qui semblait, depis un instant, 
pus tenir dans s’peau. D’ailleurs, l’aut’ aussi 
avait, en déshabillant s’maîtresse, des mou­
vements fébriles, et leurs mains,fà toutes deux, 
tremblaient comme Ffeuille. Bon. Quand ce fut 
à délacer le corset de Madame, je ne pus me 
retenir de souffler à Mam’zelle Pétulance : « Non 
mais, c’est-il qu’elle va coucher ilà ? — Oui et 
non, qu’elle rétorque, mais visez ben, Batiss’, 
car c’est à ce coup que ça va devenir curieux. » 
Bon.

Foi de piéton, compagnon, je voyais pas 
ben en quoi, tellement j’étais loin encore de me 
douter du biseness, et je cuidais bonnement 
qu’elle faisait allusion au fait de surprend’ 
Madame en chemise. L’est vrai que ça valait dix, 
encore, pour Batiss’. Mais pour une pisseuse ?.. 
Bon.

Fin finale, quand Madame n’eut plus que 
s’iiquette, ses bas et ses petits souliers, et juste 
comme je me pensais, en rigolant en dedans 
mais où diant’ est l’tab’ de nuit ? v’ià-t-il pas 
qu’elle s’écrie : « Là, à m’toür, maintenant, 
Marie ! » et qui se jette comme une louve sus 
s’cambrouse, et te la vous déshabille avec une 
prestesse qu’une défroque n’attendait pas Faut’,



126 CEUX DU TRIMARD

autant dire, pour s’avaler sus les peaux d’ours, et 
que c’était baume de la voir faire.

Ah ! bon, ast’ heure Batiss’ comprenait-il 
enfin l’comprenure. Jusque-là, il entravait 
que dalle, il pigeait que pouic à toutes ces 
manigances, je l’avoue naïvement, compagnon, 
tellement l’avait l’entendoir bouché de nature 
sus certaines pratiques secrètes du sesque porte- 
con. De le voir si niais, m’parole, j’y aurais foutu 
des claques, n’était l’peur de faire du bruit, 
que c’était fichtre pas le moment, t’penses. Bon. 
Donc, pour le dire sans feinte et sans fard, 
l’avait tout bêtement affaire à deux gougnottes 
— et des fameuses, oui, j’ose ben dire. Bon.

Fectivement, quand à s’tour l’soubrette fut 
en petit saint Jean, v’ià mes deux léchebiennes, 
qu’on appelle, qui s’enlacent amoureusement 
d’un bras, et bouche à bouche, tandis que, che­
mise retroussée de faut’ main, elles se mouvaient 
l’rondelle avec ardeur, tout en pieds comme elles 
étaient encore, parmi leurs dépouilles. Et quand 
ce fut à se pâmer, elles roulèrent pêle-mêle dans 
les fourrures, avec de petits cris d’oiseau et des 
soupirs mignards que t’aurerais quasiment cru 
qu’elles allaient trépasser de plaisir. Bon.

Lorsqu’elles furent un peu racoisées, vu que 
c’était ilà qu’un prélude, t’penses ben, elles 
se guindèrent sus le divan, et l’baronne tira le 
jeu de cartes de s’n étui, en disant : « Lesquelles
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allons-nous choisir, ce soir, Marie ? » Elles les 
miraient l’une après l’aut’, car ces cartes ilà, 
t’I’as déjà deviné, si ça tombe, compagnon, 
étaient pas aut’chose que des cartes transpa­
rentes. Elles rigolaient et s’esclafaient comme 
deux folles, ou putôt comme deux hystériques 
qu’elles étaient, stapendant que l’cambrouse 
continuait à peloter les nichons de s’maîtresse, 
pardieu tout comme l’aurait pu faire un homme 
ben épris — Batiss’, par exemp’ ; et quand une 
posture leur chantait, vite elles la réalisaient sus 
le divan, s’accouplant sous les glaces qui reflé­
taient toutes leurs attitudes, pour l’accrois­
sement de leur plaisir. Ah ! foutre, c’est ben 
cochons, les hommes, dans l’amour, mais 
quand l’viande qui fend se mêle de raffiner la 
volupeté, c’est ben une aut’ guitare, encore, foi 
de camberlot. Bon. Et pis les v’ià qui ouvrent 
F trousse de chirurgien, en tirent un tas de fourbis 
bizarres et... Mais qu’en vaudrait le pus long 
conte, compagnon ? Je finirais par t’escandaliser, 
si ça tombe, à trop met’ les points sus les i, 
T’m’entends assez, je pense, et t’vois le tableau 
d’ici. — Pus fort qu’au bobinard, quoi ! Bon.

Fin finale, ça dura ben deux grandes heures 
ces amoureuses pratiques d’achevées gougnottes 
— deux heures où y avait pus, je t’en fous 
m billet, ni patronne, ni boniche, dans l’sacrée 
paillotte. Ce n’était que des : m’chérie, m’n
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amour, m’pigeon, m’colombe, essétéra, essétéra, 
entremêlés de soupirs d’estase, de frissons et de 
petits cris d’oiseau. Ah ! non, ousqu’elle était, 
ast’heure, l’grande dame qui vous en imposait de 
dix pas loin, de ses airs de déesse à cheval sus les 
mœurs ? Et c’est pour le coup qu’on li voyait le 
blanc des œils — et comment ! A chaque fois 
qu’elle prenait s’pied, t’aurerais quasiment juré 
qu’elle allait trépasser de ravissement. Et 
l’aut’ ne li cédait guère, non pus, tellement 
qu’elle y allait aussi bon jeu, bon argent, hari, 
bourriquet et j’en mets ! Et faut pas deman­
der si les liquettes étaient en loques, que 
dentelles et rubans traînaient tout partout, que 
t’aurerais dit un vrai pillage. Bon.

Tout par un coup, Mam’zelle Pétulance, 
qu’en perdait pas une bouchée, si j’ose dire, du 
spectaque, me glissa à l’oreille : « V’s savez pas 
qui c’est, cette femme de chamb’ qui fait si ben 
l’affaire de s’maîtresse ? — Ma foi non, que j’y 
fais ; je l’ai même jamais tant vue. — Ben... 
c’est m’sœur, qu’elle dit tout froidement. — 
Non, sans blague ? — Pisque je vous le dis ! »

Alors, je ne pus m’empêcher de songer que 
v’ià, pardieu, un père ben loti, dont l’patronne 
débauchait l’fille aînée — et comment ! — dans 
le même temps que s’n ouvrier Batiss’ li détour­
nait s’cadette, au risque encore d’y fout’ l’vérole, 
des fois que je serais pas ben guéri... Vrai, il
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pouvait dormir sus ses deux oreilles, le vieux I
Bon.
« Chiche, que je souffle à m’tour, pour chasser 

cette idée qui m’incommodait à me faire qua­
siment mal au cœur, chiche que les bigotes 
vont pas dire à confesse leurs petits jeux de 
société. — Je t’écoute, que s’esclaffe l’gamine, en 
pouffant. V’s parlez d’une tête que ferait le curé, 
alors, et s’il irait pas d’autor quérir vitement une 
fourche, ou pour le moins, l’hallebarde du 
bedeau, pour leur bailler l’absolution ! Et 
p’pa, donc, s’il savait !... Avec tout ça, qu’elle 
dit, ce que je comprends pas, c’est le vice qu’elles 
ont de Venir faire leurs saletés dans cette paillotte. 
Car enfin, on peut les surprend’ ? A preuve ?... 
Tandis que dans l’chamb’ de Madame, rideaux 
tirés et porte close, comme dit l’chanson, ni vu 
ni connu, je t’embrouille. En tout cas, depis 
que j’ai pigé le coup, je m’espique les châsses de 
m’frangine, et qu’elle peut ben les avoir au 
brou de noix, de certains matins... Je me disais : 
mais qu’est-ce qu’elle a donc, cette sucrée ? 
Elle est malade ?... Non, ce qu’elles en mettent, 
Batiss’, vous gaffez ? C’est pus de l’amour, 
c’est del rage... Et me v’ià initiée ast’ heure, 
qu’il me manque pus que l’pratique, qu’elle dit 
en s’esclaffant encore.

— Bon, mais comment que t’as fait pour 
surprend’ un pareil secret, que je fais, soup­
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çonneux ? — Oh ! pas de jalousie rétorspective, 
Batiss’, qu’elle me rétorque aussitôt ; y a pas de 
quoi... Un soir, j’avais chipé le rhum à p’pa, 
et je l’avais emporté dans m’carrée, pour me 
faire un grog, en douce. Mais faut croire que 
j’avais pas l’habitude, car j’eus tout par un coup 
le caillou tellement chaviré, que j’osais pus me 
coucher, crainte d’assident. Je sortis donc prend’ 
l’air dans le parc, pour me remet’, et c’est alors 
qu’en me promenant, je vise l’paillotte éclai­
rée, et que je voulus voir... D’êt’ grise me haus­
sait le courage, faut croire, car je sis putôt 
peureuse, de nature. Et v’ià tout le mystère, 
Batiss’.

Bon.
Fin finale, quand nous vîmes les bonnes 

femmes commencer à se rhabiller, on se trissa, 
en douce, et j’emmenai Mam’zelle Pétulance 
sus l’verte pelouse, où Batiss’, pour le coup, se 
l’envoya sans coup férir — dans un fauteuil, 
quoi — et en fit exactement ce qu’il voulut, 
tellement qu’elle était émoustillée, cette gamine, 
et qu’elle s’en ressentait d’avoir vu et contemplé 
ces tableaux vivants, qu’on appelle, aux côtés 
d’un beau mec. Et comme ledit spectaque n’avait 
pas laissé que de me fout’ aussi un tricotin de 
tous les diab’, comme t’croireras sans peine, 
compagnon, faut pas demander si l’on nagea 
à pleines voiles sus l’mer des délices et l’océan
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des volupetés, qu’au lever du soleil, on en était 
encore à remet’ ça, en vitesse.

Ah ! c’était l’bonne vie !..
Bon.
Mais le pus beau de l’histoire, compagnon, 

c’est qu’à quéque temps d’ilà, Batiss’ qu’a 
jamais pu, de s’garce de vie, s’empêcher de 
faire des bêtises, eut l’idée soudaine, bizarre et 
saugrenute, un matin qu’il avait, probab’, 
un blanc de trop dans le tarin, de faire faire un 
peu miousic à l’daronne, sus le secret que j’avais 
surpris. Bon. Mi, j’appelle ça des idées cornues, 
des idées de canard sauvage. Bon. Et justement, 
comme je ratissais une allée, elle vint à passer, 
l’grande dame, en lisant — ce qu’elle aimait assez 
faire. Hardiment j’y dis donc, comme déjà elle 
me dépassait sans même lever les yeux de dessus 
s’iiv’ (y avait des jours comme ça où t’avais pas 
pu l’air d’ezister devant elle, qu’un ver de terre) : 
« Si Madame me donne pas tout de site mille 
francs, que je dis, je débine au père Victor le 
trucmuche del paillotte chinoise ! Oui, que j’y 
fais en m’échauffant, car elle semblait vouloir 
faire l’bête (ou l’sourde, mais pour Batiss’, 
c’était même tabac), Madame sait ben ce que je 
veux dire, quoi ? Le trucmuche del paillotte, 
quand c’est qu’elle va y faire 69, l’nuit, avec 
s’femme de chamb’ ?... »

Sans changer de couleur, sans même s’arrêter
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dans s’promenade, elle me toisa par-dessus 
l’épaule, de haut en bas, pis de bas en haut, en 
me bourrant ses terrib’ mystérieuses châsses de 
momie, et dit simp’ment : « Je pense que Batiss’ 
est iv’ ? »

Ben, mi qui pensais la voir tomber à l’ren- 
verse !... Non, ce culot, tout de même quand 
même !...

Naturlich qu’il faut pas demander le com- 
piment que le père Victor venait me faire peu 
après, avec une figure à jaunisse, tellement 
Fmoind’ contrariété retournait ce brave homme: 
« Batiss’, qu’il dit, Madame vient de me donner 
l’ord’ de te congédier sans délai, avec l’indemnité 
d’usage. T’fais décidément point s’n affaire, 
qu’elle dit. »

Bon.
Et Batiss’, en ramassant ses cliques et ses 

claques douta, pour Fpromière fois de s’vie, je 
crois ben, de ce que ses yeux avaient vu...

IX

OU, A PROPOS D’UN CUL DE VIEILLE 
ET DE BOUSTIFE

BATISS’ EN FAIT UN SACRÉ FROMAGE

Compagnon, Batiss’ va dire une bonne chose, 
écoute ben : on est tapé de Cambrai ou on n’est 
pas tapé de Cambrai, pas ? Bon. Si on n’est pas 
tapé de Cambrai, c’est un malheur, si ça tombe, 
mais y a pas d’offense, on se goupille comme on 
veut : ren à dire. Bon. Mais si on est tapé de 
Cambrai, faut toudi se conduire en tapé de 
Cambrai, ou alors, y a pas de bon dieu, nom de 
dieu ! Batiss’ connaît que ça. Bon.

Après ça, t’me demanderas, si ça tombe, 
porquoi qu’on nous appelle les tapés, nous aut’ 
camberlots. Ben, compagnon, je t’avouerai que 
j’en sais ren, et que j’ai même jamais connu 
personne qui Fait su. Rapport à Martin-Martine, 
si ça tombe, comme ceux d’Arras sont boyaux- 
rouges rapport à Robespierre ?... N’importe. 
Suffit qu’on soye tapé de Cambrai pour qu’on 
se doive de viv’ et de mourir en tapé de Cambrai :
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faut pas pus déshonorer s’surnom que s’nom, 
pas ? ou alors, y a pus de société possib’ — et 
tout fout le camp ! Bon.

Toudi le fameux apoloche del barricade, 
quoi. T’es gendarme, t’es gendarme. Bon. Mais 
si t’es à F cloche, alors faut voir à voir à 
jamais oublier que ce sont ses pattes qui nour­
rissent le loup, et que l’cûnscience du clochard, 
c’est s’Vent’ ! Bon. Autant dire qu’elle est faite 
de tripes et de boyaux. Est-il plein, ce vent’, 
d’aventure ? Va, bénêt : fais du sentiment, si 
t’veux, sois honnête selon le code, ça tire pas 
à conséquence. Bon. Mais s’il est creux, alors 
qu’il te serve de tambour pour batt’ le rappel 
de toutes les furies, de toutes les colères, de 
toutes les révoltes et de toutes les haines qui 
hantent nécessairement t’n âme de réfrac, et 
y foutent le cauchemar. Bon.

Oui, selon que t’te trouves d’un côté ou de 
l’aut’ del barricade, c’est-à-dire selon que 
t’maques du bif’ aux pommes ou des briques 
sauce caillou, le point de vue change, naturlich. 
Et si, par l’effet d’une baguette magique, y 
avait tout par un coup renversement des rôles, 
eh ben, y aurait ren de changé en tout, compa­
gnon : je Veux dire que le gendarme devenu 
clochard agirait fatalement en clochard, sta- 
pendant que le clochard devenu cogne fourrerait 
le clochard au bloc, froidement, avec l’piquette
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d’usage, naturlich, s’il y a récalcitrance. Bon. 
Et c’est ilà toute l’philosophie, et toute 
1 science, et toute l’conscience, depis^ qu’il y 
a des hommes, et qui mangent. Bon. Si t’tiens 
le manche, c’est raison que ce soye mi qu’en­
caisse ; mais si, au contraire, c’est Batiss’ qu’a 
au poing l’éventail à bourrique, pour défend’ 
l’assiette au beurre dont il est participant, alors 
c’est ti qui joues à cochon-va-devant — et 
comment, sale gueux ! Ainsi s’en va l’justice 
du monde : çui qu’est en haut foule aux pieds 
çui qu’est en bas, passequ’il faut ben qu’il 
fourre ses panards quéque part, pas ? et si 
l’aut’ y sert de paillasson, qu’alors y faire, 
comme disait le fabuliss’, en voyant tomber 
l’neige ?. L’a joué au con en venant au monde 
du mauvais côté, tant pire pour li, s’il a gagné 
l’timbale. Fallait pas qu’y aille, comme dit 
l’chanson. Bon. Après ça, crois au bon dieu, 
si t’peux. Mi, m’bon dieu, c’est l’diab’. Bon.

C’est comme Hutte éternelle du loup cont’ 
le chien de garde. On croit, passeque les loups 
sont de beaucoup les moins nombreux et vivent 
en réprouvés, que c’est Hutte du pot de terre 
cont’ le pot de fer. Des nèf, compagnon ! Et 
Batiss’ prétend, à l’encont’ del foule innombrab’ 
des émasculés qui vont s’imaginant que force 
reste nécessairement toudi à l’ioi (comme ils 
disent, ces cons, passeque ça rassure leur pusil­
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lanimité naturelle et foncière), que dans cet 
antagonisme implacab’, et sourd, et de tous les 
instants, et de tous les temps, le pus fort, en 
définitive, le pus souvent victorieux, c’est pas 
le cleb qui défend l’imbécile troupeau, c’est le 
loup, qui, naturlich, va pas chanter messe sus 
les toits, quand c’est qu’il rumine un coup, en 
douce, et qui saura au besoin coud’ solidement 
une peau de renard à s’cuir de réfrac. Pardi, 
quand c’est que les cognes te paument sus le tas, 
t’payes, ben sûr, et même bonbon, je dis pas 
non. Bon. Mais ça n’arrive pas toudi, qu’on soye 
pincé en flagrant délit, tant s’en faut. Et en ce 
qui me concerne, compagnon, si Batiss’ devait 
payer pour tous les actes repréhensib’ qu’il a 
commis dans s’vie de clochard en bisbille 
sournoise avec l’infâme société, eh ben, je le dis 
sans détour — carrément et rondement — 
dussé-je viv’ encore l’âge de deux quiens et 
d’un petit poisson, j’y arriverais pas. Bon.

D’aucuns, si ça tombe, compagnon, en écou­
tant Batiss’ narrer tout nûment l’vraie vie du 
trimard diront : mais c’est un bandit ! Possib’, 
mais qu’est-ce que j’y peux ? Et pis, d’abord, 
quelle différence peut-il ben y avoir, ent’ un 
bandit de grand quemin, et un honnête homme 
selon l’ioi, qu’encaisse sans sourciller, passe- 
qu’il en profite (qu’il croit), les pires scélérat 
tesses collectives, comme le fisc, l’caserne,
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l’guerre, l’esploitation du prolétaire, le com­
merce, les bobards des ratichons — que sais-je 
encore ? Mi, qu’a vécu assez pour avoir le droit 
de dire que je connais un peu m’monde, je 
pense, j’en vois point. Bon. Ou les rares fois 
que j’ai pu trouver une différence appréciab’ 
ent’ le gueux et faut’, ç’a toudi été à l’avantage 
du gueux. Bon. Le bêcheur disait une fois, de 
Batiss’ « et de ses pareils », que c’était une cons­
cience obscure. Mi, je veux ben ; je sais que j’ai 
pas été ben éduqué, et je sis complètement 
dépourvu de toute prétention à ce sujet. Bon. 
Reste à savoir si l’conscience d’un borjois est 
pus éclairée. Par ce qu’il a été donné à Batiss’ 
d’en connaît’, j’en doute un petit. Bon.

Mais j’ai l’air de t’étrangler, et je crois ben, 
compagnon, que t’te demandes en douce à quoi 
rime toute cette philosophie, et porquoi Batiss’, 
cont’ s’n habitude quand c’est qu’il babille pour 
tes papiers, joue du lasso en vrai cobaye, devant 
même que t’saches de quoi t’est-ce qu’il retourne. 
Ben... tout ce fromage, c’est à propos de boustife 
et d’un cul de vieille, l’une découlant de faut’, 
à proprement parler. Bon. Si ça tombe, t’vas 
trouver que l’à-propos vient ici comme Marche- 
en-calèche, et se fait un peu ben tirer par les 
chevaux. Mais quand t’direras, compagnon, et 
quéque t’veux que l’bonne de Boniface y fasse, 
quand le patron n’y peut ren ? Suffit que ce que
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je dis, ça soye vrai, pas ? (et je pense pas qu’on 
puisse raisonnablement le nier). Et si l’à-propos 
est de sortie, l’est que de se rappeler l’âge du 
conteur : à 70 berges ben tassées qu’il compte, 
l’est tout de même escusab’ de dérailler un peu, 
pas ? Bon. Et pis, quoi ? si Batiss’ débloque, 
quéque ça fout, pourvu qu’on rigole ? Bon.

.Quand c’est que t’parles de tes Cévennes, 
compagnon, de tes belles Cévennes, comme 
t’dis, on croirerait quasiment entend’ un curé 
prôner le bon dieu, ou l’sainte Vierge pour le 
moins, tellement t’en as plein l’bouche, et les 
yeux qui chavirent tout comme si t’tirais te 
crampe. Bon. Et pour un peu, je crois ben, t’te 
mettrais à genoux, pour en parler avec pus de 
dévotion. Sans blague. Hé ben, les Cévennes, 
c’est beau, si ça tombe, je dis pas non ; c’est 
curieux, c’est sauvage, c’est pittoresse, et rus­
tique, et poétique, et tout ce que t’voudras ; 
mais sans vouloir t’offenser, compagnon, c’est 
pas des patelins à fréquenter par ceux du plat- 
pays, comme ils disent, dés delà ; c’est surtout 
pas fameux pour un gars de c’h’ nord, qu’a 
naturellement et de naissance, dans le sang 
et dans les moelles, le goût des larges plaines 
couvertes de cultures, de cheminées d’usines 
et de clochers, avec des canaux, des rivières 
et du rail en veux-tu en v’ià, et où l’grand’ 
route est tout d’une venue, kif kif l’queue à
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Miraut, et file dret devant, à perte de vue — 
et trotte qui danse ! V’ià des pays civilisés et 
où c’est que le clochard est chez li, pour gagner 
s’croûte, comme le poisson dans l’eau. Bon. 
T’te fais chier dans une ferme, admettons ? 
Bon. T’sifïles Azor (c’est le barda), et à droite 
par quat’ pour l’ferme voisine, toute prête à l’em­
bauche, et dont t’peux gaffer les meules au 
bout de l’horizon — ou pour l’usine, qu’abonde 
aussi que t’as que l’embarras du choix, si t’en 
as marre, del culture. Sans compter que les 
cognes, t’peux les voir venir, ce qui est ben 
appréciab’, aussi, quand c’est que t’es pas trop 
sûr de toi, ce qui arrive assez souvent, sus le 
trimard. Bon.

Vois-tu, compagnon, Batiss’ a ben fait, si ça 
tombe, dix fois s’tour complet de France, au 
cours de s’vie vagabonde ; mais il évitait toudi 
soigneusement les parties bossues du nob’ 
terroir gaulois, à moins d’un cafard espécial et 
contingent comme, par exemp’, quand c’est 
qu’il renaudait par trop à bosser pour les 
esploiteurs, vu que les clochards ne sauraient 
êt’ exempts de ces crises de conscience prolé­
tarienne, surtout les jeunes, qu’ont le sang pus 
vif, naturlich ; auquel cas particulier et tran­
sitoire, oui, je craignais pus de hanter ces 
foutus parages casseurs de jarrets, où j’étais 
ben assuré de pas trouver d’embauche, rapport



que le seigalas, F châtaigne et l’araire de bois 
n’embauchent guère — et pour cause ! Hé oui, 
compagnon, je dis l'araire de bois, avec soc 
et coutre de bois durci au feu, c’est tout ce 
qu’ils connaissent et pratiquent, comme brabant 
doub’, tes cénévols ! T’parles d’un retard, 
alors : autant dire que c’est toudi l’âge des 
cavernes, chez eux. Bon. D’ailleurs, pour êt’ 
juste, faut reconnaît’ que le flambeau du progrès 
ne saurait guère briller dans ces pays venteux 
à décorner les bœufs — s’il y avait des bœufs. 
Mais il y a que des vaques. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle, je battais 
m’flemme quéque part là-bas, au diab’ vert, 
dans 1’ Gardonenque (qu’ils appellent), où il 
y a, ben sûr, pas aut’ chose à faire pour un 
del cloche espécialisé dans l’iégume. Ah ! ces 
noms de dieu de cambrouses en montagnes 
russes ! Des rochers, des bois, des précipices ; 
et pis des précipices, des bois, des rochers ; et 
encore des bois, des rochers, des précipices, à 
croire qu’il en pleut, quoi. Bon. Un méchant 
village tous les cent kilomèt’, tout en haut 
d’une côte inassessib’, ou tout au profond d’un 
ravin à bouter le vertige. Bon. Et tous les 
dimanches une ville (si ça peut s’appeller des 
Villes), où c’est que les boutiques se cachent 
au fond des caves, et les péd’zouilles au fond 
des boutiques, en sorte que c’est l’chiotte pour
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trouver quoi que ce soit qui soye pas des 
mômeries calviniss’, ou des cartes postales 
illustrées à l’noix. Bon. Tant qu’à tirer le pied 
de biche, t’peux toudi te l’accrocher, compa­
gnon, c’est midi sonné — et comment ! Bon. 
Des champs (si ça peut s’appeler des champs), 
si pauv’ qu’il en faut guère moins de sept 
hectares, c’est assez connu, pour nourrir un 
malheureux quien. Bref, un pays où n’y a régal 
que de prêches, et où c’est que bêtes et gens 
s’engraissent avec des éping’, le pus morosement 
du monde. V’ià le tableau, compagnon : ça te 
fait rire? T’ie trouves un petit chargé? Bon, 
j’y ferai donc une retouche, pour te faire plaisir, 
et je dirai que pour en écraser, par exemp’, 
des journées entières loin dej tout regard indis­
cret, l’tête à l’omb’ et les couilles au soleil, 
comme dit le fabuliss’, et pour se régaler de 
truites pêchées au mouchoir, ou de lapins des 
champs nourris de serpolet et de menthe 
sauvage, c’esj; le rêve, qu’un désert pareil, et 
y a pas mieuxTsus l’machine ronde, ben sûr...

Donc, un soir que je traînais mes lattes du 
côté du Pompidou, et que j’en avais déjà mes 
pleins pieds, del charrière, j’avise un mas 
délabré en bordure du chemin, qui devait faire 
un peu bouchon, pisque le bouquet de houx 
symbolique se balançait au vent caussois, au- 
dessus del porte. Bon. Ce n’est fichtre pas à ti,
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compagnon, que j’apprendrai que, dans ces 
contrées sauvages, où le cœur est encore sus 
l’main, les bordiers (comme ils disent) sont 
fréquents, qui donnent à boire au voyageur 
altéré (bolée de piquette ou de lait bourru), et 
même un casse-croûte (pain noir et fromage 
de bique), sans que l’odieux fisc ait à fourrer 
s’museau dans l’chose, vu qu’on fait point 
commerce de boissons. C’est gratis, quoi — 
ou à t’discrétion, si par hasard t’es en fonds 
d’un pélaud. Bon. Comme ça, les naturels du 
pays s’assurent les bonnes grâces des rares 
trimardeurs passant, et peuvent viv’ et dormir 
tranquilles dans leur isolement, toutes portes 
ouvertes. Bon.

J’entre donc, dans l’idée de me rafraîchir, et 
si possib’, de souper du produit de m’chasse, 
en partageant de bonne amiquié, naturlich, 
avec les hôtes du logis, et j’avise une vieille à 
noire bonnette qui cuisait des rabioles sus un 
feu de bourrée. Bon. Elle était accroupie et 
montrait s’cul, qu’elle avait des pus noirs du 
monde — et pus noir, assurément, que l’cré­
maillère. Mais comme elle avait chemise blanche 
dont un grand pan passait ent’ ses cuisses 
écartées, cette vue m’excita soudain l’appétit 
et, comme dit le fabuliss’, l’sauce fit passer le 
poisson, d’autant qu’il y avait déjà une sacrée 
paye que Batiss’ était pas allé à l’fesse. Bon.
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En sorte que jeter à terre m’besace et pis 1’ 
vieille, sans pus m’occuper du quoi ni qu’est-ce, 
ne fut autant dire qu’un seul et même mou­
vement en deux temps : une, deux ! Bon.

Sus le coup (on pouvait d’ailleurs s’y tromper, 
faut êt’ juste), m’vieille dut croire que je la 
voulais assassiner, car elle gueulait pire que 
Vache qu’a plume en gueule, et gigotait à me 
crever les tripes. Mais quand c’est qu’elle vit 
clairement où Batiss’ voulait en venir, tout 
soudain elle se raccoisa, et devint pus muette 
qu’un poisson, faisant même l’morte, ou de 
l’évanouie pour le moins, pour se montrer pus 
douce au montoir. Mais ses soupirs, et ses châsses 
qui viraient blanc, et ses saccades sournoises 
de croupion, révélaient assez combien ce jeu 
inouï li plaisait, et qu’elle eût très bien consenti 
au viol à perpète, putôt que d’en perd’ une 
bouchée. Bon.

Ah ! des sacrées rombières, y a pas à dire, 
toutes les mêmes, compagnon, qu’elles aient 
vingt ans, ou qu’elles en aient cinquante. Dès 
l’instant que fies emmènes à dag dag sus F 
pointe des fesses, elles demandent pus ren au 
bon dieu, rapport qu’elles ont trouvé le paradis 
sus terre. Bon.

Seulement, dame, après, comme il faut ben 
tout de même sauver l’farce, pisque l’on n’a 
pu sauver l’fesse (sans quoi l’terre cesserait
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de tourner, j’imagine), elles disent comme ça 
ces chipies —■ qu’elles ont ren demandé, 

qu’elles ont été surprises, ou qu’elles savaient 
pas, ou encore qu’une faib’ femme est ben 
obligée de prena s mâle en patience, essétéra, 
essétéra. Bref, un fromage de chichis à l’noix 
vomique. Bon.

Et pis, elles vous traitent de monst’, en 
faisant rouler les r... Non, c’t’astuce !

L mienne, naturlich, n’eut garde de décevoir, 
sus ce chapit’ important, le diab’ Hypocrisie 
qui les conseille et les gouverne toutes, autant 
qu’elles sont, et fit montre, pas pus tôt relevée, 
de commencer ses litanies, en rajustant s’bon- 
nette : et que j’aurais ben pu dire ce que je 
voulais sans l’assaillir comme un perdu, et 
qu’elle était pus morte que vive, et qu’on 
Voyait ben que je manquais d’éducation, et 
qu on se jetait pas comme ça sus une pauv’ 
femme sans défense, et que j’étais pire qu’un 
loup, patati, patata. Mais je l’interrompis 
brutalement : « Alors quoi, l’mère, demander 
permission, que j’y fais ? Un condé de foutoir ? 
Non mais, chez qui ? Et les mœurs, donc ? 
Un cul, ça se prend de force, c’est ben meilleur.** 
Mais c’est pas tout ça, que je dis. T’à l’heure, 
j avais faim d’amour. Maintenant, j’ai faim 
de manger. — Ben, on va souper, nous deux, 
qu elle dit - et comme des amoureux, pis-
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qu’aussi ben, le mal est fait. (Non, ce toupet !) 
Espère seulement que je fasse une omelette 
au lard. — Ça vaut ben ça, grand’mère. Et pis, 
tenez, que j’y fais en jetant sus 1 huche une 
couple de perdrix, des fois que v’s voudriez 
faire l’soupe aux choux, v’ià de quoi améliorer 
le bouillon. — Et comaco, t’es du mequier, à 
ce que je vois, qu’elle dit en riant d aise. Mon 
pauv’ défunt aussi, savait braconner, dans les 
castanières. Mais li, c’était au fusil. Et je me 
sis longtemps ben régalée des pus fins gibiers, 
avec li. Mais depis qu’il s’a laissé périr, le cher 
homme, c’est pus ça ben sûr, et j’ai pus 
d’aut’ régal que le méchant brouet des Veuves : 
pommes de terre, rabioles et châtaignes à 1 eau. 
Ah ! c’est pas gai, pour une femme seule, le 
veuvage. Mais je sis là à faire m’jérémie... Té, 
qu’elle dit, on va donc met’ le pot-au-feu, et si 
t’veux, tandis que je trousserai ces bestioles, 
t’éplucheras les légumes ? —Ben, c’est ça, que 
j’y fais ; on n’en sera que pus tôt à tab’.

Bon.
Elle fila donc au potager, et mi, je m’assis 

dans l’âtre, à même l’pierre du foyer, et je me 
mis à affûter tranquillement m’coutiau, en 
l’attendant j sus un gros pot de fleurs éberché 
qu’était ilà, à moitié plein de sab’ de rivière. 
L’vieille rentra bientôt, et en m’avisant ainsi 
occupé, elle jeta un cri perçant et vint préci-

CEUX DU TRIMARD . ^



146 CEUX DU TRIMARD

pitamment vider s’devanteau sus l’huche. 
« Qu’est-ce qu’il y a, grand’mère que je fais, 
étonné ? —■ Ren, ren, qu’elle dit ; j’ai cru, en 
te voyant si près del flamme, que t’allais te 
brûler, m’gars. Mais ce pot te gêne, qu’elle dit. 
Et elle vint le tirer d’ilà, et le bouta à l’ang’ 
opposé du foyer. Ce geste me parut drôle, sans 
pourtant me frapper l’esprit autrement que 
de biais, sus le moment. « C’est-y des fois vos 
graines que v’s mettez à mûrir dans ce pot, 
grand’mère ? — Oui, oui, qu’elle fait, d’un air 
embarrassé. Mais j’ai pas coutume de faire 
si grand feu, t’penses, et si je les laisse ilà, elles 
vont rôtir. » Et elle reprit le pot et l’emporta 
dehors, où elle fut un assez long moment. 
Décidément, ce jeu n’était pas franc et me fit 
ruminer sus m’n épluchage. Bon. Quand j’eus 
fini, je sortis dans l’cour sous prétesse de tomber 
de 1 eau, et je vis le pot dans un coin, près de 
l’abreuvoir, négligemment posé comme si qu’on 
l’aurait mis au frais. Mais l’était visib’ que le 
sab avait été mouvé fébrilement, pisqu’il était 
en partie répandu tout à l’entour du pot. Bon, 
ast heure, Batiss’ entravait : ce pot de fleurs 
sans fleurs n’était ren moins que le cof’ fort 
del vieille. C’était le pot aux roses, quoi, mais 
découvert trop tard : sûrement le magot avait 
démurgé. Bon.

Enfin, v’ià le souper prêt, et Batiss’ à tab’,
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qu’avait grand’faim. Et tout en soupant on 
causait, naturlich ; par quoi j’appris que l’veuve 
avait un fiston dans les mines d’Alais, et une 
fille en condition ; qu’ils s’occupaient guère 
de leur mère, et qu’elle avait ben de l’embarras 
avec ses biques, s’mulette, s’cochon, ses poules
— et s’champ, qu’elle arrivait même pas à 
cultiver prop’ment, rapport qu’elle était pas 
forte, et qu’il li fallait encore aller jusqu’à 
Saint-Jean-du-Gard, vend’ ses œufs et ses 
fromages — ce qui li prenait ben du temps, 
chaque semaine. Bon. Et d’une chose à Faut’, 
v’ià qu’elle se prend à dire, tout par un coup 
(montrant ast’heure le bout de l’oreille, et où 
c’est que le bât la blessait, ou putôt où c’est 
que ça li démangeait) : « Oui, y a ben del 
besogne pour deux, ici, té, m’gars, qu’elle fait ; 
et des fois que t’voudrais rester pour t’croûte...
— Et le cul », que j’y riposte, furieux.

Elle répondit point, mais fit s’joconde un 
long moment, comme vexée d’avoir été si 
ben devinée, et si rudement rabrouée. Bon. 
L’proposition, par cette vieille jument qu’aurait 
facilement pu êt’ m’mère (au fait, j’avais-t’y 
seulement 30 ans à l’époque ?) me parut sauvage 
au dernier point, et faut pas demander si le 
fier Batiss’, coqueluche des dames, en avait 
eu les sangs retournés, sus le coup. Bon. Mais 
à l’réflexion, je jugeai qu’un simp’ refus la
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punirait pas suffisamment de l’affront fait à 
m’n honneur de beau mec, et je résolus de 
biaiser, en douce, en songeant au pot de fleurs. 
Qui sait ? Y avait ilà, si ça tombe, l’occase d’une 
belle vengeance de tapé ? Belle et profltab’ — 
ce qui ne gâtait ren. Bon.

Par quoi j’y dis, faisant du radouci : «Bah ! 
grand’mère, v’s donneriez ben l’pièce, le 
dimanche ? — Té, Avilie est loin, qu’elle fait, 
qu’en ferais-tu ? Et pis, je serais jalouse, t’sais ? 
— Bon, pisque je ferais tant que d’acheter une 
conduite, que j’y fais, je veux me faire ouvrir 
un compte en banque : faut ben prévoir pour 
ses vieux jours ? — Mais pisqu’on serait comme 
mari et femme ? — Justement, que j’y retorque, 
logiquement : v’s laissiez point vot’ homme 
sans pelauds, tout de même ? On n’aurerait 
jamais vu ça... Et pis, grand’mère, v’s pourreriez 
êt’ m’mère, que j’y fais, et je pourrais jamais 
v’s tutoyer. J’ai trop de déférence et de respèque 
pour les personnes d’âge — et l’déférence, ça 
se paye en supp’ément, que diab’. — Ben... on 
voira ça, si t’es gentil », qu’elle dit pour conclure 
sans conclure.

Mais Batiss’ se pensait : oui, oui, cause toudi, 
vieille bique avaricieuse, t’m’intéresses énor­
mément, tiens. Et si j’avais l’air de débat’ le 
marché, t’penses ben, compagnon, que c’était 
du chiqué, et simp’ment pour pas la met’ en
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doutance, rapport au magot auquel, maintenant, 
pus je réfléchissais, pus je croyais dur comme 
fer. Bon. Sans quoi s’cri d’orfraie et s’n empresse­
ment à tirer ce méchant pot de l’âtre, où c’est 
qu’il ne me gênait en façon du monde, n’aure- 
raient ren signifié du tout. Bon. L’était même 
assez curieux qu’elle eût pas l’impression de 
s’êt’ trahie, et cela révélait une bonne nature, 
chez elle. Et l’est vrai qu’elle était assez bonne 
femme, au fond, comme je l’éprouvai à l’usage ; 
et pourvu que j’y grimpe sus l’butte soir et 
matin (et Batiss’ s’employait scrupuleusement 
à la contenter, sus ce chapit’ — pour ce que ça 
li coûtait, à l’époque !), elle semblait se fiche 
pas mal du reste, et n’aVoir d’aut’ soins ni 
d’aut’ soucis que de se bichonner comme une 
jeune mariée, de faire l’cane dans s’baquet à 
lessive, et de m’entretenir de petits plats corsés, 
pour me garder en forme (même qu’elle avait 
fait venir une sempote de vin. L’ reconnaissance 
du vent’, quoi !) Et l’est vrai qu’elle rajeunissait 
tous les jours, F vieille, de plaisir, en sorte qu’il 
y avait pus qu’à souffler Fcaleil ou à fermer 
les yeux, pour la trouver appétissante encore* 
Bon.

Oh ! pardi, compagnon, je te la donne pas pour 
une poule de lusque, évidemment ben sûr, car 
avec ses 50 ou 60 berges ben tassées de monta­
gnarde recuite à tous les vents du ciel, c’était
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pas une poule de lusque, non, même pour un 
clochard. Et de pus photogénisses qu’elle, ça 
pouvait se trouver. Bon. Mais en vérité vraie, 
elle allait sus le dos comme pas une, et s’y 
révélait tellement chaude et tellement vicieuse 
qu’on était quasiment forcé d’en avoir le tricotin 
— une fois l’camoufle éteinte. Bon.

Parle-mi des pisseuses sus le retour, compa­
gnon, pour savoir beluter. Et tant pus elles sont 
vieilles, tant pus elles sont espertes au nob’ jeu 
des fesses, naturlich. Ah ! le sesque, compagnon, 
le sesque, vois-tu, y a encore que ça.! Bon...

C’est pas à ti, compagnon, qu’il faut apprend’ 
que quand c’est que Batiss’ bosse, il en met un 
coup, rapport qu’il les eut jamais à l’retourne, 
et que ce qui le dégoûtait, c’était pas le boulot 
(d’autant que j’ai toudi aimé l’culture), mais 
ben d’ester longtemps sans changer d’air : une 
saison, c’était tout ce que je pouvais donner à 
un singe, quand il aurait été en or, mêmement 
quand c’est qu’y avait pisseuse sous roche ; passé 
quoi, je tenais pus dans m’peau de l’envie d’aller 
Voir aut’ part ailleurs s’j’y étais, pour venir me 
le dire, en faisant del poussière sus l’grand’ 
route. Bon. Pour te dire, compagnon, que je 
m’étais tout par un coup piqué d’honneur de 
montrer à m’vieille sauvage comment qu’on 
entendait l’culture potagère, dans le Nord ; et 
pisqu’elle me traitait ben et n’était pas cam-
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bronnante pour deux sous, de peur de me perd’, 
en quéques semaines et en s’amusant, Batiss’ 
te vous li retourne à l’houe s’champ de cailloux, 
le fume, le bêche, le herse, l’ensemence en 
lignes et par planches, le ratisse que t’aurerais 
quasiment juré d’un potager de maison bor- 
geoise, et que l’vieille en était médusée. Bon. 
Elle avait encore jamais vu ça, t’penses. 
Bref, elle avait pus qu’à faire ses frometons, 
à ramasser ses œufs, et à porter le tout au 
marché, le samedi — ce qui la tenait toute 
l’grande journée dehors. Bon. J’en profitais, 
naturlich, pour chercher le magot et fureter 
à m’n aise tout partout dans l’cambuse. Mais 
pour néant. Sans doute devait-elle l’emporter 
avec elle, dans quéque poche de dessous, et 
le replanquer en douce, au retour. Et mi qui 
ne patientais et n’avais si bravement gratté 
que dans l’espoir de finir par trouver joint de 
me payer de mes mains, je commençais à 
désespoirer et à me demander en me demandant 
si, décidément, Batiss’ allait pas êt’ le dindon 
del farce, et obligé de repartir vers d’aut’ cieux, 
en laissant s’vengeance en plan. Car t’penses 
ben que j’avais déjà le cafard d’êt’ ailleurs. 
Bon.

Aussi, n’ayant bientôt pus ren à faire (j’avais, 
en bricolant, retapé le poulailler, refait l’soue 
au cochon, nettoyé à fond l’écurie del mulette
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et l’crèche aux biques, curé l’source qui ali­
mentait l’abreuvoir, passé toute l’carrée au 
lait de chaux, essétéra), je me serais emmerdé 
à cent sous de l’heure dans ce désert du diab’, 
si je n’avais eu, pour me distraire, l’pétoire du 
défunt. Et je braconnais tout m’saoul dans les 
castagnères, faisant parler l’poud’ à tort et à 
travers, ce qui me changeait rudement de mes 
habitudes de braco colleteur et m’amusait 
follement, tout en me donnant patience d’espérer 
un retour de fortune, en quoi, finalement, je 
fus point déçu, pisque je finis par découvrir 
le pot aux roses, par le pus grand hasard du 
monde, naturlich — devine voir un peu où, 
compagnon ? Bon, franc aux goguenots (aux 
lieux, comme ils disent, là-bas). Et le pot aux 
roses n’était pas aut’ chose qu’un sale vieux 
pot de chamb’ tout éberché, qu’avait l’air 
d’êt’ ilà, dans s’coin, à garder l’balayette, depis 
des éternités, tellement l’était mangé aux toiles 
d’araignée. Mais juste dessous et à l’entour, 
l’terre me parut remuée de frais, et de fait, je 
n’eus qu’à gratter un peu pour amener le flauber 
— un petit étui de cuir, car l’vieille avare ne 
bardait que des jaunets, pour l’facilité du plan- 
quage, sans doute. Bon. Ast’ heure, Batiss’ 
pouvait-il agir, et faut pas demander s’il amena 
rondement l’brouille, sous le premier prétesse 
venu. Tant y a qu’en me levant le jour d’après,

je dis comme ça d’un ton rogue, à l’vieille, 
que j’avais pus ni poud’ ni plomb pour m’lefau- 
cheux, et de me bailler vingt balles, pour mi 
en acheter. Elle se rebiffa, comme de juste, et 
comme je m’y attendais, et dit que je pouvais 
ben espérer s’prochain marché, qu’elle me 
rapporterait del ville tout ce que je voudrais. 
Mais je veux ren savoir, naturlich, et vais toudi 
m’train de querelle pour l’amener, de fille en 
aiguille, au but où c’est que je tendais, sans 
éveiller de dangereux soupçons. Si ben que je 
dis tout par un coup, comme emporté par 
l’colère : « Hé ben, pisque c’est ça, grand’mère, 
je m’en vas ! A l’revoyure et merci ! »

Pourtant, elle voulait point croire à s’mal- 
heur, marmottant les patenôt’ du singe fâché 
tout en faisant le jus avec diligence, d’autant 
que c’était ben l’promière fois que je faisais 
du mauvais garçon. Bon. Et elle ne comprit 
ben que l’apoloche était sérieux qu’en me 
voyant revenir du grenier avec m’baluchon 
sus l’épaule, franchir délibérément l’porte — 
et filer d’un pied léger. Bon. Alors, pâle de 
peine, elle vint sus l’seuil et me cria, à lèv’ 
pincées, dans s’patois : Adioucha, vieux satyre !

L’était vexée, t’penses. Mais elle l’aurait 
été ben davantage, l’vieille taupe, si elle avait 
pu se douter que j’avais fini par découvrir 
s’ridicule cachette — en débourrant — et
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que Batiss’ foutait le camp en li fauchant ses 
économies, pour l’peine — pus de mille francs 
en or, t’parles d’une affaire, alors ! Bon.

T’appelleras ça un tour de cochon, si ça 
tombe, compagnon. Et fectivement, ça y 
ressemb assez, je dis pos non. Bon. Mais aussi 
à qui l’faute, et quand t’direras ? L’main sus 
1 conscience, voyons, est-ce que le vieux kroumir 
était d’un âge à s’envoyer pour l’seule boustife, 
autant dire gratis, quoi, un greluchon balancé 
comme les amours, qu’avait un chaviroscope 
des pus gros du monde, une vraie pièce de 
musée, j’ose ben dire — et qu’était l’coqueluche 
des dames, à l’époque ?

Non mais, sans blague ! Et les mœurs, donc ?...

X
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L’prise que t’m’ofîres de tes blanches mains 
noires de prolétaire des champs, compagnon, et 
que je me fourre dans le tarin à t’santé, atchoum ! 
(le bon dieu te bénisse, Batiss’, et te fasse le nez 
comme j’ai l’cuisse !) me fait ressouvenir d’une 
que je voulus prend’ par un soir d’hiver et de 
mouise noire, que je ne pris pas, et qui pourtant 
me coûta bonbon, comme t’vas voir. Bon. Ah ! 
si je fus victime, alors, ce nom de dieu de satané 
jour-là ! Pardi, il m’arriva ben d’aut’ fois d’êt’ 
victime, ben sûr ; mais comme Batiss’, à chaq’ 
coup, y avait mis un peu du sien, naturlich, 
y avait ren à dire, c’est le casuel du méquier de 
réfrac : pas vu, pas pris, mais pris, rousti ! 
Bon. Tandis que cette fois dont je parle, 
je fus victime — et comment ! — tout en étant 
innocent comme l’agneau. Ah ! oui, alors, que je 
le fus, victime, et t’vas voir, compagnon, si les



156 CEUX DU TRIMARD

riches sont vaches, si les bistros sont vaches, si 
les clients sont vaches, si les allumeurs de réver­
bères sont vaches — si tout le monde sont vaches, 
quoi ! comme disait Félisque (un flic venu à 
l’cloche par le calvados, et qui prétendait 
s’avantager de ça pour m’enseigner le français, 
tout en le parlant li-même en bas-normand, je 
veux dire un peu pus mal qu’une vaque espa­
gnole). Bon. Et ti qu’as le sens des choses, t’voi- 
ras du même coup si le réfrac est escusab’ de 
réagir par tous les moyens en s’pouvoir cont’ 
une société assez infâme pour tolérer de pareilles 
injustices — ou alors, faudrait pas en avoir, 
nom de dieu ! Chance que l’tape m’arriva que 
j’étais déjà pas mal rassis d’âge (c’était peu 
d’années devant l’guerre), sans quoi je pense 
que Batiss’ li aurait bouffé les foies de colère, 
à cette foutue gueuse de garce de société de 
merde, foi de tapé, compagnon, tellement l’en 
avait gros sus l’pétote. Bon.

Donc, cette année-là, je m’étais attardé chez 
les gars de l’Aisne (les gars de l’Ane, comme ils 
s’appellent) à l’arrachage des betteraves et 
pis au battage du blé, en sorte que l’mauvaise 
saison était déjà diab’ment entamée, lorsque je 
me décidai à descend’ sus Panam, pour d’ilà 
filer sus le midi prend’ mes quartiers d’hiver, 
comme chaque année depis que je commençais à 
sentir le poids des ans. Car Batiss’, compagnon,
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c’est une justice à li rend’, n’a jamais été de ces 
clochards à l’peau de toutou, de ces loups hon­
teux, de ces faux réfracs qui se font ramasser 
esprès, dès les premiers froids, pour passer 
l’hiver à l’abri et au chaud, à tresser des chaus­
sons de lisière ou tord’ le rotin, pour le plus 
grand profit des concessionnaires —- les pires 
de tous les esploiteurs du prolétaire. Bon. Tant 
qu’à attend’ le printemps sus le carreau des 
halles, à faire le fort, c’était pas m’fort, non pus, 
rapport que Batiss’ s’est toudi senti étouffer, 
dans l’grand’ ville, et a toudi préféré à 1 vie 
large, mais mesquine des coltineurs, l’vie pré­
caire, mais lib’ au large des grand’ routes qu en 
finissent jamais de te mener aut’ part ailleurs. 
Bon. Donc, l’saison était vraiment mauvaise : 
vent de bise et verglas, déluges célestes et gibou­
lées, tempêtes et frimas, le plancher des vaches 
était pus habitab’, et Batiss’ en finissait 
pas de faire eau par le collet et d’êt’ transi 
jusqu’aux os. Mais j’y disais pour réconfort : 
T’en fais pas, Batiss’, une fois Panam traversé, 
on brûlera le dur, en douce, pour rattraper le 
temps perdu (car d’espérer brûler le dur dans 
une gare de Panam, ça n’aura jamais ren à faire, 
pour des mal habillés) ; et nous irons gagner 
des pèzes nombreux sus l’Côte d’Azur, à tirer 
le pied de biche, ou ben dans les vignob’ de 
l’Hérault, du Gard, de l’Aude, est-ce que je
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sais ? On n’a que l’embarras du choix. Bon.
A propos de ça, compagnon, as-tu jamais 

brûlé le dur, et connais-tu ben l’meilleure façon ? 
Y a cent manières, ben sûr, depis l’pus simp’, 
qui consiste à prend’ bonnement s’billet pour 
l’pus prochaine gare, pour descend’ cent ou 
deux cents kilomèt’ pus loin, en rase campagne, 
au ralenti, jusqu’à l’pus compiquée, qui est de 
se glisser sur les essieux avant ou arrière d’un 
wagon à couloir (quand c’est que t’veux aller 
vite et loin). Mais ça, c’est durillon en diab’, 
car faut pas demander si ça te fout les foies, à 
l’iongue, de faire du cent à l’heure à 50 centi- 
mèt’ du ballast. Une seconde de défaillance, un 
coup de crampe dans les mollets ou les bicexes 
— et te v’ià fricassé. Donc, pas à conseiller à 
ceusses qui sont sujets à l’iourde, ou ben qu’ont 
des pilpatations de cœur. Et pis, difficile d’emme­
ner s’barda avec soi, car t’parles qu’il s’agit pas 
de faire le grobis, ilà-dessous. Bon.

Mais, à m’point de vue, l’façon l’meilleure de 
brûler le dur tout en s’assurant le confort 
moderne, c’est de se faufiler subreptilement et 
sans sonner del trompette, naturlich, dans un 
train de marchandises, après assurance prise 
sus s’direction, par exemp’, par les étiquettes 
collées sus les wagons. Sans quoi, t’risquerais 
fort de prend’ Marthe pour Bernard, commeditle 
fabuliss’. Mais pour ça, faut ben connaît’ s’jogra-
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phie, et ne pas croire coïonnement, à l’instar de 
certains collègues que j’ai connus sus le trimard, 
que Toulouse est en Normandie, et Pampelune 
dans l’iune, ou pas loin derrière. Non, tout de 
même quand même, faut-il être ballot ! Pardi, 
je sais ben que j’ai pas reçu une grande instruc­
tion, et que les calotins m’ont pus seriné leur 
idiot catéchiss’ que l’histoire, l’jographie ou 
1’grammaire, ben sûr. Encore puis-je me rend’ 
cette justice que Batiss’ a toudi profité de ses 
séjours en taule, pour dévorer, ent’ deux discos, 
tous les liv’ de voyages, et spécialement les 
tours de France qui li tombaient dans les mains. 
Out’ que ça me passionnait, ces lectures, le 
vagabond impénitent que j’ai toudi été en a 
su faire pus d’une fois s’profit. Bon.

Donc, sous une bâche recouvrant une plate­
forme, ou ben parmi du bois en grume, ou ben 
encore dans une guérite de serre-frein inoc­
cupée (ce qui se reconnaît quand c’est qu’elle 
est pas rembourrée de paille), te v’ià paré 
pour un voyage pépère et à peu près sans risques, 
pourvu que t’aies l’œil, rapport à ces putains 
de gares de transit, dont il convient de se 
méfier : question d’habitude. Bon.

L’arrive même des fois que t’tombes sus un 
meneux de viande sus pied, et alors c’est tout à 
fait l’bonne vie, compagnon, passeque ces gars- 
là sont généralement bons zigs avec ceux del
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cloche, et les planquent volontiers. T’ies aides 
à donner à boire à leurs bêtes, à traire les vaches, 
même à tiier le veau, quand c’est qu’une met bas 
en cours de route : t’partages leur casse-croûte, 
ils te payent à boire — et tout le monde est 
content. Bon.

Évidemment ben sûr, ces trains-là vont par 
l’cambrouse avec l’rapidité foudroyante d’une 
armée de calimaçons en balade, et font tout de 
site du quinze à l’heure. Encore n’en fais-tu 
pas tant sus tes fumerons, tout en te fatiguant 
et en usant tes pauv’ lattes, qui crient bientôt 
misère et corde. Bon. Fin finale, t’vas de Panam 
à Marseille en quatre ou cinq jours, où t’mettrais 
ben deux mois par le train 11. Ça fait tout de 
même une différence. Seulement, minute, com­
pagnon : autant que possib’, ne brûle le dur que 
de nuit, sauf quand c’est qu’un bouvier te recèle; 
c’est pus franc, de toutes façons. Bon...

Donc, pour en revenir à l’anecdoehe, j’avais 
à peine quitté ces braves gars de l’Ane, que déjà 
j’avais pus le rond, naturlich, l’invariab’ cou­
tume de Batiss’ à l’époque étant de tout fri— 
casser devant que de gagner pays, et de prend’ 
une mufîée maousse, pisque ren ne Vaut, sus le 
trimard, pour voir l’vie en rose, comme d’êt’ 
noir. Bon. Pardi, tant que ç’avait été l’vraie 
cambrouse, c’était pas l’embarras, vu qu’un gars 
de batterie un peu à l’coule trouvera toudi
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s’quignon de pain, s’bolée de cid’ et s’botte de 
paille dans les fermes, et souvent même s’n 
écuellée de soupe grasse avec le morceau de lard, 
quand c’est qu’on y remet s’blair. Et trotte qui 
danse ! Bon.

Mais en arrivant sus cette putain de banlieue 
parisienne,. fini de rire, car c’est ren de dire ce 
que les banlieusards sont durs à l’détente. Ah ! 
des fumiers ! Invariab’ment, à t’coup de son­
nette aux pus belles villas, c’est une pimbêche 
de boniche qui s’amène à une fenêt’, quand 
c’est pas un larbin pus rogue qu’un geôlier, et 
l’réponse est toudi l’même : Madame est pas là. 
C’est couru. Bref, quand c’est que j’avais récolté, 
dans m’journée de piéton, quéques méchants 
croûtons et l’moitié d’un patard (généralement 
chez les blanchisseuses du pays), c’était tout le 
bout du monde. Va-t’en viv’, avec ça, à 50 ans 
passés ! Et pour chamb’ à coucher, heureux 
encore de trouver une bâtisse en construction 
qui n’eût pas s’veilleur de nuit armé d’un chien 
et d’un rigolo. Car l’chanson a beau dire, les 
fours à plat’, y en a pas des tas, et les gueux en 
savent ben quéque chose. Cochon de pays. Bon,

Pour éviter de traverser Panam que Batiss’ 
a jamais pu blairer de s’garce de vie, j’en 
faisais le tour dans l’idée de gagner Charenton 
ou Villeneuve-Saint-Georges, où c’est qu’il y 
a toudi moyen de moyenner avec F dur, pour

CEUX DU TRIMARD. 11
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un dessalé, rapport au trafic, qu’est considérai)’. 
Donc, ce foutu jour dont je parle, je traversais 
Neuilly sous une pluie furieuse, et en la pétant 
depis Argenteuil où c’est que j’avais bu mes 
derniers ronds. Bon. T’vas me dire, compagnon, 
que pour un qu’arrivait fin droit du nord, 
Neuilly était pas tout à fait indiqué pour se 
trouver sus s’chemin, et que de tourner ainsi 
Panam par l’ouest, c’était putôt tarte, comme 
raccourci. Évidemment ben sûr. Mais pour 
trousser Panam par le pus court, c’est-à-dire, par 
l’est, m’aurait fallu passer par Saint-Denis, 
et j’avais motif d’éviter cette ville, où c’est que 
Batiss’ avait foutu sus l’gueule à un flic, l’année 
d’avant, dans un bastringue. Bon, Même que ça 
avait fait un foin de tous les diab’, dans les 
jornaux, rapport à ce que des poisses avaient 
profité del noise pour tomber sus l’pauv’ bour 
à coups de lingue dans les côtes promières. Par 
quoi j’obliquais à droite depis Creil, par l’vallée 
de l’Oise, F Ile-Adam, Pontoise, essétéra, vu que 
ce sont ses pattes qui sauvent le loup. Bon.

Il commençait à se faire tard, je descendais le 
boulevard Bineau en faisant eau de toutes parts, 
j’avais pus miette de râpé dans m’tabatière, et 
j’étais d’une himeur putôt morose, naturlich. 
Si ben que tout par un coup je dis comme ça : 
Batiss’, c’est tout de même pas une nourriture, 
ça, nom de dieu, et c’est à se demander quéque
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fout le gouvernement ; faut voir à voir à s’en 
fourrer une dans le tasse, coûte que coûte, pour 
remet’ le cafard sus pattes, sinon ça la fout mal, 
et y a pus qu’à s’en aller pêcher les croquenots 
avec les dents, au fond del Seine. C’est-y des 
fois que t’veux jouer à qui de nous deux attra­
pera le promier, vieux frère ? Non ? Alors, 
que je fais, en place pour l’appel au peup’ ! 
Bon.

Je m’étais machinalement abrité sous l’auvent 
d’un Vaste portail de bois genre rustique, et le 
barda à mes pieds, m’bâton dessus pour le garder 
des voleurs, j’étais fort occupé à retourner 
consciencieusement mes fouilles l’une après 
Faut’, pour recueillir l’poussière mêlée de 
quéques grains de tabac qui pouvait me donner 
l’illusion d’une darnière prise, lorsque tout par 
un coup, j’ouïs derrière mi une petite voix 
flûtée qui m’interpelle : « Hep ! m’brave, v’s 
travaillez point ?» Je me retourne, surpris, et je 
ravise une grande belle Madame toute emmi­
touflée dans un fichu de laine blanche, qui me 
souriait d’un air engageant, du perron d’un 
magnifique chalet normand.

— Malheureusement non, Madame, que j’y 
réponds comme de juste. — Hé ben, voulez-vous 
Venir donner un coup de main ? Y aura un bon 
pourboire. — Mais comment donc, Madame ! 
Illico, subito, presto, toudesuito, que j’y fais
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comme ça, tout joyeux de l’aubaine. De rif et 
d’autor, quoi, avec empressement et diligence !
— Bien, qu’elle dit, en venant m’ouvrir l’porte 
de service. Il s’agit d’aider m’bonne à ranger le 
cellier. On attendait l’femme de charge, mais 
elle n’est pas venue, naturlich, comme on 
avait besoin d’elle.

Bon.
Elle fit en courant le tour du chalet, mi la 

suivant comme s’n omb’, naturlich, et vint 
crier à l’orée d’un vaste sous-sol éclairé à l’élec­
tricité, comme un palace : « Marie, v’ià un aide 
que le ciel vous envoie. V’s ferez boire un coup à 
ce brave homme, il en travaillera que mieux.
— Ben, c’est ça », que j’y fais, tout en me pensant 
que ce putain de ciel avait une drôle de façon 
d’envoyer ses aides au secours des gens dans 
l’embarras, en leur noyant les palerons au préa- 
lab’, d’une manière dégoûtante et superfé­
tatoire. Bon. Mais je gardai cette réflexion 
philosophique pour mi, et je dis simp’ment : 
« Même qu’y aurait un bout de miche à l’clef, que 
ça serait pas de refus ! — Oh ! le pauv’ homme 
qu’a faim ! que s’esclame l’belle Madame. V’s 
entendez, Marie ? V’s li descendrez un bon casse- 
croûte... Allons je vous laisse tous deux et je me 
sauve, car cette pluie est vraiment glaciale. »

A qui le disait-elle ?... Bon.
Me v’ià donc à remet’ de l’ord’ dans le cellier
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en question, qu’était à vrai dire une franche 
babel de choses aussi hétérocliss’ qu’encom­
brantes, et visib’ment sans grande utilité, avec 
l’appelée Marie, grosse dondon pus bourrue qu’un 
âne rétif, et qui ne cessait de groumer après 
cette garce de femme de charge qui la laissait 
toudi en carafe, quand c’est qu’il y avait un 
sale boulot à faire. Bon.

Mi, la voyant en rogne sus ce biseness qu’était, 
à parler franchement, pas des pus prop’, je songe 
aussitôt à prend’ mes avantages, et j’y dis : 
« Savez pas quoi ? Baillez-mi encore un canon, 
et je bosserai tout seul. V’s n’aurez qu’à regarder 
faire. » — Même pas, qu’elle me rétorque. V’ià 
qu’il s’en va 5 heures, et j’ai m’dîner à faire. 
Goupillez-vous donc comme v’s l’entendrez, je 
remonte. Si Madame n’est pas contente, elle le 
dira. Après tout, c’est pas une raison passeque 
on est bonne à tout faire, pour se démancher le 
cul dans le bric-à-brac. Tenez, je vous laisse 
Tbouteille. V’s semblez un homme d’âge, et vous 
ne v’s enivrerez pas, je suppose ? Tout le rebut, 
v’s le collerez dans ce coin, près de l’escayer : je 
le ferai enlever demain par les hommes del 
gadoue. Tant qu’au reste, qu’elle dit, arrangez-le 
pour que ça tienne le moins de place possib’, 
qu’on puisse enfin circuler dans ce bazar —-et 
ça fera la rue.

Bon.
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M’n intention, que t’as déjà devinée, compa­
gnon, était, naturlich, de tirer en longueur, 
comme doit faire tout prolétaire conscient 
qu’est pas à l’tâche. Bon. Mais v’ià, quand 
c’est que Batiss’ s’est réchauffé d’une chopine, 
il sait pus modérer s’n ardeur ; il boit l’obs- 
taque, quoi, kif kif Michelin. Et j’avais beau y 
dire : sacré Batiss’, t’gâches le méquier, va pas 
si fort, nom de dieu ! ça voltigeait si ben dans 
l’carrée, qu’au bout de deux heures tout était 
arrimé au long des murs, que t’aurerais qua­
siment juré d’une cale de navire. Et je finissais 
juste de gerber m’darnière caisse sus m’darnier 
tonneau vide, quand l’belle Madame se ramena, 
toudi dans s’grand falbalas de fichu blanc qui lui 
donnait un air d’apparition céleste, maintenant 
qu’il faisait nuit noire. Sans descend’, elle jeta 
un coup d’œil du haut de l’escayer, et s’esclama : 
« A l’bonne heure, v’ià un travail ben fait, 
et l’on pourrait danser l’capucine, dans ce 
cellier. Hé ben, m’brave, si Vous avez fini, 
qu’elle dit, v’s n’avez qu’à remonter, je vas Vous 
payer. » Et quand je fus en haut des marches, 
elle dit : tenez, v’ià pour boire, et me mit un 
écu dans l’main, tout en éteignant l’électricité 
de Faut’, passeque les riches, ça n’aime pas le 
gaspillage. Bon.

Mi, en sentant cette roue de derrière qu’elle 
appuyait même dans m’paume comme pour
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dire : v’s voyez, je sis pas chiche, et je sais payer 
royalement ! faut pas demander, compagnon, 
si je remercie à cul ouvert, et si je voulais viv , 
tout en me pensant : « une thune ! mince d’affur, 
Batiss’, c’est pour le moins une dussèche ! Hein ? 
quand je te disais de pas désespoirer ? Sacré 
con ! On se croit dans les pommes, et c’est dans 
l’abondance qu’on nage — comme des ballots, 
sans savoir... Sais-tu quoi, vieux frere ? On va 
se payer un bif’ aux pommes maousse poil poil, 
avec accompagnement d’un bon kile et de dix 
sous de prise : ci, 3,50. Et pis, par le métro, 
on ira prend’ à l’gare de Lyon le promier omni­
bus filant sus l’Bourgogne. Avec un billet pour 
Charenton, on s’arrangera pour descendre à 
Dijon, en douce. Et nous v’ià, toi z’ et moi, en 
bon chemin pour gagner F Côte d’Azur en pépères. 
Quéque t’dis de ça ? G’est-y palace ? Et qué 
qu’on attend, pour êt’ heureux ?... »

Mais comme dit le fabuliss’ : va te faire fiche ! 
Y a loin, del couille aux lèv’. Et l’était jolie, 
oui, F Côte d’Azur que j’allais connaît’, cet 
hiver-là !

Bon.
Comme de convenu fut fait, et l’porte des 

Ternes franchie sans encomb’, je repère un petit 
bistro qui faisait restaurant à l’enseigne du 
Fidèle automédon, avec promesse affichée de 
cuisine borgeoise. Je dis à Batiss’ : bon v’ià
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justement not’ affaire, entrons, vieux frère ! 
Et fectivement, y avait ilà 5 ou 6 cochers et 
chauffeurs qui se les calaient paisib’ment, en 
petit comité, comme des habitués. Bon. Un petit 
guéridon était lib’ près del porte, j’en prends 
possession d’autor, et je crie à l’cantonade, 
comme ça se doit quand on sait viv’, et comme 
on voit faire dans les pièces réaliss’, qu’on appelle : 
un biff aux pommes, un, ben tassé, et une grand’- 
mère ! Bon. Et le garçon doit répond’ aussitôt, 
en répétant l’commande du client : boum, 
envoyez ! Mais le garçon ne fit pas boum ! 
ce qui m’incita à croire qu’il savait pas viv’. 
Mais, après tout, je m’en foutais. Bon. Un Petit 
Parisien traînait sus une tab’ ; je me l’assure, en 
attendant d’êt’ servi, et je me plonge dans l’poli- 
tique, ce qui fut toudi le faib’ deBatiss’. Bon.

Au bout de quéque temps, voyant ren 
venir, je lève machinalement les yeux, et je 
ravise bistro et garçon, tous deux au comptoir, 
qu’ont l’air de comploter je sais pas quoi, en me 
bourrant des châsses pas ordinaires. Bon : « Hé 
ben, garçon, et ce bif’ ? » Pour lors, il se décide, 
et vient d’un air gêné s’appuyer des deux pognes 
sus m’tab’, tandis que tous les regards conver­
geaient sus m’mercerie. « T’as de l’argent ? — 
Non, mais, sans blague, que j’y fais ? T’as 
des visions ? Et ça ? Et tirant m’n écu de 
m’fouille, je me le colle sus l’œil — et pis,
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passez, muscade ! — Ah ! bon, ça va, ça va, 
que fait le garçon, rassuré. On va te servir. » 

Bon. Au temps jadis qu’il avait du vitriol 
dans les veines, compagnon, Batiss’ aurait 
salement refoulé sous l’affront, faut pas deman­
der _ en digne tapé de Cambrai, quoi, comme 
un tig’. Mais l’âge m’avait déjà ben refroidi 
les sangs, et je me contentai d encaisser le 
compiment d’une grimace, en me pensant : 
ylà ce que c’est que d’êt’ des mal habillés. 
On vous prend facilement pour des ren du tout ! 
Je criai seulement, comme le garçon filait 
Vers l’cuisine ; « Et t’m’apporteras aussi dix 
ronds de prise, pour l’peine. » — V’ià, v’ià, 
que répond le patron en m’apportant li-même 
le litron et le cornet, comme pour se faire par­
donner s’méfiance, car l’avait ben vu que j’étais 
vexé. Bon. Même qu’il dit à Voix fondue, en 
remplissant m’Verre de s’prop’ main : « T’m’escu- 
seras, mais t’es pas du quartier (manière polie 
de me dire : t’as tout du mouisard 1) et on 
est si souvent refait, par le temps qui court. 
C’est bon, c’est bon, que j’y rétorque bour- 
rûment ; n’en fais pas un fromage, c’est pas ce 
que j’ai demandé. Qu’on m’apporte m’bif aux 
pommes — et c’est marre. Seulement, t sauras 
qu’un gars de batterie en vaut un aut’, et qu’on 
peut dormir à l’corde tout en ayant de quoi s en 
met’ plein l’lampe... »
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Bref, l’incident clos, on me sert, et je soupe 
enfin comme un roi, sans me presser, naturlich, 
heureux d’êt’ au chaud, heureux d’êt’ à l’aise — 
tranquille comme Batiss’, quoi, pisque je me 
doutais point du terrib’ avaro qui m’attendait 
sournoisement au quart d’heure des râblés.

Ah ! nom de dieu de nom de dieu de merde, 
quand c’est que j’y pense !...

Bon.
Fin finale, comme il n’est si bonne compagnie 

qui ne se quitte, ni si bon repas qui ne s’achève, 
je fais rubis sus l’ong’, comme ça se doit en 
société, et toudi comme ça se doit, j’appelle le 
garçon en tapant du couteau sus m’verre : 
« Tiens, paye-toi, que j’y fais ». Et je jette 
bonnement m’n écu sus l’tab’.

Ah ! compagnon, qué catacliss’ ! En enten­
dant tinter ça, j’aurais voulu tout subito êt’ 
changé en femme de chamb’, en rossignol, ou 
quéque chose de semblab’ et d’approchant, 
tellement que j'étais couillon : fausse, compagnon, 
m’ pièce de cent sous, dont j’étais si faraud, 
était fausse comme un jeton ! Bon. Le garçon 
s’esclaffait : « T’en as pas d’aut’ ? » Le bistro, 
comme enragé, gueulait en se levant : cours 
chercher les flics ! Et les habitués, tirés brus­
quement de leur manille de digestion, ricassaient 
comme des ânes, leurs cartons en l’air. Bon. 
Tant qu’à mi, je pouvais que bégayer, dans
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m’sueur froide ; Ah ! 1 vaque ! 1 vaque ! 1 sale 
vaque ! songeant à l’belle Madame qui m avait 
si magistralement mis en boîte (c était ben le 
cas de le dire), avec s’thune à l’peau de toutou. 
Pardi, elle pouvait ben payer 5 francs un travail 
de 40 sous, en pareille monouille. Bon. Pour ce 
que ça li coûtait du sien, l’aurait pu aussi ben 
le payer cent mille francs sans risquer davan­
tage de se met’ sus l’paille !...

Non, quelle aventure !...
Finalement, sous tous ces regards braqués 

comme des pistolets sus m’pauv’ mercerie, et 
ces ricassements qui me lapidaient le tympan, 
j’achèv’ de la perd’, naturlich, et d’un rampon­
neau ben tassé dans le buffet, j’envoie le gar­
çon dans le bistro, le bistro dans les manilleurs
_ et je mets les coudes, en oubliant m barda
sous l’tab’, tellement que Batiss’ avait hâte de 
changer de secteur, à ce coup, t’parles.

Bon.
Mais si ce sont ses pattes qui sauvent le loup, 

encore faut-il, nom de dieu, qu’elles aient le 
champ lib’. L’m'eute au cul, bon, affaire de 
jarrets : c’est à Voir. Mais si 11 as encore aux 
oreilles et pis sus les flancs, alors ça va pus . 
autant que le pauv’ loup rende ses billes tout de 
site, car d’avance, il est chocolat, et 1 auia beau 
courir — c’est couru ! Bon. Pour te dire, com­
pagnon, que j’avais pas fait dix mèt dans
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l’avenue, si ça tombe, que toute l’clique au 
bistro boulait derrière mi, avec des cris sauvages : 
au voleur ! arrêtez-le ! Les passants s’ameutent, 
naturlich, les boutiquiers, en train de rentrer 
leurs étalages, jettent sus m’passage des choses 
hétérocliss , dans l’idée de me faire aller à dame. 
Bon. Mais je t’en ratisse. Batiss’ en a Vu d’aut’, 
et je bois l’obstaque, toudi gagnant au pied sus 
mes gueulards qui s’époumonnent ; et j’allais, 
je crois ben, finalement échapper par la tran­
chante dans une rue déserte, quand un putain 
d’allumeur de réverbères qui débouchait jus­
tement parç là (pardieu, qué qu’i foutait encore 
par les rues, ce con-là, l’était ben 9 heures ?) 
m’insinue délicatement s’grande bêtasse de 
gaule dans les jambes, au pus fort de m’n’élan ! 
Ah ! compagnon, t’parles de faire un soleil, alors ! 
Sans cherrer, s’il y avait pas eu des maisons à 
5 et 6 étages pour m’arrêter en quemin, je pense 
que Batiss’ s’en allait faire s’Côte d’Azur droit 
dans l’iune. Bon.

Et quand je revins à mi (car j’étais salement 
amoché du crânibus qu’avait trouvé pus dur que 
li, à ce coup), faut pas demander, compagnon, si 
j’étais au poste — et sous bonne garde, oui, 
après un pansement sommaire à Beaujon, 
qu’ils disaient, stapendant que l’meute clabau- 
dait toudi dans l’rue, et que le bistro, pus furi­
bard que jamais, faisait des chichis ridicules
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au quart, ou du moins à ce qui li servait de 
secrétaire, ast’ heure induite. Mais pour Batiss’, 
t’penses, le quart ou s’quien, autant valait l’un 
comme Faut’. Bon.

... Mais qu’en vaudrait le pus long conte, 
compagnon ? J’eus beau espiquer à l’instruc­
tion comment F thune m’était venue en mains, 
et pour quel boulot de raccroc ; j’eus beau 
décrire le chalet normand du boulevard Bineau, 
et qu’il était comme ça et comme ça, avec 
un cellier éclairé à l’électricité ; et l’belle Madame 
comme ça et comme ça, avec un grand fal­
balas de fichu blanc sus le chignon ; et s’bonne, 
une grosse dondon comme ça et comme ça, 
même qu’elle pouvait pas blairer l’femme de 
charge ; enfin tout le biseness, depis a jusqu’à 
zèb’, quoi — pour néant, compagnon. Sous 
prétesse que Batiss’ pouvait pas dire le numéro 
de ce chalet qu’il prétendait si ben connaît’, on 
faisait semblance de pas me croire, et le curieux, 
en ricassant comme un idiot, disait que l’his­
toire était beaucoup pus simp’ : crevant l’faim et 
transi de froid, bref, aux abois, j’avais risqué 
sciemment m’thune de plomb chez le bistro, 
sachant très ben, en vieux cheval de retour, 
qu’une seule pièce fausse ne saurait créer le 
délit d’émission de fausse monnaie, mais seule­
ment celui de grivèlerie, ou d’escroquerie pour le 
pire. Et quand je rétorquais logiquement que si'
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j’avais su m’pièce fausse, je l’aurais pas toquée 
sus l’marb’, comme un ballot, en disant au 
garçon : paye-toi ! on me répondait que je venais 
d’absorber un lit’ de vin, et que je devais pus 
trop savoir ce que je faisais... Bon. Pour te dire, 
compagnon, que quand c’est que t’es dans les 
pattes de ces oursons-là, tout fait vinaig’, 
quoique t’fasses et quoi que t’dises pour te 
défend’, passequ’il faut ben, finalement, qu il 
y ait un encaisseur du délit, pour que l’justice 
soye justifiée — et naturlich que ça peut pas 
êt’ le gros, fût-il le seul coupab’, et le fût-il 
cent fois, sans quoi ça serait le monde renversé, 
et les bases del société sapées jusqu’à l’gauche.

Ah ! des tantes !... Bon.
M’n avocat (car on v’s en colle toudi un 

d’office, pour mieux vous engluer), jeune Veau 
qui le faisait au socialiss’, jeta dans l’abord feu et 
flamme et exigea une sévère enquête, en allé­
guant que c’était pas une raison passeque 
j’avais des antécédents fâcheux, pour refuser de 
contrôler mes dires, et les tenir systêmétri- 
quement pour suspèques. Bon. Mais huit jours 
après, retournement soudain : on m’avait changé 
m’n homme en nourrice — et comment ! On avait 
ben fectivement retrouvé boulevard Bineau un 
chalet et une rombière qui répondaient à mes 
description et signalement. Seulement, v’ià le 
chiendent, m’n accusation n’en était pas moins
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invraisemblab’, vu que l’belle Madame en 
question, veuve d’un haut fonctionnaire, dame 
patronnesse de s’paroisse, riche àmiyons, et ben 
connue dans le monde pour faire énormément de 
bien, jusqu’à ne pas viv’ selon s’fortune pour se 
consacrer davantage aux pauv’, était abso­
lument insoupçonnab’. Interrogée d’ailleurs à 
m’sujet, elle avait juré ses grands dieux ignorer 
jusqu’au promier mot de cette folle histoire ; 
qu’elle était ben trop peureuse dans s’n iso­
lement pour introduire jamais un vagabond 
chez elle ; et qu’au surpus, si elle avait eu ce 
malheur de rétribuer un pauv’ diab’ d’une pièce 
fausse, ça n’aurait pu êt’ qu’en toute ignorance, 
et qu’au premier bruit de l’incident fâcheux 
qui serait résulté d’une aussi regrettab’ erreur, 
elle serait putôt venue sus les genoux crier 
m’n innocence au juge, me tirer de prison, et 
m’offrir s’bourse pour l’peine.

Bon, quéque t’dis de ce culot, compagnon ?
L’vérité, vois-tu, qui sortait si criante de ses 

dénégations mêmes, c’est que l’belle Madame 
m’avait, le pus sciemment du monde, refilé 
s’pièce fausse (et j’en voudrais pour preuve 
que l’précaution qu’elle eut d’éteind’ l’électri­
cité, tandis qu’elle me l’appuyait dans l’main, 
dans s’cellier de merde); qu’en ce faisant, elle 
avait agi d’impulsion, comme une femme, sans 
pus réfléchir aux conséquences, qu’étaient pour-
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tant faciles à prévoir, étant donné l’homme 
qu’elle gratifiait ainsi méchamment de s’monnaie j 
de singe, c’est à savoir que j’aurais ren de pus 
pressé que de casser m’thune au sortir de chez 
elle, soit pour manger ou pour boire. Bon. Et 
maintenant que le scandale avait éclaté par 
s'faute, et qu’elle avait commencé par se taire 
de honte et de peur, l’était à prévoir qu’elle 
nierait désormais jusqu’à l’gauche avec l’même 
effronterie, cont’ toute vraisemblance, et sur­
tout cont’ toute charité — toudi en femme 
qu’elle était, quoi !

L’avocat en convint, voyant que je me 
rebiffais sus ce ton, mais n’en jura pas moins 
que dans ces conditions, c’était l’iutte du pot de 
terre cont’ le pot de fer, et que la confrontation 
que je m’ostinais à réclamer ne pourrait qu’ache­
ver m’perte, pisqu’elle devait tourner à m’confu- 
sion. Que mieux valait donc ne pas insister, ce 
qui était pour aigrir mes juges, et que fm finale, 
j’avais qu’à faire l’cane à l’audience, qu’il se 
chargeait de me tirer d’affaire dans un fauteuil, 
en plaidant l’bonne foi. Bon.

Il m’en tira si ben, ce ballot-là, que j’en pris 
pour trois mois — escuse du peu. Heureux encore 
de ne récolter pasTe terrib’jour suppémentaire, 
qui me faisait passer l’eau, du coup, sans rémis­
sion. Ça, alors, c’était le bouquet... Bon.

Conclusion, compagnon ? Bon. T’m’aurais vu
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sortir de taule, que t’aurerais sûrement rigolé, 
tellement que je trottais de biais, comme chien 
qui revient de vêp’. Pour aller où ? Brûler le dur? 
Bon, pouvait pus êt’ question de ça, aux prime­
vères. Mais ben exécuter sans délai, dans le feu 
de m’rage froide, de rif et d’autor, quoi, une 
vengeance de tapé que j’avais eu loisir de rumi­
ner, t’penses. Bon.

Et v’ià Batiss’ boulevard Bineau, à l’heure du 
laitier, à gaffer l’foutue baraque normande, 
d’un regard incendiaire. Personne à l’horizon ? 
Bon. Allons-y, y a pas de pet. D’une grimpette 
de chat sauvage, je franchis l’barrière de bois 
sculpté, traverse le jardin en courant, gagne le 
perron. Mais comme j’aveins le palier, v’ià 
qu’un méchant roquet se prend à rager dans 
l’antichamb’. Hé, là, doucement, les basses, 
que je fais, et sans y laisser le temps d’alerter 
davantage Fourrée, j’ent’ vivement. Bon. Juste 
au même instant, l’grosse dondon, cafetière au 
poing, sortait del salle à manger, où c’est qu’elle 
servait apparemment le petit déjeuner de 
Madame. Elle s’esclame, en laissant choir 
s’eafetière sus le cabot : « Oh ! Madame, Madame, 
c’est l’homme ! » — et file dans s’cuisine comme 
un tourbillon. Bon. Une chaise glisse dans 
l’salle à manger, j’entends : « Quel homme, 
Marie, v’s êtes folle ? » et v’ià l’patronne qui 
s’apparaît à s’tour. Mais en me ravisant roide
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comme F justice, devant elle, elle ne put que dire, 
en joignant les mains : ah ! mon dieu ! et faire 
mine de vouloir trépasser sans délai, de saisis­
sement. Minute, c’est pas le moment. « V’s me 
reconnaissez, que j’y fais froidement, mais en 
grinçant des dents, t’penses ? Oui, je vois que 
v’s me reconnaissez. Bon. Alors, v’ià, que je dis 
comme ça, je vous rapporte F monnaie de vot’ 
pièce, Madame l’dame patronnesse, charitab’ et 
filautrot. V’s pigez l’apoloche ? Ça va, ça va. » 
Et comme elle reculait machinalement dans 
l’salle à manger, en faisant des falots énormes, 
j’ent’ avec elle, et sans y laisser le temps de 
reprend’ ses esprits, naturlich, je me déculotte 
vivement, et aveignant sus l’table un beau 
plateau d’argenterie plein de tartines beurrées et 
de croissants, j’y dépose un beau cigare japo­
nais. Et pis j’arrose le tout, copieusement. 
Bon. Pis me reculottant, j’y dis, toudi en z’y 
bourrant des yeux de loup-garou : « Maintenant, 
qu’on m’ouv’ l’porte de service — oui, Madame, 
v’s-même, de vos blanches mains filautropiques 
et charitab’, comme il y a trois mois — et pas 
de pétard, n’est-ce pas ? » Ainsi fait-elle, pus 
morte que vive, et je gagne au pied, en faisant 
m’d’Artagnan, t’parles... Ah ! mais, on est tapé 
de Cambiai ou on l’est pas !

Bon.
Hé ben, sais-tu quoi, compagnon ? Ce couillon
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de Batiss’, ilà encore, se conduisit en vrai ballot, 
avec s’putain de manie de le faire toudi au sen­
timent. L’aurait dû, au contraire, après avoir 
moulé s’beau cigare japonais sus les belles 
tartines beurrées de Madame l’patronnesse—dire 
simp’ment : voilà ; maintenant, c’est tant ! Et 
elle les aurait aboulés, les pélauds, nom de 
dieu — et en bonne monouille, à ce coup, pas 
d’erreur ! Car l’était visib’ et manifeste que 
l’garce en menait pas large. Bon.

Mais quand t’direras, compagnon ? Comme dit 
le fabuliss’, tout de même que les bleus seront 
toudi les bleus, quand on est con — c’est pour 
longtemps...
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UNE APPELÉE MARIE

Ti qu’as le sens des. choses, compagnon, t’dis 
souvent que tout ce qu’on peut raisonnab’ment 
exiger d’une femme, ici-bas dans cette vallée 
sus l’terre, c’est d’êt’ bonne ménagère, et d’aimer 
ben les écarter. Bon. Je suppose que t’sais de 
quoi t’parles, et même que t’parles d’or, ilà- 
dessus, pisque t’viens de célébrer tes noces 
d’argent — heureux gaillard ! Et l’mâlesse, 
-avec ses tenants et ses aboutissants, ça te 
connaît, évidemment ben sûr. Bon. N’empêche 
que t’formule, fameuse si ça tombe, dans F vie 
borgeoise, où c’est qu’on a un domicile, géné­
ralement, ne vaut ren de ren sus le trimard, au 
moins dans s’promière partie. EtBatiss’ se pique 
d’en savoir quéque chose. Bon.

L’cause pourquoi, compagnon ? Ben... c’est 
qu’un clochard qui soupe d’un fricot, qui s’habille 
en prop’ment, qui réintègue à heure fixe l’hôtel

del Belle Etoile où c’est que l’amour l’espère en 
chemise de nuit, et qui surtout n’a pus le droit 
de se noircir à s’n idée, est un amateur 1 Et le 
trimard, ça n’aura jamais ren à faire avec 
l’amateur. Et ça s’espique sans qu’on m’enterre, 
pour qui entend le tuyauthème, qu’on appelle. 
Bon.

... C’était une appelée Marie, qui vendait des 
lacets, du fil, des aiguilles et du papier à let’, 
enfin toute une mercerie de cantine, dans les 
villages et les fermes numéreuses en gars de 
batterie. Bon. Mais t’penses ben, compagnon, 
que c’était pas ça qui la faisait remarquab’, pas 
pus d’ailleurs que s’physique, vu que c’était une 
rombière comme y en a foison tout partout, 
ni ben ni mal, ni jeune ni vieille, ni grasse ni 
maig’, ni grande ni petite, essepté qu’elle avait 
de gros yeux de bête, mais je dis des yeux de 
ruminant, couleur feuille morte, de vrais yeux de 
vache, quoi, si ben que t’avais toutes les peines 
du monde de t’empêcher d’y faire : meûeû- 
meûeû ! quand c’est que t’voujais y proposer 
l’botte, gentiment. Bon. Non, ce qui la faisait 
remarquab’, l’appelée Marie, c’était l’manie 
qu’elle avait de trimballer par les grand’routes, 
et par tous les temps, et en toutes saisons, une 
batterie de cuisine qu’aurait fait les choux gras 
de pus d’une auberge de rouliers, je crois ben. 
Casteroles et poêlons, marmites et cafetière, et
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l’passoire et l’écumoire avec l’iouche mariée au 
panier à salade, en vérité ren ne manquait à 
ce furieux bataclan de quincaille, au beau mitan 
duquel trônait, comme une reine, une tiote 
lessiveuse dans laquelle l’appelée Marie cuisait 
indifféremment le pot-au-feu ou s’iessive. Bon.

Dans une grande caisse montée à l’diab’ sus 
deux lourdes vieilles roues en fer de butteuse à 
cheval du temps d’apocalisse où c’est que J.-C. 
était garde champêt’, et qu’elle poussait à l’aide 
de deux foutus brancards en branche de hêt’, 
ou. ben tirait à l’bricole, selon s’n himeur, 
l’appelée Marie promenait ainsi par monts et 
par vaux, s’singulière cuisine ambulante, pêle- 
mêle avec s’balle de bizouarde qu’était certes 
pas le pus conséquent du bazar. Bon. Et quand, 
d’aventure, t’ravisais, au soir tombant, l’fumée 
d’un campement au coin d’un bois ou d’une haie, 
ou ben dans une friche écartée, si c’était pas des 
romanis, t’étais ben sûr d’y surprend’ l’appelée 
Marie en train d’écumer le pot ou de cuire un 
fricot maousse, soit qu’elle fût seule ou en 
puissance de clochard en instance de se refaire 
de moule et de casaque, tout en filant le parfait 
amour. Bon.

Elle passait ainsi de main en main, toudi avec 
s’même douceur de bonne bête, et s’même sou­
mission au mâle tyrannique, pourvu qu’on la 
laissât faire s’mère-j'ordonne tout son benoît
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saoul, au milieu de ses ustensiles de ménage, 
fmioler ses ragoûts de plein vent, et fourgonner 
jusqu’à des ménuits après ses lessives ou les 
déplorab’ frusques du mec agréé. Ou alors, si 
fia contrariais le moins du monde ilà-dessus, 
ou si t’renaudais, par respèque humain, à tirer 
s’ridicule bagnole, c’était, tout le long du jour 
et du quemin, des geigneries de petite fille 
battue, à faire croire au passant, tout de site 
hostile, que t’martyrisais l’pauv’ femme, ou, 
pour le moins de son plus, des bouderies qui n’en 
finissaient pus et te menaient tout dret à l’hôtel 
du Cul Tourné, tant que, de guerre lasse, t’avais 
pas désarmé devant s’manie — ou déguerpi. 
Bon.

Am pardessus, personne ne savait s’n histoire, 
encore qu’elle fût connue comme le loup gris, 
au temps dont je parle. Et t’avais beau la 
taquiner sus s’marotte d’enragée ménagère, 
fectivement ben singulière chez une qui hantait 
le trimard — pour néant, compagnon : elle était 
pas disante pour deux sous, l’appelée Marie 
aux gios yeux de vache. Bon. Elle semblait 
secrète comme i’tombe ; mais si ça tombe, com­
pagnon, c’était une tombe vide, oui, et elle 
n’avait pas pus d’histoire que les bêtes sauvages 
ou F fleur des champs. Bon. Enfant del balle, 
fruit de l’amour et du hasard, disaient les uns, 
pour espiquer ses vertus ménagères. Et les
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aut’ : fille des faubourgs qu’a zévu des malheurs. 
Mais le vrai est qu’on n’en savait ren. Elle était 
comme ça passequ’elle était comme ça, v’ià tout. 
Est-ce que ça s’espique, un phénomène ? Bon. 
Tout ce qu’on savait, mais ça, par exemp’, 
de science certaine, c’est que quiconque bossait 
dans les fermes de l’Ile-de-France et aspirait 
à s’main par raison de ménage, était ben assuré 
de tomber finalement ici ou là sus s’roulante do 
quat’ sous, n’importe le temps ou l’saison, vu 
qu’on voyait qu’elle et s’bonnette de tricot par 
les chemins. Bon. Même qu’on l’appelait Marie 
Grande-Ceinture, par allusion à l’habitude inver­
tébrée qu’elle semblait avoir de toudi tourner 
autour de Panam, dans un rayon de dix à quinze 
lieues, sans jamais s’écarter davantage. Bon.

L’arrivait des fois qu’on li foutait un gosse — 
oh ! sans y penser, t’penses, à l’bonne franquette, 
quoi, vu qu’un clochard y va toudi à l’vieille 
escrime, natuilich, au jeu d’amour. Toudi le 
mâle des casernes, qu’on appelle. Bon. Alors, 
si d’aventure elle n’avortait point d’un mauvais 
coup encaissé dans une batterie, elle s’accouchait 
à l’cloche au moins mal qu’elle pouvait, au pied 
d’une meule, au creux d’un fossé, et pus rarement, 
quand c’est que le bon dieu s’en mêlait, dans une 
étab’, parmi les bêtes qui font chaud. Et pis, elle 
faisait une tiote place au nouveau-né parmi les 
çasteroles, les marmites et les poêlons, avec une
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vieille caisse à pruneaux en guise de berce, et 
qui servait qu’à ça. Bon. Elle élevait comme ça 
le quinquin, aussi bonne mère qu’une aut’, le 
dorlotant et l’astiquant à l’instar de s’sacré 
bazar de quincaille, trois mois, six mois, des fois 
un an, toudi quand le bon dieu s’en mêlait. Et 
pis tout par un coup, le salé claquait, de misère 
file-au-logis, qu’on appelle, vu que l’mère, avec 
ses tétons en besace de frère quêteur, n’était pas 
trop bonne laitière, ni le père portatif toudi ben 
sain non pus, naturlich, car qu’est-ce qu’on 
prend, sus le trimard, comme coups de pied de 
Vénus ! Bon. Et l’appelée Marie continuait à 
trimbaler s’jasus défunt comme si de ren n’était, 
et tant qu’elle pouvait, le regardant avec tram 
quillité, de ses gros yeux de bête, virer du blanc 
au vert, et pis du vert au noir. Et pis quand c’est 
qu’à la parfm le tiot macabe repoussait tellement 
qu’y avait vraiment pus moyen d’y tenir, 
elle faisait un trou dans l’terre, l’y boutait 
dedans sus une litière de fleurs sauvages ou de 
feuilles mortes, selon l’saison (car t’penses ben, 
compagnon, qu’elle s’embarrassait guère de 
maire ni de curé) et tout de go se rattelait à 
l’bricole, s’en allant sans pus de chichis vers un 
nouveau destin, vers le clochard encore ignoré 
qui voudrait ben d’elle, de s’bagnole de quat’- 
sous et de ses vertus ménagères—pour un temps. 
Bon. Même une fois qu’elle avait mal enfoui le
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petit mort dans une friche, le quien d’un chas­
seur le déterra. Ça fit un panama de tous les 
diab’, dans le patelin, comme ben t’penses, 
compagnon, et rgendarmerie fut ben un mois à 
enquêter tout partout. Mais, comme dit le fabu- 
liss’ : je t’en ratisse ! Cours toudi, si t’as bonnes 
jambes. L’iune est à l’abri des loups. Bon.

Donc, pour en venir à m’conte, on s’était mis 
en ménage dans une meule, nous deux l’appelée 
Marie, du côté de Marines, une fois que je rap­
pliquais en vitesse (par le dur) du marais 
picard où c’est que Batiss’ avait zévu des diffi­
cultés, rapport à ces gueux de cognes qu’y a 
jamais moyen, par leur faute, de s’espiquer 
gentiment avec l’belgique. Je te demande un 
peu quéque ça peu ben leur fout’, qu’on se 
bourre le trognon ou qu’on se larde les côtes 
promières ent’ gars de batterie qui sont pas du 
même bord, vu que les uns se noircissent au 
pinard, et les aut’ au genièv’ ? Est-ce que ça 
les aregarde, ces pouilleux ?

Mais passe. C’est pas le moment de t’en faire 
un fromage, compagnon, sus les bisbilles du tri- 
mard, d’autant que t’en sais aussi long que mi, 
ilà-dessus, si ça tombe. Bon.

Juste comme je venais de fausser compagnie 
au dur en pleine cambrouse (car faut pas 
demander si je le brûlais, en clochard qu’a des 
principes) je tombe en aveignant le grand
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quemin, sus l’fameuse bagnole que l’appelée 
Marie tirait d’ahan par un vrai soleil des trois 
piques. « Tiens, que j’y dis d’abordée, et sans 
pus y faire de plat que ça, Vu que Batiss’ était 
encore à l’époque l’coqueluche des dames, des 
fois que t’serais veuve, l’môme, je t’épouse ! 
C’est mi, Batiss’, le camberlot ! »

Elle se prit à rire comme une folle, tout en me 
jetant, naturlich, un regard incendiaire, mais 
pourtant sans répond’ quoi ni qu’est-ce—comme 
elles font toutes, alors même qu’elles s’en res­
sentent le pus.

« Ben quoi, que j’y réitère en faisant du Vexé, 
quand t’rigoleras comme une baleine qui se 
cache à l’eau en faisant le dos fin et ciiant : 
c’est assez ! c’est-y oui, ou c’est-y non ? »

— Dieu me soit en aide, qu’elle s’écrie alors 
en s’essuyant l’figure du coin de s’devanteau, et 
toudi me lardant de ses îégards incendiaires, les 
hommes d’aujourd’hui sont tous les mêmes, 
et l’on peut ben dire qu’ils s’embarrassent guère 
d’êt’ galants envers les dames. Dès qu’ils en 
ravisent une qui leur plaît, c’est tout de go : 
« T’ies écartes ? »... Ben, qu’elle fait, on verra ça 
ce soir, si t’es gentil. En attendant, pousse un 
peu à cul, car je sis morte de fatigue, depis 
Pontoise que je tire m’sans-chevaux par ce 
soleil enragé. Et l’bricole, elle me scie les pale­
rons, quasiment.
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Bon, l’était visib’ que ça li chantait, et qu’elle 
n’allait pas tarder à se rend’, l’appelée Marie. 
Fectivement, au bout d’un moment qu’on 
s’était remis en route, elle toudi tirant et mi 
poussant en cul de façon à li faire sentir ce que 
Vaut un bras d’homme, elle dit tout par un coup :
« Ça tombe à pic que je soye allée hier au réassor­
timent à Panam. J’ai rapporté des Halles 
lin rôti de porc un peu là. C’est que la Marie j 
n’est pas une miteuse, si on dit qu’elle est un 
peu simp’, qu’elle fait. Y’ià qu’on approche de 
Marines. T’as du quibus ? Bon. Sans quoi je 
fournirais, On s’approvisionnera de tout ce 
qu’il faut, et stapendant que j’irai cameloter, 
t’t’occuperas de ramasser du bois pour cuire le 
frichti, et de'repérer un coin pépère, pour nous 
camper. L’moisson s’achève, et c’est pas les 
meules qui manquent. Je dors jamais si ben que 
dans l’odeur du chaume frais. Pas ti ?» — Oh ! 
mi, que j’y réponds galamment, ne me faut que 
les bras d’une folle maîtresse, pour nager dans 
les vçlupetés. Mais t’dis que t’as un rôti de j 
cochon, c’est bon, on le jettera pas aux quiens, 
ben sûr ; mais t’en fais pas désormais pour 
l’soupe, Marie, que j’y fais en levant l’main, 
Batiss’ est en rogne, ast’ heure, cont’ l’société, 
et j’ai dans le crânibus de le revancher au dam . 
des culs blancs et de l’agent écaillé, qu’on appelle, 
C’est donc pas le gibier qui manquera à tes

UNE APPELÉE MARIE 189

casteroles, non pus que les fritures à tes poê­
lons, ni les matelotes à tes marmites, ou c’est 
qu’alors le bon dieu des bracos sera de sortie. 
Bon. Et non pus les sous pour chopiner roya­
lement. —- Oh ! t’sais, qu’elle me rétorque aussi­
tôt en roulant ses yeux de vache, quand c’est 
qu’on fraye avec la Marie, c’est l’vie sérieuse 
qu’on mène : faut pas s’ivrogner !

Et c’était pourtant vrai qu’elle avait le def 
pour vous distraire del boisson sans avoir l’air 
d’y toucher, l’appelée Marie, avec ses thés, ses 
orgeats, ses sirops, ses bolées de café crème, ses 
menthes à l’eau, est-ce que je sais, mi ? Au moins 
dans les premiers temps qu’on était sous s’coupe, 
et encore sous le charme de ces furieuses dou­
ceurs tellement cstraord maires sus le trimard. 
Bon, Car naturlich que le naturel reprenait 
vite le dessus, rapport que le clochard, suffit 
qu’on li défende une chose, soit de droit fil ou 
de ruse, pour qu’il tienne bientôt pus dans 
s’peau, du besoin de se l’envoyer, de droit fil 
ou de ruse également itou. Bon. Et naturlich 
que Batiss’ ne pouvait faire esseption à l’rêg’, 
ombrageux comme il était sus s’iib’arbit’, 
susseptib’ et tout. Certes, pas pus dans le temps 
dont je parle qu’aujor d’à-présent, je ne fus 
ce qui s’appelle un soûlaud. Non. Ben sûr que 
j’aimais ben picter un bon coup, quand l’occase 
y était, d’autant qu’un verre de vin avise ben
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s’n homme, et même qu’il m’arrivait de me 
noircir tout comme un aut’, quand c’est que le 
cafard dardait trop. Bon. Mais d’ilà à m ivro- 
gner comme d’aucuns, de façon dégoûtante, 
régulière et dégobillatoire, y avait loin. Etc est 
une question qu’est restée en suspens dans m n 
esprit, à savoir porquoi que j aurais le pus 
volontiers fait des bêtises, pour l’boutèle ou 
pour l’prise. En tout cas, ce que je peux dire 
avec certitude, c’est que lorsque Batiss était 
en caisse, c’était ben putôt l’privation del taba­
tière que celle du pinard qu’il ressentait le pus. 
Bon.

N’empêche que j’y faisais l’pige, à l’appelée 
Marie, sus le chapit’ des chopines, mais en douce, 
toutefois, pour pas y faire de peine, rapport 
qu’y avait pas meilleure pâte de femme, du 
moment que t’ii passais ses tiotes manies de 
ménagère, et te laissais dorloter comme coq en 
plat’. Bon.

Et pis, tout de même, comme il est que trop 
véritab’ qu’un clochard, soit par nature ou par 
complexion, ne saurait se sentir viv’ s il a pas 
constamment les pieds de dame Oclès suspendus 
sus s’tête, pour parler comme le fabuliss’, c’est 
à savoir l’faim au vent’ et les cognes au cul, 
Batiss’ en eut marre, à l’fm des fins, de cette 
vie d’intérieur si ridicule sus le trimard, et je 
fis ce qu’ils faisaient tous un peu pus tôt, un peu
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pus tard, les collègues pris à cette glu, quand 
c’est qu’ils avaient été ben blanchis, ben épouillés, 
ben rapiécés, ben rassasiés de fricot et d’amour, 
et qu’ils étaient fin saouls de bien-êt’ et d’êt’ 
tirés à quat’ éping’ : j’y mis un marron sus l’fraise 
de colère, un soir qu’elle prétendait me régaler, 
d’iau rougie, à souper, sous prétesse que j’avais 
suffisamment liché chez les boquillons (faut 
croire que ça se voyait, compagnon), — et la 
plantai ilà, à chialer tant et pus sus ses caste- 
rôles, ses marmites et ses poêlons, en maudissant 
les hommes, qu’étaient tous les mêmes, à 
l’entend’.

Possib’. Je dis pas non. Mais aussi, là où 
est-ce qu’elle avait vu jouer cette pièce, l’appelée 
Marie, de faire mener à ses amants l’vie bor- 
geoise sus les grands quemins ? Bon. Est-ce 
qu’on est del cloche pour changer de liquette, 
porter des caneçons, se manger de bécots, 
met’ l’poule au pot chaque dimanche, comme le 
roi Henri, licher doux — et s’abreuver de 
flotte, en soupant, kif kif de petits rentiers ? 
Allons, c’est-y une ézistence, ça, voyons ?

Autant se fout’ tout de site dans ses meub’, 
alors !...



XII

D’UN HONNÊTE HOMME

Qu’est-ce qu’un honnête homme, compagnon? 
Hein, je te prends sans vert, à ce coup, pour 
F définition ? Ben... te casse pas les méninges 
ilà-dessus, Batiss’ te la va donner pour une fois 
— et sans douleur, bon : un honnête homme, 
c’est un que les cognes n’ont pas encore paumé 
sus le tas. Simp’ment. Oui, v’ià ce que c’est 
qu’un honnête homme, compagnon. Autrement 
dit, n’est vrai honnête homme que le juste. Et 
t’en connais, ti, des justes, des qu’ont jamais 
péché ? Batiss’, non, foi de tapé. Bon. Mais 
alors, diras-tu, si c’est ça, un honnête homme, 
c’est-à-dire s’il n’y a point d’honnête homme 
au monde, au sens rigoureux du mol, comment 
peut-il se trouver tant de gens assez culottés 
pour faire profession de juger leurs semblab’, 
et de les envoyer en prison, au bagne ou à 
l’échafaud ? Ben... je te vas dire, compagnon :
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F justice, ici-bas dans cette vallée sus Fterre, 
c’est le gros larron qui s’arroge le droit de faire 
pend’ le petit, passequ’il est le pus fort. Oui, 
c’est ça, l’justice des hommes, depis qu’y a 
des hommes — et des panses, comme disait 
Faut’. Bon.

Et l’loi, qu’est-ce que Floa, comme ils disent, 
ceux qu’en ont plein le bec, sinon l’égoïsme 
collectif dressé cont’ l’égoïsme individuel ? 
L’vacherie des repus qui s’efforce de prévenir 
l’révol'te des Vent’ creux ? Je dis prévenir, 
compagnon, et non pas apaiser, ce qui serait pas 
du tout l’même chose, faut pas confond’. Bon.

Toutefois, pour êt’ équitab’ (et c’est une 
qualité qu’il faut reconnaît’ à Batiss’) je dois 
ajouter que t’as qu’à remplir le vent’ creux, et 
le v’ià qui passe de rif et d’autor dans l’caté- 
gorie des Vent’ pleins, et qui crie, comme les 
aut’repus : l’ioâ ! l’ioâ ! T’te rends compte ? 
Bon. Vois-tu, compagnon, qu’il se dise royaliss’, 
anarchiss’, communiss’, socialiss’ ou tout ce que 
t’voudras en isse ; qu’il arbore chemise bleue, 
chemise noire ou chemise rouge, l’homme n’en 
est pas moins, de nature et de complexion, 
toudi une sale bête, et qui fera toudi l’société 
à s’n image — une foutue image, y a qu’à voir. 
Bon.

Mais l’évolution, quéque t’en fous, dans tout 
ça, diras-tu ? Ah ! laisse-moi donc rire. L’huma-
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nité est passée de l’âge des cavernes à l’âge des 
tavernes, et de l’âge des tavernes à l’âge des 
casernes, où c’est qu’elle mijote actuellement, à 
dire d’esperts ; et celui-ci la ramène tout doux, 
tout doux à l’âge des cavernes, qu’elle réinté- 
guera un de ces quat’ matins avec une barbarie 
aggravée, car elle sera scientifique. Il n’y faut 
qu’une aut’ guerre mondiale... Oui, v’ià ce que 
c’est, que l’évolution, foi de Batiss’ — ce fameux 
cirque de l’évolution humaine, comme ils disent, 
dans les académies. Ça, et pas aut’ chose. Bon.

Tiens qu’est-ce que je disais ? entends-tu 
l’civilisation qui récalcit’, compagnon ? Passe- 
que, l’civilisation, ça se reconnaît infaillib’ment 
à l’mitrailleuse, comme l’sauvagerie, à l’âge de 
Pierre (1). Bon. D’aucuns pourraient confond’, 
mais faudrait pas les écouter ; ça serait de mau­
vais esprits, des malintentionnés, qu’on appelle

(1) Comme toutes les forêts domaniales de notre 
France si résolument pacifique depuis qu’elle n’a plus 
le sou (en quoi, d’ailleurs, elle loge exactement à la 
même enseigne locarniste que les autres puissances 
de l’Europe, Bolchévie comprise), la forêt de Saint- 
Germain est naturellement embellie de camps, de 
stands et de champs de tir. Je puis même assurer que 
depuis 1920, c’est-à-dire depuis que nous faisons de si 
louables efforts pour nous démilitariser, les nobles 
chênes et les bouleaux géants sont tombés par milliers 
pour le seul agrandissement du champ de tir. Et 
Batiss’ fait allusion ici au crépitement incessant des 
mitrailleuses, aux flonflons de clique, éclatements de 
bombes et autres bruits pacifiques dont nous avons 
chaque jour les oreilles charmées...
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— bref, des submersifs, comme dit Barthou, le 
conservateur-sociau, qui s’y connaît, je pense. 
Bon.

Maintenant, t’te demandes, si ça tombe, à 
propos de quoi toute cette philosophie, compa­
gnon ? Ben... à propos de bottes, c’est ben le cas 
de le dire, comme t’vas voir, mais de bottes 
comme on en trouve seulement chez les cro­
quants : bottes de paille, bottes de foin, bottes 
de luzerne, essétéra. Bon.

Donc, en ce temps-ilà dont je parle (environ 
le temps que les clebs se syndiquèrent pour pus 
donner l’patte — pour te dire s’ils commen­
çaient à trotter de biais !) je sortais de l’hospice 
d’Orléans où c’est que j’avais laissé — mort — 
un gars de ch’nord avec qui je m’étais trouvé 
dans une furieuse batterie avec des guêpins, au 
bal musette. Bon. Dans s’jeunesse, je pense te 
l’avoir déjà dit, compagnon, Batiss’ faisait diab’ 
de baller, et l’on voyait que li dans les bas­
tringues. Même que l’valse des roses était censé­
ment s’triomphe :

Viens avec mi pour fêter le printemps,
Nous cueillerons les lilas et les roses...

Foi de piéton, je crois encore y êt’ !...'Et quand 
c’est que nous la dansions, nous deux l’môme 
Languille, dite l’reine des bastringues, t’peux 
m’en croire sus parole, compagnon, ça valait dix, 
de nous voir. Bon.



Mais si j’avais du succès, l’arrivait ben aussi 
des fois que ça li coûtait bon bon, au beau 
Batiss’, coqueluche des dames et bourreau des 
cœurs, par le dépit des mecs qui pouvaient pus 
gouverner leurs poules, naturlich, d’autant que 
li non pus n’avait pas toudi le caractère ben fait, 
surtout quand c’est qu’il avait un blanc de trop 
dans le tarin. Bon. Et cette fois-ilà, nous avions 
même salement écopé, nous deux le collègue, 
mi d’un coup de lingue dans le mou, et li d’un 
pruneau dans l’fressure. Il avait subi l’opéra­
tion del part entamée, qu’on appelle, de quoi, 
naturlich, il avait pas failli de crever dans le pus 
court délai, rapport que les toubibs à bistouri, 
y a pas pus crapule au monde. Bon. Ça Vous ouv’ 
un bide ou une caillasse, comme ti un placard, 
sans seulement savoir quoi ni qu’est-ce — pour 
le plaisir, quoi, dût le patient infaillib’ment 
claboter des suites. Bon, ça n'a pas d'importance, 
pourvu qu’ils puissent dire que l’opération avait 
parfaitement réussi, sans choc au père Antoine, 
qu’ils appellent, mais qu’il est survenu des 
compications. Je te crois, de bois, qu’elle avait 
réussi, l’opération. Ça réussit toudi, ces machins- 
là : n’y faut que du méquier. Et un garçon 
boucher en ferait ben autant, qui saurait tant 
seulement débiter une côte première. Bon; 
N’empêche que le pauv’ bonhomme, il est 
maintenant tas de pâté, comme on dit, et à faire
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le veau frigorifié sans grande conviction, j’ima­
gine, sus une tab’ d’amphi. Et t’appelles ça une 
vie, ti ?... Bon.

L’automne tirait sus s’fin, le binage des 
asperges s’achevait chez les croquants d’Orléans, 
et n’y avait pus guère à proximité que l’Biauce 
pour m’occuper encore quéque temps avec les 
emblavures d’hiver et, si ça tombe, le battage du 
blé, passeque, à l’époque, les fermes étaient 
nombreuses encore, même au pays beauceron, 
où c’est qu’on continuait de bat’ le grain au 
fléau, quand on le foulait pas simp’ment sus 
l’aire — hardi, bourains ! — comme au temps de 
Mathieu Salé. T’parles d’une avance à l’allu­
mage, alors, comme routine ! Bon. Mais d’un 
sens, pourtant, ceux du trimard étaient pus 
heureux, si ça tombe, vu qu’y avait ben moins de 
morte-saison, pisque tout, ou presque tout, se 
faisait au moteur à bras. Bon. Aussi, ni une, ni 
deusse, à droite par quat’, direction d’Eure-et- 
Loir. Bon. Tantôt brûlant le dur, tantôt par le 
train 11, maraudant ici, braconnant dans les 
bois, ou encore pilonnant quand c’est que les 
cognes étaient de sortie, me v’ià enfin au cœur 
du célèb’ terroir, grenier del France, et bientôt 
embauché dans une grosse ferme du pays 
chartrain, dont le singe était un fameux lapin, 
ainsi comme t’vas voir, compagnon.

Bon.



198 CEUX D U TRIMARD

Maire de s’commune, conseiller général, con­
seiller prud’homme (t’parles d’une pièce et 
d’un morceau, alors !) décoré de l’ord’ du poireau 
non pour s’grande instruction, si ça tombe, 
mais il était vraiment intelligent (et pis, il 
savait y faire !) faut pas demander, compagnon, 
s’il morguait s’personnel, à li faire prend’ del 
bique pour du mouton, comme on dit. Bon. 
Avec ça, à cheval sus les mœurs, à dada sus les 
principes, terrib’ quand c’est qu’il se trouvait 
déçu d’une botte de paille ou d un méchant 
connin, y avait pas de saison qu’il ne fît passer 
quéque pauv’ diab’ en correctionnelle, pour vol 
domestique ou délit de braconne. Enfin, quoi, 
le parfait honnête homme, avec toute l’intran­
sigeance de l’honnêteté parfaite, même qu’y 
avait pas pus honnête homme que li d’ici 
au bout d’un bâton, à dire d’esperts. Bon.

Faut pas demander, compagnon, s’il était 
cordialement détesté de tous et d un chacun. 
Mais il s’en foutait, t’penses, et ça l’empêchait 
pas de faire l’pluie et le beau temps à dix lieues à 
l’ronde, d’autant qu’il avait un onc’, neveu ou 
cousin, je sais pus, enfin un parent proche, juge 
au tribunal de commerce, et un aut’ grand 
vicaire du diocèse — pour te dire s’il était ben 
apparenté pour un pédezouille, ben pensant et 
tout, et s’il abondait dans le vobiscum. Même 
que c’était tout juste s’il fallait pas faire ses
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pâques, chez li, à l’instar du pays chouan. 
Néanmoins, toudi autant de main-d’œuv’ qu’il 
voulait, et à prix de famille, naturlich. Bon. 
Comprenne qui pourra.

En dépit de ça, je m’attardais, et je peux même 
dire que je m’étais attaché à c’t’ferme rapport 
à certaine jeunesse noire comme F taupe et pus 
futée que belette, qui m’avait tapé dans l’œil, 
et à qui j’avais, naturlich, rendu instantanément 
du pareil au même, en homme qui sait viv’„ 
Bon. Ah ! le sesque, compagnon, le sesque et les 
dames, vois-tu, Vénus et les amours, y a encore 
que ça de vrai, dans l’vie, pour réciproquer 
agréab’ment. Bon. Je Vas même te dire ilà- 
dessqs une bonne chose, vu qu’on a eu l’occase de 
ruminer l’question, nous deux Batiss’, t’penses, 
depis l’temps, écoute ben : pour que l’terre soye 
habitab’, soye vraiment habitab’, faudrait qu’y 
aurait que des pisseuses — des pisseuses avec un 
Batiss’ pour les gouverner, naturlich. Alors, ça 
gazerait. Sinon, non, foi de tapé. Bon. Mais je 
sis là à t’étrangler...

Quand c’est que t’ii demandais s’nom, à cette 
fille, elle répondait invariab’ment, en te bour­
rant des yeux de loup-garou : « Trop tard à 
l’soupe, ou l’Enfant du malheur ! » Au vrai, elle 
se nommait Mélie, Mélie Bourgogne, du nom de 
s’province. Bon. C’était une de l’Assistance, une 
pupille, qu’on appelle, et petite vicieuse achevée
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qui, à quinze, seize ans qu’elle avait pour lors, 
avait déjà fait les quat’ cents coups, comme on 
dit. Bon. Le moins de son plus, c’était d’en jouer 
avec un gars de batterie qui, comme de ben éten­
du, quand il en avait fait à s’plaisir, la laissait 
choir froidement sus Fcharrière pour faire un 
trou dans l’nuit, passeque un détournement de 
mineure, ça cube, en justice, quand on est del 
cloche ! Bon. Même qu’à s’darnière escapade, 
l’inspecteur de l’Assistance Pubique li avait 
signifié, et d’un air à la faire rentrer sous terre, 
qu’à Fprochaine sottise, ça serait l’internement 
sans rémission, jusqu’à s’majorité. Entends : 
l’maison de correction chez les nonnes terrib’. 
Bon. Alors, elle tâchait de se tenir peinarde, 
t’parles, mais le diab’ n’y perdait ren, et sou­
vent elle me disait, quand c’est qu’elle était à 
cran : « I’me tiennent, à présent les salauds ; 
c’est bon, qu’ils en profitent. Mais quand c’est 
que j’aurai mes vingt berges, qu’elle disait, je 
me fous sus le trimard, et y a pas un teigneux, 
y a pas un galeux, y a pas un cochon de pouil­
leux pour m’en empêcher, Batiss’ ! » A quoi 
j’y rétorquais, comme de juste, en homme 
d’espérience : « Et c’est pas ce que t’feras de 
mieux, si ça tombe, m’gosse ! Passeque le tri­
mard, c’est déjà pas fameux pour un homme, et 
faut vraiment qu’il aye du chien dans l’peau, 
pour y rester î Mais pour une pisseuse ! Ah !
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misère et corde !... Non, vois-ti, que j’y faisais, 
quitte pas les cabouins, c’est pus sage : au moins, 
t’as toudi un toit, pour dormir au chaud et au 
sec. Et pis, Mélie, n’oublie jamais, pour t’gou- 
verne, qu’à mal enfourner, se font les pains 
cornus. »

Mais sitôt que j’essayais d’y parler raison, elle 
me faisait F figue : « Oh ! Batiss’, joues-tu aux 
proverbes, ast’ heure, qu’elle disait ? T’as qu’à 
dire, t’sais, on te rendra du pareil au même ! 
Tant chante le hibou, qu’à la fin il s’enroue ! 
Gazouille donc pas sus l’morale à m’sujet, 
t’perdrais t’salive et t’peine ! Passeque l’morale 
et l’Enfant du malheur, ça frayera jamais 
ensemb’, qu’elle faisait. Bon pour l’mère, bon 
pour l’père, de faire l’morale aux gosses. Eux, 
je dis pas. Mais qui qu’est m’mère ? Qui qu’est 
m’père ? T’ies connais ?... M... pour eux, qui 
m’ont laissé tomber comme un petit crottin ! »

Et elle me quittait en goualant à tue-tête :

Le ciel est bleu, la mer est belle, 
Allons-nous-en vite au bord d'elle !

Une scie de l’époque, si t’te rappelles.
T’parles d’une ménesse qu’avait du crime, 

encore ! C’est vrai qu’une de l’Assistance, ça 
s’espique. Bon.

On était deux (à m’connaissance, du moins, 
car de le jurer, Batiss’ n’oserait) à se partager
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les faveurs del fille : le chef charreton et mi. Et 
quand c’est que c’était l’nuitée de Batiss’, j’y 
donnais rancart dans les granges, car si le 
chef-charreton, qu’était à la loue, avait s’pajot 
dans l’écurie, ent’ deux bat-flancs — mais je dis 
un vrai pajot, avec des draps, chose rare à l’épo­
que, mi, je jouais au cul pailleux avec les aut’ 
gars de batterie, dans un coin du cellier, et l’était 
naturlich, formellement défendu d’aller se musser 
dans les granges, rapport au danger d’incendie. 
Bon.

Sus le coup de dix, onze heures, quand c’est 
que tout le monde en écrasait et qu’y avait 
pus une lumière dans l’ferme, je faisais semblance 
d’aller tomber de l’eau, et je gagnais en douce les 
granges, où c’est que la Mélie savait ben me 
retrouver sans chandelle, tantôt dans le foin, 
tantôt dans l’paille, dès que, de s’côté, elle 
pouvait s’évader du galetas où pieutaient les 
filles. On demeurait un bon bout de temps 
ensemb’, et pis sus les ménuit ùne heure, elle 
filait comme une couleuv’, sans faire seulement 
aboyer les chiens, me laissant achever sus place 
m’promier somme. Bon.

C’était, ces granges, une assez vaste bâtisse à 
demi ruinée à force d’êt’ vieille, qui tenait tout 
un côté del cour, et qu’une cloison de briques 
partageait en deux : d’un côté, c’était l’paille ; 
de Faut’, le fenil. Et un grenier, en soupente sous
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le toit, servait à gerber les sacs de blé, qu’on 
montait du dehors à l’aide d’une poulie, par un 
trou de meunier, à grand renfort d’huile de 
coude. Bon.

Maintenant que je t’ai brossé le décor, com­
pagnon, voici le drame. Je m’en souviens comme 
d’hier. Le froid était venu tout par un coup, 
avec l’lune nouvelle, mais je dis un putain de 
froid que les chiens en claquaient des dents en 
plein midi. Pour te dire si ça serrait. Bon. L’mare 
où s’abreuvaient les bêtes, arrier l’ferme, était 
prise dans toute s’profondeur, et chaque matin 
une corvée filait à l’rivière qui coulait ben à 
trois kilomèt’ d’ilà, quérir une barrique d’iau, 
passeque les puits, pour peu que t’aies fréquenté 
l’Biauce, compagnon, t’dois savoir si c’est déce­
vant comme débit, à i’moind’ sécheresse. Et 
c’est pour ça que le feu est ce qu’on redoute le 
pus, dans ces patelins, et sûrement l’pus grande 
calamité qui puisse affliger les croquants. Bon. 
Naturlich que les semailles étaient dans les 
choux, à ce coup, et le singe, pour pas avoir à 
licencier s’personnel flottant, nous avait mis dare 
dare au battage du blé, dans l’espoir assez légi­
time d’un radoucissement qui permettrait d’ache­
ver les emblavures, Vu qu’un froid pareil à 
F Sainte-Barbe, ça pouvait pas êt’ ben sérieux, 
ou c’est qu’alors y avait pus de bon dieu. Bon.

Comme grange et fenil étaient à tous vents,
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l’Mélie ne voulait pus entend’ à mes rancarts, 
naturlich, rapport que l’amour au frigo, elle s’en 
ressentait pas, qu’elle disait. Aussi faut pas 
demander si Batiss’ mit l’occase à profit, quand 
c’est qu’on commença à gerber le grain battu, 
pour improviser une alcôve pépère, ent’ deux 
piles de sacs, et un pajot de prince avec quéques 
bottes de luzerne montées en douce. Et lorsque 
je pus enfin en toucher quéques mots à l’fille, 
stapendant qu’elle nous servait l’soupe et l’pi- 
quette, elle me répondit : « Ça va, j’irai voir ça, 
à nuit, si je peux m’échapper. Chauffe tant seu­
lement le pucier, Batiss’, en m’espérant, passe- 
que vois-tu, qu’elle fait, t’as beau êt’ un mec 
ben balancé, chaud lapin et pis tout, si je dois 
avoir les pieds à l’glace, tandis que je les écar­
terai, je saurai jamais réciproquer. »

Bon.
Fectivement, comme fut dit, fut fait, l’brune 

enfant fut fidèle au rancart que j’y avais donné, 
trouva le boudoir à s’goût, encore qu’il fût au 
bout d’une échelle de vingt pieds, et éclairée à 
gigorno d’un méchant bout de chandelle fiché 
dans le goulot d’une bouteille, et manifesta 
s’gratitude à Batiss’ sans ménager s’peine, vu 
que c’était une fille ben consciencieuse, d’un 
sens. Bon.

Après avoir ben nagé dans les délices del 
volupeté, dans les bras de m’folle maîtresse,
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j’en écrasais de bon cœur, naturlich, quand tout 
par un coup, au pus fort d’un songe de clochard 
où c’est qu’il me semblait sentir l’fumée comme 
d’un feu de paille ou de bois vert, je me sens 
secoué furieusement, et pis j’ouïs l’Mélie qui me 
souffle à l’oreille, à Voix fondue : « Oh ! Batiss’, 
ho ! faut se barrer, bon dieu, on va griller comme 
cochons ! Y a un mec qui flambe not’ pucier ! 
— Sans blague ? — Oui, dans l’grange, qu’il 
est. J’allais descend’ quand c’est qu’il est entré 
à pas de loup. Il a fourgonné un moment dans 
l’paille, juste au pied de l’échelle, comme 
s’il déliait des bottes, et pis il a craqué coup sur 
coup quat’ ou cinq bûches. Et maintenant... 
t’sens pas l’fumée, qu’elle fait ? Tâche d’y sauter 
sus le lard, bon dieu, que je puisse me trisser en 
douce !

Bon.
Tout en réintéguant mes godasses en vitesse 

(t’parles d’un réveil en cerceau, alors !) je dis à 
Mélie : « T’en fais pas, m’gosse, on va le sui- 
prend’ de promière, le salaud qui se fait de 
noces sans êt’ invité. Et tandis que je le sonnerai, 
t’fileras en douce, et ni vu, ni connu, je t’em­
brouille ! » Bon.

Rampant donc sus les mains et les genoux, 
j’aveins le trou de l’échelle, et je regarde avec 
les châsses que t’devines, compagnon. Fecti­
vement, dans l’iuée qui commençait à pétiller»
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je gaffe une omb’ accroupie au pied de fiéchelîe, 
mais y tournant le dos, et qui soufflait de toutes 
ses forces sus un gros bouchon de paille enflam­
mée coincé ent’ les bottes dont plusieurs étaient 
visib’ment déliées. Chance que le chaume était 
forcément humide par le froid qui se dévissait, 
comme on dit, mais c’était malin toutefois 
d’amorcer l’incendie juste sous l’trappe du 
grenier, qui devait faire coulant d’air, et le 
chameau savait ce qu’il faisait. Non, t’parles 
d’un doublé de vache, alors, ce cochon-là. Bon.

Tout au bord del trappe, au sens opposé de 
l’échelle, y avait une pile de sacs vides liés par 
grosses de vingt, qui devait ben peser s’quintal 
de crottes de bique, sus m’bonne foi. Bon. Je 
me lève en pied doucement, et passant arrier 
cette pile, d’une poussée brütale je la balance 
dans le trou. Boum, envoyez ! M’bonhomme 
fit couac ! en recevant bonne part del avalanche 
en tournant del échine, et stapendant qu’il se 
dépêt’, je m’avale tranquillement au long de 
l’échelle, et j’y saute à m’tour à pleins genoux 
sus les biftecks: «Ah! m’salaud, je te tiens!» 
Bon.

Il se débattit sauvagement à l’mute un bon 
bout de temps, en écrasant de ses soubresauts 
désespérés l’paille qui flambait, si ben qu’on 
était compètement dans l’noir ; et pis à l’par- 
fin, quand c’est qu’il vit qu’y avait décidément

ren à faire pour évader m’n étreinte, mais qu’au 
contraire mes furieuses bourrades risquaient 
fort de le laisser sus le carreau, il se dégonfla 
brusquement : « C’est bon, t’me tiens ; combien, 
t’silence ? » Ah ! compagnon, Batiss’ aurait été, 
tout par un coup et sans préavis, changé en sau­
cisson, en femme de chamb’, en téléphone ou 
tout ce que t’voudras de semblab’ et d’appro­
chant, qu’il aurait pas été pus étonné, foi de 
tapé : l’voix du singe ! T’entraves ? Je te dis 
que c’était le singe soi-même, le singe en prop’ 
personne qui s’amusait méchamment à fout’ 
le feu à s’baraque, au risque de nous griller 
tous ! Bon. Comme cas pas trop logique, qu’on 
appelle, t’avoueras que ça valait dix, compa­
gnon, et qu’y avait de quoi en demeurer couillon !

Je l’avais lâché aussitôt, naturlich, tant il est 
vrai que le singe sera toudi le singe pour le 
salarié, et que s’n aspèque v’s intimide, alors 
même qu’on le méprise le pus, et qu’on aurait 
toute raison d’y manquer de respèque, et je 
restais ilà comme un idiot dans l’obscur, à 
répéter machinalement : « Le patron ! C’est vous, 
patron ? Ben m’eochon !... » J’étais pied truffé, 
quoi.

Enfin, il se relève pénib’ment (car faut pas 
demander si j’y avais froissé les côtes promières, 
à li bourrer si copieusement le trognon !) et 
réitère : « Combien t’silence, Batiss’ ? » Car li
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aussi m’avait reconnu à m’voix, rapport qu?un 
gars de ch’nord, ça a de l’accent autant qu’un 
de Marseille, si ça tombe, sauf que c’est pas le 
même. Bon. « Mille francs, que j’y fais, comme 
j’aurais dit cent sous, ou un miyon. C est-i 
que t’me prends pour un enfant de troupe, 
Batiss’ ? T’vas fort ! Après tout, t’es seul à 
m’avoir surpris en flagrant délit, et un seul 
témoin, ça compte pas, en justice. Viens au 
bureau. T’auras cent francs et doub’ quinzaine. 
T’devras te contenter avec ça. Mais t’files au 
matin, que je te voye pus ? — Et comment ! 
que j’y fais, j’ai pas envie d’êt’ grillé comme un 
sauret ! »

Comme on traversait l’cour, il dit encore : 
« T’avais donc l’habitude d’aller te musser dans 
les granges, malgré mes défenses ? » J’y réponds 
pas. Mais arrivés que nous fûmes au burlingue, 
et stapendant qu’il ouvrait s’caisse, j’y demande, 
Vu que ça me taquinait, c’t’idée : «Porquoi que 
Vous faisiez ça ? — Oh ! qu’il me répond sans 
hésiter, comme s’il s’était attendu à m’question, 
t’es assez intelligent, Batiss’, pour te rend’ 
compte que les granges ne sont pus à 1 page. 
Elles datent de m’n arrière-grand-père, et on a 
fait depis lors des progrès en culture qui triplent 
le rendement. Aussi, ce qu’il nous faut aujor- 
d’hui, à nous aut’ du pays chartrain, c’est des 
fermes modèles avec outillage perfectionné et
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hangars métalliques pouvant abriter, en même 
temps que les récoltes, le matériel et les engrais. 
Mais dame, t’penses ben que des améliorations 
pareilles, ça coûte les yeux del tête. Alors, dans 
m’n esprit, l’assurance devait assumer une partie 
des frais, passeque t’supposes ben que les granges 
sont assurées au trip’ de leur valeur. Et à qui que 
je faisais tort, en définitive ? Les compagnies 
d’assurances, c’est pas ben intéressant, et t’dois 
le savoir si jamais t’as été accidenté.

Évidemment! En tout cas, que j’y rétorque, 
le coup était ben machiné, avec l’mare gelée, le 
puits presque à sec, et F rivière à 3 kilomèt’. 
Les pompiers del commune pouvaient toudi 
s’amener. Ils n’auraient pas eu l’onglée, ni 
l’roupie, à contempler le désast’ ! Bon.

Il me regardait en dessous compter tranquil­
lement l’monouille qu’il me refilait, et tout par 
un coup, v’ià qu’il donne un furieux coup de 
poing sus s’bureau, en s’esclamant : « Ah ! 
j’ai été trop bête ! J’aurais dû y aller armé, 
je t’aurais brûlé l’gueule, en douce, et j’aurais 
dit comme ça que je t’avais surpris en train de 
fout’ le feu, mais que j’arrivais trop tard!» — 
Ben, ça y est, que j’y rétorque, indigné. Ben, 
v’s en êtes, un doublé de vache, Vous encore !... 
Tiens, t’me dégoûtes, que j’y fais, en m’en 
allant à reculons. Je veux même pas finir m’nuit 
dans t’sale taule. Il y fait trop chaud de toutes 
façons.

CEUX DU TRIMA RD. 14
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Il me cria encore : « Et pis, t’peux parler, si 
t’veux, on te croira pas. Je sis conseiller général, 
et qn’est-ce que vaudrait t’parole de gueux cont’ 
l’mienne ? »

C’était l’évidence même, et l’était manifeste 
que m’bonhomme reprenait du poil del bête. 
Un peu tard, toutefois, maintenant que j’avais 
s’fric en poche. Bon. Et nous v’ià à démurger 
dans l’nuit glaciale, nous deux Batiss’, l’un por­
tant Faut’, en direction de Chart’, comme si on 
avait eu le feu au cul. Ren de tel, compagnon, 
comme Fperspective d’une riboule aux as, pour 
vous met’ des ailes aux talons d’un clochard.Bon.

Mais si Batiss’ se balançait un peu de dénoncer 
le singe, pour une foultitude de raisons dont 
l’meilleure, si ça tombe, était qu’il m eut fallu 
nécessairement en appeler au témoignage del 
môme Mélie, et la montrer en fâcheuse posture, 
ce qui eût été, t’i’avoueras sans pelle, compa­
gnon, un singulier guerdon des faveurs dont elle 
avait comblé le beau Batiss’, il en fut malheu­
reusement pas de même del pauv fille, ben déci­
dément Yenfant du malheur, comme t’vas voir. 
Bon.

Comme de juste, elle avait tout entendu del 
terrib’ scène qui s’était passée ent nous deux 
l’incendiaire, au pied de l’échelle. Aussi quand, 
au matin, elle vit le singe faire un panama du 
tonnerre de dieu, et établir un rapprochement

fielleux ent’ m’n inespicab’ disparition et cette 
criminelle tentative d’incendie des granges 
dont il n’avait naturellement pu effacer les 
traces en pleine nuit, elle ne sut contenir s’n 
indignation, et révéla tout le mystère à s’n 
amant numéro 2 (ou un, comme t’voudras, ce 
m’est tout un). Bon. Et Faut’ cul, au lieur d’y 
conseiller vivement de tenir s’iangue au chaud, 
elle qu’avait si grand’peur des nonnes de Saint- 
Joseph, et de donner li-même l’exemp’, en homme 
de raison, n’eut ren de pus pressé que de faire 
claquer s’fouet sus l’étrange nouvelle, tout par­
tout dans l’ferme, pour se faire de fête, si ben 
qu’à l’heure del soupe, le singe n’ignorait pus 
ren du bruit qui mouchait, et del terrib’ accu­
sation que la Mélie portait cont’ li. Bon. T’parles 
qu’un mec de ce tonneau devait êt’ un peu là 
pour réactionner vivement ; aussi avait-il ben les 
moyens de prend’ le taureau par les cornes. Et 
48 heures s’étaient pas écoulées depis le drame, 
comme disent les feuilletons, que l’inspecteur de 
l’Assistance radinait avec les gendarmes pour 
embarquer cette petite peste de pupille, déci­
dément incorrigib’. Bon. Mais comme il fallait 
l’autorisation du procureur del répubique, pour 
la met’ en maison de correction sans jugement 
(en ce temps ilà, les tribunaux pour les enfants 
n’existaient pas encore), il l’emmène au parquet 
de Chart’.
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Et là, l’pauv’ Méfie, ensemb’ désespérée et 
outrée, se défend si ben, accuse si fort et si net,, 
en donnant des précisions telles, et de ces détails 
qui s’inventent pas (sans ren cacher non pus de 
nos amours, pisqu’aussi ben, ast’ heure, elle 
était perdue, et n’avait pus ren à ménager, ni 
personne), que le procureur, tout de même 
impressionné, la garde à s’disposition, et me fait 
rechercher. Bon. Retrouver Batiss’ n’était pas 
F mer à boire, comme on dit, rapport que les 
cognes, si bêtes soyent-ils de nature, savent pardi 
ben où relancer un clochard qu’on suppose en 
ribouldingue (et ce ne fut pas à F cathédrale, 
ben sûr, qu’ils s’en allèrent du pied gauche); 
et me v’ià à m’tour amené vivement au parquet 
—* et cuisiné de promière. Bon.

Dans l’abord, naturlich, que je ne savais 
encore au juste quelle anguille était sous roche, 
je voulus faire l’idiot, et çui-là qui tombe des 
nues. Et ce ne fut que lorsque l’Mélie, tirée del 
chamb’ de sûreté, m’eut assuré qu’elle avait 
donné s’peau, de colère, et que j’avais donc pu 
ren à cacher, maintenant qu’elle était dans les 
choux, qu’à m’tour je me mis à tab’, et racontai 
tout par le menu, depis A jusqu’à sèb’. Bon. 
« Et pis, qu’on me confronte avec le patron, 
que je fais en terminant, pour Voir s’il aura le 
culot de me dire en face que c’est Batiss’ qu’a 
voulu fout’ le feu aux granges !»
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Du coup, v’ià Thémis bougrement encam- 
bronnée, passeque l’vérité, compagnon, a un 
accent qui ne trompe guère des gens aussi 
espérimentés comme le sont nécessairement par 
méquier ces gueux de chats-fourrés. Bon.

Fin finale, on m’invite à ne pas m’éloigner, et 
pour pus de sûreté, on me confie à Pandore, qui 
me fourre dans s’boîte. Prisonnier sans F et’, 
tout en l’étant, quoi ! Bon. J’y languis trois 
jours, quatre jours, je sais pus ben (enfin le 
temps, pour le parent juge au tribunal de corn-, 
merce, et pour Faut’ quart-d’évêque, d’agir 
efficacement, t’penses), passé quoi on me déli­
bère en m’invitant, pardieu sans grande poli­
tesse, à vider l’pays et à tâcher Voir à voir à ne pus 
faire parler de mi. Sinon...

L’affaire, compagnon ?Ben... classée purement 
et simp’ment, vu Fmoralité douteuse des seuls 
témoins à charge.

Et Batiss’ de gagner le large en se disant phi­
losophiquement que si c’avait été li, l’accusé 
d’incendie volontaire, au lieur de Mossieu le 
conseiller général, maire de s’commune, homme 
ben pensant, ben apparenté et tout, les témoins 
à charge auraient ben pu êt’ dix fois pus sus- 
pèques encore pour cause d’immoralité notoire, 
comment qu’on te Vous l’aurait emboîté en 
vitesse, donc, et sans tant de chichis ni de 
salamalecs ! Bon,
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Passeque c’est ça, le monde, compagnon — 
le monde et s’justice !

Selon que vous serez puissant ou misérab’,
Les jugements de cour vous feront blanc cul noir,

comme dit le fabuliss’.
Bon. Et t’appelles ça une nourriture, ti ?...

XIII

LE DERNIER ÉTRANGLEMENT 
DE BATISS’

Ben oui, c’est mi, compagnon, c’est mi en 
personne, Batiss’ soi-même, quoi ! Hein, y 
avait une paye qu’on s’était vu ? Bon, deux 
berges ben tassées, vienne l’chandeleur.

A FChandeleur,
Grande neige, petit malheur.

Mais oui, compagnon, tant que ça, déjà, ça 
t’en bouche ? Tout de même quand même, c’est 
ben ça, les amis ! Depis que Mossieu à s’champ, 
que Mossieu bosse sus ses terres, que Mossieu 
habite un cabouin à li, bref, depis que Mossieu 
est propriétaire et s’prop’ Vautour, et qu’il a 
pus l’paille au cul, il daigne pus frayer avec ceux 
du trimard ; il laisse froidement tomber Batiss’ 
comme un malprop’ ; il a z’oublié le chemin de 
ce vieux jardin de Paris où c’est pourtant qu’il
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a été si copieusement étranglé des années 
durant, sus ses prop’ et réitérées instances : 
Père Batiss’, ho ! encore une ! Sans rancune 
aucune, toutefois, infâme suborneur. Bon. Je 
disais donc que pisque on te voyait pus dans nos 
gadoues, force a ben été à Batiss’ de fréter le 
train 11, malgré ses furieux rhumatiss’, pour 
Venir te faire ses adieux, passeque s’en aller 
sans te serrer une darnièrefoisl’louche, et t’étran­
gler encore un petit, si ça tombe, c’était pas à 
faire, pour un vieux copain, compagnon. Ben 
oui, Batiss’ déménage ; il fout le camp, il entre­
prend le grand voyage. T’entraves pas ? Bon. 
Je te dis que je réintègue le néant pas pus tard 
que tout à l’heure, que je me vas périr, quoi, 
comme ils jasent, dans t’pays de vaches. Oh ! 
là, là, compagnon, ces châsses que t’me bourres ! 
Non, vise un peu le blair que t’fais, si ça vaut 
pas dix ! Bon.

Et alors, t’entraves toudi pas ? T’y piges que 
pouic, à ce que je te gazouille ? Bon. T’vas com­
prend’. J’arrive de Saint-Germain, par la Sita. 
Oui, consultation à l’hospice, et mise en obser­
vation, rayons X, essétéra, rapport au cof qui 
ne Va pus, depis quéque temps. Pus mèche de se 
les caler, pus mèche d’encaisser le pinard, pus 
mèche même de s’en fourrer une méchante dans 
le tarin, sans des douleurs incroyab’ au moind’ 
atchoum ! Sans blague, t’aVais pas encore gaffé

l’gueule que j’ai ? Quand est-ce que t’as jamais 
zévu Batiss’, le rouquin Batiss’, Batiss’ le gros 
père, avec cette figure de papier mâché ? Alors, 
v’ià le diab’ hostile, comme ils disent, eux aut’ : 
j’ai un concert dans l’estomac, qu’ils appellent, 
comme qui dirait l’ogre de barbarie, censément. 
Bon. Ci : opération urgente, drain à demeure 
pour sustenter l’opéré au bouillon, lavages 
quotidiens, picton au pissat d’âne, pilules pâles 
pour personnes Pinck, essétéra, essétéra ; connu, 
j’ai déjà vu ça, dans le temps que je soignais 
m’grosse salle Saint-Éloi, avec sœur Marguerite, 
l’bonne cornette. Bon. Del foutaise, quoi. Deux 
mois, trois mois à fond’ lentement au pajot 
comme neige au soleil, à s’épuiser de dégo- 
billades, bref, à attend’ l’inévitab’ crève en 
criant misère et corde jour et nuit. Non, merci, 
très peu pour mi. Bon. Et pisque F tabatière 
m’est interdite, dorénavant, elle qui fut toudi 
m’passion, et pus encore que l’bouteille, je crois 
ben ; pisque Batiss’ en est à ce coup à misère et 
corde, l’est que de laisser pour compte l’misère 
que j’ai que trop frayé avec, toute m’garce 
de vie, et de garder l’corde pour m’pend’. Là, 
t’entraves-tu, ast’ heure, compagnon ? Bon.

Ça gaze pus, alors je m’en Vas. Quoi de pus 
simp’ et de pus raisonnab’ ? Qu’est-ce que 
Batiss’ peut ben encore espérer, à septante- 
deux berges, d’un concert dans l’estomac qui le
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fait désormais incapab’ de gagner s’croûte ? 
Bon. L’guérison ? Sans blague ! Ou l’boîte à 
réflexion ? Alors, quoi ? Attend’ philosophi­
quement l’mort, l’délivrance d’un mal terrib’, 
en râlant comme un damné dans un pajot 
d’hospice, en m’abreuvant d’Ave Maria et de 
Pater noster pour toute distraction ? Bon. 
L’belle perspective, ma foi ! Non, très peu pour 
mi, je dis. Encore, si j’avais l’prise à discrétion, 
ou l’bouteille pour le moins (passeque c’est ça, 
toute m’philosophie) ça serait à voir. Mais sans 
ces deux consolantes-ilà, bernique, l’vie ne vaut 
pus d’êt’ vécue, et alors Batiss’ rend ses billes, il 
joue pus. Il fait l’grève de la fin, quoi. C’est 
logique. Bon.

T’m’as dit maintes fois, compagnon, je m’en 
souviens très bien, que supposé qu’il t’arriverait, 
quand c’est que t’braconnes en forêt, de tomber 
sus un type en train de se pend’, admettons, 
t’t’écarterais aussitôt discrètement, putôt que de 
met’ l’moind’ empêche à s’funeste détermina­
tion, comme disent les jornaux. Bon. Et t’don- 
nais pour tes raisons que tu te reconnaissais 
point le droit de faire même une douce violence 
au lib’ arbit’ de personne — un gosse essepté qui, 
fectivement, peut ben ne pas trop savoir ce qu’il 
fait, n’étant pas encore d’un âge à comprend’ 
grand’chose à ren. Bon. T’ajoutais même que 
tout ce que t’pourrais faire — et encore ! —

en faveur du désespoiré, devant que de t’éloi­
gner sus l’pointe des pieds, serait d’y demander 
en demandant si vraiment il avait ben réfléchi 
aux conséquences de s’geste. Bon. Et que s’il te 
répondait oui, ou mêle-ti de tes ognons, ou 
quéque chose de semblab’, t’n’aurais qu’à dire 
proufasse, vu qu’un chacun, de par l’ioi naturelle 
(l’seule qui vaille aux yeux du philosophe), 
est maît’ de s’prop’ personne, et lib’ d’en dis­
poser à s’fantaisie, et même de la détruire car­
rément, quand c’est que l’ezistence lui devient 
par trop insupportab’, pour une raison ou pour 
une aut’, bonne ou mauvaise, question d’appré­
ciation, t’as pas à juger. Bon.

Hé ben, il s’agit ast’ heure de met’ t’maxime 
en pratique, compagnon. Batiss’ te disant qu’il 
en a assez, à ce coup, del vie, et qu’il se va 
pend’, t’dois ren dire ni ren faire pour le détour­
ner de s’projet, ou c’est qu’alors t’es pas consé­
quent avec toi-même. Bon. Je pense que c’est 
raisonner, cela ?...

Quéque t’veux, compagnon, et quand t’diras ? 
Batiss’ aura été malheureux toute s’n ezistence. 
Par s’faute, qu’eux aut’ diront, si ça tombe ? 
Ben... non, pas nécessairement par s’faute, ou 
du moins, pas uniquement, vu que l’cause pre­
mière de tous ses malheurs, de toute s’vie gâchée, 
c’est le sort, ou putôt l’société, car si l’société 
faisait s’devoir envers les faib’ (et qu’y a-t-il
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de pus faib’, de pus impuissant à se suffire en tout 
qu’un enfant ?) y aurait pas de sort qui tienne. 
Bon. D’abord, porquoi que j’ai pas eu de père, 
comme le$ aut’ gosses ? Bon. Et ayant pas de 
père, porquoi que l’société m’en a pas fourni 
un d’office, qui aurait été m’tuteur et le modé­
rateur del tyrannie maternelle, qui aurait eu 
l’clairvoyance et l’sagesse qui, si manifestement, 
manquaient à m’vieille ? Bon. Porquoi qu’elle 
m’a laissé aux mains d’une mère imbécile, sinon 
dingo, bigote achevée et bornée à miraque 
(elle avait été esploitée dans les ouvroirs, 
comme orpheline, c’est tout dire !) qui rêvait 
de racheter s’faute et de faire s’salut en fourrant 
s’gosse d’église malgré li — et ne Voyait que ça, 
de ses devoirs de mère : le droit de disposer à 
s’fantaisie de s’n enfant — s’chose ? Porquoi 
que m’mère a aimé mieux me jeter à l’rue que 
de pas me Voir ensoutané, ou enfroqué pour le 
moins ? Bon. A quel mobile obéissait-elle donc, 
en bousculant ainsi m’iib’ arbit’ et mes droits 
les pus sacrés ? A s’devoir de mère, ou à s’n 
égoïsme de pisseuse d’eau bénite, pus . bornée 
d’intelligence qu’une bourrique ? Porquoi, de 
quel droit les parents font-ils ainsi violence à 
l’vraie nature, au caractère, aux goûts, aux 
aptitudes de leurs gosses, au risque d’en faire 
des malheureux pour toute leur ezistence ? 
De quel droit leur imposent-ils leur magnére de

Voir et de penser, et les forcent-ils, le pied dans 
le cul, à rester dans l’ornière, passeque c'est 
la leur ? Alors quoi ? Tous les droits pour eux 
aut’, tous les devoirs pour le lardon ? Comme 
s il avait demandé à venir ! Bon. Porquoi que 
l’société tolère uue tyrannie aussi odieuse ? 
Et porquoi qu’elle adopte pas de rif et d’autor 
les enfants moralement abandonnés, comme elle 
adopte les enfants trouvés, et n’en fait-elle pas 
aussi des pupilles de l’A. P. ? Mais non, pour les 
gosses errants comme pour les chiens perdus, 
c est l fourrière, pisqu’elle prétend ne s’occuper 
du gosse dévoyé et sans famille que lorsqu’il est 
bon pour l’prison — en attendant le bagne et 
l’échafaud. Bon. T’approuves ça, ti, qu’un 
méchant morvoux puisse trauler impunément 
dans l’rue ou sus les grands chemins — impu­
nément jusqu’à l’inévitab’ infraction aux lois 
qu’il ignore, livré qu’il est à s’seul instinct, vu 
que l’raison li manque encore ? C’est jeune, et 
ça ne sait pas ! Alors, oust, en boîte ! Le quart 
est là pour un coup, pas, et faut ben qu’il 
gagne s’n avoine, cet homme ? Bon. Porquoi que 
l’État préfère avoir pus de prisons que d’écoles et 
d’ateliers d’apprentissage, pus de cognes et de 
chats-fourrés que d’instituteurs et de patro­
nages ? (Et à propos de ça, compagnon, as-tu 
remarqué que tous les patronages sont dans 
les pattes des curés ? Ah ! ils savent y faire, les
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bougres !) Bon. Et en France, l’État est encore 
pus coupab’ que dans les aut’ pays, rapport 
que nous sommes en répubique — qu’ils disent 
— en répubique démocratique et sociale, qu’elle 
s’appelle ! Ben, elle est prop’, leur répubique, y a 
qu’à voir : liberté, égalité, fraternité — ou trois 
blagues, mi je dis. Bon. Pas fameux, tout ça, 
compagnon.

L’société, compagnon, sais-tu quoi ? Ben..* 
c’est prop’ment l’maison à l’envers. Y a qu’à 
voir. Y a des mecs qu’ont des cerveaux faits 
pour gouverner le monde, et qui pourtant lan­
guissent dans les bas fonds del société, de misère 
et d’ignorance, passeque dans cette société 
anarchique, il ne s’est trouvé personne pour leur 
tend’ une main secourab’. Des malchanceux, 
qu’on appelle. Bon. D’aut’, par cont’, favorisés 
d’une veine insolente, décident à tort et à 
travers du sort des peup’ et des empires (pour 
parler comme le fabuliss’), avec une mentalité 
de marchand de mouron. Bon. Ti qu’es un vrai 
philosophe, compagnon (j’ai pu m’en rend 
compte depis le temps qu’on copine ensemb’ 
comme deux frangins), et qui te piques de ne 
t’émouvoir pus de ren, disant à tout proufasse 
par dédain de tout, ça te laisse froid, si ça tombe 
ces injustices du sort — ou putôt des hommes, 
— car le sort a bon dos, pas ? Batiss’, li, ça le fout 
en rogne, foi de tapé. Bon.

Dommage qu’on se soye pas connus pus tôt 
sus le trimard, nous deux, on aurait fait de bons 
coups ensemb , pour faire courir ces gueux de 
cognes. Bon. Possib’ est-il aussi que j’en aye pas 
fait d aut qui me pèsent sus le citron, ast’ heure. 
Loup chez les loups — et chez les chiens, va 
ben, c’est de bonne guerre ; c’est l’ioi de nature : 
ren à dire. Mais loup chez les moutons, c’est pas 
digne d’un homme. Malheureusement, y a que 
l’âge pour vous apprend’ ces vérités promières. 
Et quand c’est que le sang bouille et fait sonner 
pus creux le vent’ du clochard, on a d’aut’ 
idées. Bon.

On dit communément que l’vie, c’est une lote­
rie. Je veux ben, compagnon. Toutefois, Batiss’ 
la voirait putôt comme une barricade — y a qu’à 
voir : d’un côté, les honnêtes gens, ainsi dénom­
més (par eux-mêmes), passequ’ils ont l’assiette 
au beurre — et des gendarmes pour la garder ; 
de l’aut’, c’est l’canaille — l’vile chiourme des 
vent’ creux, qui, elle, n’a aucun droit à l’tartine. 
Ne li faut que des pruneaux, si elle récalcit’. 
Bon...

Total, compagnon ? Si j’avais été pus ins­
truit, mieux éduqué, que j’aurais eu un père 
comme les aut’ gosses — une famille, enfin, 
sans doute aurais-je été, mi aussi, un honnête 
homme selon le monde, c’est-à-dire qu’au lieur 
de braconner dans les garennes et les réserves
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à faisans, Batiss’ aurait braconné dans les affaires 
ou dans l’politique, si ça tombe — vu que l’poli- 
tique, ç’a toudi été- m’fort. Bon. Et mes lapins 
auraient été de belles brochettes de miyons. 
Bon. Et pis, j’aurais payé un miniss pour me 
faire décorer, et j’aurais été pour tout le monde 
Mossieu Batiss’ gros comme le bras. T’vois ça 
d’ici ? Bon-

Et pis encore, si ça tombe, j’aurais été aussi un 
homme ben pensant (ça, par exemp’, ç’aurait 
été pus difficile, t’te rends compte ?) hantant 
l’calotte, et dans le vobiscum jusqu’au trognon. 
Bon. Alors capitaliss’, ben pensant, décoré, 
propriétaire -—- et calotard, j’aurais vu ces 
gueux de cognes à plat vent’ devant mi, et c est 
mi qui les aurais fait marcher, à ce coup —- et 
comment ! au lieur de toudi jouer à cochon va 
devant, avec eux. Bon.

Je te dis, Batiss’ a raté royalement le coche...
Dans le temps que je bossais chez les gars de 

l’Aisne, compagnon, le miniss’ de l’agriculture 
vint un jour présider le comique agricole, qu’on 
appelle, et le banquet se fit sus l’grand’ place, 
pour qu’on pût se rincer l’œil du spectaque de 
tous ces gueuletonnards del haut# pédezouillerie 
goinfrant et s’en fourrant plein 1 lampe aux frais 
del princesse qu’était pas invitée, comme de ben 
étendu, et qui gaffait ça de loin, rapport aux 
cognes et aux pompiers en armes qui faisaient

bonne garde, t’parles. Bon. Naturlich qu’après 
le gueuleton, quand c’est que tout le monde fut 
ben saoul et commençait à roter de bénaise, y 
eut des discours « inter cocus-là », comme on dit, 
et le miniss’ en question, quand vint s’tour 
d’ouvrir s’grand déconateur, commença s’spiche 
par ces paroles que j’ai jamais oubliées, tellement 
c’était vrai et ben asséné, y a pas à dire : « Mes­
sieurs, l’société repose sus trois bases : le clergé, 
l’magistrature et l’armée. » (Faut pas demander 
si c’était encore un conservateur sociau, cet 
extrait fangeux du suffrage universel !) Bon.

Hé ben, compagnon, c’est justement ces trois 
bases-ilà qu’il s’agit de fout’ par terre une bonne 
fois, pour qu’il y ait pus de victimes, pus d’éche­
lons à l’échelle sociale, pus d’en haut et pus 
d’en bas, pus de dessus et pus de dessous. Bon. 
Oui, à bas l’sab’ et le goupillon — et les jugeurs à 
l’ianterne I Faisons tab’ rase. Pus de singes et 
pus de salariés, pus de propriétaires, pus de 
concierges, pus de locataires, pus de gens mariés 
et pus de célibataires — faut pus ren, quoi, les 
choses n’en iront que mieux, foi de piéton. Et 
pis, tout le monde sus le pont, pour l’manœuv’, 
Batiss’ ne connaît que ça, nom de Dieu ! Bon...

L’société, sais-tu quoi, compagnon ? Ben... 
j’y pisse au cul en y chiant dans l’gueule. Oui, 
v’ià ce que Batiss’ y fait, à leur foutue garce de 
société de merde, où c’est que le riche esploite
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honteusement le pauv’, et où c’est que le pauv* 
n’aspire qu’à devenir riche pour faire l’même 
chose. Bon. Et t’appelles ça une humanité pré­
sentai)’, ti ?

Ben, m’colon !...
Quéque c’est ? T’payes bouteille ? Pisque je 

te dis que Batiss’ peut pus encaisser le pinard, 
avec s’concert dans l’estomac ! n’importe, vas-y 
tout de même, histoire de trinquer une dainière 
fois, pisque ça sera l’adieu sans revoyure, à ce 
coup. Bon. Et si je prends mal ce coup de l’étrillé, 
qu’on appelle, ça n’a guère d’importance, je 
m’en indigesterai pas longtemps, pisque tout 
résolument, je me vas pend’ en te quittant. Bon. 
A F tienne, Étienne ! Puisses-tu êt’ heureux, 
c’est ben t’tour, et réussir enfin dans tes papiers, 
l’vie te doit ben cette revanche. Quel âge que 
t’as, compagnon ? Bientôt l’soixantaine ? Fecti- 
vement, il s’en va temps d’êt’ chançard, devant 
que t’viennes rejoind’ Batiss’ dans le néant. 
Bon. Du peu que je sais de tes aphoriss et de tes 
aut’ liv’, j’ai pu m’assurer que t’écris avec trop 
de verdeur. Et c’est l’cause porquoi t’as toudi 
été vert. Bon. Et pis, j’imagine que t’dois guère 
plaire aux pisseuses, rapport qu’elles aiment 
ben qu’on leur insinue ça en douce. Et ti, avec 
tes idées submersives et tes phrases à l’emporte- 
pièce (pisque, à entend’ le monde, défend’ l’rai- 
son perpétuellement outragée par l’homme social,

c’est êt’ submersif) t’vous rent’ dans l’boîte 
aux préjugés (c’est l’sarcivelle,) comme un 
rhinocéros dans un magasin d’antiquités : en 
bousculant les potiches, quoi. Et les rombières, 
ça n’aime pas ça, qu’on chahute le pot de fleurs, 
passequ’elles ont du sentiment, et surtout qu’on 
soye pas d’une coterie, ou pour le moins d’une 
chapelle, comme on dit dans t’partie. Bon. C’est 
t’faute, aussi, compagnon, et t’es un beau couil- 
lon, et une fameuse tête de cochon, au respèque 
que je te dois. Un vrai crâne de piafe, quoi ! 
Porquoi que tu t’es toudi gardé si jalousement 
d’êt’ d’aucun parti ? Porquoi que t’as jamais 
voulu descend’ de t’tour d’ivoire — t’tour 
d’ivoire en carreaux-plât’ et pains de mâchefer ? 
Bon. Pour réussir, ici-bas dans cette vallée sus 
l’terre, faut absolument êt’ d’un parti, autre­
ment dit, savoir faire : bêêê, bêêê, ou ben : 
meûeûeû, meûeûeû, avec les aut’. Naturlich 
que les partis contraires te rentrent en vitesse 
dans le chou, mais c’est justement ce qu’il faut, 
passequ’alors le tien prend t’défense, et par 
ainsi on parle de ti des deux côtés del barricade, 
et l’on sait que t’ézistes. Condition promière 
du succès. Bon. Mais si t’es ni d’un parti ni de 
l’aut’ ; si t’rugis au lieur de bêler, t’effrayes 
tout le monde, tout le monde se vesque, et fait 
l’tante cordiale dessus t’pauv ’ mercerie, en disant : 
Quéque c’est que cet oiseau-ilà, qu’est ni bleu,
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ni blanc, ni rouge, ni noir ? En v’ià, un sectaire 1 
Qué sauvage !... Ah ! on voit ce que c’est : 
Mossieu se prétend du seul parti del raison. 
Mossieu est un sage. Mossieu joue au philo­
sophe. Bref, Mossieu nous la fait à l’homme 
supérior, à çui qui plane et qui domine les vagues 
humanités ! Hé ben, que les philosophes s’occu­
pent de li, et le fassent viv’, s’ils veulent. Bon. 
Et t’en connais beaucoup, ti, des philosophes ? 
Des assez nombreux pour former un parti — 
le parti del raison ? Batiss’, non, foi de tapé. 
Bon.

Et pis, sais-tu quoi, encore, compagnon ? 
Y a des fois où le lecteur se demande si, par 
hasard, t’te payerais point s’n asperge, en douce, 
tellement que t’es narquois de tempérament. 
Parles-tu sérieusement ? Jardines-tu ? Pus 
fin que maître Mouche, qui le saurait dire. Et le 
sais-tu ben toudi toi-même ? On a parfois 
l’impression que non. Bref, tout ça, c’est pas 
fameux pour emballer les masses, qu’on appelle. 
T’as ren d’un tribun, quoi, ah ! fichtre, non 1 
Bon.

Mais après tout, qu’importe, compagnon ? 
T’seras quand même et toudi le pus fort, fin 
finale, et çui qui finira par gratter tous les aut’, 
pisque Vas la force des miséreux, je veux dire, 
Pisque t’as su assepter l’pauv’té av’ec philoso­
phie, et que t’sais, d’ëspérience notab’, qu’un

vent’ peut êt’ saoul de ben-êt’ quand c’est qu’on 
y a foutu une poignée de fayots, comme disait 
cet aut’ chien si fameux au temps jadis pour le 
troupeau de cochons qu’il menait dîner avec li 
chez les riches — les pourceaux des piqués, 
qu’on appelle. Bon. Et c’est pas ti, ben sûr, 
qui feras jamais comme ces dégueulasses dont 
t’me parlais quéquefois, qui font annoncer par 
les jornaux que tel jour, à telle heure, a l’iibrairie 
Tartampion, ou ben dans le salon de Madame 
Opèze, ils dédicaceront leur damier ouvrage à 
tous ceusses qui leur feront le grand honneur de 
l’acheter. Ti, au moins, quand c’est que t’as 
envie d’un petit supplément, t’sifïles t’chien et 
t’en vas en forêt faire l’pige au franc-big’. 
C’est bougrement pus prop’, si c’est pus dange­
reux, que de s’aller fout’ à plat-vent’ devant les 
nouveaux riches pour leur offrir ben humb’ment 
s’iiv’ en paillasson, quand c’est qu’on devrait 
leur l’envoyer par le blair comme un coup de 
pied dans le cul. Bon. T’me diras, si ça tombe, 
qu’eux aut’ ont tous du génie à foison, et que le 
génie, ça peut tout se permet’. Il est vrai. 
N’empêche que j’y préfère un simp’talent comme 
le tien, qui au moins sait se tenir debout, ce qui 
est ben encore l’meilleure attitude connue pour 
tailler des basanes aux puissances. Bon.

Total, compagnon, si ceux du trimard, c’est pas 
tout ce qu’y a de pus reluisant au monde, évi­
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demment ben sûr, les antélectuels ne sont guère 
pus recommandab’, en dépit de leurs prétentions 
ridicules, et c’est à se demander porquoi que ces 
gueux de cognes cavalent sus nous de préférence.

Bon.
Mais assez jasé comme ça. M’parole, j’ai l’air 

d’hésiter. Et pourtant, je tiens si peu dans 
m’peau, de l’envie de m'aller périr, que si ce 
n’avail été le désir ben naturel de te revoir pour 
t’espiquer le biseness, ça serait déjà fait : Batiss’ 
se balancerait pour l’éternité aux basses fourches 
del forêt. Bon. Allons, serre-mi l’iouche une 
darnière fois et adieu, compagnon. Je me vas 
pend’. Oui, c’est Batiss’ à ce coup, que je vas 
étrangler. C’est ben s’tour, et j’y devais ben 
ça. L’a assez étranglé les aut’, foi de piéton. 
La crève de la fin, quoi. Bon.

XIV

QUI SERVIRA D’ÉPILOGUE

Sous la rubrique : autour de paris, on pou­
vait lire ce fait-divers dans YIntran de ce jour :

LA FIN D’UN ORIGINAL.

On a trouvé pendu dans la forêt de Saint- 
Germain, proche le champ de tir, un vieil 
ouvrier agricole de la ferme de Fromainville, 
nommé Baptiste Lancel, originaire du Nord. Ce 
vétéran du trimard avait 72 ans, et passait pour 
le doyen des gars de batterie de France. On se 
perd en conjectures sur les causes de son suicide, 
mais on a trouvé sur les murs du cabouin qu’il 
habitait depuis quelques années à la ferme, une 
sorte de p. p. c. au charbon de bois, où il disait 
avoir confié au seul ami qu’il eût au monde 
(et même qu’il ait jamais eu) le secret de sa 
funeste détermination, et que si, par hasard, 
« ces gueux de cognes » étaient curieux de con-
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naître ce secret, ils n’avaient qu à tâcher de 
découvrir cet ami, et de le faire parler — s’il 
veut...

Du Trimcird, 1919-1926.

POSTFACE

Donc, voici : par la grâce de la bonne petite 
guéguerre que l’on sait et qui fut tellement 
moralisatrice, libératrice et civilisatrice qu’il 
faut bien espérer qu’elle recommencera promp­
tement, pour le définitif perfectionnement des 
peuples — ou alors, il n’y a plus de bon Dieu ! — 
je dus, en rentrant de captivité avec 40 marks 
dans ma poche, chercher ma croûte sur le 
trimard et faire, durant des années, le gars de 
batterie. D’où ce livre terrible : Ceux du Tri­
mard, où l’on peut voir, comme l’annonçait 
YIntran, « certain gueux truculent, subversif 
et doué d’un rustique humour, qui me ressemble 
comme un frère. »

Comme un frère ?... Je dirai mieux. Et si le 
lecteur averti — holà ! typo, attention à ne pas 
coquiller détestablement, je dis a-ver-ti; — et si, 
dis-je, le lecteur averti, né malin et à qui ou ne 
laifo.it pas, pouvait croire à l’identité parfaite
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de l’auteur avec son héros ; que Batiss’ et moi 
ne faisons qu’un, en réalité ; et que j’ai Volé, 
violé, pilonné, braconné, détroussé les mecs et 
troussé les filles au coin du bois ; bref, que c’est 
moi et non lui, qui ai fait se dérater à mes déplo­
rables trousses, durant tant de lustres et sur 
toutes les routes de France et de Navarre, ces 
gueux ce cognes, je serais dans le ravissement 
et au comble de mes vœux, si grande est l’estime 
que je porte à mes vertueux contemporains...
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