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Dans la cité qui se croit libre, un gros
bloc compact dont les hautes murailles
coupent physiquement et moralement ses
occupants du monde des vivants.

Or, de ces occupants, nous sommes tous.
Si nous n’avons pas le sentiment d’en étre,
nous ne pouvons pas nous dire au service
de nos fréres prisonniers, méme si nous
sommes professionnellement en contact avec
eux.

Bien plus, de ces occupants, nous sommes
tous, que nous le voulions ou non, aux
yeux de Pensemble des gens, simplistes
peut-&tre, mais conscients de certaines réa-
lités profondes.

*

Tous donc, personnel de surveillance ou
de direction, éducateurs, assistantes sociales,
infirmiéres, médecins, magistrats, techni-
ciens de la main-d’ceuvre, visiteurs, aumo-
niers, nous sommes profondémentsolidaires,
embarqués que nous sommes dans la
méme galére et liés par un lien précis :
le souci ou 'amour, de nos fréres détenus.

Et sont liés 4 nous par des liens invisibles
mais trés fortement percus quand méme
par Pensemble, tous ceux qui, -au dehors,
se sentent responsables et veulent aider
les emmurés : correspondants du courrier
aux prisons, délégués de probation, délé-
gués post-pénaux permanents ou bénévoles,
volontaires pour un emploi offert et pour
un coup d’épaule donné.

*

Comment alors notre fraternité n’est-elle
pas plus réelle? Car, face 4 ceux qui ne
savent pas et qui jugent légérement, nous
sommes loin de présenter un front homo-
géne au témoignage harmonieux et-cohérent
dans la diversité des points de vue et des
attitudes.

Et il faut bien le reconnaitre, nous ne
sommes guére soudés en sympathie pro-
fonde les uns aux autres par notre commu-
nauté de but, et de sort, face i I’ignorance
et & Pincompréhension générale.

Et l'on se rencontre sur le plan service,
assez souvent en -détente, assez souvent
en confiance, mais si rarement en amitié!

%

Il ne s’agit pas de créer un esprit de
clan fermé et agressif. Il s’agit de prendre
conscience d’une belle destinée commune,
et d’une parenté vraie.

Car nul ne peut faire sérieusement son
métier quel qu’il soit, dans les prisons,
et nul ne peut remplir valablement la
mission qu’il a acceptée auprés des détenus,
sans se savoir membre d’une grande belle
famille complexe.

Et il s’agit d’étre capable de comprendre
que les oppositions, divergences ou heurts
sont moins importants que cette essentielle
parenté. Car celle-ci, un jour ou l’autre,
nous permettra peut-&tre de nous découvrir
fréres, mais, en tout cas, pour chacun de
nous, elle est la raison de refuser toute
rétraction et de tenter tous les contacts.

*
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Ce ne sera pas facile. Ce ne sera pas
toujours efficace. Mais si notre volonté
d’attention respectucuse et bienveillante ne
se dément pas, ce sera toujours fécond.

Ce ne sera pas facile. Il nous faudra
compter, en nous-mémes comme dans les
autres, avec les préjugés et attitudes toutes
faites qui opposent quasi-automatiquement
groupes ou catégories les uns aux autres :
professionnels et bénévoles, bourgeois et
prolétaires, et, en détaillant, personnel de
sécurité, cadre éducatif, ou social, ou médi-
cal, ou technique... et plan charitable et
plan spirituel, ou pédagogique, ou artis-
tique & loccasion...

Et il nous faudra, en plus, compter avec
nos réactions personnelles qui viendront
aggraver et compliquer les réactions pré-
cédentes.

*

Une situation se dégrade facilement. Une
situation se redresse difficilement, surtout
sur ce plan psychologique. Il nous faudra
avoir beaucoup d’espérance et de foi et
une belle liberté devant nos propres pesan-
teurs, si nous voulons arriver 3 maintenir
un climat de confiance tonique.

Et les résultats ne seront pas tou)ours
bien beaux. Il faudra pourtant ne jamais
licher, ne jamais accepter de regarder avec
désinvolture celui qui travaille en face de
nous.

Nous voulons faire aux détenus des ames
fraternelles, Comment le pourrons-nous si
nous-mémes ne voulons pas tout faire pour
devenir résolument et non pas absurdement,
mais presque héroiquement, fraternels?

En nous-mémes d’ailleurs, et du seul
point de vue de nous-mémes face i notre
Dieu, existe aussi cette exigence impé-
rieuse.

X*

Dans tout milieu de vie et chaque fois
quil y a un but collectif & atteindre,
existent des difficultés spécifiques en plus
des difficultés communes 3 toute collec-
tivit¢ humaine.

Dans notre monde des prisons, deux
difficultés bien précises sont a vaincre
avant d’espérer une belle harmonie dans
laquelle pourra fleurir Pamitié.

Ces deux difficultés sont vraiment spé-
ciales aux milieux de détention. Parce
qu’elles touchent & des humains, et & des
humains trés douloureux et marqués, elles
ont une grande intensité. Le milieu car-
céral si terriblement clos sur lui-méme,
en ce qui concerne les détenus, mais un
peu aussi ceux qui s’en occupent, leur
donne encore plus de relief. Il ne faut donc
pas s’étonner si les oppositions, heurts, ou
partis pris de s’ignorer totalement, sont
parfois si forts dans nos secteurs.

*

La premiére de ces difficultés vient de
ce que, d’une part, la pate a travailler est
une pite humaine, et donc exige un
engagement sérieux, et de ce que, d’autre
part, cette pate humaine est prise en
charge par les diverses parties avec des
missions 3 la fois radicalement différentes
et intensément caractérisées.

En nulle autre conjoncture, je pense,
Pon ne rencontre des opu'ques et des
tdches aussi opposées, et aussi nécessaires,
chacune dans sa ligne.

Or chacun considére sa mission comme
la plus importante, ce qui est normal et
nullement dramatique. Mais, en plus, ce
qui est également assez normal, mais bien
regrettable et qui fausse tout, chacun con-
sidére avec une confuse méfiance les tiches
différentes de la sienne. Et il n’est pas loin
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de considérer chacune de ces tiches comme
mineure, ou dangereuse, selon les cas, la
sienne propre, au contraire, lui paraissant
apporter aux détenus tout ce qui leur est
nécessaire — ou presque —.

*

Or personne n’apporte tout ce qui est
nécessaire, personne ne réalise en lui-méme
la synthése parfaite capable de répondre
a tous les besoins. Seule risque de pouvoir
le faire une conjonction de personnes
grice 4 leurs apports et expériences divers.

De sorte que celui qui fait cavalier seul
se condamne 4 une vision limitée et & des
attitudes trés vite stéréotypées, en tout cas
4 des attitudes peu variées, pauvres et
raides face aux problémes vivants si divers
et si nuancés, malgré tous les efforts qu’il
pourra faire.

*

Il n’y aurait pas de quoi se réjouir si
le surveillant avait une dme ou, en tout
cas, des réactions d’assistante sociale, de
visiteur, ou d’aumédnier. Ce qui lui est
demandé est trés précis : la sécurité, la
propreté, Yordre, grice auxquels les autres
fonctions et missions pourront se réaliser
dans leur plénitude.

Bien sfir, il vaut mieux qu’il ait un cceur
tendre, s’il le maitrise et ne se laisse pas
détourner par lui de son métier et de son
role propre, essentiel au milieu des autres
réles et comme eux. Mais dans la sympho-
nie d’ensemble, il doit jouer sa  partition,
méme s’il la trouve un peu austére. Sans
elle, tout serait par terre. Il doit jouer sa
partition et laisser les autres jouer la leur,
et méme les aider & la jouer.

Et il en est de méme pour tous les autres

groupes : chacun d’entre eux est essentiel
a Pensemble, et fondamentalement dépen-
dant de ’ensemble si 'on veut que soit
réalisée la belle, la nécessaire mission de
lIa prison : faire ou refaire des humains
— mettre ou remettre des &tres sur pied
socialement et moralement — spirituelle-
ment aussi.

*

Mais que cest difficile! Les étres,
objets de ces efforts, sont si douloureux
et complexes, si pleins de contradictions !
Ils peuvent susciter des mouvements vio-
lents en des directions si opposées, et sus-
citer des démarches si contradictoires...

L’on comprend bien que I’on soit peu
ouvert au voisin de I’équipe et peu apte
4 entrer dans sa vision personnelle des
choses, ou dans la vision des choses, aussi,
que lui impose presque son appartenance
a un groupe donné.

*

La deuxi¢me difficulté n’est pas moindre.
Elle se relie un peu 3 la premiére et, en
méme temps, est trés différente d’elle.

Elle vient de la divergence des jugements
que nous portons tous sur les détenus en
général et, & Poccasion, sur tel détenu en
particulier.

Ce n’est pas un détail : c’est fondamental.
Car ce jugement oriente toutes les attitudes,
toutes les réactions.

Optimisme ou pessimisme — joyeuse
attente ou désabusement — confiance ou
méfiance — respect ou mépris — amitié
fraternelle ou indifférence, voire rejet... qui
pourrait penser que ces attitudes intérieures
ne sont pas explosives comme de la dynamite ?

*
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Aussi provoquent-elles des oppositions
plus violentes que l’on ne croit, méme si
celles-ci sont peu manifestées.

Pour nous, chrétiens, il n’y a pas d’hési-
tation. La logique méme de notre foi nous
entraine vers les attitudes le plus audacieu-
sement positives — avec, bien sfir, bien
des degrés et des nuances selon les per-
sonnes,

Mais nous ne devons pas oublier que
tous n’ont pas le méme regard sur les
étres. Et nous devons en tenir compte pour
ne pas trop choquer ou agacer. Si nous
choquons ou agacons, ce sont nos fréres
malheureux qui auront a en pitir, car nous
ancrerons dans leurs idées ceux qui ne sont
pas de notre avis parmi ceux qui sont
du méme c6té de la barriere que nous.
Si nous faisons se poser des points d’inter-
rogation, tous y gagneront.

Mais attention, les remises en question
seront aussi nécessaires 4 nous qulaux
autres, et nous aurons autant i apprendre
en écoutant les autres qu’ils auront a

apprendre en nous écoutant.

Et Pexpérience et le bon sens de tel
ou tel chevronné pourront nous ouvrir
bien des perspectives inattendues, si nous
savons regarder,

*

Ce qui ne nous empéchera pas de porter
notre témoignage, en essayant d’éviter deux
écueils.

Le premier sera de vouloir paraitre
malin et de jouer 4 Paverti qui ne s’en
laisse pas raconter et sait démonter un
mécanisme, déjouer une ruse et mettre en
relief une déloyauté.

Cela nous arrive a tous, un jour ou ’autre.

Nous sommes si fats et si désireux de
recueillir des suffrages a tout prix...

Or nous n’en aurons certainement pas
de cette maniére, et, loin d’éblouir, nous
décevrons, au contraire. L’on attend autre
chose de nous... méme, paradoxalement,
ceux qui ont toujours des attitudes de
méfiance. Ils ressentent un malaise et
sont confusément dégus lorsque nous abon-
dons dans leur sens.

Car ils sont aussi complexes que nous :
différemment, mais tout autant... Heureu-
sement, d’ailleurs, pour eux, dans cette
circonstance.

*

Le deuxiéme écueil sera, au contraire,
d’étre excessifs dans nos attitudes de fra-
ternité et de confiance, d’exagérer, c’est-a-
dire non pas d’étre trop, mais mal, fra-
ternels ou confiants. Ou encore d’étre un
peu agressifs et de sembler juger les autres

du haut de notre position considérée par
nous comme parfaite.

Il nous sera bien difficile d’ailleurs de
ne pas choquer un peu... mais nous devons
avoir le souci constant de choquer le moins
possible, de rendre notre attitude aussi
humble et discréte que possible, aussi
équilibrée que possible aussi.

*

Humble et discréte. Fiére en méme
temps pourtant et décidée.

L’idéal n’est pas une position incolore,
inodore et sans saveur. Le neutralisme
dans Paction, ou Il’abstentionnisme, ou
Pacrobatie pour sembler d’accord avec
tout le monde, n’ont jamais rien donné.

Nous serons nous-mémes, discrétement,
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mais ardemment. Et nous demanderons au
Seigneur la grice de ne pas trop choquer,
et par dessus tout, instamment, de ne pas
choquer par notre faute, par excés ou erreur
de notre part.

Et nous demanderons aussi la grice de
« faire passer » aux autres ce qui fait le
tout de notre vie, et qui met dans notre
action un tel poids de certitude.

*

Si nous pouvions aller au-deld de tous
ces aspects professionnels... si pouvaient se
lier de vrais liens... Elle nait quelquefois,
cette sympathie qui met de plain-pied des
personnes aux tiches trés diverses, mais
conscientes d’une mission commune. Une

estime réciproque va parfois jusqu’a la
rencontre fraternelle de personne & per-
sonne, au-deld des rapports de fonction
a fonction.

Si Pon y arrivait souvent, combien aisé-
ment seraient résolus tous les problémes !

Est-il trop audacieux d’espérer voir se

"généraliser de tels liens profonds. Avec

Paide du Seigneur Dieu, certainement pas.

Pour la joie de tous : celle des détenus,
car c’est toute la prison qui se trouverait
mystérieusement illuminée par la lumiére
née de I’amitié des divers responsables entre
eux; celle de ces responsables eux-mémes,
dont la vie professionnelle et personnelle
serait toute transfigurée.

Abbé P. DUBEN.

CE PRISONNIER...

COMMENT PUIS-JE L’AIDER?
par Céline LHOTTE

Cet ouvrage, paru alors que Céline LHOTTE venait de disparaitre, se proposait de
« provoquer un éveil de la charité axé sur la prison et ses conséquences ».

L'auteur énumére les différents moyens que cette charité est appelée a employer.

En dehors des auméniers, assistantes sociales, éducateurs, visiteurs de prisons qui
sont présents dans les prisons mémes, le Courrier aux prisons, les cours par corres-
pondance d’Auxilia, I'accueil et le reclassement des détenus libérés offrent des possibilités
d’action efficace.

L’ouvrage, empreint d’un beau souffle d’humanité, ne pevt manquer de donner une
meilleure compréhension de ces fréres égarés et un désir réel de coopérer a leur reléve-
ment.
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CRIMINOLOGIE PREVENTIVE :

QUELQUES ASPECTS DE LA DELINQUANCE JUVENILE

par Yves GUILLOU,
Conseiller & la Cour d'Appel de Rennes (1).

Danger moral et pré-délinquance.

Le code pénal et la loi morale sont com-
parables a deux cercles concentriques d’'iné-
gale grandeur. Le premier se limite aux
seules infractions prévues par le législateur,
le second — infiniment plus large — com-
prend tous les faits que réprouve une
conscience droite.

Celui qui se tient habituellement 4 la
limite du droit et de la morale, finit tét
ou tard par tomber dans quelque délit.

Cet état intermédiaire et crépusculaire
peut étre défini : état de danger moral ou
état de prédélinquance.

Certes le criminologue ne peut pas pré-
voir I'apparition d’'un délit avec la méme
précision que le météorologiste annongant
la venue d'un orage.

Cependant certains « faits précurseurs »,
certaines « perturbations familiales », cer-
tains « climats », favorisent tellement 1’éclo-
sion de la délinquance qu'on peut — tout
en faisant la part de liberté humaine —

(1) Voir Prisons et Prisonniers, 3¢ et 4¢ trimestres
1963, n° 59-60,

considérer comme extrémement probable,
Pexistence prochaine de faits délictueux.

Les services sociaux s’efforcent de déceler
les enfants en danger moral, et d’agir
avant qu’il ne soit trop tard. C’est pourquoi
cette question intéresse, au plus haut point,
la criminologie préventive.

Le cinéma, la télévision, les disques...
exercent sur la jeunesse actuelle une in-
fluence prépondérante. '

Mais comment discerner, de facon sfre,
les éléments positifs et les éléments négatifs,
souvent d’ailleurs intimement mélés,

Cependant certaines améliorations pour-
raient étre apportées.

Rares sont actuellement les films — méme
les plus anodins — ou 'on ne se soit pas
cru obligé de corser le spectacle par une
scéne sensuelle lourdement appuyée, et le
plus souvent d’ailleurs aussi banale qu’inu-
tile.

Cette routine, presque devenue une clause
de style, choque & juste titre les Orientaux,
chaque fois qu'ils vont voir un film euro-
péen ou américain. Par contre elle provoque
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si peu de réactions chez nous, qu’un ecclé-
siastique, faisant de justes observations a
une jeune fille dont la tenue laissait &
désirer, s’entendit répliquer : « Mais, Mon-
sieur ’Abbé, il n’y a pas de mal a ca;
on voit ¢a, tous les soirs, au cinéma de la
paroisse (sic)».

Des films, considérés comme sans danger,
ont pu ainsi troubler des adolescents, et
causer bien des miséres, alors qu’ils auraient
pu et di- constituer les éléments d’une
bonne détente et d'une saine gaité.

Un jeune, qui s’imbibe habituellement
d’images malsaines est indiscutablement en
état de danger moral, et méme souvent
en état de prédélinquance,

Qu'on n’objecte pas que la jeunesse est
suffisamment protégée par l'interdiction de
voir certains films, réputés nocifs, avant
seize ou dix-huit ans.

Un garcon a partir de ces ages, serait-il
donc invulnérable?

Y aurait-il une morale pour les adoles-
cents et une morale pour les adultes? Le
« frustré » tiendra fatalement le raisonne-
ment suivant : « Quand j’aurai atteint tel
age, j’aurai le droit de tout voir et de tout
faire », .

Le garcon, qui a perdu le respect de la
femme, risque fort de glisser rapidement
de familiarités déplacées aux actes réprimés
par le Code Pénal.

La fille, qui a I’habitude de « courir »,
ne se hate-t-elle pas a grands pas vers
I'avortement ou l'infanticide?

Le jeune qui « triche » a I’examen, et
qui « resquille » des places au cinéma, et
dont les parents admiratifs diront : « C’est
un débrouillard », risque fort de finir
dans la peau d'un escroc.

Les adolescents, qui ont été privés d’une
famille réguliére, ou qui n’ont trouve chez

eux qu’indiftérence ou exemples pernicieux
sont en état de danger moral.

Cette notion est donc extrémement large,
elle comprend des cas nombreux et variés,

En voici deux exemples :
o

Histoire d’Adrienne.

Adrienne, seize ans, appartenait a une
excellente famille de marins-pécheurs. Rien
dans ses hérédités, ni dans ses antécédents
ne semblait la prédisposer 4 la déchéance.
C’était une fille saine et bien équilibrée.

Hélas! sa mére mourut, ce fut 1a le
commencement de ses malheurs.

Son pére, jusque-1a sobre et travailleur,
se mit 4 boire pour noyer son chagrin.

Peu a peu il devint une véritable brute
alcoolique, et un tyran domestique.

Les soirs d’hiver, Adrienne était mise a
la porte sans souper, et l'ivrogne s’enfer-
mait a clé pour boire.

Il y avait & proximité une auberge, alors
fréquentée par des militaires allemands.
Adrienne y trouva un accueil chaleureux,
mais non désintéressé l...

Elle y passa désormais ses soirées et ses
nuits, jusqu’an jour ou elle fut confiée a
une ceuvre de relévement.

Adrienne a pu facilement étre reprise
en mains, et faire par la suite un bon
mariage.

Encore |’aicool.

Les parents de Mpyriam, quatorze anms,
et d’Yvon, dix ans, exploitaient un débit
de boissons.

Hélas! ils ne se contentaient pas de ser-

vir leurs clients. Ils devinrent bientét 1’un

et 'autre de véritables ivrognes, a tel point
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qu’il fut nécessaire de leur retirer la garde
de leurs enfants.

Comme ils étaient -— en dépit de cela —
trés attachés a ceux-ci, ils demandeérent
qu’ils leur fussent rendus. Les juges déci-
dérent qu’aucune modification de garde ne
serait recevable tant que les époux n’au-
raient pas justifié, aprés un temps d’épreuve
raisonnable, avoir définitivement renoncé
4 leurs habitudes d’intempérance. Il leur
fut vivement conseillé de vendre leur fonds
de commerce de débit de boissons (tenta-
tion perpétuelle), d’adhérer 4 une ceuvre
anti-alcoolique de leur choix, et de faire
une cure de désintoxication.

)
La notion d’enfance en danger moral est
essentiellement extensible,

Le garcon qui vole ses parents pour
acheter des cigarettes, qui se gave de romans
policiers, et de films malsains, le désceuvré
qui fait I'’école buissonniére et fréquente les
terrains vagues sont des enfants en danger
moral; mais Ies murs de I'internat le mieux
surveillé n’empéchent pas toujours, hélas!
I’action sournoise d’une brebis galeuse, ou
le ‘marché noir des livres défendus.

Une photo triste.

L’adolescent, au fur et 4 mesure que se
développe sa personnalité, éprouve le besoin
de plus d’indépendance, et de plus d’ouver-
ture vers Iextérieur.

Hélas | la bande — comme 1’alcool — ne
peut lui procurer que des excitations illu-
soires et factices, aprés lesquelles, il retom-
bera plus lourdement et plus désespérément
vers le néant.

Que rencontre-t-il en effet dans la bande?
Des égoismes forcenés livrant les faibles

aux caprices, aux brutalités et aux bri-
mades des « caids ».

Des expériences sexuelles précoces et pré-
maturées, qui ruinent les organismes, et
qui détériorent — peut-étre pour toujours
— les systémes nerveux, des entrainements
progressifs — et pratiquement inévitables —
vers l’accomplissement de mauvais coups,
dont I’épilogue sera le tribunal pour enfants,
et parfois méme, hélas! la cour d’assises.

La photo d'une bande — document
rare — m’était tombée entre les mains.
L’aspect complétement désabusé de ces
garcons et de ces filles, ces visages bulés
et éteints, que n’animait aucun sourire,
cette expression profonde d’ennui et de
tristesse... tout cela faisait mal a voir.

On eut voulu remplir ces cceurs vides et
ces esprits insatisfaits, en y versant un peu
de joie.

. Essayons cependant de découvrir ce qui
pourrait se cacher derriére ces visages.

Faim et soif de pureté.

Ne jugeons pas les hommes d’aprés leurs
masques (chacun se compose plus ou moins
un masquel), mais essayons de découvrir
leurs vrais visages. Ces visages seront sou-
vent bien différents de ce qui nous est
montré. Tel niera les valeurs spirituelles,
qui aura la nostalgie de I'absolu; tel autre
cachera sous un air sévére une extréme
sensibilité...

Combien sage la régle de I'Evangile nous
disant de ne pas juger. Dieu seul a le pou-
voir de sonder les reins et les cceurs.

La jeunesse actuelle — et la jeunesse
délinquante en particulier — a, sans doute
parce qu’elle en a souvent été privée, faim
et soif de pureté...
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Opinion paradoxale certes!

Et cependant les deux faits suivants en
fournissent 1’éclatante démonstration.

Pour remédier aux méfaits des bandes,
un club de jeunes avait été créé dans la
banlieue d’une grande ville.

Les éducateurs les meilleurs doivent tou-
jours étre choisis pour s’occuper des mineurs
les plus difficiles. Dans le cas présent on
avait fait appel a des éducatrices parti-

culiérement solides (I'une avait fait de la-

J.E.C., une autre devait entrer au Carmel...)
Un jeune dévoyé fréquentait ce club.

Sa mére, d’'une conduite scandaleuse, lui
avait donné les pires exemples.

Un soir, se trouvant seul avec 'une des
animatrices, il lui tint ce langage boule-
versant : « Toi, tu n’es pas une fille comme
les autres... Moi, vois-tu, je n’ai pas de
maman... je n’aurai jamais de vraie maman...
c’est toi qui es ma vraie maman » Et il
se mit a pleurer comme un gosse.

’

Aprés le garcon, la fille...

Jadis existait a Nantes 'ceuvre de sur-
veillance et de relévement de la jeune fille,
a laquelle étaient confiées les mineures
délinquantes. La fondatrice, Miss Douglas,
était une Anglaise convertie au catholi-
cisme, et I'aumonier était un saint prétre,
dont il m’est agréable de rappeler ici le
souvenir, M. P’abbé Duranceau, tué a la
guerre de 1940, et qui avant de rejoindre
le front avait fait le sacrifice de sa vie
pour les ames qui lui avaient été confiées.

Or, deux filles — qui ne valaient guére
mieux l'une que l'autre — avaient été
confiées 4 cet établissement.

Comme elles avaient & peu prés le méme

dge, elles sortirent de I’ceuvre vers la méme
époque. L’une devait faire un honnéte
mariage, 'autre devait bientét retomber
dans sa vie de désordre.

Peu de temps aprés leur sortie, les deux
filles se rencontrent dans la rue. L’une
arrogante, peinturlurée, provocante : « Moi,
tu sais, c’est la bonne vie : repas fins, toi-
lettes, boites de nuit, etc.; j’ai toujours du
fric plein mes poches... »

Puis aprés avoir dégoisé, elle s’arréte et
demande & son ancienne compagne : « Et
toi, qu’est-ce que tu deviens? — Je vais
me marier avec un brave gar¢on », répond
Iautre.

Aussitot la premiére se met a fondre en
larmes : « Toi, tu as toujours eu de la chance »

(sic).
&

Faim et soif de vérité.

Il faut un certain effort pour oser regar-
der la vérité en face.

« Ah | Seigneur, donnez-moi la force et le
courage, de contempler mon coeur et mon
corps sans dégoiit », a écrit Charles Baude-
laire.

Si le mal était vu tel qu’il est et non
tel qu'on essaie de se le représenter, bien
peu de gens y succomberaient, tellement
il leur ferait horreur.

Le délinquant — et le prédélinquant —
parce qu’ils sont des faibles, voilent toujours
leurs turpitudes de mots susceptibles de
créer une illusion dans leur esprit et dans
Pesprit des autres.

Peur des mots... peur des choses!

11 est bienséant de dire :
« J'ai piqué » mais non de dire :
volé ».

« J’ai une amie » mais non de dire :
« J’ai une maitresse ».

« Je lui ai fait passer ¢a » mais non de

« Jai
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dire : « J’ai commis le plus lache des assas-
sinats, celui d’un étre sans défense ».

« J’ai fini par avoir la fille une telle »,
mais non de dire : « J’ai gché définitivement
la vie d’'une jeune fille, qui avait eu con-
fiance en moi ».

La vérité, dut-elle déplaire, est le plus
impératif des devoirs. Rien d’efficace ne
peut se faire dans I'équivoque.

Si le jeune, loyalement,

reconnait ses
torts, il est sauvé. '

©

Faim et soif de liberté.

Le jeune dévoyé aime « jouer au dur »,
au « mec affranchi »,

S’il s’agit d’un intellectuel — on rencontre
des dévoyés dans tous les milieux — il
tirera gloriole de se libérer des préjugés,
c’est-a-dire en définitive des traditions les
plus respectables, de toutes contraintes
morales, et de foutes régles sociales.

Il se proclamera — et se croira — entié-
rement libre.

Il s’efforcera, croyant ainsi s’affirmer
davantage, d’aller jusqu’au bout de ses
possibilités, notamment dans les domaines
connexes de la violence et de la sexualité.
Vouloir tout connaitre et tout expérimenter
sera sa régle de conduite, dat-il franchir
allégrement les régles de la morale, et,
— tant qu’il n'aura pas été pris — les
régles du droit pénal.

Il mettra en pratique, sans généralement
la connaitre, la maxime anarchiste de Max

Stirner : « J’ai le droit de faire tout ce
que j’ai la puissance de faire ».

M. Chazal a fort bien analysé la psycho-
logie de ces jeunes désabusés, confinés
dans le négatif : « Toutes les valeurs étant
déboulonnées, il s’agit pour eux de faire
ce qu’ils ont fortement envie de faire, de
rechercher la violence de la sensation, et
d’aller jusqu'au bout de leurs désirs pour
se. prouver leur authenticité ».

Ces jeunes, ajoutons-le, incapables de
créer auront tendance, pour masquer leur
néant, a critiquer Aprement tout ce qui
les dépasse, ou les retient.

A Técole, a la caserne, a I'atelier, iis
passeront pour « faire du mauvais esprit ».
Toute discipline leur sera odieuse.

Devant la dure réalité des faits — ba-
layant les illusions — ils seront nécessaire- .
ment les premiéres victimes de leur com-
portement asocial, jusqu’au jour ol ayant
commis une faute plus grave, ils auront
affaire 4 la justice.

Ce sera la source de réflexions salutaires
— car tous ne sont pas inintelligents —
et pour certains d’entre eux, ce sera I'occa-
sion, providentielle, d’'un relévement,

Une bande de mineurs (mélés a des
majeurs) avait été arrétée aprés avoir com-
mis un certain nombre de méfaits d’ordre
divers.

Une lettre, écrite dans sa prison, par
l'un des plus virulents de la bande portait
cette phrase désabusée : « Peu importe,
ici, ou dehors, on n’est plus libre » (sic).

Le magistrat du ministére public trouva
ce mot révélateur d’un désarroi profond,
et en fit le théme essentiel de son réquisi-
toire : « Vous avez raison, leur dit-il a tous,
si vous pensez avec votre camarade qu'en
prison ou dehors c’est tout un pour vous,
car cela est vrai dans la conception que
vous avez de la liberté, c’est-a-dire dans
la possibilité de tout faire au gré de ses
désirs, de déployer pleinement tous ses
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moyens de tout prendre, de tout saisir du
monde autour de soi. La conscience de
pouvoir traverser ou briser - toutes les
limites autour de soi pour accomplir en
soi le sentiment intérieur de la plénitude,
c’est illusion.

« Que I'on soit riche ou pauvre, en santé
ou malade, en liberté ou prisonnier, il y
a dans le temps et dans ’espace toujours
des bornes, et jamais assez de champ libre,
jamais de quoi finalement remplir le cceur.

« Mais, ce n'est pas la que se trouve
la liberté; c’est que vous ne savez pas ce
que c’est que la liberté.

« La liberté est intérieure, elle est au
dedans de vous. Ce n’est pas le monde
autour de vous qu’il faut penser élargir
ou dominer, c’est vous-mémes. C’est en
vous que vous trouverez a faire la conquéte
sans limites, que vous sentirez jaillir la
source de la vraie liberté.

« Si vous en aviez tenté I'expérience, vous
le sauriez déja.

« Car, croyez-moi, nous ne sommes pri-
sonniers que de nous-mémes, de nos pas-
sions, de nos vices, de nos faiblesses. C’est
nous qui ne sommes pas a la mesure de
nos réves. C'est de ne pas étre capables
de nous commander 4 nous-mémes, de nous
délier de nos démesures et de nos petitesses,
qui nous laissent prisonniers d’un enfer de
contradictions, de miséres, et en fin de
compte de déceptions et de révoltes, ol
se consume et meurt notre réve de liberté.

« Vienne le courage en nous de les réduire,
de les dominer, de nous dégager vigoureu-
sement de ces entraves, qui nous para-
lysent, alors oui, nous savons que nous

devenons vraiment libres, nous savons, nous
sentons que rien ne pourra plus contraindre
notre liberté face a quelque puissance que
ce soit.

« Dressez-vous donc pour conquérir sur
vous-mémes cette révélation de la liberté.

« Vous direz alors, vous écrirez alors,
si vous en avez envie qu’ici, ou ailleurs,
on n’est pas moins libre,

« Mais ici vous n’y viendrez plus »

Les jeunes délinquants écoutaient avec
une attention soutenue et une surprise
grandissante ce langage entiérement nou-
veau pour eux, et qui leur révélait le sens
de la vraie liberté.

« On peut étre libre, méme dans les fers »,
enseignait jadis Epictéte.

Un homme qui connaissait bien les jeunes,
Robert Réme, le promoteur des foyers de
jeunes travailleurs avait lui-méme écrit :
« La conscience oblige mais ne contraint
pas. On se sent libre en obéissant 4 « sa
conscience ».

(A suivre.)

L’auteur de cefte élude répondrait bien
volontiers aux questions qui pourraient lui
élre posées & ce sujet.

— 885 —



Le probl‘enie du vagabondage .
a Strasbourg ‘

par M. WALTER,
délégué du Secours Catholique de Strasbourg.

HI. — SUGGESTIONS
POUR UNE SOLUTION VALABLE
DU PROBLEME
PAR LES POUVOIRS PUBLICS (1)

Le probléme,

Ces chiffres qui concernent la seule ville
de Strasbourg, démontrent qu’il y existe tout
comme d’autres grandes villes, un « pro-
bléme de vagabondage ».

Aussi Mgr I’Evéque, nos sous-Délégations
de Caritas-Secours Catholique et les établisse-
ments et institutions qui s’adonnent & longueur
d’année & ce service de charité souvent
ingrat, en sont-ils venus a s'interroger sur
I'opportunité réelle de notre commune action,
Toujours préts & donner leur appui av mal-
heureux qu’une déiresse momentanée oblige
de recourir & autrui, ils estiment que des
mesures devraient étre prises par les pouvoirs
publics d [I'enconire des personnes qui mani-
festement ne tirent qu'un profil matériel de
I’aide qui leur est accordée, sans que celle-ci
influe favorablement sur leur amendement.

Solutions proposées.
Les opinions émises & ce sujet nous semblent
rejoindre celles qui se sont manifestées récem-

(1) Voir Prisons et Prisonniers, 3¢ et 4¢ trimestres 1963,
n* 59-60

ment en France & I'cccasion de divers congrés
sociaux.

Premiére solution : « Maisons de ftravail ».

Quelles pourraient &tre ces mesures?! Dans
I'exposé trés remarqué que M. J. ZELL,
adjoint au maire de Strasbourg, a présenté
en juin 1959 au Congrés des Bureaux d’Aide
Sociale & Evian et qui avait pour fitre
« Lutte contre la mendicité et le vagabon-
dage », le conférencier préconisait la créa-
tion en France de Maisons de Travail dans le
genre de celles que le Code local d'Alsace
et de Lorraine de 1908 et de 1909 prévoyait
(Exemple : Phalsbourg, fermé en 1924).

Le § 57 du Code était ainsi congu :

« L’assisté qui pour sa personne ou pour
ceux qui partagent son domicile de secours,
est secouru d’une maniére permanente sur
les fonds de I'assistance publique peut éfre
contraint, par I'organisme obligé, a fournir un
fravail en rapport avec ses forces, lorsque ce
travail peut contribuer a faire cesser ou
diminuver son état d’indigence. Si ['assisté
refuse d fournir le travail qui lui a été désigné,
son internement dans une maison de ftravail
peut éire décidé par le tribunal arbitral sur la
demande de I'organisation d’assistance qui est
tenue de lui accorder les secours. »

Cette lol du Code local d'Alsace et de
Lorraine (1908-1909) n’est évidemment plus
applicable.
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De fels établissements n’en existent et n’en
fonctionnent pas moins dans d’autres pays
actuellement (Belgique, Hollande, Suisse,
Allemagne, etc.).

Deuxiéme solution :« Centre de reclassement ».

Cette solution « Maisons de Travail »
dépasse d'ailleurs les intentions actuelles du
législateur si 'on en juge par fe décret
n° 59-143, du 7 janvier 1959 (1) « modifiant
certaines dispositions des titres |l et IV du
Code de la famille et de !'aide sociale ».

Décret du 7 janvier 1959.

Son article 10 stipule :

« Les personnes sortant d’établissements
hospitaliers de cure ou de rééducation et
se trouvant sans ressources et sans logement,
peuvenf étre hébergées, en attendant leur réem-
ploi, dans les établissements publics ou dans
les établissements privés agréés par arrété du
préfet.

« Les personnes libérées de prison ou en
danger de prostitution, les vagabonds aptes a
un reclassement peuvent éire hébergés en vue
de leur réadaptation dans des établissements
publics ou privés agréés a cet effet. L'aptitude
des vagabonds d ce reclassement est appréciée
dans les conditions fixées par un arrété.

« L’admission a l'une de ces formes d’aide
est prononcée par le président du Bureau
d’Aide Sociale sous réserve de la ratification
par la commission d’admission. Elle ne peut,
en principe, excéder six mois. »

Arrété d’application (14 septembre 1959).

L'arrété d’application du décret, daté du
14 septembre 1959 (2) précise que :

CHAPITRE PREMIER

« Art. 1*r. — Ne peuvent bénéficier de
I'aide sociale prévue pour les .vagabonds

(1) J.0., du 9 janvier 1959, p. 667.
(2) J.0., du 22 aolt 1959, p. 9 209.

par l'article 10 du décret n° 59-143 que les
personnes se trouvant da la fois :

« 1° Sans logement.
« 2° Sans ressources.

« 3° Sans travail, malgré leurs recherches
d’emploi, celles-ci étant justifiées, notamment
par Iinscription au bureau de la Main-d’CEuvre.

« Art. 2. — L’intéressé doit en outre
éire présumé apte @ une expérience de reclasse-
ment compte tenu notamment de ses facullés
mentales, de son dge, de ses aptitudes, ainsi
que des mesures d’hébergement dont il a pu
précédemment bénéficier au titre de ['aide
sociale. »

CHAPITRE Il

« Art, 5. — Lorsque le Procureur de la
Républiqgue n’exerce pas de poursuite contre
un individv qui lui est présenté et qu'apreés
consultation du juge de [Iapplication des
peines qui se sera assuré d’une possibilité
de placement, il estime remplir les conditions
prévues aux articles 1 et 2 du présent arrété,
il place le vagabond dans un établissement
d’hébergement prévu a I'alinéa 3 de I'ar-
ticle 10 du décret n° 59-143. »

Que penser des deux solutions ci-dessus?

La premiére « Maisons de Travail » nous
fait trop craindre le « camp d’'internement »
ol seraient jetés bientdt, péle-méle et sans
aucune discrimination, fous les indésirables.
Elle nous semble trop peu apte a tenir compte
des incidences humaines.

Comment concilier d’ailleurs la rigueur
de Pinternement d'office de longue durée
pour un délit aussi mince que le vagabon-
dage avec I'allégement des peines que la
réforme du Code pénal (mars 1959) a instauré
depuis’ au bénéfice de délits plus graves?
D’autre part quel serait le sort de I'homme
reldché au bout d'un ou de deux ans? Les
conditions qui lui seraient faites dans la
« Maison de Travail » ancien style ne lui
permettraient certainement pas de se pré-
parer, ni moralement, ni matériellement, a
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prendre une place honorable dans la société.
On voit mal comment il pourrait étre autre
chose qu’un clochard & sa sortie.

La seconde solution (Centre de Reclasse-
ment, décret du 7 janvier 1959) ne s’attaque
pas vraiment au probléme puisqu'elle ne
vise que les vagabonds « aptes & une expé-
rience de reclassement » et, en tout état de
cause, ne prévoit que des hébergements « ne
pouvant, en principe, excéder six mois ».

D’ailleurs le texie se garde bien — et
pour cayse — d’énumérer la liste des « éta-
blissements publics ou privés agréés par
arrété du Préfet » existant en France : ils
sont encore trés rares et relévent presque
uniquement de Pinitiaiive privée.

Le véritable clochard, inapte & toute ten-
tative de reclassement, restera donc sur le
pavé, a moins qu’il ne se fasse condamner
de temps a autre & de courtes peines de pri-
son. :

Solution a envisager : Etablissement spé-
cialisé : foyer avec ateliers protégés.

Ne serait-il pas temps que l'on s’oriente
enfin résolument vers des solutions d la fois
plus courageuses, plus réalistes ef plus humaines?

" Serait-il impossible de concevoir et de
généraliser la création d’établissements spé-
cialisés qui réuniraient les caractéristiques du
« Foyer » avec celles de « ['atelier protégé »?

Y seraient admis, en premier liev, tous
ceux que leur déficience physique ou mentale
empéche effectivement de trouver le travail
compatible avec leur éfat. L’établissement
offrirait & ceux-ci avec des activités judicieu-
sement choisies (et n'excluant pas la renta-
bilité de I'entreprise) le foyer permanent qui
leur fournirait un cadre de vie solide et
digne. La discipline, pour y étre ferme, ne
deviendrait pas inhumaine.

L'implantation de cefte ceuvre devrait &tre
choisie de felle sorte que la possibilité d’un
fravail & I'extérieur (faubourg éloigné) soit
donnée autant que celle de possibilités d’em-

bauches pour ceux des occupants qui voyant leur
cadre de vie assuré, s’orienteraient vers cette
solution. Une exploitation agricole (ou éle-
vage) ainsi que des ateliers acceptant des
fravaux d facon, feraient obligatoirement
partie de I’équipement.

Mais cet établissement devrait &tre congu
de felle sorte qu’il puisse accueillir également
le clochard. Celui-ci n’étant pas tant un ins-
table qu'un &tre amorphe, hostile g I'effort, le
probléme consisterait a I’obliger av travail,
Nous n’avons pas & analyser ici les causes
de ce qu’il serait trop facile d’appeler sim-
plemenf « de la paresse ». Un traif de carac-
tére commun d fous les clochards : leur manque
de prétention a I"égard des biens de ce monde,
d’autant plus déconcertant qu’il fait coniraste
avec la convoitise innée chez le commun
des mortels, prouve assez a nofre sens
qu’il est & considérer comme un anormal.

Avantages.

1° Dans notre solution [’'obligation au tra-
vail et le respect d'une certaine discipline
constitueraient les seules contraintes avxquelles
les pensionnaires seraient soumis. Il n’y avrait
pas d’internement de force, mais mise en
demeure de choisir enire la solufion offerte ou
la poursuitle de Iexistence antérieure, cette
derniére toutefois n’éiant plus facilitée par
aucun service social ou ceuvre charitable, mais
frappée sans ménagement par les rigueurs de
la loi.

2° il ne s’agiraif plus, en I'occurence, d’éta-
blissement visant @ une tentative de reclassement
d temps et manifestement fallacieuse en pré-
sence d’individus pratiquement impossibles
a adapter & la vie normale en société policée
pour laquelle de toute évidence ils ne sont
pas faits — mais au contraire, de « homes »
congus en fonction d'un état de fait enfin reconnu,
qui offriraient & ces malheureux le cadre adapté
el rassurant auquel nombre d’entre eux, nous
en sommes persvadés, aspirent.

3° Besoin d’un foyer profecteur. — Nous
n’en voulons pour preuve que l'expérience
maintes fois renouvelée au Centre d'Accueil
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U.R.O.P.A. : nous avons au Centre chaque
année, des hommes qui s’y incrustent, croyant
que le fait d’avoir pris un travail et s’y adon-
nant réguliérement leur conférait ce droit.
Lorsqu’aprés cing ou six mois nous devons
mettre-fin & leur hébergement — non sans
nous étre assurés que leur salaire leur per-
mettait de lover une chambre — catas-
trophe! lls abandonnent le travail, ne se
lavent ni ne se rasent plus et « retombent
dans la cloche » presque aussitét... Nous y
voyons une indication de ['imporfance que
revét pour ces pauvres é&tres le cadre profec-
teur, si précaire soit-il, mais qu'ils sont inca-
pables de construire eux-mémes.

Aussi n’est-ce nullement le souci de nous
voir débarrassés de leur clientéle (bien irri-
tante pourtant, nous le reconnaissons!) que
la préoccupation de leur salut, de leur ache-
minement vers plus de dignité humaine qui
nous fait préconiser une telle solution.

Objections.

A tous ceux qui voudraient nous opposer
’argument de « IPatteinte a la liberté indivi-
duelle » nous répondrons que [’homme
— futil un déchu — vaut mieux que les
concepts abstraits, et que c’est faire ceuvre
charitable et humaine que de lui offrir le
moyen, compatible avec une conformation
particuliére qu'il ne nous appartient pas de
juger, de s'élever progressivement par le tra-
vail, la sobriété, I'hygiéne, une vie ordonnée.
Or nous prétendons qu’'un tel enjeu vaut
bien une restriction de la liberté, si I'octroi
de celle-ci n'a d’auvtre effet que de le con-
duire & la déchéance compléte. « Nous
n’avons pas A respecier la béte dans ces
hommes, mais la personne » disait, a4 ce
propos, un éminent médecin, membre de
notre Sous-Délégation du Haut-Rhin.

Conclusion.

Aussi pensons-nous que cet essai restait
d faire méme si nombre d’autres expériences
d travers notre Histoire, et qu'on tend a
rééditer aujourd’hui, se sont soldées par des
échecs.

La création généralisée de collectivités de
ce genre mettrait fin & ces affligeants « faits
divers » que les journaux nous relatent
périodiquement : morts solitaires dans des
immeubles inachevés, crimes commis dans
des baraquements, suicides sur la voie ferrée,
qui chaque année rayent quelques noms de
nos listes... Existences ratées jusqu’au bout
puisqu’elles n’ont pas méme droit & la sépul-
ture chrétienne...

Nous sommes certains que seule celfe
issue — qui devrait en I’état actuel de notre
législation sociale et des expériences recueil-
lies ci et |4, &tre réalisable — apporterait
au probléme du vagabondage une solution
efficace et valable.

Il va sans dire que nous n’envisageons
cette solution que sur un plan national.
Chaque grand centre urbain devrait &étre
doté d’établissements de ce genre afin d'éviter
les « migrations » des vagabonds.

Le législateur devrait, en les créant, fixer
en- méme temps les conditions de finance-
ment et d'exploitafion de ces maisons, qui
nous le répétons, ne devraient en aucun
cas devenir des « camps ».

En résumé, cefte solution fournirait aux
services publics comme aux ceuvres de bien-
faisance une aide précieuse dans leur tache
auprés de ces miséreux et ne pourrait qu’étre
favorable au prestige de notre pays.
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L'amour au service des prisonniers

par M. G. WENCKER,
Visiteur des Prisons de Saverne.

Qui donc peut vraiment prétendre
connaitre tous les secrets de I’Amour
vrai, celui quun « Dieu-Amour »
seul est capable de communiquer aux
hommes?

Si nous n’insistons pas, si nous ne
nous efforcons pas de remonter a la
source, a la Lumiére Sainte, nous serons
toujours incapables d’aimer Dieu par
dessus toute chose et par suite, bien
siir, d’aider le prochain. Le chemin
est long pour y parvenir. Il faut savoir
s'effacer humblement pour laisser en
nous travailler la gréce du « Dieu-
Amour ».

Et nous voila au vif de notre sujet :
amour, charité.

Ceux qui ignorent Dieu ignorent
aussi combien, en pratiquant la charité,
ils sont prés du Dieu-Amour. En ne
demandant pas son assistance et sa
grice, ils risquent de diminuer leur
chance de réussite.

Une charité banale de I'homme de
peu de foi risque de n’étre que spec-
taculaire et peut parfois méme blesser.

Plus 'homme est tombé bas, plus
il est difficilement approchable.

. 11 faut, pratiquement, rayonner
d’amour : c'est la une vérité triste,
mais nous manquons d’amour. Ce n'est
pas faute d’en parler, radio, télévision,

revues s’en chargent, créant ainsi une
affreuse confusion morale.

Pour devenir un délinquant, il suffit
souvent d’avoir été l'enfant qu'on n’a
pas désiré, ou que des domestiques
ont élevé avec indifférence, ou I'enfant
poussé sans discernement vers cer-
taines études pour lesquelles il n’a pas
d’aptitudes. S'il ne réussit pas les
critiques sont séveéres. L’enfant se lasse,
puis devient indifférent, et le jour ou
il compare avec d’autres familles il tire
ses conclusions: il se renferme alors
dans son chagrin, devient hargneux,
révolté, la chute morale commence
pour se terminer ou?

... Presque fatalement en prison.
Renié alors par sa famille il devient
un « dur » qui ne réve plus que de
vengeance. La société ne s’en soucie
guére... Nous avons une justice, n'est-
ce pas?

Ceci pour la bonne société. Que dire
d’'une classe plus modeste ou tant de
facteurs jouent : maladies, logement,
éducation.

*

Le départ dans la vie d'un enfant
doit comporter de la part des parents
un maximum de vigilance et d’amour.
Beaucoup de jeunes débutent par la
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débauche et les parents ne sont pas
rares qui rient d’une virginité, parce
qu’eux, ils n’en ont pas tenu compte
et qu’ils se sont mariés quand méme.

*

Respect, dignité humaine, amour
surtout sont bafoués par la littérature
et surtout par le film, mais les premiers
responsables sont bien les parents et
les éducateurs. Cette liberté qui nous
est si chére conduit A la prison. Savoir
vivre en liberté, qui donc en est digne?
Seul Dieu peut nous rendre libres!
Pensons-y, la liberté des hommes est
chose fragile, on peut l'exploiter de
bien des maniéres, on peut la détour-

ner, finalement elle peut se dresser

entre '’homme pour la faire tomber.

Car la liberté abusive conduit a la
fréquentation de camarades suspects
et ceux-ci ne savent que trop ce qu’'on

peut faire avec la liberté de camarades
encore propres privés d’amour pater-
nel.

*

Que fait la société pendant ce temps?
Elle critique et condamne. Essayons
donc de nous regarder en face et
puis allons avec amour vers nos fréres
malheureux, les détenus.

Disons-nous bien qu’aucune peine
n'est trop grande pour sauver une
dme. Apportons franchement notre
amour. Sachons que I'’homme, si adulte
qu’il paraisse, reste toujours un enfant
A qui un pére, une maman peut essayer
d’apprendre a aimer.

Mais il ne faut jamais importuner un
détenu avec des questions génantes,
le tout est de gagner sa confiance et
de s’en montrer digne. Le miracle
de l'amour est le seul moyen de
repécher un étre tombé.
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UNE EXPERIENCE -

par Lucie-Anne et Georges B.

L'arficle de M. Robert Prigent dans le
dernier numéro de Prisons et Prisonniers nous
a donné l'idée de faire part & ceux qui
s'occupent de reclassement des anciens déte-
nus de notre modeste expérience.

Depuis notre mariage, c'est-a-dire depuis
bientét vingt ans, nous nous occupons de
prisonniers. Nous avons commencé par le
service du courrier. Ce courrier n'a pas
été la correspondance d'un prisonnier avec
seulement ['un des conjoints. Mais avec le

foyer. Et plus tard lorsque les enfants sont

venus, nous leur avons expliqué petit a
petit ce que nous faisions, Nous avons com-
mencé a leur demander de prier pour
« I'ami de papa qui est malheureux », plus
tard ils ont lu les lettres des prisonniers,
Aussi lorsque pour les reclasser dans la vie
nous les avons regus a la maison, le climat
était créé et il n'y a pas eu de problemes
dans le domaine de I"ambiance familiale.
Le service du courrier nous avait fait

comprendre depuis longtemps tout le récon-

N

fort que des letires peuvent apporter & un
détenu et rapidement les problémes du retour
& la liberté se sont posés @ nous : -

Pour un homme ou une femme — pri-
sonnier ou non — la réussite morale tient
a ftrois causes : :

1° La grdce de Dieu. — Elle n'est refusée
a personne mais elle est différente pour
chacun et la premieére attention a avoir
dans le contact avec les auvtres c'est de res-
pecter en eux cette grdce particuliére qui
lui donne sa plus authentique personnalité
et qui s'épanouit dans ce qu'il est convenu
d’appeler sa vocation,

2° Un effort personnel. — C'est en chacun
de nous qu'est pour une part la cause de
nos réussites ou de nos échecs. On ne sauve
pas les autres malgré eux et il y a dans les
catastrophes morales une part de respon-
sabilité personnelle. li est fdux d'affirmer
que les prisonniers sont « des victimes de
la société ». S’il en éfait ainsi on leur devrait
des secours. A le leur répéter trop souvent’
on crée chez le détenu une mentalité d'assisté
perpétuel qui est la négation de tout effort
pour une réussite personnetle,

3° Une aide efficace de la société. — La
premigre société c'est la famille. Parce que
la plupart des détenus en ont manqué ils
tratnent dans la vie une inextinguible faim
de stabilité et d’amour. Leur amertume ne
vient pas forcément de leur passage en pri-
son. Ce sont les souffrances de leur captivité
qui cristallisent leur aigreur contre la société,

On pourrait commenter et préciser {on-
guement ces observations. Nous les avons
énumérées simplement parce qu’en définitive
elles expliquent nos fentatives de reclasse-
ment.

Les problémes qui se posent au prisonnier
qui sorf de la Maison d'Arrét n'ont rien de
tellement original. Ce sont ceux qui se posent
da tous au cours de la vie, Or, ces problémes,
on peut les classer sous quafre tétes de
chapitre.

1° Le probléme du travail.
2° Celvi du logement.
3° Celui de I'argent.

4° Celui de la sanité,
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Ce sont les problémes qui se posent a
tous et il est mé&me assez rare que tous les
quatre aient a la fois une solution satisfai-
sante. Assez souvent I'un des quatre laisse
d désirer mais la solution des trois autres
permet aussi parfois de résoudre celui qui

nous cause le plus de souci.

C'est sans doute parce que l'administra-
fion pénitentiaire s'en est rendu compte que,
partant du principe que les détenus étaient
en bonne santé et possédaient un pécule a
feur sortie de prison, elle exige un certificat
de travail et un certificat de logement pour
les mises en liberté conditiohnelles.

En fait le probléme n’est pas résolu pour
autant. Aussi nous avons essayé de nous
metire dans les conditions de I'homme qui
retrouve sa liberté.

Ce jour-lq, il a pratiquement tous ces pro-
blemes a résoudre a la fois.

1° Le travail. — Pour trouver du travail
sur le marché de la main-d’ceuvre, il faut
des diplémes ou des qualifications — assez
souvent, pour ne pas dire foujours, nos cor-
respondants en manquent, i faut des réfé-
rences; les prisonniers n’en ont pas. Quand
on leur demande d'ou ils viennent, ils sont
bien obligés de mentir, ou s'ils disent la
vérité, de se heurter dans la majorité des
cas & la suspicion des employeurs. En plus
des références, il faut aussi souvent des
relations. De leurs relations les détenus ont
avantage & ne pas trop parler! Leurs rela-
tions ce sont leurs, compagnons de captivité
— comme ils se méfiient des services sociaux
créés pour eux — ils doivent trop souvent
— et malheureusement —, leur dépannage
& un ancien détenu qui feur trouve du travail
ou les entratne a la récidive.

Nous avons été frappés de constater avec
quelle facilité les prisonniers libérés se
retrouvent a leur libération et par ceux dont
NOUS NOUS sommes OCCUPES NOUS en avons
connu beaucoup d'autres. Témoin ce fait :
un prisonnier que nous avions regu 4 la
maison avait trouvé, grdce 4 un ancien,

une place dans une usine. Ma femme le
conduisit au lieu d’embauche. Aprés avoir
beaucoup attendu elle s'apergut qu'il était
trop tard pour rentrer déjeuner, elle se
dirigea vers un café-restaurant modeste ol -
I"ancien prenait ses repas. Déja une dizaine
d’hommes étaient attablés. En quelques mots
I'ancien fit connaitre aux autres la personne
qui I'accompagnait. Mis en confiance, ces
hommes reprirent librement la conversation
et, en quelques minutes, ma femme sut qu’ils
étaient tous anciens détenus. Ce fut I'occasion
d’'un échange intéressant qui se termina par
le verre de rouge de la confiance.

2° Le logement. — On pourrait normale-
ment espérer que |'ancien détenu revienne
dans sa famille — quand il en a une. La
plupart du temps la famille refuse de le
recevoir et c’est pour lui une nouvelle source
d'amertume.

[l reste la chambre d’'hétel et s’il ne peut
payer une chambre : le centre d'héberge-
ment,

Une solution intéressante c’est de trouver
un travail en déplacement, ainsi travail et
logement sont assurés. Un obstacle majeur
cependant : les inferdictions de séjour. Nous
aviens. trouvé cetfte solution pour un ancien
détenu, mais il était interdit de séjour dans
un département voisin, aussi, lorsque la
camionnette de son employeur faisait quelques
kilometres en territoire interdit, notre homme
tremblait de tous ses membres.

3° L’argent. — A sa sortie de prison le
détenu dispose d’un pécule. Mais les gargons
savent mal s'organiser. S'ils sont en prison
depuis dix ou quinze ans ils n'ont plus le
sens des prix. Ce qui leur parait une somme
trés importante se révele bien modeste et
insuffisant pour couvrir les premiers frais
d'installation dans la vie.

4> La santé. — Si en général, la santé
ne pose pas de problémes spéciaux, on peut
toutefois constater chez |'ancien détenu un
manque de résistance aux cadences de tra-
vail moderne et cette difficulté d’adaptation
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a tendance & les faire passer pour « fai-
néants ».

C'est pourquoi, cherchant une solution,
pour un de nos prisonniers, nous |'avons
pris chez nous.. Nous I'avons embauché
pour faire du jardinage, couper du bois, efc.
Non pas comme un quelconque homme &
tout faire, mais comme un ami momenta-
nément sans emploi. Il @ mangé a notre
table, couché sous notre foit. |l est allé au
cinéma avec nos enfants (nous en avons
cing, de dix-sept a cing ans. lls sont tous
dans le coup. Méme la petite derniere qui
est mongolienne et qui, avec sa grande
affectivité, sait trouver le geste qui va au

coeur),

Et puis au bout de quelques mois, nous lui
avons trouvé du travail dans une entreprise
de jardinage, il allait en déplacement, il
revenait passer ses congés a la maison.
Peu a peu il a repris conflance en {ui-méme
et dans les autres et tout se passe bien.

L'expérience ayant réussi, nous avons con-
tinué. Malheureusement, nous ne pouvons en
recevoir qu'un a la fois, d'abord parce que
nous ne sommes pas riches, ensuite parce
qu'il n'est pas souhaitable de réunir d'an-
ciens détenus. Nous avons essayé une fois
d'en prendre deux. Nous avons frélé la
catastrophe. lls retrouvent tout de suite une
mentalité de prisonniers, se jalousent, se
montent la téte.

Il faut, croyons-nous, qu'au moins pendant
quelques temps nos pauvres fréres se sentent
aimés d'un amour exclusif. Nous croyons
que de ne l'avoir pas été fut le premier
malheur de leur vie. Il faut aussi que rien,
de prés ou de loin, ne leur rappelle leur
épreuve passée.

Notre réve serait de trouver beaucoup de
familles pour de tels parrainages, car malheu-
reusement notre action sur quelques hommes
est absolument insignifiante devant la quan-
tité de gens a aider. Nous aimerions aussi
connaitre d'autres familles qui, sans doute,
ont tenté les mémes expériences pour mettre
en commun ces expériences avec leurs
richesses et leurs pauvretés.

Beaucoup trouvent a cela beaucoup d'ob-
jections. Et s'ils nous tuaient? et s'ils nous
volaient?... et la promiscuité pour les enfants...
[t n'y a rien a faire avec ces gens-la, ce sont
des gens perdus, etc. A quoi bon s'arréter
a ces réflexions, ce sont les mémes qui
reviennent sous une autre forme quand on
demande de s'occuper des malades dans les
hopitaux, des orphelins dans les pensionnats
ou des filles dans les refuges.

Nous croyons fermement, pour I'avoir vu,
qu’un peu d'amour et de confiance authen-
tiques donnés d qui n'en a jamais eu, peut
lui faire croire a la beauté de la vie et lui
permettre de remonter du désespoir a la
joie des enfants de Dieu.
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IN MEMORIAM

MADAME DIARD

Mme Diard n'est plus. A la peine
causée par cette nouvelle se mélait un peu
d’étonnement : on l'avait vue tant de
fois au bord de la tombe et se remettre
avec tant de dynamisme qu’on n’imagi-
nait pas qu’elle nous quitterait. Elle ne
pouvait pas abandonner son ceuvre, son
Courrier aux Prisons.

Le commandement de la charité n’était
pas pour elle un vain mot. Depuis
quelques années il s'était concrétisé dans
I'aide morale aux détenus abandonnés
ou sans famille, Cette forme de la charité
connue, elle fut conquise. Avec cet
allant, cette flamme que nous admirions
tous, elle se mit A I'ceuvre, Elle apporta
3 la regrettée Mme de Bovet une aide
inespérée et, peu i peu, elle prit en
mains l'organisation du Courrier aux
Prisons avec une vigueur, une intelligence,
une lucidité qui I'a amené 2 son essor
actuel : 1 500 détenus aidés, soutenus,
apaisés par l'échange régulier de corres-
pondance avec I 300 parrains et ar-
raines les plus divers qu’elle avait su
recruter et former,

On devine facilement quel travail con-
sidérable suppose une semblable tiche.
La réception et la réexpédition des lettres
— car les détenus ignorent l'adresse de
leurs correspondants — n’est pas une

sinécure. Le choix des parrains et celui
des prisonniers avec lesquels ils vont
correspondre demande un sens psycho-
logique affiné, pénétrant, stir, A cela
s’ajoute un dévouement total, une patience
sans limites, une 3me forte capable
d’accueillir les échecs, les déceptions, les
mille et une difficultés d'une telle ceuvre.

Jamais Mme Diard ne se laissa abattre;

avec un cran sans faille elle tirait les
lecons de l'expérience et repartait de
I’avant avec une ardeur renouvelée.

Pour éclairer les parrains et leur per-
mettre une aide plus lucide et plus effi-
cace, elle organisait des réunions ot elle
invitait des spécialistes des questions péni-
tentiaires afin de faire découvrir la psy-
chologie spéciale des détenus, la vie en
détention, et les motifs urgents d’aider
ces hommes, condamnés souvent i de
lourdes peines, sur un plan affectif et
moral, tout en tonifiant leur volonté.

Sa vive intelligence la faisait s’intéres-
ser A tous les problémes pénitentiaires.
Elle s’instruisait sans cesse des solutions
3 leur apporter. '

Sa charité active et brilante s’efforgait
de faire connaitre partout ou elle le
pouvait la situation actuelle des prisons
et des détenus, afin que la répression
soit toujours plus humaine et aide les
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détenus lors de leur rentrée normale
dans la société, Elle recherchait sans cesse
de nouveaux correspondants et des pri-
sonniers abandonnés, s’étonnant, s’indi-
gnant si I'on tardait A les lui signaler ou
si I'on montrait de la négligence ou de
la mollesse dans cette recherche des cas
douloureux. Elle ne se contentait pas du
facile : « Il n’'y a rien a faire! » Avec
ténacité, elle s’attachait aux cas diffi-
ciles et nous avons été témoins de sau-
vetages inespérés. Son énergie était sans
cesse bandée. Elle n’aimait pas qu’on
s’oppose sans raison A son action bien-
faisante. Elle savait tenir toutes ses colla-
boratrices en haleine, écrivant, inter-
pellant, alertant les uns et les autres,
s’enthousiasmant pour le bien qui s’ac-
complissait, priant sans cesse, faisant
prier, vivant pour ce qui était devenu
son ceuvre; souffrant de tout recul, de
tout échec, offrant joies et peines au
Christ douloureux. On ne peut mesurer
le bien qu’elle a pu faire aux idmes qui
sont venues 4 elle : c'est le secret de
Dieu. Mais son exemple, son courage
devant les difficultés et la maladie qui
la tenaillait, son union i Dieu dans une
priere humble et abandonnée, le don

d’elle-méme aux prisonniers ont été
visibles pour tous : on ne pourra I'oublier.
Demandons au Seigneur Jésus qu’elle a
fait si souvent « visiter » dans ses détenus
par d’innombrables messages d’espérance
et de paix, de nous permettre de pour-
suivre avec la méme ardeur, la méme
foi sa tiche si bienfaisante; que pour
nous comtne pour elle I'amour du Christ
soit vraiment, effectivement "amour des
autres, la mise en ceuvre de la parole
divine, ineffable : « Ce que vous ferez
au plus petit d’entre les miens — d mes
prisonniers — c'est 4 Moi que vous le
ferez ». Aimez-les comme je les aime.

P. Louis Mourex, S.J.
Auménier général adjoint des prisons.

L’'@ uvre du Courrier aux Prisons fut créée
3 Paris en 1950 sur l'initiative de R. P, Mou-
ren qui en confia I'animation et la direction 2
Mme de Bovet.

Elle a pour but de procurer des correspon-
dants aux détenus sans famille.

Depuis 1956, Mme Diard assurait la direc-~
tion effective de (Buvre. La directrice actuelle
de 'GBuvre est Mme Le Forestier.

Toute correspondance pour le Courrier aux
prisons doit étre adressée : 6, rue de la Cométe
Paris  (79).
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Le vagabond sentimental

par Raymonde ASQUASCIATI,
docteur en philosophie, psychologue, expert prés la Cour.

A trente-cing ans, aprés une vie sans aucune
histoire avec la police, Pierre se trouve en pri~
son pour avoir détourné a son profit un mandat
peu important. Il s’est constitué lui-méme pni-
sonnier aprés avoir crré pendant plusieurs
jours dans la ville, sans méme avoir dépensé
I’argent qu'il avait en poche.

Prématurément vieilli, cet homme, de bonne
présentation, un peu timide, n’a rien de l'escroc
habituel. Il reconnait les faits, se juge grande-
ment coupable et voudrait &tre jugé tout de
suite sans avocat :

« Je n’al aucune excuse, il faut que je sois
puni, c'est ma faute si je suis arrivé la. »

Son histoire est “presque banale. Le plus
jeune, et de beaucoup, d'une famille de cing
enfants, 1l perd son pére a I'age de huit mois.
Il est élevé dans un petit village, couvé et gité
par sa mére et ses sceurs.

Bon éléve, il aurait voulu continuer ses études,
mais aprés son brevet, sa mére ayant besoin
d’argent, le place chez des amis dans une ferme,
pour ne plus payer sa pension au lycée, et qu’il
« se fasse une santé ». Il est bien a la campagne.
A dix-neuf ans il avoue lui-méme : « Pour moi,
la vie c’était ma mére, mes sceurs, les amis, la
campagne et les souvenirs de collége ».

A vingt ans, c'est la guerre, il est appelé.

La vie militaire, la dréle de guerre ne le
rebutent pas. « On vivait entre nous ». Il n'est
pas fait prisonnier. Il vit pendant deux ans

avec un groupe F.F.I. Le c6té héroique de cette
aventure lui convient,

A la Libération, il décide de continuer dans
Iarmée. Il s'engage sans faire valoir ses titres
de résistance, 1l fait I'occupation en Allemagne.
Revient en France, pour une permission et se
marie rapidement avec une femme plus agée
que lui, veuve de guerre qui avait un enfant
de cinqg ans. « Cela a été la meilleure époque de
ma vie » Il devient sergent, espére gagner
d’autres galons, et c’est le départ pour 1'Indo-
chine. Sa femme l’accompagne. Malheureuse-
ment un accident de voiture vient tout démolir.

Blessé, Pierre fait quatre mois d’hépital. Au
début, sa femme venait le voir tous les jours.
Puis brusquement, plus de visites. Il la croit
malade, veut hater sa convalescence, et malgré
les conseils du major qui le trouve trés déprimé,
il quitte I'hopital.

En rentrant chez lui, il trouve la porte close.
Personne ! Il interroge les voisins. Il y a quelque
temps qu'elle ne vient plus beaucoup & la
maison, puis il apprend la vérité. Elle est partie
avec un autre. Il la recherche, la retrouve, des
scénes continuelles. Il décide de demander son
affectation au Sahara, et 13, il commence a
boire, par intermittence, mais c'est le début de
la déchéance.

I obtient une permission dont il profite pour
aller retrouver sa femme, qui lui fait savoir
qu'elle veut divorcer.
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De plus en plus déprimé, il décide de ne
pas rengager. Il se retrouve seul, sans travail,
ne vivant que de sa prime de démobilisation.

II vit & I'hétel, cherche du travail, mais ne
peut prétendre a rien. Enfin, il se fait embaucher
pour un remplacement comme auxiliaire des
P.T.T. Il n’a plus d’argent, il a payé sa derniére
journée d'hotel, il est & la rue comme un clo-
chard, c’est alors qu'il détourne a son profit
un mandat. Il n'ose employer cet argent qu'il
sait &tre volé, il erre plusieurs jours dans les
rues, couchant a la gare, passant ses journées
assis sur un banc public. Il ne croit plus en rien,
ni en lui, ni en la clémence des hommes, ni en
la fidélité des femmmes. Il ne lui reste que Ia
prison et c’est ainsi qu'il se constitue prisonnier.

Jugé, il obtient le sursis probatoire. Le Comité
le place dans un centre d’hébergement et

une psychothérapte de reconditionnement est
tentée.

Au début, il faut lui faire retrouver les rai-
sons profondes de son état, lux faire faire la
critique de sa situation en recherchant ses
jugements immaturés qui 'empéchent de se
reprendre, de se situer. Puis reconstruire peu
4 peu son mot libéré de I’angoisse de la culpa-
bilité. La méthode employée fut celle du contrdle
cérébral du Dr Vittoz. Elle donna des résultats
rapides et spectaculaires,

Actuellement Pierre est complétement réa-
dapté sur le plan social et professionnel. Il a
trouvé une place stable dans une société d'instal-
lations électriques.

Personne ne supposerait que cet employé
ordonné, propre, consciencieux est un ancien
vagabond, déchu par déception sentimentale.
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PAUVRES

HOMMES

par -Jeannette DESBEUF
Visiteuse de prison a Lille,

Jétais qau commissariat de Police a Lille,
occupée @ contester le bien-fondé d’une con-
travention qui venait de m’échoir pour défaut
de disque... lorsque j'entendis du fond de
la salle, un « Bonjour Madame, ah! vous
étes la! » et se rapprochant de moi : « Vous
me reconnaissez, je suis Martin... Vous
savez... Martin, de la Maison d’Arrét de
Loos... Vous m’y avez vu souvent, rappelez-
vous, voila méme le costume que vous
m’avez donné pour ma sortie ».

En effet, je revis Martin, fout heureux,
me dit-il, de me rencontrer dans ce commis-
sariat, et cela, juste au moment ou une
nouvelle histoire de vagabondage allait pro-
bablement le remeitre entre les mains de
la justice,

« Eh!oui, je suis toujours un grand buveur,
et c'est pour cela que je n’arrive pas &
remonter la pente, et maintenant, oui Madame
je vous le jure, je voudrais essayer la cure
de désintoxication ».

Il me raconta qu’il avait été examiné &
Douai, que le médecin lui avait délivré une
ordonnance de cure pour entrer a [’hépital
de la Charité, & Lille, qu’étant sans argent,
il avait fait les 20 kilométres de route &
pied, n'ayant pas réussi d’auto-stop.

Ayant monitré ma carte de visiteuse au
brigadier de service, celvi-ci me dit :

« Alors, Madame, vous le connaissez,
vous vous occupez de lui? Vous le conduisez
& I’hépital de la Charité?

— D’'accord! »

Et nous voila partis, Martin et moi, dans
ma voiture, vers I’hépital.

Tout le long du chemin, remerciements
exagérés et répétés de Martin :

« Ah! Madame, comme vous étes bonne!
comme vous étes bonne! ».
A Parrét d'un feu rouge, il me dit :

« Pourquoi &tes-vous si bonne avec nous
autres, tous plus ou moins voyous. On est
des bons & rien. On ne vaut pas cher, alors
pourquoi vous occupez-vous de nous? »

Je ne sais pourquoi, mais a ce moment
précis, je le regardai droit dans les yeux,
et je lui dis :

« Mais, mon cher Martin, uniquement
parce que vous étes... mon frére. »

Je reverrai toute ma vie son regard, son
expression étonnée, sa stupeur.

Il balbutia, questionnant, sans comprendre :

« Je suis votre frére? Je suis votre frére?

— Mais oui, vous &tes mon frére aux yeux
de Dieu et je vous aime bien ».

Il ne dit plus mot. Il resta plongé dans
ses pensées.

Nous arrivons & I’hdpital.
Il était pdle, je le sentais trés ému.

Nous descendons de voiture et nous diri-
geons vers le bureau des admissions. Je
décline mon identité et je donne les papiers
de Martin.

Aprés quelques coups de téléphone, la
personne du guichet me dit simplement :
« Indésirable ».

A ce mot, Martin se cabre, prét & exploser.
Je le regarde, il se calme un peu. Aprés
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quelques  explications avec ['employée,
japprends qu’il a é€ un jour plus qu'impoli
avec un des médecins-chefs.

« Alors, que dois-je faire de lui,

demandé-je?

— Essayez, Madame, de le faire admettre -

a la Cité Hospitaliére ».

Nous reprenons ma voiture, lui assez
confus, mais toujours trés volubile, me racon-
tant méme des tas de coups qu’il avait faits,
toujours & cause de cette maudite boisson :
vols de voiture, parfois de super-luxe,
revente facile, vie large pendant quelques
semaines. Moi, lui disant que ce ne devait
pas éire dréle de vivre ainsi toujours dans
l'inquiétude sous la menace des gendarmes,
lui, de mon avis, car m’assura-t-il, il avait
eu une vie trés réguliére pendant des années,
et ne s’était mis a boire que lorsque sa femme
'avait quitté.

Nous arrivons & la Cité Hospitaliére,
aprés avoir tourné en rond dans cette
immense Cité.

Je me trouve devant un jeune médecin
et je lui explique le cas de Martin.

Il me dit : « D’accord, cas social, il faut
aider ».

Il téléphone au service compétent.

Hélas! trois fois hélas, il n’y avait pas de
lit libre ce soir ld et Martin est invité a revenir
le lendemain matin @ 8 h 30. O0 va-t-il
passer cefte nuit!

Je lui dis qu’on va bien se débrouiller et
lui trouver quelque chose, et ayant quelques
détenus & voir a cette méme Cité Hospi-
taliére :

« Martin, attendez-mol une demi-heure.

— Oh! Madame, laissez-moi venir avec
vous, je verrai des copains.

~ Mais, Martin, c'est absolument impos-
sible, il faut une carte spéclale pour entrer,
Restez bien tranquille, bien sagement, dans
ma voiture en m'aftendant.

— Et aprés fout ce que je vous ai dit,
vous n'avez pas peur que je « pique » votre
voiture? .

— Mais, pas du tout, j'ai confiance en
vous Martin et je laisse méme ma clef sur
le contact ».

Imprudence peut-étre, mais j'éfais bien
décidée a ce moment précis.

Je le laisse, rends mes visites et reviens,

Bien sbr, il était la!

Alors, il me prend le bras et me dit :

« Madame, je vous remercie du fond du
cceur d’avoir eu confiance en moi. J'ai pleuré,
et j'ai surtout pensé a ce que vous m’avez
dit, que j'étais votre frére! et maintenant,
je me rappelle que lorsque j'étais tout petit,
on m’avait dit & I’école et au catéchisme
qu'on éfait tous fréres, et pendant que vous
étiez partie, j'ai retrouvé mes priéres, et si
vous voulez bien, je vais vous les réciter ».

Pendant ce temps, ['avais repris le chemin
de Lille, et Martin me récita des Notre Pére
et des Je vous salue Marie, tout au long de
la route.

Minutes inoubliables, on me comprend.

Je lui dis :

« Alors, qu’est-ce que je fais de vous main-
tenant? Je vais vous conduire a notre Cenire
Martine-Bernard.

— Oh! non Madame, surtout pas, car
j'ai été trés incorrect avec le directeur plu-
sieurs fois. Je lvi dois méme de I'argent,
et plusieurs fois, il m'a mis a la porte! »

Hors de moi, je lui dis alors tout ce que
je pensais de lui : buveur, manque de volonté,
mauvais caractére, etc., etc., mais que |e
ne I'abandonnerais pas puisque |'avais I'es-
poir qu’il reprendrait et retrouverait une
vie normale.

« Alors, Martin, oU allons-nous?

— H n’y a qu’un moyen, Madame, essayons
I'’Armée du Salut ol je suis peu connu ».
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Nous y sommes. Je demande le Major.
On nous introduit dans le bureau principal.
Je comprends la pensée du Major lorsqu’il
voit Martin : :

« Ah! non Madame, je ne puis I’héberger,
il nous a déja donné trop d’ennuis! »

Martin explose, prend la porte et crie :

« Alors, je n’ai plus qu’d me f... a 'eau!»

Je le rattrape. Nous revenons dans le
bureav. :

« N est tard, maintenant, Monsieur le
Major. Je vous en prie, prenez-le. Il sera
calme cefte nvuit, et vous quittera demain
matin & 7 heures ».

Le Major lui dit :

« Pour faire plaisir & Madame, je vous
prends Martin, mais demain matin, vous
partirez trés t6t pour votre cure & la Cité
Hospitaligre ».

Enfin!

Quelques jours aprés, je suis allée fe voir,
comme Je le lui avais promis.

Jai trouvé un homme sinon transformé,
tout au moins calmé.

Je lui ai promis de tenter de le réconcilier
avec sa mére. Cela peut I'aider & retrouver
une vie normale,

Espérons...
Pauvres hommes!
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PRIERE DU VISITEUR DE PRISON

par Jeanne BAUZAC.

La Vierge Marie, au pied de la croix,
Regarde Jésus au corps déchiré
Par les clous, la lance et les coups de fouet,
Offert d la mort pour notre rachat
Mais d gauche, a droite, elle voit
Lié a une autre croix,
Un larron

Le ceeur transpercé, la Vierge Marie
Ecoute Jésus au haut de la croix
Consoler, prier, pardonner. Sa voix
Répand encor la Parole de Vie
Tandis qu'il parle tout bas
Elle entend aussi la voix
D’un larron.

Pure comme une vivante priére
Va prés de la croix la- Vierge Marie.
Elle veut poser sur les pieds meurtris
Le dernier baiser d'une pauvre mére
Avangant de quelques pas
Elle heurte de son bras
Un larron.

PRIERE

A Notre-Seigneur qui tant vous aima,
O Vierge Marie, demandez pour moi
La grdce qu'un jour Il vous octroya :

Les yeux fixés sur la croix

Qu’a l'écoute de sa voix

Et vers lui tendant les bras,

Je touche, j'entende et voie

Un larron.
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PRISONS D'HIER ET D'AUJOURD'HUI

Le bagne de la Guyane

par Suzanne LE BEGUE

Il a été parlé, ici méme, des mémoires
de Spilers, ce forcat surnommé « Roi de
I’évasion ».

Ces mémoires, recueillis par Jacques
Audouard, présentent un caractére indéniable
d’authenticité, et nous donnent ainsi un
apercu précis de ce qu’était le bagne.

Le pénitencier de Saint-Martin-de-Ré lui
servait d’antichambre. Les condamnés a
la transportation y étaient concentrés en
attendant le départ pour la Guyane.

C’est sur Le Martiniére que s’effectuait
la traversée : vingt-deux jours de mer
avant d’arriver & I’embouchure du Maroni
et cela, on l'imagine, dans des conditions
fort pénibles.

L’intérieur du bateau était divisé en
cages pourvues de solides barreaux dans
lesquelles étaient enfermés les hommes, &
raison de cent environ par cage. Le plus
grand nombre soulfrait du mal de mer,
Podeur était épouvantable, Le Martiniére
était vraiment a tous points de vue, un
« bagne flottant ».

L’effectif total du bagne de la Guyane
était de quatre mille cinq cents & cing
mille forgats. Outre le pénitencier de Saint-
Laurent-du-Maroni, formé de blockaus, les
fles du Salut, ou étaient envoyés les fortes
tétes et ceux qu’on jugeait capables de
s’évader, en étaient la redoutable annexe.

Au pénitencier de Saint-Laurent-du-Ma-
roni, le régime était 4 peu prés celui des
bagnes dans les ports francais : « le filet de
ramas » s’appelait ici « barre de justice »
mais c¢’était la méme barre de -fer courant
au pied des bat-flancs, et sur laquelle
glissaient les « manilles » enserrant une
cheville de chacun des soixante occupants
du local. La barre aboutissait & I'extérieur
du blockaus oit elle était fermée par un
cadenas. Elle fut, heureusement, supprimée
par la suite. ‘

Les premiers temps du séjour étaient
les plus meurtriers : six mois apreés Parrivée
du convoi qui amenait Spilers, sur les huit
cents hommes environ qui en faisaient par-
tie, cinq cents étaient morts : le climat, le
soleil, les moustiques, le tafia et par dessus
tout le cafard avaient eu raison des moins
résistants.

Un certain nombre de privilégiés réus-
sissaient & se faire « assigner », c¢’est-a-dire
quils étaient affectés comme domestiques,
« gargons de famille » disait-on, ou comme
ouvriers chez des surveillants, des fonction-
naires ou méme des particuliers.

. La plupart d’entre eux rentraient cou-
cher au bagne, pas tous pourtant.

D’autres parvenaient & se caser dans des
places de choix : comptables, cuisiniers,
infirmiers,
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Mais c’était le trés petit nombre, on le
pense bien,

Spilers comptant déja une évasion fut,
naturellement, envoyé aux fles.

Les fles du Salut dont le nom fut alors
plus que jamais d’une cruelle ironie, sont
au nombre de trois : Iile Royale, I’ile Saint-
Joseph et P'ile du Diable. Elles sont situdes
& sept milles environ de la céte (& peu
prés 18 kilométres).

Dans I’fle Royale se trouvaient non seu-
lement le camp des internés mais aussi
un hdpital. L’le Saint-Joseph était affectée
4 l’asile des fous, & la réclusion (pour les
punis) et aux convalescents. A Iile du
.Diable était le camp des déportés politiques.

Spilers est resté trois ans & Ille Royale.
Les hommes y étaient répartis en trois
classes. Seuls ceux qui étaient en premiére
ou en deuxiéme classe avaient droit & un
hamae, les « troisitme classe » couchaient
sur le bat-flanc : un biti de magonnerie
avec des planches dessus, pas de paillasse,
pour toute literie, une couverture. La ver-
mine pullulait, les scolopendres, dangereuse
variété de myriapodes, étaient particu-
lierement redoutés.

Pour étre de premiére ou de deuxitme
classe il fallait avoir une bonne conduite
pendant six mois au moins ce qui n’était
pas impossible car, prétend Spilers, « au
bagne, malgré tout, la discipline est moins
dure que dans une prison centrale ».

Plus tard, il y eut des hamacs pour tout
le monde ce qui fut une grande amélio-
ration.

A Tile Saint-Joseph étaient envoyés les
forcats condamnés a la réclusion pour éva-
sion, rébellion ou meurtre, par le tribunal
maritime spécial que présidait, en tout
arbitraire, un capitaine d’infanterie colo-
niale,

Trois batiments, longs de 150 meétres

sur 20 metres de large comprenaient cha-
cun cent cellules étroites, ’air et la lumiére

ne parvenaient aux reclus qu’a travers les
barreaux qui servaient de plafond. La sur-
veillance s’exercait depuis les passerelles
dominant les cellules.

Trois planches pour lit, pas de paillasse,
pas de couverture, deux vieilles boites de
conserve, 'une pour l’eau, ’autre pour les
besoins naturels. Les hommes avaient dix
minutes, une fois par semaine, pour se
laver et laver leur linge. Pendant les trois
premiers mois, les reclus ne sortaient pas
de leur cellule. Ensuite ils bénéficiaient de
deux heures de promenade dans les préaux,
une le matin, une Paprés-midi.

La nourriture était nettement insuffi-
sante, il n’y avait aucune possibilité de se
débrouiller pour P'améliorer, aussi les ma-
lades étaient-ils nombreux, le scorbut, la
dysenterie faisaient des ravages.

Certains hommes, déjouant la surveillance,
réussissaient & se tuer, d’autres devenaient.
fous.

En dehors des locaux pénitentiaires pro-
prement dits, le bagne comportait ce que
nous appellerions des chantiers extérieurs ;
les hommes coupaient dans la forét le bois
nécessaire aux cuisines. L’un de ces chan-
tiers n’avait méme pas de surveillants,
Vimpénétrable forét vierge qui I’entourait
étant la meilleure garantie contre les éva-
sions. Vingt-cinq ou trente forgats y fabri-
quaient des planches et des poutres pour
Padministration. Tous les quinze jours, un
surveillant allait porter en canot les vivres
nécessaires et un chaland emmenait les
bois travaillés.

Leur téche journaliére accomplie, les

" détenus pouvaient chasser les papillons

rares, les serpents dont la peau était recher-
chée ou ramasser des billes de bois pré-
cieux. Le bénéfice de la vente leur était
acquis mais ils ne résistaient guére plus
d’un mois au climat meurtrier.

Quelques forgats de bonne conduite par-
venaient pourtant & améliorer leur sort :
ils devenaient canotiers, chalandiers, rade-
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liers, voire « patrons » de chaland, c’est-a-
dire qu’ils servaient sur les embarcations
assurant le ravitaillement des fles et le
transport des bois.

Ils étaient alors, avantage appréciable,
logés dans une case & part car ils devaient

étre préts a servir & toute heure du jour
et de la nuit.

Telle était done, d’aprés un homme qui
en a fait la rude expérience, la vie du
bagne : sordide et tragique.

Encore n’ai-je rien dit de horrible climat
moral de Pendroit : le jeu, I’homosexualité,
la haine et la délation en faisaient un véri-
table « pourrissoir ».

Pourtant, lorsqu’on supprima la trans-
portation, Spilers lui-méme nous dit : « On

ne partait plus en Guyane et beaucoup
avaient le cafard de ne plus aller la-bas
— moi le premier — car « la belle » était
plus difficile en Centrale qu’au bagne ».
Du moins Pabsence de murs élevés en favo-
risait-elle le réve mais, parmi ceux - qui
tentaient 1’aventure, combien parvenaient
a s’éloigner sans étre repris? Et parmi ceux
qui semblaient avoir réussi, combien arri-
vaient au but ayant surmonté de terribles
épreuves? Partir sur le Maroni avec une
embarcation de fortune, affronter la passe
du fleuve puis la haute mer, souffrir de la
faim et surtout de la soif, atterrir, peut-étre,
en pays inhospitalier, enfin amasser de quoi
rentrer en France, que de difficultés!

Spilers ne fut pourtant pas le seul a
réussir son évasion.
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STAGE pour les CADRES des CENTRES D'HEBERGEMENT

La Fédération des Centres d’Hébergement et
de Réadaptation Sociale qui groupe 80 Centres
en France pour adultes, féminins et mascu-
lins, en difficulté sociale grave, a ouvert, le
23 mars 1964, pour les cadres féminins et mas-
culins des Centres d'hébergement, son cin-
quieéme stage, qui se terminera le 10 oc-
tobre 1964, et qui comprendra six mois de
stages pratiques (effectués dans des Centres
différents, en deux périodes de un mois et
demi et une période de trois mois), et quatre’
semaines de stage théorique a Paris, inter-
calés entre les stages pratiques.

Les themes exposés au cours des quatre
semaines de stage théorique sont : la vie
au Centre; textes réglementaires qui régissent
ce domaine; les handicapés sociaux et leur

psychologie; installation matérielle des
Centres; gestion administrative et financiére;
éducation et loisirs.

Les Journées nationales de la Fédération des
Cenires d'Hébergement et de Réadaptation
Sociale, auront lieu les 27, 28, 29 avril 1964,
a Paris, sur le theme : « Prévention de I'ina-
dapfation sociale », auquel s'ajoutera une
information sur les possibilités de coniri-
bution de la psychologie moderne en matiere
de prévention et de réadaptation.

Pour tous renseignements, s'adresser a la’
Fédération des Centres d’Hébergement et de
Réadaptation Sociale, 15, rue Léontine,
Paris (15¢). Téléphone : Blomet 10-00.

le “ CAS " de Prisons- et Prisonniers

Que foules les personnes qui onf envoyé
leur offrande pour aider le cas n° 30 acceptent
nos sincéres remerciements. Grdce a leurs
envois, un homme a pu reprendre sans trop
d’inquiétude un nouveau et bon départ.

CAS N- 31

Il a trente-cing ans, il est marié et pére
de deux enfants. Possédant une certaine
instruction, il avait une situation sinon
brillante, du moins trés satisfaisante.
Une « bétise » lui a valu dix-huit mois
de prison. Libéré, il ne demande qu’d se
remettre au travail, mais il doit recom-
mencer au bas de I'échelle. Ce sera dur,
la femme et les enfants auront & souffrir
de ce pénible début. Un coup d’épaule
faciliterait la mise en route.
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