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Mission commune dans l’amitié
Dans la cité qui se croit libre, un gros 

bloc compact dont les hautes murailles 
coupent physiquement et moralement ses 
occupants du monde des vivants.

Or, de ces occupants, nous sommes tous. 
Si nous n’avons pas le sentiment d’en être, 
nous ne pouvons pas nous dire au service 
de nos frères prisonniers, même si nous 
sommes professionnellement en contact avec 
eux.

Bien plus, de ces occupants, nous sommes 
tous, que nous le voulions ou non, aux 
yeux de l’ensemble des gens, simplistes 
peut-être, mais conscients de certaines réa
lités profondes.

*

Tous donc, personnel de surveillance ou 
de direction, éducateurs, assistantes sociales, 
infirmières, médecins, magistrats, techni
ciens de la main-d’œuvre, visiteurs, aumô
niers, nous sommes profondément solidaires, 
embarqués que nous sommes dans la 
même galère et liés par un lien précis : 
le souci ou l’amour, de nos frères détenus.

Et sont liés à nous par des liens invisibles 
mais très fortement perçus quand même 
par l’ensemble, tous ceux qui, au dehors, 
se sentent responsables et veulent aider 
les emmurés : correspondants du courrier 
aux prisons, délégués de probation, délé
gués post-pénaux permanents ou bénévoles, 
volontaires pour un emploi offert et pour 
un coup d’épaule donné.

*

Comment alors notre fraternité n’est-elle 
pas plus réelle? Car, face à ceux qui ne 
savent pas et qui jugent légèrement, nous 
sommes loin de présenter un front homo
gène au témoignage harmonieux et-cohérent 
dans la diversité des points de vue et des 
attitudes.

Et il faut bien le reconnaître, nous ne 
sommes guère soudés en sympathie pro
fonde les uns aux autres par notre commu
nauté de but, et de sort, face à l’ignorance 
et à l’incompréhension générale.

Et l’on se rencontre sur le plan service, 
assez souvent en détente, assez souvent 
en confiance, mais si rarement en amitié!

*

Il ne s’agit pas de créer un esprit de 
clan fermé et agressif. Il s’agit de prendre 
conscience d’une belle destinée commune, 
et d’une parenté vraie.

Car nul ne peut faire sérieusement son 
métier quel qu’il soit, dans les prisons, 
et nul ne peut remplir valablement la 
mission qu’il a acceptée auprès des détenus, 
sans se savoir membre d’une grande belle 
famille complexe.

Et il s’agit d’être capable de comprendre 
que les oppositions, divergences ou heurts 
sont moins importants que cette essentielle 
parenté. Car celle-ci, un jour ou l’autre, 
nous permettra peut-être de nous découvrir 
frères, mais, en tout cas, pour chacun de 
nous, elle est la raison de refuser toute 
rétraction et de tenter tous les contacts.

*
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Ce ne sera pas facile. Ce ne sera pas 
toujours efficace. Mais si notre volonté 
d’attention respectueuse et bienveillante ne 
se dément pas, ce sera toujours fécond.

Ce ne sera pas facile. Il nous faudra 
compter, en nous-mêmes comme dans les 
autres, avec les préjugés et attitudes toutes 
faites qui opposent quasi-automatiquement 
groupes ou catégories les uns aux autres : 
professionnels et bénévoles, bourgeois et 
prolétaires, et, en détaillant, personnel de 
sécurité, cadre éducatif, ou social, ou médi
cal, ou technique... et plan charitable et 
plan spirituel, ou pédagogique, ou artis
tique à l’occasion...

Et il nous faudra, en plus, compter avec 
nos réactions personnelles qui viendront 
aggraver et compliquer les réactions pré
cédentes.

Une situation se dégrade facilement. Une 
situation se redresse difficilement, surtout 
sur ce plan psychologique. Il nous faudra 
avoir beaucoup d’espérance et de foi et 
une belle liberté devant nos propres pesan
teurs, si nous voulons arriver à maintenir 
un climat de confiance tonique.

Et les résultats ne seront pas toujours 
bien beaux. Il faudra pourtant ne jamais 
lâcher, ne jamais accepter de regarder avec 
désinvolture celui qui travaille en face de 
nous.

Nous voulons faire aux détenus des âmes 
fraternelles. Comment le pourrons-nous si 
nous-mêmes ne voulons pas tout faire pour 
devenir résolument et non pas absurdement, 
mais presque héroïquement, fraternels?

En nous-mêmes d’ailleurs, et du seul 
point de vue de nous-mêmes face à notre 
Dieu, existe aussi cette exigence impé
rieuse.

*

Dans tout milieu de vie et chaque fois 
qu’il y a un but collectif à atteindre, 
existent des difficultés spécifiques en plus 
des difficultés communes à toute collec
tivité humaine.

Dans notre monde des prisons, deux 
difficultés bien précises sont à vaincre 
avant d’espérer une belle harmonie dans 
laquelle pourra fleurir l’amitié.

Ces deux difficultés sont vraiment spé
ciales aux milieux de détention. Parce 
qu’elles touchent à des humains, et à des 
humains très douloureux et marqués, elles 
ont une grande intensité. Le milieu car
céral si terriblement clos sur lui-même, 
en ce qui concerne les détenus, mais un 
peu aussi ceux qui s’en occupent, leur 
donne encore plus de relief. Il ne faut donc 
pas s’étonner si les oppositions, heurts, ou 
partis pris de s’ignorer totalement, sont 
parfois si forts dans nos secteurs.

*

La première de ces difficultés vient de 
ce que, d’une part, la pâte à travailler est 
une pâte humaine, et donc exige un 
engagement sérieux, et de ce que, d’autre 
part, cette pâte humaine est prise en 
charge par les diverses parties avec des 
missions à la fois radicalement différentes 
et intensément caractérisées.

En nulle autre conjoncture, je pense, 
l’on ne rencontre des optiques et des 
tâches aussi opposées, et aussi nécessaires, 
chacune dans sa ligne.

Or chacun considère sa mission comme 
la plus importante, ce qui est normal et 
nullement dramatique. Mais, en plus, ce 
qui est également assez normal, mais bien 
regrettable et qui fausse tout, chacun con
sidère avec une confuse méfiance les tâches 
différentes de la sienne. Et il n’est pas loin
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de considérer chacune de ces tâches comme 
mineure, ou dangereuse, selon les cas, la 
sienne propre, au contraire, lui paraissant 
apporter aux détenus tout ce qui leur est 
nécessaire — ou presque —.

*

Or personne n’apporte tout ce qui est 
nécessaire, personne ne réalise en lui-même 
la synthèse parfaite capable de répondre 
à tous les besoins. Seule risque de pouvoir 
le faire une conjonction de personnes 
grâce à leurs apports et expériences divers.

De sorte que celui qui fait cavalier seul 
se condamne à une vision limitée et à des 
attitudes très vite stéréotypées, en tout cas 
à des attitudes peu variées, pauvres et 
raides face aux problèmes vivants si divers 
et si nuancés, malgré tous les efforts qu’il 
pourra faire.

*

Il n’y aurait pas de quoi se réjouir si 
le surveillant avait une âme ou, en tout 
cas, des réactions d’assistante sociale, de 
visiteur, ou d’aumônier. Ce qui lui est 
demandé est très précis : la sécurité, la 
propreté, l’ordre, grâce auxquels les autres 
fonctions et missions pourront se réaliser 
dans leur plénitude.

Bien sûr, il vaut mieux qu’il ait un cœur 
tendre, s’il le maîtrise et ne se laisse pas 
détourner par lui de son métier et de son 
rôle propre, essentiel au milieu des autres 
rôles et comme eux. Mais dans la sympho
nie d’ensemble, il doit jouer sa partition, 
même s’il la trouve un peu austère. Sans 
elle, tout serait par terre. Il doit jouer sa 
partition et laisser les autres jouer la leur, 
et même les aider à la jouer.

Et il en est de même pour tous les autres

groupes : chacun d’entre eux est essentiel 
à l’ensemble, et fondamentalement dépen
dant de l’ensemble si l’on veut que soit 
réalisée la belle, la nécessaire mission de 
la prison : faire ou refaire des humains 
— mettre ou remettre des êtres sur pied 
socialement et moralement — spirituelle
ment aussi.

*

Mais que c’est difficile ! Les êtres, 
objets de ces efforts, sont si douloureux 
et complexes, si pleins de contradictions ! 
Ils peuvent susciter des mouvements vio
lents en des directions si opposées, et sus
citer des démarches si contradictoires...

L ’on comprend bien que l’on soit peu 
ouvert au voisin de l’équipe et peu apte 
à entrer dans sa vision personnelle des 
choses, ou dans la vision des choses, aussi, 
que lui impose presque son appartenance 
à un groupe donné.

*

La deuxième difficulté n’est pas moindre. 
Elle se relie un peu à la première et, en 
même temps, est très différente d’elle.

Elle vient de la divergence des jugements 
que nous portons tous sur les détenus en 
général et, à l’occasion, sur tel détenu en 
particulier.

Ce n’est pas un détail : c’est fondamental. 
Car ce jugement oriente toutes les attitudes, 
toutes les réactions.

Optimisme ou pessimisme — joyeuse 
attente ou désabusement — confiance ou 
méfiance — respect ou mépris — amitié 
fraternelle ou indifférence, voire rejet... qui 
pourrait penser que ces attitudes intérieures 
ne sont pas explosives comme de la dynamite ?

*
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Aussi provoquent-elles des oppositions 
plus violentes que l’on ne croit, même si 
celles-ci sont peu manifestées.

Pour nous, chrétiens, il n’y a pas d’hési
tation. La logique même de notre foi nous 
entraîne vers les attitudes le plus audacieu
sement positives — avec, bien sûr, bien 
des degrés et des nuances selon les per
sonnes.

Mais nous ne devons pas oublier que 
tous n’ont pas le même regard sur les 
êtres. Et nous devons en tenir compte pour 
ne pas trop choquer ou agacer. Si nous 
choquons ou agaçons, ce sont nos frères 
malheureux qui auront à en pâtir, car nous 
ancrerons dans leurs idées ceux qui ne sont 
pas de notre avis parmi ceux qui sont 
du même côté de la barrière que nous. 
Si nous faisons se poser des points d’inter
rogation, tous y gagneront.

Mais attention, les remises en question 
seront aussi nécessaires à nous qu’aux 
autres, et nous aurons autant à apprendre 
en écoutant les autres qu’ils auront à 
apprendre en nous écoutant.

Et l’expérience et le bon sens de tel 
ou tel chevronné pourront nous ouvrir 
bien des perspectives inattendues, si nous 
savons regarder.

*

Ce qui ne nous empêchera pas de porter 
notre témoignage, en essayant d’éviter deux 
écueils.

Le premier sera de vouloir paraître 
malin et de jouer à l’averti qui ne s’en 
laisse pas raconter et sait démonter un 
mécanisme, déjouer une ruse et mettre en 
relief une déloyauté.

Cela nous arrive à tous, un jour ou l’autre.

Nous sommes si fats et si désireux de 
recueillir des suffrages à tout prix...

Or nous n’en aurons certainement pas 
de cette manière, et, loin d’éblouir, nous 
décevrons, au contraire. L’on attend autre 
chose de nous... même, paradoxalement, 
ceux qui ont toujours des attitudes de 
méfiance. Ils ressentent un malaise et 
sont confusément déçus lorsque nous abon
dons dans leur sens.

Car ils sont aussi complexes que nous : 
différemment, mais tout autant... Heureu
sement, d’ailleurs, pour eux, dans cette 
circonstance.

*

Le deuxième écueil sera, au contraire, 
d’être excessifs dans nos attitudes de fra
ternité et de confiance, d’exagérer, c’est-à- 
dire non pas d’être trop, mais mal, fra
ternels ou confiants. Ou encore d’être un 
peu agressifs et de sembler juger les autres 
du haut de notre position considérée par 
nous comme parfaite.

Il nous sera bien difficile d’ailleurs de 
ne pas choquer un peu... mais nous devons 
avoir le souci constant de choquer le moins 
possible, de rendre notre attitude aussi 
humble et discrète que possible, aussi 
équilibrée que possible aussi.

*

Humble et discrète. Fière en même 
temps pourtant et décidée.

L’idéal n’est pas une position incolore, 
inodore et sans saveur. Le neutralisme 
dans l’action, ou l’abstentionnisme, ou 
l’acrobatie pour sembler d’accord avec 
tout le monde, n’ont jamais rien donné.

Nous serons nous-mêmes, discrètement,

878



mais ardemment. Et nous demanderons au 
Seigneur la grâce de ne pas trop choquer, 
et par dessus tout, instamment, de ne pas 
choquer par notre faute, par excès ou erreur 
de notre part.

Et nous demanderons aussi la grâce de 
« faire passer » aux autres ce qui fait le 
tout de notre vie, et qui met dans notre 
action un tel poids de certitude.

*

Si nous pouvions aller au-delà de tous 
ces aspects professionnels... si pouvaient se 
lier de vrais liens... Elle naît quelquefois, 
cette sympathie qui met de plain-pied des 
personnes aux tâches très diverses, mais 
conscientes d’une mission commune. Une

estime réciproque va parfois jusqu’à la 
rencontre fraternelle de personne à per
sonne, au-delà des rapports de fonction 
à fonction.

Si l’on y arrivait souvent, combien aisé
ment seraient résolus tous les problèmes!

Est-il trop audacieux d’espérer voir se 
généraliser de tels liens profonds. Avec 
l’aide du Seigneur Dieu, certainement pas.

Pour la joie de tous : celle des détenus, 
car c’est toute la prison qui se trouverait 
mystérieusement illuminée par la lumière 
née de l’amitié des divers responsables entre 
eux; celle de ces responsables eux-mêmes, 
dont la vie professionnelle et personnelle 
serait toute transfigurée.

Abbé P. DUBEN.
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CRIMINOLOGIE PREVENTIVE

QUELQUES ASPECTS DE LA DÉLINQUANCE JUVÉNILE
par Yves G U IL L O U ,

Conseiller à la Cour d’Appel de Rennes (1).

Il

Danger moral et pré-délinquance.

Le code pénal et la loi morale sont com
parables à deux cercles concentriques d’iné
gale grandeur. Le premier se limite aux 
seules infractions prévues par le législateur, 
le second — infiniment plus large — com
prend tous les faits que réprouve une 
conscience droite.

Celui qui se tient habituellement à la 
limite du droit et de la morale, finit tôt 
ou tard par tomber dans quelque délit.

Cet état intermédiaire et crépusculaire 
peut être défini : état de danger moral ou 
état de prédélinquance.

•
Certes le criminologue ne peut pas pré

voir l’apparition d’un délit avec la même 
précision que le météorologiste annonçant 
la venue d’un orage.

Cependant certains « faits précurseurs », 
certaines « perturbations familiales », cer
tains « climats », favorisent tellement l’éclo
sion de la délinquance qu’on peut — tout 
en faisant la part de liberté humaine —

(1) Voir Prisons et Prisonniers, 3e et 4e trimestres 
1963, n» 59-60,

considérer comme extrêmement probable, 
l’existence prochaine de faits délictueux.

Les services sociaux s’efforcent de déceler 
les enfants en danger moral, et d’agir 
avant qu’il ne soit trop tard. C’est pourquoi 
cette question intéresse, au plus haut point, 
la criminologie préventive.

Le cinéma, la télévision, les disques... 
exercent sur la jeunesse actuelle une in
fluence prépondérante.

Mais comment discerner, de façon sûre, 
les éléments positifs et les éléments négatifs, 
souvent d’ailleurs intimement mêlés,

Cependant certaines améliorations pour
raient être apportées.

Rares sont actuellement les films — même 
les plus anodins — où l’on ne se soit pas 
cru obligé de corser le spectacle par une 
scène sensuelle lourdement appuyée, et le 
plus souvent d’ailleurs aussi banale qu’inu
tile.

Cette routine, presque devenue une clause 
de style, choque à juste titre les Orientaux, 
chaque fois qu’ils vont voir un film euro
péen ou américain. Par contre elle provoque
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si peu de réactions chez nous, qu’un ecclé
siastique, faisant de justes observations à 
une jeune fille dont la tenue laissait à 
désirer, s’entendit répliquer : « Mais, Mon
sieur l’Abbé, il n’y a pas de mal à ça; 
on voit ça, tous les soirs, au cinéma de la 
paroisse (sic)».

Des films, considérés comme sans danger, 
ont pu ainsi troubler des adolescents, et 
causer bien des misères, alors qu’ils auraient 
pu et dû constituer les éléments d’une 
bonne détente et d’une saine gaîté.

Un jeune, qui s’imbibe habituellement 
d’images malsaines est indiscutablement en 
état de danger moral, et même souvent 
en état de prédélinquance.

Qu’on n’objecte pas que la jeunesse est 
suffisamment protégée par l’interdiction de 
voir certains films, réputés nocifs, avant 
seize ou dix-huit ans.

Un garçon à partir de ces âges, serait-il 
donc invulnérable?

Y aurait-il une morale pour les adoles
cents et une morale pour les adultes? Le 
« frustré » tiendra fatalement le raisonne
ment suivant : « Quand j ’aurai atteint tel 
âge, j’aurai le droit de tout voir et de tout 
faire ».

•

Le garçon, qui a perdu le respect de la 
femme, risque fort de glisser rapidement 
de familiarités déplacées aux actes réprimés 
par le Code Pénal.

La fille, qui a l’habitude de « courir », 
ne se hâte-t-elle pas à grands pas vers 
l’avortement ou l’infanticide?

Le jeune qui « triche » à l’examen, et 
qui « resquille » des places au cinéma, et 
dont les parents admiratifs diront : « C’est 
un débrouillard », risque fort de finir 
dans la peau d’un escroc.

Les adolescents, qui ont été privés d’une 
famille régulière, ou qui n’ont trouvé chez

eux qu’indifïérence ou exemples pernicieux 
sont en état de danger moral.

Cette notion est donc extrêmement large, 
elle comprend des cas nombreux et variés.

En voici deux exemples :

Histoire d ’Adrienne.

Adrienne, seize ans, appartenait à une 
excellente famille de marins-pêcheurs. Rien 
dans ses hérédités, ni dans ses antécédents 
ne semblait la prédisposer à la déchéance. 
C’était une fille saine et bien équilibrée.

Hélas ! sa mère mourut, ce fut là le 
commencement de ses malheurs.

Son père, jusque-là sobre et travailleur, 
se mit à boire pour noyer son chagrin.

Peu à peu il devint une véritable brute 
alcoolique, et un tyran domestique.

Les soirs d’hiver, Adrienne était mise à 
la porte sans souper, et l’ivrogne s’enfer
mait à clé pour boire.

Il y avait à proximité une auberge, alors 
fréquentée par des militaires allemands. 
Adrienne y trouva un accueil chaleureux, 
mais non désintéressé !...

Elle y passa désormais ses soirées et ses 
nuits, jusqu’au jour où elle fut confiée à 
une œuvre de relèvement.

Adrienne a pu facilement être reprise 
en mains, et faire par la suite un bon 
mariage.

Encore l ’alcool.

Les parents de Myriam, quatorze ans, 
et d’Yvon, dix ans, exploitaient un débit 
de boissons.

Hélas I ils ne se contentaient pas de ser
vir leurs clients. Ils devinrent bientôt l’un 
et l’autre de véritables ivrognes, à tel point
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qu’il fut nécessaire de leur retirer la garde 
de leurs enfants.

Comme ils étaient — en dépit de cela — 
très attachés à ceux-ci, ils demandèrent 
qu’ils leur fussent rendus. Les juges déci
dèrent qu’aucune modification de garde ne 
serait recevable tant que les époux n’au
raient pas justifié, après un temps d’épreuve 
raisonnable, avoir définitivement renoncé 
à leurs habitudes d’intempérance. Il leur 
fut vivement conseillé de vendre leur fonds 
de commerce de débit de boissons (tenta
tion perpétuelle), d’adhérer à une œuvre 
anti-alcoolique de leur choix, et de faire 
une cure de désintoxication.

•
>

La notion d’enfance en danger moral est 
essentiellement extensible.

Le garçon qui vole ses parents pour 
acheter des cigarettes, qui se gave de romans 
policiers, et de films malsains, le désœuvré 
qui fait l’école buissonnière et fréquente les 
terrains vagues sont des enfants en danger 
moral ; mais les murs de l’internat le mieux 
surveillé n’empêchent pas toujours, hélas ! 
l’action sournoise d’une brebis galeuse, ou 
le marché noir des livres défendus.

•

Une photo triste.

L’adolescent, au fur et à mesure que se 
développe sa personnalité, éprouve le besoin 
de plus d’indépendance, et de plus d’ouver
ture vers l’extérieur.

Hélas ! la bande — comme l’alcool — ne 
peut lui procurer que des excitations illu
soires et factices, après lesquelles, il retom
bera plus lourdement et plus désespérément 
vers le néant.

Que rencontre-t-il en effet dans la bande?
Des égoïsmes forcenés livrant les faibles

aux caprices, aux brutalités et aux bri
mades des « caïds ».

Des expériences sexuelles précoces et pré
maturées, qui ruinent les organismes, et 
qui détériorent — peut-être pour toujours 
— les systèmes nerveux, des entraînements 
progressifs — et pratiquement inévitables — 
vers l’accomplissement de mauvais coups, 
dont l’épilogue sera le tribunal pour enfants, 
et parfois même, hélas î la cour d’assises.

La photo d’une bande — document 
rare — m’était tombée entre les mains. 
L’aspect complètement désabusé de ces 
garçons et de ces filles, ces visages butés 
et éteints, que n’animait aucun sourire, 
cette expression profonde d’ennui et de 
tristesse... tout cela faisait mal à voir.

On eut voulu remplir ces cœurs vides et 
ces esprits insatisfaits, en y versant un peu 
de joie.

Essayons cependant de découvrir ce qui 
pourrait se cacher derrière ces visages.

•

Faim et soif de pureté.

Ne jugeons pas les hommes d’après leurs 
masques (chacun se compose plus ou moins 
un masque !), mais essayons de découvrir 
leurs vrais visages. Ces visages seront sou
vent bien différents de ce qui nous est 
montré. Tel niera les valeurs spirituelles, 
qui aura la nostalgie de l’absolu; tel autre 
cachera sous un air sévère une extrême 
sensibilité...

Combien sage la règle de l’Évangile nous 
disant de ne pas juger. Dieu seul a le pou
voir de sonder les reins et les cœurs.

La jeunesse actuelle — et la jeunesse 
délinquante en particulier — a, sans doute 
parce qu’elle en a souvent été privée, faim 
et soif de pureté...
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Opinion paradoxale certes 1
Et cependant les deux faits suivants en 

fournissent l’éclatante démonstration.

9

Pour remédier aux méfaits des bandes, 
un club de jeunes avait été créé dans la 
banlieue d’une grande ville.

Les éducateurs les meilleurs doivent tou
jours être choisis pour s’occuper des mineurs 
les plus difficiles. Dans le cas présent on 
avait fait appel à des éducatrices parti
culièrement solides (l’une avait fait de la 
J.E.C., une autre devait entrer au Carmel...)

Un jeune dévoyé fréquentait ce club.
Sa mère, d’une conduite scandaleuse, lui 

avait donné les pires exemples.
Un soir, se trouvant seul avec l’une des 

animatrices, il lui tint ce langage boule
versant : « Toi, tu n’es pas une fille comme 
les autres... Moi, vois-tu, je n’ai pas de 
maman... je n’aurai jamais de vraie maman... 
c’est toi qui es ma vraie maman ». Et il 
se mit à pleurer comme un gosse.

' •

Après le garçon, la fille...
Jadis existait à Nantes l’œuvre de sur

veillance et de relèvement de la jeune fille, 
à laquelle étaient confiées les mineures 
délinquantes. La fondatrice, Miss Douglas, 
était une Anglaise convertie au catholi
cisme, et l’aumônier était un saint prêtre, 
dont il m’est agréable de rappeler ici le 
souvenir, M. l’abbé Duranceau, tué à la 
guerre de 1940, et qui avant de rejoindre 
le front avait fait le sacrifice de sa vie 
pour les âmes qui lui avaient été confiées.

Or, deux filles — qui ne valaient guère 
mieux l’une que l’autre — avaient été 
confiées à cet établissement.

Comme elles avaient à peu près le même

âge, elles sortirent de l’œuvre vers la même 
époque. L’une devait faire un honnête 
mariage, l’autre devait bientôt retomber 
dans sa vie de désordre.

Peu de temps après leur sortie, les deux 
filles se rencontrent dans la rue. L’une 
arrogante, peinturlurée, provocante : «Moi, 
tu sais, c’est la bonne vie : repas fins, toi
lettes, boîtes de nuit, etc.; j ’ai toujours du 
fric plein mes poches... »

Puis après avoir dégoisé,, elle s’arrête et 
demande à son ancienne compagne : « Et 
toi, qu’est-ce que tu deviens? — Je vais 
me marier avec un brave garçon », répond 
l’autre.

Aussitôt la première se met à fondre en 
larmes : « Toi, tu as toujours eu de la chance » 
(sic).

9

Faim et soif de vérité.

Il faut un certain effort pour oser regar
der la vérité en face.

« Ah ! Seigneur, donnez-moi la force et le 
courage, de contempler mon cœur et mon 
corps sans dégoût », a écrit Charles Baude
laire.

Si le mal était vu tel qu’il est et non 
tel qu’on essaie de se le représenter, bien 
peu de gens y succomberaient, tellement 
il leur ferait horreur.

Le délinquant — et le prédélinquant — 
parce qu’ils sont des faibles, voilent toujours 
leurs turpitudes de mots susceptibles de 
créer une illusion dans leur esprit et dans 
l’esprit des autres.

Peur des mots... peur des choses !
Il est bienséant de dire :
« J ’ai piqué », mais non de dire : « J ’ai 

volé ».
« J ’ai une amie », mais non de dire : 

« J ’ai une maîtresse ».
« Je lui ai fait passer ça », mais non de
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dire : « J’ai commis le plus lâche des assas
sinats, celui d’un être sans défense ».

« J’ai fini par avoir la fille une telle », 
mais non de dire : « J’ai gâché définitivement 
la vie d’une jeune fille, qui avait eu con
fiance en moi ».

9

La vérité, dut-elle déplaire, est le plus 
impératif des devoirs. Rien d’efficace ne 
peut se faire dans l’équivoque.

Si le jeune, loyalement, reconnaît ses 
torts, il est sauvé.

©

Faim  et soif de liberté.

Le jeune dévoyé aime « jouer au dur », 
au « mec affranchi ».

S’il s’agit d’un intellectuel — on rencontre 
des dévoyés dans tous les milieux — il 
tirera gloriole de se libérer des préjugés, 
c’est-à-dire en définitive des traditions les 
plus respectables, de toutes contraintes 
morales, et de toutes règles sociales.

Il se proclamera — et se croira — entiè
rement libre.

Il s’efforcera, croyant ainsi s’affirmer 
davantage, d’aller jusqu’au bout de ses 
possibilités, notamment dans les domaines 
connexes de la violence et de la sexualité. 
Vouloir tout connaître et tout expérimenter 
sera sa règle de conduite, dût-il franchir 
allègrement les règles de la morale, et, 
— tant qu’il n’aura pas été pris — les 
règles du droit pénal.

Il mettra en pratique, sans généralement 
la connaître, la maxime anarchiste de Max 
Stirner : « J’ai le droit de faire tout ce 
que j’ai la puissance de faire ».

M. Chazal a fort bien analysé la psycho
logie de ces jeunes désabusés, confinés 
dans le négatif : « Toutes les valeurs étant 
déboulonnées, il s’agit pour eux de faire 
ce qu’ils ont fortement envie de faire, de 
rechercher la violence de la sensation, et 
d’aller jusqu’au bout de leurs désirs pour 
se prouver leur authenticité ».

Ces jeunes, ajoutons-le, incapables de 
créer auront tendance, pour masquer leur 
néant, à critiquer âprement tout ce qui 
les dépasse, ou les retient.

A l’école, à la caserne, à l’atelier, ils 
passeront pour « faire du mauvais esprit ». 
Toute discipline leur sera odieuse.

Devant la dure réalité des faits — ba
layant les illusions — ils seront nécessaire
ment les premières victimes de leur com
portement asocial, jusqu’au jour où ayant 
commis une faute plus grave, ils auront 
affaire à la justice.

Ce sera là source de réflexions salutaires 
— car tous ne sont pas inintelligents — 
et pour certains d’entre eux, ce sera l’occa
sion, providentielle, d’un relèvement.

Une bande de mineurs (mêlés à des 
majeurs) avait été arrêtée après avoir com
mis un certain nombre de méfaits d’ordre 
divers.

Une lettre,, écrite dans sa prison, par 
l’un des plus virulents de la bande portait 
cette phrase désabusée : « Peu importe, 
ici, ou dehors, on n’est plus libre » (sic).

Le magistrat du ministère public trouva 
ce mot révélateur d’un désarroi profond, 
et en fit le thème essentiel de son réquisi
toire : « Vous avez raison, leur dit-il à tous, 
si vous pensez avec votre camarade qu’en 
prison ou dehors c’est tout un pour vous, 
car cela est vrai dans la conception que 
vous avez de la liberté, c’est-à-dire dans 
la possibilité de tout faire au gré de ses 
désirs, de déployer pleinement tous ses
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moyens de tout prendre, de tout saisir du 
monde autour de soi. La conscience de 
pouvoir traverser ou briser toutes les 
limites autour de soi pour accomplir en 
soi le sentiment intérieur de la plénitude, 
c’est illusion.

« Que l’on soit riche ou pauvre, en santé 
ou malade, en liberté ou prisonnier, il y 
a dans le temps et dans l’espace toujours 
des bornes, et jamais assez de champ libre, 
jamais de quoi finalement remplir le cœur.

« Mais, ce n’est pas là que se trouve 
la liberté; c’est que vous ne savez pas ce 
que c’est que la liberté.

« La liberté est intérieure, elle est au 
dedans de vous. Ce n’est pas le monde 
autour de vous qu’il faut penser élargir 
ou dominer, c’est vous-mêmes. C’est en 
vous que vous trouverez à faire la conquête 
sans limites, que vous sentirez jaillir la 
source de la vraie liberté.

« Si vous en aviez tenté l’expérience, vous 
le sauriez déjà.

« Car, croyez-moi, nous ne sommes pri
sonniers que de nous-mêmes, de nos pas
sions, de nos vices, de nos faiblesses. C’est 
nous qui ne sommes pas à la mesure de 
nos rêves. C’est de ne pas être capables 
de nous commander à nous-mêmes, de nous 
délier de nos démesures et de nos petitesses, 
qui nous laissent prisonniers d’un enfer de 
contradictions, de misères, et en fin de 
compte de déceptions et de révoltes, où 
se consume et meurt notre rêve de liberté.

« Vienne le courage en nous de les réduire, 
de les dominer, de nous dégager vigoureu
sement de ces entraves, qui nous para
lysent, alors oui, nous savons que nous

devenons vraiment libres, nous savons, nous 
sentons que rien ne pourra plus contraindre 
notre liberté face à quelque puissance que 
ce soit.

« Dressez-vous donc pour conquérir sur 
vous-mêmes cette révélation de la liberté.

« Vous direz alors, vous écrirez alors, 
si vous en avez envie qu’ici, ou ailleurs, 
on n’est pas moins libre.

« Mais ici vous n’y viendrez plus ».

Les jeunes délinquants écoutaient avec 
une attention soutenue et une surprise 
grandissante ce langage entièrement nou
veau pour eux, et qui leur révélait le sens 
de la vraie liberté.

•

« On peut être libre, même dans les fers », 
enseignait jadis Epictète.

Un homme qui connaissait bien les jeunes, 
Robert Rême, le promoteur des foyers de 
jeunes travailleurs avait lui-même écrit : 
« La conscience oblige mais ne contraint 
pas. On se sent libre en obéissant à « sa 
conscience ».

(A suivre.)

L ’auteur de cette étude répondrait bien 
volontiers aux questions qui pourraient lui 
être posées à ce sujet.
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Le problème du vagabondage 
à Strasbourg

par M. W ALTER,

délégué du Secours Catholique de Strasbourg.

I I I .  — SUGGESTIONS  
PO U R  UNE S O L U T IO N  VALABLE  

D U  PROBLÈME
PAR LES PO U VO IR S  PUBLICS (1) 

Le problème.

Ces chiffres qui concernent la seule ville 
de Strasbourg, démontrent qu’il /  existe tout 
comme d’autres grandes villes, un « pro
blème de vagabondage ».

Aussi Mgr l’Évêque, nos sous-Délégations 
de Caritas-Secours Catholique et les établisse
ments et institutions qui s’adonnent à longueur 
d’année à ce service de charité souvent 
ingrat, en sont-ils venus à s’interroger sur 
l’opportunité réelle de notre commune action. 
Toujours prêts à donner leur appui au mal
heureux qu’une détresse momentanée oblige 
de recourir à autrui, ils estiment que des 
mesures devraient être prises par les pouvoirs 
publics à rencontre des personnes qui mani
festement ne tirent qu'un profit matériel de 
l ’aide qui leur est accordée, sans que celle-ci 
influe favorablement sur leur amendement.

Solutions proposées.

Les opinions émises à ce sujet nous semblent 
rejoindre celles qui se sont manifestées récem-

(1) Voir Prisons et Prisonniers, 3* et 4* trimestres 1963, 
n* 59-60.

ment en France à l’occasion de divers congrès 
sociaux.

Première solution : « Maisons de travail ».
Quelles pourraient être ces mesures? Dans 

l’exposé très remarqué que M. J. ZELL, 
adjoint au maire de Strasbourg, a présenté 
en juin 1959 au Congrès des Bureaux d’Aide 
Sociale à Évian et qui avait pour titre : 
« Lutte contre la mendicité et le vagabon
dage », le conférencier préconisait la créa
tion en France de Maisons de Travail dans le 
genre de celles que le Code local d’Alsace 
et de Lorraine de 1908 et de 1909 prévoyait 
(Exemple : Phalsbourg, fermé en 1924).

Le § 57 du Code était ainsi conçu :
« L’assisté qui pour sa personne ou pour 

ceux qui partagent son domicile de secours, 
est secouru d’une manière permanente sur 
les fonds de l’assistance publique peut être 
contraint, par l ’organisme obligé, à fournir un 
travail en rapport avec ses forces, lorsque ce 
travail peut contribuer à faire cesser ou 
diminuer son état d’indigence. Si l ’assisté 
refuse à fournir le travail qui lui a été désigné, 
son internement dans une maison de travail 
peut être décidé par le tribunal arbitral sur la 
demande de l ’organisation d’assistance qui est 
tenue de lui accorder les secours. »

Cette loi du Code local d’Alsace et de 
Lorraine (1908-1909) n’est évidemment plus 
applicable.
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De tels établissements n’en existent et n’en 
fonctionnent pas moins dans d'autres pays 
actuellement (Belgique, Hollande, Suisse, 
Allemagne, etc.).

Deuxième solution :x< Centre de reclassement ».

Cette solution « Maisons de Travail »  
dépasse d’ailleurs les intentions actuelles du 
législateur si l’on en juge par le décret 
n° 59-143, du 7 janvier 1959 (1) « modifiant 
certaines dispositions des titres III et IV du 
Code de la famille et de l’aide sociale » .

Décret du 7 janvier 1959.

Son article 10 stipule :
« Les personnes sortant d’établissements 

hospitaliers de cure ou de rééducation et 
se trouvant sans ressources et sans logement, 
peuvent être hébergées, en attendant leur réem
ploi, dans les établissements publics ou dans 
les établissements privés agréés par arrêté du 
préfet.

« Les personnes libérées de prison ou en 
danger de prostitution, les vagabonds aptes à 
un reclassement peuvent être hébergés en vue 
de leur réadaptation dans des établissements 
publics ou privés agréés à cet effet. L'aptitude 
des vagabonds à ce reclassement est appréciée 
dans les conditions fixées par un arrêté.

« L’admission à l’une de ces formes d’aide 
est prononcée par le président du Bureau 
d’Aide Sociale sous réserve de la ratification 
par la commission d’admission. Elle ne peut, 
en principe, excéder six mois. »

Arrêté d'application (14 septembre 1959).
L’arrêté d’application du décret, daté du 

14 septembre 1959 (2) précise que :

CHAPITRE PREMIER

« Art. 1*r. —  Ne peuvent bénéficier de 
l’aide sociale prévue pour les vagabonds

(1) J.O., du 9 janvier 1959, p. 667.
(2) J.O., du 22 août 1959, p. 9 209.

par l’article 10 du décret n° 59-143 que les 
personnes se trouvant à la fois :

« 1° Sans logement.
« 2° Sans ressources.
« 3° Sans travail, malgré leurs recherches

d'emploi, celles-ci étant justifiées, notamment 
par l'inscription au bureau de la Main-d’Œuvre.

« Art. 2. — L’intéressé doit en outre : 
être présumé apte à une'expérience de reclasse
ment compte tenu notamment de ses facultés 
mentales, de son âge, de ses aptitudes, ainsi 
que des mesures d'hébergement dont il a pu 
précédemment bénéficier au titre de l'aide
sociale. »

CHAPITRE III

« Art. 5. — Lorsque le Procureur de la 
République n’exerce pas de poursuite contre 
un individu qui lui est présenté et qu’après 
consultation du juge de l’application des 
peines qui se sera assuré d’une possibilité 
de placement, i l estime remplir les conditions 
prévues aux articles 1 et 2 du présent arrêté, 
il place le vagabond dans un établissement 
d’hébergement prévu à l’alinéa 3 de l’ar
ticle 10 du décret n° 59-143. »

Que penser des deux solutions ci-dessus?
La première « Maisons de Travail »  nous 

fait trop craindre le «  camp d’internement » 
où seraient jetés bientôt, pêle-mêle et sans 
aucune discrimination, tous les indésirables. 
Elle nous semble trop peu apte à tenir compte 
des incidences humaines.

Comment concilier d’ailleurs la rigueur 
de l’internement d’office de longue durée 
pour un délit aussi mince que le vagabon
dage avec l’allègement des peines que la 
réforme du Code pénal (mars 1959) a instauré 
depuis au bénéfice de délits plus graves? 
D’autre part quel serait le sort de l’homme 
relâché au bout d’un ou de deux ans? Les 
conditions qui lui seraient faites dans la 
« Maison de Travail » ancien style ne lui 
permettraient certainement pas de se pré
parer, ni moralement, ni matériellement, à
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prendre une place honorable dans la société. 
On voit mal comment il pourrait être autre 
chose qu’un clochard à sa sortie.

La seconde solution (Centre de Reclasse
ment, décret du 7 janvier 1959) ne s’attaque 
pas vraiment au problème puisqu’elle ne 
vise que les vagabonds «  aptes à une expé
rience de reclassement » et, en tout état de 
cause, ne prévoit que des hébergements « ne 
pouvant, en principe, excéder six mois ».

D’ailleurs le texte se garde bien —  et 
pour cause —  d’énumérer la liste des « éta
blissements publics pu privés agréés par 
arrêté du Préfet » existant en France : ils 
sont encore très rares et relèvent presque 
uniquement de l’initiative privée.

Le véritable clochard, inapte à toute ten
tative de reclassement, restera donc sur le 
pavé, à moins qu’il ne se fasse condamner 
de temps à autre à de courtes peines de pri
son.

Solution à envisager : Établissement spé
cialisé : foyer avec ateliers protégés.

Ne serait-il pas temps que l’on s’oriente 
enfin résolument vers des solutions à la fois 
plus courageuses, plus réalistes et plus humaines?

' Serait-il impossible de concevoir et de 
généraliser la création d’établissements spé
cialisés qui réuniraient les caractéristiques du 
« Foyer » avec celles de « l ’atelier protégé »?

Y seraient admis, en premier lieu, tous 
ceux que leur déficience physique ou mentale 
empêche effectivement de trouver le travail 
compatible avec leur état. L’établissement 
offrirait à ceux-ci avec des activités judicieu
sement choisies (et n’excluant pas la renta
bilité de l’entreprise) le foyer permanent qui 
leur fournirait un cadre de vie solide et 
digne. La discipline, pour y être ferme, ne 
deviendrait pas inhumaine.

L’implantation de cette oeuvre devrait être 
choisie de telle sorte que la possibilité d’un 
travail à l ’extérieur (faubourg éloigné) soit 
donnée autant que celle de possibilités d’em

bauches pour ceux des occupants qui voyant leur 
cadre de vie assuré, s’orienteraient vers cette 
solution. Une exploitation agricole (ou éle
vage) ainsi que des ateliers acceptant des 
travaux à façon, feraient obligatoirement 
partie de l’équipement.

Mais cet établissement devrait être conçu 
de telle sorte qu’il puisse accueillir également 
le clochard. Celui-ci n’étant pas tant un ins
table qu’un être amorphe, hostile à l ’effort, le 
problème consisterait à l ’obliger au travail. 
Nous n’avons pas à analyser ici les causes 
de ce qu’il serait trop facile d’appeler sim
plement « de la paresse ». Un trait de carac
tère commun à tous les clochards : leur manque 
de prétention à l ’égard des biens de ce monde, 
d’autant plus déconcertant qu’il fait contraste 
avec la convoitise innée chez le commun 
des mortels, prouve assez à notre sens 
qu’il est à considérer comme un anormal.

Avantages.
1° Dans notre solution l ’obligation au tra

vail et le respect d’une certaine discipline 
constitueraient les seules contraintes auxquelles 
les pensionnaires seraient soumis. Il n’y aurait 
pas d’internement de force, mais mise en 
demeure de choisir entre la solution offerte ou 
la poursuite de l ’existence antérieure, cette 
dernière toutefois n’étant plus facilitée par 
aucun service social ou œuvre charitable, mais 
frappée sans ménagement par les rigueurs de 
la loi.

2° Il ne s’agirait plus, en l ’occurence, d’éta
blissement visant à une tentative de reclassement 
à temps et manifestement fallacieuse en pré
sence d’individus pratiquement impossibles 
à adapter à la vie normale en société policée 
pour laquelle de toute évidence ils ne sont 
pas faits — mais au contraire, de « homes » 
conçus en fonction d’un état de fait enfin reconnu, 
qui offriraient à ces malheureux le cadre adapté 
et rassurant auquel nombre d’entre eux, nous 
en sommes persuadés, aspirent.

3° Besoin d’un foyer protecteur. — Nous 
n’en voulons pour preuve que l’expérience 
maintes fois renouvelée au Centre d’Accueil
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U.R.O.P.A. : nous avons au Centre chaque 
année, des hommes qui s’y incrustent, croyant 
que le fait d’avoir pris un travail et s’y adon
nant régulièrement leur conférait ce droit. 
Lorsqu’après cinq ou six mois nous devons 
mettre fin à leur hébergement —  non sans 
nous être assurés que leur salaire leur per
mettait de louer une chambre —  catas
trophe! Ils abandonnent le travail, ne se 
lavent ni ne se rasent plus et « retombent 
dans la cloche » presque aussitôt... Nous y 
voyons une indication de l ’importance que 
revêt pour ces pauvres êtres le cadre protec
teur, si précaire soit-il, mais qu’ils sont inca
pables de construire eux-mêmes.

Aussi n’est-ce nullement le souci de nous 
voir débarrassés de leur clientèle (bien irri
tante pourtant, nous le reconnaissons!) que 
la préoccupation de leur salut, de leur ache
minement vers plus de dignité humaine qui 
nous fait préconiser une telle solution.

Objections.
A tous ceux qui voudraient nous opposer 

l’argument de « l ’atteinte à la liberté indivi
duelle » nous répondrons que l ’homme 
—  fut-il un déchu —  vaut mieux que les 
concepts abstraits, et que c’est faire œuvre 
charitable et humaine que de lui offrir le 
moyen, compatible avec une conformation 
particulière qu’il ne nous appartient pas de 
juger, de s’élever progressivement par le tra
vail, la sobriété, l ’hygiène, une vie ordonnée. 
O r nous prétendons qu’un tel enjeu vaut 
bien une restriction de la liberté, si l’octroi 
de celle-ci n’a d’autre effet que de le con
duire à la déchéance complète. « Nous 
n’avons pas à respecter la bête dans ces 
hommes, mais la personne » disait, à ce 
propos, un éminent médecin, membre de 
notre Sous-Délégation du Haut-Rhin.

Conclusion.

Aussi pensons-nous que cet essai restait 
à faire même si nombre d’autres expériences 
à travers notre Histoire, et qu’on tend à 
rééditer aujourd’hui, se sont soldées par des 
échecs.

La création généralisée de collectivités de 
ce genre mettrait fin à ces affligeants « faits 
divers »  que les journaux nous relatent 
périodiquement : morts solitaires dans des 
immeubles inachevés, crimes commis dans 
des baraquements, suicides sur la voie ferrée, 
qui chaque année rayent quelques noms de 
nos listes... Existences ratées jusqu’au bout 
puisqu’elles n’ont pas même droit à la sépul
ture chrétienne...

Nous sommes certains que seule cette 
issue —  qui devrait en l’état actuel de notre 
législation sociale et des expériences recueil
lies ci et là, être réalisable — apporterait 
au problème du vagabondage une solution 
efficace et valable.

Il va sans dire que nous n’envisageons 
cette solution que sur un plan national. 
Chaque grand centre urbain devrait être 
doté d’établissements de ce genre afin d’éviter 
les « migrations » des vagabonds.

Le législateur devrait, en les créant, fixer 
en même temps les conditions de finance
ment et d’exploitation de ces maisons, qui 
nous le répétons, ne devraient en aucun 
cas devenir des « camps ».

En résumé, cette solution fournirait aux 
services publics comme aux œuvres de bien
faisance une aide précieuse dans leur tâche 
auprès de ces miséreux et ne pourrait qu’être 
favorable au prestige de notre pays.



L'amour au service des prisonniers
par M . G. W ENCKER,

Visiteur des Prisons de Saverne.

Qui donc peut vraiment prétendre 
connaître tous les secrets de l’Amour 
vrai, celui qu’un « Dieu-Amour » 
seul est capable de communiquer aux 
hommes?

Si nous n’insistons pas, si nous ne 
nous efforçons pas de remonter à la 
source, à la Lumière Sainte, nous serons 
toujours incapables d’aimer Dieu par 
dessus toute chose et par suite, bien 
sûr, d’aider le prochain. Le chemin 
est long pour y parvenir. Il faut savoir 
s’effacer humblement pour laisser en 
nous travailler la grâce du « Dieu- 
Amour ».

Et nous voilà au vif de notre sujet : 
amour, charité.

Ceux qui ignorent Dieu ignorent 
aussi combien, en pratiquant la charité, 
ils sont près du Dieu-Amour. En ne 
demandant pas son assistance et sa 
grâce, ils risquent de diminuer leur 
chance de réussite.

Une charité banale de l’homme de 
peu de foi risque de n’être que spec
taculaire et peut parfois même blesser.

Plus l’homme est tombé bas, plus 
il est difficilement approchable.

... Il faut, pratiquement, rayonner 
d’amour : c’est là une vérité triste, 
mais nous manquons d’amour. Ce n’est 
pas faute d’en parler, radio, télévision,

revues s’en chargent, créant ainsi une 
affreuse confusion morale.

Pour devenir un délinquant, il suffit 
souvent d’avoir été l’enfant qu’on n’a 
pas désiré, ou que des domestiques 
ont élevé avec indifférence, ou l’enfant 
poussé sans discernement vers cer
taines études pour lesquelles il n’a pas 
d’aptitudes. S’il ne réussit pas les 
critiques sont sévères. L’enfant se lasse, 
puis devient indifférent, et le jour où 
il compare avec d’autres familles il tire 
ses conclusions: il se renferme alors 
dans son chagrin, devient hargneux, 
révolté, la chute morale commence 
pour se terminer où?

... Presque fatalement en prison. 
Renié alors par sa famille il devient 
un « dur » qui ne rêve plus que de 
vengeance. La société ne s’en soucie 
guère... Nous avons une justice, n’est- 
ce pas?

Ceci pour la bonne société. Que dire 
d’une classe plus modeste où tant de 
facteurs jouent : maladies, logement, 
éducation.

Le départ dans la vie d’un enfant 
doit comporter de la part des parents 
un maximum de vigilance et d’amour. 
Beaucoup de jeunes débutent par la

—  890



débauche et les parents ne sont pas 
rares qui rient d’une virginité, parce 
qu’eux, ils n’en ont pas tenu compte 
et qu’ils se sont mariés quand même.

★

Respect, dignité humaine, amour 
surtout sont bafoués par la littérature 
et surtout par le film, mais les premiers 
responsables sont bien les parents et 
les éducateurs. Cette liberté qui nous 
est si chère conduit à la prison. Savoir 
vivre en liberté, qui donc en est digne? 
Seul Dieu peut nous rendre libres! 
Pensons-y, la liberté des hommes est 
chose fragile, on peut l’exploiter de 
bien des manières, on peut la détour
ner, finalement elle peut se dresser 
entre l’homme pour la faire tomber.

Car la liberté abusive conduit à la 
fréquentation de camarades suspects 
et ceux-ci ne savent que trop ce qu’on

peut faire avec la liberté de camarades 
encore propres privés d’amour pater
nel.

★

Que fait la société pendant ce temps? 
Elle critique et condamne. Essayons 
donc de nous regarder en face et 
puis allons avec amour vers nos frères 
malheureux, les détenus.

Disons-nous bien qu’aucune peine 
n’est trop grande pour sauver une 
âme. Apportons franchement notre 
amour. Sachons que l’homme, si adulte 
qu’il paraisse, reste toujours un enfant 
à qui un père, une maman peut essayer 
d’apprendre à aimer.

Mais il ne faut jamais importuner un 
détenu avec des questions gênantes, 
le tout est de gagner sa confiance et 
de s’en montrer digne. Le miracle 
de l’amour est le seul moyen de 
repêcher un être tombé.

}
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UNE EXPÉRIENCE
par Lucie-Ânne et Georges B.

L’article de M. Robert Prigent dans le 
dernier numéro de Prisons et Prisonniers nous 
a donné l’ idée de faire part à ceux qui 
s’occupent de reclassement des anciens déte
nus de notre modeste expérience.

Depuis notre mariage, c’est-à-dire depuis 
bientôt vingt ans, nous nous occupons de 
prisonniers. Nous avons commencé par le 
service du courrier. Ce courrier n'a pas 
été la correspondance d’un prisonnier avec 
seulement l ’un des conjoints. Mais avec le 
fo/er. Et plus tard lorsque les enfants sont 
venus, nous leur avons expliqué petit à 
petit ce que nous faisions. Nous avons com
mencé à leur demander de prier pour 
« l ’ami de papa qui est malheureux », plus 
tard ils ont lu les lettres des prisonniers. 
Aussi lorsque pour les reclasser dans la vie 
nous les avons reçus à la maison, le climat 
était créé et il n’y a pas eu de problèmes 
dans le domaine de l’ambiance familiale.

Le service du courrier nous avait fait 
comprendre depuis longtemps tout le récon
fort que des lettres peuvent apporter à un 
détenu et rapidement les problèmes du retour 
à la liberté se sont posés à nous :

Pour un homme ou une femme — pri
sonnier ou non — la réussite morale tient 
à trois causes :

1° La grâce de Dieu. — Elle n’est refusée 
à personne mais elle est différente pour 
chacun et la première attention à avoir 
dans le contact avec les autres c’est de res
pecter en eux cette grâce particulière qui 
lui donne sa plus authentique personnalité 
et qui s’épanouit dans ce qu’il est convenu 
d’appeler sa vocation.

2° Un effort personnel. — C’est en chacun 
de nous qu’est pour une part la cause de 
nos réussites ou de nos échecs. On ne sauve 
pas les autres malgré eux et il y a dans les 
catastrophes morales une part de respon
sabilité personnelle. Il est faux d ’affirmer 
que les prisonniers sont « des victimes de 
la société ». S’il en était ainsi on leur devrait 
des secours. A le leur répéter trop souvent' 
on crée chez le détenu une mentalité d ’assisté 
perpétuel qui est la négation de tout effort 
pour une réussite personnelle.

3° Une aide efficace de la société. — La
première société c’est la famille. Parce que 
la plupart des détenus en ont manqué ils 
traînent dans la vie une inextinguible faim 
de stabilité et d'amour. Leur amertume ne 
vient pas forcément de leur passage en pri
son. Ce sont les souffrances de leur captivité 
qui cristallisent leur aigreur contre la société.

On pourrait commenter et préciser lon
guement ces observations. Nous les avons 
énumérées simplement parce qu’en définitive 
elles expliquent nos tentatives de reclasse
ment.

Les problèmes qui se posent au prisonnier 
qui sort de la Maison d’Arrêt n’ont rien de 
tellement original. Ce sont ceux qui se posent 
à tous au cours de la vie. Or, ces problèmes, 
on peut les classer sous quatre têtes de 
chapitre.

1° Le problème du travail.
2° Celui du logement.
3° Celui de l ’argent.
4° Celui de la santé.
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Ce sont les problèmes qui se posent à 
tous et il est même assez rare que tous les 
quatre aient à la fois une solution satisfai
sante. Assez souvent l'un des quatre laisse 
à désirer mais la solution des trois autres 
permet aussi parfois de résoudre celui qui 
nous cause le plus de souci.

C’est sans doute parce que l’administra
tion pénitentiaire s’en est rendu compte que, 
partant du principe que les détenus étaient 
en bonne santé et possédaient un pécule à 
leur sortie de prison, elle exige un certificat 
de travail et un certificat de logement pour 
les mises en liberté conditionnelles.

En fait le problème n’est pas résolu pour 
autant. Aussi nous avons essayé de nous 
mettre dans les conditions de l’homme qui 
retrouve sa liberté.

Ce jour-là, il a pratiquement tous ces pro
blèmes à résoudre à la fois.

1° Le travail. — Pour trouver du travail 
sur le marché de la main-d’œuvre, il faut 
des diplômes ou des qualifications — assez 
souvent, pour ne pas dire toujours, nos cor
respondants en manquent. Il faut des réfé
rences; les prisonniers n’en ont pas. Quand 
on leur demande d’où ils viennent, ils sont 
bien obligés de mentir, ou s’ils disent la 
vérité, de se heurter dans la majorité des 
cas à la suspicion des employeurs. En plus 
des références, il faut aussi souvent des 
relations. De leurs relations les détenus ont 
avantage à ne pas trop parler! Leurs rela
tions ce sont leurs, compagnons de captivité
— comme ils se méfiient des services sociaux 
créés pour eux — ils doivent trop souvent
— et malheureusement — , leur dépannage 
à un ancien détenu qui leur trouve du travail 
ou les entraîne à la récidive.

Nous avons été frappés de constater avec 
quelle facilité les prisonniers libérés se 
retrouvent à leur libération et par ceux dont 
nous nous sommes occupés nous en avons 
connu beaucoup d’autres. Témoin ce fait : 
un prisonnier que nous avions reçu à la 
maison avait trouvé, grâce à un ancien,

une place dans une usine. Ma femme le 
conduisit au lieu d'embauche. Après avoir 
beaucoup attendu elle s’aperçut qu’ il était 
trop tard pour rentrer déjeuner, elle se 
dirigea vers un café-restaurant modeste où 
l ’ancien prenait ses repas. Déjà une dizaine 
d’hommes étaient attablés. En quelques mots 
l ’ancien fit connaître aux autres la personne 
qui l’accompagnait. Mis en confiance, ces 
hommes reprirent librement la conversation 
et, en quelques minutes, ma femme sut qu’ils 
étaient tous anciens détenus. Ce fut l’occasion 
d’un échange intéressant qui se termina par 
le verre de rouge de la confiance.

2° Le logement. —  On pourrait normale
ment espérer que l’ancien détenu revienne 
dans sa famille — quand il en a une. La 
plupart du temps la famille refuse de le 
recevoir et c’est pour lui une nouvelle source 
d’amertume.

Il reste la chambre d’hôtel et s’il ne peut 
payer une chambre : le centre d’héberge
ment.

Une solution intéressante c’est de trouver 
un travail en déplacement, ainsi travail et 
logement sont assurés. Un obstacle majeur 
cependant ; les interdictions de séjour. Nous 
avions, trouvé cette solution pour un ancien 
détenu, mais il était interdit de séjour dans 
un département voisin, aussi, lorsque la 
camionnette de son employeur faisait quelques 
kilomètres en territoire interdit, notre homme 
tremblait de tous ses membres.

3° L’argent. — A sa sortie de prison le 
détenu dispose d’un pécule. Mais les garçons 
savent mal s’organiser. S’ils sont en prison 
depuis dix ou quinze ans ils n’ont plus le 
sens des prix. Ce qui leur paraît une somme 
très importante se révèle bien modeste et 
insuffisant pour couvrir les premiers frais 
d’installation dans la vie.

4° La santé. — Si en général, la santé 
ne pose pas de problèmes spéciaux, on peut 
toutefois constater chez l’ancien détenu un 
manque de résistance aux cadences de tra
vail moderne et cette difficulté d ’adaptation
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a tendance à les faire passer pour « fai
néants ».

C’est pourquoi, cherchant une solution, 
pour un de nos prisonniers, nous l’avons 
pris chez nous. Nous l’avons embauché 
pour faire du jardinage, couper du bois, etc. 
Non pas comme un quelconque homme à 
tout faire, mais comme un ami momenta
nément sans emploi. Il a mangé à notre 
table, couché sous notre toit. Il est allé au 
cinéma avec nos enfants (nous en avons 
cinq, de dix-sept à cinq ans. Ils sont tous 
dans le coup. Même la petite dernière qui 
est mongolienne et qui, avec sa grande 
affectivité, sait trouver le geste qui va au 
cœur).

Et puis au bout de quelques mois, nous lui 
avons trouvé du travail dans une entreprise 
de jardinage, il allait en déplacement, il 
revenait passer ses congés à la maison. 
Peu à peu il a repris confiance en lui-même 
et dans les autres et tout se passe bien.

L’expérience ayant réussi, nous avons con
tinué. Malheureusement, nous ne pouvons en 
recevoir qu’un à la fois, d’abord parce que 
nous ne sommes pas riches, ensuite parce 
qu'il n’est pas souhaitable de réunir d’an
ciens détenus. Nous avons essayé une fois 
d ’en prendre deux. Nous avons frôlé la 
catastrophe. Ils retrouvent tout de suite une 
mentalité de prisonniers, se jalousent, se 
montent la tête.

Il faut, croyons-nous, qu’au moins pendant 
quelques temps nos pauvres frères se sentent 
aimés d’un amour exclusif. Nous croyons 
que de ne l’avoir pas été fut le premier 
malheur de leur vie. Il faut aussi que rien, 
de près ou de loin, ne leur rappelle leur 
épreuve passée.

Notre rêve serait de trouver beaucoup de 
familles pour de tels parrainages, car malheu
reusement notre action sur quelques hommes 
est absolument insignifiante devant la quan
tité de gens à aider. Nous aimerions aussi 
connaître d’autres familles qui, sans doute, 
ont tenté les mêmes expériences pour mettre 
en commun ces expériences avec leurs 
richesses et leurs pauvretés.

Beaucoup trouvent à cela beaucoup d’ob
jections. Et s’ils nous tuaient? et s'ils nous 
volaient?... et la promiscuité pour les enfants... 
Il n’y a rien à faire avec ces gens-là, ce sont 
des gens perdus, etc. A quoi bon s'arrêter 
à ces réflexions, ce sont les mêmes qui 
reviennent sous une autre forme quand on 
demande de s’occuper des malades dans les 
hôpitaux, des orphelins dans les pensionnats 
ou des filles dans les refuges.

Nous croyons fermement, pour l ’avoir vu, 
qu’un peu d’amour et de confiance authen
tiques donnés à qui n’en a jamais eu, peut 
lui faire croire à la beauté de la vie et lui 
permettre de remonter du désespoir à la 
joie des enfants de Dieu.



I l V M E M O M A M

MADAME DIARD

Mme Diard n’est plus» A la peine 
causée par cette nouvelle se mêlait un peu 
d’étonnement : on l’avait vue tant de 
fois au bord de la tombe et se remettre 
avec tant de dynamisme qu’on n’imagi
nait pas qu’elle nous quitterait. Elle ne 
pouvait pas abandonner son œuvre, son 
Courrier aux Prisons♦

Le commandement de la charité n’était 
pas pour elle un vain mot. Depuis 
quelques années il s’était concrétisé dans 
l’aide morale aux détenus abandonnés 
ou sans famille. Cette forme de la charité 
connue, elle fut conquise. Avec cet 
allant, cette flamme que nous admirions 
tous, elle se mit à l’œuvre. Elle apporta 
à la regrettée Mme de Bovet une aide 
inespérée et, peu à peu, elle prit en 
mains l’organisation du Courrier aux 
Prisons avec une vigueur, une intelligence, 
une lucidité qui l’a amené à son essor 
actuel : i 500 détenus aidés, soutenus, 
apaisés par l’échange régulier de corres
pondance avec 1 300 parrains et mar
raines les plus divers qu’elle avait su 
recruter et former.

On devine facilement quel travail con
sidérable suppose une semblable tâche. 
La réception et la réexpédition des lettres 
— car les détenus ignorent l’adresse de 
leurs correspondants — n’est pas une

sinécure. Le choix des parrains et celui 
des prisonniers avec lesquels ils vont 
correspondre demande un sens psycho
logique affiné, pénétrant, sûr. A cela 
s’ajoute un dévouement total, une patience 
sans limites, une âme forte capable 
d’accueillir les échecs, les déceptions, les 
mille et une difficultés d’une telle œuvre. 
Jamais Mme Diard ne se laissa abattre; 
avec un cran sans faille elle tirait les 
leçons de l’expérience et repartait de 
l’avant avec une ardeur renouvelée.

Pour éclairer les parrains et leur per
mettre une aide plus lucide et plus effi
cace, elle organisait des réunions où elle 
invitait des spécialistes des questions péni
tentiaires afin de faire découvrir la psy
chologie spéciale des détenus, la vie en 
détention, et les motifs urgents d’aider 
ces hommes, condamnés souvent à de 
lourdes peines, sur un plan affectif et 
moral, tout en tonifiant leur volonté.

Sa vive intelligence la faisait s’intéres
ser à tous les problèmes pénitentiaires. 
Elle s’instruisait sans cesse des solutions 
à leur apporter.

Sa charité active et brûlante s’efforçait 
de faire connaître partout où elle le 
pouvait la situation actuelle des prisons 
et des détenus, afin que la répression 
soit toujours plus humaine et aide les
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détenus lors de leur rentrée normale 
dans la société. Elle recherchait sans cesse 
de nouveaux correspondants et des pri
sonniers abandonnés, s'étonnant, s'indi
gnant si l'on tardait à les lui signaler ou 
si l'on montrait de la négligence ou de 
la mollesse dans cette recherche des cas 
douloureux. Elle ne se contentait pas du 
facile : « Il n'y a rien à faire!  » Avec 
ténacité, elle s'attachait aux cas diffi
ciles et nous avons été témoins de sau
vetages inespérés. Son énergie était sans 
cesse bandée. Elle n'aimait pas qu'on 
s'oppose sans raison à son action bien
faisante. Elle savait tenir toutes ses colla
boratrices en haleine, écrivant, inter
pellant, alertant les uns et les autres, 
s'enthousiasmant pour le bien qui s'ac
complissait, priant sans cesse, faisant 
prier, vivant pour ce qui était devenu 
son œuvre; souffrant de tout recul, de 
tout échec, offrant joies et peines au 
Christ douloureux. On ne peut mesurer 
le bien qu'elle a pu faire aux âmes qui 
sont venues à elle : c'est le secret de 
Dieu, Mais son exemple, son courage 
devant les difficultés et la maladie qui 
la tenaillait, son union à Dieu dans une 
prière humble et abandonnée, le don

d'elle-même aux prisonniers ont été 
visibles pour tous : on ne pourra l'oublier. 
Demandons au Seigneur Jésus qu'elle a 
fait si souvent « visiter » dans ses détenus 
par d'innombrables messages d'espérance 
et de paix, de nous permettre de -pour
suivre avec la même ardeur, la même 
foi sa tâche si bienfaisante; que pour 
nous comme pour elle l'amour du Christ 
soit vraiment, effectivement l'amour des 
autres, la mise en œuvre de la parole 
divine, ineffable : « Ce que vous ferez 
au plus petit d'entre les miens —  à mes 
prisonniers —  c'est à Moi que vous le 
ferez ». Aimes-les comme je les aime,

P. Louis M ouren, S.J.
Aumônier général adjoint des prisons.

L'Œuvre du Courrier aux Prisons fut créée 
à Paris en 1950 sur l'initiative de R. P. Mou
ren qui en confia l'animation et la direction à 
Mme de Bovet.

Elle a pour but de procurer des correspon
dants aux détenus sans famille.

Depuis 1956, Mme Diard assurait la direc
tion effective de Œuvre. La directrice actuelle 
de l'Œuvre est Mme Le Forestier.

Toute correspondance pour le Courrier aux 
prisons doit être adressée : 6, rue de la Comète 
Paris (7e).
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Le vagabond sentimental
par Raymonde A SQ U A S C IA TI,

docteur en philosophie, psychologue, expert près la Cour.

A trente-cinq ans, après une vie sans aucune 
histoire avec la police, Pierre se trouve en pri
son pour avoir détourné à son profit un mandat 
peu important. Il s’est constitué lui-même pri
sonnier après avoir erré pendant plusieurs 
jours dans la ville, sans même avoir dépensé 
l’argent qu’il avait en poche.

Prématurément vieilli, cet homme, de bonne 
présentation, un peu timide, n’a rien de l’escroc 
habituel. Il reconnaît les faits, se juge grande
ment coupable et voudrait être jugé tout de 
suite sans avocat :

« Je n’ai aucune excuse, il faut que je sois 
puni, c’est ma faute si je suis arrivé là. »

Son histoire est presque banale. Le plus 
jeune, et de beaucoup, d ’une famille de cinq 
enfants, il perd son père à l’âge de huit mois. 
Il est élevé dans un petit village, couvé et gâté 
par sa mère et ses sœurs.

Bon élève, il aurait voulu continuer ses études, 
mais après son brevet, sa mère ayant besoin 
d ’argent, le place chez des amis dans une ferme, 
pour ne plus payer sa pension au lycée, et qu’il 
« se fasse une santé ». Il est bien à la campagne. 
A dix-neuf ans il avoue lui-même : « Pour moi, 
la vie c’était ma mère, mes sœurs, les amis, la 
campagne et les souvenirs de collège ».

A vingt ans, c’est la guerre, il est appelé.
La vie militaire, la drôle de guerre ne le 

rebutent pas. « On vivait entre nous ». Il n’est 
pas fait prisonnier. II vit pendant deux ans

avec un groupe F.F.I. Le côté héroïque de cette 
aventure lui convient.

A la Libération, il décide de continuer dans 
l’armée. Il s’engage sans faire valoir ses titres 
de résistance, il fait l’occupation en Allemagne. 
Revient en France, pour une permission et se 
marie rapidement avec une femme plus âgée 
que lui, veuve de guerre qui avait un enfant 
de cinq ans. « Cela a été la meilleure époque de 
ma vie ». Il devient sergent, espère gagner 
d’autres galons, et c’est le départ pour l’Indo
chine. Sa femme l’accompagne. Malheureuse
ment un accident de voiture vient tout démolir.

Blessé, Pierre fait quatre mois d’hôpital. Au 
début, sa femme venait le voir tous les jours. 
Puis brusquement, plus de visites. Il la croit 
malade, veut hâter sa convalescence, et malgré 
les conseils du major qui le trouve très déprimé, 
il quitte l’hôpital.

En rentrant chez lui, il trouve la porte close. 
Personne ! Il interroge les voisins. Il y a quelque 
temps qu’elle ne vient plus beaucoup à la 
maison, puis il apprend la vérité. Elle est partie 
avec un autre. Il la recherche, la retrouve, des 
scènes continuelles. Il décide de demander son 
affectation au Sahara, et là, il commence à 
boire, par intermittence, mais c’est le début de 
la déchéance.

Il obtient une permission dont il profite pour 
aller retrouver sa femme, qui lui fait savoir 
qu’elle veut divorcer.
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De plus en plus déprimé, il décide de ne 
pas rengager. Il se retrouve seul, sans travail, 
ne vivant que de sa prime de démobilisation.

II vit à l’hôtel, cherche du travail, mais ne 
peut prétendre à rien. Enfin, il se fait embaucher 
pour un remplacement comme auxiliaire des 
P.T.T. 11 n’a plus d’argent, il a payé sa dernière 
journée d’hôtel, il est à la rue comme un clo
chard, c’est alors qu’il détourne à son profit 
un mandat. Il n’ose employer cet argent qu’il 
sait être volé, il erre plusieurs jours dans les 
rues, couchant à la gare, passant ses journées 
assis sur un banc public. Il ne croit plus en rien, 
ni en lui, ni en la clémence des hommes, ni en 
la fidélité des femmes. Il ne lui reste que ia 
prison et c’est ainsi qu’il se constitue prisonnier.

Jugé, il obtient le sursis probatoire. Le Comité 
le place dans un centre d’hébergement et

une psychothérapie de reconditionnement est 
tentée.

Au début, il faut lui faire retrouver les rai
sons profondes de son état, lui faire faire la 
critique de sa situation en recherchant ses 
jugements immaturés qui l’empêchent de se 
reprendre, de se situer. Puis reconstruire peu 
à peu son moi libéré de l’angoisse de la culpa
bilité. La méthode employée fut celle du contrôle 
cérébral du Dr Vittoz. Elle donna des résultats 
rapides et spectaculaires.

Actuellement Pierre est complètement réa
dapté sur le plan social et professionnel. Il a 
trouvé une place stable dans une société d’instal
lations électriques.

Personne ne supposerait que cet employé 
ordonné, propre, consciencieux est un ancien 
vagabond, déchu par déception sentimentale.
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PAUVRES HOMMES
par Jeannette DESBŒUF

Visiteuse de prison à Lille.

J’étais au commissariat de Police à Lille, 
occupée à contester le bien-fondé d’une con
travention qui venait de m’échoir pour défaut 
de disque... lorsque j’entendis du fond de 
la salle, un « Bonjour Madame, ah! vous 
êtes là ! » et se rapprochant de moi : « Vous 
me reconnaissez, je suis Martin... Vous 
savez... Martin, de la Maison d’Arrêt de 
Loos... Vous m’y avez vu souvent, rappelez- 
vous, voilà même le costume que vous 
m’avez donné pour ma sortie ».

En effet, je revis Martin, tout heureux, 
me dit-il, de me rencontrer dans ce commis
sariat, et cela, juste au moment où une 
nouvelle histoire de vagabondage allait pro
bablement le remettre entre les mains de 
la justice.

« Eh ! oui, je suis toujours un grand buveur, 
et c’est pour cela que je n’arrive pas à 
remonter la pente, et maintenant, oui Madame 
je vous le jure, je voudrais essayer la cure 
de désintoxication ».

Il me raconta qu’il avait été examiné à 
Douai, que le médecin lui avait délivré une 
ordonnance de cure pour entrer à l’hôpital 
de la Charité, à Lille, qu’étant sans argent, 
il avait fait les 20 kilomètres de route à 
pied, n’ayant pas réussi d’auto-stop.

Ayant montré ma carte de visiteuse au 
brigadier de service, celui-ci me dit :

«  Alors, Madame, vous le connaissez, 
vous vous occupez de lui? Vous le conduisez 
à l’hôpital de la Charité?

—  D’accord ! »
Et nous voilà partis, Martin et moi, dans 

ma voiture, vers l’hôpital.

Tout le long du chemin, remerciements 
exagérés et répétés de Martin :

« Ah! Madame, comme vous êtes bonne! 
comme vous êtes bonne! ».

A l’arrêt d’un feu rouge, il me dit :
« Pourquoi êtes-vous si bonne avec nous 

autres, tous plus ou moins voyous. On est 
des bons à rien. On ne vaut pas cher, alors 
pourquoi vous occupez-vous de nous? »

Je ne sais pourquoi, mais à ce moment 
précis, je le regardai droit dans les yeux, 
et je lui dis :

« Mais, mon cher Martin, uniquement 
parce que vous êtes... mon frère. »

Je reverrai toute ma vie son regard, son 
expression étonnée, sa stupeur.

Il balbutia, questionnant, sans comprendre :
« Je suis votre frère? Je suis votre frère?
— Mais oui, vous êtes mon frère aux yeux 

de Dieu et je vous aime bien ».
Il ne dit plus mot. Il resta plongé dans 

ses pensées.
Nous arrivons à l’hôpital.
Il était pâle, je le sentais très ému.
Nous descendons de voiture et nous diri

geons vers le bureau des admissions. Je 
décline mon identité et je donne les papiers 
de Martin.

Après quelques coups de téléphone, la 
personne du guichet me dit simplement : 
« Indésirable ».

A ce mot, Martin se cabre, prêt à exploser.
Je le regarde, il se calme un peu. Après
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quelques explications avec l’employée, 
j ’apprends qu’il a été un jour plus qu’impoli 
avec un des médecins-chefs.

«  Alors, que dois-je faire de lui, 
demandé-je?

—  Essayez, Madame, de le faire admettre 
à la Cité Hospitalière ».

Nous reprenons ma voiture, lui assez 
confus, mais toujours très volubile, me racon
tant même des tas de coups qu’il avait faits, 
toujours à cause de cette maudite boisson : 
vols de voiture, parfois de super-luxe, 
revente facile, vie large pendant quelques 
semaines. Moi, lui disant que ce ne devait 
pas être drôle de vivre ainsi toujours dans 
l’inquiétude sous la menace des gendarmes, 
lui, de mon avis, car m’assura-t-il, il avait 
eu une vie très régulière pendant des années, 
et ne s’était mis à boire que lorsque sa femme 
l’avait quitté.

Nous arrivons à la Cité Hospitalière, 
après avoir tourné en rond dans cette 
immense Cité.

Je me trouve devant un jeune médecin 
et je lui explique le cas de Martin.

Il me dit : « D ’accord, cas social, il faut 
aider ».

Il téléphone au service compétent.

Hélas! trois fois hélas, il n’y avait pas de 
lit libre ce soir là et Martin est invité à revenir 
le lendemain matin à 8 h 30. Où va-t-il 
passer cette nuit!

Je lui dis qu’on va bien se débrouiller et 
lui trouver quelque chose, et ayant quelques 
détenus à voir à cette même Cité Hospi
talière :

«  Martin, attendez-moi une demi-heure.
—  Oh! Madame, laissez-moi venir avec 

vous, je verrai des copains.
—  Mais, Martin, c’est absolument impos

sible, il faut une carte spéciale pour entrer. 
Restez bien tranquille, bien sagement, dans 
ma voiture en m’attendant.

—  Et après tout ce que je vous ai dit, 
vous n’avez pas peur que je « pique » votre 
voiture?

—  Mais, pas du tout, j ’ai confiance en 
vous Martin et je laisse même ma clef sur 
le contact ».

Imprudence peut-être, mais j ’étais bien 
décidée à ce moment précis.

Je le laisse, rends mes visites et reviens.

Bien sûr, il était là!

Alors, il me prend le bras et me dit :
«  Madame, je vous remercie du fond du 

cœur d’avoir eu confiance en moi. J’ai pleuré, 
et j ’ai surtout pensé à ce que vous m’avez 
dit, que j ’étais votre frère! et maintenant, 
je me rappelle que lorsque j’étais tout petit, 
on m’avait dit à l’école et au catéchisme 
qu’on était tous frères, et pendant que vous 
étiez partie, j ’ai retrouvé mes prières, et si 
vous voulez bien, je vais vous les réciter » .

Pendant ce temps, j’avais repris le chemin 
de Lille, et Martin me récita des Notre Père 
et des Je vous salue Marie, tout au long de 
la route.

Minutes inoubliables, on me comprend.

Je lui dis :
« Alors, qu’est-ce que je fais de vous main

tenant? Je vais vous conduire à notre Centre 
Martine- Bernard.

—  Oh! non Madame, surtout pas, car 
j ’ai été très incorrect avec le directeur plu
sieurs fois. Je lui dois même de l’argent, 
et plusieurs fois, il m’a mis à la porte! »

Hors de moi, je lui dis alors tout ce que 
je pensais de lui : buveur, manque de volonté, 
mauvais caractère, etc., etc., mais que je 
ne l’abandonnerais pas puisque j ’avais l’es
poir qu’il reprendrait et retrouverait une 
vie normale.

« Alors, Martin, où allons-nous?
—  Il n’y a qu’un moyen, Madame, essayons 

l’Armée du Salut où je suis peu connu ».
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Nous y sommes. Je demande le Major. 
On nous introduit dans le bureau principal. 
Je comprends la pensée du Major lorsqu’il 
voit Martin :

«  Ah! non Madame, je ne puis l’héberger, 
il nous a déjà donné trop d’ennuis! »

Martin explose, prend la porte et crie :

«  Alors, je n’ai plus qu’à me f... à l’eau ! »

Je le rattrape. Nous revenons dans le 
bureau.

«  Il est tard, maintenant, Monsieur le 
Major. Je vous en prie, prenez-le. Il sera 
calme cette nuit, et vous quittera demain 
matin à 7 heures » .

Le Major lui dit :
« Pour faire plaisir à Madame, je vous 

prends Martin, mais demain matin, vous 
partirez très tôt pour votre cure à la Cité 
Hospitalière ».

Enfin !
Quelques jours après, je suis allée le voir, 

comme je le lui avais promis.
J’ai trouvé un homme sinon transformé, 

tout au moins calmé.
Je lui ai promis de tenter de le réconcilier 

avec sa mère. Cela peut l’aider à retrouver 
une vie normale.

Espérons...
Pauvres hommes!
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PRIÈRE DU VISITEUR DE PRISON
par Jeanne B A U ZA C .

La Vierge Marie, au pied de la croix, 
Regarde Jésus au corps déchiré 
Par les clous, la lance et les coups de fouet, 
Offert à la mort pour notre rachat 

Mais à gauche, à droite, elle voit 
Lié à une autre croix,

Un larron

Le cœur transpercé, la Vierge Marie 
Écoute Jésus au haut de la croix 
Consoler, prier, pardonner♦ Sa voix 
Répand encor la Parole de Vie 

Tandis qu’il parle tout bas 
Elle entend aussi la voix 

D’un larron.

Pure comme une vivante prière 
Va près de la croix la Vierge Marie♦
Elle veut poser sur les pieds meurtris 
Le dernier baiser d’une pauvre mère 

Avançant de quelques pas 
Elle heurte de son bras 

Un larron.

Prière

A  Notre-Seigneur qui tant vous aima,
O Vierge Marie, demandez pour moi 
La grâce qu’un jour II vous octroya :

Les yeux fixés sur la croix 
Qu’à l’écoute de sa voix 
Et vers lui tendant les bras,
Je touche, j ’entende et voie 

Un larron.
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PRISONS D’HIER ET D’AUJOURD'HUI

Le bagne de la Guyane
par Suzanne LE BÈGUE

Il a été parlé, ici même, des mémoires 
de Spilers, ce forçat surnommé « Roi de 
l ’évasion ».

Ces mémoires, recueillis par, Jacques 
Audouard, présentent un caractère indéniable 
d’authenticité, et nous donnent ainsi un 
aperçu précis de ce qu’était le bagne.

Le pénitencier de Saint-Martin-de-Ré lui 
servait d’antichambre. Les condamnés à 
la transportation y étaient concentrés en 
attendant le départ pour la Guyane.

C’est sur Le Martinière que s’effectuait 
la traversée : vingt-deux jours de mer 
avant d’arriver à l’embouchure du Maroni 
et cela, on l’imagine, dans des conditions 
fort pénibles.

L’intérieur du bateau était divisé en 
cages pourvues de solides barreaux dans 
lesquelles étaient enfermés les hommes, à 
raison de cent environ par cage. Le plus 
grand nombre souffrait du mal de mer, 
l’odeur était épouvantable, Le Martinière 
était vraiment à tous points de vue, un 
« bagne flottant ».

L’effectif total du bagne de la Guyane 
était de quatre mille cinq cents à cinq 
mille forçats. Outre le pénitencier de Saint- 
Laurent-du-Maroni, formé de blockaus, les 
îles du Salut, où étaient envoyés les fortes 
têtes et ceux qu’on jugeait capables de 
s’évader, en étaient la redoutable annexe.

Au pénitencier de Saint-Laurent-du-Ma- 
roni, le régime était à peu près celui des 
bagnes dans les ports français : « le filet de 
ramas » s’appelait ici « barre de justice » 
mais c’était la même barre de fer courant 
au pied des bat-flancs, et sur laquelle 
glissaient les « manilles » enserrant une 
cheville de chacun des soixante occupants 
du local. La barre aboutissait à l’extérieur 
du blockaus où elle était fermée par un 
cadenas. Elle fut, heureusement, supprimée 
par la suite.

Les premiers temps du séjour étaient 
les plus meurtriers : six mois après l’arrivée 
du convoi qui amenait Spilers, sur les huit 
cents hommes environ qui en faisaient par
tie, cinq cents étaient morts : le climat, le 
soleil, les moustiques, le tafia et par dessus 
tout le cafard avaient eu raison des moins 
résistants.

Un certain nombre de privilégiés réus
sissaient à se faire « assigner », c’est-à-dire 
qu’ils étaient affectés comme domestiques, 
« garçons de famille » disait-on, ou comme 
ouvriers chez des surveillants, des fonction
naires ou même des particuliers.

La plupart d’entre eux rentraient cou
cher au bagne, pas tous pourtant.

D’autres parvenaient à se caser dans des 
places de choix : comptables, cuisiniers, 
infirmiers.
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Mais c’était le très petit nombre, on le 
pense bien.

Spilers comptant déjà une évasion fut, 
naturellement, envoyé aux îles.

Les îles du Salut dont le nom fut alors 
plus que jamais d’une cruelle ironie, sont 
au nombre de trois : l’île Royale, l’île Saint- 
Joseph et l’île du Diable. Elles sont situées 
à sept milles environ de la côte (à peu 
près 13 kilomètres).

Dans l’île Royale se trouvaient non seu
lement le camp des internés mais aussi 
un hôpital. L’île Saint-Joseph était affectée 
à l’asile des fous, à la réclusion (pour les 
punis) et aux convalescents. A l’île du 

. Diable était le camp des déportés politiques.
Spilers est resté trois ans à l’île Royale. 

Les hommes y étaient répartis en trois 
classes. Seuls ceux qui étaient en première 
ou en deuxième classe avaient droit à un 
hamac, les « troisième classe » couchaient 
sur le bat-flanc : un bâti de maçonnerie 
avec des planches dessus, pas de paillasse, 
pour toute literie, une couverture. La ver
mine pullulait, les scolopendres, dangereuse 
variété de myriapodes, étaient particu
lièrement redoutés.

Pour être de première ou de deuxième 
classe il fallait avoir une bonne conduite 
pendant six mois au moins ce qui n’était 
pas impossible car, prétend Spilers, « au 
bagne, malgré tout, la discipline est moins 
dure que dans une prison centrale ».

Plus tard, il y eut des hamacs pour tout 
le monde ce qui fut une grande amélio
ration.

A 1’île Saint-Joseph étaient envoyés les 
forçats condamnés à la réclusion pour éva
sion, rébellion ou meurtre, par le tribunal 
maritime spécial que présidait, en tout 
arbitraire, un capitaine d’infanterie colo
niale.

Trois bâtiments, longs de 150 mètres 
sur 20 mètres de large comprenaient cha
cun cent cellules étroites, l’air et la lumière

ne parvenaient aux reclus qu’à travers les 
barreaux qui servaient de plafond. La sur
veillance s’exerçait depuis les passerelles 
dominant les cellules.

Trois planches pour lit, pas de paillasse, 
pas de couverture, deux vieilles boîtes de 
conserve, l’une pour l’eau, l’autre pour les 
besoins naturels. Les hommes avaient dix 
minutes, une fois par semaine, pour se 
laver et laver leur linge. Pendant les trois 
premiers mois, les reclus ne sortaient pas 
de leur cellule. Ensuite ils bénéficiaient de 
deux heures de promenade dans les préaux, 
une le matin, une l’après-midi.

La nourriture était nettement insuffi
sante, il n’y avait aucune possibilité de se 
débrouiller pour l’améliorer, aussi les ma
lades étaient-ils nombreux, le scorbut, la 
dysenterie faisaient des ravages.

Certains hommes, déjouant la surveillance, 
réussissaient à se tuer, d’autres devenaient 
fous.

En dehors des locaux pénitentiaires pro
prement dits, le bagne comportait ce que 
nous appellerions des chantiers extérieurs : 
les hommes coupaient dans la forêt le bois 
nécessaire aux cuisines. L’un de ces chan
tiers n ’avait même pas de surveillants, 
l’impénétrable forêt vierge qui l’entourait 
étant la meilleure garantie contre les éva
sions. Vingt-cinq ou trente forçats y fabri
quaient des planches et des poutres pour 
l’administration. Tous les quinze jours, un 
surveillant allait porter en canot les vivres 
nécessaires et un chaland emmenait les 
bois travaillés.

Leur tâche journalière accomplie, les 
détenus pouvaient chasser les papillons 
rares, les serpents dont la peau était recher
chée ou ramasser des billes de bois pré
cieux. Le bénéfice de la vente leur était 
acquis mais ils ne résistaient guère plus 
d’un mois au climat meurtrier.

Quelques forçats de bonne conduite par
venaient pourtant à améliorer leur sort : 
ils devenaient canotiers, chalandiers, rade-
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liers, voire « patrons » de chaland, c’est-à- 
dire qu’ils servaient sur les embarcations 
assurant le ravitaillement des îles et le 
transport des bois.

Ils étaient alors, avantage appréciable, 
logés dans une case à part car ils devaient 
être prêts à servir à toute heure du jour 
et de la nuit.

Telle était donc, d’après un homme qui 
en a fait la rude expérience, la vie du 
bagne : sordide et tragique.

Encore n’ai-je rien dit de l’horrible climat 
moral de l’endroit : le jeu, l’homosexualité, 
la haine et la délation en faisaient un véri
table « pourrissoir ».

Pourtant, lorsqu’on supprima la trans
portation, Spilers lui-même nous dit : « On

ne partait plus en Guyane et beaucoup 
avaient le cafard de ne plus aller là-bas 
— moi le premier —■ car « la belle » était 
plus difficile en Centrale qu’au bagne ». 
Du moins l’absence de murs élevés en favo
risait-elle le rêve mais, parmi ceux qui 
tentaient l’aventure, combien parvenaient 
à s’éloigner sans être repris? E t parmi ceux 
qui semblaient avoir réussi, combien arri
vaient au but ayant surmonté de terribles 
épreuves? Partir sur le Maroni avec une 
embarcation de fortune, affronter la passe 
du fleuve puis la haute mer, souffrir de la 
faim et surtout de la soif, atterrir, peut-être, 
en pays inhospitalier, enfin amasser de quoi 
rentrer en France, que de difficultés !

Spilers ne fut pourtant pas le seul à 
réussir son évasion.
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STAGE pour les CADRES des CENTRES D'HEBERGEMENT

La Fédération des Centres d'Hébergement et 
de Réadaptation Sociale qui groupe 80 Centres 
en France pour adultes, féminins et mascu
lins, en difficulté sociale grave, a ouvert, le 
23 mars 1964, pour les cadres féminins et mas
culins des Centres d’hébergement, son cin
quième stage, qui se terminera le 10 oc
tobre 1964, et qui comprendra six mois de 
stages pratiques (effectués dans des Centres 
différents, en deux périodes de un mois et 
demi et une période de trois mois), et quatre’ 
semaines de stage théorique à Paris, inter
calés entre les stages pratiques.

Les thèmes exposés au cours des quatre 
semaines de stage théorique sont : la vie 
au Centre; textes réglementaires qui régissent 
ce domaine; les handicapés sociaux et leur

Le “ CAS ” de Prisons, et Prisonniers
Que toutes les personnes qui ont envoyé 

leur offrande pour aider le cas n° 30 acceptent 
nos sincères remerciements. Grâce à leurs 
envois, un homme a pu reprendre sans trop 
d’inquiétude un nouveau et bon départ.

CAS N» 31
Il a trente-cinq ans, il est marié et père 

de deux enfants. Possédant une certaine 
instruction, il avait une situation sinon 
brillante, du moins très satisfaisante. 
Une « bêtise » lui a valu dix-huit mois 
de prison. Libéré, il ne demande qu’à se 
remettre au travail, mais il doit recom
mencer au bas de l’échelle. Ce sera dur, 
la femme et les enfants auront à souffrir 
de ce pénible début. Un coup d’épaule 
faciliterait la mise en route.

psychologie; installation matérielle des 
Centres; gestion administrative et financière; 
éducation et loisirs.

Les Journées nationales de la Fédération des 
Centres d’Hébergement et de Réadaptation 
Sociale, auront lieu les 27, 28, 29 avril 1964, 
à Paris, sur le thème : « Prévention de l ’ina
daptation sociale », auquel s’ajoutera une 
information sur les possibilités de contri
bution de la psychologie moderne' en matière 
de prévention et de réadaptation.

Pour tous renseignements, s’adresser à la 
Fédération des Centres d’Hébergement et de 
Réadaptation Sociale, 15, rue Léontine, 
Paris (15e). Téléphone : Blomet 10-00.
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