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Mette cMatien, vépenae attente
par M. l’abbé P. DU BEN.

Le surveillant les conduit au parloir des 
avocats où ils savent que nous les attendons 
de nouveau. Ou bien ils nous voient entrer 
pour la deuxième fois dans leur cellule, 
après nous avoir entendu frapper à la porte, 
et leur regard, encore une fois, marque un 
désarroi devant cette preuve de considération 
et de courtoisie. Tandis que se prépare ainsi 
notre deuxième rencontre, que se passe-t-il, 
confusément, au fond d’eux-mêmes, par- 
dessous les remous divers et les attitudes 
fabriquées?

Voici : ils attendent, c’est-à-dire qu’ ils ont 
faim de nous rencontrer, parce que le pre
mier contact a fait naître en eux un étrange 
sentiment de légèreté, de paix et d’ardeur 
qui les étonne.

Et, de nous, ils attendent aussi des choses 
bien précises. Aujourd’hui, j ’aimerais méditer 
avec vous sur leur faim de nous-mêmes.

*

Ils nous attendent, nous, avidement. Leur 
regard n’est pas moins critique que le pre
mier jour. Au contraire, ils mettent une sorte 
de rage à rechercher tout ce qui, en nous, 
leur semble critiquable, surtout lorsqu’ils se 
sentent un peu accrochés à nous.

Mais, en même temps, ils sont angoissés 
à l’ idée que nous pourrions les décevoir 
fondamentalement, alors que, déjà, ils se 
sentent un peu accordés à nous.

Car, de toute leur espérance, vivante en 
eux, malgré leur désespoir, ils cherchent en 
nous une raison de confiance et donc d’effort.

Et, de toute leur désespérance, mortelle 
malgré la lueur d’espérance aperçue ici ou 
là, ils cherchent en nous une nouvelle justi
fication à leur désabusement et à leur laisser- 
aller.

Or, si un détail sur dix allait dans le sens 
du désespoir, ils le retiendraient pendant 
longtemps, et non les autres : car cet unique 
détail qui les blesse sera pour eux la preuve 
de notre incompréhension ou du peu de 
sérieux de notre amour, malgré tout ce qui 
est bien par ailleurs.

*

Ils nous attendent pour savoir quel sens 
donner à leur vie. Ils sont à un tournant, 
en pleine crise, en totale insécurité, attirés 
et effrayés en même temps par le plongeon 
en pleine révolte et en plein mal. Les pré
sences, à ce moment-là, sont décisives. Si 
nous les décevons, ils n’en feront pas un 
drame. Ils diront : « Je savais bien ». Et ils 
se retrouveront un peu plus tristes, un peu 
plus fermés. Si nous ne les décevons pas, 
commenceront l’effort, et les grandes joies, 
et les brûlantes tristesses, mais qu’ils aime
ront tellement mieux que les mornes sta
gnations ou que les débâcles intérieures et 
extérieures.

L’on dit que nul n’est indispensable. Bien 
sûr, le Seigneur peut se manifester directement 
à un être. Mais, normalement, il se sert des 
humains, de vous, de moi, pour commu
niquer Sa lumière et Sa vie. Et si nous ne 
sommes pas à la hauteur, il y aura un gros
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manque à gagner pour nos jeunes frères 
et sœurs, comme pour les moins jeunes 
d’ailleurs.

*

Nous pouvons être, d’une certaine manière, 
indispensables à tel ou tel jeune. Et nous 
ne sommes pas interchangeables. Lorsqu’un 
changement de personne est nécessaire, nous 
devons bien nous résoudre à la faire. Mais 
ce sera toujours pénible, et ce pourra être 
dramatique, et pour certains ce pourra 
être mortel.

L’on n’est pas libre de lâcher quelqu’un 
qui se noyait après l ’avoir accroché et ramené 
à la surface, sauf raison de vie ou de mort. 
L’on n’est pas libre, non plus, de lâcher 
quelqu’un que l ’on a commencé à sauver 
moralement en l’aidant à surnager, sauf 
raison aussi vitale.

Que d’inconscientes et tragiques désin
voltures, hélas! de notre part, et de terribles 
injustices, alors qu’il nous faudrait être très 
sérieux : sérieux pour nous engager, pesant 
bien les conséquences, dans la mesure où 
elles sont prévisibles (mais nous savons 
toujours que ce sera et très beau, certes, 
mais dur au moins autant), sérieux pour 
tenir nos engagements, après les avoir pris...

Ces jours-ci, j ’ai assisté à l ’effondrement 
d’un être à qui l ’on avait proposé un appui 
coloré d’amour maternel inconditionné, et 
pour qui cet amour se révélait illusoire. 
C’est atroce. Et quel gâchis moral, ensuite!

*

Nous devons donc être très sérieux et bien 
tout peser avant d’accepter de devenir indis
pensable à quelqu’un —  surtout à un jeune — . 
Les adultes ont eu d’autres expériences. Ils 
se sont fait une sorte de philosophie et donnent 
un sens beaucoup plus relatif aux engage
ments des humains à leur égard.

Les jeunes sont absolus et jouent leur vie. 
Superbement. Totalement. Quelle respon
sabilité, si nous les enfonçons dans l’insécurité 
et la révolte en ne leur donnant pas ce que 
nous leur avions promis, donc ce que nous 
leur devons.

*
Ils nous attendent. Mais, en même temps, 

ils feront tout ce qu’ils pourront pour nous 
éloigner d’eux, bien souvent. Plus ils auront 
le désir de venir vers nous, et plus, dans 
les débuts, ils nous mettront à l’épreuve, 
durement.

Ils ne veulent pas d’amitié au rabais. Ils 
cherchent une sécurité vraie, une paix, un 
repos, une détente, une joie : ils ne peuvent 
l’avoir tant qu’ils ne sont pas sûrs de nous.

Même en prison.
Nous, nous pensons : « J’irai les voir, ces 

jeunes. Je leur marquerai beaucoup d’ intérêt. 
Je serai gentil avec eux. Je leur parlerai de 
ce qui les intéresse. Et ils seront bien contents».

Mais eux regardent différemment. En tout 
cas, il se peut qu’ils arrivent à nous regarder 
différemment, et ce sera une grande chose 
pour eux, et pour nous, s’ils y arrivent.

Pour eux, ou nous avons marqué dans 
leur vie, ou nous ne comptons pas. Dans le 
second cas, ils resteront sur le plan du sport, 
du twist, du cinéma... Mais, dans le premier 
cas, les mots ou les sujets de conversation 
importeront peu. En sous-jacent se jouera 
une grande partie. Et longtemps après, nous 
apprendrons tous les flux et reflux que nous 
avons provoqués, si nous sortons vainqueur 
de l ’épreuve —  des épreuves que nous 
subirons sans le savoir — .

*

Nous n’avons pas le droit de choisir ceux 
qui auront le « privilège » de notre amitié. 
Nous devons la proposer à tous. Et nous 
accorderons le privilège de la leur, ceux 
qui voudront bien nous choisir.
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Un peu comme le soleil brille sur tous et 
pour tous. Un peu —  si j ’ose le dire —  comme 
le Seigneur se propose à tous et attend.

Mais nous ne sommes pas universels : en 
fait, à l’expérience, nous nous apercevons 
que nous avons une spécialité, que celles 
ou ceux qui s’accrochent à nous ont une 
certaine parenté entre eux : ce seront les 
durs, ou les inquiets, ou les intelligents, ou 
les peu doués...

Il faudra être toujours disponible à tous, 
mais ne pas nous en vouloir, ou nous étonner 
si quelque chose ne se produit pas avec tous 
—  ou avec celui-là ou celle-là —  que nous 
aurions bien aimé aider, ou que l’on nous 
avait chaudement recommandé.

Ce n’est pas une des moindres humiliations, 
et donc de nos moindres moyens de grandir 
dans l ’humilité, que de sentir ces limites en 
nous, qui nous empêchent d’être des sauveurs 
universels.

D ’autres interviendront. Et notre prière les 
aidera, offerte avec notre pauvreté.

*
L’ardeur de cette attente, chez nos jeunes, 

est réelle. Il fallait voir, il y a quelque temps, 
l’ inquiétude d’un groupe de jeunes qui atten
daient Jacques Brel à la sortie d’une salle 
de spectacle. Ils tremblaient à l ’idée d’être 
déçus par lui, de découvrir que ses chansons 
c’était « du bidon », qu’il n’était pas le 
gars qui souffre et qui cherche et qui espère, 
dont ses disques donnaient la belle image.

Vis-à-vis de nous, il en est ainsi lors
qu’ils ont commencé à se faire une image 
de nous qui éveille en eux une lueur d’espé
rance, avec une chaleur inconnue dans 
l’âme. Je ne dramatise pas. Il est vraiment 
dramatique pour eux, ce moment-là où ils 
acceptent de basculer du désespoir dans 
l’espérance sur la seule garantie de la 
confiance qu’ils vous font.

Même des êtres peu doués intellectuelle
ment. Même des êtres qui semblent peu

éveillés affectivement. Car cela se situe sur 
un plan essentiel, où tout être réagit parce 
que sa vie se joue là.

*
Et c’est nous qui sommes en face. Vous, 

moi, dans notre pauvreté et notre opacité.
Vous, moi, qui aurions peut-être la tenta

tion de faire du volume, de forcer notre 
talent, de nous créer un personnage suscep
tible d’impressionner ces jeunes.

Mais ils se moquent bien des personnages, 
et ils les flairent avec une intuition extraor
dinaire, et ils les dégonflent avec une cruauté 
terrible.

Alors, il vaut bien mieux que nous allions 
vers eux tels que nous sommes, tout sim
plement.

Tels que nous sommes, avec notre âge et 
la culture de notre âge et les réactions de 
notre âge et même la mentalité de notre 
âge : pourquoi pas? Ils s’affirment violem
ment. Ils comprendront très bien que nous 
soyons, en face d ’eux, exactement, tranquille
ment, ce que nous sommes. C’est ce qu’ils 
attendent de nous —  avec, en plus, bien sûr, 
beaucoup d’attention à eux et d’effort pour 
les comprendre.

*

Tels que nous sommes aussi, avec notre 
tempérament. Le rude ira vers eux rude
ment : et ils ne se tromperont pas sur la 
qualité de sa démarche, et, s’il y a un amour 
vrai, iis aimeront sa rudesse et, derrière les 
exigences, découvriront le sourire. Le doux 
ira vers eux avec douceur : et ils ne se 
tromperont pas non plus sur le sens de sa 
démarche, et, s’il y a un amour vrai, ils 
aimeront sa douceur et, derrière le sourire, 
découvriront les rudes exigences. L’impulsif 
se reconnaîtra impulsif. Chacun sera tel 
qu’il est...
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En fait, nous nous apercevons qu’ainsi 
nous apporterons notre note propre, nous 
donnerons une certaine tonalité, nous joue
rons un rôle irremplaçable et complémentaire 
de celui des autres dans ce grand concert 
que nous cherchons à réaliser et dont l’har
monie sera perceptible dans le jeune qui en 
est l ’occasion.

*

Mais rudes ou tendres, bouillonnants ou 
paisibles, nous devrons être tels que nous 
soyons pour eux une exigence vivante : et 
donc nous devons avoir pour nous-mêmes 
une constante exigence.

Et nous devrons être pour eux un appel 
perpétuel à autre chose; et donc, nous 
mêmes, être toujours en quête de mieux, 
jamais installés, jamais rassasiés, jamais 
tranquilles d’une bourgeoise quiétude.

Et nous devrons être pour eux la preuve 
que l ’effort est source de joie; et pour cela, 
au-delà même de nos tristesses et de nos 
écrasements, ou de nos fatigues, ils devront 
percevoir la joie qui chante et vibre en nous, 
et la certitude qui nous possède.

Seul le Seigneur pourra nous donner tout 
cela. Mais II nous le donnera toujours, si 
nous sommes humbles et simples et loyaux 
et accrochés à Lui de toute notre espérance 
malgré les bavures.

*

Des catalyseurs. Des déclencheurs. C’est 
ce que nous sommes. Et ce sera toujours 
aussi mystérieux que cela, aussi impon
dérable et. situé au-delà des mots.

Alors, la recette, ce sera la façon dont 
chacun incarnera son amour et sa foi et sa 
joie, et elle sera différente pour chacun.

Elle devra être épaulée par une technique 
aussi précise que possible, une connaissance 
aussi sérieuse que possible de la psychologie 
des jeunes. Et un amour vrai ne peut exister 
sans un effort vrai de mieux connaître et de 
mieux comprendre.

Ainsi, nous serons ce que nous devons être.
Et nous apporterons ce que nous devons 

apporter.

Et nos jeunes vivront.
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Q U E  F A I R E
DEVANT LES BANDES JUVÉNILES DANGEREUSES?

par H e n r i  JOUBREL,
Président de l’Association internationale des Educateurs de jeunes inadaptés. 

Président de l’Association nationale des Educateurs de jeunes inadaptés. 
Commissaire national spécialisé des Eclaireurs de France.

Beaucoup croient toujours que c’est fini, 
et sans cesse cela recommence. Certains 
évitent d’en parler publiquement, ou d’écrire 
à ce sujet dans la presse, par crainte de 
rallumer les foyers d’explosion. Néanmoins 
le feu, ici et là, se rallume sous la cendre.

Il faut donc accepter l ’évidence : les  
bandes juvéniles, phénomène normal en soi, 
ont pris une ampleur plus grande et des 
attitudes plus asociales que naguère ; elles 
se caractérisent notamment par une plus 
sauvage agressivité. A  l’âge atomique et 
interplanétaire, comme en prélude à la fin 
d’un monde, ces jeunes affichent le com
portement de l’homme des cavernes.

Celui qui n’a de leurs excès qu’une vision 
géographique partielle est tenté par des 
explications fort incomplètes. Ainsi n’assure - 
t-on  pas souvent, en France, que ce sont 
la guerre d’Algérie et ses suites qui ont 
aiguisé chez trop de nos adolescents le goût 
de la violence ?

Mais la Suède, par exemple, n’est pas 
im pliquée dans des combats militaires. Or, 
elle compte un nombre élevé de « raggare » 
dévastateurs. De même la Grande-Bretagne 
et ses « teddy-boys », ou la République 
fédérale allemande et ses « halbstarken ». 
En fait, presque toutes les nations ont dû 
choisir un mot pour désigner — et mau
dire — cette catégorie de jeunes gens en 
colère.

Force est donc de considérer que c’est 
l’époque tout entière qu’il convient d’incri

miner surtout. Le mal de cette jeunesse 
n’est qu’un reflet de la crise de notre civ i
lisation. N iveau économique plus élevé (nos 
Blousons noirs ne manquent pas d’argent, 
qu’ils gaspillent dans les fêtes foraines, les  
bals et les ciném as), chute des valeurs spi
rituelles d’antan, désintérêt des adultes pour 
leurs fonctions éducatives, abondance des 
loisirs commercialisés font que les jeunes 
« rebelles sans cause » sont devenus des 
étrangers au corps social, et qui, blasés, 
s’ennuient, à la recherche d’émotions nou
velles. Où les trouvent-ils ? Dans le  sac
cage, dans la « bagarre », dans le vol, par
fois. Ce sont les pays dits sous-développés, 
où l’influence de la famille, de la religion, 
du groupe humain est demeurée forte, qui 
ont le moins de dégâts de ce genre à déplo
rer. Ailleurs, comme l’écrivait très juste
m ent la Revue de l’abbé Pierre, ailleurs, 
c’est un des aspects du « malheur des 
peuples heureux ».

La contagion est partie des prospères 
U. S. A. Avec les gadgets et le confort, ils 
nous ont transmis le désespoir et la bruta
lité. L’angoisse, l’insécurité, l’agressivité...

Depuis Marion Brando dans L’équipée 
sauvage (blousons de cuir, motos, batailles 
rangées), et James Dean dans La fureur de 
vivre (indifférence des parents, dédain de la 
mort chez leurs grands fils), jusqu’aux dan
seurs du ballet West wide story (lutte des 
« J e ts»  contre les « S ta rk s» ), les Etats- 
Unis ont fourni au monde beaucoup de
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modèles d’adolescents révoltés. Trompet
tistes de jazz, chanteurs de rock puis de 
twist, sont venus ajouter à cette aliénation 
et à ce refus. Jusqu’à Moscou, El vis Presley  
a trouvé des imitateurs, des adorateurs. Une 
part de la jeunesse du monde, désormais, 
cerveau vide et bras ballants, se trémousse 
comme « les pauvres nègres » opprimés. Des 
tonnes de films, de bandes dessinées et de 
disques d’outre-Atlantique ont fourni des 
héros à des légions de garçons et de filles 
qui ne croient plus à rien, sauf au plaisir 
qui passe.

Rejetés de leur foyer, hostiles aux adultes, 
ils quêtent un réconfort dans la  cour, dans 
la rue, dans la bande de « copains ». On 
commence par bavarder, s’amuser ensemble. 
Puis, trop fréquemment, les interactions de 
groupes jouant, et parfois l’influence précise 
d’un meneur, on se livre à du vandalisme, 
à des attaques, à des vols. Et il arrive qu’on 
tue. La bande a formé des bandits (1).

•

Dans tous les pays touchés par ce nouveau  
fléau, les autorités et l ’opinion s’émeuvent. 
Beaucoup réclament des sanctions exem 
plaires. C’est un juge pour enfants, britan
nique, qui recommande une fessés des con
trevenants par des policiers -  femmes, et 
l’affichage de la photographie du châtiment 
dans les bars avoisinant le délit. Ce sont des 
conseillers municipaux lyonnais qui vou
draient voir tondre les' Blousons noirs. 
Ailleurs on préconise, pour ces copies de 
cow-boys, de rudes chantiers de travail.

Il ne faut pas sous-estim er les vertus de 
l’intimidation. La plupart de ces éphèbes 
aux cheveux trop longs sont de « faux 
durs ». La m enace ne les laisse pas insen
sibles. La sanction les fait s’effondrer. 
Depuis que des C. R. S. quadrillent le  littoral

(1) Nous avons fourni de nombreux exemples d’activités commises en bandes asociales, dans : Jeunesse en danger. (Collection « Les idées et la vie », chez Fayard.)

français, l ’été, les exactions de leurs clans 
ont nettem ent diminué.

Il est certain, d’autre part, que la notion 
d’autorité a besoin d’être restaurée dans 
l ’éducation. Sans aller aussi loin que le 
D r Gilbert Robin, dans un récent livre-choc, 
nous devons admettre que les jeunes, dans 
leur intérêt même, ont besoin de solides 
barrières à certaines de leurs pulsions ins
tinctives.

Il est sûr également que plus d’un membre 
de ces « gangs » sans frein sont désormais 
trop enracinés dans leur opposition pour 
pouvoir être m is utilement, et sans danger 
pour les autres pensionnaires (lorsqu’on ne 
peut les laisser chez eu x), dans un de nos 
Centres de rééducation, d’ailleurs archi- 
pleins, aux méthodes devenues très libé
rales. On peut donc être satisfait de savoir 
que la Direction de l ’Education surveillée, 
dans les quatre années à venir, va consacrer 
à l’ouverture de Centres spéciaux — si elle 
trouve du personnel pour les encadrer — 
une fraction des milliards d’anciens francs 
que lui accorde, pour la  première fois, le 
Plan d’équipement social de la France.

Mais qui voudrait, aujourd’hui, se con
tenter de telles solutions ? I l importe évi
demment d’essayer de transformer les bandes 
asociales existantes, comme de tenter de 
prévenir qu’il s’en constitue d’autres.

Le lecteur de Prisons e t Prisonniers 
n’ignore sans doute pas que, dans notre pays 
comme dans quelques autres, des adultes 
s’attachent à pénétrer des groupes tenus 
pour dangereux. Venant en aide indivi
duelle à ceux qui en ont le plus besoin, ils 
cherchent ensuite à orienter le groupe dans 
son ensemble, sans le démanteler, vers des 
occupations acceptables, voire vers le  ser
vice d’autrui (aide aux vieillards, aux in
firmes, par exem ple). Certains réussissent 
dans cette très difficile entreprise. Mais ils 
ne sont qu’une poignée.

D ’autres « éducateurs dans la rue » 
dirigent — ou plutôt animent — des clubs 
administrativement dits « de prévention » 
dans les zones d’habitat considérées comme
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criminogènes. Sans se montrer trop ex i
geants, ils accueillent des enfants ou des 
adolescents, parfois des garçons et des filles, 
n’appartenant pas aux organisations de jeu
nesse habituelles et semblant tout à fait 
incapables de s’y intégrer. En collaboration, 
dans toute la mesure du possible, avec leurs 
parents, mais aussi avec le quartier, ils leur 
offrent des loisirs, un secours psychologique 
et matériel. Comme le  Haut-Com ité de la 
Jeunesse, des Caisses d’Allocations fami
liales, des conseils généraux, des municipa
lités subventionnent cette forme d’action 
préventive, ces clubs ont tendance à se m ul
tiplier. Leur essor est ralenti m alheureuse
ment par la pénurie d’éducateurs qualifiés. 
C’est pourquoi, notamment, une formation 
accélérée a été m ise en vigueur, pour 
quelques candidats, à l ’Institut national de 
la Jeunesse et des Sports, à M arly-le-Roi. 
Mais cet essor se trouve également contrarié 
par le  manque d’entente entre les inspira
teurs de ces clubs. En prendre la tête né
cessitant une bonne dose d’originalité et 
d’audace, ces traits de caractère se réper
cutent fâcheusement dans la coordination de 
telles initiatives, au point que les Pouvoirs 
publics risqueraient fort de les abandonner 
si, périodiquement, la presse ne montait en 
épingle de nouvelles affaires de « Blousons 
noirs » ou de « J. V. » (1).

•

Mais tous ces moyens, aussi généreux et 
souvent excellents qu’ils soient, demeurent 
assez dérisoires par rapport au mal à com
battre. Pour une dizaine d’ « équipes de rue » 
et une centaine de « clubs de prévention », 
çombien de milliers de jeunes en péril laissés 
à toutes les tentations ? A  supposer même 
que ces palliatifs soient cent fois plus nom
breux, constitueraient-ils un remède suffi
sant au problème posé ?

C’est évidemment plus loin qu’il faut

(1) Pour la police, ces initiales signifieraient « jeunes à vérifier * et non « jeunes voyous »...

viser. C’est toute une « politique de la jeu
nesse », une politique hardie et coûteuse, 
qu’il est nécessaire d’instaurer. Pourquoi les 
dictatures populaires, même à peine sorties 
des ruines, seraient-elles les seuls régim es 
à en posséder une ? Il nous faut suffisam
m ent de classes et suffisamment de maîtres, 
bien payés (avec des méthodes moderni
sées !) ; il nous faut suffisamment de stades 
et suffisamment de piscines, avec des entraî
neurs ; il faut que l ’Etat et les collectivités 
aident financièrement, et plus que par des 
aumônes, les m ouvements et institutions de 
jeunesse à s’attacher le concours de cadres 
permanents ayant reçu une formation adé
quate. L’explosion démographique et la 
santé nationale. l ’imposent.

Pourtant cela ne saurait suffire encore : 
nous l ’avons mentionné au début de ces 
lignes, en évoquant les pays Scandinaves. 
Quoiqu’il faille convenir que, de nos jours, 
les familles ne p eu ven t p lus  s’occuper de 
leurs enfants comme hier, ce sont bien elles 
qui restent le m eilleur rempart contre l ’ina
daptation sociale juvénile. Elles doivent donc 
se ressaisir, lorsqu’il est nécessaire, pour 
reprendre d’une main ferme, mais avec 
amour, les rênes de leur mission éducative. 
Et elles doivent prêcher d’exemple.

Mais tous  les adultes devraient se sentir 
investis d’une responsabilité d’éducateurs. 
Leur conduite devrait être appropriée à ce 
rôle et ils devraient se dresser contre les 
démoliseurs de la jeunesse. Si leur répro
bation était générale et manifeste, tels pro
ducteurs de films, de disques ou de livres, 
tels tenanciers de bals ou de bars n ’oseraient 
pas poursuivre leur tâche destructrice.

Mais c’est beaucoup trop espérer, sans 
doute, de la nature humaine, surtout dans 
le  contexte de liberté et de relâchement qui 
est le  nôtre.

C’est pourquoi on a beau retourner dans 
tous les sens, avec bien d’autres, la question  
des bandes de jeunes, on n’y  voit qu’un vrai 
remède : ce renouveau spirituel indispen
sable, qu’il appartient a chacun de nous de 
favoriser.
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LES FEMMES ET LA PRISON
par M. RAYMONDIS,

Attaché de recherches au Centre national de la Recherche scientifique.

Je vais peut-être donner l’impression de 
vouloir fuir une responsabilité — au reste 
sans grande importance —, m ais il faut que 
j’explique les circonstances qui détermi
nèrent la rédaction de cet article. Sans ce 
récit, qui pourrait comprendre que moi, qui 
ne suis ni un psychologue, ni un sociologue, 
j’ose me lancer dans l’aventure de traiter 
un tel sujet ?

Les circonstances peuvent se résumer 
assez aisément :

Le 8 juin dernier, les participants aux  
« Journées de Défense sociale » (qui eurent 
lieu cette année à Lyon) furent invités à 
visiter les prisons de la ville.

Généralement, je décline les invitations de 
ce genre. Faire une telle visite ne peut être 
légitime, à mes yeux, que si l’on peut s’occu
per des prisonniers à un titre ou à un autre. 
Ainsi, je pense que cette curiosité était très 
saine chez le magistrat que j’étais jadis. En 
effet, il est bon de connaître, de façon la plus 
exacte possible, la portée, la signification 
pratique de chacun de nos actes. Condamner, 
à la prison exige de savoir en quoi consiste 
le régime auquel on va astreindre tel homme 
qui est là devant vous. Mais, je ne suis plus 
magistrat, je ne puis rien que de très loin, 
pour ceux qui sont enfermés.

Connaissez-vous quelque chose de plus 
sadique que cette litanie de gens bien por
tants qui traversent un lieu de souffrance ? 
Ils ont l’air d’avoir peint, sur leur visage et 
leurs vêtements, la satisfaction d’être des

gens du dehors, étrangers à cette souffrance, 
des gens qui sont sans reproche.

Ce jour-là, j’avais accepté de suivre cette  
visite, avec l’idée très précise de voir le  
cadre où travaillent, dans l ’annexe psychia
trique de la prison, le D r Colin et son 
équipe.

C’est d’ailleurs avec beaucoup de tact 
qu’on nous fit visiter cette prison, certes 
dans le détail, mais en évitant le  plus 
possible d’être vus par les habitants.

Un gardien-chef, très cordial, qui trouvait 
tout naturellement la note juste, nous fit en 
particulier visiter les nouvelles cellules, dont 
l ’Administration semble tirer, avec raison, 
quelque fierté.

C’est alors que survint l’incident qui est 
directement à l’origine de cet article. Le 
gardien-chef, et aussi M. Loignon, avocat 
général à Bordeaux — homme d’une culture 
très humaniste et plein d’expérience — ; 
M. le  conseiller Liotard — qui est pour 
beaucoup dans le progrès des sciences péni
tentiaires à Lyon — ; Mme Lhotte, du 
Secours catholique, échangeaient leurs opi
nions sur la vie des prisonniers. Il s’agissait 
surtout des conceptions que ceux-ci ont de 
leur devoir envers la propreté et l’ordre 
dans les cellules. D ’un ton assez déçu, ils 
constataient que les efforts réalisés pour 
rendre ces dernières plus humaines, ne 
réussissent que très difficilement dans les 
quartiers de femmes, tandis que les hommes, 
semblant comprendre ces efforts, donnent 
beaucoup moins de soucis à l’Administration.
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Il y  a plus d’ordre dans les cellules des 
hommes ; elles sont plus propres ; l ’entente 
y règne aisément entre les d é t e n u s .  
Mme Lhotte fit observer que des coups sont 
plus souvent échangés entre prisonnières 
qu’entre prisonniers. Quelqu’un fit rem ar-. 
quer qu’il en est de même dans les asiles 
de vieillards et les hôpitaux psychiatriques, 
et que la même constatation navrante peut 
y  être faite chaque jour.

Ce fut alors que je d e m a n d a i s  à 
Mme Lhotte si elle ne croyait pas que la 
raison de cette attitude, plus nettem ent né
gative et hostile des femmes que des hommes 
envers la prison, ne provenait pas d’une 
cause qu’il me semble assez aisée à définir.

On avait dit que le séjour à la caserne 
avait déjà habitué les hommes à une vie en 
collectivité. La source de cette différence 
d’attitude me semble beaucoup plus fonda
m entale. Un certain nombre de femmes 
peuvent déjà avoir eu, dans leur jeunesse, 
une expérience au moins aussi réussie que 
celle des garçons d’une vie communautaire. 
Il y  a des communautés de femmes qui 
marchent très bien (autant qu’une commu
nauté puisse bien marcher). Il y  a des orga
nisations de vie collective de jeunes filles 
qui fonctionnent dans une atmosphère favo
rable. Ce n’est donc pas faute d’expérience 
de la vie en communauté que les femmes 
s’adaptent mal à la vie carcérale ou asilaire.

!l Mais l ’énorme différence, à mon sens, est 
que les prisons, les hôpitaux psychiatriques 

. et les asiles sont des institutions pensées, 
conçues par des hommes et pour des 

|  hommes.
Certes on objecte que, désormais, des 

femmes ont un rôle à jouer dans les hôpi
taux psychiatriques, les asiles et même 
l ’administration pénitentiaire et la magistra
ture. Mais cela ne change rien ou peu de 
chose à l ’esprit de ces institutions. Les 
femmes qui s’y  trouvent occuper un poste 
important ont été formées, pour ce travail, 
par des hommes. Elles sont consciemment 
ou non demeurées dans cette liaison maître-

élève, par rapport à l’homme qui enseigne 
à la faculté.

L ’attitude intellectuelle de la femme est, 
dans un certain sens, toujours complaisante. 
Heureuse d’échapper à la servitude ances
trale, la femme, devenue une intellectuelle, 
se glisse sans restriction dans les habitudes 
de pensée de ses maîtres masculins. U ne  
intellectuelle ne peut, dès lors, plus grand- 
chose pour les autres femmes. Elle a cher
ché et trouvé le moyen de répondre de 
façon adéquate aux sollicitations intellec
tuelles du « patron ». Auprès de lui, elle  
s’est forgé un ensemble de réflexes qui lui 
ont permis de réussir. Elle redevient e lle -  
m êm e seulem ent, lorsque la tâche à réaliser  
est d’ordre ancestralement féminin, dans un  
cadre féminin, hors des yeux  de l ’homme.

En conséquence, même si beaucoup de 
femmes cultivées essayaient de penser ces 
questions, nous ne pouvons pas attendre 
grand-chose d’elles pour rendre féminines 
nos prisons de femmes.

Depuis tant de générations, l’homme a 
créé une manière à lui de poser les pro
blèmes, de les résoudre. Il a suscité les  
institutions qui, à ses yeux, doivent résoudre 
ces problèmes, tout cela en termes d’homme. 
Enfin, à leur tour, ces institutions pensées  
par des hommes, longtemps exclusivem ent 
régies par des hommes, secrétent une atm o
sphère strictement masculine ; car chaque 
institution crée une continuité de pensée ; 
elle a en somme sa charge d’hérédité, ici 
toute masculine, qui survit à ses créateurs.

Ce qui fait bien sentir la réalité de la 
divergence des conceptions masculines et 
féminines, est la comparaison entre le com 
portement d’une femme pour résoudre une 
difficulté d’ordre ménager, pour laquelle (en 
général) l ’enseignem ent reçu est de tradi
tion strictement féminine, et le comporte
m ent de cette même femme devant les diffi
cultés, d’ordre assez analogue, rencontrées 
dans un laboratoire de chimie, où la 
« manière » du patron perturbe ses auto
matismes.
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Dès lors, comment s’étonner que des 
femmes, forcées de vivre dans des institu
tions qui se veulent aussi peu éloignées que 
possible dans leur organisation de la vie 
intérieure de celle d’une vie normale, ne 
puissent s’y  situer. Il s’agit, dans nos pri
sons (où cette organisation a été pensée par 
des hommes et en général pour des hom m es), 
d’organiser le manger, le  boire et le dormir, 
tâches strictement régies par la  femme dans 
la vie libre.

On a remarqué les ravages causés au 
systèm e mental de la femme par la vie 
dans les grands ensembles. U ne des causes 
majeures en est que tout y  est ordonné, 
conçu de façon telle que la fem m e ne peut 
y  changer grand-chose. Elle est obligée de 
subir cet habitat dont la perfection même 
lui ôte toute possibilité d’y  marquer sa pré
sence, son style de vie. Combien de fois 
n’entendons-nous pas de braves femmes 
regretter les sordides baraques où « au 
moins on pouvait planter un clou, discuter 
avec la voisine en allant chercher de l’eau ». 
L’ancien habitat, quoique lui aussi construit 
par l ’homme, la femme pouvait encore le 
modifier à sa manière de femme. Que peut- 
elle changer dans un de ces « laboratoires » 
que sont les cuisines dernier cri ?

Il suffit de voir une cellule depuis sa porte 
toujours percée d’une loupe, pour com
prendre que rien de l ’intérieur n’est intime, 
et que, dès le départ, cela ne peut être un 
habitat féminin. Ce sont là des banalités ; 
je ne les évoque ici que par fidélité à l’enga
gement pris envers Mme Lhotte, à l’issue de 
la discussion.

Nous sommes encore dans une civilisation 
qui pénalise la femme. Même si cette femme 
est parvenue à ce que l’on nomme une 
« belle situation », elle n’y est trop souvent 
parvenue qu’au prix d’une dépersonnalisa
tion de son être fondamental, même si elle 
paraît ne plus en souffrir et être bien équi
librée. Elle s’est partiellement revêtue d’une 
m entalité masculine. Elle ne peut plus 
grand-chose pour comprendre les problèmes

des autres femmes, qui sont demeurées, elles, 
en dehors de cette « évolution ».

Cette pénalisation est d’autant plus lourde 
pour les femmes sans culture qui ne peuvent 
se revaloriser ailleurs. Elles n’ont à elles que 
leur vie de femme et on la leur arrache en 
les plongeant dans nos prisons d’hommes.

Alors, pourquoi s’étonner qu’il ne leur 
reste que des révoltes de femme : briser, 
salir, ce qui devrait être fait, lavé par elles, 
par leurs doigts et leurs cœurs. Le refus de 
faire ce qu’on attend d’elles est leur manière 
inconsciente d’exprimer qu’elles ne sont pas 
dans un monde de femmes. Leur manière de 
se révolter est parfaitement caractéristique 
de ce qui les blesse dans cet univers toujours 
artificiel de la prison, m êm e s’il se veut pro
gressif et humain, car il n ’est qu’un univers 
d’hommes.

Attendons que la civilisation qui pénalisait 
la femme c è d e  peu à peu. La femme, 
l ’enfant, le  fou, ne sont désormais plus tout 
à fait mis sur le  m êm e plan, comme au 
temps du Code Napoléon. Il y  a des hommes 
qui savent comprendre ce problème, te l le 
D r Ueberschlag, à Lannemezan, qui s’efforce 
tout d’abord de faire retrouver sa fém inité 
à la femme.

A ce propos, pour terminer, je ne résiste 
pas à vous raconter une petite scène d’un 
film sur les hôpitaux psychiatriques. On y  
voit une vieille ; elle s’est réfugiée dans un 
« saut de loup » ; et là, à l ’abri des surveil
lantes et de leur plan de resocialisation et 
de travail rationnel, elle tricote, tricote une 
chaussette devenue gigantesque, car la 
femme est folle ; mais elle est toujours 
femme ; on le voit à l ’application confiante 
et sûre avec laquelle elle fait se rencontrer 
ses longues aiguilles de bois, dans un geste 
que tant de générations de femmes ont gravé 
dans son être profond.

Acte de femme, acte devenu absurde, 
mais qui demeure un acte de f e m m e ,  
acte chargé d’un poids immense d’amour 
inemployé.

—  718 —



MON FRÈRE LE DÉTENU
par Pierre BIBOT,

Juge au Tribunal de Première Instance de Namur; vice-président du Comité de Patronage; président de sa section Prison.

De nos jours, trop de gens considèrent encore 
le détenu comme « un déchet » que la société 
doit exclure du circuit social, dans l’intérêt de ses membres. Oublieux de leur filiation chré
tienne, ils perdent de vue, s’ils ne l’ignorent, la 
grande loi du pardon et son corollaire néces
saire, le redressement du délinquant. Ainsi 
vont-ils, répétant à tout venant : « Qu’on
l’enferme, il n’a que ce qu’il mérite », ou bien : 
« Qu’il paye, il ne payera jamais assez ».

Que cette conception trouve toujours audience 
étonne et attriste profondément. Je la crois due 
au fait qu’on n’a pas accordé à l’aspect spirituel 
du problème de la promotion des masses, la 
priorité qui lui revient. On entend les éduquer 
et les orienter à coup d’affirmations péremp
toires formulées en termes de slogans stupides, 
creux et vains, créés et propagés par des gens 
qui ignorent ou méprisent les valeurs fonda
mentales de notre civilisation chrétienne. Ainsi 
favorise-t-on l’existence d’une catégorie d’indi
vidus intéressés par les problèmes de leurs semblables, uniquement dans la mesure où 
ceux-ci risquent de troubler leur tranquillité 
ou de menacer leur existence paisible et pan
touflarde. On s’en aperçoit quand un crime 
éclate dans leur voisinage. Leur réaction est 
commandée par une peur qui, n’osant dévoiler 
sa véritable identité, se cache sous les dehors 
d’une fausse vertu.

On objectera peut-être que nos ancêtres ont, 
eux aussi, fait preuve d’intransigeance et d’une 
manière qui nous paraît aujourd’hui bien inhu
maine. On fera valoir que, si nous ne la blâ
mons ou ne la flétrissons, nous ne pouvons 
critiquer valablement ces vertueux peureux. 
Remarquons que, pour la comprendre, nous 
devons considérer cette intransigeance dans le

contexte religieux, philosophique et moral où 
nos aïeux vivaient, pensaient et agissaient.

Elle était commandée par la pureté et la soli
dité d’une foi profonde, qu’un matérialisme 
envahissant bat en brèche aujourd’hui. Sous 
l ’action bienfaisante de cette foi, qui informe et 
illumine les acquisitions de la science, on voit 
se dessiner une évolution au terme de laquelle 
les gens de notre génération découvrent un frère 
là où, jadis, on ne voyait qu’un « réprouvé » ; 
que ce frère est un égaré en qui nous devons éveiller et fortifier la décision de reprendre la 
place méritée par une dignité que nous l’avons 
aidé à retrouver.

•

Dois-je rappeler que les délinquants en géné
ral et les détenus en particulier, sont psycholo
giquement et moralement amoindris ? Ils le doivent à des raisons d’ordre éducatif ou affectif, 
ou bien au fait d’une condamnation suivie ou 
non d’un emprisonnement. Dans l’un et l’autre 
cas, ils se retrouvent après l ’exécution de leur 
peine, même si elle consiste seulement dans le 
paiement d’une amende, avec une volonté affai
blie et une force de résistance diminuée. Et, s’ils 
ont été condamnés à l’emprisonnement, ils 
risquent de voir considérablement limitées les 
perspectives d’avenir entrevues ou dessinées 
pendant sa durée.

Selon qu’ils sont libérés à titre conditionnel 
ou définitif ; qu’ils retrouvent un foyer sain, une 
affection enveloppante et attentive ou, au contraire, un intérieur appauvri, un accueil réservé 
ou résigné ; qu’ils bénéficient d’une embauche 
rapide et lucrative ou qu’ils subissent un chô
mage avec les restrictions et les rigueurs dont
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il s’accompagne, leurs vies peuvent connaître 
des orientations différentes, qui vont du reclas
sement générateur d’un bien-être spirituel et 
matériel à tin état misérable sous tous rapports 
et qui prédispose à la récidive.

Voyez cet homme qui vient d’être libéré. 
Comme il a attendu cet événement, dont 
l’approche, trop lente à son gré, lui a causé une 
joie si grande, si bouleversante même, qu’il n’a osé y songer ! Mais, voici qu’à son vif éton
nement, il éprouve un sentiment d’inquiétude, 
il ressent le poids d’une responsabilité écrasante 
en présence d’un avenir plein d’inconnues à 
affronter et à dominer. Que va-t-il trouver 
dans cette ville, dans cette région auxquelles il est étranger? Quel accueil vont lui réserver 
les donneurs de travail en apprenant qu’il est 
sorti de prison ? Son pécule est bien modeste, 
bien maigre : quelques francs dont il pourra 
vivre à peine pendant quelques jours, et encore, 
en y regardant de très près ! Que deviendra-t-il 
une fois à bout de ressources, faute d’avoir 
trouvé une situation ?

Personne n’est venu à sa rencontre. Il est seul! 
Retourner chez lui, il ne peut y songer, car sa 
femme n’a pas eu le courage de l’attendre. Pro
fitant de sa lassitude ou d’un état d’esprit qui 
la disposait à accepter ses bons offices, un con
solateur s’est installé au foyer. Obéissant à un 
sentiment de fierté déplacée ou cédant aux solli
citations d’un entourage stupidement orgueil
leux, elle a obtenu le divorce, persuadée d’être 
la seule outragée. Mais elle a eu soin, d’oublier 
que, si son mari en est finalement arrivé à 
commettre la faute qu’il a si durement et si 
longuement expiée, c’est précisément à cause 
d’attitudes inamicales et inadmissibles approu
vées et encouragées par des parents aveugles, 
pour ne pas dire imbéciles.

Durant sa détention, il a senti, confusément 
d’abord, que les siens s’écartaient de lui comme 
s’ils en avaient honte. Puis, il les a vus espacer 
leurs visites, et il a souffert de ce que ses 
enfants ne lui écrivaient plus que de loin en 
loin, ce que leur mère avait cessé de faire 
depuis longtemps. Il a souffert doublement le 
jour où plus aucune lettre ne lui est parvenue, où il n’a plus reçu aucune visite ! Bien qu’il 
ne pût douter alors de la désaffection dont il 
était l’objet, il se refusait obstinément à croire 
à la réalité, à la voir si dure fût-elle ! Mais 
aujourd’hui, il lui a bien fallu se rendre à l’évi
dence : la réalité est là, elle s’affirme brutale

ment, cruellement impitoyable! Devant ces bâti
ments à l’aspect austère, dont il est près de 
regretter l’atmosphère, qui tout à coup lui 
semble chaude et accueillante, il se sent affreu
sement seul. Vainement, il cherche l’être capable 
de percevoir sa détresse et d’y faire écho. Dieu 
sait pourtant si, en ce moment crucial de son 
existence, il a besoin d’affection, de consolation, 
de réconfort, de direction. N’a-t-il pas expié ? L’aumônier, le travailleur social, le visiteur et 
ses gardiens ne lui ont-ils pas affirmé : « Tu as 
payé et tu t’es racheté. Tu peux t’en aller d’ici 
le front haut? ». Certes, il en a le droit, mais 
à quoi bon si son cœur est cruellement meurtri 
par le vide inhumain, insupportable, qui entoure 
sa libération et le prédispose à la récidive ?

Comme il ne peut tout de même rester devant 
cette porte close, il prend le parti de s’en aller. 
Le cœur rempli d’amertume et d’inquiétude, il 
va tenter sa chance, risquer l’aventure!...

Cet attristant tableau, brossé à grands traits, 
est profondément vrai, et, avec un peu d’atten
tion, nous pourrions nous en rendre compte. 
Mais, nous sommes tellement détachés de ces 
pauvres êtres, si loin d’eux que nous ne son
geons pas à nous intéresser aux drames que 
constituent certaines libérations. Et, si d’aven
ture il nous arrive d’en percevoir ou seulement 
d’en soupçonner quelque chose, nous en rejetons 
bien vite la pensée loin de nous. Il est tellement 
plus facile, en effet, d’ignorer une misère qui 
nous côtoie, que d’aider sa victime à la sup
porter et mieux, à la dominer !

Ce cas est celui du détenu élargi à l’expira
tion de sa peine, parce que la loi interdit de le 
priver plus longtemps de sa liberté. Le point 
de savoir s’il s’est amendé ou non n’entre pas 
en ligne de compte !

Pendant sa détention, il a bénéficié du secours 
spirituel d’un aumônier, de l’aide morale et 
matérielle d’un visiteur qui, d’accord avec des 
personnes compétentes : personnel péniten
tiaire, médecins, auxiliaires sociaux, fonction
naires de l’office de l’emploi, s’est efforcé de lui 
trouver du travail et d’assurer ainsi sa stabi
lité (1). Mais, parce que sa sortie de prison n’est 

H soumise au respect d’aucune condition, il peut 
\ refuser une tutelle postpénitentiaire et galvauder

(1) Précisons que l ’auteur de cet article est un juge belge.
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cet acquis moral et matériel constitué par les 
efforts de ceux qui se sont intéressés à lui. 
Est-ce à dire que ce refus se solde toujours et 
nécessairement de façon aussi tragique ? Certes 
non et je connais des cas où le sujet a fini par 
retrouver un certain équilibre. Mais ils sont 
rares, et je les crois dus surtout à l’amitié qu’il a nouée, durant sa détention, avec l’aumônier 
et le visiteur, comme au fait qu’il a eu le bon 
esprit de s’y raccrocher.

Mais, si ce sujet entend n’agir qu’à sa guise, 
il échoue pitoyablement et, au bout de quelque 
temps, pour n’avoir pas trouvé de situation ou 
pour ne s’y être pas tenu, il recourt aux expé
dients, risquant d’apprendre à ses dépens ce 
qu’il en coûte. De sa faute, son foyer vit dans 
la misère, il s’y enlise chaque jour davantage, 
au point que le parquet se voit parfois obligé 
d’introduire une action en déchéance de puis
sance paternelle. S’il vit seul ou si les siens 
l’ont rejeté, il végète dans le concubinage, en 
subissant les aléas et les désagréments inhérents à toute situation irrégulière !

Le cas du détenu libéré à titre conditionnel 
est différent. Sous peine d’être réintégré, celui-ci 
doit observer strictement certaines normes qui 
comportent, notamment la surveillance et la 
collaboration d’un tuteur tenu à faire rapport, 
périodiquement. Il bénéficie d’un reclassement 
professionnel assuré dès sa sortie de prison. Sa 
libération en dépend d’ailleurs ; elle lui serait 
refusée à son défaut.

Il se trouve donc dans une situation plus 
favorable que le détenu libéré à titre définitif. 
Il y a là une anomalie qui heurte notre entendement. Comment expliquer, en effet, que ce 
sujet qui a fait preuve d’amendement, se trouve 
placé sous une tutelle et une surveillance dont 
il n’a plus aucun besoin, alors que l’autre, qui 
ne peut s’en passer faute d’être amendé, se voit 
privé de leur bénéfice ? (1).

Les détenus oublient trop souvent que la libé
ration conditionnelle n’est pas, ainsi qu’on le 
professe, un geste de clémence ou de pardon, 
mais bien une mesure de caractère pénologique 
dont le but est d’aider le délinquant à passer 
de la surveillance stricte, qui caractérise le 
régime de l’établissement pénitentiaire, à la 
liberté qui implique la vie en société (2). Ils 
croient qu’au bout d’un certain temps, toujours 
le même, ils y ont un droit acquis. De ce fait, 
on constate que le « climat » se transforme à

l’approche de la mise en liberté provisoire, car 
le détenu l’attend comme s’il s’agissait d’une 
chose qui lui est due, alors qu’il ne peut s’agir 
d’une faveur méritée par ses efforts, sa colla
boration à l’œuvre de son redressement et son 
degré d’amendement. Il devient nerveux et par
fois même il éprouve le sentiment de subir une 
injustice, si les autorités compétentes tardent 
d’ordonner son élargissement (3).

C’est souvent à ce stade de sa vie carcérale 
que le pupille entre en contact, pour la première fois, avec le tuteur. Son appel a pour but 
d’obtenir de celui-ci une intervention en vue 
de sa libération provisoire et, s’il a quelque 
souci à lui confier, il est d’ordre matériel, car 
il s’inquiète de la situation financière des siens, 
mais il n’est jamais d’ordre moral. Depuis que 
j’assume des tutelles, je n’ai jamais entendu un 
de mes pupilles formuler, dès l’abord, un regret 
ou un ferme propos d’amendement né de la 
compréhension du caractère immoral, c’est-à- 
dire antisocial, de son infraction, mais bien du 
fait de son incarcération, qui lui pèse et dont 
il ne veut plus avoir à souffrir dorénavant. 
Aussi n’est-ce pas le moment de lui faire la 
morale, et je m’en garde bien convaincu de ce 
que c’est en m’intéressant à ses soucis d’ordre 
matériel que je pourrai gagner sa confiance, sa 
sympathie, voire son amitié ; je lui promets de 
m’efforcer d’obtenir la satisfaction qu’il désire, 
dans la mesure de mes possibilités. Ce n’est que 
peu à peu que je me risque à lui faire com
prendre qu’il a mal agi et il en tombe facilement 
d’accord. Ancien prisonnier de guerre, j’ai avec lui un trait commun pour avoir souffert de la 
privation de ma liberté. Peut-être pour cela 
suis-je plus près de sa souffrance et de lui. 
Peut-être pour cela « l’accrochage » se fait-il 
plus facilement et plus rapidement, ce qui ne 
signifie pas qu’il a lieu, nécessairement, dès 
notre première prise de contact. Elle est parfois 
plus réservée que je ne le souhaitais, et c’est 
notamment le cas où je me présente sans avoir 
été sollicité et alors qu’il n’est pas question 
d’une libération conditionnelle en vue. Jamais, 
en tous cas, je ne me suis entendu dire que 
j’étais indésirable. Et ceci me prouve combien 
le détenu apprécie le geste de celui qui vient 
à lui en manifestant l’intention sincère de le 
seconder, sans arrière-pensée, sans en attendre 
de la reconnaissance.
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Notre administration pénitentiaire prend géné
reusement en charge les sujets que lui confient 
nos juridictions pénales. Et il convient de rendre 
hommage à la façon dont ses membres, aux 
différents échelons de sa hiérarchie, comprennent et remplissent leur mission. Après avoir étudié 
la personnalité d’un détenu, elle le dirige vers 
un centre, choisi en fonction du degré de con
fiance qu’elle croit pouvoir lui accorder, et pour 
assurer son reclassement elle fait appel à son 
sens des responsabilités.

A moins d’être une « forte tête », celui-ci se 
plie assez bien au régime de la prison. Est-ce à 
dire qu’à sa sortie, il sera capable de s’engager, 
qu’il saura le vouloir, qu’il en aura le courage ? 
Livré à lui-même, ne risque-t-il pas de retom
ber, tôt ou tard, non point par mauvaise volonté, 
mais par faiblesse ? N’oublions pas que, s’il 
retourne à son milieu, il en subit le joug. Et 
d’ordinaire celui-ci est irrésistible. Sans doute 
en est-il sur qui un séjour en-prison a exercé 
une influence salutaire. Pour y  avoir pris 
conscience de leur responsabilité, ils se sont 
améliorés. Bénéficiant ensuite de l’influence 
heureuse d’un milieu familial sain ou d’appuis 
extérieurs d’une haute valeur morale et cari
tative, ils mènent désormais une existence 
exempte de reproches. Mais, pour un de ceux-ci, 
combien ne saisissent jamais le sens de leur 
condamnation ou s’empressent de le perdre, 
aussitôt libérés ! Ceci justifie la collaboration 
qu’apportent à l’administration des personna
lités étrangères à ces cadres, visiteurs et tuteurs, 
dont on ne saura jamais souligner suffisamment 
l’importance du rôle qu’elles remplissent.

Certains estiment qu’il convient de confier à 
des personnes différentes les fonctions de visi
teur et celles de tuteur. Ils pensent qu’une fois 
libéré, le sujet s’accommode mal des interven
tions du premier parce que, tombant inconsciem
ment d’ailleurs dans le travers du « paterna
lisme », il risque d’éveiller chèz celui-ci le sen
timent pénible d’une diminution. Un autre argument avancé en faveur de la différenciation à 
établir entre ces deux fonctions, repose sur le 
fait que, parfois, le détenu libéré veut « tourner 
la page ». Son passé est bien passé ; il doit 
tomber dans l’oubli et son souvenir ne doit pas 
risquer d’énerver les efforts qu’il est prêt à 
tenter en vue de son reclassement et de sa 
réhabilitation.

Dans ce cas mieux vaut, dit-on, que le tuteur 
ne soit pas l’ancien visiteur, malgré les avan

tages certains que présente la confiance donnée. 
Cette observation ne manque pas de pertinence 
et je suis loin d’en contester ou d’en sous- 
estimer la valeur. Mais, s’il y a des cas où le 
sujet parvient à se reclasser pleinement de cette 
manière, il en est d’autres, plus nombreux je 
le crois, où ses bonnes intentions ne parvien
dront pas à dépasser le stade du souhait, si son 
visiteur devenu son ami, son confident aux heures 
pénibles et sombres de la détention, n’est là pour 
le seconder. Les rapports qui s’établissent entre 
visiteurs et prisonniers ou entre tuteurs et 
pupilles, relèvent de ce que les anglo-saxons appellent : human relations, et que nous, latins, 
traduisons par « tact » ou « délicatesse ». Si le 
visiteur en est pourvu, ce qui est ordinairement 
le cas, il sent, une fois son pupille libéré, qu’il 
doit s’effacer, rester en arrière-plan, ne pas 
intervenir dans ses affaires personnelles, mais 
être toujours prêt à répondre à son appel. Si les 
contacts établis dans l’ambiance de la prison, 
dans ce tête-à-tête qu’elle seule permet, ont été 
empreints de sentiments de confiance et d’estime 
réciproque, ce pupille ne manquera pas de recourir à lui. Et je dis bien : estime réciproque, 
car, quelle que soit l’ampleur de sa déchéance 
morale, cet homme a droit à une intervention 
exhaustive et revalorisante de la part de ceux 
qui, pour avoir eu le bonheur de ne pas perdre 
la leur, doivent l’aider à recouvrer sa dignité.

L’embauche professionnelle rapide et à des 
conditions lucratives honorables, a pour but 
d’empêcher qu’un sujet dépourvu de moyens 
d’existence suffisants ne recoure à des expé
dients trop souvent malhonnêtes.

La réalisation de ce but, certes louable en soi, 
n’envisage que l’aspect pécuniaire du reclasse
ment et, de ce fait, on ne peut que regretter 
la facilité avec laquelle le sujet se contente d’un 
métier quelconque, sans se soucier de ce qui 
peut élever ou annoblir l’exercice de celui-ci! 
En se complaisant volontiers dans un bien-être 
purement matériel, il oublie ou il ignore, ce qui 
est pire, que l’homme ne vit pas seulement 
d’argent et de pain. Aussi longtemps que son 
avenir et celui des siens ne lui causent pas 
d’inquiétudes, que ses appétits sont satisfaits, il 
ne songe pas à délinquer. A qui cela lui servi
rait-il ? Mais, que survienne une difficulté et le 
voici débordé ! C’est que son reclassement ne
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dépend pas seulement de l’apprentissage d’un métier ou d’une profession, mais avant tout de 
l’apprentissage de la liberté, qui comporte l’éveil et la consolidation du sens moral.

Si on veut que cet apprentissage soit fécond, 
on doit situer hardiment l’action curative et 
éducative de la détention sur le plan spirituel. 
C’est en considérant l’existence et ses compo
santes de ce plan élevé et seul valable d’ailleurs, 
que le sujet saura accepter les exigences d’une 
vie en société, supporter ses contraintes, faire 
face aux déceptions, tendre vers des idéaux 
élevés et participer à leur réalisation. Il y arri
vera, à la condition de se sentir en communauté 
de pensée avec ceux qui veulent faire de leur 
existence une suite d’étapes ascendantes vers l’infini divin et de régler son comportement sur 
le leur.

•
Considérons notre propre comportement et 

demandons-nous s’il est à l’abri de tout repro
che ? L’aide morale et matérielle, que nous vou
lons apporter à nos frères détenus, ne procède- 
t-elle pas trop souvent d’un instinct de défense 
ou de conservation, alors qu’elle devrait être 
commandée par une aspiration profonde de 
notre âme, par un élan généreux de notre cœur? 
Que faut-il préférer?

Un délinquant qui se conduit bien ou vaille 
que vaille par crainte des représailles, en se 
disant qu’il sera plus avisé à l’avenir, ou celui 
dont le reclassement, les pensées, les désirs et 
les actions se situent désormais dans la ligne 
du bien général, parce qu’il a compris qu’il 
existe entre les individus et les sociétés une

interdépendance commandée par l ’amour de son 
semblable et générateur d’une solidarité vraie 
seulement à la condition de n’être jamais impo
sée, mais librement consentie ?

Quand on considère la tâche assumée par 
ceux qui collaborent au redressement et à la 
réinsertion sociale des prisonniers, on se sent écrasé par son ampleur et pour peu, on laisse
rait tomber les bras, si on ne se rappelait que, 
depuis bientôt deux mille ans, d’autres âmes 
sensibles et enthousiastes, d’autres cœurs ardents 
et généreux nous ont tracé la voie en faisant 
écho au message d’amour apporté par Celui 
qui accepta de mourir pour que le monde fût 
sauvé ! L’écho de ce message, qui se répercutera 
jusqu’à la fin des temps, nous invite à grossir 
les rangs des successeurs de saint Vincent de Paul, l’aumônier des galères de roy. Répondons- 
lui favorablement, sans réserve, sans distinction 
d’opinions philosophiques et quelles que soient 
nos appartenances religieuses, car même quand 
ils le refusent ou quand ils veulent l’ignorer, 
c’est en fin de compte dans Le Christ et dans 
Sa Charité que se rencontrent et se recon
naissent les hommes de bonne volonté.

(1) Pierre B ib o t  : Quelques considérations pratiques sur la libération.
(2) Libération conditionnelle et aide pénitentiaire. Nations unies, ST, SOA, SD4, juillet 1954,p. 1 .
(3) Note établie par MM. D e  B u y s t , H u v e l l e  et B ib o t , pour l’U. C. I. S. S., à la demande des Nations unies, en vue du Congrès de Londres de 1960.
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LA PROBATION APPLIQUÉE AUX ALCOOLIQUES DANGEREUX
par F. LHERMITTE,

Juge de VApplication des peines, à Evreux.

Si l’application du sursis avec mise à l’épreuve 
ne présente pas de difficultés majeures dans le 
ressort d’un grand tribunal, où le Comité 
d’assistance postpénale et de probation dispose 
d ’u n  délégué à la probation, d’assistantes sociales 
spécialisées, et exerce sa principale activité dans 
une grande ville, il n’en est pas de même dans 
celui des tribunaux de classe unique siégeant 
dans une ville de moyenne importance, sans 
zone industrielle, dont le ressort peut s’étendre, 
du moins en ce qui concerne le Comité, à tout 
un département, et dont le personnel se réduit 
à une unique assistante sociale, chargée par 
ailleurs du Service médico-social de la prison 
et qui doit satisfaire aux nombreuses demandes 
d’enquêtes qui lui sont faites par la Direction 
de l’Administration pénitentiaire. C’est pour 
tourner ces difficultés de fait que, dans le dépar
tement de l’Eure, a été tentée l’application d’une 
institution aussi heureuse que la probation, en 
évitant que, faute de moyens indispensables, elle 
n’aboutisse à des échecs qui l’auraient discré
ditée.

La solution était, sans nul doute, l’organisa
tion dans tout le département d’un réseau de 
correspondants dévoués, compétents et actifs, 
soutenu par les autorités et animé par des per
sonnalités de premier plan. Si l’on considère la 
désaffection générale du public pour les délin
quants, cette solution équivalait à la quadrature 
du cercle ; pourtant, elle a été obtenue en 
faveur de la majorité des délinquants, les alcoo
liques, dont la proportion atteint près de 70 % 
dans l’Eure. Ce réseau existait déjà dans le 
Comité départemental de défense contre l’alcoolisme et ses Comités cantonaux et communaux, 
il suffisait de l’orienter dans le sens de la cure 
antialcoolique et de la réadaptation des alcoo
liques dangereux. Sous l’impulsion de l’éminent 
Dr Daniel Champeau, récemment élu Président

national de la « Croix d’Or », membre du Comité 
postpénal et de -probation, membre du Comité 
national et du Comité départemental de défense 
contre l’alcoolisme, et de M. Boumisien, secré
taire du Comité départemental, membre du 
Comité national, délégué à la propagande pour 
la Normandie, qui a, en outre, accepté les fonc
tions de visiteur des prisons, d’enquêteur de 
personnalité et de membre du Comité de pro
bation, cette orientation a été obtenue.

Il ne faudrait toutefois pas croire que la gué
rison et la réadaptation de tout délinquant 
alcoolique doivent être confiées sans discrimi
nation à ces organismes : il faut au contraire 
faire un choix sévère et n’accorder la mise à 
l’épreuve qu’à l’alcoolique délinquant ou dan
gereux, c’est-à-dire à celui chez lequel la cause 
de la délinquance est l’alcoolisme, et encore, s’il 
peut avoir la ferme volonté de s’en guérir.

Avant d’entrer dans le détail de l’action entre
prise, il est bon de rappeler que l’alcoolisme 
n’est pas un vice, mais une maladie, toxicomanie 
d’autant plus redoutable que le sujet en supporte 
mal les effets, qui se traduisent par de graves 
troubles du comportement, le plus souvent des 
actes délictuels. Il est bon aussi de connaître les 
quelques principes fondamentaux de la cure 
antialcoolique et de la postcure, qui sont pour 
le buveur :

1° Avoir la ferme volonté de guérir ;
2 ° Être sevré, sous contrôle médical, de toute 

boisson alcoolisée et s’abstenir d’en con
sommer à l’avenir ;

3° Vivre en milieu abstinent, fréquenter des 
buveurs guéris et participer à la guérison 
d’autres buveurs.
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La première question que doit se poser le tri
bunal est celle de savoir quelles sont les chances 
de succès de la mesure préconisée : il n’en existe 
que chez les véritables alcooliques et non chez 
les délinquants occasionnellement b u v e u r s .  
Quelques exemples permettront d’indiquer com
ment peut être opéré ce choix :

1° F..., 53 ans, multirécidiviste, commet de 
petits vols utilitaires, est capable de commettre 
un cambriolage si l’occasion s’en présente, fré
quente des délinquants, boit comme tout le 
monde, dit-il, quelques litres de vin par jour, 
au travail, au cours de ses repas ; prend du vin 
blanc au café avec ses camarades, quelquefois 
une tournée d’apéritifs Se laisse de temps en 
temps entraîner et rentre chez lui en état 
d’ivresse. A le vin plutôt gai. Toutefois, ses 
délits sont rarement commis lorsqu’il est en état 
d’ivresse.

2° C..., 50 ans, multirécidiviste, consomme à 
peine un litre de vin par jour ; bon ouvrier 
quand il travaille, il aime sortir, rencontrer des 
camarades, dont quelques délinquants, boit en 
leur compagnie pendant plusieurs jours, rentre 
en complet état d’ivresse ou ne rentre pas, per
siste dans cette beuverie jusqu’à ce qu’il n’ait 
plus d’argent. Commet alors des vols pour s’en 
procurer, mais ne les commet pas en état 
d’ivresse.

3° P..., 45 ans, multirécidiviste, issu d’une bonne famille, pourvu d’un excellent métier qu’il 
connaît parfaitement, travailleur, s’est mis à 
boire vers l’âge de trente ans, à la suite d’un chagrin. Lorsqu’il est en état d’ivresse, il commet 
des vols de bicyclettes ou de cyclomoteurs sans besoin apparent.

4° S..., 45 ans, multirécidiviste, a eu une 
enfance malheureuse, s’est mis à boire au cours 
de son service militaire. Caractère doux, timide, 
toutefois assez susceptible et ombrageux; devient 
extrêmement violent sous l’influence de l’alcool; 
est redouté pour cette seule raison.

Il est évident que si ces quatre individus font 
l’objet d’un examen médical, ils présenteront 
tous les quatre les symptômes de l’intoxication 
alcoolique, pourtant les deux derniers sont de 
véritables alcooliques dangereux chez lesquels 
l’alcool détermine des troubles délictuels du 
comportement, tandis que les deux premiers ne 
sont que des buveurs. Supprimer l’alcoolisme 
chez les deux derniers est mettre nécessairement

fin à la délinquance, tandis que les deux autres, 
guéris de l’alcoolisme, resteront délinquants. 
C’est donc en faveur des deux derniers que la 
mesure de probation avec cure est particulièrement indiquée.

Quel critère employer ? Le dossier est sou
vent muet sur ce point précis. Il est possible de 
le connaître en demandant que soit confiée une 
enquête de personnalité au délégué spécialisé, 
en permettant à ce délégué, préalablement con
vaincu d’accepter les fonctions de visiteur des 
prisons, de prendre contact avec le prévenu en 
détention préventive, en liaison avec le médecin 
psychiatre de la prison. Il est aussi loisible au 
tribunal d’ordonner un renvoi de l’affaire pour 
permettre au délégué de prendre contact avec 
le prévenu libre et, surtout, avec son milieu ; 
rien n’empêche, en outre, le tribunal, s’il ne 
dispose pas d’éléments suffisants, d’ordonner un 
complément d’information, confié, si possible, au 
juge de l’Application des peines, aux fins de 
recueillir tous renseignements de personnalité 
utiles et de permettre au délégué de se prononcer sur l’opportunité de son action dans le 
cadre de la probation.

•

L’exposé complet de quelques cas traités avec 
succès permettra, mieux qu’une discussion 
purement théorique, de dégager les règles 
d’action du tribunal, du juge de l’Application 
des peines, du délégué et de ses collaborateurs.

Famille P-.-, père 35 ans, jardinier dans une 
grande usine, alcoolique, rentre tous les soirs 
en état d’ivresse; violent, brutal avec ses enfants 
qui, d’ailleurs, ne le craignent plus, du fait qu’il 
est tellement ivre en rentrant, qu’il ne peut 
pas les poursuivre. Redouté de tout le village, 
il ne se sépare pas de son fusil, qu’il destine 
à ceux « qui viendront le chercher » ; couche 
avec une serpe sous son oreiller, dans le même 
but.

La mère, alcoolique pathologique, fatiguée par 
sept grossesses, boit plusieurs litres de vin par 
jour, est constamment en état d’ivresse, au point 
d’oublier d’alimenter un nourrisson au berceau ; 
incapable de tenir son ménage, de faire la cui
sine, ne s’est ni lavée, ni peignée depuis, plu
sieurs mois.La maison, dont ils sont propriétaires, pour
tant la plus belle du village, est devenue un
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taudis. Aucune assistante sociale, ni autorité 
locale n’ose intervenir directement. Ils sont 
sept enfants.

Courant 1959, une enquête est ordonnée ; les 
enfants, entendus par les gendarmes à l ’école, 
en présence de leur instituteur, révèlent que 
leurs parents, en état d’ivresse, se montrent nus 
devant eux ; l’enquête établit, en outre, que ces 
enfants, sans éducation, sans direction, ayant 
constamment sous les yeux de mauvais exemples, 
inquiètent le voisinage par leurs vagabondages 
et leurs chapardages. Une poursuite contre les 
époux P... des chefs de mauvais exemples à 
enfants et outrages publics à la pudeur vient, 
après instruction, devant le tribunal correc
tionnel courant mai 1960, les autorités estiment 
que la condamnation à intervenir servira d’élé
ment pour une procédure en déchéance de puis
sance paternelle, laquelle permettra de retirer à 
ces parents indignes, la garde de leurs enfants.

Le tribunal condamne les époux P... chacun 
à une lourde peine d’emprisonnement, mais leur 
accorde le bénéfice du sursis avec mise à 
l ’épreuve avec pour obligations :

1° De se présenter au dispensaire antialcoo
lique ;

2° De suivre les prescriptions médicales qui 
leur seront données en vue d’une cure 
ambulatoire ou en milieu hospitalier ;

3° D’adhérer à une association de buveurs 
guéris, de leur choix, et de participer à son 
activité.

Le juge de l’Application des peines, président 
de la juridiction qui a ordonné cette mesure, 
décide de faire de cette affaire difficile un test qui orientera son action future. H délègue 
M. Boumisien, secrétaire du Comité départe
mental de défense contre l’alcoolisme, pour 
assurer bénévolement l’application des mesures 
ordonnées.

M. Boumisien se rend plusieurs fois à T..., 
où se trouve le domicile des époux, à environ 
45 km d’Evreux, réunit à la mairie, en présence 
du maire, l’instituteur, l’assistante sociale, le 
médecin, quelques membres de la famille, prend 
contact avec les employeurs du mari, leur 
explique comment doit être organisée la cure, 
comment surtout doit être comprise la postcure. 
Le contact avec les deux intéressés s’avère très 
difficile, personne n’ose entrer à leur domicile.

(Cette première affaire n’avait pas permis au 
juge de l ’Application des peines, président du 
tribunal correctionnel, de percevoir la nécessité 
du contact préalable.) M. Boumisien et l’insti
tuteur font plusieurs tentatives infructueuses, 
ils sont accueillis par des menaces ; M Boumi
sien décide alors de se faire accompagner par un 
buveur guéri, un matin, sur les lieux du tra
vail du mari. Celui-ci n’a pas encore bu depuis 
la veille : le contact s’établit. Il comprend que 
ses visiteurs ne lui veulent pas de mal et ne 
tiennent pas nécessairement à le « faire enfermer », il accepte de les accueillir à son domicile, 
de consulter le médecin et de subir la cure.

Le médecin prescrit une cure ambulatoire pour le mari et une cure en milieu hospitalier 
pour la femme. Ils s’y soumettent : le mari 
passe tous les matins, avant de partir au travail, 
chez l’instituteur, qui lui fait prendre son cachet 
d’espéral ; il accepte l’hospitalisation de ' sa 
femme ; les enfants sont pris en charge par des 
parents et des voisins. La postcure se passe dans 
d’excellentes conditions : la Caisse d’Allocations 
familiales, l’Office des Anciens Combattants, 
alertés par M. Boumisien, permettent à la 
famille de se remettre à flot.

Les époux et... l’instituteur adhèrent à la 
« Croix d’Or », reçoivent la visite de buveurs 
guéris, en visitent eux-mêmes, assistent aux 
réunions, le mari est l’un des fondateurs de la 
section de V..., important chef-lieu de canton 
voisin. Les enfants ont cessé d’être craints ; des 
commerçants et un artisan du village acceptent 
de prendre les deux aînés en apprentissage.

A l’issue d’une huitième grossesse, la mère 
vient de faire une rechute ; le médecin vient 
gratuitement lui rendre visite chaque jour ; son 
mari, qui « tient » parfaitement, accepte et orga
nise, en liaison avec le Comité, une nouvelle 
cure en milieu hospitalier.

Les employeurs du mari, un important éta
blissement employant neuf cent cinquante personnes, pour manifester leur satisfaction, 
demandent à M. Boumisien, au Dr Champeau 
et au juge de l’Application des peines, de venir 
faire une conférence à leur personnel et, plus 
spécialement, aux cadres médico-sociaux. A la 
suite de ce contact, plusieurs guérisons sont 
intervenues dans le personnel.

Le succès obtenu dans ce cas particulièrement 
difficile a déterminé la poursuite de l’expérience 
et l’emploi de méthodes plus rationnelles.
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Famille V ..., le père, V..., 45 ans, ancien pri
sonnier de guerre, manœuvre maçon, travail
leur, courageux, boit plusieurs litres de vin sur 
le chantier, s’attarde dans les cafés après son 
travail et rentre ivre tous les soirs à son domi
cile. .Devient querelleur et violent sous l’empire 
de l’alcool, frappe sa femme et terrorise ses 
enfants.

La famille, qui comprend sept enfants, vit 
dans un ancien baraquement construit au cours 
de la guerre 1914-1918, délabré, mal entretenu. 
Pourtant la mère, qui ne dispose pratiquement 
que des allocations familiales pour subvenir aux 
besoins du ménage, tient l’intérieur avec une 
relative propreté; elle n’aurait pas bonne répu
tation.

Dans la nuit de Noël 1960, le père rentre 
encore plus ivre que d’habitude, fait lever 
femme et enfants et, avant qu’ils n’aient pu 
s’habiller, met tout le monde dehors pour passer 
la nuit. Le lendemain, eu égard à l’indignation 
générale contre V..., une enquête de gendar
merie est ouverte. Il est déféré au parquet pour 
mauvais traitements à enfants ou outrages pu
blics à la pudeur, puis placé sous mandat de 
dépôt. Il fait un mois de détention préventive 
et se trouve, de ce fait, sevré de boissons alcoo
lisées.

L’affaire, débattue à huis clos, permet un con
tact plus direct, et à M. Boumisien, convoqué 
par le Président, de s’adresser directement à V... 
D’accord avec la défense, l’affaire est renvoyée 
à huitaine, de façon à permettre à M. Boumi
sien de revoir le prévenu à la Maison d’arrêt, 
de se rendre à L..., domicile du prévenu, distant 
de 45 km. Il persuade V ..., à la Maison d’arrêt, de devenir abstinent, en lui faisant remarquer 
que, se trouvant en fait désintoxiqué par sa 
détention préventive, il n’aura pas de gros efforts 
à fournir, ni de combat à soutenir contre ses 
impulsions. Il emporte son adhésion, lui donne 
des règles de conduite à tenir dans son foyer, 
sur son chantier, lui prescrit, par écrit, un 
régime alimentaire, insiste sur la nécessité de 
partir au travail après avoir pris un solide repas 
dont il lui fournit le menu type, insiste sur la 
nécessité de consommer des fruits et celle de 
s’abstenir dorénavant de toute boisson alcoolisée 
en si petite quantité soit-elle.

Il se rend ensuite au domicile de V..., dont 
la femme l’accueille par ces mots : « J’espère 
que le tribunal va le « sonner » sérieuse

ment » (sic) . Il lui fait comprendre que le tri
bunal a, au contraire, l’intention, tout en appli
quant une peine, de l’aider à devenir un autre 
homme et de lui permettre de reprendre sa 
place à la tête de son foyer et dans la société ; 
que son propre concours est nécessaire à cet 
effet et que son opposition compromettrait toute 
chance de succès. Il la persuade de reprendre son mari au foyer et de l’aider à se guérir, c’est- 
à-dire en devenant elle-même abstinente, en ne 
tolérant pas la consommation de boissons alcoo
lisées au foyer et en entourant son mari de ses 
soins affectueux. Il prend contact avec l’em
ployeur, le chef de chantier, leur explique les 
intentions de V... et la nécessité pour lui de 
vivre désormais en milieu abstinent ; il obtient 
de l’employeur de V... et de ses camarades, non 
seulement la promesse de ne pas l’inviter à 
boire, mais encore celle de ne pas boire en sa présence, et, en fait, la prohibition des boissons 
alcoolisées sur le chantier. Il organise une prise 
de contact avec la municipalité, l ’assistante 
sociale, le médecin, le délégué de l’Association 
départementale des anciens prisonniers de 
guerre aux fins de mettre au point une colla
boration complète en vue de la réadaptation et 
du reclassement de ce foyer, repoussé jusqu’ici 
par tout le monde et couvert de dettes.

La femme est convoquée à l’audience sui
vante, qui se tient également à huis clos, en 
Chambre du Conseil, autour d’une table ronde : 
il y est très peu parlé, cette fois, des faits de la cause, et le tribunal, en accord avec le 
Ministère public et la défense, indique aux époux 
la conduite à tenir, l’avocat renonce à sa plai
doirie, estimant qu’il ne pouvait mieux deman
der que la solution préconisée par M. Boumi
sien, c’est-à-dire une peine d’emprisonnement 
avec sursis et mise à l’épreuve, dont il se char
gera d’organiser le fonctionnement. Les époux, 
réconciliés, repartent ensemble. La semaine sui
vante, M. Boumisien, qui avait demandé à V... 
de venir consulter le docteur aux fins d’obtenir 
une ordonnance d’espéral, constate qu’il a repris 
meilleure mine et qu’il n’a pas consommé de 
boissons alcoolisées depuis sa sortie de prison. 
Depuis le mois de février, la situation de la 
famille est en voie d’amélioration constante, et 
la municipalité de L... vient de lui faire attri
buer un appartement F. 5 neuf, dans un groupe 
de H. L. M.

(A  suivre.)
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CRIMINOLOGIE "PRÉVENTIVE

LE PROBLÈME DES DÉBILES MENTAUX
par Yves GUILLON,

Conseiller à la Cour d’appel de Rennes.
(Suite et fin.)

Le scandale n’est pas qu’un homme soit en chômage... mais qu’étant en chômage — et par conséquent en état de disponibilité — il reste désœuvré du matin au soir.
Scandale d’autant plus grand que ses activités désintéressées pourraient être utilisées au service des autres (il y a tant à faire!), et encore à se valoriser lui-même (au point de vue physique, moral, professionnel, intellectuel, religieux, etc...)
Ce gaspillage de temps perdu est un mal contre lequel on ne saurait trop s’élever.

Mais le débile est-il capable de se livrer à une activité créatrice? On peut nettement répondre par l’affirmative, à condition qu’il soit bien dirigé. En voici la démonstration.
Il existe en France — malheureusement en trop petit nombre — des établissements pour les enfants atteints de débilité mentale. Avec infiniment de patience, on arrive à leur apprendre à lire et à écrire, et à leur donner un petit métier qui leur permettra de gagner leur vie, à la sortie de l’école.
Ayant eu l’occasion de visiter une œuvre de ce genre, tenue par des religieuses, je fus émerveillé de voir tout ce que ces enfants étaient capables de faire. Les filles avaient réalisé des travaux de couture et de broderie, et les garçons des travaux de céramique et de reliure qui dénotaient chez les uns et les autres des capacités insoupçonnées.

Il est infime le nombre des irrécupérables; tout homme est utilisable, à condition d’avoir su discerner ses aptitudes.

LA CLEF DU PROBLEME

Pour trouver la vraie, la seule solution du problème posé, il convient de considérer le débile pour ce qu’il est en réalité, quel que soit son âge, quels que soient ses antécédents.
Or il est, nous l’avons vu, un perpétuel mineur.
Il ne s’agit donc pas de l’enfermer dans un asile ou dans une prison (l’enfant n’est pas fait pour vivre en cage!), mais il s’agit encore moins de le laisser errer, en pleine liberté dans la nature, au gré de ses caprices, car il ne manquerait pas de faire des bêtises.
-  Tutelle.— Education.— Travail.

Tels sont les trois moyens à employer, moyens tellement 'imbriqués les uns dans les autres qu’ils seront pratiquement inséparables et formeront un tout.
Néanmoins, pour la clarté de cette étude, il paraît nécesaire de les séparer artificiellement, et d’analyser séparément chacun d’eux.

•
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TUTELLE DU DEBILE

Tutelle, étymologiquement, signifie pro
tection.

Incapable de se diriger seul dans la vie, 
le débile doit —  comme l’enfant —  être 
protégé contre lui-même et contre les autres.

Un tuteur (dont le rôle ne serait pas sans 
analogie avec celui du délégué à la liberté 
surveillée pour les mineurs inadaptés) lui 
serait désigné.

Il assurerait —  le cas échéant —  le pla
cem ent du débile dans un foyer, où celui-ci 
trouverait gîte, nourriture, loisirs, et travail 
adapté à ses possibilités réduites.

Le tuteur devrait —  s ’il s’agit d’un éthylique —  lui faire suivre une cure de désin
toxication, et le faire entrer dans une œuvre 
antialcoolique, où il serait fraternellement 
reçu par les anciens buveurs guéris, et où 
il trouverait aide et protection.

Bien entendu, si l’état du débile le deman
dait, il serait placé dans un internat appro
prié, exactem ent comme un père de fam ille 
met son fils pensionnaire, lorsque cela lui 
paraît nécessaire.

Il existe des établissements pour les 
débiles mineurs. Il n’en existe malheureuse
ment pas pour les débiles majeurs. Pourtant 
ces établissements seraient bien nécessaires.

Au cas où le débile chercherait à s’éva
der, il y aurait évidemment lieu de lui 
appliquer les s a n c t i o n s  (légère peine 
d’em prisonnem ent) prévues par la loi du 
11 mai 1955, à l ’encontre du malade qui 
a quitté sans autorisation l ’établissement où 
il a été placé.

Ces mesures ne porteraient nullement 
atteinte à la liberté individuelle, si on con
sidère que le débile est à la fois un m alade  
et un m ineur.

EDUCATION DU DEBILE

L’éducation —  indispensable —  du débile 
nécessite beaucoup de patience, de persé
vérance et de com préhension.

Il s ’agit moins d’imposer (bien que cela

soit parfois nécessaire!) que de proposer, 
afin que, m is en confiance, il se libère peu  
à peu de ses chaînes.

Il faut donc, avant tout, le libérer de ces 
deux entraves : ses habitudes d’intem pé
rance et son com plexe d’infériorité.

Il deviendra ainsi un homme vraim ent 
libre, car, comme le disait si justement 
Robert Reine (l’initiateur des foyers des 
jeunes travailleurs) : « La liberté n’est pas 
de faire tout ce qu’on veut en débridant ses 
instincts, c’est d’adhérer à un ordre qui 
dépasse l’homme, c ’est d’adhérer à l ’ordre 
divin. »

Le com plexe d’infériorité des débiles qui 
fréquentent nos centres d’hébergement est 
tel qu’il paralyse tous leurs efforts pour se 
reclasser. Il faut donc leur redonner con
fiance en eux-mêmes, et pour cela respecter  
leur personnalité, et leur montrer ce dont 
ils sont capables.

Ces m iséreux ont été si longtem ps un 
objet de m épris qu’ils en ont perdu tout 
sentim ent de dignité personnelle. Ce sont 
les parias de la société, et le plus grave 
est qu’ils finissent par s’accommoder de 
leur déchéance, et même à ne plus en avoir 
conscience. Ils s’habitueront à la vie « infra- humaine » qui leur est im posée. Le « c lo 
chard » trouvera normal de passer toute 
son existence en parasite, vivant en marge 
et au détriment de la communauté. La pros
tituée ne cherchera nullement à gagner sa 
vie par un travail honnête.

Il semble que rien ne doive sortir ces 
pauvres gens d’un état lamentable qui est 
considéré comme leur véritable nature.

Leurs bienfaiteurs seront souvent décou
ragés par les échecs répétés, par les pro
messes non tenues, par les chutes renouve
lées... « Avec ces gens-là, il n’y a rien à 
fa ire» , diront-ils.

Sans doute ont-ils eu tort d’escompter des 
résultats trop rapides. « Ce n’est pas en 
tirant sur le petit brin d’herbe qu’on le fera 
pousser plus v ite » , a dit très justement 
l ’abbé Pierre. .
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Cependant —  comme le feu sous la 
cendre — , tout sentiment de dignité per
sonnelle n’est pas définitivem ent éteint. 
Traité avec respect et délicatesse, le « misé
reu x » , le « d é b ile » , s ’apercevra qu’il est 
un homme comme les autres.

Ah! comme cela m’a fait plaisir, disait 
l ’un d’eux à son bienfaiteur, vous m’avez 
appelé «M onsieur», c’est la prem ière fois 
que quelqu’un m’appelle « Monsieur ».

Une œ u v r e  d’hébergement catholique 
avait eu l ’heureuse idée d’em ployer une 
assistante sociale au service des sans-abris* 
afin de permettre de démêler leurs affaires 
(certains d’entre eux, en effet, étaient à la 
charge de l’œuvre, alors qu’ils étaient créan
ciers de pensions, souvent importantes : 
guerre, travail, etc., que les adm inistrations 
ne pouvaient leur payer puisqu’elles igno
raient l ’adresse de ces gens sans dom icile  
fixe).

Or, avant de se présenter au bureau de 
cette dame, les m iséreux prenaient soin de 
se raser, de se laver, de nettoyer leurs vête
ments.

Certes, si « l ’habit ne fait pas le m oin e» , 
une tenue négligée est la marque d’un cer
tain laisser-aller, d’une certaine paresse. Se 
présenter d’une façon correcte n’est pas 
pas sans c o n t r i b u e r  au relèvem ent de 
l ’homme déchu. Monsieur Vincent ne s’y  
trompait pas, vis-à-vis de ces pauvres, quand 
il disait : « N i trous, ni tach es» .

Un homme, vêtu modestement mais pro
prement. inspirera confiance à lui-même 
et aux autres, et trouvera plus facilem ent 
du travail.

UNE HISTOIRE DE TRACTEUR

Le directeur d’un établissem ent destiné 
à recueillir les mineurs délinquants m’a 
raconté le fait suivant.

Un tribunal lui avait confié un garçon de 
la  campagne, véritable débile, dont jusqu’ic i 
on n’avait pu rien tirer.

Ce directeur —  psychologue averti —  eut 
l ’idée audacieuse de lui faire confiace et

de lui remettre le tracteur de l ’exploitation  
agricole dépendant de l’établissement.

Ce fut pour ce garçon —  affligé jusque-là 
d’un terrible com plexe d’infériorité le para
lysant complètement —  une véritable libération.

Promu à un emploi, auquel il n’eût osé 
penser, il reprit confiance en lui-même.

Cette m achine, dont il était devenu le 
maître, était l ’objet de ses soins les plus 
assidus.

Juché sur son engin, comme un em pe
reur romain sur son char, il était parfai
tement heureux, ayant trouvé le moyen  
d’utiliser ses possibilités latentes. « Et, con
cluait le directeur, ce garçon s ’acquitte par
faitem ent de sa tâche et rend ic i les plus 
grands services.»

De cette histoire vécue, trois leçons sont 
à tirer :

a) Le com plexe paralysant d’infériorité 
peut être vaincu.

b) Aucun homme n’est complètement irré
cupérable.

c)  Un débile est capable de subvenir à 
ses besoins par son travail.

Certes, ces trois principes comprendront 
des exceptions, mais ils seraient cependant 
à retenir dans la grande majorité des cas.

•

TRAVAIL DU DEBILE

Le débile peut et doit travailler. Le tra
vail est l ’une des trois conditions essen
tielles à son relèvement. C’est peut-être 
même la principale.

Le mot « travail » doit d’ailleurs être pris 
ic i dans son sens le plus large. Ce sera 
« tou te  activ ité  valorisante, exigeant un 
effort ».

Ainsi, le débile —  comme l’enfant —  tra
vaillera aussi bien lorsqu’il apprendra la 
lecture ou la musique (il m ’est arrivé de 
rencontrer un grand débile qui était un 
excellent pianiste!) que lorsqu’il accomplira  
un labeur productif et utilitaire.
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Le débile (comme le peuple sous-développé) recèle souvent des richesses latentes, qu’il s’agit alors de découvrir, de dégager et d’utiliser au maximum.
En fait, presque tous — à condition d’être bien dirigés — seraient capables de gagner leur vie.
Souvent, d’ailleurs, ce travail devra être organisé dans des oeuvres spéciales, où le débile sera pris en charge complètement et où il pourra enfin trouver les conditions les plus favorables à son épanouissement.

UNE ŒUVRE IDEALE : « La Piccola
Casa ».

Saint Cottolengo a fondé à Turin une œuvre admirable, qui malheureusement n’a pas son équivalent en France, où elle rendrait cependant les plus grands services et constituerait peut-être même la véritable solution du problème qui nous préoccupe.
«La Piccola Casa», disait saint Cottolengo, doit être comme l’arche de Noé et comprendre toutes les misères humaines. »
Véritable petite ville dans la grande, «La Piccola Casa», en comptant uniquement sur l’aide de la Providence, arrive à subvenir aux besoins matériels et spirituels des huit mille pauvres qui l’habitent en permanence.
Ceux-ci sont répartis en familles, suivant la nature de leurs infirmités. On ne leur demande ni quelles sont leurs opinions, ni quel a été leur passé. Les plus malheureux sont l’objet des soins les plus attentifs.
Les d é b i l e s  y sont fraternellement accueillis et font partie de la famille des « Bons enfants ».
Pas plus que les autres assistés ils ne sont livrés à l’oisiveté, mais ils sont constamment occupés, car « La Casa », plus qu’une arche, est une véritable ruche.
On confie donc aux « Bons enfants » les travaux faciles comme le triage des pois, l’épluchage des légumes, ou les petites commissions.

Mais cette œuvre n’est pas seulement une œuvre d’assistance, elle est beaucoup plus.
Tandis que les uns vaquent aux différents travaux de la communauté, d’autres se relayent d’heure en heure pour assurer une prière permanente devant le Saint Sacrement.
Le climat de joie profonde et de paix, de dévouement mutuel et de haute spiritualité rejaillit sur tous les pensionnaires de « La Piccola Casa », même sur les plus déficients. Ils peuvent ainsi s’épanouir pleinement.
C’est vraiment la Maison du Bon Dieu.
Le débile lui-même comprend intensément que loin de constituer un poids mort, il a lui aussi sa place — et une place de choix — dans les plans de la Providence, du moment que son cœur peut s’ouvrir au véritable Amour. Il sait qu’il contribue lui aussi, d’une façon spéciale et mystérieuse, à l’harmonie du monde, non malgré sa misère, mais plutôt en raison même de sa misère.

•

CONCLUSION

Solvitur in excelsis, la solution est au plus haut, dit un adage latin.
Tout problème humain, quel qu’il soit, a des résonances métaphysiques, et ne reçoit sa pleine solution qu’à la lumière de la Foi.
Si l’on se borne aux apparences, le débile mental apparaît comme un être peu intéressant, encombrant, dont il serait opportun de se débarrasser. Son rendement est insignifiant, c’est un déchet social, un être infra-humain...
Et cependant, lui aussi a été racheté par le sang du Christ, a reçu la vocation d’enfant de Dieu, et a été appelé à la sainteté.
C’est pourquoi, après avoir étudié la situation et la condition des débiles, après avoir recherché les moyens susceptibles de leur venir en aide et de les revaloriser, il a semblé nécessaire d’aller jusqu’au bout et d’aborder le fond même du problème.

•
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Ce serait, certes, un projet séduisant — bien qu’irréalisable — de vouloir supprimer la misère; mais ne serait-ce pas une œuvre plus belle encore de donner une valeur positive à la misère?
Eliminer du chemin les cailloux pointus e’est bien, mais transformer ces cailloux en pépites d’or, ne serait-ce pas mieux encore?
Or c’est là pourtant le miracle de la charité chrétienne.

Simone Weil — une juive — semble bien l’avoir compris, lorsqu’elle écrit : « Le christianisme n’apporte pas un remède surnaturel à la souffrance, mais un usage surnaturel de la souffrance».

B ien volontiers, l’au teur répondra  au x  
questions qui pourra ien t lui être posées au 
su jet de cette étude.
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LE CONTE DE PRISONS ET PRISONNIERS

MARIE NOËL ESI EN PRISON
— par Jeanne BAUZAC.

« Je me hâte, je  prépare 
Car nous entrons en A vent. »

- Marie Noël est entrée en prison, en 
cette veille de la Nativité dont elle porte 
le nom. Elle y est entrée toute humble, 
anonym e, invisible sous la forme du 
petit disque que la visiteuse venait faire 
entendre, avec d ’autres, aux détenues.

Pour que la joie de Noël pénètre p ar
tout, même auprès de celles que la 
société repousse avec horreur, la visi
teuse a porté un  tourne-disques, en ce 
dern ier jour de l’Avent où le monde se 
prépare à redire à Dieu le vibrant 
« merci » de Noël : partout, des mains 
expertes pétrissent les pâtes des gâteaux, 
tressen t des guirlandes et dressent des 
arbres illuminés. On dispose les santons 
pour rappeler la merveilleuse nuit... et 
les âmes, les âmes salies par le péché, 
s’apprêtent à devenir semblables aux 
âmes de ces petits enfants que Jésus 
aim ait.

« Je me hâte, je prépare 
Le trousseau de mon enfant. »

Les vieux Noëls populaires ont eu un 
beau succès. Quelques voix ont même 
repris les refrains connus. Mais le silence 
se fa it profond quand, en finale, une 
voix pure s’élève : c’est le « Noël de 
l’Avent », de Marie Noël.

« Joseph a coupé du hêtre 
Pour sa couchette de bois. »

Personne n ’a préparé de berceau pour 
les petits enfants que les mains de T hé
rèse ont arrachés à leurs mères. Eux qui 
avaient été faits à l’image de Dieu ont 
été haïs, tués; et leurs corps créés pour 
être les Temples de la Sainte-Trinité ont 
été jetés aux immondices.

Thérèse a tressailli et reste immobile, 
un pli au front, en écoutant le chant 
joyeux de l’attente.

« J ’ai fa it de beaux points d ’épine
Pour son petit bonnet rond. »
Quand Fernande a cessé de frapper

— à coups de poings, à coups de pieds — , 
son petit enfant gisait à terre, le crâne 
fracturé. D’un seul coup, elle était dégri
sée.

Le chant de tendresse, aussi, l’a dégri
sée. Elle a oublié la terreur de la con
dam nation prochaine. Ses mains ont 
esquissé le geste m aternel qui l’a portée
— trop tard  — au secours du petit 
m artyr.

« J ’ai là de beaux draps de toile 
Pour l’emmailloter au sec. »

D’abord, Claudine a serré de toutes 
ses forces le cou fragile de son nouveau- 
né. Puis elle est allée dans la cour de la 
ferme et l’a jeté dans la fosse à purin .

Elle vient de sursau ter comme si elle 
avait entendu, couvrant les sons harm o
nieux de la harpe, le bruit mou d ’un 
petit corps qui s’enfonce. y
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« Pour ses mains, ses pieds si tendres 
Des gants, des petits chaussons. »

Depuis son arrestation, Marguerite 
proteste de son innocence. Elle n ’a rien 
fait! Ce n ’est pas elle qui a ttachait le 
petit au pied du lit pour le frapper 
plus commodément avec une ceinture à 
boucle. Elle n ’a rien fait... elle a seule
m ent laissé son ami s’acharner sur cette 
tendre chair.

E t soudain, voici qu’elle revoit les 
petites m ains qui se tendaient vers elle, 
im plorant son aide. E t elle détourne la 
tête.

« La plus douce des éponges 
Pour laver son corps si pur. »

Un corps de fillette, ça se vend. Ça se 
vend même très cher. Lucienne avait 
trouvé, dans sa fille, une source appré
ciable de revenus.

Tandis que la voix pure chante l’amour 
m aternel, voilà que Lucienne se sent 
toute gênée. Pour la prem ière fois, elle 
se demande si elle a bien agi en précipi
tan t l’adolescente dans le vice.

« La cuillère qui tourne, tourne, 
Dans sa soupe sur le feu. »

C’était bien son droit, à P ierrette, de 
haïr la femme qui lui avait pris son 
mari, de souhaiter la voir souffrir, elle 
aussi. E t pour cela, elle a trouvé un 
moyen infaillible : la tartine  beurrée

saupoudrée d ’arsenic qu ’elle a tendue à 
l’innocent bambin, le fils de l’ennemie. 
En m angeant sa tartine, il a levé vers 
elle ses yeux confiants.

Il lui semble m aintenant que ces yeux 
la regardent encore.

« E t pour lui donner à boire 
Le lait tiède de mon sein. »

Affalée sur son banc, Antoinette ne 
d it rien. Elle n ’a  rien d it non plus quand 
son ami l’a  obligée à  se prostituer, ni 
quand il l’a accusée de vol à sa place. 
Ni quand il a  exigé qu ’elle abandonne 
son petit enfant.

Son destin dé victime se lit dans ses 
yeux vides qui, tout à coup, se sont rem 
plis de larm es à l’évocation d ’une 
« au tre  » vie.

« Au bout de l’Avent nous sommes
Tout est prêt, Il peut venir. »
Il apprendra aux « hommes de bonne 

volonté » que le pardon est plus grand 
que l’offense, l’Amour plus fort que la 
haine. Il ira inlassablem ent vers chaque 
pécheur pour le solliciter de changer de 
vie.

De la crèche à la prison, son message 
se répandra par la prière, par les 
œuvres... et sur les ailes de la poésie.

« Tout est prêt, Tu peux venir,
O Jésus, sauver les hommes. »
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L E S  3 D U C A T S
par le R. P. VERNET, S. J.

A u cours du toast qu’il prononça au ban
quet de clôture au « Roi René », du troi
sième Congrès français de Criminologie, à 
Aix-en-Provence, le R. P. Vernet évoqua 
une anecdote dont la portée symbolique 
n’échappera à aucun de ceux qui s’occupent 
du relèvement et du reclassement des con
damnés. C’est pourquoi nous la reprodui
sons volontiers pour nos amis lecteurs.

LES 3 DUCATS

Le jour où le Roi René devait faire son 
entrée à Toulouse pour présenter la belle 
Aude, qu’il venait d’épouser, le cortège passa 
devant le gibet qui se dressait hors des rem
parts de la ville.

La Reine ne put retenir un cri d’horreur : 
elle avait aperçu un condamné juché sur 
l’escabeau, la tête déjà engagée dans la 
corde. Le bon Roi René ordonna au cortège 
de s’arrêter et fit signe au bourreau de sur
seoir. Se tournant vers les magistrats, il leur 
tint ce langage :

« Messieurs les Consuls, la Reine vous 
prie, en don de joyeux avènement, et moi je 
vous1 demande, en souhait de bienvenue, 
qu’il vous plaise de faire grâce à cet 
homme. »

Mais les Consuls répondirent :
« Sire, cet homme a commis un crime pour 

lequel il n’est point de pardon, et quel que

soit notre désir d’être agréable à Madame 
la Reine, la loi exige qu’il soit pendu.

— Y a-t-il donc au monde une faute qui 
ne puisse être pardonnée ? » demanda timi
dement la belle Aude. Alors intervint un 
Conseiller du Roi, féru de jurisprudence.

« Certes non », déclara-t-il, et il entreprit 
de démontrer que, selon la coutume du pays 
de Toulouse, un condamné à mort pouvait 
se racheter pour la somme de 1000 ducats.

« C’est pure vérité et selon notre loi », 
répliquèrent les Consuls.

Mais, comment ce gueux se procurera-t-il 
pareille somme ?

Le bon Roi René ouvrit son escarcelle et 
en tira 800 ducats. La Reine eut beau fouiller 
son aumônière, elle n’en tira que 50.

« Messieurs, dit-elle, n’est-ce pas assez de 
850 ducats pour ce pauvre homme ?

— La loi exige 1 000 ducats », répondirent 
les magistrats, inflexibles.

Le Roi, la Reine demandèrent à leur suite 
d’avoir pitié et de suivre leur exemple en 
offrant tout ce qu’ils pourraient donner. Les 
Dames d’atour imitèrent la Reine en vidant 
leurs aumônières ; les Seigneurs, quoique 
plus argentés et plus nombreux, entrou
vrirent leurs bourses quand vint leur tour 
de donner, et l’on fit le compte de la somme 
assemblée.

« 997 ducats, annoncèrent les Consuls.
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— Quoi ! pour 3 ducats, cet homme sera- 
t-il pendu ? s’écria la Heine, indignée.

— Ce n’est point nous qui l’exigeons, ri
postèrent les Consuls. C’est la loi, et nul ne 
peut changer la loi. » Et ils firent signe au 
bourreau.

Un cri s’éleva. C’était le condamné qui 
intervenait, d’une voix lamentable :

« Fouillez-moi, souffla-t-il, peut-être trou

verez-vous quelques pièces; fouillez-moi, je 
vous prie, avant de m’exécuter. *

Le bourreau obéit, fouilla le condamné et 
trouva cachées, au pli d’une couture, les 
trois pièces d’or qui sauvèrent le pauvre 
diable.

Ce sera la dernière histoire que vous 
emporterez de ce Congrès. Je constate que 
vous en avez compris le symbole, et je suis 
sûr que vous saurez ne plus l’oublier.
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PRISONS D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 

LES CHATEAUX-PRISONS DE L'ANCIEN RÉGIME
par Suzanne LE BÈGUE.

Il peut y avoir, de nos jours, des diffé
rences d’atm osphère entre tel établisse
m ent et tel au tre ; ces différences tiennent 
à  la personnalité du directeur, à l’é tat 
d ’esprit du personnel, donc à la façon 
d’appliquer les règlements, mais ces 
règlem ents sont identiques pour tous les 
établissem ents d ’une même catégorie.

L ’Ancien Régime était bien éloigné de 
connaître pareille uniform ité.

T out d ’abord, le droit de justice ayant, 
à l’origine, fait partie des privilèges a tta 
chés aux diverses seigneuries : royale, 
ecclésiastiques, civiles, chacune avait son 
tribunal, ses moyens de répression variés 
et, bien entendu, sa prison.

En outre, il ne faut pas oublier, comme 
nous l’avons déjà dit que, jusqu’à la 
Révolution, la prison n ’est jam ais infli
gée à titre de châtim ent; on y gardait 
les prévenus en attendant la fin de l’ins
truction  et les personnes enfermées par 
lettre de cachet, souvent à la demande 
des familles. Seuls les tribunaux ecclé
siastiques condam naient leurs ressortis
sants à la prison.

Les divers lieux de détention étaient 
tan tô t des châteaux, donjons, citadelles, 
forteresses, tan tô t des couvents, des 
m onastères et aussi des refuges, des 
chartes privées ou des m aisons de disci
pline tenus par des particuliers sous la 
surveillance de la police.

On conçoit, dans ces conditions, q u ’il 
y ait eu des régimes fort différents.

Nous avons déjà vu que, dans les 
grandes prisons royales, Bastille, F ort 
de Vincennes, la détention n ’avait rien 
de très redoutable.

La province possédait aussi quelques 
« châteaux-prisons » : ceux de Ham, de 
Guise, de Doullens dans le Nord; dans les 
deux prem iers, les prisonniers vivaient 
en commun et jouissaient d’une assez 
grande liberté; aussi les évasions n ’é- 
taient-elles pas rares. Doullens ne rece
vait jam ais qu’un ou deux prisonniers 
à la fois, et le roi payait environ 
2 300 livres par an pour leur entretien.

A Caen, la pension était d’un prix 
élevé : 1 200 livres par an pour chacun. 
Les détenus circulaient librement dans 
l’enceinte du château; si certains se-plai
gnaient du régime, Dumouriez, qui y fut 
détenu, s’y trouvait très bien; le gou
verneur, apprenant que la bourse de son 
pensionnaire était mal en point, le força 
même d’accepter 500 louis : « Je le 
regarde, écrit l’obligé, comme le père le 
plus tendre ».

En Bretagne, Nantes, Saint-Malo, Relle- 
Isle et Rennes recevaient aussi les p ri
sonniers par lettre de cachet, mais le 
lieu de détention le plus im portant fu t 
le château de Taureau, sur un rocher 
près de Morlaix. Il ne pouvait contenir
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au m axim um  que douze prisonniers, 
ceux-ci, quel que fû t le m ontant de la 
pension versée pour eux, m angeaient en 
commun. « Les repas me paraissent 
plus que suffisants », écrit un  inspecteur 
en 1775. En effet, au déjeuner : la soupe, 
8 livres de bouilli, un  rôti de veau, trois 
poulardes; le soir, rôti de 10 ou 11 livres 
et forte salade.

Dans le Centre, les châteaux d’Angers, 
Saumur, Loches, Beaulieu, Angoulême, 
jouèrent aussi le rôle de prisons d ’Etat.

Le Midi offre encore à la curiosité des 
visiteurs le château d’If, que la déten
tion du légendaire Masque de Fer a illus
tré; mais il reçut bien d’autres détenus, 
notam m ent Mirabeau, qui était libre de 
circuler dans toute l’enceinte et qui, 
grâce à une charm ante cantinière, y fit 
un séjour non dénué d’agrément.

Le château avait été bâti en 1529 par 
ordre de François Ier pour défendre la 
ville de Marseille; lorsqu’il devint prison 
d’E tat, on réserva le donjon pour y loger 
les prisonniers qui dem andaient une sur
veillance sévère; les autres bâtim ents 
recevaient des prisonniers favorisés.

La nourriture, là aussi, était abon
dante : à dîner (notre déjeuner), soupe, 
bouilli, deux entrées, trois desserts; au 
souper : ragoût, rôti, salade, trois
assiettes de fruits.

Les détenus insubordonnés étaient 
descendus au cachot dans un  panier 
d’osier.

Dans l’une des îles de Lérins, le châ
teau de Sainte-Marguerite reçut aussi 
des prisonniers d ’Etat. L’u n  des der

niers, Bazaine, s’en évada en 1874. Il y 
eut d ’autres prisons, dont le F ort de 
Notre-Dame de la Garde à Marseille et 
le F ort du Hâ à Bordeaux. Nous avons 
quelque peine à penser au jou rd ’hui 
qu’on ait pu enferm er dans ce dernier 
des gens de qualité.

Au château de Ferrières, dans le Tarn, 
les prisonniers m enaient une vie m on
daine; ils entretenaient des correspon
dances avec parents et amis, recevaient 
des visites, sortaient librem ent sur simple 
promesse de ne pas s’évader.

Près de Lyon, le château de Pierre 
Encise, à la crête d’une colline boisée, 
fut un des plus célèbres parm i les lieux 
de détention pour grands seigneurs. 
Nombre d’entre eux y étaient servis par 
des domestiques qui leur étaient spécia
lem ent attachés, se faisant apporter leurs 
repas du dehors.

Au château de Dijon, le Régent fit 
enferm er le duc du Maine après la cons
piration de Cellamare ; Mirabeau tâ ta  
aussi de cette prison, très relative pour 
lui, puisque le gouverneur l’in troduisit 
dans sa propre famille.

Le turbulen t m arquis devait connaître 
une détention moins aimable au Fort 
de Joux, dans le Ju ra ; « Nid de hiboux, 
dit-il, égayé par des invalides », aussi 
s’en évada-t-il assez vite. Dans ce même 
Fort de Joux, avait été auparavant enfer
mé Fouquet, le surin tendant des finances, 
dont le faste offusqua Louis XIV, et 
plus tard , le m alheureux Toussaint-Lou- 
verture y m ourait après avoir tenté de 
libérer Saint-Domingue.
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NOUS AVONS LU POUR VOUS

ALCOOLISME, CRIMINALITÉ 
ET DÉLINQUANCE

par Paul PERRIN et Geneviève SIMON.
(Éd. Imprimerie Allain, Elbeuf.)

L es causes de la criminalité et de la délin
quance n’ont jamais été autant étudiées qu’à 
notre époque.

Paul Perrin et G eneviève Simon déve
loppent ce sujet avec un intérêt qui peut 
captiver même ceux qui ne s’occupent pas 
spécialement de criminalité. L’idéal, pensent 
les auteurs, n’est pas surtout de retrancher 
le criminel de la société, mais de le réédu
quer, afin de le réinsérer dans cette société 
qui l’a rejeté.

Ils vont même plus loin, en pensant que 
« l ’impulsion meurtrière existe au fond de 
tout être humain, réaction presque naturelle 
à la conscience de l ’injustice subie ».

U ne des causes de la criminalité est sou
vent l ’alcoolisme. « La société qui a le  droit 
et le  devoir de protéger ses membres contre 
le crim e et sa force mineure, la délinquance, 
écrivent les auteurs, ne peut donc se désin
téresser de l ’alcoolisme ».

Et plus loin : « U n premier pas a été fait 
par l ’introduction, dans le Code de protec
tion pénale, du dossier de personnalité. Il y  
a l’état dangereux postdélictuel et l’état dan
gereux prédélictuel. En s’attaquant à ce der
nier, qn aura davantage de chance de relè
vem ent ».

C’est donc surtout sur les crimes dus à 
l’alcoolisme que les a u t e u r s  appuient. 
Mme Simon avance que, parmi 264 condam
nés aux Assises, on a trouvé 66 % d’alcoo
liques chez les meurtriers, 73 % chez les

auteurs de viol et d’attentats aux mœurs, et 
66 % chez les incendiaires. On peut se 
rendre compte, par ce pourcentage, du lourd 
effectif dû à l’alcoolisme. Si on y  ajoute 
les accidents dus aux automobilistes ayant 
absorbé trop d’alcool, on peut comprendre 
les ravages causés par l’alcoolisme dans le  
monde.

« De même qu’il existe des porteurs de 
germes, dit le professeur Carilho, il existe  
des porteurs de dangers. »

Il s’agit donc, dans les cas prédélictuels, 
de poursuivre un but défensif et, dans les 
cas postdélictuels, un but curatif.

Mais comment intervenir défensivem ent 
en l ’absence de délit ? Officiellement, cela 
semble difficile, et la majorité des juristes 
seraient opposés aux simples m esures de 
sûreté.

Cependant, certaines législations étran
gères, telles que l ’Amérique latine, ne crai
gnent pas de sanctionner l’état dangereux 
prédélictuel.

Il y  a intérêt à étudier particulièrement, 
dans le  livre de Paul Perrin et de Geneviève 
Simon, les chapitres sur l ’alcoolisme comme 
facteur criminogène, et celui de la préven
tion des crimes et délits commis par les 
alcooliques.

On comprendra par là toute la caracté
ristique du criminel ou du délinquant vic
time de l’alcool.

E. D.

P E IN E  C A P IT A L E , P E IN E  P E RD U E
par J. VERNET, S. J.

(E tudes, novembre 1962.)
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INFORM ATIONS
LES DÉTENUS DE LA PRISON DU « REGINA CCELI »

ET LE CONCILE
Les détenus de la prison romaine du 

« Regina Cœli », par l’entrem ise de leur 
aumônier, ont fait parvenir au Pape le télé
gramme suivant :

« Très Saint Père, les détenus du « Regina 
« Cœli », à Rome, qui n’oublieront jamais 
la grande joie qu’ils ont éprouvée lors de 
votre visite, l’une des premières de votre 
glorieux pontificat, vous offrent, avec défé
rence, par l’intermédiaire de mon humble 
personne, les dons de leurs prières et de leur 
résignation chrétienne, implorant l ’Esprit- 
Saint d’accorder ses lumières au Concile 
œcuménique. Ces prisonniers, fils très 
humbles et très cachés de l ’Eglise, veulent 
participer aux grandes assises historiques, 
et ils formulent leurs vœ ux les plus fervents

pour la personne du Saint-Père et pour 
l’heureux succès de la grandiose initiative 
qu’il a prise. » (Signé : P . Luigi Cefaloni.)

Le cardinal Cicognani, secrétaire d’Etat, 
sur la demande du Pape, a fait immédiate
ment parvenir à l’aumônier de la prison la 
réponse suivante :

« La participation des détenus aux grandes 
assises de l’Eglise, par l ’offrande de leurs 
prières et de leurs souffrances, a vivem ent 
réjoui Sa Sainteté qui, se souvenant toujours 
de sa première rencontre avec eux, les loue 
pour la pensée filiale qu’ils ont eue. Il invo
que pour leur personne l’aide et le réconfort 
d’En-H aut ; en témoignage de paix il leur 
donne sa paternelle bénédiction aposto
lique. »

Le “CAS” de Prisons et Prisonniers
CAS N° 27

Ce léger débile mental sort de 
prison. Il peut exercer certains métiers 
compatibles avec son état, mais la 
recherche de ce travail est longue. 
Aidez-nous à le soutenir pendant 
cette période d’attente.
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LISTE DES CENTRES D’ACCUEIL 
OUI REÇOIVENT DES SORTANTS DE PRISON

(Fin)

\

NORD

Armentières.
Foyer Sole mio, 16, rue des Capucins. Pour jeunes 
filles. Téléphone : 8-73.

Avesmes-sur-Helpe.
Asile municipal. 3 lits hommes.

Cambrai.
Centre d’accueil. 11 lits hommes.

Croix.
Foyer Vie Libre, 99, rue du Pré-Catelan. 84 lits 
hommes.
Foyer Vie Libre, 84, rue Salengro. 32 lits hommes 
(Ces deux Centres pour sortants de cure ou de 
prison pour faits d’éthylisme).

Hazebrouck.
Refuge municipal. 3 lits.

La Madeleine-iez-Lille.
Foyer Vie Libre, rue du Pré-Catelan. 34 lits hommes.

Lille.
Centre de triage, 44 bis, rue du Pont-Neuf. 
Refuge Martine-Bernard pour hommes. Téléphone : 
55-62-50.
Chez nous, 64, rue Rolland. 15 lits pour femmes 
de moins de 24 ans. Téléphone : 57-04-23.
La Bonne Hôtellerie, 2, rue du Lieutenant-Calpin. 
72 lits hommes (Armée du Salut).
Le Relèvement par le Travail, 96, rue Brûle-Maison. 
40 lits femmes.
La Mère et l ’Enfant, 8, rue du Général-de-Gaulle, 
Mons-en-Barœul, pour femmes avec enfants. 
Téléphone : 75 à Mons-en-Barœul.

Petite-Synthe.
L’Arc-en-Ciel, 86, route Nationale. 28 lits hommes. 
Téléphone : Dunkerque 3-10.

Roubaix.
Accueil Fraternel, 35, rue Pellart. 80 lits hommes. 
Beauséjour et Claire-Joie, 67, boulevard de Paris. 
18 lits femmes.
Le Gîte, 121, boulevard d’Armentières. Pour 
jeunes filles.

Tourcoing.
Foyer maternel «  La Maisonnée », 108, rue Rouget- 
de-Lisle. 18 lits. Téléphone : 74-60-32.

Valenciennes.
Foyer de passage, 21, rue des Canonniers. 40 lits 
hommes et femmes.

Wambrechies.
Le Cliquetois. 50 lits hommes. Libérés condi
tionnels. Téléphone : 55-88-80.

OISE
Compiègne.

Rue Pasteur. 15 lits hommes.

ORNE
Alençon.

Centre pour hommes, 44, rue de la Fuye-aux- 
Vignes. 20 lits.
Centre pour femmes, 54, rue du Mans. 4 lits.

PAS-DE-CALAIS

Annezin-lez-Béthune.
La Cordée, rue Pasteur. 9 lits hommes.

Arras.
Centre d’accueil municipal.

Boulogne.
Centre d’accueil municipal.
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Calais.
Centre d’accueil pour hommes, 25, rue du Jardin- 
des-Plantes. 10 lits.

Cernay.
Association des Amis d’Emmaüs, faubourg de 
Belfort.

PYRÉNÉES-ORIENTALES

Perpignan.
Centre d’accueil, 11, rue Sainte-Catherine. 6 lits 
hommes.

Riedisheim.
Accueil, 12, avenue de la Marne (Œuvre pro
testante).

RHONE

BASSES-PYRÉNÉES
Bayonne.

L’Étape, 6, rue des Gouverneurs.

Pau.
La Croix-Marine, 30, rue Michel-Hounau. Pour 
hommes.

Jurançon-Pau.
Foyer d’accueil «  Amitié », 1, rue de Guindalos. 
25 lits femmes. Téléphone : Pau 52-40.

Issoire.
PUY-DE-DOME

Place Altaroche. 10 lits hommes. Téléphone : 
4-29.

BAS-RHIN
Strasbourg.

Centre d’accueil de l ’U.R.O.P.A., 20, rue Georges- 
W odli. 30 lits hommes.
Asile de nuit municipal, ancienne gare, place du 
Château.
Centre social protestant, 16, rue de l ’Ail. 6 lits 
femmes. Téléphone : 32-14-69.

HAUT-RHIN
Colmar.

Foyer Sainte-Marie, 14, rue Mainbourg. Pour 
hommes. Téléphone : 41-39-00.

Neuf-Brisach.
Siège, 3, rue Mercière à Colmar, pour détenus 
libérés. Pour hommes (Œuvre protestante).

Couzon-au-Mont-d’O r.
Patronage Saint-Léonard. 45 lits hommes libérés 
et libérés conditionnels. Téléphone : 47-02-30.

Lyon.
Centre de l ’A .N .E .F ., 9, Petite-Rue-des-Feuillants 
(1*r)- 14 lits femmes de moins de 25 ans. Télé
phone : 28-52-77.
Centre, 15, rue Voltaire. 156 lits hommes. 
Notre Foyer, 121, rue Masséna. 40 lits femmesT 
Sans Abris, 3, rue Dumoulin. 140 lits hommes. 
Téléphone : Pa. 12-33.
Sans Abris, 79, rue Eugène-Pons. Pour femmes. 
La Sainte Famille, à Caluire. Pourf emmes. 
Foyer de l ’Œuvre de la Visite, 1, rue Saint-Bona- 
venture. 10 lits femmes. Téléphone : Fr. 37-39. 
Espoir, 15, montée de Fourvières. Pour garçons 
de moins de 20 ans.

Mâcon.
SAONE

Asile municipal. 6 lits hommes.

SARTHE
Le Mans.

Abri Saint-François, 42, rue Pré-Martine. 50 lits 
hommes. Téléphone : 28-15-21.
Asile Saint-Benoît, 42, rue Saint-Benoît. 15 lits 
femmes et enfants.

SAVOIE
Chambéry.

10, rue Pasteur. 12 lits. Téléphone : 34-05-43.

Mulhouse.
Le Bon Foyer, 24, rue de l ’Ile-Napoléon. 220 lits 
hommes (Armée du Salut). Téléphone : 45-70-32. 
Foyer d’hébergement de la ville de Mulhouse. Cité 
administrative, faubourg de Colmar, Mulhouse. 
15 lits femmes avec enfants.

Paris.
SEINE

Cité Secours Notre-Dame, 6, rue de la Comète 
(7*). 250 lits hommes. Téléphone : SOLférino 
96-30 et 94-38.
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Foyer « Étoile du Matin », 33, rue des Cévennes 
(15*), 100 lits hommes. Téléphone ; LECourbe 
50-97.

La Cité du Refuge, 12, rue Cantagrel (13*). 212 lits 
hommes (Armée du Salut).

Asile Flottant, quai Saint-Bernard, 111 lits hommes 
(Armée du Salut).

Auberge des Bourdonnais, 32, rue des Bourdonnais 
(1er), 85 lits hommes. 22 lits femmes.

Asile Nicolas-Flamel, 69, rue du Château-des- 
Rentiers (13e). Hommes.

Centre Philippe-de-Champagne, rue Philippe-de- 
Champagne (13e). Pour hommes. Hiver seulement.

La Mie de Pain, 16, rue Charles-Fourrier (13e). 
Hommes (octobre à juin).

Centre Benoît-Malon, 107, quai de Valmy (10e). 
210 lits hommes, femmes, enfants. Téléphone : 
NORd 90-93.

La Cité du Refuge, 12, rue Cantagrel (13e). 
212 lits femmes (Armée du Salut).

Œuvre de l'Hospitalité par le Travail, 52, avenue 
de Versailles (16e).

La Bienvenue, rue J.-F.-Lépine (18e). Pour femmes 
(protestant).

Maison d’accueil de l ’Œuvre des Gares, 21, avenue 
Michel-Bizot (12e). 52 lits femmes et enfants. 
Téléphone : DORian 66-10.

Asile des Sœurs de l ’Immaculée-Conception, 166, rue 
de Crimée (19e). Femmes et enfants.

Asile Pauline-Rolland, 35, rue Fessart (19e). 
Femmes et enfants.

Rouen.
La Bonne Hôtellerie, 25, rue Anatole-France. 
130 lits hommes (Armée du Salut).
Foyer Saint-Paul, 67, place Saint-Paul. 13 lits 
hommes. Téléphone : 71-92-85.
Œuvre hospitalière de nuit, 41, boulevard de 
Verdun. Foyer d’accueil. 69 lits hommes. Reçoit 
des Nord-Africains.

SEINE-ET-MARNE
Melun.

La Maison du Travail, 1, rue de Lagny. 20 lits 
hommes. Téléphone : 937-19-24.

SEINE-ET-OISE
Bougival.

Communauté ouvrière, île de la Loge. Emmaüs. 
Pour hommes.

Neuiily-Plaisance.
La Réserve. Emmaüs. Pour hommes.

Villejust, par Palaiseau.
Œuvre de Marie-Joseph. Bois-Courtin. 12 lits 
femmes. 12 lits enfants. Téléphone : 928-16-86.

SOMME
Amiens.

Le Toit, 84, rue Lemerchier. Pour hommes.

Clichy.

Le Nid, 80, boulevard du Général-Leclerc. 
30 lits femmes. Téléphone : PÉR. 30-07.

Cachan.
Centre d’hébergement, 75, rue Marcel-Bonnet. 
20 lits hommes (étrangers).

Charenton.
Centre privé d'accueil, 5, rue Nocard. 12 lits 
femmes. Téléphone : ENTrepôt 47-28.

TARN

SEINE-MARITIME

Le Havre.

L’Hôtellerie Populaire, 20, rue Masséna. 115 lits 
hommes (Armée du Salut).

Les Fauvettes, 70, rue d’Ignauval, Sainte-Adresse. 
Hommes moins de 25 ans.

Albi.
Centre d’accueil municipal, 6, rue Jules-Rolland. 
Pour hommes.

VAR
Toulon.

Notre-Dame des Sans-Abris, 109, rue Aristide- 
Briand. 50 lits hommes. Téléphone : 92-05-49.

Draguignan.
Centre d’accueil du quartier Beaussaret. 12 lits 
hommes. Téléphone : 9-50.

VAUCLUSE
Avignon.

Centre d’accueil Saint-François, 33, rue Saint- 
André. 62 lits hommes.
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VIENNE YONNE
Poitiers. Percey.

Centre d’accueil municipal, 22, rue Sylvain-Drault. Château de Percey, par Flagny. 30 lits hommes.
26 lits hommes et femmes. Téléphone : 8 à Percey.

Épinal.
Asile de nuit.

VOSGES Erratum :

Page 705 (n* 55), lire «  Région de Strasbourg » 
et non «  Région de Metz ».

A  PARAITRE DANS NOS PROCHAINS NUMEROS

Professeur Bernard DUHAMEL )
Me Lucienne SCHEID [ Trois études inédites sur les enfants malformés.
R. P. ROTUREAU ]
Pierre BOUZAT : Alcoolisme et culpabilité de la Société.
R.P. FLEURY, SJ. : Les populations d'origine nomades en France.
Un document vécu : Confession d’un récent libéré.
Robert PRIGENT : Qui nous aidera?
Jean DES BŒUF : Témoignage.
Roger-L. CORBIGNOT : Les divers problèmes que posent les centres d'hébergement. 
Jean-Jacques GAUTHIER : Les centres d'hébergement.
Etc...

A vis im p o rtan t
Nous rappelons que, quelle que soit la date 

d'abonnement ou de réabonnement à  « Prisons 
et Prisonniers », tous nos abonnements partent 
du numéro du mois de janvier de l'année en 
cours, et donnent droit aux quatre numéros 
annuels.

Abonnement à « PRISONS ET PRISONNIERS » : 
6 NF PAR AN
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RÉDACTION, ADMINISTRATION :
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