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PAR-DELA BARRIERES ET FOSSES

Nos congrés nous apportent ume troisiéme source
de joie, mais oaussi une troisiéme occosion de
retour sur nous-mémes et d'examen de conscience.

Car n’y participent pas seulement des catho-
ligues, mais s’y rencontrent fraternellement toutes
sortes de chrétiens ou de croyants, et des incroyants
aussi.

Or, ces rencontres sont l‘occasion de bien des
échanges et de bien des amitiés ébauchées. Eiles
sont aussi loccasion de bien des timidités, étroi-
tesses, rétractions ou vanités de notre part et de
la part des autres.

*
LR ]

L‘on voit le Pére Dominicain doctement dis-
cuter avec lofficiere de I'Armée du Salut, le
Pére Jésuite trés a l'aise avec tel savant, maté-
rialiste notoire, la religieuse en grand échange
avec une diaconesse, le confrére de Saint-Vincent-
de-Paul avec un Pasteur.

Tous, au-dela de leurs divergences, sont unis
par un idéal commun, une semblable ardeur. lls ne
cessent pas d'étre ce qu'ils sont, mais s‘estiment
tels qu'ils sont, avec leur vision différente du
monde.

Et c’est trés beau, plein d’espérances.

Et lorsque tous prient ensemble, cette pridre
universelle, a laquelle les incroyants s’associent par
une belle attitude de respect toute droite, doit
aller d‘un seul jet jusqu'au Seigneur Dieu, créa-
teur de tous, et Pére de tous.

*

x %
Nous pourrions, et peut-&tre devrions-nous, dé-
velopper ceci. Car les merveilles sont nombreuses
ici-bas, mais peu évidentes & tous les yeux, et

N

nous devrions profiter de cet exemple pour
attirer longuement [l‘attention sur l'une d’entre
elles.

Mais, vous comme moi, en sommes si convain-
cus qu'il ne nous est pas nécessaire d'insister.

)} me semble plus utile de regarder d'un peu
plus prés. Car c'est déja trés beau. Mais cela
pourrgit I'étre tellement davantage !

Et voici qu’en réfléchissant @ ces contacts occa-
sionnels des Congrés, se sont présentées quelques
idées valables pour les congrés mais aussi pour
toutes autres occasions de contacts — y compris
ceux que nous aurons avec nos fréres malheureux
dans les prisons ou dehors.

*
L

Vous lavez notée comme moi, cette interro-
gation dans le regard de celui «d'en facen. Vous
‘avez sentie en vous-méme comme moi, cette espéce
de demi-géne subtile.

C'est merveilleux de venir de tont d’horizons
opposés, en tous cas différents, et de s‘aborder
traternellement. Mais pourquoi y a-t-il une note
de réserve? Pourquoi sent-on par moments quel-
que chose de forcé?

Pourquoi, ici ou la, se glisse un mot trés bénin
certes et presque amical d'opparence, mais trés
précis dans [intention qui l'a dicté.. et celui
qui l'entend ne s'y trompe pas?

Et ce mot, un jour c’est moi qui lai dit, un
autre jour c'est vous — quoi que, vous et moi,
soyons si pleins de bonne volonté.

.
=%

Je le sais bien, nous devons étre témoins de
la vérité, selon les lumiéres que nous avons,
quand elle est en cause.
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Mais en fait, 1a, il n'est pas question d'elle —
car dans nos congrés nous n’attaquons personne
et personne ne nous attaque : certainement pas
dans les contacts de couloirs. Si cela arrivait,
quelques passes d‘armes serrées seraient excusables.
Tant pis pour celui qui aurait attaqué...

Muais je parle ici de tout autre chose. Car
I'on peut témoigner de la vérité en toute humi-
lité et discrétion. Témoigner de la vérité est une
chose. Témoigner de nous-mémes & propos de la
vérité en est une autre. Et nous confondons si
aisément !

La bure ou la soutane ou la cosquette bleve &
parement rouge ou la cornette, ou le bonnet, on
peut les porter de maniéres fort différentes...

Et alors, ou bien ils témoignent de notre
étre profond, pour la joie de tous, dans la
fumiére, ou ils marquent une distance, un quant-&-
soi un peu agressif, et alors ils font un pénible
écran,

Le méme extérieur et le méme visaae peuvent,
par une merveilleuse transparence, laisser péné-
trer jusqu’aux zones de splendeur de 1'8tre, et
ravir, ou, par une opacité mystéricuse, arréter, blo-
quer et blesser. Or ce ravonnement ou cette
fermeture ne sont que la manifestation de [ou-
verture ou de la rétraction de V'dme.

C’est difficile & exorimer et plus difficile encore
@ exoliquer. Mais nous le sentons tous réellement
pour les autres.. et aussi pour nous-mimes.. en
nos jours limpides et en nos jours obscurs : car
nous nous sentons parfois enveloppés comme d’un
manteau de lumidre et parfois comme enfouis
dans un sac de charbon,

Si nous étions capnbles de vivre notre sta-
bilité intérieure jusqu’ou bout de ses exioences —
ou presque — nous serions, du méme coupo, cana-
bles de respecter parfaitement la réalité inté-
rieure des autres.

Et, ce respect, ils le sentiraient et le climat
serait alors radieusement fraternel.

ey

Grace d Dieu, ce respect existe déjd en chacun
de nous : et c'est pourquoi notre joie est arande
de nous retrouver. Mais il peut encore grandir,
pour que arandisse notre joie,

I ne s‘aoit pas de faire des concessions ver-
bales. I ne s'acit pas d’abandonner auoi aue
ce soit de ce qui fait notre vie. lls seraient bien

dégus, d‘ailleurs, ceux qui nous entendraient, et
ils ne comprendraient pas, comme nous-mémes ne
comprendrions pas des biais ou des flous dans leurs
positions essentielles.

Il s’agit d’étre joyeusement fidéles & notre
lumiére intérieure, ot qu’elle doive nous mener :
cette fumiére intérieure qui vient de Dieu et qui,
pew & peu, veut nous imprégner tout entiers. '

Il s’agit dessayer d‘étre aussi parfaits que pos-
sible dans notre ligne @ nous, et de désirer que
chacun soit aussi parfait que possible dans sa
ligne & lui : et notre ligne, et sa ligne, peu & peu
dégagées des accessoires et des erreurs, vont vers

Dieu.

*
* %

Si nous étions capables de sortir de nous-mémes,
et de vivre comme des enfants, et d'aller ensuite
vers nos fréres comme des enfants !!! .

Nous allons vers les autres, mais nous nous
regardons marchant vers eux, et nous les regar-
dons tandis qu’ils nous voient approcher. Et que
de pensées bizarres peuvent alors passer dans
notre téte — et dans la leur.

L’enfant va d'un seul élan. Il donne sa confiance,
d’un bloc. Il ne fait pas de calculs, pas de pré-
visions, pas d’économies de tendresse.

Il ne cherche pas & savoir s'il fait bien ou ¢'il
fait mal d’cimer et d'aller vers ceux qu'il gime :
il va, sons plus.

Nous qui sommes adultes, nous devons savoir
si nous faisons bien ou mal d'aimer : et nous savons
aque nous faisons bien lorsque nous aimons bien.
D3s ce moment-1&, il nous faut, aussi foncer, avec
Vallégresse de I'enfant.

Y

Lui, ne pense pas & s‘admirer parce qu'il aime
quelqu’un. Si nous aimions vroiment, aurions-nous
de ces retours complaisants sur nous-mémes?

o

L’on peut raconter & un cercle d’amis, comme
un fait mémorable, Vaventure que l'on @ risquée
en vivant trois jours avec des parpaillots, ou avec
des papistes, ou avec des athées. Mais Fon sait
bien, alors, que I'on rapetisse les choses. Et V‘on
est bien inconscient si Von est fier de soi, tandis
que viennent les murmures flatteurs que lon a
quétés.

Combien la réalité de ces rencontres est diffé-
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rente! L'on a connu une aventure, mais 4 un
plan tellement plus profond : Vaventure de I'emour
au-dela des barriéres et des fossés, Est-ce bien elle
qu'a vécue celui qui s'en sert pour se donnmer des
attitudes avantageuses devant un cercle d‘amis?
Il aurait plutét envie de se taire et de revivre
dans son coeur I'étonnante découverte, s'il en avait
fait l'expérience.

*
* %

Jamais nous ne devrions nous regarder marchant
vers celui d’en face. Jamais nous ne devrions étre
satisfaits de nous-mémes & cause de cette dé-
marche. Comme si une démarche d’amour pur pou-
vait nous donner une satisfaction d‘omour-
propre 111!

Jamais nous ne devrions non plus aller vers
fes autres avec ce sentiment d’une supériorité per-
sonnelle. Ce que nous avons, nous I‘avons regu,
La vérité, nous ne I'avons pas, elle n'est pas & nous.
C'est elle qui nous a, nous sommes & elle. Plutdt
que le sentiment d’une supériorité, il nous fau-
drait, enraciné jusqu’au fond de 1'dme, un éton-
nement émerveillé et stupéfait de ce qu'un tel

Y

trésor soit confié & notre fragilité,

C’est vrai pour chacun de nous, quel qu'il soit.
Car tous nous avons recu, en plus des grandes
vérités essentielles, une part personnelle de lumiére
que nous devons rayonner autour de nous et por
quoi se différencie notre message propre.

Ces réflexions débordent largement le cercle

restreint de nos congrés et sont valables dans la
vie.

Celui d’en face, c’est celui qui a une autre
religion que nous et celui qui n‘en a pas. Mdis
c’est tout humain différent de nous d’une moniére
ou d'une autre. Et c’est ce frére douloureux, en
particulier, qu’un numére d’écrou actuel ou ancien
a dépersonnalisé et transformé en un autre étre
si différent de lui-méme, si différent de nous.

Vers tous nous devons aller avec notre réalité,
toute notre réalité. Vers tous nous devons aller
avec un immense respect de leur réalité, et une
attente joyeuse pour les splendeurs que recéle cette
réalité, méme si elle est blessée et défigurée.

Vers tous nous devons aller avec Ihumilité de
notre richesse face & leur pauvreté, avec Iespé-
rance de notre pauvreté face & leur richesse. Car
il n'y a pas un riche, et des pauvres, mais il y a
nous, & la fois pauvres et riches, qui parfois don-
nons et parfois recevons.

.
*
s

Nous ne pouvons pgs, par nos efforts humains,
abattre les barriéres et combler les fossés.

Mais nous pouvons tellement avoir mal & cause
d'elles et & cause d’eux, que cette souffrance soit
un cri vers le Scigneur qui, lui, peut tout abattre
et tout combler.

Puissions-nous tous aller fes uns vers les autres,
dans nos divergences, et aller vers tous, dans nos
différences, de telle fagon, que nous nous recon-
naissions fréres mutuellement.

Abbé P. DUBEN.
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LA REINSERTION SOCIALE

Exposé du Docteur ROYER

Médecin des Hépitaux Psychiatriques de Nancy

Qu’il soit permis au Médecin d’Hopital
Psychiatrique que je suis de faire débuter
cette causerie par une discréte allusion
a Dévolution récente des établissements de
soins pour malades mentaux.

L’époque n’est pas si é&loignée de nous,
en effet, ol délinquants et aliénés se
cotoyaient dans les renfermeries que 1la
société leur assignait comme lieu de séjour ;
et la Bastille gardait derriére ses murail-
les, & cdOté d’authentiques prisonniers, des
¢« fous » ou des prodigues, placés 4 la
demande des familles ou par ordre du
Roi et lettres de cachet,

La Révolution de 1789 a fait tomber les
murs de la forteresse, et Pinel, en 1790,
les chaines qui attachaient les malheureux
internés. A cette époque de réformations
d'ordre social, un important mouvement
philanthropique se dessinait sous l'impul-
sion d’Esquirol. Dés 1813, dans toute la
France, commencaient des enquétes sur la
situation des aliénés. Les inspections géné-
rales mettaient & jour les multiples imper-
fections du régime qui leur était appliqué.
Cette préparation aboutissait 4 la loi du
30 juin 1838.

La Loi de 1838 — qui nous régit encore
— réalise un triple but : provoquer sur
tout le territoire frangais la création d’éta-
blissements spéciaux ; prescrire des mesu-
res protectrices de la liberté individuelle,
pour empécher les séquestrations arbi-
traires ; déterminer la condition juridique
des sujets internés.

Mais cette Loi est avant tout une loi de
sécurité. Et, pendant un siécle, le médecin-
chef de services d’aliénés, tout en veillant
4 la stricte application de la loi, s’acharne
a étudier la maladie mentale, tout en pro-
cédant & un étiquetage nosologique soi-
gneux des anormaux, gue surveillent étroi-
tement des gardiens en uniforme. Les
chaines, certes, sont tombées, mais les
camisoles de force subsistent de méme
que les hauts murs d’enceinte qui enserrent
Yasile, et les fenétres grillagées des < quar-
tiers ».

Puis, il y a une vingtaine d’années, une
nouvelle mutation se produit, qui se maté-
rialise dans le changement de dénomination
de I'Etablissement. L’asile d’aliénés dispa-
rait pour faire place & THopital Psychia-
trique. Ce changement dans la terminologie
concrétise une <évolution des idées, qui
tend, d'une part, a faire disparaitre le
sens anormal que garde le mot « aliéné »
— ¢thymologiquement alienus signifie
étranger — en quelque sorte & « désalié-
ner » le sujet placé, — et d’autre part a
consacrer le caractére médical de 1'Eta-
blissement. Parallélement, le but & pour-
suivre sera moins de garder des sujets au
jugement altéré, que de les traiter, de les
soigner.

Et bientdt les cadres désuets de la loi
de 1838 éclatent. En marge de cette Loi
s’ouvrent des services libres; et, & 'inté-
rieur méme des services dits fermés, des
aménagements sont apportés au régime de
surveillance. Loin de se singulariser dans

— 233 —



une vie claustrée et factice, le Centre
Psychothérapique s’identifie de plus en plus
au monde ; car 'idée nouvelle est d’éviter
la ségrégation stérilisante du malade et de
tout mettre en ceuvre pour activer la
reprise rapide d’une vie normale.

L’Asile-Village fait peau neuve, et peu
a peu réalise un microcosme de la vie en
Société. I1 a son clocher — sa chapelle —
sa mairie — I'administration — sa clinique
- les services de chirurgie et les labora-
toires — sa centrale thermique — ses
magasins, son abattoir, son cimetiére, et
méme sa prison — les services de sécurité,
de méme qu’il posséde ses services de voie-
rie, d’incendie, de postes, son stade.

Mais, dans la vie courante, on travaille
et on se distrait.

D'une part, ’Ho6pital psychiatrique mo-
derne dispose d’ateliers variés : serrurerie,
plomberie, chauffage central, cordonnerie,
vannerie, reliure, ferme agricole et horti-
cole, pour les hommes; dentelle, couture,
modes, tissage, tapisserie, tricot pour les
femmes ; et le travail est rémunéré par un
pécule.

D’autre part, I'établissement prévoit,
comme distractions, dans les services cli~-
niques, la radiophonie et la télévision;
en dehors des services, le cinéma, le théa-
tre, la musique, la bibliothéque, les sports
individuels et collectifs.

Aux modifications architecturales qui
s’ensuivent font pendant les améliorations
dans le choix du personnel; ’ancien képi
de facteur laisse la place au bonnet blanc,
et le gardien, astreint & vivre 12 heures
enfermé avec des aliénés, devient un infir-
mier spécialisé, un moniteur, un éducateur
instruit de son métier et qui, 8 heures
seulement, partage avec ses malades une
vie aussi dynamique et variée que hors
les murs.

Or, Yévolution des Hopitaux Psychiatri-
ques a été suivie de prés par une identique
transformation des prisons, tant en France
qu* l'étranger, et dans une assimilation
parfaite, on a méme suggéré d’utiliser la
psychothérapie de groupe durant l’incar-
cération. Les réussites dans le domaine des
maladies mentales font bien augurer des

tentatives faites en faveur de la réédu-
cation des délinquants.

Un des plus récents problémes posés en
psychiatrie a été celui du reclassement
social et professionnel des malades ; mais,
en la matiére, malades et délinquants ont
été placés sur un pied d’égalité par le
Législateur et ce sont les mémes décrets
qui prévoient les mesures propres a la
réadaptation des personnes qui ont pour
facteur commun d’avoir été plus ou moins
longtemps privé de liberté, soit dans les
hopitaux, soit dans les prisons.

Comme vous le savez sans doute, la
création des <« Centres d’hébergement »
a été prévue par le décret du 29 novembre
1953, le décret du 2 septembre 1954 et
PArrété du 20 décembre 1954, qui s’appli-
quent 3 la fois aux libérés de prison, aux
malades sortant d’établissements hospita-
liers et aux femmes en danger moral.

Et si nous voulons continuer notre paral-
léle entre les asociaux ou antisociaux qu’on
rencontre 4 la Maison d’Arrét et & IAsile
il faut bien convenir que, dans le domaine
de I’hébergement — du moins en certaines
régions de France — les créations post-
pénales ont été plus précoces que les réa-
lisations de post-cure psychiatrique.

‘C’est ainsi qu’a Nancy, alors que le Cen~
tre Psychothérapique tdtonne encore dans
des ébauches de Homes d’accueil de mala-
des guéris, le Tribunal a su, sur Vinitiative
du Président du Comité d’assistance post-
pénale, créer une <« Association Lorraine
d’Aide aux libérés », plus aisément dénom-
mée par le sigle « ASLORAL ».

En quelques mois, les dirigeants de cette
Association ont pu acheter une petite
propriété et la créer en Centre d’héberge-
ment, griace 4 'aide en argent et en nature
d’organismes publics — Ville de Nancy —
Conseil Général de Meurthe-et-Moselle,
Région Pénitentiaire — ou privés, Secours
Catholique entre autres.

Je vous épargnerai l'exposé des diffi-
cultés de tous ordres qu’il a fallu surmon-
ter, pour vous donner seulement un apercu
organique de Tuvre et faire un survol
des conditions de fonctionnement d’une
année,

D’abord les locaux. En facade sur une
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rue peu frégquentée, dans un quartier rési-
dentiel proche a la fois du centre de la
ville et de la maison d’arrét, un vaste

jardin : 36 métres de mur. D’un cété, un.

grand atelier avec porte cochére; de
Tautre, un batiment comprenant une salle
4 manger avec cuisine attenante. 8 cham-
bres de 3 & 4 lits, des pieces séparées pour
le ménage d’hdtes. En annexe, 'w.c.,, bains~-
douches, caves et buanderie,

Puis le matériel. Equipement hétéroclite,
mais suffisamment harmonisé pour n’étre
point choguant, soit donné par des phi-
lanthropes, soit prété par la maison d’'arrét,
soit acquis d’occasion & des conditions
favorables dans les salles des ventes, soit
acheté neuf dans les magasins de la ville.

Enfin, le personnel, ef en premier lieu, le
ménage d’hotes. Nous avons eu, et du pre-
mier coup, la main heureuse. La Directrice
du Centre, ancienne infirmidre-secrétaire,
est une femme d'ordre et de méthode,
cachant une main de fer dans un gant de
velours. Son mari,, ancien artisan ébéniste,
a le génie du débrouillage et connait un
peu tous les métiers.

Des fonctions bénévoles sont assurées au
surplus par un médecin-psychiatre, qui,
aprés la visite d’entrée au Centre oriente
le reclassement professionnel; une assis-
tance sociale pénitentiaire qui propose les
admissions et prépare la réadaptation
sociale ; un visiteur des prisons, qui vérifie
les comptes deniers et matiéres.

Le Centre fonctionne depuis le 1** jan-
vier 1958. I1 a actuellement accueilli plus
de 100 libérés. Le rythme mensuel des
admissions et des sorties a été, en 1958, de :
A'dmissions : 8,9, 3,8,3,5,3,8,817,76
Sorties : 2,8,2,6,7,4,5,4,6,7,5,5
soit un total de 75 entrées et de 61 sorties.

Pour les personnes chargées de P'exploi-
tation, le centre d’hébergement est un
tablean & deux faces : T'une d’elles aride
et matérielle, représente la gestion de
Yceuvre sur les plans économique et finan-
cier.

L’autre, plus féconde et humaine, est
constituée par le reclassement des bénéfi-
ciaires sur les plans professionnel et
social ; et sans cesse on passe du verso au
recto de cette toile.

Et tout d’abord, les questions de gestion.
1.3 encore, il ¥y a les grands problémes,
ceux des agrandissements, des plans d'ex-
tension, de l’établissement du budget, de
la fixation d’'un prix de journée, la lutte
constante contre Tétouffement et pour
VYobtention des crédits, et puis, il y a les
questions journaliéres de lentretien, du
ravitaillement, de la discipline, et, pour-
rait-on dire, de la prise quotidienne du
pouls et de la température du Centre,

‘Sur le plan économigue, I'effort principal
de 1a Directrice du Centre a porté sur
Valimentation d'une part, sur I'hygiéne
d’autre part.

L'alimentation : sans vouloir le moins
du monde clouer au pilori le régime ali-
mentaire des Maisons d’Arrét — l'ironie
est facile et la critique aisée — on peut
tout au moins rappeler le manque de
variété, voire l'uniformité des menus, le
caractére industriel de la préparation des
plats, et le peu d’attrait de leur présen-
tation, a ce qu'en disent les intéressés.
Mais ces remargues sont valables pour tous
les conglomérats humains, y compris les
corps de troupe et les établissements hos-
pitaliers.

Rompant délibérément avec e passé des
détenus, le Centre se doit de prévoir des
menus variés et riches en crudités, une
cuigson particuliérement soignée et une
table avenante. Un centre ne recevant pas
plus d’'une douzaine de pensionnaires —
et c'est le cas de Nancy — peut méme
jusqu’a un certain point prévoir un
régime spécial pour certaing d’entre eux,
Nord-Africains, par exemple.

La Directrice, dés 'admission, s’intéresse
a cette question de régime, et ne manque
pas, 4 ce propos, d'interroger le 1ibéré sur
sa boisson préférée (vin, bieére, thé, lait),
et de représenter I’abstinence d’alcool com-
me un facteur essentiel de réussite dans la
réadaptation.

L’Hygiéne. Lia aussi, un effort de relé-
vement est & fournir. T6t ou tard les
prisonniers se laissent aller 4 négliger les
principes les plus élémentaires d’hygiéne
corporelle, et il faut livrer aux libérés une
bataille constante pour instaurer la pro-
preté sur soi et autour de soi. A Nancy, la
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Directrice a lutté avec persévérance contre
la négligence, et si parfois 'entretien de
chambres anonymes n’est pas méticuleux,
par contre les pensionnaires acquiérent ou
retrouvent trés vite — par le jeu d’une
simple concurrence — la netteté vestimen-
taire ; et, fait certain, en perdant la désin-
volture carcérale, iles ilibérés donnent
rapidement P'impression de faire peau
neuve.

Sur le plan financier, le Gérant du Cen-~
tre doit porter toute son attention a rester
dans la marge des crédits; il est guidé
dans cette tache par le bilan des prévisions
budgétaires établies par avance et sur une
base théorique d'un certain nombre de
journées d’hébergement. En 1958, premiére
année de fonctionnement, le budget prévi-
sionnel du Centre de Nancy a été calculé
pour une moyenne de 6 pensionnaires.
Malgré que le nombre des hébergés ait
habituellement dépassé ce chiffre, mais en
raison de frais importants de mise en route,
nos estimations ont été inférieures de 15 %
4 la réalité ; si bien que le prix de journée,
fixé 4 1.000 francs en 1958 est passé a 1.200
francs en 1959, permettant de résorber un
déficit heureusement couvert d’avance par
un emprunt remboursable sine die.

Ce prixz de journée, adopté par la Pré-
fecture, sert de base au calcul des verse-
ments & effectuer au Centre par les Servi-
ces d’Aide Sociale. Mensuellement, un état
des frais est adressé 4 cet organisme ; les
délais de payement ne dépassent pas un
a deux mois. Mais le Département n’assure
pas intégralement ’hébergement des libé-
rés, Dés que ceux-ci travaillent, ils coopé-
rent aux gains. Les sommes ainsi acquises
viennent en déduction des frais a recouvrer
auprés de I’Aide sociale,

Abordons maintenant les problémes de
placement et de reclassement.

Précisons d’emblée que le placement d'un
ex-détenu doit étre préparé. C'est le tra-
vail des assistantes pénitentiaires et des
visiteurs des prisons. Dans Pensemble, les
libérés proviennent des Etablissements de
détention de notre région pénitentiaire.
Exceptionnellement, ils viennent de régions
plus ou moins lointaines, et sont regus &
la demande d’organisations-sceurs. Dans

tous les cas, les dossiers sont centralisés
par ’Assistante Sociale chargée des ques-
tions post-pénales. Nous n’avons pas cru
devoir adopter les cadres rigides dun
questionnaire, laissant libre cours & lini-
tiative de nos correspondants., Bien enten-
du, les renseignements les plus utiles
concernent les origines sociales, les anté-
cédents médicaux, les tares éventuelles, les
activités professionnelles antérieures, la vie
militaire, le passé judiciaire, la religion
et Pétat civil ; mais aussi, et la Préfecture
y insiste dans des perspectives de parti-
cipations aux frais, la résidence avant
Tincarcération ; nous dirions en langage
hospitalier, le domicile de secours.

Munie de son dossier d’enquéte, 1’Assis-
tante sociale fait procéder & I'admission,
en accord avec ses collégues ou les visi-
teurs de prisons. Ceci est la routine;
cependant, le libéré a pu négliger l'offre
qui lui était faite ou inversement, le service
social n’a pas crii devoir linscrire sur la
liste des bénéficiaires possibles du Centre ;
et le libéré n’arrive que de seconde main,
aprés échec de ses tentatives personnelles
de réadaptation, souvent en passant par le
bureau du Procureur de la République,
mais toujours par l'intermédiaire de I'As-
sistante Sociale du Comité post-pénal.

Intervient alors, dans les jours qui sui-
vent, Vexamen psychologique du libéré.
Pour le psychiatre qui le pratique au Cen-
tre de Nancy, I'habitude a été prise de
procéder en un colloque singulier et sans
‘dossier, pour éviter toute idée préconcgue.
Cet examen se déroule en partie selon les
mais en partie également selon le processus
du bilan de réadaptation professionnelle
tel qu’il est pratiqué a l'office du Travail.

Les notes médicales prises — et conser-
vées dans un dossier confidentiel — sont
alors confrontées avec les remarques faites
sur le comportement depuis I’admission par
le service social. Les problémes d’avenir
sont évoqués en réunion de synthése, & la
fois sur les plans professionnels et social.

Sur le plan professionnel, ou bien le cas
du sujet mérite d’étre exposé a la Commis-
sion de reclassement de la main-d'ceuvre
(& Nancy par le psychiatre qui se trouve
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étre membre de droit de cette commission)
pour aboutir généralement soit a un
apprentissage en formation professionnelle
accélérée, soit 4 un placement dans un
métier spécialisé, — ou bien Iintéressé
peut étre directement reclassé dans le
monde du travail, et c’est le placement
direct, soit par l'intermédiaire des services
de T'Office du Travail, soit — et c'est le
cas le plus fréquent — a la diligence de
1’Assistante Sociale et de la Directrice du
foyer, qui, & cette occasion, se font démar-
cheurs.

Certes, et bien que la grande majorité
de nos pensionnaires soient en liberté défi-
nitive, le retour & une profession satis-
faisante est parfois difficile, surtout au
cours des périodes de récession économique.
Bien des employeurs, aprés avoir accepté,
refusent le 1libéré, dés lors que le casier
judiciaire n’est plus vierge. Mieux vaut,
dans la plupart des cas, jouer carte sur
table et plaider prés du patron la ¢ chance
4 donner ». Au moins une fois, nous avons
trouvé un industriel prét a accepter dans
son usine les sujets recommandables et
recommandés par nous. Mais il faut éviter
d’abuser de telles possibilités, si rarement
offertes, et s’obliger dés lors a un choix
méticuleux.

Sur le plan social, Paffaire est plus diffi-
cile & mener encore. Quel est le but final
a poursuivre ? Dans son {erme le plus terre
4 terre, c’est de fournir 4 ’ancien détenu,
aprés la reprise du travail, les moyens
pécuniaires de pouvoir, au moins pour un
temps limité, s’assurer le gite et le couvert
dans des conditions normales s'existence.
Or, et c’est une caractéristique de bon
nombre de nos pensionnaires, ’argent leur
glisse des doigts. Ce n’est pourtant pas
faute de leur prodiguer les conseils utiles,
en laissant au vestiaire I'esprit <« dame de
charité », en faisant appel plus & leur
intelligence qu’a leur oceur, et en leur
parlant chiffres, prosaiquement et viri-
lement.

Certes, on manquerait 4 ses devoirs en
ne leur indiquant pas les principes d’une
saine gestion de leur porte-monnaie ; mais
ce faisant, on est invinciblement amené 3
se rappeler les efforts des législateurs édic-
tant des préceptes d’hygiéne, que lesprit

boulevardier ridiculisait au début de ce
siécle. Et de méme que la masse tend &
refuser les bienfaits de I’hygiéne pour leur
préférer les plaisirs dangereux, de méme

qu’en médecine la prophylaxie ne peut a

tous coups empécher la maladie, de méme,
pour nos libérés, il existe une pathologie.
Les toxines en sont connues, d’'un c6té la
femme, de 'autre ’alcool. L’évolution, pour
différente qu’elle soit, aboutit souvent, pour
ne pas dire toujours, a ’échec du reclasse-
ment et méme & la récidive dans la délin-
quance.

La femme, elle, agit comme le puissant
aimant aprés le sevrage sexuel de l'incar-
cération. Son influence est généralement
maléfique, quand il s’agit de la prostituée,
qui wvit elle-méme dans un monde de
débauche et de crime, et qui se hate d’inté-
grer lancien détenu a la pégre dont elle
fait partie. Exceptionnellement, il est vrai,
cette influence peut &tre bénéfique, au
contraire, si elle continue l’action lénitive
et apaisante du foyer d’hébergement et
provoque une fixation affective normale et
constructive. Or, par essence, la majorité
des pensionnaires des centres est faite de
sans-foyers.

L’alcoolisme ? Il est sans conteste une
des préoccupations principales des diri-
geants du Centre. Sans doute est-il formel-
lement interdit aux pensionnaires d’appor-
ter au foyer des boissons alcoolisées ; mais
établir une régle d’abstinence aux repas
revient 4 écarter le probléme et non le
résoudre. Dans de telles conditions, le
libéré, sur le chemin du retour du travail,
fait étape aux bars. A la fois, il recrée
Thabitude du <« bistrot », il court un risque
de contamination par des piliers de caba-
rets, et en tous cas il trouve la une cause
de dépense, inutile et dangereuse ; & Nancy,
le pensionnaire a le libre choix de sa bois-
son, le vin est limité & un quart, la biére
4 un demi-litre par repas; @ ces taux, les
hommes restent raisonnables dans le cours
de la semaine, mais les sorties des samedis
et veilles de fétes sont l’occasion de beu-
veries, et de rentrées tardives en état
d’inhibition alcoolique. Sur 23 personnes
renvoyées en un an, 13 lYont été pour
ivresse en récidive. Un moyen de retenir
les libérés au foyer a été trouvé récem-
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ment dans lachat, d’occasion et & crédit,
d’'un poste de télévision. Pour excessive
qu’ait pu paraitre, a Porigine, cette dépense,
elle s'est avérée payante dans la mesure
ou est revenu de calme des soirées domini-
eales.

Actuellement, ne profitent plus guére des
permissions de minuit que les solitaires en
quéte d'une dme sceur et ceux-ci ont tou-
jours des retours peu bruyants.

Femme et alcool ont pour facteur com-
mun d’étre des toxigues qui colitent cher,
et le libéré se doit d’acquérir un petit
capital, et a cette fin, il lui faut d’une
part travailler, d’autre part, réaliser des
économies,

Travailler... Certains, apparemment in-
sensibles aux problémes financiers, s§’ils
ont leur tabac en poche, s’abandonneraient
volontiers & un farniente que leur offrirait
la Princesse. Face a la reprise du travail,
ils sont moins que tiédes. Force est de les
inviter 3 échapper aux délices de Capoue
et a reprendre hardiment le combat pour
la vie; s'ils ne paraissent pas décidés a
se secouer et pressés de prendre un emploi,
on agite devant eux le spectre du renvoi,
du vagabondage, et du retour & la prison.
8i écocurés de conseils, ils quittent le
eentre, c’est, hélas, les poches vides; ils
m’ont rien perdu, sauf notre confiance, malis
rien gagné non plus. De leur coté, ils
semblent avoir délibérément abusé de
Paide que la Société leur octroyait par une
sorte de mécanisme de vengeance contre
Pautorité qui les avait punis. De notre
edté, le fait est que nous avons perdu la
bataille, puisque nous n’avons fait que
reculer, peu ou prou, le probleme de la
sortie de prison, sans parvenir a le résou-
dre.

Economiser... D’autres libérés, plus prag-
matiques et apparemment projetés dans le
réel, coopérent sincérement & la recherche
du travail. Pour eux, lattrait de Yargent
existe, non point en tant que tel et en
prévision de l'avenir, mais comme moyen
de se procurer, dans l'immédiat, des satis-
factions de « luxe ». Rares sont ceux qui
thésaurisent,

Je regrette vivement que des fonctions
qui m’obligent 4 des études de plans, de

projets, & la rédaction de rapports, a la
fourniture de dossiers, ne m’aient pas jus-
qwici laissé le loisir de me pencher sur le
mécanisme psychologique de cette prodi-
galité, En premiére analyse, il semble bien
qu’il s’agisse trés simplement d'un pro-
cessus réactionnel a la vie en veilleuse de
la Maison d’Arrét. La liberté retrouvée
grise, comme le grand air, et, dans cetie
euphorie, le libéré brile ses réserves sans
désirer préveir. Sans doute le foyer réa-
lige-t~il, par ailleurs, une sorte d’assurance
de vie a4 bon compte qui n’incite pas a
faire beaucoup d’efforts d’économie ; voila
bien un grief quon pourrait aussi porter
A d’autres types d’assurances, sociales ou
non. Il me parait également que, chez
les anciens détenus, et sans doute en
raison méme de l'incarcération, le facteur
« temps » parait s’émousser. Pour avoir
trop compté les jours en soustrayant, les
1tbérés ont-ils perdu la faculté d’addition-
ner ceux passés au Cenire? Tous parais-
sent tomber des nues quand on leur
rappelle, aprés un séjour qui tend A se
prolonger, qu’il faudra bien, dans un pro-
che avenir, envisager une réinsertion
véritable dans une vie normale et ¢ indi-
viduelle ». Et si alors on faif les comptes
du portefeuille, le bilan reste pauvre!

Aussi, avons-nous pensé, au Comité, a
rendre plus présente & lesprit de mos
pensionnaires cette notion du temps passé
depuis I'admission en leur rendant progres-
sivement moins favorables les conditions
financiéres de vie au Centre. En plus d’'une
retenue de 50 % de la paie, correspondant
& la participation aux frais d’entretien,
nous avons envisagé le versement supplé-
mentaire et volontaire d’un pourcentage
croissant de cette participation (0, 20, 40,
60, 80, 100 %), selon que le séjour atteint
1, 2, 3, 4, 5, 8 mois, étant bien entendu
que les sommes ainsi recueillies constituent
un pécule intégralement rendu au départ
du Centre. Pour prendre un exemple, un
pensionnaire qui touche un salaire mensuel
de 30.000 fr., remet au centre 15.000 fr.
pour son hébergement (21.000 fr. incombent
a I'Aide Sociale). Pendant un séjour de
6 mois, qui 'gardent pour ses faux frais
— qui s’amenuisent au fur et & mesure de
son adaptation ~—~ 12.000, 9.000, 6.000,
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3000 f{r., tandis que son pécule grossit
inversement : 3.000, 6.000, 9.000, 12.000,
soit 30.000 francs, une mensualité d’avance,
au cinquiéme mois. Six mois représentent
un maximum; a ce terme, le libéré n’a
plus aucun intérét pécuniaire immédiat a
prolonger son séjour,

Avant méme d’avoir mis en pratigue ce
systéme, nous avons pris conscience gue sa
réussite dépendait d’une participation réel-
lement a cceur ouvert et d'une parfaite
compréhension du bénéficiaire de cette
économie plus ou moins forcée. Aussi, en
attendant de voir si ce dirigisme était
acceptable, nous sommes-nous bornés, dans
Pimmédiat, & des « mesures accélérées »,
dés qu’il nous apparaissait que le sujet,
en essayant d’échapper 4 ces devoirs nou-
veaux, semblait interpréter & contre-sens
le souci que nous avions de ses propres
intéréts. Aussi, dans quelques cas, pressés
également il faut le dire par des demandes
de nouvelles admissions, avons-nous poussé
certains éléments A quitter prestement le
foyer, en conservant & Ila fois leur parti-
cipation aux frais du Centre et le verse.
ment du pécule, en fait en gardant leur
salaire mensuel entier. Ce faisant, nous
avions conscience de 1léser VTAide sociale
—qui était en droit d’eseompter une partie
dudit salaire en atténuation des frais —-
mais nous réalisions surtout que, dans le
méme temps, nous soulagions I’'Aide sociale
des mensualités afférant & un séjour plus
prolongé, et que tous comptes faits, nous
aboutissions a la réalisation du but essen-
tiel : fournir au libéré a la fois du travail
et un viatique permettant la réinsertion
dans de bonnes conditions pécuniaires.

Je vous ai exposé les problémes qui se
posent & un Centre, et je ne vous ai pas
parlé des échecs. Ils existent, mais heureu-
sement moins fréquents qu’on aurait pu
Pimaginer au premier abord.

Le demi-échec correspond & limpossi-
bilité de trouver rapidement un réemploi
pour des sujets qui s’avérent étre instables
et paresseux, ou a l'obligation du renvoi
pour raison d’indiscipline et d’'inadapta-
tion & la vie collective.

L’échee total ¢’est la récidive délictueuse
qui raméne Pancien détenu a la prison qu'il

vient de quitter, que celle-ld survienne
pendant ou aprés le séjour au foyer.

A Nancy, en un an, la Police a da inter-
venir 3 fois pour ivresses et vol de numé-
raires. Nous avons appris, aprés le départ
du Centre, la réintégration carcérale de
14 de nos anciens pensionnaires.

Dans un cas, il s’agissait d’un délit acci-
dentel, chez un jeune garcon ayant échappé
trop tdét a une tutelle que commandait son
immaturation affective. Dans un autre, on
avait affaire & un cheval de retour, diffi-
cilement amendable... Dans la plupart des
autres cas, la réincarcération était motivée
par des fautes vénielles, ivresse ou vols de
petites sommes.

Le moment est venu maintenant de tirer
les conclusions :

L’expérience toute neuve du fonction-
nement d’'un Centre d’hébergement a don-
né a ses dirigeants une lecon de modestie.
S'il est relativement facile, en effet, d’ob-
tenir de nos concitoyens un élan de géné-
rosité en faveur de l'enfance délinquante,
il est beaucoup plus malaisé de les apitoyer
sur le sort d’anciens détenus d’age adulte
qu’inidistinetement ils considérent plus ou
moins comme du gibier de potence. Nos
difficultés financiéres du début Yont bien
prouvé : certaines municipalités ont donné
1.000 francs ; d’autres ont carrément refusé
de s'intéresser 3 lceuvre. Au-deld, que
penser des pétitions de voisinage pour em-
pécher linstallation du foyer ?

Je me garderai de vous dire que le Cen-
tre d’hébergement de Nancy est un modéle,
car, d’abord, c’est un trés petit Centre, et
parce que, de plus, je me rends parfaite-
ment compte de ses imperfections. Je puis
seulement vous certifier que ’ASLORAL
s'est efforcé d’approcher en quelques
points d’'un idéal, en ayant conscience que
certains problémes pouvaient demeurer
insolubles, en droit ou en fait.

A nos yeux, un Centre d’hergement doit
&tre assez limité dans le nombre de ses
places pour ne pas perdre le caractére
familial. Les locaux - chambres ou dor-
toirs boxés de § lits — doivent étre gais,
aérés sans pour autant devenir spacieux.
Le mobilier sera simple, solide, mais son
style ne rappellera ni la prison, ni 'hdpitl.
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La couleur doit jouer & plein et diversifier
les piéces de séjour, de méme que la déco-
ration, les tableaux. Un jardin crée la
détente et l'impression d’évasion. Un ate-
lier est souhaitable pour occuper les loi-
sirs, mais les distractions par jeux ne sont
pas pour autant a négliger.

Le choix du personnel attaché au foyer
doit faire I'objet de toute Pattention des
dirigeants; de ses qualités dépend 1la
réussite. Une autorité ferme et compréhen-
sive est essentielle, mais les efforts doivent
tendre i un transfert affectif de type filial
qui en atténue la rigueur. Les liaisons pri-
ses de front et dans un esprit qui effacera
une trop voyante charité, gagnent a étre
conservées aprés la sortie, tant pour suivre
Pancien pensionnaire dans sa reprise défi-
nitive de contact, soit pour I’aider encore
si besoin est.

Seul un travail d’équipe peut résoudre
les multiples problémes qui se posent
journellement.

Des soins tout particuliers doivent étre
apportées & la nourriture, car on ne prend
pas les mouches avec du vinaigre et ven-
tre affamé n’a point d’oreille.

Pour rompre définitivement avee un pas-
sé carcéral, le libéré aura 4 coeur d’étre
d’'une propreté exemplaire sur soi et au-
tour de soi; et pour ce faire, on devra
s'occuper attentivement de son bain et de
ses douches, de ses vétements et de son
linge.

IL’effort de reclassement professionnel
sera commencé avant méme la sortie de
prison et sera poursuivi sans relache jus-
qu'a l'aboutissement.

Dés que le libéré aura commencé i ga-
gner sa Vvie, il conviendra de le préparer a
une reprise de vie normale, en lui conseil-
lant 1’économie. La poussée sera A effectuer
dans deux deux sens : dune part, éviter
les «fuites» par les femmes, Ialcool,
d’autre part, thésauriser, par le jeu libre-
ment consenti d'un pécule progressif.

Les possibilités d’insertion ou de réin-
sertion familiale seront i faciliter, dans les
cas psychologiquement les meilleurs (délits
bénins ou accidentels), et chague fois que
les circonstances le permettront.

Mais il ne faut pas se leurrer, et, dans
ce tableau idéal, bien des éléments échap-
pent A notre contrdle, ne serait-ce que
l’esprit de coopération des libérés, sans
lequel toute tentative est par avance vouée
a Yéchec.

Beaucoup de nos pensionnaires sont, en
effet, des malades; non pas des infirmes
physigques ou psychiques, mais des < ma-
lades de l'adaptation ». Or, les psychopa-
thes qui rechutent sont, eux aussi, des
sujets difficilement adaptables & notre
mode de vie. Et n’est-il pas singulier que
les mémes textes visant & la création de
centres d’hébergement traitent a la fois
des malades sortant des hopitaux et des
délinquants 1ibérés de prison. C’est bien
14 mettre P'accent sur le fléchissement des
facultés de mimétisme social, aprés la ré-
clusion hospitaliére ou carcérale.

Dans cet esprit, d’aucuns ont pensé que
les mémes centres pouvaient héberger
ensemble mentaux et délinquants : une
seule solution pour deux problémes conne-
xes, puisque d’une part il existe dans les
hépitaux psychiatriques des criminels qui,
aprés non-lieu, ont échappé a la détention
et gu’inversement vivent en prison des
déséquilibrés et des instables qui n’ont
jamais été expertisés.

Sur la question de la coexistence des
détenus et des psychopathes, les avis sont
partagés : les uns craignent d'un cOté le
caractére phagédénique d’un tel groupe-
ment dans des foyers ingouvernables parce
que monstrueux, et redoutent d’un autre
la contagion mentale; les autres, par
contre, voient, avant tout, & lopération,
d’intéressants avantages financiers.

Appelé a voir, jour aprés jour, et des
malades au Centre psychothérapique, et
des délinquants, soit & la Maison d’Arrét,
soit au Centre d’Hébergement, j’estime,
pour ma part, que la séparation des uns
et des autres n’est que le facteur de la
périculosité. Leur réunion me parait pos-
sible, sinon souhaitable dans des Centres
anonymes. [eurs problémes sont si pro-
ches que es décrets prévoient bien, a
Tadmission des libérés dans les foyers,
Uexamen d’'un psychiatre.. A mon sens,
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si une démarcation doit étre faite, c'est
plutét en tenant compte du temps passé
loin de la Société, les anciens malades et
les vieux délinquants étant séparés des
patients ayant été atteints d’affections
aigués rapidement curables et des fauteurs
de délits primaires bénins facilement
amendables.

Et si le fer doit éire porté dans les dé-
crets, ce serait bien plutét a articulation
entre les libérés d’asiles et de prison d’une
part, et les prostituées de Iautre; car si
ces derniéres, plus moralement dangereuses
qu’effectivement en danger moral, con-
naissent les lois d’'un groupe étroitement
déterminé par sa fonction, par contre, les
délinquants et les psychopathes, dans leur
ensemble, présentent un polymorphisme
d’évolution, et de réactions gqui permet
assez facilement la fusion dans un méme
creuset.

Car, — et j’en termine en revenant aux
prémices qui évoquaient Pévolution des
idées sur les maladies mentales — psy-

chopathes et délinquants ont été, et peu-
vent encore étre considérés, 4 un moment
donné de leur existence, comme des « alié-
nés » au sens éthymologique du terme,
comme des <« étrangers » dont la Société se
sépare momentanément en les privant de
leur liberté. Les uns et les autres sont des
inadaptés sociaux. Au terme de leur iso-
lement, tous doivent étre pris par la main
et guidés au retour & la vie. Si l'interne~
ment ou Jlincarcération ont abouti, avec
la ségrégation, 4 la dissolution de l'ano-
malie de comportement antérieur, force est
de poursuivre la reconstruction morale
selon des normes compatibles avec l'état
d’hommes libres dans une Société civilisée.

L’Assistance post-pénale est donnée, &
juste titre, comme la clé de vofite de toute
évolution pénitentiaire efficace. Elle est,
sans aucun doute, la meilleure arme de
prophylaxie de la récidive par son projet
de réinsérer socialement l’ancien détenu
dans une perspective de rééquilibre et
d’honnéteté retrouvée,
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1

La mission de I’Aumonier

Exposé du R.P. DEVOYOD O.P.

Auménier de la Santé

La mission de 1T’Aumoénier de prison
est une tache parfois bien difficile. 1l
est d’abord remarquable de constater
gqu'une grande quantité de détenus
s’adressent a lui pour les motifs les plus
divers demandes de nouvelles de la
femme et surtout de la maitresse, chan-
gements de cellules, colis, argent, inter-
vention auprés du juge d’instruction, etc.

L’Auménier doit-il se contenter de
répondre oui ou non a la demande des
détenus qui, pour exprimer leurs désirs,
prennent habituellement un air lamen-
table ? Non, la conversation est commen-
cée, C’est 13 un point important, elle doit
se continuer. Le préire se doit, en effet,
de connaitre et de comprendre la menta-
lité de son interlocuteur et de faire jail-
lir d’une ame, souvent ténébreuse, quel-
ques bons sentiments. Est-ce toujours
impossible ? Je ne le crois pas; pas plus
que je ne crois obligatoirement négatif
le résultat d’'une conversation anodine.
Certes, nous rencontrerons des difficultés,
voire méme des obstructions. Le premier
contact est parfois difficile, quelquefois
méme décourageant. Dans ces cas-1a le
moyen que Pon doit employer — et qui
personnellement me donne toujours satis-
faction — c'est la priére.

Qu’il me soit permis de citer ici un
exemple :

Avant-hier, j’ai d{i assister a P'exécu-
tion d'un condamné & mort. Je le connais-

sais, il wmw’était arrivé quelques mois
auparavant venant de province. Dés le
début, j’'ai compris que son esprit ne
se plierait pas facilement. Cultivateur
brutal, buté dans ses idées, il disait tou-~
jours qu’il avait raison. Lorsque j'es-
sayais de lui montrer la grandeur de sa
faute (il avait étranglé sa fille dgée de
sept ans), il se féchait, ne voulant pas
admettre une position contraire 2 la
sienne, J’ai décidé alors de prier, de faire
prier pour lui. Les jours ont passé, j’allais
dire la Messe dans sa cellule fréquem-
iment. Ses confessions et communions
étaient pieuses. Mais je sentais trop de
raideur chez lui, il n’était pas en paix.

L’ordre de son exécution est arrivé
brutalement. J’entrai avec I'avocat géné-
ral dans sa cellule. Il dormait. Réveillé
par le Surveillant-Chef, ce brutal comprit
mais ne dit rien. Il s’habilla lentement,
faisant lentement les gestes qu’il accom-
plissait pour la derniére fois. Puis il
sortit de sa cellule, Je marchais a ses
cOtés. 11 était ferme mais nerveux. Arrivé
dans la piece ol j’avais dressé un petit
autel, je lui demande s’il ne voulait pas
écrire une lettre, et lui de me répondre
séchement « A qui voulez-vous que
j’écrive ? » Je lui donnais une derniére
absolution et le communiais. Son recueil-
lement fut profond, mais le signe de
croix qui termina sa courte action de grace
fut terriblement saccadé. Pendant sa toi-
lette il garda le silence. Enfin, il se
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léve, je passe devant lui pour me mettre
au pied de la guillotine. Je lui présente le
crucifix a baiser. Il le baise longuement
puis il me dit : « Merci, j’ai compris, au
fevoir ».

Il était décontracté. Or pour Pétre 3
ce moment-1a, il lui fallait une grice
spéciale. En tout cas, je crois qu'il était
en paix avec Dieu.

Il y aurait beaucoup a dire sur la ren-
contre de PAumdnier et du détenu, sur
les facons de parler, sur ce qu’il convient
de dire. Une telle rencontre exige de la
part du Prétre beaucoup de psychologie,
et beaucoup de vraie charité,

Ce dont it faut se rendre compte tout
de suite, c’est que le délit ou le crime
est un acte humain, par suite il engage
la personnalité du coupable et en révéle
certaines intentions. Cela peut nous parai-

tre tout fait naturel, mais il n’en est pas,

toujours de méme dans le processsus de
la justice humaine. La justice humaine
n'est pas axée uniquement sur la com-
préhension des dispositions bonnes ou
mauvaises d'un délinquant, mais sur le
respect de la loi. I s’ensuit qu’entre le
droit et la personnalité du délinquant un
hiatus se produit qui rend le rdle de
I’Aumonier particuliérement intéressant et
nécessaire.

En effet, sans rejeter les principes qui
réglent les rapports des hommes entre
eux et les sanctionnent, sans porter
atteinte a la sécurité de la Société, il est
de notre devoir de rechercher les moyens
propres & aider le plus possible les délin-
quants & reprendre leur place au sein
de la communauté sociale.

Mais aussi PAumodnier se doit de don-
ner, ou de redonner, au délinquant un
idéal qui lui permette de refaire sa vie
et d’aboutir ainsi 4 sa perfection natu-
relle et surnaturelle.

Je ne m’arréte pas aux principes de
développement de la vie spirituelle, vous
les connaissez bien. Je voudrais pénétrer
plus au fond dans la mentalité de I’hom-
me que I'on veut redresser et saisir com-
ment PAumoénier doit utiliser les moyens
normaux de rééducation.

Le monde extérieur s’imagine que la

population pénale n’est composée que de
« durs » qui se serrent les coudes et
obéissent aveuglément 3 une loi comme
dans les romans policiers. Sans doute, il
y en a, mais heureusement ils sont rares
et leurs vies font souvent partie de légen-
des soigneusement entretenues dans les
revies spécialisées qui cultivent les émo-
tions fortes pour un public passionnd,
On parle d'un farouche repris de justice
qui tient tout un département sous la
terreur, ou bien c’est un malfaiteur que
Pon ne peut arréter tant son astuce est
grande pour éviter toutes les recherches.

Or, on s’apercoit trés vite, quand on
est en face de tels individus, que ce sont
des étres faibles, sensibles, manquant de
base solide. lls jouent au matamore et ce
sont de pattvres gargons.

Certes, en liberté, ils peuvent faire du
mal, mais la raison de leurs mentalités
détestables est trés souvent dans ce fait
que, ne pouvant s’échapper du cycle
effroyable de la délinquance, oit ils se
trouvent, pour mener une vie normale, ils
se donnent une contenance et se formen}
une &me de gangsters. La vie humaine,
sauf la leur, ne compte plus; ils écra-
seront tout pour vivre & leur fagon, jus-
qu’au jour ou, repris en main, ils s’aper-
cevront qu’ils sont comme tout le monde
et c’est alors qu’ils le deviendront réel-
lement.

Notons que parmi les sentiments expri-
més d’une facon ou d'une autre par le
détenn, celui que Pon rencontre le moins
est le remords, c'est-a-dire le regret
d’avoir commis un acte mauvais parce
que mauvais. Ce sentiment, en effet,
dépend d’une morale, et le vrai délinquant
n’a pas de morale. Son délit, il 'a accom-
pli sous l'impulsion de différents com-
plexes qu’'ont déterminé les circonstances,
ou le milieu dans lequel il a vécu, ou
quantités d’autres éléments criminogénes.

Tous ces complexes ont formé un
ensemble qui a abouti 4 un processus que
’homme a subi et admis et qui ’a conduit
a4 commettre un acte répréhensible devant
la loi. Mais dans ce processus, dans ce
mouvement psychique le délinquant n’a
pas cherché a comprendre. Il n’a pas non
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plus cherché A savoir si sa conduite était
bonne ou mauvaise. Sa conscience s’est
obscurcie au point de n’étre plus qu'une
force 4 peu prés inexistante. Il ne se
connait pas lui-méme, tout juste pourrait-
il dire ce que furent ses réactions dans
telle ou telle circonstance. C’est-a-dire
gquwen fait il ne se saisit lui-méme qu’a
travers ce qui lui est extérieur, mais c’est
dans cet extérieur qu’il cherchera les
excuses de son délit. Il se doit de descen-
dre au fond de lui-méme.

Or, ce travail d’introspection est trop
difficile pour lui, pour qu'il puisse
Paccomplir sans y étre aidé. Travail
impossible diront certains, travail qui doit
s'accomplir normalement sous l'effet de
la souffrance, disait-on avant la réforme
des Maisons Centrales ; travail qui s’ac-
complit grice 34 une aide que nous lui
fournirons, disons-nous. Certes, cette aide
aura quelques difficultés a se faire admet-
tre au début, lorsque le détenu est en
maison d’arrét.

Dans cette maison d’arrét il a pu &tre
en contact avec certains criminels d’enver-
gure qui ont eu les honneurs retentissants
de la presse et qui exercent sur le péle
troupeau des délinquants, aux moyens
limités, une désastreuse influence. L’ima-
gination est trés fertile en maison d’arrét,
surtout quand la population y est nom-
breuse. Un pareil établissement, ol ne
sont que des prévenus, est souvent une
école du crime en raison de la diversité
des motifs de délinquance et des facilités
qu'ont les occupants, malgré le personnel
de surveillance, de communiquer entre
eux.

Et puis, il y a trop peu de temps que
le prévenu a été écroué pour tirer parfi
de Pépreuve de la prison. Les contacts
avec DPextérieur sont encore multiples,
I'épouse ou la maitresse, c’est-a-dire la
femme qui partageait sa vie avant P'acte
fatal, vient au parloir ou écrit. On parle
de connaissances, de tous les événements
du quartier, le prévenu s’attache a ces
paroles comme il s’attache aux lettres; en
fait, avant son jugement, il vit mentale-
ment et constamment avec Pextérieur,

Cette période de prévention est redou-

table. Livré 4 tous les piéges, éloigné de
toutes bases solides pour faire le point,
réservé avec ceux qui s’intéressent a lui
parce qu’il soupconne en eux des alliés
de P'Administration sinon de la Justice
quwil hait, mais aussi parce qu'il espere
se firer d’affaire tout seul, comment
s’améliorerait-il ? Et s'il ne s’améliore
pas, pourquoi ne deviendrait-il pas pire ?

Triste période que celle de la prévention
ou un homme est sous mandat de dépdt.
Il croit qu’on ne le considére qu’a travers
sa faute et il cherchera & s’en excuser
la plupart du temps.

Lorsqu’il est jugé, la situation est toute
différente. Le détenu est fixé sur son sort,
mais il n'est pas encore redevenu lui-
méme.

La difficulté réside dans la nécessité
oll 'on se trouve de revenir sur cette
période de prévention, d’essayer, long-
temps aprés le jugement, de recomposer
P’état psychologique de celui qui a commis
un délit, particuliérement au moment ol
il a commis ce délit.

Cest qu'en effet, au retour de l'au-
dience, ou souvent I'homme s’est senti
seul, son esprit a subi fortement la ten-
tation de croire a linjustice, a l'incom-
préhension des humains, 4 la dureté des
juges, M a tendance a croire que la
Justice n’existe que pour le faire souffrir.
Il est possible qu'un geste puisse parfois
lui redonner courage, mais ce n’est guére
a ce moment-1a que le détenu est capable
de revenir sur ses sentiments. Il sort de
la lutte, d'une lutte &pre et serrée our il
a voulu faire triompher sa thése et ou il
a été vaincu ; son attention est retenue
sur la peine qu’il doit subir et qui, a son
gré, est toujours trop forte. Une seule
chose Vintéresse, c’est Vatténuation de
cette peine, c’est pourquoi il signe son
pourvoi en cassation, quitte & reprendre
la lutte au banc des accusés ; ou bien il
demande & son avocat de faire une
demande de mesure gracieuse. Le moment
n’est pas venu de lui parler d’acceptation
ni de changement de mentalité.

Plus tard, quand ses sentiments se
seront apaisés, le probléme de la peine
se posera 4 lui d'une maniére toute dif-
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férente, mais cela ne veut pas dire que
toutes les résistances seront vaincues. Ne
scyons pas trop pessimistes, ce change-
ment de mentalité viendra un jour ou
I'autre car, en fait, il y a trés peu de
vrais inamendables, il y a surtout des
gens qui sont dans Perreur et qui n’ont
pas eu la chance de tomber dans un sillage
attachant, ou qui ne savent pas le déceler.

Tous les efforts de "Aumonier doivent
tendre A arracher le détenu de sa sollitude,
a4 lui montrer qu’il est comme tout le
monde, mais aussi a 'obliger & se rendre
compte que son passage en prison peut,
et doit, Tui étre salutaire.

En fait, il faut arriver & créer dans
Pame du détenu un état d’esprit particulier
de reconnaissance de sa faute. II faut
qu'en lui-méme, il éprouve le sentiment
qu’il est séparé de la société, c’est-a-dire
de la vie normale, par sa faute; que la
peine qui lui a été infligée, ou qui lui
sera infligée, ne I'a pas été, ou ne le sera
pas, dans 'intention de lui nuire, mais au
contraire pour I'amener 4 comprendre la
nécessité du rachat et de son changement
de mentalité,

Alors, quand le détenu a compris, qu'il
a essayé de donner son concours a 'ceuvre
de son redressement, ’évolution est rapide.
Sans doute, la victoire n’est pas encore
acquise entiérement, il y aura des pério-
des de paix coupées de moments de décou-
ragement, des enthousiasmes et des décep-
tions, mais le plus difficile est fait, le
détenu reprend confiance en Iui, il se
sent redevenir un homme, il renait a la vie.

Au fond, le processus du retour 2
Phonnéteté suit 'ordre inverse du pro-
cessus criminogéne -: un sujet a accepté
petit A petit I'idée du délit et il a commis
ce délit. Partant de cette mentalité per-
verse, il accepte dans son cceur I'idée de
son relévement, de son changement de
mentalité, son dme ne fait qu'un avec le
désir de se retrouver dans une atmosphére
saine et, posséder ce désir, c’est déja
posséder la réalité du fait.

Lorsqu’il s'agit de longues peines, le
processus de relévement du condamné est
le méme, et la mission de ’Aumonier est
de s’insérer dans les méthodes employées

par PAdministration pénitentiaire, c’est-
a-dire dans le travail qui est imposé.
Cette mission est extrémement importante.

Il faut, en effet, se rendre compte que
le travail n’est pas une simple occupation
obligatoire pour le bien physique de 1'indi-
vidu. Il n’est pas non plus uniquement
la concrétisation d’un sentiment intime de
I’homme qui prend conscience de ses pos-
sibilités actives; il est et doit étre bien
plus que cela. Pour comprendre le travail,
il faut comprendre I'’homme, et pour com-
prendre "homme il faut faire appel 4 la
métaphysique et & la religion.

Notons tout de suite que ceux qui
ne croient pas en la divinité de Notre-
Seigneur Jésus-Christ sont obligés de
reconnaitre, cependant, que !'application
des principes chrétiens donne la solution
aux problémes qui se posent 3 la société
prise en général,

L’humanité oublie de plus en plus que
le rdle de homme est de rendre gloire
a Dieu en lui offrant son travail, la peine
due au travail, ses souffrances. Non pas
une offrande purement verbale, mais dans
la constitution méme de ’action ot tout est
fait ou supporté dans le but de rendre
gloire & Dieu.

Offrande négative diront certains, qui
empéche I’épanouissement de I’étre en le
maintenant dans une résignation qui
refoule en lui le sens méme de sa person-
nalité. Non, au contraire, répondrons-nous,
cette offrande est éminemment positive.
Elle n’est pas cette sorte de résignation
d’un esprit égoiste, épris d'une faute mys-
tique, cette triste chose qui est en réalité,
la contemplation de son moi; mentalité
d’'un étre qui se croit martyr parce que
la volonté n’est pas satisfaite. Elle est le
mouvement normal d’une dme qui s’illu-
mine dans la charité, qui se donne dans
la plénitude d’elle-méme a I'idéal qu’elle
sert et veut atteindre.

Une telle attitude n’abaisse pas l'indi-
vidu, au contraire, elle 1’éléve, I'équilibre,
le perfectionne. C’est 13 ol est le salut, et
c’est 1a seulement qu’il se trouve. Voila
pourquoi les moyens employés pour rele-
ver le délinquant ont été peu couronnés de
succés. Ifs n’étaient pas mauvais en soi,
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mais ils étaient employés d’une maniére
négative. Pour réussir, il eut fallu qu’ils
ouvrissent & ’dme humaine des horizons
de vie.

Le premier contact avec un condamné
va nous permettre d’avoir une opinion sur
lui, mais ce ne sera qu’une opinion super-
ficielte. Il va falloir percer la carapace qui
Pentoure et dénuder son caractére, son
intelligence, son tempérament, ses senti-
ments. Ne nous arrétons pas a sa
sithouette physique. Les apparences surtout
en prison, sont trés trompeuses. Sa per-
sonnalité est difficile 4 découvrir, en rai-
son méme du masque dont il se revét par
suite d'une attitude d’auto-défense dés
qu’on Vinterroge sur lui-méme, mais aussi
parce que son caractére instable, surtout
chez ceux qui ont eu plusieurs condam-
nations, I'a conduit 3 &tre sincére (et
encore pas foujours), & I'instant précis ot
il parle et seulement a ce moment-13, car
aussitét aprés, il pense 4 autre chose.

Aussi il ne faut pas croire que le résul-
tat sera vite obtenu. Nous entreprenons
un travail psychologique de longue haleine
qui exige beaucoup de patience et de
renoncement.

Dés le départ, il peut y avoir une
certaine géne entre le détenu et nous. Ne
laissons pas au détenu le devoir de faire
le premier pas, ne 'obligeons pas a faire
un effort qui, dans la majorité des cas,
ne sera pas conforme, s’il n’est pas
contraire, & ses dispositions. Parlons-lui
comme si nous ne savions rien de son
passé ni de ce qu’il est. Sachons simple-
ment qu’étant homme, il a une intelligence
et un cceur. Faisons-lui confiance.

La méthode a4 employer sera différente
selon les individus. Il n’est donc possible
de n’indiquer ici que des idées, des prin-
cipes.

It faut d’abord faire comprendre au
détenu qu’il est de son intérét de travailler,
non pas pour savoir occuper son temps,
mais parce qu’il doit tenir une place dans
la société, étre utile, en un mot : servir
a quelque chose. Pourquei cela? Pour
étre comme tout le monde. Il est, en effet,

comme tout le monde et tout le monde
travaille pour vivre, pour gagner son pain,
mais aussi parce que nul n’a le droit de
vivre uniquement sur le travail des autres,
sur Yargent que les autres ont gagné pour
vivre, Chacun doit apporter sa partici-
pation & Pceuvre -commune et nul n’est
exempt de ce service commun. Certains
méprisent le fravail des mains, parce que,
disent-ils, c’est un travail servile, un tra-
vail d’esclave. D’autres lidéalisent, en
font des descriptions exaltantes, mais
cela sonne faux. Le travail des mains a
sa valeur. II faut rester dans le concret,
regarder cette activité humaine. Clest
sérieux, cC'est intelligenf, c’est quelque
chose de grand. L’ouvrier a le droit d’en
retirer une flerté, et notre détenu a besoin
de fierté. Cest elle qui 1lui permettra de
retrouver sa dignité, de se sentir un
homme.

Cest cela qu’il faut faire comprendre
a celui qui doit subir une peine, car c’est
ce qui est le plus important pour lui, bien
plus que le salaire qui, lui dit-on trop
souvent, est la récompense de son travail.
Certes, nous ne nions pas la nécessité du
salaire, mais quand on parle a un étre
humain enfoncé dans la matiére et qui
cherche son ame, il ne faut pas le repia-
cer, 'enliser de nouveau dans des points
de vue matériels, Il est nécessaire de lui
apprendre a dominer son activité, a tra-
vailler intelligemment.

C’est par une éducation morale que
doit commencer lorientation du détenu
afin qu’il ne sente pas que son travail
est une occupation de bagnard, mais une
activité humaine.

Il ne faut pas croire, en efiet, que le
travail soit en lui-méme le moyen uniqte
de relévement d’un délinquant. 11 n’est
pas en lui-méme générateur de vertus, il
prépare I’étre humain, il le met en dispo-
sition favorable pour recevoir un afflux
de I'idéal qui a présidé & son élaboration.
Or, c’est cet idéal qui est générateur de
vie. Le travail est le fruit de 1’accomplis-
sement terrestre d’une pensée. Il répond
au veeu de la nature humaine, mais il est
P'ceuvre de I'esprit. Le spirituel doit vivifier
le temporel. Aussi esi-il nécessaire de
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remonter a la source méme du travail
comme a la source de l'idéal pour en
découvrir le caractére de plénitude qu’il
doit posseder. Et cette source nous la trou-
verons dans la religion, en Dieu.

Sans doute, matériellement parlant, le
ohrétien travaille comme les autres hom-
mes. Il n’y a pas, évidemment, une fagon
humaine et une facon chrétienne de tra-
vailler techniquement le bois ou la pierre
ou de compter. Mais parce que la vie
chrétienne est autre chose que la vie natu-
relle, parce qu'elle est la vie méme de
Dien menée par les membres du Christ,
parce que cette vie surnaturelle, qui nous
est infusée, tire 4 soi toutes les énergies
de notre étre et les éléve jusquw'a Dien, &
cause de cela, la vie chrétienne imprime
au travail une dignité suréminente : la
grace sanctifie le travail humain, elle en
fait une chose sacrée, elle lui donne une
vertu de renaissance, de rédemption, c'est
elle qui opére vraiment le relévement du
délinquant.

Et le délinquant le sent bien : quel
qu’il soit, il est un &tre intelligent. Il a
une foi. Mais il ne veut pas que sa foi
soit une croyance aveugle, il veut qu'elle
soit une raison de vivre, Jamais pour luj,
comme pour tous les autres hommes, le
travail ne saurait constituer une raison
-de vivre. La vie n'est pas pour le travail,
mais le travail pour la vie. Aucune dialec-
tique ne lui Otera son rang de moyen, et
le délinquant sent bien que pour pouvoir
étre une raison de vivre, le travail a
besoin de la recevoir de plus haut que
Jui, aussit demande-t-il que l'on fasse
appel moins a ses capacités techniques
qu’a son ame,

Remarquons bien que cette spiritualité
du travail n’est pas le fait d’une certaine
idéologie qui s’imposerait & 'homme en
vertu d'un caractére qui lui est extérieur ;
Pobligation au travail s'intégre dans le
mouvement normal de la nature humaine
qui cherche 4 s’élever vers la perfection.
C’est l'idéal de perfection con¢u par
lintelligence humaine dans la vertu de
foi qui pénétre Pindividu et son activité
pour Pélever jusqu’a elle.

Cela ne veut pas dire que I’homme,

lorsqu’il a la foi, se trouve dans un état
d’euphorie qui supprime en lui toute dif-
ficulté. La spiritualité du travail s'insére
dans la spiritualité chrétienne qui oblige
’homme a tendre 4 la perfection et qui
est & la base de sacrifice et de renonce-
ment.

La doctrine du sacrifice est, en effet, la
loi de toute vie qui veut &tre propre e{
féconde. Or, c’est 14 que réside la pierre
d’achoppement de tous les détenus au
moment de leur condamnation.

L’immense majorité d’entre-eux n’ont
aucune formation religieuse, aucun prin-
cipe de vie chrétienne, ni méme aucun
principe de vie morale. Leur sensibilité a
pris, chez eux, une prépondérance extra-
ordinaire sur toutes les autres puissances
de leur étre; esclaves de leurs sens,
esclaves de tendances mauvaises qui se
sont fransformées en eux, en habitude
parfois invétérées, esclaves de sentiments
d’orgueil, de haine, de cupidité, de paresse
qu’ils n’ont jamais repoussés, qu’au
contraire, ils ont accepté comme étant des
principes fondamentaux de leur structure
vitale, s n’admettent pas la peine parce
qu’elle contrarie ce qu’ils croient étre les
forces de leur personnalité. Ils n’admettent
pas, non plus, l'action de ceux qui veulent
les réformer parce qu’ils ne veulent pas
étre réformés, surtout au moment de leur
condamnation. IIs se croient « forts »,
non pas des « durs » car le dur est un
homme buté et ils ne sont pas butés, ils
se croient vraiment des forts, c’est-a-dire
des hommes qui savent ce qu’ils veulent
et qui ont confiance en eux.

Hs sourient en eux-mémes lorsqu’on
cherche 3 leur inculquer quelques principes
directeurs de vie morale, et si I'on insiste,
ils savent bien vous renvoyer la balle,
Non pas méchamment, mais parce qu’ils
sont convaincus d’avoir raison. <« Vous,
Monsieur PAumodnier, nous disait l'un
d’eux, vous avez été coulé dans un moule,
mais moi pas. Vous parlez d’honnéteté ?
Ot est-elle ? Regardez autour de vous,
vous ne Iy trouverez pas. De justice ?
Ah ! laissez-moi rire. De charité ? Tout le
monde me laisse tomber, mais je me
débrouillerai bien tout seul. Non, voyez-
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vous, nous ne sommes pas du méme bord.
Je vous estime, notez bien, j’'aime bien
quand vous venez me voir, mais ¢a suffit
comme c¢a. On veut me faire travailler, je
veux bien, ¢ca m’occupera et j’aurai des
sous, mais changer, non ! D’abord, potr-
quoi changerais-je? Je me trouve bien
comme je suis, Jai autant de principes
que vous, vous savez. Tenez ! je vais a la
messe, c’est parce que j’ai la foi. Je suis
croyant moi, je ne suis pas comme beau-
coup qui n’y vont que pour trafiquer ou se
distraire. Alors qu’on me laisse tran-
quille ». Et finalement se montre le vrai
sentiment de leur cceur : « Qu'ils soient
donc vertueux ceux qui font partie de la
société. Aprés ¢a, je veux bien réviser
ma position »,

Et oui, voild bien le drame! Ils ont
souffert, ils n’ont pas eu d’affection autour
d’eux, ils ont été rejetés en eux-mémes et
leur regard est resté fixé sur ce qui est
autour d’eux, sur ce monde qui manque,
lui-méme, de principes, et dont ils éprou-
vent les conséquences.

Ce n'est pas qu'ils aient peur de la
souffrance, au contraire, ils la compren-
nent et ils 'admirent, mais ils ne savent
pas Putiliser pour le bien, ils s’en servent
pour satisfaire un besoin, pour:réaliser
un désir. Au point ot ils en sont, C’est
du concret qu’ils veulent, et du concret qui
soit conforme & leurs aspirations égoistes.
« Je veux des sous, dit Pun. Jirai en
chercher 12 ofl je sais qu’il y en a », Et cet
autre : « Celui qui me géne, je lui fais
une boutonniére ! », le reste ils s’en sou-
cient fort peu.

Et pourtant, nous avons parlé de leur
adme, de la présence en eux de sentiments
profonds que nous avons réeilement sen-
tis, N’aurions-nous vu qu'une partie
d’entre-eux et la meilleure ? Nous serions-
nous trompés sur leur état d’esprit réel ?
Non, nous ne nous sommes pas trompés,
ils sont bien tous les mémes. Seuls varient
les modalités du délit ou du crime, mais
nous ne les considérons pas comme défi-
nitivement perdus. Sans doute, c’est une
véritable rééducation qu’il importe d’entre-
prendre et dont la base sera de leur incul-
auer Pesprit de sacrifice.

Certains pourront trouver étrange que
cette notion de sacrifice soit envisagée en
premier lieu, Ne vaudrait-il pas mieux
parler tout d’abord de charité ? N’est-ce
pas, en effet, cette vertu qui a été la
plus délaissée dans un délit? Mais la
charité bien comprise exige lesprit de
sacrifice. Elle ne se confond pas avec un
certain sentiment d’affectivité, sentiment
souvent miévre qui ne conduit a rien de
positif. Beaucoup de détenus se trompent
qui se figurent qu’étant sages en prison
et en acceptant de travailler, la société
se devra de leur donner non seulement
son pardon, mais un refour complet en
son sein, sans qu’ils aient 4 changer fon-
ciérement leur mentalité de délinquants, Il
est de toute nécessité qu’ils comprennent
qu’'un retour a la vie sociale exige de leur
part le renoncement 4 tout ce qui a été
pour eux l'expansion d’une mauvaise
nature.

S’ils veulent étre propres, et ils savent
bien qu’il y a une propreté et une santé
morale, ils doivent supprimer les taches,
et procéder & un « nettoyage » de leur
a4me, non pas superficiel, mais profond.

Peut-étre diront-ils que I'on porte ainsi
atteinte a fleur personnalité, qu'on les
empéche d’étre eux-mémes, Mais, étre eux-
mémes, pour eux, c'est trop souvent se
développer dans toutes les directions selon
la ligne de son tempérament et d’apres les
multiples aptitudes qu’on se sent, comme
d’aprés des sourds désirs dont on est
travaillé. C’est aussi, trop souvent, ne pas
se plier 4 des formules qui, sous prétexte
de fixer des régles universelles aux
humains, les empéchent de vivre a leur
guise. lls entendent donc appliquer un
naturalisme pratique.

C’est pour cela que le sacrifice est néces-
saire, son but est de nous détourner de
tout ce qui nous abaisse, nous rapproche
de la terre, d’'un trop grand amour de
soi, et de nous permettre de vivre de tout
ce qui nous éleve, de tout ce qui nous
rend plus parfait.

Habituellement, 'homme se persuade
que le plaisir est un principe de vie et
que le sacrifice ou la souffrance que la
religion nous impose est un principe de
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mort. En réalité, rien ne tue comme le
plaisir, rien ne vivifie comme la souffrance.

Une des causes du récidivisme est pré-
cisément ce fait que la volonté portée
vers tel ou tel délit ’'a été dans un libre
choix. N’étant plus soutenu par une intel-
ligence qui Iui montre le souverain bien,
le délinquant recherche ce qui plait a sa
mauvaise nature. II veut satisfaire sa
volupté, « Il demeure assuré, dit Saint
Augustin, que dans toutes les facons de
faire mal, c’est la volupté qui régne et
qui cherche a triompher ». Or, la volupté
c’est affaire de volonté. Ainsi, en pareil
cas, la volonté se trouve-t-elle soumise 3
des mauvais penchants que la sensibilité
exacerbée par [P'habitude rend de plus
en plus impérieux.

Normalement, c’est tout au début de
sa vie, en faisant son éducation, que I'on
apprend i Penfant ce que c’est que la
volonté et comment il doit s’en servir. Or,
cette éducation de la volonté est, pour
ainsi dire, nulle. Tout au plus enseigne-t-
on la morale pour pratiquer la vertu. Mais,
il ne suffit pas de savoir, il faut vouloir :
la vraie cause de I'élévation morale réside
dans le vouloir.

H n’y a rien de plus beau, mais aussi de
plus difficile que de mettre de I'infini dans
son dme, que de construire son ame, c’est
pourquoi le délinquant, qui est esclave de
lui-méme, se devra de posséder I'esprit
de sacrifice.

Cependant, il faut comprendre que,
comme pour le fravail, 1a peine, le chati-
ment, le sacrifice, ne réparent rien par
eux-mémes ; la répression peut avoir des
effets pour le présent et pour I’avenir en
ce sens qu’elle peut empécher le coupable
de recommencer, mais en soi elle ne répare
rien,

Mais alors, qu’est-ce qui répare, qu’est-
ce qui peut expier le mal ? Clest le con-
traire du mal, c’est le bien, c’est-a-dire
I'intention droite avec laquelle nous accep-
tons de subir une souffrance pour nous
racheter.

Or, la forme extérieure de ce bien, de
cette intention droite, c’est le dévouement,
car le dévouement est synonyme de bien,
lorsqu’il s’agit d’expiation.

C’est donc par un sentiment extérieur
exprimé publiquement par une forme de
dévouement et principalement par le tra-
vail que 'homme peut se racheter quand
il a été coupable.

Remarquons que les détenus compren-
nent trés bien cette facon de parler. S’ils
sont croyants, ils acceptent plus facilement
de placer leur peine dans le cadre de
leur rachat, au nom de la spiritualité
chrétienne, S’ils ne le sont pas, ils se
rendent bien compte de ce qu'est le
dévouement envers le prochain et que leur
peine intégrée dans le cadre de la solida-
rité humaine leur apportera également le
rachat de leurs fautes,

En avons-nous terminé? Et pouvons-
nous dire que le détenu qui se sera appli-
qué a vivre cette spiritualité, en lui-méme
comme dans son travail, peut désormais
reprendre sa place dans la société. Mora-
lement parlant, nous pouvons répondre
oui. Matériellement parlant, dans la gran-
de majorité des cas, la réponse sera éga-
lement positive. Mais nous mettons cepen-
dant une condition : c’est que le détenu
ne retombe pas dans ses mauvaises habi-
tudes.

Evidemment, il ne faut pas croire que
Penseignement donné en prison, si haut
et si bon soit-il, méme s’il est accompagné
de Passentiment de celui qui le recoit,
va le convertir d’'une maniére telle qu’a
sa sortie le détenu ne rencontrera plus
aucune difficulté touchant sa vie morale.

Nous avons tenu 4 poser les principes
de spiritualité, & saisir le mouvement d’une
ame qui cherche a s’élever, car c’est dans
la mesure oit un détenu arrivera 3 com-
prendre ces principes et 4 en vivre que
le salut lui sera donné.

Mais il faut maintenant lui apprendre
a se gouverner lui-méme,

Envisageons donc les principes que
nous devons inculquer au détenu afin de
Paider & vivre normalement.

Tout d’abord, nous nous adresserons a
sa raison en lui montrant quel est le bien
réel qu’il doit rechercher. Ce bien, c’est
la fin méme de notre état qui se trouve
en Dieu, la perfection. Sans doute notre
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pensée devra-t-elle étre mise 4 la portée
de notre interlocuteur. Notre enseigne-
ment exige beaucoup de doigté, mais nous
constaterons que nous sommes trés bien
suivis et compris.

Toutefois, avant d’agir, mais aprés
avoir considéré I'idéal qui doit étre réa-
lisé, il importe de préparer I’action en lui
donnant une base solide de départ. Pour
cela, il faut étre content de son sort. Cela
pourrait paraitre paradoxal; mais il en
est ainsi, surtout dans le cas du détenu
qui a tendance & rechercher en dehors de
lui la satisfaction qu’il désire.

Etre content de son sort, ce n’est pas
une vertu innée. On n’y parvient qu'en
employant beaucoup de volonté et d’appli-
cation pour réfréner des désirs illicites,
aussi est-ce une disposition que peu de
personnes prennent la peine d’étudier.

L’homme croit généralement qu’il sera
mijeux 1a ou il n’est pas. Sans doute est-il
plus facile 3 un détenu de penser qu'il
serait beaucoup mieux en dehors de la
prison que dedans, et la pensée de la
liberté est pour le plus grand nombre
une véritable obsession, d’autant plus
pénible & supporter que les dérivatifs sont
moins nombreux. Que faire en pareil cas,
sinon s’arranger pour trouver en soi le
moyen de vivre sans étre écrasé par le
milieu ambiant ?

iLe détenu est un sensible, il lui faut une
présence auprés de lui, non pas n’importe
quelle présence, mais celle qui correspon-
dra immédiatement & ’assouvissement
d’'un besoin de sa sensibilité. Nous en
avons déja parlé. Ce sera, selon 'occasion,
un autre détenu, I'éducateur ou ’Aumdnier
ou l’assistante sociale, Mais quelle que
soit la personnalité et la qualité de ces
personnes, elles sont a I'extérieur de I'Ame
du détenu. Or, ce n’est pas une simple
conversation que réclame cette dme, c’est
bien plus que cela, méme inconsciemment ;
ce qu'elle veut, c’est la paix intérieure,
c'est crier son infortune pour pouvoir en
étre débarrassé aun moins pendant un ins-
tant, la crier 4 n’importe qui, & n’importe
quoi, aux murs, aux barreaux, a Poiseau
qui passe, a la personne qui se présente,
c’est une priére qu’il adresse parce que

c'est le cri de son 4me et quand il ne
regoit rien de ce qu’il désire, c’est le refou-
lement, la haine du cceur insatisfait.

Et pourtant, ce bien qu’il cherche n’est
pas en dehors de lui, il est en lui et c’est
le bien dans toute son ampleur et sa
perfection, celui que nous appelons Dieu.
L’incroyant lui-mé&me éprouve le besoin
de prier, car si la priére est la rencontre
de Phomme et de Dieu, elle est aussi celle
du créé et de I'incréé, de la vie humaine
avec ce qui est au-dessus, de ce que 'on
voit avec ce que l'on soupgonne devoir
exister, elle n’abaisse pas, au contraire,
elle éléve car elle permet & '’homme de
renconfrer un monde qui n’est pas de la
terre et dont il sent la réalité,

Remarquons que si une pareille dispo-
sition d’ame n’existe pas normalement
chez les détenus, c’est d’abord parce qu’on
ne les a pas aidés a la comprendre, mais
aussi parce que le détenu s’est habitué a
recevoir de Pextérieur tout ce dont il a
besoin, il n’a pas le sens de sa personna-
lité. 11 subit celle des autres ou il se fait,
avec les penchants de son tempérament,
une personnalité d’emprunt, il se met un
masque. Mais il sent bien qu'il n’est pas
lui-méme, or, il faut lui montrer que
c'est dans la mesure o il saura étre lui-
méme, ou il saura dominer toutes ses
poussées intimes, nerveuses, haineuses,
cupides ou envieuses qu’il sera heureux.

Que de fois n’avons-nous pas eu l'occa-
sion de constater ou de faire constater
ce fait! Il nous arrive fréquemment, en
effet, d’entrer dans une cellule et de voir
un détenu en plein débordement de colére
« Qu'est-ce qui tarrive, mon pauvre
vieux ? » Et d’entendre un déboulé de
mots aux couleurs les plus crues que les
académiciens n'ont jamais admis parce
qu’ils ne les ont certainement jamais
entendus, contre Pinfirmiére, le surveillant
ou une autre personne. Puis, finalement,
arrive la raison de la colére, et c’est, en
général, d’une importance relative. « Alors,
lui disons-nous, c’est pour cela que tu
t'es mis dans cet état-1a ? Cela n'en vaut
vraiment pas la peine, calme-toi. Tu vas
ruminer cette affaire-la pendant je ne
sais combien de temps, et puis aprés,
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gu'est-ce que tu en tireras? Tu n'es pas
ccntent, d’accord, mais tu le sais bien,
et ce n'est pas nécessaire de te le redire
a toi-méme. Mets-toi au-dessus de tout
cela. Tiens, écoute-moi, je vais t’expli-
quer, efc. ». Et pendant le temps néces-
saire on apprend au détenu a se dominer,
4 garder la maitrise de soi-méme, 4 se
sentir un homme. Cela ne veut pas dire
qu'un résultat sera obtenu la premiére
fois. Mais on recommencera, les occasions
ne manquent malheureusement pas dans la
vie du méme individu. Et si elles man-
quaient, il est toujours facile de revenir
sur un fait du passé pour reconstruire
I'avenir.

Il est bien rare que nous n’'ayons pas
obtenu en peu de temps un résultat positif.
C’est qu’en effet, quand 'homme pénétre
en lui-méme, quand il arrive & s’abstraire
de I'atmosphére bouillante qui régne a la
surface de son aAme, quand il se trouve
vraiment en face de lui-méme, il éprouve
un sentiment de paix ; c’est qu’il vient de
rencontrer la force méme de sa vie, la
vraie puissance de son étre, Dieu.

Dans son livre « La Priére », le Pére
Sertillanges exprime cette pensée lors-
qu’il écrit : « quand je suis en ma propre
présence immédiate, je me sens en pré-
sence de Dieu. Car, derriére mes limites,
je sais qu'il y a UIllimité, qui m’appuie ;

sous son fragile néant il y a ’Etre ; sous.

le temps qui court en moi et m’entraine
il y a I'Eternité ; sous ma laideur, j’ai
la beauté ; sous le moi branlant la stabi-
lité ; hors de mes orages, I'lmmuabilité.
Derriére ma nuit, comme derriére la nuit
de la planéte, il y a le jour des antipodes,
il y a le soleil. De sorte que, m’évader
hors de mes étroitesses, mais 13, tout
proche, en moi et en tout ce qui tient 3
moi, c'est rencontrer tout ce qui me man-
que. M’élancer au bout de moi et de
toute chose, c’est tomber dans les bras de
Dieu ».

Et si le détenu ne connait pas Dieu, le
seul fait de faire partie de la création,
d’étre dans le mouvement général de I'hu-
manité qui s’éléve vers la perfection (ce
qui, en réalité, est une rencontre avec
Dieu) Vapaise en Ilui faisant prendre

conscience de sa vraie personnalité. C'est
un pas vers le bonheur.

Il en est un second : ¢’est de posséder
IPhumilité,

Cette vertu n’a pas cours habituelle-
ment chez les détenus, bien au confraire,
il y a chez eux un sentiment d’orgueil,
de vantardise qui dépasse tout ce que
'on peut imaginer. L'orgueil n’est-il pas
une tentative pour créer I'impression que
nous sommes ce qu'effectivement nous ne
sommes pas ? L'orgueilleux se plaint tou-
jours, de tout et de tout le monde ; il est
fier de ce qu'il posséde, de ses talents
comme de sa notoriété ou de ses relations
et il juge qu'on ne P'apprécie pas 4 sa
juste valeur.

Il nous arrive souvent de demander & un
détenu les raisons de son délit ; ta réponse
12 plus fréquente est quw’il y a été poussé
par la misére. « Vous étiez malheureux,
demandons-nous ? » « Non ». « Alors,
pourquoi avez-vous commis ce délit? »
« Maig¢ pour avoir davantage d’argent ».

L’homme humble ne se plaint pas, car
il sait qu’il peut tirer parti de tout pour
avances dans la voie de la perfection.
L’humilité nous oblige & reconnaitre que
nos forces réelles ne sont pas en nous
mais en Celui qui les posséde toutes, et
par suite, pour les avoir nous-mémes, nous
devons faire partie de "ordre normal qui
nous conduit 4 la perfection.

Ecoutons Saint Thomas A ce propos,
répondant 4 la question de savoir si
Phumilité est la plus grande des vertus.
Il nous dit : « Cest I'ordre rationnel qui
fait la bonté des vertus humaines. Le
principal élément de cet ordre, c'est la
fin ; aussi les vertus théologales, qui ont
pour objet la fin derniére, sont-elles les
principales. L’élément secondaire, ce sont
les moyens ordonnés A cette fin. Cette
ordonnance est essentiellement un acte de
la raison qui la congoit; elle se trouve
par participation dans Pappétit qui la
recoit de la raison. La justice, surtout la
justice légale, l'applique d’une maniére
universelle, L’humilité y rend ’homme sou-
mis en toutes choses ; les autres vertus,
en telle cu telle maniére spéciale. C’est

e 351 o '



pourquoi, aprés les vertus théologales,
aprés les vertus intellectuelles, qui ont
pour siége la raison méme, aprés la jus-
tice, surtout la justice 1égale, vient ’humi-
lité la premiére des autres vertus ».

Etant ainsi armé, le détenu est en droit
d’espérer la reprise d’une vie normale et
sociale, non pas d’une espérance imagi-
native, mais d’une espérance vraie qui

est déja une certaine possession de ce
que 'on espére,

Pour qui a compris cela, le reste est
affaire de courage et de volonté, Les
laches, résignés au néant, en tirent pré-
texte pour faire demi-tour et se refusent
4 la tentative libératrice, Ce qu’ensuite
ils deviennent montre, & Pévidence, que la
vérité de la vie n’est pas en eux.
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ASPEGTS INDIVIDUELS et GOLLEGTIFS
de 1a REEDUCATION

Exposé de M. le Président MATHIEU

Président du Comité de Probation et d’Assistance aux Libérés de Rouen

La justice des hommes serait sacrilége
si elle prétendait représenter la justice
de Dieu. Le juge n’est pas un prétre et
ne condamne pas le péché. La sanction ne
peut pas se justifier totalement par un but
d’expiation alors que seuls les gestes exté-
rieurs matérialisés ont servi a déterminer
Yinfraction indépendamment des inten-
tions profondes. Ce n’est pas le mal qui
a été sanctionné, mais la manifestation
d’une sanction ou d’une omission contrai-
res aux lois de la société. Le but de la
répression n'est donc pas la punition,
celle-ci est un moyen de rééducation in-
dividuelle et collective et non une fin
en soi.

La justice pénale n’est pas une ven-
geance, mais elle est le moyen d’une
organisation sociale harmonieuse satis-
faisant les aspirations de la société et
celles de lindividu. Le juge répressif
comme le juge civil est le gardien des
libertés individuelles et des libertés col-
lectives. Il est « magistrat» en ce qu'il
a recu de la société pouvoir d’arbitrer
entre les libertés et de promouvoir une
juste harmonie des droits de l’individu
et de ceux de la société; magistrat, il
est maitre chargé de guider et de sau-
vegarder une vie sociale harmonieuse

qui ne sera harmonieuse que si la société
accorde a chacun de ses membres une
vie individuellement heureuse.

Le reclassement, ou, si l'on veut, 'édu-
cation ou la rééducation d'un condamné
est un devoir de justice qui doit étre
guidé par le juge, mais il est inséparable
de la rééducation de la société et ne peut
se faire qu’avec elle et par elle.

Le reclassement dans la société pose
ainsi des difficultés de différents ordres.
D’abord un probléme personnel puis des
problémes collectifs.

Le probléme personnel est le méme
que celui posé par un sortant d’hopital.
La claustration a apporté une diminu-
tion de la capacité professionnelle et du
golt de leffort. Il existe un danger de
rechute. A beaucoup de points de vue,
Vassimilation est justifiée. La délin-
quance est occasionnelle ou chronique
comme Jla maladie.

Le reclassement du délinquant occa-
sionnel, comme celui de l’accidenté, est,
en principe, le plus facile, le danger de
rechute étant faible. Cependant, de mé-
me que laccidenté a été victime de sa
maladresse ou de son inattention, le
délinquant occasionnel a cédé a une fai-
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blesse de volonté ou & un mauvais ré-
flexe. L’un et lautre placés dans des
conditions semblables risquent de réci-
diver, sous la réserve que laccident
antérieur aura rendu sa victime plus
prudente et la sanction du délinquant
plus averti de sa faute,

Le malade chronique s'assimilera aisé-
ment au délinquant d’habitude, un est
inadapté physique, l'autre est inadapté
social.

Le choc psychologique capable de gué-
rir certains malades peut guérir aussi le
délinquant d’habitude resté délinquant
par manque de volonté.

La responsabilité individuelle ne se
dissocie pas totalement de la responsa-
bilité collective. L’éducation doit, par la
justice répressive, tendre & s’adresser, non
pas seulement au délinquant mais & la
société. La rééducation ne peut étre
qu’une ceuvre collective exigeant le
concours du juge sans doute, mais sur-
tout celui de la collectivité tout entiére
par la législation d’une part, mais aussi
par sa promotion morale.

Il faut abandonner la funeste notion
d'une justice répressive n’ayant pour but
que la sauvegarde de la société par I'éli-
mination ou lintimidation de l'inadapté
social et rechercher avec les Pouvoirs
publics la guérison du délinquant qui est
un malade social.

Cette guérison sera d'autant plus mal-
aisée pour le délinquant qu’il se heurte
aux difficultés d’une collectivité qui le
rejette par orgueil, chacun trop heureux
de crier « haro sur le baudet » pour faire
croire et se persuader qu'il est d’une autre
essence que le délinquant.

Et cependant, lorigine d'une vie de
délinquant est le plus souvent a recher-
cher dans les fautes personnelles et col-
lectives étrangéres au délinquant lui-
méme. La délinquance est pour une gran-
de part la manifestation, dans un individu,
d’un état social défectueux, d’un entraine-
ment collectif auquel le libre arbitre de
Iindividu insuffisamment fort n’a pas
permis de résister.

Les détenus dans leur plus grand nom-
bre sont nés dans des familles désunies

par l’alcool ou la débauche. Les dégits
héréditaires causés par les fléaux que sont
ces deux vices peuplent les prisons et
les asiles psychiatriques par un processus
identique de sujets identiques aussi.

Le divorce qui déséquilibre 'enfant le
prédispose d’autant mieux & devenir dé-
linquant que l'exemple de ses parents lui
a appris & suivre ses instincts plus que ses
devoirs.

Les maisons de jeu entrainent les hom-
mes & rechercher le gain en dehors de
Veffort. Le spectacle de la rue, les lec-
tures, les théitres et les cinémas donnant
parfois une apologie du déréglement des
meeurs sont, de toute évidence, la cause
de carriére de délinquants,

Mais en dehors méme de ces cas trop
cerfains, il faut aussi rechercher les
causes de la délinquance dans les injus-
tices de la vie quotidienne : l'indifférence
envers le prochain, voire de la méchan-
ceté des voisins, les bas salaires, les tau-
dis, }les injustices causées par I’habileté
des concurrents qui ruinent les espéran-
ces légitimes ou bafouent la candeur des
sujets qui auraient été aptes A vivre
s'lls n’avaient pas été violentés dans ce
qui était ou leur semblait étre leurs droits.

Ne nous étonnons pas si la plupart des
condamnés, s’ils admettent leurs fautes,
vestent intimement persuadés qu'ils res-
tent des victimes, des malchanceux.

Ces quelques idées permettent de po-
ser le probléme du délinquant. Sa délin-
quance est la preuve que la justice sociale
n’a pas été parfaite et que le sujet est
insuffisamment sociable. Il interviendra
donc une sanction pénale. Son vrai but
serait d’apprendre au délinquant & obte-
nir son pardon en lui apprenant a par-
donner les offenses qui lui ont été faites
et qui ont fait de lui un révolté ou un
inadapte.

La délinquance apparaissant ainsi étre
une manifestation individuelle d’une in-
suffisance ou mauvaise organisation géné-
rale des rapports privés, la rééducation
des libérés doit, pour étre efficace, s’adres-
ser non seulement a la personne de l'an-
cien détenu, mais viser & une plus harmo-
nieuse et plus parfaite organisation de
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tous les rapports sociaux et humains, de
méme que la guérison d’'un malade atteint
d’une contagion ne peut efficacement étre
obtenue que par une lutte générale de
prophylaxie mettant un terme 3 la mala-
die,

Le relévement des condamnés ne peut
donc pas étre une action ne s’adressant
gu’aux seuls libérés, cette action nécessite
pour étre efficace la collaboration des
Pouvoirs publics et de toute ]a société qui
doivent réparer les torts causés par un
excés d’égoisme, par une perte d’idéal
moral, par un défaut d’éducation, par la
méconnaissance de la dignité de I’hom-
me et de ses fins, fautes publiques et
privées dont la délinquance a été la ran-
con apparente. C’est en forgeant la réédu-
cation des délinquants que les particu-
liers et les collectivités forgeront en
méme temps leur propre redressement.
Nous sommes tous solidaires et tous ap-
pelés a sauver le monde,

Vis-a-vis du délinquant, Yeffort de
rééducation doit étre immédiatement en-
trepris ou préparé, Il sera Pceuvre concur-
rente de la législation et des juges et
aussi celle de la société.

A Pégard du délinguant ou du malade,
mieux vaut prévenir que guérir. La pre-
miére exigence de la justice sera donc de
ne pas emprisonner sans nécessité.
C'est-a-dire que, sauf exigence impérieuse
de lordre public, la détention préventive
est une faute. Il est grave de détenir un
innocent ou un coupable ne méritant pas
la prison. La détention préventive est
une mesure de slreté, elle n'est jamais
une mesure de justice. Notre code pro-
clame aqu’elle doit étre exceptionnelle
(Art. 137, Code de procédure pénale), sou-
haitons que la pratique justifie ce postu-
lat. Louons au passage, le citant pour la
premiere fois, ’heureux progrés apporté
par notre tout récent code de procédure
qui a rattaché a l'autorité du Président
du Tribunal les juges d’instruction pour
manifester qu'ils sont chargés de juger et
non de sévir. Dés la phase d’instruction,
le juge doit se préoccuper du reclasse-
ment futur en ordonnant des enquétes de
personnalité. Celles-ci confiées a des as-
sistantes sociales, & des membres de comi-

tés post-pénaux font déja intervenir la
collectivité et les individus dans le reclas-
sement du membre déchu et permettent
de réunir les informations qui seront né-
cessaires pour y aboutir au lendemain du
jugement et de la détention.

Tel du moins devrait éire le but de
ces enquétes, mais n’existera-t-il pas le
danger que la vérification des miséres
morales dénoncées par linculpé, comme
excusant sa délinquance, ne spient pas
exploitées contre lui comme la preuve
d’'un impossible relévement justifiant au
contraire une plus longue sanction ? Cette
crainte devra rester présente a la
conscience des enquéteurs qui devront
par avance se prémunir contre ce risque
en exposant notamment les moyens pro-
pres a4 modifier les causes médiates ou
immédiates du délit.

Lors du jugement, le Tribunal aura la
possibilité, s’il estime nécessaire, de pro-
noncer une peine d’emprisonnement, de
l’assortir soit du sursis simple, s'il s’agit
d'un délinquant primaire, soit du sursis
avec mise a I'épreuve, méme si linculpé
a déja suivi une condamnation antérieure.
(Art. 738 et suivants.)

Au cas de mise 3 I’épreuve, le condamné
sera immédiatement pris en charge par
les comités post-pénaux qui, par leurs
délégués recrutés, vous le savez, parmi
toutes les bonnes volontés, s’assureront
de la réinsertion correcte du condamné
dans sa vie familiale et sociale.

Si cependant, une peine d’emprisonne-
ment ferme est prononcée, il est encore
possible pour le juge & lexécution des
peines d’admettre le détenu au bénéfice
de la semi-liberté. (Art. 722 et 723 du Code
de procédure pénale.) Dans cette situa-
tion, le condamné continue a travailler
normalement et librement dans son entre-
prise et rendre visite & sa famille, éven-
tuellement méme prendre le repas du
midi auprés des siens. La décision de
placement en semi-liberté est prise en
tenant compte : 1° des renseignements
de personnalité acquis sur lJe délinquant ;
2¢ de l'accord de 'employeur ; 3° de 1'in-
térét ou du soutien apporté par des voi-
sins ou des autorités individuelles ou
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collectives au condamné. L’exécution de
la peine devient, gridce au dévouement
des tiers, 'occasion d'une rééducation en
vie libre, écartant le danger de l’alcool,
du jeu, des mauvaises fréquentations, des
mauvaises distractions.

Si enfin le condamné doit exécuter sa
peine, vous savez que J’Administration
pénitentiaire a pris des initiatives trés
importantes pour assurer l'observation du
détenu, sa formation morale et profes-
sionnelle,

Ainsi se démontre que notre législa-
tion permet actuellement une collabora-
tion a l'ceuvre de justice, de tous les
moments, pour les personnes charitables
attachées au relévement de ’homme. Elle
n’impose plus de coupure absolue avec la
vie, il reste a souhaiter que tous colla-
borent a l'oceuvre de sauvetage rendue
possible par la loi, par l'aide apportée
par chacun de tous les citoyens, tous
appelés a collaborer efficacement a I'ceu-
vre de la justice en signalant les élé-
ments favorables 4 la réadaptation des
délinquants, et en secourant amicalement
ceux-ci dans leurs difficultés, avant et
pendant leur détention.

De toutes facons, sursis, semi-liberté ne
résoudront pas le cas de tous les condam-
nés surtout s’ils sont des récidivistes et
la rééducation des libérés sortant de pri-
son continuera a se poser car les efforts
de tous n’auront pas toujours maintenu
ou créé d’avance les conditions favora-
bles.

Les effets de détention de longue durée
sur la psychologie du détenu sont connus,
chacun réagit selon son tempérament pro-
pre, ’homme, dans tous les cas, sort de
prison physiquement diminué. Une trop
longue inactivité, jointe & un régime dé-
pourvu d’espace, ont étiolé le détenu.
Celui-ci, a sa libération, aura besoin d’étre
encouragé pour pouvoir affronter les dif-
ficultés de la vie en société d’autant que
le plus souvent, il sera aigri et cherchera
par des excés & compenser les privations
endurées et sera incapable de régler sa
vie. Le remarquable exposé de M. Pierre
Villemin, paru dans « Prisons et Prison-
niers» nous a donné sur tous ces points

un apercu complet auquel il n’est que de
se reporter pour constater la complexité
du probléme.

Qu’il soit accablé par sa libération, qui
brusguement le met dans la nécessité de
pourvoir aux nécessités de sa vie alors
que tout contact est coupé avec ses pro-
ches, qu’i] soit au contraire présomptueux
dans ses possibilités, de toute maniére le
libéré, telle une plante sortie de serre, a
besoin d’étre protégé contre lui-méme et
aidé dans sa prise de contact avec au-
trui.

Il aura souvent le désir, étant enfin
libre, de se replier sur lui-méme et de
ne se filer a personne, les liens forgés
durant la détention avec les aumoéniers
ou les services sociaux, avec le juge
chargé de l’application des peines et les
visiteurs de prison seront précieux.

Il sera cependant toujours utile, sinon
indispensable, qu’une disposition contrai-
gne le libéré a prendre contact avec le
Comité d’assistance. La libération condi-
tionnelle le permet. E]le est pratiquement
la régle pour I'ensemble des longues pei-
nes, et le juge a le pouvoir maintenant de
la proposer. Jusqu’a présent la durée de
la libération conditionnelle se terminant
a I'expiration de la peine était trop bréve
et ne permettait pas la libération de liens
affectifs avec le délégué. Désormais, no-
tre nouveau code de procédure pénale
(art. 732) permet de fixer la durée de
la libération conditionnelle au-dela de la
date normale d’expiration de la peine,
pour une période pouvant aller jusqu’a
un an, il permet aussi de faire précéder
toute libération conditionnelle d’une pé-
riode transitoire de semi-liberté.

Ces précieuses innovations vont permet-
tre une action plus efficace des Comités
post-pénaux.

Cgs Comités qui sont désormais inté-
ressés a tout le probléme judiciaire
et pénitentiaire : enquéte de person-

nalité avant le jugement, contrdle
des condampes avec sursis, surveil-
lance du régime des prisons, admis-

sions 4 la semi-liberté, propositions de
libération conditionnelle, toutes acti-
vités menées dans l'intérét du reclasse-
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ment du délinquant, sont a présent fout
naturellement placés pour seconder le
libéré dans ses difficultés. Celui-ci sait
obligatoirement pouvoir y recourir. Dans
chaque prison un avis est placardé invi-
tant ]es libérés i prendre contact avec le
Comité dont 'adresse et les heures de
permanence sont données. Les assistantes
sociales et les visiteurs de prison, les au-
moniers, le personnel pénitentiaire ne
manquent pas de rappeler au moment de
Télargissement la possibilité de s’adres-
ser au Comité dont ’adresse est rappelée
sur le billet de sortie délivré par 'Admi-
nistration.

Il était nécessaire, au moment ou le
condamné quitte la prison, qu’administra-
tivement le Comité d’assistance soit infor-
mé de la situation exacte du libéré et que
ces renseignements puissent étre fournis
a toute collectivité ou a toute personne
qui serait amenée & s’intéresser a Yan-
cien détenu.

Cette charniére entre l’administration
et les délégués des Comités post-
pénaux est assurée par le moyen du bil-
let de sortie délivré par la prison, billet
dont la forme a été précisée en dernier
liew: par la circulaire du 2 octobre 1958.

Tout libéré recoit obligatoirement un
billet de sortie, donnant, en premiére
page, ’état civil du porteur, son numeéro
d’immatriculation a la Sécurité sociale, la
somme d’argent recue a sa libération,
le titre de transport qui lui aura été
délivré pour lui permettre de se rendre
a4 Yadresse ol il a déclaré vouloir se
rendre. Le bulletin de sortie précise aussi
les effets d’habillement dont dispose le
libéré.

En outre le dossier des observations
faites sur le détenu soit au C.N.O. soit
par les services sociaux des maisons d’ar-
rét est adressé, en communication, au
Président des Comités d’assistance aux
libérés.

Ainsi aucune cloison ne sépare les ser-
vices administratifs pénitentiaires des
services officiels et privés chargés de
poursuivre le reclassement du condamné
aprés sa libération.

De méme, une collaboration harmo-

nieuse existe durant la détention entre
les services administratifs, les ceuvres et
les personnes privées s’intéressant a la
justice, de méme apres la libération lors-
que lYancien délinquant se trouve en
contact avec la vie sociale, 'administra-
tion a4 son four collabore harmonieuse-
ment au reclassement du libéré en faci-
litant la tiche du Comité dit post-
pénal.

Ne nous attardons pas sur la compo-
sition et la mnature des comités post-
pénaux, rappelons seulement qu’ils sont
présidés par un magistrat, qu'ils sont
d’institution légale, et forment le centre
nerveux d’ou s’orientent et prennent va-
leur toutes les .ceuvres privées et toutes
les bonnes volontés, qui participent a la
rééducation du libéré.

L’aide de ’Administration est apportée
sous forme pécuniaire mais surtout par
la collaboration d’éducateurs et d’assis-
tantes sociales formés par I’Administra-
tion, chargés de la visite et du soutien
des libérés, comme les Auméniers et les
visiteurs de prisons étaient en tant que
délégués du corps social, chargés de la
visite et du soutien des détenus.

Le premier souci des membres du
Comité chargés de la rééducation du
libéré sera d’étre clairvoyants, de pren-
dre connaissance de suite du billet de
sortie de la maison d’arrét, duquel appa-
raitra la situation matérielle du libéré. Si
des dons sont effectués, ce ne sera qu’a-
prés vérifications qu'ils apparaissent
nécessaires au vu de P’argent et des véte-
ments remis au moment de la libération.
Ces dons seront aussitét inscrits sur
le bulletin de sortie pour éviter que le
libéré puisse songer a4 se livrer a une
mendicité auprés des différentes ceuvres
ou des diverses personnes auxquelles il
pourrait successivement s’adresser.

Le premier souci d'un éducateur est
de ne pas encourager le vice en se lais-
sant extorquer des dons inutiles et répé-
tés. Une grande méfiance devra intervenir
chaque fois qu’un libéré déclarera avoir
perdu le billet de sortie de la prison
qu'il doit conserver aussi longtemps que
son reclassement n’est pas acquis.
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La premiére urgence est d’assurer au
libéré un foyer qui le recoive le temps
nécessaire pour qu'il puisse trouver du
travail et un logement.

I1 n’est pas souhaitable de constituer
des foyers uniquement réservés aux libé-
rés de prison, ils ne seraient que des
prolongements du régime pénitentiaire,
alors qu’il est nécessaire que le retour
a la vie libre fasse abandonner la flétris-
sure de la prison le plus rapidement pos-
sible et que I'homme se sente vraiment
libre et considéré comme tel.

Les centres d’hébergement doivent étre
des institutions privées recevant tout
homme dans la détresse que ce soit un
libéré de prison, un sortant d’hdpital,
un chbémeur.

Le centre d’hébergement devra étre
aussi un centre de {travail car il est
urgent de ne pas développer un esprit
de parasitisme que le régime de la pri-
son a nécessairement favorisé.

Le centre devrait comprendre des cham-
bres individuelles, en outre des dortoirs
oli les libérés, selon leur tempérament,
puissent étre affectés.

L’encadrement doit étre nombreux, au
mieux, il faudrait non pas un centre
d’hébergement mais de nombreux cen-
tres a effectif réduit quant aux assistés
et comportant certaines spécialisations,
moins sans doute selon la nature des
délits, puisque nous pensons que les cen-
tres ne doivent ,pas étre réservés a la
clientéle pénitentiaire, mais selon 1'édu-
cation générale, les capacités profession-
nelles et correspondant a une certaine hié-
rarchie des valeurs personnelles.

Au centre dhébergement doit succé-
der le foyer, tel le foyer Saint-Paul, créé
par le RP. de Vathaire, aumdnier des
prisons de Rouen. Il est installé dans une
villa au bord de la Seine et permet a
quinze travailleurs de vivre avec le Pére,
chacun ayant sa chambre strictement per-
sonnelle, une piéce commune servant de
salle & manger et de salle de jeux ou
de réunion. Chacun partageant les frais
d’entretien et de nourriture de la mai-
son.

Il est en effet extrémement dangereux

due le libéré ou le convalescent, une fois
remis au travail, ne soit pas en mesure
de trouver un logement, en dehors des
hétels théoriquement bon marché qui sont
souvent des bouges olt se cotoient prosti-
tuées et ivrognes et ol se rencontre la
pégre de la population des villes, exploi-
tée par des cabaretiers sans scrupules.

La création de foyers agréables ouverts.
a tous les sans-logis qui travaillent est
une condition essentielle de la Ilutte
contre la délinquance. Il serait nécessaire
que de tels centres a effectifs peu nom-
breux soient multipliés tant que sévira la
crise du logement et le manque de mora-
lité publique. .

Ceci dit, la rééducation du libéré ne
pose pas, en fait de probléme particu~
lier, i1 est simplement celui de la cha-
rité. Sans aucun doute, du point de vue
scientifique, il est possible et utile de
rechercher les frustrations dont le délin-
quant a été l'objet et les compensations
qu’elles commandent, de décrire les effets
de la détention sur le comportement;
tous ces renseignements sont utiles pour
le spécialiste qui, par la médecine, ob-
tiendra la guérison du malade qu’est
Vinadapté social, mais ces considérations
ne doivent servir qu’a des spécialistes
chargés de guider I'administration péni-
tentiaire et les soins médicaux néces-
saires aux détenus libérés.

Il ne faut pas en tous cas en exagérer
Timportance et la science ne réussira
jamais a supplanter la conscience, ni la
législation le devoir de charité.

Au surplus, notre régime répressif ne
s'applique pas aux individus déclarés
irresponsables de leurs actes. La faute
personnelle, la conscience fautive est né-
cessaire pour qu’une infraction soit impu-
table au délinguant. Si la wvolonté,
Yintention délictuelle est I'élément ayant
justifié la sanction, 'arbitrage de la vo-
lonté doit alors permetire le retour a une
vie sociale normale.

Le devoir de la rééducation individuelle
consiste donc non pas & rechercher une
science mais un contact, ce qu’il faut
c'est la charité, cette vertu maitresse sans

— 358 —



laquelle il n’est pas de science ni de
vertu.

1l n’y a done pas de formule magique
pour assurer le relévement d’un libéré,
qu’il s’agisse d’un faible, cas le plus habi-
tuel, qu’il faille encourager ; d’'un révolté,
qu’il faut réconcilier avec la société, tou-
jours il sera nécessaire d'avoir patience
et compréhension.

11 faut évidemment gue Yamitié accor-
dée soit clairvoyante : savoir discerner
le vrai du faux et ce qui est permis de
ce qui est défendn, cela tant du point de
vue moral que du point de vue du droit.
La rééducation nécessite ainsi la colla-
boration des autorités religieuses et des
autorités civiles, notamment du monde
Jjudiciaire.

La science doit aussi participer i I'équi-
libre de I’homme ; il sera nécessaire que
1a médecine vienne au secours du libéré
et le role de Yéducateur sera de veiller
a4 ce que son protégé se rende aux dis-
pensaires et suive les cures de désintoxi-
cation de l'alcool qui seront nécessaires
ou qu’'il soigne les déréglements nerveux
et les maladies chronigues ou aigués dont
il peut étre porteur. C'est pour pouvoir
diriger utilement le libéré vers les hopi-
taux ou dispensaires, faire admettre dans
un hospice de vieillards et en maison de
repos que les assistantes sociales sont
établies auprés de chaque Comité. Elles
sont également présentes pour conseiller
ou prendre en mains les diverses ques-
tions concernant les prestations de la
Sécurité sociale, les admissions & I'assis-
tance médicale et aussi pour faciliter le
réglement des difficultés de la famille.

La rééducation physique étant faite
parallélement a leffort moral, il devra
gtre recherché un travail sans lequel
Thomme walide ne peut pas étre rétabli
dans la vie.

L’administration vient ici encore au
secours du libéré par la création de ser-
wvices de reclassement professionnel des
caractériels constitués auprés des direc-
tions = départementales de la main-
d'ccuvre. Pour la Seine-Maritime, cin-
quante-six placements de libérés de pri-
son ont été effectués par ce service offi-

ciel durant le deuxiéme semesire de l'an-
née 1958, Plusieurs libérés ont pu, en
outre, étre adressés aux Centres de for-
matjon professionnelle aceélérée d’adul-
tes.

Il serait nécessaire qu’'a c6té de cet
effort réglementaire,. les syndicats pro- -
fessionnels et les employeurs s’intéres-
sent au reclassement des libérés, qui,
eux aussi ont des familles et doivent pou-
voir vivre.

Tous les problémes se tiennent, lin-
croyable dans la question de ]la remise en
place des libérés est que ’Administratjon,
loin de rester en arriére des initiatives
individuelles se irouve, et cela surtout
depuis les récentes ordonnances modi-
fiant l'organisation de la justice répres-
sive, trés en avance sur l'opinion publique
dont linertie risque de compromettre les
heureux effets des initiatives publiques.

Ne serait-il pas reproché a l’ensemble
de Vorganisation établie, en vue d'assu-
rer la rééducation des détenus et des
libérés d'étre excessive et de constituer
une emprise incompatible avec les liber-
tés individuelles ?

Cette critique procéderait d’un raison-
nement inexact.

Le but de la rééducation est d’avertir
le libéré des dangers dont il est menacé
et de le guider ; serait-il moins contraire
A la liberté individuelle de laisser les
délinquants en prison plutét que de leur
permettre Yaccés 3 la semi-liberté ou a
la liberté conditionnelle? Le régime de
probation peut étre un rempart permet-
tant 4 un condamné d’éviter une peine
lorsque sa conduite est satisfaisante, ce
n’est pas la nier I'existence de la liberté,
mais bien au contraire créer un moyen
pour un condamné de maintenir sa liberté
par un acte de volonté.

Bien siir, en un sens, foute mesure édu-
cative comporte une certaine atteinte a
la liberté individuelle, Mais cette atteinte
passagere et volontairement consentie est
le moyen de maintenir ou de retrouver la
liberté et de la développer.

Les écoles aussi imposent des discipli-
nes. La médecine impose des contraintes,
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voire des amputations. Pourquoi I'inadap-
tation sociale n’entrainerait-elle pas aussi
une limitation des libertés individuelles
dont le sujet s’est montré indigne ou
incapable ?

Bien sir, des excés sont toujours pos-
sibles, mais en fait ils sont bien impro-
bables. C’est l’arrété de libération qui
fixe les conditions auxquelles il est
consenti. Si le juge a le droit de procéder
a une arrestation provisoire, ce n’est qu’au
cas d’urgence et a charge d’en rendre
compte aussitdot a P'autorité.

A Yégard des probationnaires, le juge
n’a pas le droit d’ajouter aux obligations
mais seulement d’en retirer. (Art. 741 du
Code de procédure pénale.) Le Tribunal
reste 'arbitre, le juge de P'exécution des
peines n’ayant que la possibilité de le
saisir de ce qu’il estimerait étre wune
transgression des obligations imposées au
libéré.

I1 est donc faux de prétendre qu’est
instaurée une surveillance vexante; ce
qui est contraire a la liberté de I’homme
cest d’étre victime de réglements. En
instituant entre le réglement et Vindi-
vidu un magistrat ayant pouvoir d’adou-
cir ce réglement et de le modifier dans
Yintérét du condamné, notre nouveau
code ne nie pas la liberté de I’homme, il
la permet.

La pire des tyrannies est celle du
texte ; la liberté consiste & concilier les
nécessités de la loi sociale avec le rai-
sonnable : c'est le r6le quaura le juge
de l'application des peines et notre seul
souhait est que celui-ci ait les moyens
d’assurer pleinement le réle auquel il est
appelé.

Nous sommes au départ d’'une réforme
profonde de nos institutions répressives,
les autorités ont tracé le chemin d’une
collaboration raisonnable des magistrats
et du corps social tout entier, en vue de
résoudre le probléme de la délinquance,
il est nécessaire que la société réponde
4 cet appel.

Comme cette réponse est actuellement
insuffisante, le pouvoir doit y suppléer
et c’est par exemple le domaine de lin-

terdiction de séjour, mesure de shreté
par laquelle Je libéré est soumis au
contrdle obligatoire et périodique des au-
torités de police. Loin de moi l'idée de
contester la nécessité de ce conirdle 2
I’égard des individus dangereux ni de
contester son efficacité, cependant par
sa rigueur et par le fait que cette mesure
interdit au libéré le séjour dans cer-
taines régions et justement dans celles
dont il est originaire, ol il a sa famille
et ses possibilités de travail, se révéle un
obstacle grave a la rééducation et ne
devrait étre prononcée quavec modé-
ration. Cependant, la loi du 18 mars 1955
a instauré une réglementation qui permet
une collaboration entre les autorités ad-
ministratives et les Comités post-pénaux,
en vue de sauvegarder les occasions de
rééducation des libérés interdits de sé-
jour. La liste des lieux interdits n’est
plus fixée par voie réglementaire, mais
sur un avis d’'un comité consultatif compo-
sé de trois magistrats, de trois représen-
tants du Ministére de I'Intérieur et de
trois représentants des sociétés de patro-
nage des libérés qui décident, pour cha-
que interdit de séjour des lieux a lui
interdire. Ce Comité peut toujours dans
la suite étre saisi en vue d’une modifica-
tion définitive ou provisoire de sa déci-
sion, les interdits de séjour peuvent étre
admis au bénéfice du sursis et étre dis-
pensés du contrdle de police, remplacé
par celui du Comité post-pénal.

Ainsi dans tous les domaines de la
justice répressive, textes législatifs ou
réglementaires ont cessé de prétendre
étre toute la raison et d’exclure ainsi
Tceuvre de l'esprit donc la liberté.

Désormais, et selon un régime progres-
sif, & mesure que se développe la recher-
che de Jlinfraction ;et sa poursuite le
texte naturellement trés strict dans la
détermination de l'infraction céde sa pri-
mauté a lesprit dés que, aprés la preuve
du délit, s’aborde ']a notion de l'impu-
tabilité et du prononcé des peines. Sous
la direction de plus en plus effective du
magistrat, s'instaure au cours de l'exécu-
tion de la peine et surtout aprés et au-
dela de celle-ci une collaboration efficace
des sciences humaines et des volontés
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individuelles et collectives, pour attein-
dre A la rééducation du condamné et a
P'amélioration paralléle du climat social,
l'une étant la condition de l'autre et cha-
cune entrainant I'autre.

Sans doute des difficultés immenses
restent 4 surmonter ; 'ccuvre de redres-
sement individuel et collectif est néces-
sairement ardue. L’incompréhension de
beaucoup, 'esprit de routine, la perte du
goiut de Yeffort seront autant d’obsta-

cles. Mais que ce congreés des prisons nous
donne au moins a tous la détermination
de ne pas nous laisser abattre et de dé-
montrer au contraire que le législateur
de 1959 a eu rajson de faire confiance a
Pesprit et de mettre fin au régne absolu
du réglement. La liberté ne peut pas
étre toute entiére codifiée, elle a ses lois
certes, mais aussi elle se mérite par
Veffort individuel, condition de Deffort
collectif.
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Le Noél d’Untonio

.

Une semaine avant Noél, les gendarmes
emmenérent en prison Antonio le gitan.

Ils surgirent dans le pré ou la tribu
avait groupé ses roulottes, précédant de
quelques métres un fermier furieur es-
corté d’une fenune glapissante : des poules
avaient disparu !

Tout sétait déroulé comme la fois
d’avant, et comme les autres fois, et com-
me {ioujours depuis que les <« Fils du
Vent » arrétent -leurs voitures prés des
maisons des <« Fils de la Terre» : les
gendarmes avaient passé les menottes a
Antonio. Les poings fermés, le regard
fuyant, les hommes avaient regardé em-
mener leur chef. Parmi eux se trouvait
Joseph, le fils ainé d’Antonio, qui sui-
vait la scéne en contenant une rage im-
puissante. Les femmes, elles, criaient,
hurlaient, menagaient. Louise, la compa-
gne d’Antonio, se jeta sur les gendarmes,
s’agrippa « leurs bras. L’'aieule vénérable,
celle devant qui les chefs eux-mémes s’in-
clinent, tant sa sagesse est grande, tendit
le poing vers la maréchaussée en pronon-
cant dans la langue des ancétres les
paroles de la malédiction. Comme une
volée de moineaux, les enfants s’étaient
enfuis dans les bois alentours...

C’est ainsi qu’Antonio passa le jour de
Noél en prison.

C’était une petite prison de province.
Elle n’avait rien de commun avec les
cachots humides dont parlaient quelque-
fois les anciens. On y trouvait le confort
moderne, avec douches et chauffage cen-
tral. Les gardiens étaient débonnaires et
la nourriture abondante. Mais Antonio

avait horreur des douches, le chauffage
le rendait malade, la nourriture dou-
gdtre Uécceurait et il n’adressait la parole
a personne. Pourquoi aurait-il parlé aux
détenus et aux gardiens ? Est-ce que ces
gens-la auraient pu comprendre qu’Anto-
nio pensait nuit et jour aux siens? Il se
disait que Joseph, si violent, était bien
capable de provoquer des incidents avec
les fermiers qui Uavaient accusé. Joseph
était encore trop jeune pour savoir que
les nomades doivent toujours courber la
téte devant les sédentaires. Anionio pen-
sait @ Carmen, sa fille ainée, alors dans
Uéclat de ses quatorze ans. La présence
du pére protégeait la belle gitane des
assiduités des gargons du pays qui ve-
naient parfois réder autour des roulot-
tes. Louise aurait-elle assez d’autorité pour
interdire a sa fille d’aller seule au village ?
Antonio pensait aussi aux plus jeunes,
toujours en haillons, toujours affamés.
Certes, la solidarité de la tribu leur per-
mettrait de manger pendant Uabsence du
pére, mais, quec un homme de moins,
les ressources seraient diminuées... et les
rations aussi.

Ce matin-la, Antonio entendit les déte-
nus se dire : < C’est Noél ». En prenant leur
service, les gardiens dirent aussi : « C’est
Noél ». Il y avait dans Uair quelque chose
qui ressemblait @ de la joie. Seul Antonio
ne participait pas a la liesse générale.
Qu’est-ce que Noél, pour les gitans? Un
jour de froid et de ténébres: le maigre
feu r’arrive pas a réchauffer les membres
engourdis ; le vent glacé pénétre dans la
roulotte out la famille s’entasse en atten-
dant la fin de Uinterminable nuit.
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Par désazuvrement, Antonio suivit les
autres détenus a la chapelle que la femme
du directeur avait fleurie pour la circons-
tance. 1l se serait peut-étre attardé a re-
garder la créche naive dressée prés de
Uenirée, mais, poussé par les nouveaur
arrivants, il dut aller s’asseoir rapidement
au fond, prés du radiateur.

Alors commeng¢a une interminable céré-
monie : Pauménier accomplissait une sé-
rie de gestes incompréhensibles tandis
que la chorale faisait trembler les vitres
en exécutant des noéls populaires. Comme
les mots en étaient inintelligibles pour
Antonio, dont le vocabulaire francais était
réduit, et que les voix fausses et non exer-
cées des exéculants heurtaient désagréa-
blement son oreille musicale, il commenga
& s’'impatienter.

Puis, en quelques mots trés simples, Uau-
ménier s'adressa aux détenus, et leur fit
le récit de la naissance du Sauveur, A ces
angoissés, a ces pauvres, il dit Pangoisse
de Joseph et de Marle cherchant un toit,
sous le froid et la neige, pour abriter
la mére et Uenfant qui allait naitre, L'émo-
tion réelle qu'il ressentait se communi-
qua aux hommes atlentifs qui décou-
vraient une misére toute semblable & celle
qui avait entourée, bien souvent, leurs
lamentables existences. H toucha les
ceeurs, tous les ceceurs, sauf celui d’Anto-
nio. Celui-ci serrait les poings de colére
et de mépris : les « gadgés » s altendris-
sent sur des gens qu’ils ne voient pas,
mais ils n’ent pas fail tant d’histoires
quand Louise a accouché, Phiver dernier,
par un jour de neige, et gque les fermiers
sont allés le méme jour chercher le garde
champétre pour faire chasser la roulotte :
« Interdiction de stationner» ! Est-ce
qu'un seul s’est apitoyé sur eux quand le
bébé est mort quelques jours plus tard,
de misére, dans les bras de sa mére ?

Les chants reprirent. La chaleur étouf-
fante engourdit le gitan qui s’endormit,
tomba de son banc au milieu des rires
étouffés, et finalement fut expulsé de la
chapelle.,

L’Administration offrait ce jour-la un
repas de féte. Mais Antonio n’apprécia ni
la viande trop cuite a son gotit, ni le des-

sert trop sucré. Il remarqua la joyeuse ani-
mation de son dortoir, et le sourire du
vieux gardien : « On va avoir cinéma cet
aprés-midi. Les Visiteurs nous payent le
cinéma. > Antonio ne connaissait pas les
Visiteurs et n’était jamais allé de sa vie
au cinéma. Mais lorsque le gardien vint
les chercher pour la séance, il suivit tout
le monde.

Les Visiteurs de la prison avaient dé-
cidé de marquer le jour de Noél par une
petite distribution de friandises, et par
un film choisi parmi les plus dréles. Ils
avaient voulu quie les délenus connaissent
un moment de joie enfantine en ce jour
de féte, et ils avaient réussi : dés le début,
un éclat de rire partit du coin des « mi-
neurs ». Puis un gag trés réussi provoqua
Uhilarité des ciladins; les paysans se
déridérent les derniers, devant une grosse
farce. Le film continua, d’un comique
irrésistible. Maintenant, tous les détenus
riaient. Pendant un instant, ils cubliérent
leurs angoisses, leur misére, leur faute.
Fout le péché du monde qui enserrait cet
univers concentrationnaire s’endormit et
fit place a la joie. Cétait le jour de
Noél.

C’était le jour de Uamour et du par-
don. Les détenus riaient. On voyait rire
le parricide, et le bourrean d’enfant. L’es-
croc avait oublié ses machinations, et
Pamoral était délivré de ses obsessions.
Ils riaient. Les Arabes aux durs visages
chargés d’un mystére impénétrable riaient,
et aussi PEspagnol orgueillenx, et ausst
ce marin suédois (échoué la Dien sait
comment !) jusqu’a ce moment muré dans
son ignorance de la langue.. On pouvait
voir rire aussi les gardiens, et le Direc-
teur, et UAssistante Sociale assise dans
le fond avec les Visiteurs qui riaient !

Seul, Antonio ne riait pas. Tassé dans
un coin, il regardait avec stupeur ces
images rapides et incompréhensibles.
D’abord il eut peur. Puis il crut que tout
le monde était frappé de folie. Quand il
fut un peu habitué a cette ahurissante
cadence, Anfonio, qui n’avait jamais de sa
vie pénétré dans une maison, regarda avec
stupeur les acteurs évoluer dans un uni-
vers fantastique de meubles, de robinets,
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d’aspirateurs et de frigidaires. Son gro-
gnement de mécontentement passa inaper-
¢u dans Uhilarité générale. Antonio ferma
les yeux.

Quand la lumiére s’ouvrit, les rires
cessérent. Le film était terminé. Les dé-
tenus allaient regagner leurs cellules. L’an-
goisse, la misére et le péché se réveillaient.
Le jour de Noél était fini. L’heure de la
grace était passée. Pour gagner la porte,
les détenus défilaient devant le groupe
formé par les Visiteurs, U'Assistante Sociale
et le Directeur, Ils recevaient de la muain
d’'une Visiteuse ou de UAssistante un pa-
quet de cigarettes el une orange, petite
attention qui prolongerait la joie de Noél
dans la tristesse de la cellule. Mais, fa-
veur plus grande encore, certains détenus
s'entretenaient avec le groupe. Dans Uat-
mosphére familiale qu’avait créée la joie
commune, on échangeait quelques paroles
de connaissance, voire de sympathie. An-
tonio regut son paquet. Il fut content des
cigarettes, mais la vue de Uorange lui
rappela les petits enfants en haillons et
affamés qui attendaient le retour du pére,
accroupis prés du feu ou entassés dans la
roulotte, pendant ce jour de froid et de
ténébres.

Anionio ne remercia personne. Il passa
raide et hargneux devant le Directeur qui
s’était donné tant de mal pour obtenir les
autorisations nécessaires a4 celfte petite
féte. Il jeta un coup d’ceil méprisant sur
les femmes : U'Assistante Sociale, d’abord,
qu’il avait vu lors de son enirée en pri-
son et qui lui avait posé des questions
sur sa famille (comme si ¢a la regardait,
celle-la, qu’'il ait une femme et des en-

fants !). Et les Visiteuses, trop semblables
aux dames d’ceuvres qui jettent une au-
méne aux gitans et courent a la mairie
dire au garde champétre de les expulser
de la commune.

Anionio allait franchir la porte lors-
qu'un Visiteur le remarqua et s’approcha
de lui. C’était un homme encore jeune. Un
industriel de la ville. Chef de famille, chef
d’enfreprise, il avait le sens des respon-
sabilités, et il savait apprécier la valeur
d’un homme. Chrétien, il voyait la face de
Dieu dans ses créatures les plus misé-
rables. Chaque semaine, il venait a la
prison serrer des mains, écouter des do-
léances, donner quelques conseils. Mais
surtout il venait porter le témoignage
d’une vie droite, féconde et simple. Il
émanait de lui le calme et P'équilibre qui
sont U'apanage des chefs.

Ce jour-la, il avait quitté pour une heure
le chaud foyer chrétien afin d’étre pré-
sent @ celte pefite féte profane qui serait
pour les détenu$ un trés pdle rayon de
Pimmense joie de Noél. Parmi les hommes
que le dernier reflet de la gaieté illumi-
nait encore il remarqua Antonio sombre,
farouche et fier. Alors il s’approcha et lni
tendit la main.

Antonio regarda un moment sans
comprendre la longue main blanche et
soignée tendue vers lui. Le Visiteur atten-
dait sans sourire, tranquillement. Alors
Antonio avanga vers lui son énorme main
brune.

Puis il s’enfuit vers sa cellule en pleu-
rant. C’était la premiére fois qu'un hom-
me lui avait serré la main.

Jeanne BAUZAC.
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Propos sur le roman noir

A r———————

Quelle obscure, quelle trouble volonté
pousse certains auteurs de romans noirs
A présenter dans leur littérature, les pri-
sonniers comme un monde de truands
au langage argotique, incapables d’aligner
deux phrases correctes, ne parlant. ne
jugeant que d’aprés une norme spéciale.

Si les prisons contiennent quelques
truands, elles renferment aussi beaucoup
de pauvres é&tres, coupables certes, mais
qui ne se trouvent pas obligés, parce que
prisonniers, d’employer entre eux un lan-
gage grossier et automatiquement incom-
préhensible aux gens du «dehors ».

Ces romans noirs ne font gu’accabler
un peu plus des hommes qui ne peuvent
se défendre, et se trouveront a leur sortie
d’autant plus vulnérables, que la société
les jugera d’aprés cette littérature de
bas étage, au lieu de les aider A se rééqui-
librer.

Non, il n’y a pas que des truands en
prison. 11 y a des aigris, des révoltés; il
v a aussi des dmes restées en friche,
mais capables de recevoir et de faire fruc-
tifier les plus belles semences.

Il y a, comme dans toute communauté,
des caractéres qui se heurtent, des gens
d’éducation différente. Il y a les orgueil-
leux et les humiliés, les hadbleurs et les
silencieux.

De plus en plus également il y a des
dévoyés a la suite de circonstances ou

la famlile a souvent, & son insu, joué le

principal ré6le, et dont I'enfant paie tra-
giquement les inconséquences.

Jeunes livrés 3 eux-mémes, a leurs fan-
taisies cofiteuses, sans frein parce que
sans morale, est-ce leur faute s’ils ont
manqué d’une nécessaire discipline ?

Certains ont méme dépassé le crime
qui paie, et trouvent naturel le crime gra-
tuit qui matérialise 'ambition d’étre un
dur entre les durs.

Ce sont eux qui paient le relaichement
d’éducation que la faiblesse de leurs pa-
rents a cru pouvoir autoriser.

Lectures et cinéma a gogo. sans distine-
tion du permis et du défendu. Désir
d’imiter ceux dont on ne parle que trop
dans les journaux, au lieu de prendre
exemple sur des parents qui sauraient
rayonner, se faire aimer et respecter.

La célébre affiche : «Les parents boi-
vent. les enfants trinquent », pourrait se
transposer sur le plan moral « Les
parents cédent, les enfants paient » Et
combien cher paient-ils, ces malheureux
qui deviennent ensuite victimes de la
publicité.

Le roman noir les présente comme des
étres a part. comme une race pittoresque,
spéciale, en marge, alors que, si l'on veut
les réintégrer dans une vie normale. il
faut au contraire les considérer dans leur
dignité humaine, dans leurs possibilités
de relévement, et non les enfoncer encore
davantage dans leur déchéance.

Elisabeth DUPEYRAT.
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PRISONS D’HIER ET D’AUJOURD’HUI

LA BASTILLE

LA BASTILLE

De toutes les prisons d’autrefois, la
Bastille est la plus célébre, elle est aussi
la moins bien connue.

Citadelle militaire 4 P'origine, prison
occasionnelle, puis uniquement prison
d’Etat avec Richelieu, la Bastille fut,
comme le donjon de Vincennes, une prison
de luxe, réservée aux personnes de qua-
lité. L'imagination populaire y voulut voir
— surtout aprés le 14 juillet 17890 — le
symbole méme de I’arbitraire et du despo-
tisme.

En 1356, pour défendre contre les An-
glais les quartiers qui s’étaient développés
en dehors de l’enceinte de Philippe-Au-
gucte, on entreprit de construire une nou-
velle enceinte. La porte Saint-Antoine,
munie d’une herse, d’'un pont levis, flan-
quée de deux grosses tours constituait un
ensemble fortifié assez important qui prit
le nom de Bastille Saint-Antoine, bastille
ou bastide désignant un petit bastion.

Charles V fit poursuivre la construction
de I’enceinte et le prévdt des Marchands,
Hugnes Aubriot, transforma cette Bastille
Saint-Antoine en un véritable chiteau-fort
A quatre tours d’angle. La nremiére pierre
fut posée le 22 avril 1370. Renforcant
encore la défense de ce chateau, Hugues
Aubriot fit édifier quatre nouvelles tours
au nord et au sud et les relia aux quatre
premiéres par une solide muraille de la
méme hauteur que les tours, terminée par
une galerie jadis crénelée, portant des ca-
nons qu'on tirait pour annoncer les ré-
jouissances.

La construction fut achevée en 1382.

Le nom de chacune des tours évoque
tant6t sa destination ou son emplacement :
la Chapelle, le Coin, le Puits, le Trésor
(ainsi nommé parce qu’a plusieurs repri-
ses les rois (Henri IV en particulier) y en-
fermérent leurs économies), tantét les
noms de ceux qui y furent détenus : la
Baziniére, par exemple. L’'une d’elles porta
le nom, involontairement ironique, de Li-
berté parce au’on y détenait les prison-
niers autorisés & sortir de leur chambre.

Un fossé, profond de 8 métres et laroe
de 24, alimenté par la Seine jusqu’en 1650,
entourait la forteresse.

Henri II vonlant compléter la défence
extérieure de Paris fit construire de 1557
a 1559 auelaues bastions, L’'nn d’enx fut
placé devant la Bastille. Triangulaire,
bordé d’un large fossé, il communiquait
avec la forteresse par un pont puis, ce
pont démoli, par le chemin de ronde. Il
servit de cimetiére nour les juifs, les pro-
testants et les suicidés qu'on ne pouvait
inhumer en terre bénite.

Par la suite, le Gouverneur en fit son
jardin et quelaues prisonniers privilégiés
furent admis & s’y promener.

Comment, en définitive, se présentait 1a
Bastille & la veille de sa démolition ?

L’ensemble formait un rectangle allonoé
de 66 métres de long sur 30 de large (34
métres au centre, le mur occidental étant
légdérement convexe).

L’entrée se sitnait rue Saint-Antoine :
avant d’arriver 4 la forteresse méme, on
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traversait une cour dans laquelle on pou-
vait pénétrer librement pendant la jour-
née : c’était la Cour de I’Avancée, la gau-
che en était occupée par de petites
boutiques louées par le Gouverneur aux
fournisseurs de la prison : cordonnier,
mercier, parfumeur, confiseur, orfévre,
cafetier, etc. A droite se trouvaient les
casernements des Suisses, les écuries et
les remises du Gouverneur,

Un premier pont-levis, dit de I’Avancée,
donnait accés a la cour du Gouvernement
occupé par 1'hotel du Gouverneur, la cour
comprenait également une terrasse et un
chemin conduisant a la prison.

Deux pont-levis : 'un fermant la porte
d’entrée et l'autre, plus petit, une simple
poterne, défendaient 'accés de la forte-
resse. On pénétrait alors dans la Grande
Cour ou Cour d’Honneur, De 35 métres de
long sur 18 de large, elle servait de lieu
de promenade aux prisonniers qui jouis-
saient du droit de prendre 'air. Face a
I'enrée, se voyait une horloge placée la
par le lieutenant de police d’Argenson.
L’avocat Linguet, qui fut embastillé vers
1780, en a donné une description qui ne
laisse pas de frapper les esprits : deux
figures enchainées I'ornaient et leurs chai-
nes formaient une sinistre guirlande se
terminant par un énorme nceud. Elle fut
enlevée en 1783.

Le batiment qui fermait la cour, édifié
vers 1761, était occupé par les apparte-
ments du lieutenant du roi, adjoint au di-
recteur, du major de la garnison, du chi-
rurgien et de l'aumdnier. Derriére ce
batiment s’ouvrait la Cour du Puits, en-
caissée, fort mal odorante, encombrée
d’épluchures parmi lesquelles stagnaient
les eaux grasses. Dans cette cour se trou-
vaient les bétimenis réservés au person-
nel des cuisines, aux porte-clefs et autres
petites gens,

Ce sont les tours qui servaient de pri-
sons : hautes d’environ 24 métres avec des
murs €pais de 2 métres, elles comportaient
cing étages chacune (la Liberté, seule, en
avait six).

On y montait par des escaliers a vis,
coupés de distance en distance par des
portes de stireté. Il n’y avait qu'une seule
piéce a chaque étage, voiitée, de forme

‘octogonale. Trois fenétres avaient été per-

cées dans la muraille mais un Gouver-
neur sans humanité en fit boucher deux.
Une seule fenétre éclairait donc ces cham-
bres, encore était-elie fermée de trois
grilles réparties dans I'épaisseur de la
maconnerie et-dont les barreaux se con-
trariaient de telle sorte qu’ils laissaient
trés chichement passer la lumiére. Cer-
taines chambres possédaient une chemi-
née, quelques-unes une garde-robe dans
I'épaisseur du mur, Les murs étaient blan-
chis a la chaux, le sol pavé de briques.

Une double porte bardée de fer, percée
d’un guichet se fermait & I'aide d’énormes
serrures et de verrous.

Les étages supérieurs appelés « calot-
tes » en raison de leur forme étaient les
plus mauvais de la prison : on y gelait
Phiver, on y cuisait I’été.

Quant aux cachots ils étaient situés a la
partie inférieure des tours et s’étageaient
entre 1 m 50 au-dessus du fossé et 6 mé-
tres au-dessous des cours. Il n’est pas
besoin de dire qu’ils étaient fort sombres
et, tant que le fossé fut rempli d’eau,
d’une extréme humidité — rats, crapauds,
araignées y prospéraient.

Quelle était la vie a Pintérieur de la
forteresse qui vient d’étre décrite, quels
en furent les prisonniers les plus mar-
quants ? C'est ce que nous verrons dans
un prochain article.

Suzanne LE BEGUE
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Au cours du dernier trimestre nous avons
relevé avec joie les promotions suivantes :
Officier de la Légion d’honneur

M. Robert LHEZ, directeur de |'Administra-
tion Pénitentiaire.
Chevalier de ia Légion d'honneur
(& titre militaire)

M. I"Abbé Bréhamet, aumbnier des Prisons
de Melun,
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INFORMATIONS

Béthanie pénétre désormais dans les Prisons
d’Italie : @ Rome, et dons les deux Centrales
de Pérouse et de Venise.

Dans un magnifique établissement moderne,
aux environs de Rome, va commencer la
Réforme Pénitentiaire.

1* CONGRES INTERNATIONAL
DE PROPHYLAXIE CRIMINELLE
Paris, 27-28-29-30 septembre 1959
Ce Congrés réunissant des gens intelligents et
compétents a donné la mesure de ce que sont

Fintelligence et la bonne volonté coupées de la
référence au divin.

Le ““CAS " de Prisons et Prisonners
Cas N° 15

Condamné politique, il vient d’étre libéré
avec une santé définitivement compromise
et a un 4ge ol il devient fort difficile de
reprendre pied dans la vie.

C’est un intellectuel, ce qui n’arrange
rien. Nous lui avonstrouvé du travail (fort
mal rétribué malheureusement), nous vou-
drions lui éviter le plus rapidement possible
la promiscuité du centre d'accueil.

LA DEPENSE SOCIALE
NOUVELLE

A la suite de l'envoi d'un «tiré & parts sur
les « Tendances nouvelles dans le domaine pénal
et péni‘entiaire », certains de nos lecteurs nous
demandent un complément d‘informations.

La Société Internationale de Défense sociale
a son siége 28, rue Saint-Guillaume, & Paris (79).

Président : M. F. GRAMMATICA ; Secrétaire
Général : M. Jean CHAZAL, Président de Cham-
bre & la Cour d'Appel de Paris. Le Centre
d'études de défense sociale de I'lnstitut de Droit
Comparé de 1'Université de Paris est la branche
frangaise de la société.

La société publie deux fois par an un Bulletin
qui est déposé aux Editions CUJAS, 6, rue Victor-
Cousin, Paris (59).

Avis important

Nous rappelons que, quelle que soit la date
d’abonnement ou de réabonnement & « Prisons
et Prisonniers », tous nos abonnements partent
du numéro du mois de janvier de I‘année en
cours, et donnent droit aux quatre numéros
annuels,
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