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LE PROGRES
DES INSTITUTIONS PENALES

ESSAI DE SOCIOLOGIE CRIMINELLE

INTRODUCTION

Pour établir les lois de I’'hygiéne et les conditions
de la bonne santé, pour expliquer la nature méme
du corps humain, la physiologie et la médecine
trouvent grand secours dans |’observation de la ma-
ladie ; elles s’appliquent aen rechercher les causes,
les progres et les effets. De méme, pour la connais-
sance du corps social rien n’est plus utile que
I’étude de ses tares et I'examen de ses membres
malades ; rien de plus instructif que la recherche
des préventifs et des remédes qui leur ont été ap-
pliqués au cours des ages : crimes et criminels, |é-
gislations et tribunaux, c’est dans cette double
antithése que peut se résumer la préoccupation de
tout groupement humain dés qu’il est suffisamment
organisé pour mériter le nom de société.

Plus une société s’avance dans la voie de la ci-
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vilisation, plus elle est hantée par ces problémes
qui ne sont pas pres, hélas! d’étre sans objets ; ce
n’est pas, en effet, parce que I’hnumanité se civilise
gu’elle échappe aux défaillances, ce n’est pas parce
gu’un étre humain s’affine qu’il n’est plus sujet
aux maladies; on peut méme soutenir le contraire...

La recherche des vraies causes de la criminalité
a depuis longtemps convaincu ceux qui s’y livrent
gue la science pénale est, au premier chef, une
science sociale. La répression et la peine, si mer-
veilleusement organisées soient-elles, ne peuvent
avoir qu’'un réle modeste dans la défense de la
société. Ce n’est pas seulement contre le crime lui-
méme que le législateur doit prémunir le corps so-
cial : il doit porter plus haut et plus loin ses regards ;
ce sont les sources mémes dela criminalité qu’il lui
faut essayer de tarir; ce fut la bonne fortune de
I’école anthropologique, si contestable a tant d’autres
égards, d'avoir, en son temps, discerné cette idée
pour la mettre en pleine lumiére.

L’objet de cette étude est d’expliquer les gestes de
la criminalité, ainsi que I'évolution des institutions
pénales, par les lois qui régissent le développement
de I’étre humain lui-méme. On pourrait du reste,
nous semble-t-il — et nous essaierons de le faire
ailleurs — éclairer de la méme facon et par la méme
méthode expliquer les progreés et la décadence de la
plupart sinon de toutes les institutions humaines.

En ce qui concerne le droit pénal précisément, il
nous parait que ses transformations se sont opérées
de la méme maniére et sous la méme poussée de
séve spirituelle qui conduit le développement de
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I’homme lui-méme; on peut y discerner les mémes
phases, les mémes aspects, et les mémes causes
de perfectionnement ou de déchéance.

A la lumiere de ces lois biologiques, dont nous
rappellerons les dominantes on peut, croyons-nous,
éclairer d’un jour nouveau, certains faits constatés
par les annales judiciaires, certaines concordances
que font toucher au doigt les statistiques et qui
semblent a premiére vue déconcertantes ; nous
essaierons de pénétrer dans I'ame sombre du cri-
minel, d’éclairer sa psychologie, et délucider les
problémes inquiétants que posent a une société le
crime, et aussi le chatiment qu’elle a le devoir de
lui infliger.

Chemin faisant, nous indiquerons les réformes
pénales ou pénitentiaires, les créations ou modifica-
tions législatives qui nous paraissent nécessaires ou
simplement utiles, pour endiguer le flot menacgant de
la criminalité, qui grandissait déja avant la guerre
mais qui depuis n’a cessé de s’enfler.

Une pareille étude nous semble d’autant plus in-
téressante au temps ou nous sommes que le siecle
érudit qui a précédé le nbtre a déja fixé dans ses
grandes lignes I’évolution du droit pénal; sans doute
guelques rectifications de détail peuvent encore étre
apportées; mais les vues d’ensemble sont assez nette-
ment marquées, les lignes tracées sont jalonnées de
repéres assez sdrs, pour qu’on puisse les considérer
désormais comme a peu pres définitives.
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Ce qui rend cette étude particulierement atta-
chante c’est que le droit pénal n’apparait pas dans
une société, ainsi que d’autres institutions humaines,
comme un aboutissement, apres un stade et un

temps déja couru ; il n’est point, comme les
lettres et les arts, la philosophie ou la littérature
une extréme fleur de la civilisation; non! il nait

avec I’existence méme de toute société, et, comme on
peut mesurer ou du moins apprécier le développe-
ment d’'un arbre en mesurant son ombre, on peut
mesurer le progrés d’une société a sa criminalité et
au perfectionnement des institutions pénales mises
en ceuvre pour la réprimer.

Tout ce que nous savons de I’histoire humaine
nous montre que, dés qu’une famille, dés qu’une
tribu prend conscience de sa propre vie et devient
un noyau d’humanité, elle doit se défendre, non
seulement contre les ennemis de I’extérieur, mais
aussi contre les ennemis de l'intérieur, c’est-a-dire
contre les criminels qui refusent de se soumettre
aux lois de la vie sociale ou les transgressent ; et
I'on devine bien que, dans les sociétés primitives,
plus encore que dans nos cités bien policées
I’homme est un loup pour I'’homme (1) ; le frémis-
sement d’un sang tout neuf, Il'absence d’habi-

(1) «Plus on remonte dans I'histoire des législations, plus le
droit criminel parait y tenir de place : les premiéres lois sont
surtout des codes de pénalité. » (Garraud, Droit criminel, p. 20.)
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tudes acquises, le défaut de lois bien établies, le
manqgue de cette maitrise de soi que finit par donner
de nos jours, méme aux plus emportés, le coudoie-
ment familier de la foule disciplinée, tout, alors,
pousse aux contestations et aux conflits; pour s’ima-
giner ce qu’ont dQ étre certaines sociétés des pre-
miers &ges, il faut relire les récits effarés de nos
modernes révolutions ou, jusqu’a ce que des tyrans
d’occasion imposent un certain ordre par la force,
on voit régner « l’'anarchie organisée par la ter-
reur ».

La premiere fonction, qui s’impose donc aux lé-
gislateurs et aux juges primitifs, est celle de punir,
de prononcer des peines plus éncore que de fixer
des droits; il n'y a pas de société possible sans con-
damnation, c’est-a-dire sans peine prononcée apres
délibération et jugement; et, en exagérant cette
pensée pour lui donner tout son relief, on peut dire
gue c’est a dater de la premiere condamnation léga-
lement prononcée etjudiciairement exécutée que la
société apparait comme organisée; oui, c’est a partir
de la premiére exécution capitale que I’homme a
commencé a devenir différent du loup.






CHAPITRE PREMIER

IDENTITE DES DIVERSES LEGISLATIONS PRIMITIVES

Le fait le plus remarquable et le plus incontesté
c’est, d’apres tous les historiens, I'affinité pour ne
pas dire I'identité, des diverses législations primi-
tives. « La philologie a montré par d’admirables dé-
couvertes I'origine commune de la plupart des lan-
gues europeéennes ; plus étroite encore la parenté des
diverses législations : non seulement elles ont toutes
subi des transformations analogues ; mais elles se
reproduisent souvent les unes les autres, trait pour
trait et presque mot pour mot, a travers les plus
longs intervalles de temps, alors gu’aucun emprunt
direct n’a jamais été possible. »

Ainsi s'exprime Dareste dans son Histoire du droit;
son affirmation n’a jamais été sérieusement contre-
dite : tous les historiens du droit criminel, en parti-
culier, constatent une évolution a peu prés uniforme
et universelle, les institutions pénales de tous les
peuples gravitent suivant des orbites a peu prés
paralleles.

C’est cette évolution uniforme gu’il s’agit d’abord
d’expliquer.
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Explication de la sociologie positiviste.

La sociologie positiviste, qui fut en honneur pen-
dant toute la moitié du dernier siécle, a prétendu
expliquer le fait social en assimilant les sociétés
humaines aux sociétés animales; c’est ce point de
départ, erroné a notre sens, qui fut la cause des er-
reurs ou des impuissances communes a tous les
criminalistes de I’Ecole positiviste.

C’est la théorie de Comte et de Spencer reprise et
développée, de nos jours par MM. Durkheim et
Espinas et bien d'autres apres eux.

« Des sociétés animales, qui sont des sociétés
déléments vivants physiquement associés les uns
aux autres, on passe graduellement a celles plus
complexes que forment les animaux supérieurs en
s’unissant par des liens, non plus matériels, mais
psychiques; le régne social apparait ainsi comme
une sorte d’efflorescence du regne biologique auquel
il est rattaché sans solution de continuité (1). »

Mais cette thése suppose deux affirmations qui, a
I'heure actuelle, sont, en fait, contestées par les phi-
losophes, les biologistes et les zoologistes les plus
autorisés.

Tout d’abord, elle suppose que les animaux réunis
ensemble forment une société ; c’est la une suppo-
sition ou plus exactement une métaphore ; un groupe
d’étres physiquement associés, c’est-a-dire vivant a

(1) Résumé de Sociologie de Durkheim et Sociétés animales, Espi-
nas. Paris, 1877.
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coté les uns des autres et poussés par les sollicita-
tions d’'un méme instinct a se rendre mutuellement
service, ne forment pas une société au sens propre
du mot, car, qui dit société dit « associé conscient »;
un faisceau d’aiguilles aimantées attirées par le
méme aimant, ne forment pas une société ; il faudrait
gue chacune ait conscience de la loi & laquelle elle
est soumise et d’'une méme direction a observer. Les
animaux n’agissent point avec la conscience d’obéir a
une régle commune; ils sont simplement dirigés
dans le méme sens, par les mémes affinités instinc-
tives, par les mémes besoins de nourriture et de
reproduction.

En outre, la société suppose la loi, c’est-a-dire
I’énoncé d’un principe universel, la proclamation et
la reconnaissance d’une régle qui s’applique a tous
partout et toujours; ce principe abstrait n’existe pas
et ne peut exister dans les groupements d’animaux.
Buchner, legrandobservateur des fourmis, n’ajamais
prétendu que les meceurs des fourmis s’imposaient a
chacune d’elle par la volonté de toutes les autres et
gue si I'une d’elles refusait d’exécuter sa tache, elle
serait jugée et exécutée par ordre et décision.

Il n'y a pas dans les sociétés animales quelque
chose qui ressemble de pres ou de loin et méme a
I’état embryonnaire, a un véritable jugement, ceuvre
de méditation et de décision consciente; il y a des
réflexes inspirés par la colere ou la défense; il n'y a
pas de condamnation prononceée, apres délibération,
en vertu de principes abstraits et absolus.

En outre il faut remarquer, que dans les groupe-
ments animaux, toutes les coléres sont tournées vers
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les ennemis de I'extérieur; il y a des étrangers, il
n'y a pas de criminels; il peut y avoir des régions
déterminées par les frontieres physiques que fait le
climat, la nature du sol ou la couleur du ciel ; il n'y
a pas de frontieres voulues, entourant des étres
unis par une communauté d’idées ou de sentiments
créée par des liens spirituels.

C’est pourquoi, plutbt que société d’animaux
c’est familles d’animaux qu’il faudrait dire ; d’apres
nombre de naturalistes, en effet, les groupe-
ments d’animaux, que lI’'on désigne sous le nom de
sociétés animales, descendent, la plupart du temps,
d’'un couple unique de date récente; ils sont liés
par de tres proches affinités instinctives, par les
mémes besoins de nourriture et de reproduction.
Des hommes de race diverse forment, au contraire,
une société par cela seul qu’ils ont conscience d’avoir
le culte des mémes souvenirs, des mémes espé-
rances, parlent le méme langage et restent parfois,
malgré des intéréts contraires, unis par de simples
affinités purement spirituelles.

Un zoologiste autorisé, apres avoir examiné cette
guestion, la résume ainsi : « Les familles d’insectes
forment, sans doute, le plus haut degré de I'acte ins-
tinctif; comme les sociétés humaines représentent le
plus haut degré de I’'action consciente (1)1 » Il n'y a
donc pas d’assimilation possible entre le régne ani-
mal et le régne social.

La méme remarque s’impose pour les ceuvres hu-
maines; les animaux n’ont pas et ne peuvent avoir

(1) Chalmers Mitcher1, Président de I’Académie de zoologie de
Londres. Le Darwinisme et la guerre. Alcan.
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les institutions qui constituent les cadres de la vie
sociale. Lorsqu’un sociologue étudie, par exemple, la
prohibition de I'inceste a travers les ages il suppose
I'institution du mariage, dont aucun groupement
d’animaux n’al’équivalent, le mariage ne consistant
point dans lI’'accomplissement des fonctions de la gé-
nération, mais dans un engagement conscient et réci-
progue des deux époux avec la volonté de le respecter
au moins dans le présent. C’est que dans leur partie
durable les institutions humaines sont ceuvres de la
raison ; elles sont congues par un esprit capable de
les imaginer et elles supposent une conscience ca-
pable de s’y conformer.

Marc Aurele arésumé excellemment cette pensée
en écrivant : « L’home est social parce qu’il est rai-
sonnable. »



CHAPITRE I

L’ANIMAL HUMAIN ET L ANIMAL TOUT COURT

Ceci nous amene a rappeler a I’encontre de la so-
ciologie positiviste, les différences qui existent entre
I'animal humain et I’'animal tout court.

Entre I'instinct des animaux et la raison de
I’lhomme il n'ya pas d’assimilation possible; entre
'intelligence purement sensitive de I'animal tout
court et I’esprit de I’'animal humain, il y a non seu-
lement une différence de perfection et de degré
mais une dissemblance d’essence et de nature.

L’esprit de I'hnomme rayonne dans tous les sens;
ils’applique a I’ordre de recherches qu’il choisit s’il
lui plait, en dehors méme de ses nécessités immé-
diates ou mdéme futures.

L’instinct, au contraire apparait engagéet comme
enrayé dans un certain nombre d’ornieres déter-
minées ; il ne cherche que les moyens de satisfaire
les besoins de nourriture et de reproduction aux-
quels il est asservi-

L’esprit humain posséde la faculté de I'universel;
il peut, par les opérations de comparaison, d’abstrac-
tion et de généralisation, parvenir de lI'observation
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du concret a la connaissance de Yuniversel, c’est-a-
dire de. tout ce qui est partout et toujours, indépen-
damment des accidents de forme et de matiére;
I'animal ne peut connaitre que le concret, I'objet
gui se voit, le son qui s'entend, I'odeur qui se flaire.

En outre, I'esprit de I’homme peut accumuler et
transmettre les découvertes et ses acquisitions in-
tellectuelles aux générations qui le suivront comme
il a pu recueillir en héritage celles de ceux qui I'ont
précédé; il possede en propre la faculté du pro-
giés continu et indéfini qu’ignore I’animal; il est
impossible de trouver dans la vie des animaux un
progres vrai, réel, acquis par une génération et
transmis a une autre ; il est devenu banal de
constater que les abeilles construisent leurs ruc hes
comme au temps d’Hésiode et de Virgile...

C’est donc par une terminologie inexacte et impré-
cise que I'on en arrive a confondre les facultés de
I'animal humain et celles de I'animal tout court : on
parle,en effet, couramment de I'intelligence des four-
mis ou des chiens; [I’habitude du lano-asre courant
nous trompe ainsi ; le chien a, comme nous et plus que
nous, cette connaissance matérielle des objets que
donne l'opération des sens et, a cet égard, on peut
dire, certes, que le chien a une intelligence; mais il
n’a pas I'esprit, c’est-a-dire cette forme d'intelligence
toute spirituelle, apanage de la seule raison.

C’est ce mot de raison qu’il faut substituer au
mot intelligence si l'on veut dissiper toute équi-
voque : on dit souvent qu’un chien est intelligent,
il ne viendra a personne I’'idée de dire qu’il est rai-
sonnable.

A. Toulemon. 2
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Le zoologiste Chaliners Mitchell disait : « Nous
sommes des singes légérement modifiés; un phy-
siologiste affranchi de préjugés et prenant une atti-
tude tout a fait impartiale n’assignerait méme a
I’homme une valeur générique dans son systéme de
classification. Nous savons, néanmoins, que I’homme
est en possession d’une qualité toute spéciale qu’on
appelle la conscience et le sentiment de la liberté.
La possession de la conscience forme une distinc
tion vitale et prédominante (1). »

M. Boutroux, dans la préface ou il résumait la pen-
sée du livre auquel nous empruntons le passage cité,
écrivait : « La conscience et le sentiment de la liberté
gu elle engendre ne sont pas réductibles aux facul-
tés de I'animal; ce sont choses nouvelles; I’'hnomme
se sent libre, se croit libre; il est libre; sa liberté
exerce une influence sur le monde visible et objec-
tivement observable. »

1) Op. cit.



CHAPITRE I

LE LIBRE ARBITRE

Nous paraissons nous étre écartés du droit pénal;
il n’en est rien, cependant, car nous voici parvenus
au point culminant qui divise en deux penchants
séparés les doctrines et les conceptions des crimi-
nalistes, comme toutes les philosophies en général.
Les unes sont baties sur le versant du libre arbitre,
les autres sont fondées sur le déterminisme absolu;
et un abime infranchissable les sépare; il y a les
croyants du déterminisme et les croyants du libre
arbitre; sur la psychologie du criminel, sur le crime,
sur la responsabilité, sur la répression on a des
idéesopposées, selon que I’on adopte I’'une ou I’'autre
croyance. Croyance, disons-nous, car le détermi-
nisme ou le libre arbitre ne se démontre pas mieux
I’'un que I'autre ; autour de cette serrure rouillée de la
métaphysique — selon I'expression de Bentham —
toutes les philosophies se donnent rendez-vous ;
chacune essaie sa petite clef; les unes pour s’efforcer
de l'ouvrir, les autres pour démontrer qu’elle est
inexorablement fermée.

Renoncons a toute démonstration, écartons toute
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discussion métaphysique au seuil du droit pénal;
nous laisserons méme de c6té la question de savoir
si le libre arbitre étant admis, notre volonté consiste
en une faculté créatrice, en un droit de veto, ou en un
simple pouvoir de choix — nous retrouverons le
probléme du reste au chapitre de la responsabilité.
— Bornons-nous a I'observation réaliste des faits;
constatons que le libre arbitre a pour lui, dans le
procés qui lui est intenté depuis toujours, la situa
tion de défendeur; il a pour lui le sens intime et le
sens commun; I’homme croit étre libre, il n’y a pas
de société humaine sans la croyance répandue en
une essentielle distinction du bien et du mal, en une
certaine liberté de choisir entre I’'un et l'autre, né-
cessaire condition du droit de punir : « Sans pren-
dre parti sur les questions métaphysiques qu'’il faut
laisser au seuil du droit positif, on doit constater
au moins comme un fait, que la conception méme
du droit, chez les peuples modernes, repose sur deux
postulats : I'existence d’une loi morale qui s’im-
pose a I’'homme comme regle de conduite et la li-
berté pour I’homme d’y conformer ses actes (1). » Par
ce seul trait les sociétés humaines se distinguent
fondamentalement des groupements d’animaux.
Arrivés a ce point, nous pouvons résumer ainsi
nos critiques; la sociologie positiviste procéde par
un insuffisant a peu prés, lorsqu’elle essaye d’expli-
quer les sociétés humaines par les familles animales ;
il est illogique d’assimiler les liens spirituels qui
unissent les hommes en sociétés aux affinités pure-

(1) Garraud, Droit criminel, p. 6.
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ment instinctives et toutes physiques qui groupent
entre eux les animaux, pas plus qu'il n’est possible
d’identifier I’'intelligence sensible des animaux a la
raison humaine qui,seule, possédela faculté de I’'uni-
versel et la conscience avec le sentiment de la liberté.

(I) Nous retrouverons, du reste, cette question au chapitre de la
deuxiéme partie ou nous étudierons les problemes de la respon.
sabilité et de I'irresponsabilité.



CHAPITRE IV

METHODE ERRONEE DE LA SOCIOLOGIE
POSITIVISTE

Maintenant, apres ces explications, on peut se de-
mander si la méthode méme de la sociologie positi-
viste ne devait pas fatalement étre pour elle une
cause d’erreur ; en effet, une des causes d’erreurs les
plus fréquentes, dans la recherche de lavérité, con-
siste a appliquer a I’étude des phénomenes d’un cer-
tain ordre, les régles établies par I'observation des
phénoménes d’une nature différente : or, n’est-ce
pas ce que fait la sociologie lorsqu’elle essaye de
retrouver dans le développement des sociétés hu-
maines les lois observées chez les groupements
d’animaux ?Son erreur consiste a appliquer a I’huma-
nité composée d’étres psychiquement associés, les
lois de la zoologie qui régissent les familles d’ani-
maux composées d’étres physiquement associés.

On ne saurait trop le redire : il n'y a pas la
Science avec un grand S; il y a des sciences parti-
culiéres, chacune avec son département, sos mé-
thodes, ses instruments et ses moyens d’information ;
la zoologie est une science expérimentale, la science
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de I’homme ne I’est pas; vouloir inférer de I'une a
I'autre, c’est vouloir étudier au microscope une com-
binaison chimique.

En résumé, lazoologie, science expérimentale, doit
se cantonner dans le cercle de ses recherches pos-
sibles; elle n’est pas en droit de proposer une
solution a un probleme philosophique d’ordre gé-
néral qui n’est pas justiciable de ses méthodes et
dépasse ses limites.



CHAPITRE V

PARALLELE ENTRE LE DEVELOPPEMENT VITAL
ET LE DEVELOPPEMENT DES INSTITUTIONS HUMAINES

C’est ainsi qu’au lieu de chercher parmi les espéces
différentes qui peuplent la terre des analogies et des
similitudes avec la race humaine, il nous parait étre
d’une meilleure méthode de rechercher dans le déve-
loppement méme de I'homme, la loi des transfor-
mations sociales; au lieu de s’ingénier a trouver les
lois de la sociologie dans lazoologie et d’expliquer les
sociétés humaines par les familles d’animaux, il nous
semble qu’il y a sécurité et avantage a ne point sor-
tir de la science biologique et a essayer d’expliquer
le régne social par le régne vital. C’est par la com-
paraison des corps vivants du méme regne et non
par des comparaisons prises dans des domaines
différents, qu’on peut parvenir atrouver ces rappro-
chements qui éclairent.

« Le progres d’'une science consiste a remplacer
des similitudes et des répétitions extérieures, c’est-a-
dire des comparaisons de l'objet propre a cette
science avec d’aulres objets par des similitudes et
des répétitions intérieures, c’est-a-dire des com-
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paraisons de cet objet avec lui-méme considéré en
ses exemplaires multiples et sous d’autres aspects...
Ce ne sont pas les comparaisons pythagoriciennes
des mathématiques avec toutes les autres sciences
qui ont fait avancer les mathématiques... mais le rap-
prochement des deux branches des mathématiques;
la géométrie et l'algébre ont été féconds sous la
main de Descartes (1). »

Essayons donc de trouver dans la biologie les simi-
litudes et les analogies qui peuvent éclairer la vie
des sociétés par la vie de I’homme et de comparer
les progrés et les décadences des institutions so-
ciales, aux progrés et aux décadences de I'étre
humain lui-méme.

Et il nous paraitra, des lors, que les institutions
pénales suivent une évolution parallele a celle qu’ac-
complit I’homme du berceau a la tombe. Cette regle
peut s’appliquer, avons nous dit, a toutes les ceuvres
humaines, langue, art, industrie — religion méme
au moins en ce quelles ont de terrestre et d’hu-
main — nous nous bornerons ici a en faire I'appli-
cation aux institutions pénales.

(1) T arde, les Lois sociales, p. 50, Alcan.

=h?



CHAPITRE VI

DEVELOPPEMENT VITAL ET DEVELOPPEMENT SOCIAL

Tout d’abord, I'identité de la nature humaine sous
tous les climats et dans tous les pays a pour consé-
guence l’apparition de certaines préoccupations, in-
ventions et activités dans un ordre a peu prés irré-
versible; c’est la une constatation faite notamment par
Dareste, et nous l’'avons déja signalée ; avec des
avances et des retours, des abaissements et des relé-
vements, les lignes du progres humain, qu’il s’agisse
de I’lhomme ou de ses créations, et, en particulier, des
institutions pénales, semblent en définitive, atravers
les plus énormes distances de lieu et les plus grands
intex-vallesde temps, rester toujours paralléles : lors-
gu’une institution est en progres son rayonnement
s’étend, et elle accomplit une ascension de la méme
nature que la vie humaine ellg-méme. Au cours de
leur existence, non pas sans doute infinie, mais du
moins illimitée, les institutions naissent, grandissent,
s’affaiblissent, diminuent, dépérissent et meurent
suivant une évolution toute semblable a celle qui
conduit I’étre humain, dans sa vie linie et limitée,
de I’enfance a la raison, de la raison a la sénilité, a
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la décrépitude et a la mort; le regne social s’ex-
pligue ainsi par le regne vital.

C’est ainsi que nous essaierons d’expliquer I’évo-
lution du droit pénal dans les sociétés civilisées par
le développement vital; nous allons esquisser brie-
vement cette théorie.

8 I. — Progres humain et progrés social.

Tout d’abord, un fait s’impose a I’hnumanité civi-
lisée : c’est la valeur supréme de la pensée, lors-
gu’on parcourt par la méditation et par I'étude la
chaine des morales et des philosophies, on s’apercoit
gue les hauts sommets de chacune d’elles convergent
vers ce faite unique : la prééminence de la pensée.
« La pensée est le tout de I'homme. » Ce mot de
pensée désigne ici cette faculté supérieure qui as-
sure a I'’étre humain, non seulement la domination
des forces de la nature et l’asservissement des ani-
maux, mais encore et surtout la maitrise de soi-méme.

L’homme, dit-on, est esprit et corps;— c’est a
dessein que nous employons les termes les plus
communs et les divisions les plus courantes — il est
esprit et, ace titre, en possession de deux facultés,
deux mystérieuses inconnues qu’aucun scalpel n’a
pu atteindre, et dont personne n’a pu encore ni
sGrement définir la nature, ni méme désigner exac-
tement la place (I). La premiére est I'intelligence,

(1) On sait que les localisations de Broca ont fait faillite pen-
dant la guerre. Elles avaient été déja trés fortement combattues
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I'intelligence par laquelle il peut saisir les idées abs-
traites qui échapperaient & ses sens; la seconde est
la volonté qui lui permet — il en a du moins le sen-
timent et personne n’a encore pu lui démontrer le
contraire— d’appliquer cette intelligence a un objet
déterminé et aussi de se décider a son choix.

Il est corps; et ce corps est mis en relations avec
le monde par deux facultés sensibles aux impressions
de I’'extérieur; I'imagination, dont la fonction propre
est de représenter les objets et de les transformer
en images qui vont se graver plus ou moins forte-
ment dans la chambre noire du souvenir; la sensi-
bilité, qui, par des fils mystérieux donne le branle a
Ifétre entier et transforme ses impressions en dou-
leur ou en joie.

Ces deux dernieres facultés, I'imagination et la
sensibilité n’échappent jamais completement a I’em-
pire des sens, leurs pourvoyeurs : c’est pourquoi on
les oppose aux deux autres sur lesquelles les sens ne
peuvent rien directement : ces facultés sensibles
constituent le psychisme inférieur que I'on oppose
au psychisme supérieur, constitué par les facultés
raisonnantes.

Rappelons encore que c’est dans cette raison que
réside cette force étrange de I’'homme qui lui rend
possible la maitrise intérieure, cette volonté cons-
ciente, dont il a un sentiment si vif et si intense
gue les négateurs les plus pressants du libre arbitre
n‘ont jamais pu I'empécher dy croire et que, du

du point de vue philosophique. Voir notamment & eruson, I’Energie
spirituelle. L'ame et le corps.
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reste, tonte l'organisation des sociétés humaines est
en somme fondée sur cette croyance.

Or, dans tous les temps et dans toutes les sociétés,
il y a eu unanimité pour penser que c’est cette do-
mination des puissances spirituelles sur les puis-
sances sensibles qui fait la prééminence de la nature
humaine dans I’univers, et méme pour affirmer que
la supériorité d’un homme se mesure a I’empire
gu’il a su donner a ses facultés raisonnantes sur ses
facultés sensibles : I’ascension intellectuelle et aussi
morale, est universellement considérée comme le
chemin que prend I’élite de I'humanité et le point
culminant au sommet duquel s’acheminent et se
rencontrent les sages, les saints et les savants de tous
les temps.

Ainsi, d’apres la croyance commune, aussi bien
gue d’apres I’'opinion des plus grands esprits de tous
les pays, la condition du progres chez I’etre humain
est cette élévation vers les régions lumineuses dela
raison; c’est la le sommet qu’il doit s’efforcer de gra-
vir pour devenir maitre de ses facultés qu’il pourra
deés lors librement appliquer a la recherche de la vé-
rité, ou a sa propre perfection morale. Le progres
de I’homme se mesure ainsi au progres de son psy-
chisme supérieur. Pour I’animal au contraire son pro-
grés se mesure au perfectionnement de son appareil
physique: sa force, sa souplesse, sa Vvélocite, telles
sont les qualités qui font sa valeur et sa supériorité.
Nous pouvons ajouter aussi sa ruse car nous montre-
rons plus loin, a propos du criminel, comment la ruse
n’estqu’une qualité toute physique; participant del’ins-
tinct, elle n’exige aucun développement intellectuel.
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811. — Développement biologique de I’homme.

Si nous observons de prés |'évolution de I'étre
humain nous voyons, que ce n’est point seulement
I’élite qui suit cet acheminement du psychisme infé-
rieur au psychisme supérieur, mais qu’il constitue la
loi de I’lhumanité commune.

Un enfant vient au monde sans intelligence et
méme sans regard, simple conglomérat de cellules,
simple matiere a sensations; il afaim et il mange; il
a soif et il boit; sa vie, 'enfermée tout entiére dans
le cercle étroit de ses égoistes appétits, ne difféere
pas de celle de I'animal.

Mais, peu a peu, ses yeux s’ouvrent, son cceur fré-
mit; a mesure que cet enfant grandit, ses sensations
s’affinent et se transforment en sentiments ; les
images confuses, qui s’ébauchaient dans son cerveau
se décantent en pensées claires; son esprit se fait
apte a concevoir des idées abstraites, en méme temps
gue va naitre et grandiren lui ce mystérieux pouvoir
de s’affranchir des impressions du monde exté-
rieur que, sans choix et sans relache, lui transmet-
tent son imagination et sa sensibilité; la tache essen-
tielle des éducateurs, tous s’accordent la-dessus,
consiste a soutenir I'’enfant puis l'adolescent dans
cette marche pénible vers la libération spirituelle,
ou il n’avancera toujours que pas a pas et au prix de
constants efforts. Infiniment plus important que raf-
finement de son intelligence est pour I’étre humain
la formation du caractere; c’est pourquoi les maitres
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et les parents, conscients de leur devoir et soucieux
de leur role, entraineront I’enfant a s’affranchir de la
tyrannie des sensations et des images, pour établir
en lui-méme une volonté consciente et ainsi peu a
peu, par I'effet des habitudes lentement acquises, la
domination des facultés raisonnantes sur les facultés
sensibles, le regne, en un mot, de I’esprit sur les sens.

Regardons plus haut : si cet adolescent devenu
homme et livré & lui-méme, a le ferme vouloir d’at-
teindre une de ces hautes cimes de science et de
vertu qui constituent le rare privilege de la haute
humanité et font sa gloire et son orgueil, il conti-
nuera par son propre effort I'ceuvre ébauchée en lui
par I’éducation et ce n’est que dans la mesure ou se
développera son énergie spirituelle qu’il pourra pré-
tendre aux altitudes de la science, de la sainteté et
sans doute aussi du génie, s’il est vrai du moins, que
le génie est une longue patience.

Quant aux animaux, le progrés consiste pour
chacun d’eux dans l’acquisition d’'un maximum de
force, d’'agilité, d’adresse, dans le raffinement d’un
ou de plusieurs de leurs sens; pour I'animal humain
dans sa maitrise intellectuelle et morale.

Epictéte avertissait I’nomme qui veut s’avancer
dans la voie de la perfection, qu’il doit se défier de
lui-méme comme d’un ennemi et d’untraitre; il ajou-
tait: « Le grand but de tous nos efforts doit étre de
nous rendre plusforts que nous-méme. » « Mon Dieu,
qguelle guerre cruelle, je sens deux hommes en Moi »,
disait saint Paul,et nos modernes moralistes, enrichis
cependant de toutes les découvertes de la science,
n’ont rien trouvé d’autre, pour le perfectionnement de
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I’tre humain que cette guerre incessante menée
sans répit et sans relache. Lamennais écrit : « En
nous sont deux étres, I'animal et I’ange, et notre de-
voir est de combattre I’'un pour que I'autre domine
seul, jusqu’au moment ou, dégagé de son enveloppe
pesante, il prendra son essor vers de meilleures et de
plus hautes régions. » « Ton royaume est en toi, dit
Rudyard Kipling », et c’est la le vrai royaume pour
laconquéte duquel tous les hommes doivent inces-
samment s’armer sans cependant espérer jamais le
conquérir tout a fait. En résumé, I'nomme est un
animal raisonnable dans lequel vit, agit, souffre et
sent un animal tout court et la loi de son progrés
est d’assurer la domination du premier sur le second.

Mais I'age survient; si une maladie n’entraine pas
un homme tout d'un coup vers la tombe, a mesure
gu’il s’achemine vers le terme final, il va perdre, peu
a peu, la maitrise intellectuelle conquise en sa matu-
rité; son esprit moins prompt devient moins capable
de décision et d’énergie; les physiologistes s’accor-
dent & dire que ce qui décline en premier lieu chez
le vieillard, comme chez le malade du reste, c’est
la volonté (1) — c’est d’abord elle qui s’en va chez
les vieillards— puis I'intelligence et enfin il va ré-

(1) N'est-ce point la raison pour laquelle les guerres modernes
sont avant tout des guerres d'usure; autrelois les généraux de
treille ans, plus énergiques que pruderils, lisquaient le tout pour
le tout et terminaient une campagne en quelques mois par la vic-
toire, ou la défaite. La guerre était ainsi un art élégant et subtil;
en peu de temps, avec peu d’hommes, on obtenait des victoires
décisives.

Aujourd’hui les chefs militaires ont presque tous dépassé la
soixantaine; ils ont plus de prudence que de décision : ce sont des
temporisateurs. Vieux chefs de vieux peuples, ils font preuve de
moins de volonté que de prudence.
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devenir cette pauvre chair souffrante et sans pensée
gu’il fut en venant au inonde, jusqu’au moment fatal
ou la vie physiologique va se tarir complétement
en lui.

8§ 11l. — Développement paralléle de I'énergie

spirituelle et de la sociabilité.

Or, il est a remarquer que c’est dans le moment
ol un homme atteint son maximum d’énergie spiri-
tuelle, qu’il parvient aussi a son maximum de « so-
ciabilité « au sens propre de ce mot; ce n’est a tout
prendre — a moins d’exception facilement expli-
cable — ni dans sa jeunesse, ni dans son déclin qu’un
homme atteint sa plus haute puissance sociale; il
peut, durant sa vieillesse, en jouir, comme on récolte
en automne les beaux fruits, restes heureux d’un
bel été; mais c’est surtout dans I’dge mur, dans le
temps de sa pleine volonté, de toute sa liberté spiri-
tuelle (Juil rayonne autour de lui et exerce une in-
fluence sur les existences qui I’entourent; I’enfant
est essentiellement égoiste, d’'un égoisme, a vrai
dire, irréfléchi et sans calcul; tant qu’il n’a pas l'age
de raison ses facultés sensibles seules sont dévelop-
pées ; de méme tous les psychologues ont remarqué
un affaiblissement graduel de la sympathie chez les
vieillards. La fantaisie et I'imagination des biogra-
phes et prophetes apres coup, peuvent arranger des
enfances prodigieuses ou redorer de ternes vieilles-
ses; mais les plus beaux génies, les plus grands
saints, les hommes d’action qui ont porté dans leur
3

A. Toulemon.
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cerveau d’enfants, un monde d’idées ou une merveil-
leuse somme de pensées, n’auraient point laissé leur
trace dans le monde, s’ils n’élaient, point parvenus
a I’age de I'énergie et de la volonté — et, en retour, il
arrive un moment ou les plus glorieux vieillards per-
dent aussi leur faculté de vouloir et subsistent dans
la société comme ces astres éteints, qui brillent tou-
jours dans le ciel du reflet d’un éclat disparu, mais
ne donnent plus qu’un reste de chaleur et de lumieére.

Et méme, si quelque chose d'eux subsiste, quand
ils ne seront plus, c’est leur raison et leur volonté
qui continuent a exercer son influence par le prestige
de leur ceuvre : Napoléon vit toujours par son génie
dans le domaine de I’action : Aristote et Platon dans
celui de la pensée (1), Et les plus petits, les plus
humbles, les plus modestes survivent ainsi apres
leur mort dans I’esprit de ceux qui les ont connus;
longtemps, bien longtemps aprés que le souvenir de
leurs traits et de leur allure physique a disparu, il
demeure quelque chose d’eux-mémes, dans la maiso .
gu’ils ont bati, dans I'arbre gu’ils ont enté, dans tel
contrat qu’ils ont signé, dans ce qui subsiste de leurs
actes et des manifestations de leur volonté. Que si-
gnifie le mot testament ? Témoignage de I’esprit,.
Ainsi, apres notre mort matérielle qui nous enferme
dans le cercueil, nous nous survivons d’une vie toute
immatérielle et qui est aussi purement sociale, jus-

(1) Anatole France dit avec I'ironie emphatique qui lui est cou-
tumiére : » Ces haines dont les peuples h rissent communément
leurs plus lideles serviteurs, leurs plus sages conseillers ne s’élci-
gnent pas apres la mort des grands hommes, dont elles poursui-
vent encore la mémoire, parce que leur mémoire restée vivante
combat et triomphe. »
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gu’au jour, ou tout afait oublié dans la mémoire des
hommes, I'ombre méme de notre souvenir est défi-
nitivement éteinte; et cette mort spirituelle est la
plus navrante; car elle est, en effet, notre vraie fin,
dont l'autre, notre mort matérielle n’est que I’af-
freux commencement.

Ainsi, en résumé, au cours de notre existence el
méme apreés notre mort, c'est a notre énergie spiri-
tuelle que peut se mesurer notre action sociale et |l
existe comme une sorte de correspondance entre
la puissance de notre esprit et de notre volonté
d’une part, et d’autre part notre pouvoir de sociabi-
lité; c’est méme a I’époque ou la puissance psychique
d’un homme est a son apogée que son action sur
ses semblables est la plus forte; c’est a ce moment
gque se déploie avec le plus d’intensité cet instinct
de propagande qui existe au fond de toute ame
pensante.



CHAPITRE VII

CARACTERE ALTRUISTE DES PUISSANCES
SPIRITUELLES

CARACTERE EGOISTE DES FACULTES SENSIBLES

C’est qu’en effet tout ce qui vient de I'esprit est
social par son essence méme : tout ce qui est d’ordre
spirituel tend a se donner, a se propager; d’une
grande idée, d’une belle pensée, on ne peut jouir
seul, elles,prennent a se communiquer une nouvelle
intensité ainsi qu’une lumiére prend un nouvel éclat
aux reflets mémes que lui renvoient les objets vers
lesquels elle rayonne. Saint Augustin dit excellem-
ment : « |l esj des biens qui ne s’épuisent pas en
se communiquant, ceux de l'esprit par exemple, et
tant qu’on les a sans les répandre on ne les a pas
comme on devrait les avoir. » 11y a quelque chose
de fraternel et de social dans toute idée de I’'homme :
Le philosophe Guyau a dit justement du génie et de
la sainteté, qu’ils étaient I'instinct de sympathie por-
tés a leur plus haute puissance; c’est du psychisme
supérieur, pour employer le terme d’école, ou plus
simplement c’est de l'esprit que rayonnent toutes
les tendances sociales.
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A l'inverse, tout ce qui vient du corps manifeste
une tendance directement contraire ; tout appétit eat
par essence égoiste; pour se satisfaire pleinement, il
cherche a absorber po-ur lui seul I’'objet méme de sa
satisfaction ;le gourmand, tant qu’il n’est point satis-
fait, cherche a accaparer la plus grosse part; I’'amou-
reux est essentiellement jaloux, et tandis qu’il existe \
une sympathie naturelle entre deux hommes qui
pensent la méme idée et propagent la méme doc-
trine, il existe une hostilité fonciere et radicale entre
deux étres qui éprouvent le méme appétit, le méme
désir physique, la méme inclination sensible. Itésu-
mons-nous sur ce point : c’est par son psychisme
inférieur que I’homme est égoiste et qu’il atendance
a devenir un loup pour I’homme.

Evolution des sociétés et des institutions paralléle
a celle de la vie humaine.

Or il nous parait que les sociétés et les institu-
tions humaines, arts, langue, littérature, législation,
ceuvres politiques, suivent dans leur développement
une marche paralléle a celle que suit I’lhomme de sa
naissance a sa maturité et a sa mort; tout comme lui,
elles paraissent d’abord avec une existence pure-
ment matérielle et a mesure qu’elles progressent
elles affirment une tendance de plus en plus mar-
guée ase dégager des formes sensibles pour ne vivre
gue d’une vie purement spirituelle. Pour employer
la traditionnelle et commune distinction du corps
et de I'esprit, nous dirons qu’une sorte de nécessité
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interne, entraine toute institution humaine en Aoie
de perfection a assurer de plus on plus en elle la
prédominance de son essence spirituelle, c’est-a-dire
de la volonté inspiratrice qui I’'anime, sur les cadres
matériels qui la soutiennent; la loi qui régit son pro-
gres ou sa décadence est ainsi la méme que celle qui
préside au développement ou au déclin de la créature
humaine et elle se perfectionne de la méme maniére
par une prédominance croissante de I'immatériel sur
le sensible, de I'esprit sur le corps, de I'« animas »
sur le « corpus », en donnant a ces mots leur sens
juridique.

Et de méme que I’homme jouit d’'un pouvoir de
sympathie et de sociabilité d’autant plus puissant
gu’il a conquis une plus haute énergie spirituelle,
de'méme, c’est au moment ou une société, une ins-
titution acquiert sa spiritualité la plus ardente
gu’elle parvient aussi a sa plus forte puissance de
propagation et de rayonnement.

De méme encore que la pensée d’un homme peut
vivre longtemps aprés que son corps périssable esl
tombé en poussiére, on voit des institutions, des
législations et des langues, par exemple, subsister
longtemps apreés gu’elles n’ont plus d’utilité pratique
et d’existences terrestres.

Ainsi, pour résumer cet énoncé, il semble que la
sociologie peut retrouver dans I'évolution des grands
corps sociaux et dans les lois, qui gouvernent leur
croissance ou leur décadence, les regles qui président
au développement de I’étre humain lui-méme : tant
que la séve spirituelle monte, I’homme et la société
sont en progrés; ils s’étendent, se propagent, se
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développent, aspirant toujours a plus d'étendue, a
plus d’air, plus de lumiére, cherchant a éclairer de
leur rayonnement ou méme a animer de leur souffle
un plus grand nombre d’étres; mais, lorsque par
I'effet d’'un accident, d’'une secousse, par I'effet du
temps, ou méme par I'ombre d’une vie antagoniste
et rivale, la pensée inspiratrice s’arréte et la séve
se fige, I'arbre peut garder longtemps encore les
apparences de la vitalité ; cependant il ne croit plus;
il est voué a la décrépitude et a la mort; il est a la
merci du premier orage qui viendra le briser ou le
dérz:ilciner.



CHAPITRE VIII

RENAISSANCE ET DECADENCE

Seulement, il existe entre la personne humaine et
les grands corps sociaux cette différence, que celle-
ci doit mourir, tandis que ceux-la sont, en principe,
capables de renouvellements indéfinis ; I'individu,
lui, doit irrémédiablement périr ; dés sa naissance, en
venant au monde, il porte en lui le germe qui, dans
un temps dont le physiologiste peut aisément dé-
terminer la plus longue durée, entrainera sa mort.
L’arbre doit fatalement se dessécher et mourir.
Mais il n’en est pas de méme cle la forét qui, apres
une période de dépérissement et de langueur peut
reprendre une nouvelle eflorescence; les peuples, les
sociétés, les institutions ne sont pas forcément mor-
tels; apres avoir paru s’acheminer vers la mort ilsont,
parfois, des renaissances interdites aux individus.

Sans doute il peut survenir un événement qui les
annihile et les détruise ; une nation peut étre absor-
bée par savoisine ; une langue peut étre remplacée par
une autre. Cependant on ne peut comparer cette
supplantation dans un temps inconnu, dont le terme
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peut étre indéfiniment retardé, et qu’on ne peut
jamais déclarer définitive, a la mort des étres vivants
prévue, sinon pour une époque, du moins entre des
limites, a peu prés déterminées.

Ainsi la vie de toute création sociale, institutions,
arts, langues, se résout en une série de renaissances
et de décadences, oscillations ou alternances d’en-
thousiasmes créateurs et de langueurs infécondes.
L’histoire, cette grande dame exaltée elimaginative,
s’intéresse surtout aux événements éclatants, ba-
tailles sanglantes et révolutions tapageuses; mais
ce ne sont la que des crises de croissance ou de déca-
dence, parturitions sanglantes ou fins tragiques, qui
marquent le terme des longues périodes de gestation
et d'attente pendant lesquelles, lentement, lavie silen-
cieuse s’élabore ou s’en va. Ce n’est paslalutte brutale
et violente qui crée la vie nouvelle; I'ouragan ne fait
guedébarrasseretfaire place nette pourperrneltre aux
germes nouveaux d’éclore et de grandir; il ne faut pas
gu’il nousempéche d’observer lacroissance spirituelle
del’idée, de lavolonté créatrice qui, gagnant de proche
en proche, travaillelentement avecla patience auguste
des forces de lanature adétruire ce qui est ouaélaborer
ce qui sera; ce n’est point I'orage qui tue un arbre
mort, c’est le manque de séve. De méme la violence
révolutionnaire n’atteint pas directement les prin-
cipes internes et immatériels qui entrainent une so-
ciété vers son perfectionnement ou I'achemine vers
sa décadence ; mais c’est I'oubli ou |'abandon de
ces principes qui constituent la vraie raison de sa
ruine ou de sa fin.

Ainsi les sociétés qui grandissent ou qui dépé-
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rissent, sont animées dans leur splendeur ou ralen-
ties dans leur déclin par la méme poussée ou le
méme arrét de séve spirituelle qui éieve ou abaisse
I’6tre humain et lui donne son rang dans la vie so-
ciale.



DEUXIEME PARTIE

APPLICATION AU PROGRES ET A LA DEt ACENCE
DES INSTITUTIONS PENALES

Nous allons essayer maintenant de montrer que
le perfectionnement ou la régression des institutions
pénales est conforme a cette loi.

Tant que I'institution pénale est en progrés, nous
le verrons, elle obéit a cette loi vitale qui, d’aprés ce
gue nous venons d’exposer, pousse les institutions
humaines en pleine vie, a se dégager peu a peu de
leurs formes matérielles pour laisser a leur pensée
inspiratrice son plein essor, a réduire au mininumleur
appareil sensible et formaliste pour donner plus de
liberté et de puissance a leur essence abstraite et
spirituelle; et celLte loi vitale veut aussi que le mo-
ment de leur rayonnement le plus intense, coincide
avec celui de leur spiritualité la plus haute. Etal’in-
verse, la décadence, lorsqu’elle se produit, corres-
pond a une reprise progressive de la forme sur
I’idée inspiratrice. A mesure gu’elle s’achemine vers
la mort, une institution peut encore conserver des
dehors prospéres et florissants, comme un arbre
dont la seve est desséchée et qui garde ses feuilles;
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mais il ne s’étend plus et sa pensée se fige dans des
formes rigides et définitives.

Telle est la pensée dominante qui inspirera cette
étude du progreés et de la décadence des institutions
pénales.

Nous considérerons, d’abord, I’application de la loi
gue nous venons d’exposer dans I’évolution générale
du droit pénal que nous parcourrons comme a vol
d’oiseau; puis, nous en montrerons ensuite la mani-
festation dans chacune des entités qui constituent
les principaux objets d’étude du droit pénal : le cri-
minel, le crime, la pénalité, la procédure ; chemin
faisant, nous nous efforcerons, sous ce jour particu-
lier, de résoudre les questions les plus angoissantes
gue pose de nos jours la criminalité.

Les conclusions s’imposeront d’elles-mémes; les
lignes ainsi tracées marqueront, en effet, I'orienta-
tion nécessaire, les voies de sagesse et de prévoyance
dans lesquelles le législateur doit s'engager pour
combattre efficacement le crime et utilement le
réprimer.



CHAPITRE |

EVOLUTION GENERALE DU DROIT CRIMINEL

PHASE BARBARE OU BRUTALE, PHASE SENTIMENTALE
PHASE RAISONNABLE

Les criminalistes s’accordent généralement a dis-
tinguer dans I'histoire sociale du droit criminel trois
grandes phases qui correspondent a trois grandes
conceptions de la législation pénale; la phase bar-
bare, dans laquelle la société laisse a la victime
elle-méme ou a sa famille le soin d’obtenir répara-
tion —c’estlapériodede lavengeance privée; — vient
ensuite la phase de la vengeance publique, dans la-
quelle le pouvoir prend a son compte le soin de punir
le délit et de le prévenir, sans trop se soucier de I'a-
mélioration du criminel; c’est enfin la phase mo-
derne, humanitaire, scientifique ou pénitentiaire (1).

() Sous linfluence d’Auguste Comte et de sa théorie des trois
états de la société on a souvent considéré que la premiere période
des institutions pénitentiaires était forcément la période théolo-
gico-politique; mais il faut remarquer que bien souvent I'influence
religieuse a contribué a faire progresser le droit pénal : c’est ainsi
que fous les criminalistes s’accordent a proclamer I'influence
bienfaisante de la législation canonique; I’église chrétienne est
une conception essentiellement théocratique ; la législation cano-
ni (ue mérite cependant d'étre considérée comme moderne ; tout
d'abord parles innovations que lui doit le droit pénal, et aussi par
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Cette division appelle les observations suivantes :
d’une part il est évident qu’ilne peut y avoir entre
chacune de ces périodes une démarcation nettement
définie, une société passant de I'une & l'autre par
une évolution lente et continue semblable acelle qui
marque lacroissance d'un étre vivant; d’autre part, il
faut surtout considérer qu’un progrés n’est jamais défi-
nitivement acquis par une société, pas plus, peut-étre,
gu’une vertu par un individu. Lorsque les crimina-
listes distinguent ces trois phases ils semblent ainsi
établir un ordre irréversible, comme si la vie sociale
ou les institutions pénales, qui en sont I’'expression,
semblaient s’élever sans arrét ni retour vers la per-
fection ; il n’en est rien cependant; pas plus qu’un
étre humain, une société n’est assurée contre la
décadence et la régression. On sait quels affligeants
et sanglants démentis ont recus les affirmations de
ceux qui, lisant les horreurs des révolutions et des
guerres de I'ancien temps, s’écriaient ; « On ile re-
verra jamais cela. »

La vérité c’est que toute société, comme tout indi-
vidu est en voie de perpétuelle évolution soit vers
une forme de vie meilleure, soit vers une décadence
pire; il lui faut combattre sans cesse pour s’avancer
vers le progreés; des systemes, des usages et des cou-
tumes, que I’on croyait a jamais abolis comme restes
de temps barbares, peuvent surgir au tournant d’une
révolution ou d’une guerre... On et bien surpris
nos grands-péres si on leur eGt annoncé cette folie

la perfection de ses inslilutions. A la fin de ce chapitre, nouspro-
poserons une aulre division : phase barbare, phase sentimentale,
phase rii*onnub’e,
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du muscle qui. envahit le monde moderne el les
succes officiels de ces combats de boxe qui rappel-
lent assez bien les combats de gladiateurs de la
décadence romaine.

Il est donc trop facile, et peu conforme a la réalité,
d’assigner aux manifestations de I|’activité humaine
un ordre irréversible : en tournant les pages de I'his-
toire du droit, on retrouve avec étonnement des re-
venants de la barbarie primitive qui réapparaissent
apres des périodes de sagesse. Ainsi le caractére de
droit pénal aux derniers temps de I’empire romain
était beaucoup plus barbare gu’aux temps de la
République ou du regne d’Auguste. « C’était I'iné-
galité, I'arbitraire et la cruauté », nous dit M. Gar-
raud.

De méme on voit réapparaitre au milieu de la vie
des peuples civilisés le systéme de la « composition
qui avait a peu prés disparu de leurs coutumes ».

Ces deux points précisés, nous voudrions mainte-
nant montrer, conformément a la théorie que nous
avons exposée, que chaque période de progrés cor-
respond a une prise en considération de plus en plus
marquée de I’élément spirituel dans le crime ou le
délit, c’est-a-dire de I'intention el de la volonté de
son auteur; dans les périodes de décadence, au con-
traire, c’est I’elément matériel, seul qui compte, le
dommage causé, le désordre provoqueé : le législa-
teur ne suit plus les suggestions de sa raison mais
celles de son imagination et de sa sensibilité, jus-
gu’au jour ou, la société retournant a la barbarie,
cette émotion non disciplinée redevient le réllexe pur
et simple qui constitue la seule forme de justice que
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I’'on rencontre chez les primitifs et par laq uelle ils se
rapprochent de I'animalité.

Précisons davantage encore.

Dans tous les temps, dans tous les lieux devant
Iinfraction, crime ou délit qui se produit, deux pro-
blemes se posent : I’'un en quelque sorte concret et
matériel : c’est la réparation du dommage causé ou
du désordre public; le second, est d’une nature toute
spirituelle; c’est le probleme de la responsabilité
ou de la culpabilité morale.

Le désordre, le dommage causé apparait tout de
suite; il tombe sous les sens, on le voit, on le cons-
tate; ce fait apparent a sa répercussion, chez ceux
qui en sont les témoins, en impressions toutes phy-
siques : douleurs, souffrances, horreur, peur de le
voir se renouveler, désir d’en tirer vengeance ; préju-
dice subi et désir de réparation; I'imagination et la
sensibilité seules sont mises en branle, et les senti-
ments ainsi provoqués sont d’une nature pour ainsi
dire animale; ils se traduisent par la vengeance
brutale.

La question de la responsabilité est d’une tout
autre nature : larecherche de la culpabilité, I’examen
de la volonté et de I'intention n’intéressent que les
facultés supérieures; elles ne peuvent préoccuper
gu'un étre doué de raison; c’est cette enquéte tou-
jours plus approfondie sur le mobile du criminel,
qui, peu a peu, devait amener les juges et les légis-
lateurs a ces considérations d’humanité et de pitié
envers le criminel, qui sont I'apanage des législa-
tions civilisées.

ur, il nous parait que le progrés de la législation
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pénale s’accomplira dans la mesure ou elle prend
de plus en plus en considération I’élément spirituel
du crime, pour accorder une importance de moins en
moins considérable a son élément matériel; et al’in-
verse, lorsque les institutions pénales tombent en dé-
cadence, elles s’attachent surtout atout ce qui dans
le crime frappe I'imagination et la sensibilité pour
négliger ce qui intéresse l'intelligence raisonnable.
Ainsi le progres du droit pénal s’accomplit dela méme
maniére que le perfectionnement de I’étre humain; il
consiste en une domination de plus en plus assurée
des facultés supérieures et des sentiments qu’elles
développent : pitié, humanité, justice et en une subor-
dination de mieux en mieux établie des facultés sen-
sibles et de tout ce qu’elle remue de troubles, émo-
tions dans le cceur humain : douleur, souffrance,
horreur, vengeance; en un mot, et en tenant compte
de ce que comporte toujours d’a peu prés une for-
mule simplifiée a I’exces, il nous semble qu’on peut
dire : Le progrés du droit pénal se résume dans la
domination chez le juge et chez le législateur de la
raison sur les sens dans I'examen du fait incriminé.

Parcourons rapidement, ace point de vue, les di-
verses phases de l'institution pénitentiaire.

I. — Vengeance privée.

Pour tous les historiens, le berceau de I'idée du
droit, c’est l'instinct de défense; le réflexe, la ri-
poste, le coup pour coup, commun du reste a l’ani-
mal et a I’lhomme; voila I'humble commencement
de lajustice. C’est le psychisme inférieur seul qui

A Toulemon. 4
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entre en jeu : « A ce moment, dit lhering, la ven-
geance ne connait d’autre mesure que le degré pu-
rement accidentel et arbitraire de surexcitation de
’individu 1ésé. »

La vengeance, c’est-a-dire le calcul, constitue déja
un progres : elle suppose, en effet, une certaine mai-
trise de soi, et par suite la mise en ceuvre des fa-
cultés supérieures, I'intelligence et la volonté. « La
vengeance est un plat qui se mange froid », disait
Talleyrand qui s’y connaissait.

Les législations primitives ne sont que la régle-
mentation du réflexe ; elles se bornent aassigner une
mesure et des limites. La loi du talion, si détestable
gu’elle nous paraisse al’heure actuelle, aconstitué un
indéniable progrés en imposant des bornes ala ven-
geance. « il pour ceil, dent pour dent »; I'offensé
ne peut faire plus de mal a son offenseur qu’il n’en
a subi lui-méme; elle suppose un législateur ou un
juge dont I’esprit peut s’élever au dessus de I’émo-
tion du moment. On retrouve la loi du talion dans
toutes les |législations primitives : hébraique,
grecque, romaine.

Puis, la civilisation faisant un pas de plus, on
voit apparaitre la composition pécuniaire que le juge
force I'offenseur a payer et |'offensé a recevaoir,
moyennant quoi celui-ci doit renoncer a se venger
de celui-la. Ce systeme de la composition pécuniaire
se rencontre encore chez certaines peuplades de I'in-
térieur de I’Afrique (1).

Considérez que le législateur de celte époque ile

(1) Letouhneau, I"Evolution juridique, 1891.
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se préoccupe nullement de la responsabilité du cou-
pable, de sa volonté malicieuse, de son intention; il
ne considére que le fait brutal ; le mal est commis,
il convient de le réparer : Injustice pénale apparait
ainsi a ses débuts comme une simple transformation
de la vengeance ; elle n’a pour but que de la tarifer
et de la monnayer.

Il n’y a pas trace a cette époque d’un sentiment
moral : Enrico Ferri a soutenu que I’idée de culpa-
bilité est une invention moderne, et avec raison, a
notre sens.

Mais nous ne le suivons pliis lorsque, emporté par
son parti pris néo-darwinien, il ajoute que cette idée
est une création factice et contre nature de lI'imagi-
nation métaphysique et que le progrés du droit pé-
nal peut et doit se passer d’elle (1)_: cette affirmation
est une injure a I’humanité ; elle va contre le vrai
des choses : ce que nous savons de droit pénal
montre, en effet, que son progrés a consisté précisé-
ment adonner une importance de plus en plus grande
a l'idée de culpabilité; a mesure que les législa-
teurs et les juges détournaient leurs regards des
conséquences matérielles du crime et s’attachaient
davantage al’examen du criminel, la législation de-
venait plus raisonnable, plus pitoyable, et par la
méme plus sage.

L’institution pénale, a son origine, a surtout pour
objet de donner satisfaction a I’'homme qui veut se
venger et de lui assurer la réparation du tort causé ;

(1) Taudis, Philosophie pénale, p. 58 : « Un résidu de. traditions
religieuses peut seul rendre compte de l'importance que nous
attachons a I'intention en pénalité. »
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dans les sociétés civilisées, il y aura de plus en plus
tendance anégliger les cris de la victime pour se pré-
occuper de I’état d’ame du criminel; lajustice se pen-
chera sur lui avec intérét; elle recherchera les mobi-
les, les motifs qui I’'ont poussé, les excuses qu’il a
pu trouver dans le milieu social ou il vivait; apreés
n'avoir été, a ses débuts, que la réglementation des
impulsions instinctives et de la vengeance, le droit
pénal aura avant tout pour objet la recherche de la
culpabilité et la discussion de la responsabilité ; ce
n’est point la une idée mystique, c’est I'aboutisse-
ment du travail de perfectionnement dans I’humanité;
le développement des facultés supérieures, la mai-
trise du psychisme inférieur, en un mot la domination
de I'imagination et de la sensibilité par les facultés
raisonnantes : I’'intelligence et la volonté.

Il. — Vengeance publigue.

« La premiere parole prononcée par les anciens
législateurs a été la suppression de la vengeance
privée... A un certain moment I’Etat s’est constitué
et s’est porté médiateur et pacificateur (1). »

Il faut remarquer, tout d’abord, que cette substitu-
tion de I'Etat a I'offensé constitue déja un premier
pas dans le sens de la raison et vers une institution
pénale plus spiritualisée.

Dessaisir la victime de sa vengeance pour en re-
mettre le soin a l'autorité constituée,[c’est déja mar-
guer, a un certain degré, le-souci du coupable; tant

(1) Dareste, Histoire du droit.
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gue c’est I'offensé — ou les siens — gpl”~pye”geBdiif]
esta présumer que, sous I'impulsionliainejup”(q,ui,}qy
anime, ils ne s’attarderont point a s’enquérir d"s,pr(pj-
tifs ou des intentions qui peuvent atténuer la maliqg
de la faute; I’égoisme individuel ou familial qui les
pousse veut prendre sa revanche la plus compléte
possible: rien ne saurait I'arréter; l'autorité cons-
tituée, elle, s’inspirera de I'intérét social; elle atté-
nuera ses rigueurs, elle encouragera d’abord, etelle
imposera ensuite les compositions pécuniaires qu elle
forcera I'offensé & recevoir.

Mais le législateur ne s’occupe pas encore dans
la répression, de la pensée du criminel : c’est le tort
causé qui inspire sa décision. « On dressa des ta-
bleaux ou chaque crime eut son tarif spécial ; tantot
on tint compte, pour I'établir, de I'age,'de la nationa-
lité, de la condition de la victime ;tantét on se basa
sur la gravité des blessures ou méme lI'importance
de I'organe atteint (1) ».

En outre les délits qui sont considérés comme des
atteintes & I’ordre social et pour lesquels les légis-
lateurs et les juges modernes d’aujourd’hui se mon-

trent indulgents, sont alors, a peu prés uniformé-
ment et sans excuses, punis de mort : mort par

décapitation, par la croix, par le saut de la Roche
tarpéienne, par le combat de gladiateurs, par la
noyade dans un sac, avec un cog, un singe et une vi-
pére pour les parricides — ceux qui échappent a la
mort, pour cela n’en sont pas plusheureux; travaux
dans les mines, verges, exil et déportation a perpé*-

(N"Garhaud, Introduction au Traité de droit pénal francais, p. 102,
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turtSPIréintttlb romain est une épouvantable sen-
iftlé"dbWi"ft's' premiers chrétiens nous ont laissé les
taHIéatiV horribles : aucun souci moral ou matériel
©i prisonnier. Nous insistons sur ces cruautés pour
montrer que tant que le législateur ne s’attache
gu’a la répression matérielle du délit, cette atrocité
des institutions pénales peut fort bien s’allier du
reste, avec une police tres bien établie, une civilisa-
tion raffinée ou fleurissent le luxe, les arts, les let-
tres et la philosophie. Sous le regne de Néron il y
avait des artistes, des gens de lettres, des philo-
sophes et des magistrats trés savants; I'empereur
lui-méme était poéte !

Ce n’est que plus'tard que le Iégislateur compren-
dra qu’il a des devoirs envers le coupable, et gu’il
se souciera de lui ; a cette époque ce n’est pas la per-
sonne du coupable, c’est la réparation du désordre
social qui importe; le coupable a fait tort a la so-
ciété ; elle se venge en le supprimant, ou, du moins,
par I’horreur du chatiment infligé, elle essaie d’épou-
vanter l’audace de ceux qui seraient tentés de I’'imi-
ter; «la société est une brute qui se défend ».

On peut ietrouver cette pensée de vengeance expri-
mée dans les législations relativement récentes, celle
de I'ancien régime par exemple. « La vengeance est
défendue aux hommes ; il n’y a que le roi qui puisse
I’exercer par ses officiers. »

Dans I’ancien droit pénal de la vieille France nous
retrouvons les mémes idées inspiratrices : défendre
la société, écarter le désordre social, I’'empécher de
se produire par I’intimidation : «donner crainte et
terreur aux méchants, exemple a tous ».
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C’est cetle idée d’éviter atout prix et par tous les
moyens le trouble social, qui explique la répression
sévere par l'autorité civile, des offenses a la reli-
gion : ainsi sont punis de mort I'athéisme, le blas-
phéme, I'hérésie, le sacrilege. Ce n’est point |’auto-
rité religieuse qui prononce ces peines; c’est le
pouvoir royal qui espere ainsi prévenir le désordre
social que constitue a ses yeux une divergence d’opi-
nion ou de croyance (1).

Cest ainsi qu’il faut s’expliquer aussi a notre avis
gue les peines soient toujours proportionnées non
point a la gravité de l’acte, ni surtout a I'intention
du délinquant, mais a la qualité de I'offensé ; le crime
de lIése-majesté est toujours puni de mort; et aussi le
blasphéme qui offense la majesté supréme de Dieu.

Ainsi s’expliquent encore les proces faits aux
animaux et aux cadavres; ce n’est point le coupable
gue l'on vise et sa responsabilité qu’on recherche;
non, c’est le tort social et -pour ainsi dire matériel
gu’on veut réparer a tout prix.

Et méme, si la personne du coupable n'y suffit pas,
on s’attaquera a ses parents, le législateur cher-
chant, en effet, beaucoup plus a trouver un objet a la
réparation qu’il juge indispensable, qu’un coupable
a qui faire supporter la responsabilité de la faute
commise.

Cette idée de la réparation avant tout nécessairel

(D) Que ceux qui seraient tentés de sourire au rappel de ces
rigueurs qui en France nous paraissent des anachronismes se
souviennent d’une part que les tzars de Russie jusqu’en 1914 n'ont
point manqué d’ériger en crime I'hérésie religieuse; leurs dignes
successeurs, le pouvoir des soviets, ont pratiqué aussi cette doc-
trine et avec quelle rigueur on le sait!
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parait expliquer, bien mieux selon nous que celle
de la similitude sociale I'extension de la peine a la
parenté (1). Le législateur veut trouver un objet au
réflexe social dont la vengeance publique est I’instru-
ment organisé; si le coupable a disparu, il cherche
autour de lui, parmi ses parents et ses proches.

Du reste, aux époques de trouble et de violence
lorsqu’un législateur de hasard s’arroge le pouvoir
dédicter des lois pénales, on voit réapparaitre de
semblables mesures contre les parents du coupable.
Le législateur ou plutét la société redevient « la
brute qui se défend » sans souci des intentions ni
des responsabilités. A Florence au xmeetxivésiecle
un crime commis sur un magnat par un popolano,
était, en vertu des ordonnances de 1293 puni non
seulement sur sa personne, mais aussi sur les
membres de sa famille; en 1793 notre loi des sus-
pects incriminait les fréres, cousins et arriére-cou-
sins des aristocrates déchus ou exilés; et, tout prés
de nous, pendant la guerre de 1914, sous la carica-
ture de législation pénale a laquelle les pays envahis
étaient soumis, la responsabilité d'un acte réputé
coupable s’étendait non seulement aux parents, mais
aux amis et aux concitoyens, et méme parfois a la
ville entiere. Combien de villages ont été bralés
parce qu’un seul des habitants s’était défendu !

(D) La théorie de la similitude sociale mise a I’honneur par Ga-
briel Tarde nous parait se heurter a |I'objection suivante : lorsque
le coupable est vivant et qu’il est atteint, le Iégislateur primitif ne
recherche point ses proches; s’il était guidé par l'idée de simi-
litude sociale, il frapperait aveuglément le coupable et sa parenté.
Mais non, il punit le coupable ou sa parenté, non le,coupable et sa
parenté !
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C’est ainsi que chaque fois que la justice répres-
sive esten régression elle frappe les proches a défaut
du coupable lui-méme, sans s’inquiéter, dans son
aveugle brutalité, des intentions, ni des volontés. Au
contraire, lorsque le droit pénal est en progres, nous
le verrons détourner ses regards du trouble social
pour ne considérer que la personne du coupable;
rechercher ses intentions, les motifs qui I'ont dé-
terminé et travailler par la peine elle-méme a son
relevement.

Droit canonique.

A mesure qu’on avance vers I’époque moderne on
voit poindre dans la Iégislation ce souci du coupable
qui devait aboutir de nos jourss a l'individualisa-
tion de la peine et a cette recherche passionnée de la
responsabilité qui est I’hnonneur de notre temps.

Il nait, d’abord, sous la forme d’une préoccupation
métaphysique et religieuse; il est logique que nous
le voyons apparaitre dans I’'Eglise, qui, a cette
épogue, au milieu du matérialisme qui lI’environne,
représente une société essentiellement spirituelle,
fondée sur I'accord des volontés et des croyances.

« Le systéme pénitentiaire de I'Eglise réalise,
dés le moyen age, les progres que les législateurs
contemporains s’efforcent d’introduire dans les
législations répressives. Non seulement les peines
canoniques sont humaines et réglées en vue de
I’'amélioration morale de celui qui les subit, mais
visant plus le délinquant que le délit, leur applica-
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tion est calculée de maniéere a atteindre plus sévére-
ment ce but en faisant varier leur nature et leur inten
sité suivant le caractére et le tempérament de chaque
condamné; la pratique canonique arrive ainsi a réa-
liser, dés les premiers temps, cette individualisation
de la peine dont s’honore notre droit moderne (1) ».

Un moine bénédictin écrivait, en 1690-1695. des
réflexions sur les principes différents dont s’ins-
pire la justice canonique et lajustice royale :

« Dans la justice séculiére, écrit-il, on a en vue
principalement de conserver et de réparer le bon
ordre et d’imprimer la terreur aux méchants; mais,
dans la justice ecclésiastique, on a eu égard, sur
toutes choses, au salut des ames... Dans la justice
séculiére, c’est la sévérité et la rigueur qui y preé-
sident ordinairement; mais c’est I’esprit de charité,
de compassion et de miséricorde qui doit I’'emporter
dans la justice ecclésiastique. »

Voila trés justement marqués les deux sens entre
lesquels oscille le balancierde lajustice pénale, selon
gu’elle est en progrés ou en régression ; remplacez les
mots « salut des &mes » par « amélioration du crimi-
nel», le mot mystique de «charité » et de «miséri-
corde» par ceux plus modernes ou du moins séculari-
sés, de «respectde lapersonne humaine» vous avez les
directives de la science pénitentiaire contemporaine.

Sans doute la justice ecclésiastique eut le tort de
se laisser, acertaines époques, absorber par l’auto-
rité politique, qui bientdt, ne se servit plus d’elle
gue pour constater les crimes contre la religion

(D) Vidai, Trailé de droit pénal, p. 18. Paris, Rousseau, 1898,
sauitte, VIndividualisation de la peine, p. 176. Alcan, 1898.
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devenus crime d’Etat; on a fait flamber dans I’esprit
des foules les bdchers de I’Inquisition; cependant
ce nest point dans ses déformations et ses abus
gu’il convient de juger une institution, mais dans
ses principes et sa pensée inspiratrice.

Et ne voyons-nous pas encore en cette occurrence
se vérifier cette loi du progrés spirituel qui, selon
nous, régit dans leurs décadences ou dans leurs per-
fectionnements toutes les institutions humaines en
général et le droit pénal en particulier. Tant que le
droit canonique est resté fidéle & son inspiration
toute spirituelle il a gardé son influence et son pres-
tige ; il n’est tombé en décadence que lorsqu’il s’est
écarté de sa pensée inspiratrice et mis au service du
pouvoir temporel, lorsqu’il a fait passer au second
plan le souci du criminel a amender pour se propo-
ser de sauvegarder l'ordre social, en un mot,, lors-
gu’il adélaissé ses fins spirituelles pour servir desv
intéréts matériels et utilitaires (I).

Période philosophique et humanitaire.

Arrivons a la période philosophique que I'on a
appelée assez justement période humanitaire, 1’hu-

(1) C'est ici le lieu de remarquer combien la division en phases
irréversibles, « barbare, mystique et scientifique tels que 1és pré-
sente la Sociologie d'Auguste Comte est factice et peu conforme
a la réalité. La législation canonique a piécédé le droit révolu-
tionnaire; or quelle est celle de ces deux législations qui s’inspire
le plus et le mieux des données de la science pénitentiaire; celle
qui a précédé ou celle qui a suivi ? Il n'y a donc peint de périodes
et de sfades nettement déterminés dans I'bisloire humaine ; il y a
des progres, des régressions, puis de nouveaux avancements aux-
guels succedent de nouveaux retours.
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manitaire étant, au sens vrai du mot, celui qui fait,
avant tout, profession de sentiments d’humanité,
pitié, justice, souci et respect de la personne humaine.

On a dit avec raison que le « Contrat social » cons-
titue une effrénée revendication de I'individu dressé
en face de la société. Ce sont surtout les droits du
coupable, et non son amélioration, qui inspireront
le droit pénal de cette époque. Les hommes «justes
et sensibles » de cette époque ne peuvent plus souf-
frir les brutalités que le xiiQ siécle acceptait sans
protestation ; ils ne se soucient pas encore de I’in-
tention du criminel et les problemes de la res-
ponsabilité ne les passionnent pas. Lorsqu’en 1764
César Beccaria dans son Traité des délits et des
peines, combat l'atrocité des supplices et la mort,
donnant ainsi une formule précise aux protestations
de I'esprit public contre les rigueurs de la répres-
sion, il se place surtout & un point de vue humani-
taire et méme utilitaire. Il ne se préoccupe pas de la
psychologie du criminel, de ses intentions, du pro-
bleme de sa responsabilité, il envisage surtout I’uti-
lit¢ de la peine et ses résultats; le droit de punir
gu’exerce la société n’est que le droit de défense, a
elle cédée par chaque citoyen; les peines ne doivent
pas dépasser les limites et les nécessités de la défense
sociale (1). Ce n’est que plus tard a une époqué récente
gue se poseront aux yeux des criminalistes les pro-
blémes de la liberté-et de la responsabilité morale.

I) « On ne peut nier que l'atrocité des peines ne soit directe-
ment opposée au bien publjc et au but méme qu'elle se propose,
celui d'empécher les crimes. » s eccaria, Traité des délits elde< peines,
$ 11l ; — voir aussi, 8§12, But des chatiments
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Mais, eu revanche, tes humanitaires ne laissent
point de se préoccuper de I'amendement moral du
criminel : >n peut citer a cet égard un projet trés
complet de celui qui lut longtemps la vaut, la grande
voix de la Révolution : Mirabeau. Mirabeau, fort du
reste d’expériences toutes personnelles, signalait a
la Constituante I’état déplorable des prisons; il pro-
posait toute une organisation de maisons «d‘amélio-
ration » — le mot est aretenir — ou sont déja prévus
tous les principes de notre moderne organisation
pénitentiaire misolement, travail, Libération provi-
soire, méme patronage des libérés...

La méme pensée d’humanitarisme amenait les
hommes justes et sensibles de la Révolution a sup-
primer la perpétuité de certaines peines, les sup-
plices, la marque, le fouet, la claie; les cas d’appli-
cation de la peine de mort étaient réduits de 115 a 32.

S’étonnera-t-on qu’a cette époque méme ou les
législateurs « justes et sensibles » manifestaient un
tel souci d’adoucir les rigueurs du Code pénal, il y
eut, d’autre part, tant de sang versé, tant d’échafauds,
tant de juges si cruels et tant de condamnations a
mort? Est-il besoin de rappeler les sanglantes as-
sises des tribunaux révolutionnaires et le monstrueux
déchainement de criminalité dont les historiens nous
ont conté les horreurs. Non ! car la sensiblerie et la
cruauté s’allient fort bien ensemble : nous, avons
déja expliqué comment un homme raisonnable doit
tenir en sujétion sa sensibilité ; s’il lui lache La
bride, elle s’émousse par les satisfactions mémes
gu’il lui donne; au palais de I'alcoolique, il faut un
alcool toujours plus fort, toujours plus pimenté, jus-
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gu’au jour ou, tout a fait blasé, il ne sent plus rien ;
la sensibilité développée a I’excés devient I'insensi-
bilité (1) ; 'exaspération des facultés sensibles aies
mémes conséquences dans la société que pour I'in-
dividu; chez I'un comme chez I'autre, elle provoque
un déséquilibre, qui, suivant les circonstances, peut
devenir ce « dérangement de génie » dont parle
Chateaubriand a propos de la Révolution; mais le
vrai progrés consiste, pour I’'un comme pour l'autre,
dans la domination par les facultés raisonnables des
impulsions et des agitations du psychisme inférieur.

Epoque contemporaine.

Nous arrivons ainsi a I’époque contemporaine; au
cours du xivesiécle se fera, de jour en jour, sentir
davantage la nécessité de l'individualisation de la
peine et, avant tout, I’'étude de plus en plus passion-
nante et passionnée des problemes inquiétants de la
responsabilité; ce n’est plus tant le trouble social qui
préoccupera les législateurs et les juges ; ce qui va
passer au premier plan de leurs préoccupations c’est
I’anie du criminel elle-méme.

Ainsi, le tort matériel, le dommage causé a la vic-

(1) Chateaubkiasd, drapant dans son style étincelant cette ap-
parente contradiction, I'a mise dans un relief magique : « Tandis
que la tragédie rougissait les rues, la bergerie lleurissait au
théatre, les béats de philanthropie faisaient couper le cou a leurs
voisins avec leur extréme sensibilité et pour le bonheur de I'es-
péce humaine... Les conventionnels se piquaient d’étre les plus
bénins des hommes, bons péres, bons fils, bons maris; ils prome-
naient les petits enfants... ils prenaient doucement dans leurs
bras ces petits agneaux afin de leur montrer le dada des char-

rettes qui conduisaient les victimes au supplice. » (Mémoires d’Outre-
tombe.)
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time, qui, aux premiers temps du droit pénal, était
le tout du crime, tend a ne devenir presque plus rien
dans une législation comme la nétre, qui manifeste-
mentdécourage lavengeance privée méme lorsqu’elle
se présente Sous la forme judiciaire. On sait que,
jusqu’a ces temps derniers, la victime d'un délit,
obligée de se constituer partie civile achers deniers,
si elle obtenait réparation, était condamnée tout de
méme aux dépens sauf son recours contre le con-
damné; si le condamné était insolvable, c’était ainsi
la victime qui payait les frais de lacampagne; encore
a I’heure actuelle, I’'Etat jouit d’'un priviléege pour
I’'amende et passe avant la partie civile qui ne peut
étre payée que s’il en reste (1).

Il suffit de suivre assidiment la jurisprudence des
tribunaux pour constater une tendance manifeste a
décourager la vengeance privée; les magistrats, on
Iésait, une fois la peine prononcée et la vindicte pu-
blique assurée, accordent une réparationde moins en
moins généreuse pour ne pas dire de plus en plus
dérisoire... C’est le« un franc » dedommages-intéréts
gu’on voit apparaitre dans certains grands proces.

C’est 1& du reste une tendance assez facheuse a
notre avis; ce dédain manifeste des justes plaintes
de I'offensé, a pour résultat d’énerver la confiance
dans la répression; il pousse I'offensé a se faire
justice a lui-méme; on peut aisément montrer com-
ment le duel, qui constitue la vengeance privée sous

(1) Celte reijle a été modifiée par larlicle 132 du décret du
5 octobre 1020, lequel déclare expressément que la partie civile
qui n'a pas succombé n’est jamais tenue des frais sauf ceux occa-
sionnés par elle et déclarés Irustratoires.
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sa forme la plus féroce, se perpétue au milieu de
nos civilisations raffinées parce que les tribunaux
ont coutume, dans les questions d’honneur, de n’ac-
corder a I'offensé que des réparations dérisoires (1).

Mais nous ne voulons, pour I’instant, retenir de ces
considérations historiques qu’une preuve de I'évolu-
tion qui pousse I’institution pénale en progrés a
tourner ses regards du sensible, c’est-a-dire du tort
visible et matériel, au spirituel, c’est-a-dire, vers
I'intention, élément purement moral. A I’origine
des sociétés, les premiers juges considérent, avant
tout, le dommage causé a Foffensé-; c’est ason impor-
tance, et selon la qualité de I’offensé, qu’ils mesurent
les compensations et les peines sans trop se soucier
de l'intention de I'offenseur; dans les temps mo-
dernes, au contraire, lajustice atendance a détourner
ses yeux de I'offensé et du tort qu’il a pu éprouver,
a apprécier I'acte coupable indépendamment de ses
conséquences pour graduer le chatiment d’aprés cet
élément tout spirituel : l'intention; certaines tenta-
tives, non suivies d’effet, sont méme punies, nous le
verrons, par nos codes modernes.

Et I'on peut réver d’un droit pénal parvenu a sou
terme idéal, qui mesurerait la peine, non point a
I'acte passager qui n’est que la manifestalion exté-
rieure et toujours imparfaite de la volonté coupable,
mais a cette volonté méme; il ne punirait pas le
délit, il punirait le vice. C’est ainsi du reste qu’esi
concue la justice divine par les théologiens et les
les poetes; dans les cathéchismes ce sont les vices

(1) Voir page 160 : Survivance du Duel.
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qui sont anathématisés ; dans I’'Enfer du Dante les
damnés sont punis non pour un crime déterminé
mais pour leur vice et par leur vice...

Pour résumer cette évolution générale, et puis-
gu’aussi bien il faut des divisions, nous ‘pouvons, en
parcourant d’un coup d’ceil celte histoire sommaire
du droit pénal, discerner trois conceptions diffé-
rentes, trois ages de I'institution pénale qui corres-
pondent, a peu prés, aux stades du développement
de I’'étre humain, savoir :

D’abord laphase brutale ou barbare qui correspond
a I’age de I’enfance : le législateur ne connait que
le réflexe qu’il organise en vengeance publique ou
privée; la société réagit contre le trouble social, sans
souci du criminel : c’est la brute qui se défend.

Ensuite la phase sentimentale; c’est I'age de la
sensibilité : la société modere son réflexe et prend
en considération la personne du criminel; elle s’at-
tendrit sur son sort et incline ala pitié.

Enfin laphase raisonnable; c’est I'age de la raison
et aussi de la science pénitentiaire : aux yeux de la
justice pénale, le désordre social ou privé passe a
I'arriere-plan; la justice se préoccupe surtout du
criminel; elle s’efforce de discerner les causes so-
ciales ou individuelles du crime, d’aider.au releve-
ment du coupable.

Ainsi l'institution pénale, comme |’étre humain,
suit, avec le progres, la marche ascendante du sen-
sible au raisonnable, non, du reste, hélas! sans
régression ni retour.

A. Toulemon 5



CHAPITRE I

RESPONSABILITE, IRRESPONSABILITE

En présence d’'uncrime, le juge moderne, avant de
prononcer une condamnation et d’édicter une peine,
voit devant lui se dresser cette question a laquelle,
s’il est consciencieux, il ne peut échapper : le cou-
pable a-t-il compris, a-t-il voulu son crime ? Pouvait-
il ne pas le commettre ?

C’est toute la question du libre arbitre qui se
pose, le libre arbitre, la grande barricade, de chaque
coté de laquelle se livrent bataille, depuis le com-
mencement du monde, les fréres divisés de toutes
les sciences sociales qui étudient I’humanité; on ne
peut éluder ce probleme et il demeure insoluble ;
et cependant c’est de la solution qu’on lui donne, que
dépendent le fondement de la responsabilité pénale
et le droit de punir.

Aussi bien tous les systémes imaginés pour résoudre
ces questions peuvent se ramener a deux : celui de
la liberté morale, d’aprés laquelle I’homme est res-
ponsable moralement et socialement, par cela seul
gu’il est vraiment l'auteur de I'acte coupable et qu’il
a pu choisir entre ce qui est permis et ce qui est
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défendu; et celui du déterminisme absolu qui, niant
le libre arbitre, ne reconnait alI'individu qu’une res-
ponsabilité sociale, et ne concéde, par suite, a la
société le droit de punir que parce qu’elle lui re-
connait le droit de se défendre, comme un animal
menacé; l'institution pénale devient, alors, une sorte
de réflexe plus ou moins perfectionné.

« C’est contre I'idée de responsabilité, écrit M. Gar-
raud, que tous les efforts des systémes novateurs se
sont concentrés et cela parce que la responsabilité
assigne a I’homme une place a part dans la nature ;
or, le caractére commun des systémes naturalistes,
positivistes, évolutionnistes, est précisément de faire
de I’'homme une simple piéce dans la vaste machine
de I'univers; on veutabsorber I'unité réelle et vivante
du moi dans I'unité abstraite et idéale du Grand
Tout (1). »

A tous les arguments du déterminisme .qui sont
tres forts, les partisans du libre arbitre répondent
par d’autres qui ne sont pas plus faibles. Mais nous
écarterons résolument dans ces études toute discus
sion métaphysique.

Remarquons seulement que, I’homme se crojmnt
libre, le libre arbitre a dans cet éternel proces la
situation de défendeur. D’une part, si la science
moderne démontre bien que dans des circonstances
semblables doit se produire un phénoméne sem-
blable— c’est la thése de I’école positiviste et déter-
ministe — elle n’élucide pas la question de savoir
si les lois, qui régissent le monde inerte et aussi le

(1) Garraud, Traité du droit pénal, p. 5.
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monde animal, s’appliquent a la psychologie humaine
—nous avons essayé a l’aide des données de la science
récente de démontrer le contraire. D’autre part, il
faudrait supposer, pour admettre la thése détermi-
niste, que dans la conscience humaine il peut y avoir
deux entités absolument semblables; or, il semble
bien, qu’il ne peuty avoir identité absolue non seu-
lement entre deux hommes mais méme entre deux
moments d’un étre conscient ; c’est la différence entre
la causalité physique et la causalité psychologique.

Cette remarque étant faite, bornons-nous a cons-
tater que le commun peuple attend, pour ne plus
croire au libre arbitre, qu’on lui ait démontré défi-
nitivement qu’il n’existe pas; c’est la solution du
bon sens, disons, pour ne rien préjuger, du sens
commun ; dés lors, le monde est organisé comme si
I’homme était libre, et si vraiment, il ne I'était pas,
tout ce qui constitue le patrimoine moral de la civi-
lisation et I'organisation méme de la société, n’est
plus qu’une entreprise effrontée d'hypocrisie; on
concoit des lors que I'obligation de la preuve en cette
matiére incombe plutdt a celui qui nie qu’a celui qui
affirme.

Du reste, les partisans les mieux assurés du déter-
minisme n’échappent pas a la contagion de I’univer-
sel sens commun; on ne peut concevoir les institu-
tions pénales sans un minimum de liberté morale;
car enfin, pourquoi si le criminel doit étre assimilé a
I’aliéné, demander contre lui des peines qui nepour-
ront point l'arréter sur le chemin du crime ou le
pousse une impulsion irrésistible ? Et pourquoi sur-
tout, une gradation de la peine selon la faute com-
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mise ? Contre I'étre irresponsable et malfaisant il
n'y a qu’une peine efficace; c’est la peine de mort.
C’est sans doute pour cela, que par une conséquence
logique les partisans en apparence les plus résolus
du déterminisme, demandent parfois le renforce-
ment des pénalités : tel fut le cas d’Enrico Ferri.

Si le déterminisme atténué prétend seulement prou-
ver qu’achacun de nos actes, on peut trouver une expli-
cation; qu’il n’apparait pas brusquement dans la con-
science, par une décision soudaine de lavolonté, qu’il
y est déterminé, partie par notre constitution physiolo-
gique, partie par nos habitudes morales, partie par
lesconditions extérieures, rien n’est plusindiscutable.

L’acte n’apparait pas, dit M. Bergson, comme la
résultantenécessaire «d’une composition mécanique»
et une incompréhensible création spontanée.

« 11y aurait un troisiéme parti & prendre. Ce serait
de nous replacer dans la durée pure... Alors nous
avons cru voir l’action sortir de ses antécédents par
une évolution sui generis, de sorte qu’on retrouve
dans cette action les antécédents qui I’expliquent, et
gu’ellev ajoute pourtant quelque chose d’absolument
nouveau, étant en progrés sur eux comme le fruit sur
la fleur. La liberté n’est nullement ramenée par I3,
comme on I'a dit, a la spontanéité sensible. Tout au
plus en serait-il ainsi chez I’'animal, dont la vie psy-
chologique est surtout affective; mais chez I’'hnomme,
étre pensant, I’acte libre peut s’appeler une synthese
de sentiments et d’idées et I’évolution qui y conduit
une évolution raisonnable (1). »

(1) Bergson, Matiére et Mémoire, p. 205.
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Ainsi I’acte libre n’est pas sans raison explicative;
la liberté morale ne peut s’entendre d’une liberté
d’indifférence : une sorte de pouvoir de se décider
sans motif « un fiat soudain » et que rien ne peut
laisser prévoir; mais les motifs n’en peuvent étre
considérés comme déterminants que lorsque l’acte
a été accompli; car jusqu’au dernier moment sub-
siste le pouvoir de choisir.

C’est ce pouvoir de choisir qui constitue en défi-
nitive I’'essence méme de cette liberté mentale qui,
suivant le sens commun, justifie la responsabilité
morale et par la méme la responsabilité pénale : la
faute accomplie, dés qu’elle se produit a I’encontre
des lois établies et trouble l'ordre social, mérite
une sanction, et selon I'expression puissante de
Cousin, cette sanction n’est que « le rapport néces-
saire de la douleur a la faute (1) ».

Ce pouvoir de choisir qui apparait ainsi en der-
niere analyse comme la raison d’étre du droit pénal
est-il autre chose que la royauté intérieure de la
raison que tout homme a le devoir d'assurer en lui
sans espérer jamais du reste pouvoir définitivement
I’établir? Le tout de I’lhomme, sa perfection supréme
consiste dans ce nécessaire triomphe du psychisme
supérieur surle psychisme inférieur et en un mot de la
nature proprement humaine, sur la nature tout court.

C'est cette volonté, celtre maitrise de soi qui,
a des degrés divers, est I’'apanage de I’'hnomme nor-
mal et sain d'esprit[ le fou peut dans sa conduite
faire preuve de discernement, de raisonnement, de

(1) Du Vrai, du Beau, du Bien, 14* legon, p. 33.
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logique; niais il ne peut résister a ses impressions
morbides : méme lorsqu’un fou n’en arrive pas a
perdre toute faculté d’intelligence, les aliénistes sont
d’accord pour admettre qu’il a perdu tout sens moral:
c’est-a-dire le pouvoir de résister aux impulsions ani-
males. La langue populaire, ot |’on retrouve accumu-
lées la philosophie et I’'observation des générations,
ne dit pas d’un fou : « il manque d’esprit, ni il manque
d’intelligence » mais « il manque de bon sens ».

Le bon sens ! c’est le pouvoir de se conduire, de
se diriger, de résister aux impulsions de I'imagina-
tion et de la sensibilité et méme aux entrainements
excessifs de I'intelligence; c’est la maitrise du diffi-
cile attelage qui voudrait a chaque instant nous
pousser hors de la voie droite et dans le mauvais
sens pour nous entrainer hors du chemin légal.

Chez I’enfant cette énergie spirituelle, ce pouvoir
de choix existe, mais a un tres faible degré et pour
ainsi dire en germe.

Lombroso, dansl’Z/onto delinquente(1), remarque
dans le chapitre qu’il consacre aux enfants, que les
instincts criminels sont tres fréquents chez les en-
fants ; mais il remarque aussi avec quelle facilité ils
disparaissent, du moins en grande partie, sous
I'influence d’une bonne éducation et méme du mi-
lieu. C’est qu’en effet, le pouvoir de choix n’existe
en eux qu’a I'état latent ; les influences extérieures,
celles de I’entourage, celle de I’éducation pétrissent
tant qu’il est encore malléable le cerveau de I’enfant,
encore dépourvu d’énergie spirituelle ; la mere qui

(1) Voir page 215.
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dit & son bambin «fais attention » commence a éveiller
en lui ce pouvoir de choix et sollicite un premier
effort pour la grande ceuvre de libération ; elle éveille
I'attention de I’esprit qui, sans jeu de mot, exige «la
tension de I'esprit», c’est-a-dire la concentration de
toutes les forces spirituelles pour l'asservissement
des facultés sensibles; la fonction essentielle de
I’éducateur sera, nous l’avons dit, de donner a son
éleve pleine conscience de ce pouvoir spirituel qu’il
posséde en lui ; et la grande ceuvre de sa vie, pour
I’'homme digne de ce nom, consiste dans un perpé-
tuel entrainement a développer en scti cette énergie
spirituelle, apanage de la nature humaine. « Sois le
capitaine de ton ame », dit le poéte anglais.

Ce que I’'on ne saurait trop mettre en relief, c’est
gue cette faculté spéciale, que I'on appelle dans le
langage commun le sens moral, n’est pas seulement
pure acquisition de I’intelligence, il s’y méle un
effort nécessaire de volonté ; le sens moral n’est pas
seulement constitué par la conscience dujuste et de
I'injuste, mais aussi, et plus encore peut-étre, parle
sentiment assuré de pouvoir décider entre eux» La
connaissance spéculative du bien et du mal peut étre
acquise en quelques minutes par la lecture et I’intel-
ligence d’'un texte clair et précis : mais le pouvoir
de choisir entre eux exige un constant exercice de
la volonté pendant tout le cours de la vie et cet
effort aussi constant, aussi soutenu qu’il puisse étre,
ne parvient jamais a donner cette liberté absolue
et souveraine de décision qui, en toute occasion
permet, ne disons pas d’accomplir le bien et d’éviter
le mal, mais seulement de suivre le conseil de i’intel-
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ligence. Video meliora proboque détériora sequor.
« A I'impeccable maitrise de soi, il ne faut point son-
ger... Les grands saints, qui ont vaincu dans cette
lutte sans tréve de notre nature humaine, n’ont point
connu lajoie des triomphes sereins etincontestés », dit
justement M. Payot dans YEducation de la volonté.

L] S

Essai d’'une théorie de la responsabilité.

C’est sur la liberté morale ainsi entendue comme
un pouvoir de choix que peut se construire toute la
théorie de la responsabilité et de I'irresponsabilité.

L’inculpé a-t-il pu choisir entre I’abstention ou
I’'accomplissement de I’acte incriminé ? Si on peut
faire a cette question une réponse affirmative le Ié-
gislateur déclare qu’il y a culpabilité. Si la réponse
est négative l'accusé n’est pas coupable. Nous ver-
rons qu’entre cette négation et cette affirmation il
peut exister des nuances infinies.

Mais il faut remarquer d’ores et déja, qu’aux yeux
du législateur, I'accusé est d’autant plus coupable
gue sa délibération entre I'action défendue et I’abs-
tention honnéte a duré davantage et qu’ainsi il a eu,
pendant un plus long temps, la faculté de choisir :
c’est toute la théorie dé la préméditation.

Pour I'instant négligeons les nuances dont les hy-
pothéses les mieux précisées se colorent dans la vie
réelle : prenons les cas nettement tranchés.

Supposons que l’accusé n’ait en aucune facon le
pouvoir de se décider... Cette impuissance a accom-
plir I’acte de volonté que suppose le choix peut dé-
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river de causes différentes; raison interne ou cause
extérieure.

Si une force extérieure vient 6ter a un homme
I'usage de sa liberté, il ne peut y avoir culpabilité
parce qu’il n'y apas eu choix : c’est, par exemple,
une menace soudaine qui vient suspendre le libre
exercice de ses facultés mentales : I’'acte défendu
est accompli, mais il n’est pas punissable, c’est le
cas de I’'excuse légale lorsqu’il y a légitime défense
(art. 328, du Gode pénal).

C’est encore I’etat de contrainte physique ou mo-
rale : par exemple I'ordre donné par I'autorité l1égi-
time, article 327 du Code pénal. « Il n’y a ni crime
ni délit lorsque I’homicide, les blessures et les coups
étaient ordonnés par la loi et commandés par |’auto-
rité légitime. »

Causes physiques et sociales.

Mais cette cause extérieure, au lieu de s’imposer
soudainement et de violenter ainsi la liberté morale,
peut agir par degrés et finir a la longue par la para-
lyser; telles sont les causes physiques et sociales,
auxquelles I’école positiviste donne une importance,
non seulement capitale, mais absolue ; c’est la thése
du criminel ceuvre dela société et la société respon-
sable du crime.

L’influence des causes physiques et sociales est
indéniable, et le mérite de I'école positiviste fut de
les mettre en leur plein relief : nous les étudierons.

Mais c’est a tort qu’on leur donne une prépondé-
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rance décisive dans la criminalité; elles altérent, en
effet, la faculté de choisir, mais elles ne la suppri-
ment pas ; elles ne peuvent agir que si I'individu se
les approprie et les fait siennes en un certain sens;
la meilleure preuve c’est que d’autres hommes,
vivant dans le méme milieu, soumis aux mémes en-
tralnements, savent y résister; elles peuvent avoir,
par moments, une influence prépondérante mais
jamais décisive; pour parler le langage des mathé-
maticiens, elles ne peuvent jamais étre la « raison
nécessaire et suffisante » du crime.

Prenons un exemple : supposons que le fait de
boire un verre d’alcool soit un acte prohibé — tel
est le cas, en ce moment, en Amérique. — Un indi-
vidu, qui vitau milieu d’alcooliques, se trouvera plus
incliné & boire que s’il vivait parmi des abstinents;
de méme, selon la température, s’il fait froid ou s’il
faitchaud, il sera tenté de boire plus ou moins. Mais
qui ne voit que ces causes physiques et sociales ne
peuvent agir sur lui que par un acte initial de sa
propre volonté; c’est lui-méme qui, & un moment
donné, devra décider de boire ou de s’abstenir : les
circonstances extérieures n’auront fait que lui ap-
porter des occasions plus ou moins fréquentes ou
plus ou moins engageantes; son pouvoir de choix
n'aura pas été directement atteint; il aura di seule-
ment s’exercer plus souvent.

Donc affirmer la toute-puissance des causes phy-
siques et sociales, c’est nier cette « spontanéité créa-
trice » qui constitue la liberté morale dont I'étre
tout entier a le sentiment; toute I’école positiviste
est fondée sur cette négation.
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Causes individuelles.

Les facultés se développent progressivement avec
I’age ; a partir d’'une certaine période de la vie tout
étre humain peut acquérir par son propre effort un
minimum de liberté mentale; et tant qu’il en jouira,
c’est-a-dire lant qu’on ne constatera pas une altéra-
tion ou un affaissement évident de ses facultés il
sera déclaré responsable de ses actes. C’est la régle
de larticle 64 du Code pénal. « Il n’y ani crime ni
délit lorsque le prévenu était en état de démence au
temps de I'action. »

Il est a remarquer, a cet égard, que, tandis que
I’enfance constitue une excuse légale, la vieillesse
n’en est pas une, du moins en principe; et ce, a
juste titre, car les facultés intellectuelles se con-
servent aux extrémes limites de la vieillesse.

Mais cet affaissement, cette maladie de la volonté
ne suppose pas hécessairement une cause physique,
traumatisme, lésion, sénilité; elle peut aussi prove-
nir d’une cause morale, de cette défaillance habituelle
de I'énergie que Pascal appelle « le manque de
ceeur (1) »; le pouvoir de choix, en quoi se résume

(1) Ollé-Laprune a merveilleusement noté cet affaiblissement
progressif <e la conscience : « Essentiellement pratique, elle exige
de nous un assentiment pratique, et si nous prenons lhabitude
de le lui refuser, lavivacité premiere des impressions diminue: a
mesure que nos réponses al'appel intérieur deviennent plus rares
et moins satisfaisantes, I'appel lui-méme est moins puissant. De
temps en tempsquelques éclats, quelques pressantes objurgations
et, comme de violents retours d'un amour méconnu qui voudrait
triompher d’indignes résistances; mais régulierement, c’est pres-
gue le silence et je ne sais quoi de morne. La volonté refusant
d'agir, I'action exercée sur lI'ame s’affaiblit, la conscience ne dis-
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la volonté, n’est jamais complétement aboli chez
I’homme sain; mais il s’affaiblit en ne s’exercant pas;
chaque capitulation de la, conscience laisse une nou-
velle bréche dans le rempart que la volonté peut
dresser contre I’envahissement de I'intérieur; et, au
contraire, tout effort est principe de force aussi bien
dans le monde moral que dans le monde physique.

Reprenons notre exemple de I’alcoolique.

Supposons un homme qui, entrainé par les exem-
ples, sollicité par le milieu, s’est adonné a la bois-
son; a chaque verre qu’il tient en ses mains, il peut
encore s’abstenir dans une certaine mesure; mais
c’est dans une mesure de plus en plus faible qu’il
posséde encore cette « spontanéité créatrice » qui
lui permet de choisir entre I’'acte coupable et I'abs-
tention; la preuve qu’il peut encore s’abstenir, c’est
gue, sous la menace d’'un danger imminent, il n’hési-
terait pas a lacher «on verre; mais le pouvoir d’inhi-
bition qui réside encore en lui s’amoindrit d’autant
plus que son habitude devient plus invétérée; il arrive
un moment ou il ne peut presque plus résister; c’est

parait pas tout a fait : chez I’homme le plus dégradé, il en reste
encore quelques traces; mais tout consentement au mal, toute
préférence volontaire donnée au mal, toute négligence coupable
Ote a la personne morale ou de la délicatesse, ou de la force.
Comme en ce qui nous regarde nous n'avions pas fait ce que
nous devions faire, les choses morales finissent par ne plus nous
toucher de la méme maniére : elles ne nous sont plus aussi pré-
sentes, elles ne nous paraissent plus aussi vivantes, les notions
gue nous avons les plus simples et les plus élémentaires s’obs-
curcissent; les mots qui expriment les notions se voilent, ou encore
se rétrécissent pour ainsi dire, ou se desséchent. Ainsi les défec-
tions de la volonté troublent I'intelligence et la certitude réelle et
pratique étant ébranlée, I'esprit hésite : parce qu’on a préféré le
mal au bien, on ne sait plus reconnaitre la vérité.

« L’esprit se sent toujours des faiblesses du coeur. »
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cette absence progressive de la maitrise de soi, ce dé-
faut de « cran intérieur» qui fait ou fera le criminel.

Par cet exemple on voit que, si les causes physi-
gues et sociales, les influences extérieures et |'ata-
visme lui-méme, peuvent exercer leur action, méme
lorsque I’habitude est prise, on ne peut pas en conclure
gue le buveur n’est pas coupable de son alcoolisme;
car toutes ces influences intérieures ou extérieures
n'eussent point agi si un acte initial de la volonté ne
leur e(t donné prise. Oui, certes, cet alcoolique est
coupable de son vice; il le fut au début lorsque sa
faculté de choix était encore intacte; aujourd’hui,
il est coupable encore, peut-étre moins de |’acte lui-
méme, mais plus encore de son habitude. C’est pour
cela que l'ivresse ne peut servir d’excuse a un acte
criminel; car puisqu’un homme est déclaré coupable
lorsqu’il ne résiste pas a I'impulsion criminelle,
pourquoi ne le serait-il plus lorsqu’il s’est mis lui-
inéme en un état qui I’arendu incapable d'y résister ?
Dans les deux cas, il y aeu, en effet, un moment ou
il aeu la faculté de choisir entre I’'acte coupable et
I'acte permis, sinon au moment méme de I’laccomplis-
sement, du moins au moment ou il dépendait encore
de lui de s’arréter sur le penchant qui devait I’en-
trainer vers le crime.

Résumons-nous ; toutes les questions de respon-
sabilité sont dominées par la question de la liberté
morale, et ce probléme métaphysique qu’on ren-
contre dans toutes les sciences sociales en général,
domine plus particulierement la science pénale.

Qu’il y ait des circonstances extérieures, ou des
prédispositions physiques de nature a favoriser la



RESPONSABILITE, IRRESPONSABILITE 75

criminalité, c’est incontestable ; mais que ces circons-
tances prennent un tel empire sur le facteur indivi-
duel et, par 1a méme, sur la responsabilité pénale, et
gu’elles arrivent ala supprimer, c’est 1a une démons-
tration qu’on n’ajamais faite et qu’on ne ferajamais.

Le perfectionnement de la science pénale consis-
tera dans un discernement de plus en plus attentif
des diverses causes externes ou internes dont les
influences enchevétrées poussent le criminel, atté-
nuant ou aggravant sa responsabilité ; I’art du crimi-
naliste sera de dégager les raisons du crime, de relier
les effets aux causes, de retrouver la traine infini-
ment subtile et complexe par laquelle se détermine
et s’explique le crime; un des psychologues les plus
pénétrants de notre époque a écrit ces lignes pleines
de sens humain : « Lorsqu’on s’est appliqué adégager
les dessous des événements dans sa propre exis-
tence et dans celles des autres, on reconnait que la
part du hasard y est beaucoup moindre qu’il ne
semble ; les événements sont tous logiques en ce sens
gue les circonstances nous fournissent seulement
une occasion de déployer les énergies latentes en
nous ; mais ces énergies travaillent toujours dans la
mémo direction, nous dessinant par avance notre
destinée. » (P. Bourget, le Beau rble.)



CHAPITRE I

LA PSYCHOLOGIE DU CRIMINEL

Th homme est condamné pour le plus horrible
des forfaits : il a bralé des femmes aprés avoir abusé
d'elles de toutes les facons; or, cet homme n’est
point sans esprit. — Au cours de l’audience, il riva-
lise d’a-propos avec son défenseur, et, s’il ne se pré-
sentait devant la justice avec un passé de fieffé gre-
din, on se demanderait, par moments, s’il n’est point
victime d’une abominable erreur judiciaire. Un
autre individu faisait partie d’'un trio fameux; il a
attaqué les voyageurs d’'un grand express avec une
audace et une détermination dans le crime qui lais-
seraient croire qu’un pareil parti pris de perversité
ne peut plus laisser subsister dans son cceur rien
d’humain. Mais non ! on a trouvé cbez lui un cahier
de poésies; il faisait des vers, boiteux, il est vrai,
mais qui sont riches de rimes, s’ils sont pauvres de
raison. Une femme est accusée d’avoir tué son mari,
de lI'avoir coupé en morceaux et, selon I'atroce pra-
tigue des criminels, de l'avoir enfermé dans une
malle: elle ne manque pas de prétentions littéraires
elle a publié plusieurs romans.

Le public se demande avec stupeur d’ou viennent
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et comment s’expliquent ces étres surprenants et
s’il doit les plaindre ou les hair.

Qu’est-ce que le criminel ? — Quelles sont les ca-
ractéristiques de I’homme criminel? Essayons de
nous pencher sur ces ames ténébreuses et d’en pé-
nétrer les secrets replis.

Longtemps on a espéré trouver les indices du
crime dans des anomalies physiques ou les déforma-
tions congénitales, la forme du Crane, I'allure du
geste et du regard ; mais, devant les résultats con-
tradictoires qu’ont donnés les mensurations, il a bien
fallu renoncer a donner un signalement physique du
criminel. Il nous semble, cependant, qu’on peut,
tout au moins, dessiner les traits essentiels de son
portrait moral. Son caractére, c’est-a-dire I’ensemble
de ses inclinations fixées en habitudes, se présente
toujours avec le méme aspect. Le criminel n’est ni
un primitif, ni un fou, ni un dégénéré; c’est un
anormal, un monstre au vrai sens du mot, c’est-a-
dire un pauvre étre chez lequel les facultés humaines
ne Se sont pas développées avec I’harmonie néces-
saire : c’est un individu chez lequel les appétits in-
férieurs ont pris le pas sur les facultés supérieures;
chez Ilui, la raison, c’est-a-dire I'intelligence et la
volonté sont restées atrophiées tandis que ne ces-
saient de grandir I’imagination et. la sensibilité; la
béte a dévoré I'ange. Telle est la conclusion a la-
guelle on arrive, nous semble-t-il, lorsqu’on essaie
de se débrouiller au milieu des investigations et des
explorations, parfois aventureuses, que les crimina-
listes ont poursuivies dans le domaine de la physio-
logie et de la psychologie.

A. Toulemoj». ﬁ
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8 I. — Examen physiologique.

Lombroso, on le sait, expliquait la criminalité, non
par lI'atavisme, mais par I'arrét du développement;
cette explication nous paraitrait judicieuse si Lom-
broso n’entendait parler seulement que du corps;
oui, le criminel, dirons-nous, est un atrophié, un
retardé mais un atrophié volontaire; car chacun de
nous a une part de responsabilité variable .sans
doute, mais certaine, dans son propre développe-
ment physique et moral.

Le maitre de I’école positiviste a passé sa vie a re-
chercher par des analyses minutieuses les signes de
la prédestination criminelle.

Sans attacher une importance décisive aux données
anatomiques et physiologiques, on peut, cependant,
en tirer des suggestions utiles.

Il est vain, semble-t-il, de rechercher le caractére
des gens dans la forme du nez, la ligne de la bouche,
ou méme les dimensions du crane; mais c’est néan-
moins une incontestable vérité que chacun de nous
porte, en son apparence physique, I'indice de sa na-
ture morale; il doit donc se rencontrer des traits
généraux chez les criminels incorrigibles, non point
parce qu’ils sont nés faits ainsi et que la nature les
a coulés dans le méme moule, mais parce que leur
ame a fini par modeler peu a peu leur visage, —
« L’esprit est I'ouvrier de sa demeure, disait Miche-
let. » — Voit-on un criminel vraiment beau ? Oui
parfois ; mais alors il y a un trait particulier, une
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marque qui le dépare; un nez tordu, un regard sour-
nois. Il n’était point si naif ce juriste de I’ancien ré-
gime qui avait imaginé la suspicion de mauvaise
physionomie. « Physionomie » est bien, du reste, le
mot qui convient ici; car ce n’est ni la forme d’un
nez, ni le modelé d’une joue qui importe, mais c’est
cette apparence mobile, ce reflet fuyant et insaisis-
sable, mais révélateur cependant, et qui s’appelle,
en effet, I'expression de la physionomie.

Il nous parait donc vain de mesurer des tétes, de
chercher des b'osses ou d’examiner des fossettes; ce
n’est point par de telles’mesures qu’on peut trouver
les traits caractéristiques de la prédisposition cri-
minelle ; elle vient de I'dme et on ne mesuie pas
I’ame. Mais I'ame imprime au corps sa physionomie
et son allure; elle inspire et guide le geste; c’est
ainsi qu’'un homme finit toujours par avoir le phy-
sique de son emploi.

Peut-on dire que nous sommes tout entiers dans
chacun de nos gestes et qu’il suffit pour pénétrer le
caractere d’'un homme d’examiner la maniere dont il
accomplit un acte souvent répété? c’est le principe
de la graphologie, qui est une science estimable. —
Un vaudevilliste prétendait discerner la vraie nature
des gens d’apres I'usure de leur talon, laquelle indi-
guait leur facon particuliére de marcher. Etait-ce une
plaisanterie ou bien la calceomanie serait-elle une
science ou tout au moins un art ? Un principe juste,
poussé a ses plus extrémes conséquences, peut, sans
doute, amener a des exagérations et a des fantaisies;
Il n’en contient pas moins une part de vérité.

Apres la figure, on a étudié le corps des criminels ;
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la stature, le poids, lalongueur des bras, desjambes,
les dimensions du buste; on a pesé, mesuré, men-
suré ; la, encore on n’a pu parvenir a des conclusions
tres certaines. Lombroso déctare, lui-méme, qu’on a
trouvé-des délinquants plus grands et plus lourds
gue les honnétes gens; pour -d'autres il a constaté
précisément le contraire.

« On a publié récemment, écrivait en 1918 Chal-
mers Mitchell, président de I’Académie de zoologie
de Londres, les résultats de recherches minutieuses
faites sur les criminels de la Grande-Bretagne. Les
criminels offrent, a tous.égards, un exemple carac-
téristique d'individus qui ne se distinguent de la
population normale que par la circonstance unique
d’étre des malfaiteurs (1). »

On s’accorderait, cependant, a reconnaitre en
moyenne une certaine faiblesse musculaire chez les
criminels d’habitude et ceci s’expliquerait par
I’affaiblissement marqué de la volonté; I’absence
d’effort volontaire doit, a la longue entrainer la fai-
blesse et la débilité, de méme qu’a l'inverse tout
effort est principe de force au physique comme au
moral; c’est la le bienfait de ce golt des sports, si
répandu de notre temps, d’aider a I’éducation de la
volonté; malheureusment il dégénéré parfois dans
folie du muscle dont, a certain soir de défaite spor-
tive, tout Paris pleurant pour un boxeur battu, nous
a donné le spectacle attristant. La gymnastique exige
une discipline et une contrainte sévéres; personne
ne peut devenir un bon coureur, un bon athlete s’il

(1) Opuscule, p. 9.
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ne sait se défendre contre les plaisirs malsains, les
indolences et les paresses. Pour connaitre les joies
du triomphe il faut se garder des exces, des abus,
iJu sont les commencements du vice; il faut, en un
mot, acquérir la maitrise de soi; c’est ce qui manque
surtout au criminel.

Quant aux localisations craniennes, ceux qui ont
poussé leurs enquétes de ce cdté n’ont abouti a au-
cune certitude précise; on n’a pu trouver ni la bosse
du vol, ni celle de I'assassinat; et les derniéres dé-
couvertes de la science, accomplies pendant la guerre,
semblent bien décourager de pareilles recherches;
elles ont prouvé qu’il était impossible de localiser
exactement une faculté du cerveau dans une de ses
circonvolutions.

Cependant, de toutes les observations faites sur les
tétes criminelles, une conclusion générale semble
se dégager; le docteur Corre dans son livre'sur les
Criminels les résume ainsi : « On y discerne une
prédominance de I’activité occipitale en rapport pro-
bable avec la sensibilité impulsive surl’activité fron-
tale reconnue aujourd’hui intellectuelle et pondéra-
trice (1) ». On peut accepter dans sa forme générale,
ce signalement anatomique du criminel ; et le résu-
mer ainsi : peu de front, beaucoup de méchoire.
Et, pour donner une formule moins triviale a notre
pensée, disons que le criminel est un anormal chez
qui la sensibilité et I'imagination déréglées se sont
développées au détriment de la raison, c’est-a-dire
de I'intelligence et de la volonté.

() « Développement excessif des machoires relativement a
celui du crane », concluait de méme Manouvrier.
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| 2 — Facultés mentales.

Les observations communément fondées sur la
psychologie des criminels confirment du reste ces
résultats généraux donnés par I’examen de leur or-
dinaire physiologie. — « Le criminel n’est pas in-
telligent, mais il est rusé. » C’est I'opinion qu’ex-
prime Maudsley dans Crime et Folie. — & Aprés
dix-huit ans de séjour dans les prisons, j’estime,
dit-il, que les neuf dixiemes d’entre eux sont d’une
intelligence au-dessous de la moyenne, mais que
tous sont extrémement rusés. »

Ce trait s’accorde merveilleusement avec tout ce
gue nous savons déja du criminel : développement
des inclinations inférieures, atrophie des tendances
supérieures; la ruse, en effet, c’est I'intelligence de
la béte, intelligence -toute sensitive, sollicitée par
I'appétit ou la sensation; le liévre est rusé pour sa
fuite, le renard pour saisir une volaille; cette sorte
d’intelligence purement instinctive ne suppose pas
le développement du psychisme supérieur; elle peut
trés bien chez I'homme s’allier avec un médiocre
développement intellectuel; I'intelligence suppose,
en effet, la puissance de l’attention volontaire qui,
s’exercant dans tous les sens, au gré de la conscience,
choisit son objet détude et n’est point dirigée vers
lui par le désir et la convoitise. Un homme d’affaires,
totalement dépourvu d’idées générales peut étre
rusé sans étre intelligent; c’est I’appét du gain qui
surexcite et aiguillonne son cerveau ; un grand savant,
dont I'esprit ne s’applique qu'a de graves et hauts
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problémes, manque, al’ordinaire, de ruse et de sens
pratique : les étourderies d’'un Ampére sont restées
célébres.

Ce trait remarquable de la ruse distingue nette-
ment le criminel du fou ; le fou, lui, est capable d’in-
telligence, il n’est pas rusé; il peut montrer dela
pénétration, mais il est sans calcul. Cette différence
entre le crime et la folie démontre encore combien
vraie est la ressemblance du criminel et de I'animal ;
I’'un et I'autre agissent sous I'impulsion d’un appétit a
satisfaire; le fou, lorsqu’il accomplit I’acte incriminé
ne cherche au contraire aucune satisfaction ; il tue
pour tuer; il escalade pour escalader; le criminel
au contraire cherche une proie, et c’est sous l’'exci-
tation de l'appétit qu’il tue; le crime n’est pour lui
gue le moyen de se procurer l'avantage qu’il re-
cherche; lorsqu’un fou furieux tire des coups de
revolver & tort et a travers contre d’imaginaires en-
nemis il n’a d’autre but que de faire du bruit, ou
plus exactement il n’en a aucun; il ne poursuitaucun
avantage. C’est pourquoi s’il vient a tuer quelqu’un,
il éprouvera I’horreur de I'acte qu’il a commis. Mais,
lorsque des bandits montent al’assaut d’un wagon et
assomment les voyageurs, ils ont un plan nettement
établi, un programme nettement tracé, un désir bien
précisé gu’ils s’efforceront de réaliser pour leur plus
grand profit; leur crime accompli, ils ne sont pas
troublés par le remords; ils n’ont point I'horreur du
forfait accompli; le sentiment qui les domine c’est
la joie de la prise, ou lacrainte détre pris.

La preuve en est que beaucoup de savants de-
viennent fous; tres peu deviennent criminels; le
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monde de haute culture désintéressée est celui peut
étre qui fournit le moins a la statistique de la crimi-
nalité. D’autre part, on a constaté que I'instruction
obligatoire est sans influence sur la criminalité; on
voit beaucoup de demi-savants sur les bancs de la
Cour d’assises. Qu’est-ce a dire ? C’est que le crimi-
nel n’est point capable d’accomplir les efforts néces-
saires pour conquérir tes hauts degrés de savoir
humain; pour parvenir a ces sommets, il faut, en ef-
fet, déployer un constant effort d’attention volontaire
qui donne, peu a peu, la maitrise de soi et I’'empire
sur soi-méme, I’habitude d’imposer aux facultés sen-
sibles la domination des facultés raisonnables (1).

Le criminel est presque toujours un paresseux; a
cet égard lesobservateurssont unanimes ; ils sont, du
reste, d’accord avec la sagesse des nations qui veut
gue la paresse soit la mére de tous les vices; et I'ex-
plication reste la méme; la paresse améne au crime,
non seulement parce qu’elle laisse I'’homme a la merci
de ses moindres tentations, mais aussi parce qu’elle
le déshabitue de I’effort volontaire qui seul peut lui
donner la maitrise de ses impulsions, le rendre ca-
pable d’assurer sa domination sur tout ce qui gronde
au fond d'un cceur dappétits inavouables et de
désirs fous.

C’est ce défaut de frein intérieur qui explique
ce fait d’observation courante que le criminel d’ha-
bitude n’ést pas I’homme d’un seul vice comme le
criminel d’occasion; il est ’homme de tous les vices;
on voit souvent dans la vie des étres possédés par

(1) Nous reviendrons sur ce sujet au chapitre vi, « Causes du
Crime : Travail et Criminalité », p. 127.
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une seule passion qui, dés qu’ils agissent en dehors
de son empire se conduisent avec le meilleur sens
et la plus belle droiture du monde; c’est ainsi qu’un
avare fieffé peut étre a d’autres égards un modele
de vertu; Balzac a tiré un chef-d’ceuvre de cette ob-
servation; le Pére Goriot. Un libertin est souvent un
bon cceur, tendre et sensible; le criminel d’habitude,
s’il n’est.pas tout a fait incapable d’un bon mouve-
ment sous lI’empire d’un sentiment instinctif, n’est
plus capable d’une vertu, avec ce que ce mot com-
porte de persistance et de contrainte pour le bien.

g3 — Facultés sensibles : Sensibilité.

Aii point de vue de la sensibilité on a remarqué
gu’elle est trés diminuée sinon inexistante chez les
grands criminels. « Le criminel est impitoyable »,
dit-on. Ne croyez pas que ce manque de sensibi-
lité soit un défaut de nature ; tout au contraire, c’est
I’'abus, I’exces qui a provoqué cette abolition. La
sensibilité s’émousse par les satisfactions méme
gu’on lui donne, du moins quand on les lui donne
excessives, et c’est ainsi que s’explique I'impitoyable
cruauté des révolutionnaires justes et sensibles de
la Convention (1); I’abus des sensations fortes blase
comme I’'abus des liqueurs fortes; I'absence de
pitié est un des traits les plus remarquables chez les
grands criminels.

(1) Fouquier-Tinville, le pourvoyeur de I'échafaud révolution-
naire, Otait le plus doux des hommes, « tandis que la tragédie

rougissait les rues, la bergerie florissait au théatre », dit Chateau-
briand dans les Mémoires d’Outre-lombe. (Voir page 56 en note.)
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H. Joly,-dans les Archives d’Antrophologie crimi-
nelle, s’étonne que cette insensibilité s’allie avec une
faible aptitude a supporter la souffrance personnelle.
Mais non ! par son défaut d’empire sur soi-méme le
criminel est le contraire d’'un stoicien; et, s’il s’ac-
commode trés facilement des pires souffrances chez
les autres, parce qu’il est insensible, il ne peut en
supporter la moindre pour lui-méme parce qu’il n'a
pas d’empire sur ses nerfs.

§ 4. — Imagination.

Si la sensibilité est morte, I'imagination, faculté
sensible elle aussi, est, au contraire, développée a
I’exces; car au lieu de s’émousser, lafolle se débride
puisqu’il n’y a plus de frein volontaire pour la re-
tenir.

Dans les Misérables, Victor Hugo a eu la vision
nette de cette exaspération des facultés imaginatives;
les pages ou, prétant son imagination acelle delJean
Valjean, il lui fait revivre son crime, peuvent prendre
place parmi les analyses les plus profondes et les
plus vraies qui aient jamais été faites des sentiments

md'un grand coupable. — Victor Hugo du reste, grace
a cette imagination démesurée qui constitue sa fa-
culté dominante, excelle a peindre les ames crimi-
nelles.

C’est par cette exaspération des facultés sensibles
gue s’explique la fréquence de la récidive; dans ces
esprits sans frein, les souvenirs prennent une vie
ardente ; les images brillent en traits brQlants : la



LA PSYCHOLOGIE DU CRIMINEL 87

préméditation, I’'exécution du crime, la fertilité des
moyens employés montrent cette fievre imaginative,
gui ne se calmera pas, une fois le crime accompli;
le scélérat se souviendra avec orgueil, avec délices, de
son forfait qui, & ses yeux, le classe a part dans le
reste de I’humanité.

Surtout, lorsque la presse du monde entier relate
son exploit, s’extasie sur son génie inventif, admire
son audace, son adresse, sa présence d'esprit. Tan-
dis gu’il est seul, perdu dans la foule, vous devinez
guelle joie pour son orgueil exalté, pour sa vanité
prodigieuse, d’entendre partout son nom, de le voir
aux rubriques de journaux, de surprendre autour
de lui les mots qu’'on lui préte avec un mélange
d’admiration et de terreur. On le craint, on I’'admire ;
il voit tout et on ne le voit pas ; il éprouve les jouis-
sances d'une sortededieu malfaisant et terrible laché
dans I’lhumanité.

Et puis, toute la poésie du souvenir qu’asi merveil-
leusement analyséle philosophe Guyau, embellit son
crime : les heures d’anxiété, I’attente nocturne;
les mouillures de la pluie, le froid, la fatigue, le
sentiment d’horreur gu’il a éprouvé lorsqu’il a vu
jaillir le sang de sa victime, tous ces détails pénibles
s’effacent de sa mémoire ; dans ce cerveau alfolé
le souvenir qui subsistera, c’est celui de la noce qui
a suivi et du bruit qui s’est fait autour de son acte.
C’est cette commotion imaginative qui explique la
persistance étrange du criminel a reparaitre sur le
lieu du crime ; son acte revient a lui : il se complait a
le revivre dans le moindre détail ; il veut revoir I'en-
droit, retrouver les aitres, respirer lI'atmospheére;
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ressusciter en lui les émotions qu’il a vécues ; c’est
ce qu'on a justement appelé « I'effrayante vitalité
des mauvaises actions ».

C’est pourquoi le Iégislateur de tous les temps s’est
efforcé, ajuste titre, de frapper I'imagination du cri-
minel par la solennité de sa condamnation. Tarde
écrit dans la Philosophie pénale : « Le criminel est en
partie I’ceuvre de son propre crime et I’ceuvre de la
justice criminelle. » C’est une boutade ; la justice
constate, juge, punit les coupables ; elle ne con-
tribue nullement a leur perversion ; elle s’efforce,
au contraire, par sa solennité sévere de dissocier
les images et les émotions heureuses que le dé-
linquant unit a I'acte coupable et d’établir dans leur
esprit le «rapport nécessaire de la douleur a la
faute ». La comparution en audience publique de-
vant le Tribunal, les robes rouges, les formes impo-
santes, dont s’entoure le prononcé de la sentence,
fout cet appareil judiciaire répond a ce besoin de
frapper non seulement le public, mais de briser dans
I’esprit du criminel les associations néfastes qu’a pu
y laisser le crime, pour les remplacer par d’autres mo-
ralisatrices ; c’est en vain qu’on s’adresserait a la rai-
son atrophiée du criminel ; ce sont ses facultés sen-
sibles qu’il faut atteindre; c’est sa sensibilité enfié-
vrée, sonimagination désordonnéequ’il fautébranler
et frapper.

Ce débridement des facultés inférieures, que le
psychisme supérieur ne tient plus en laisse, explique
aussi que le criminel apparaisse a tous les observa-
teurs comme un monstre d’égoisme et un prodige
de vanité ; c’est pourquoion ne sauraittrop déplorer la
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réclame insensée dont la plupart des journaux font
hommage aux grands assassins ; on publie leur pho-
tographie, a c6té de celle des beautés du jour ou
des maréchaux vainqueurs. On donne leur biogra-
phie; on cite leurs mots; le jour de la comparution
a l’audience, quide.vrait étre pour le criminel unjour
de honte devient, au contraire, trop souvent comme
une sorte de-solennité en son honneur; des témoins,
gue démange le prurit de se faire connaitre, viennent
braler leur grain dencens a son excuse et parfois
méme a sa louange : il a son jour aussi couru par-
fois que le Grand prix ou I'ouverture du Salon. Rien
n’est plus capable de I'encourager dans la voie du
crime. Et, qu'on n’objecte pas qu’on le cité avec ré-
probation et que, si on le nomme, c’est pour le flétrir.
Ces messieurs sont comme certaines femmes trés
coguettes, ou certains artistes — et on connait a cet
égard beaucoup d’hommes qui sont femmes ou ar-
tistes : — peu importe qu’ondise du mal d’eux, pourvu
du moins qu’on en parle : « Mépriser les autres, se
mépriser soi-méme et mépriser d’étre méprisé. »
Ce mot du romancier allemand Spielaghen dépeint
assez bien I'état d’esprit du criminel.

C’est aussi pourquoi les criminels sont paréssence
antisociaux; ainsi que nous I’'avons montré au début
de ces études, I'homme est altruiste par ses facul-
tés spirituelles, et c’est, au contraire, par les facul-
tés sensibles, par les impulsions troubles de I'ins-
tinct toujours égoiste qu’il devient un loup pour
I’homme.

Lorsque Lombroso a voulu faire du criminel un
épileptique il a erré simplement par exagération.
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On sait, en effet, qu’a coté de I'épilepsie caracté-
risée par des accés — au cours desquels il est, en
somme, assez rare que soit commis uncrime —ily a,
dit-on, une forme moins nette d’épilepsie, I'épilepsie
larvée; s’il suffit pour en étre atteint d’avoir un tem-
pérament violent, outrancier, incapable de se domi-
ner, excessif en tout, il faut bien reconnaitre que la
plupart des grands criminels sont des épileptiques.
Mais c’est sans doute avancer bien foin les frontieres
de I’épilepsie ; on sait, dureste, que cette conclusion
n’est point pour effrayer Lombroso et son école;
négateurs déterminés du libre arbitre, ils sont con
duits a voir dans le coup d’aile du génie un acces d’é-
pilepsie parlequelles facultés sensibles sont portées
aleur plus haute puissance. C’est I'aboutissement lo-
gique de toute théorie qui, niant la liberté morale
et I’attention volontaire, ne peut concevoir la perfec-
tion de I'étre humain qu’avec I’exaltation des puis-
sances sensibles. A tout prendre, nous préférons
pour le génie cette belle définition de Flourens : «Le
pouvoir porté a son degré supréme de penser juste
et de saisir le vrai. »

Ainsi le criminel n’eshni un fou, ni un sauvage, ni
un épileptique, c’est un « déséquilibré » qui retourne
peu a peu vers l'animalité; ce n’est point sans rai-
son que le langage courant traite un assassin de béte
féroce ou de brute. Chez lui, la hiérarchie des fa-
cultés est décidément renversée; les facultés supé-
rieures, I'intelligence et la volonté sont restées en
retard tandis que I'imagination et la sensibilité gran-
dissent et s’exercent sans contrainte et sans con-
tréle; c’est ce qui explique que les grands criminels
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d’habitude se recrutent bien plus dans les milieux
civilisés des grandes villes ou les sens et les nerfs
s’enfievrent de perpétuelles excitations, que dans les
populations rurales, qui vivent la vie calme et tran-
quille des campagnes; nous reviendrons sur cette
constatation au chapitre «civilisation et criminalité ».

On I'a dit a juste raison : « peut-étre on naft vi-
cieux; mais a coup sdr, on devient criminel » On
le devient en prenant I’habitude de ne pas s’efforcer,
de ne pas se contraindre, et pour employer le mot de
Pascal, « par manque de cceur ». De Maistre, dont la
vie fut exemplaire, a écrit cette parole d’une vérité
troublante : « Je ne sais pas ce que c’est que le cceur
d'un assassin; mais je sais ce que c'est que le cceur
d’un honnéte homme, c’est horrible. » Oui, il est vrai
gue dans le cceur du meilleur des hommes rampent de
mauvaises bétes qui poussent au crime : l'orgueil,
la vanité, I'’envie, la haine, la paresse, la luxure, la
cruauté; elles sont prétes, en toutes occasions, a se
dresser; mais il les tient courbées sous le fouet tou-
jours dressé de sa volonté; I’honnéteté se fixe en
habitudes solides et, peu a peu, les dompte et les
asservit. Le criminel, lui, Leur lache la bride ; elles
grandissent, elles s’élévent, elles le dominent. Il
ne sait plus, il ne veutplus ; un jour vient ou il ne peut
plus vouloir. Il ne peut plus résister a cette meute
grondante, ce jour-la il n’est plus séparé du crime
gue par I'épaisseur d’une favorable occasion. Si dans
le chatiment il ne trouve pas le remords, si la douleur
morale de I’expiation n’ébranle pas suffisamment sa
conscience, ne le bouleverse pas et, disons méme ne
le convertit pas, au sens latin du mot, s’il récidive,
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alors, c’est dans la société un déchet et un danger
de plus.

La preuve, la triste preuve que I’honnéteté n’est
pas si loin du crime, nous le voyons dans les grands
bouleversements sociaux qui, de siecle en siécle,
ainsi que les éruptions volcaniques qui, en certains
pays, soulevent les jardins, les maisons, les villes,
toutes les ceuvres du travail humain, font sauter le
vernis craquelé de nos civilisations; la béte humaine
est 13, toujours préte areparaitre des que les chaines,
gue lui ont imposé I'intelligence et la volonté, ne la
dominent plus; c’est ainsi que dans les périodes de
guerre et de révolution, on assiste a une éruption
soudaine et universelle de lacriminalité. Quand nous
lisons dans Taine le récit des journées sanglantes
de la Terreur et que nous voyons cette guillotine
fonctionnant partout, sans repos, ce godt du sang,
du carnage, chacun disait avec soulagement : « Voila
des choses qu’on ne reverra plus! » Et pourtant :
les atrocités de I'invasion allemande ne sont pas un
mythe ; en ne tenant pour véridiques que celles qu’ont
affirmées les enquétes officielles, il y a la une belle
accumulation d’horribles choses qui ont été encore
dépassées, nous dit-on, par les abominables satur-
nales de la révolution bolchevique. Chez les popu-
lations envahies elles-mémes il y a eu des scénes
troublantes; on a wvu un village affolé, jeter, sans
autre forme de procés, un jeune homme dans le bra-
sier qu’il avait lui-méme allumé ; les gens les plus
sérieux voyaient des espions a tous les coins de
route; rares, dans les heures tragiques, trés rares
ceux qui gardérent leur sang-froid et leur raison.
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C’est que la guerre, outre qu'elle est elle-méme
une entreprise de violence et de meurtre, qu’elle
surexcite les idées de haine et de vengeance, qu’elle
rompt les habitudes séculaires et qu’elle bouleverse
les solides orniéres dont la meilleure vertu a besoin
pour marcher droit, elle exaspére, en outre et plus
encore, les facultés inférieures; |’attente des événe-
ments prodigieux, l'arrivée des nouvelles affolantes,
surexcitent I'imagination ; la crainte du danger, |’an-
nonce des victoires ou des désastres, la mort qui fauche
a tour de bras, tout ce sang qu’on voit, qu’on sent
couler, blasent la sensibilité. Or, nous savons bien
gue c’est en tenant la bride toujours serrée ases puis-
sances sensibles que I’'homme peut espérer s’avancer
dans le chemin toujours montant et malaisé de la
sagesse et de la raison.

C’est ainsi que la guerre explique, a la fois, les
atrocités commises sous sa loi et la recrudescence
de la criminalité qui la suit d’ordinaire.

Résumons-nous ;lorsque lathéorie anthropologique
affirme que les actions des hommes s’expliquent par
leur organisation physique, elle n’affirme 1a rien de
bien nouveau ; mais, si elle prétend que le crime est
un résultat physiologique dont le milieu extérieur
ne fournirait que I’'occasion, elle néglige ou elle nie
I'apanage le plus noble de I’humanité, les facultés
supérieures de I’homme, son intelligence, sa volonté,
en un mot, sa raison. Elle supprime la différence entre
I’'animal humain et I’'animal tout court.

Et il semble ainsi que la plus juste définition
du criminel ait été trouvée ou plutét rencontrée,
comme en se jouant, par un romancier contempo-

A. Toulemon. 7
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rain non suspect certes de spiritualisme excessif.
Anatole France écrit dans les Jardins d'Epicure

« Le criminel semble venir de trés loin. Il nous rap-
porte une image épouvantable de I'humanité des
bois et des cavernes. La genése des races primitives
revit en lui. Il garde des instincts que I’on croyait
perdus ; il a des ruses que notre sagesse ignore ; il
est poussé par des appétits qui sommeillent en nous
autres. Il est encore une béte et déja un homme (1). »

(1) Cest par le débridement de I'imagination et de la sensibilité
qu’on peut expliquer ce fait constaté pendant la guerre que les
bandits et les repris de justice peuvent étre pour un coup de
main d'excellents soldats; mais pour les fatigues, les peines,
les privations, les longueurs d’'une campagne, en un mot pour
« tenir », de bonnes troupes composées de braves gens sont
encore ce qu'il y a de mieux, disent les chefs militaires.



CHAPITRE IV

LE CRIME

A mesure que le droit pénal progresse et que les
sociétés connaissent les bienfaits de la civilisation,
le législateur s’attache de moins en moins al’impor-
tance matérielle du dommage, mais de plus en plus
a la gravité de la faute.

Si I'on considére, en particulier, la recherche du
crime on voit cette évolution se préciser davantage
encore ; le législateur accorde de moins en moins
dattention au geste matériel, pour considérer de
plus en plus l'intention dont il est la mani-
festation extérieure; dans les sociétés civilisées et
aux limites de son perfectionnement, le droit pénal
punit I'intention toute seule, pourvu du moins qu’elle
soit manifestée par une tentative indiscutable.

Précisons : il y a dans le crime le corpus et Yani-
mas, I’acte et la pensée.

A ses débuts, lasociété punit Vacte lui-méme ; elle
ne s’inquiete pas de la pensée ; un homme en poi-
gnarde un autre, on I'exécute; qui a tué doit étre
tué; c’est le coup de poignard lui-méme qui est
puni. Mais a mesure que la société se civilise, le
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droit pénal suit, lui aussi cette marche ascendante du
matériel au spirituel, qui, nous I’avons montré,
constitue la loi du progrés social aussi bien que du
progreés vital chez I'homme; le législateur et le juge
suivent, eux aussi, cette évolution; le législateur va,
de plus en plus, prendre en considération premiere
I’intention, pour n’attacher qu’une importance de
plus en plus secondaire au résultat; le juge, lui
aussi, indépendamment de I'acte, voudra s’enquérir
des mobiles et des motifs de son auteur; il recher-
chera dans quelles mesures les circonstances exté-
rieures ont pu troubler la volonté du coupable et il
en tiendra compte dans I'application de la peine.

Il vient une époque, dans les sociétés parvenues a
un haut degré de civilisation ou, d’une part, les in-
fractions, quidénotent uncertaindegré de perversité,
sont punies dans leur tentative des qu’elle s’est ma-
nifestée cfune maniére non équi voque, et ou, d’autre
part, des crimes et des délits, tout aussi sanglants que
les autres, bénéficient cependant d’une certaine indul-
gence ala faveur du motif altruiste qui les inspire :
tels sont les crimes et déliLs politiques pour les se-
conds; pour les premiers ils sont punis par |'ar-
ticle 2 du Gode pénal : « Toute tentative de crime
qui aura été manifestée par un commencement
d’exécution, si elle n’aété suspendue ou si elle n'a
manqué son effet que par des circonstances indé-
pendantes de la volonté de son auteur, est considé-
rée comme le crime lui-méme. »

On sait que la jurisprudence fait, avec juste rai-
son, une nécessaire distinction entre l'acte prépara-
toire et la tentative proprement dite, le fait, par
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exemple de palper la poche de son voisin ne constitue
gu’un acte préparatoire et n’est pas punissable (1);
mais le fait d’y glisser sa main constitue la tenta-
tive ; cette distinction est trés juste ; il ne saurait
y avoir tentative lorsque l’acte incriminé peut s’ex-
pliquer autrement que par la pensée du vol; des
gu’une autre explication est non pas seulement
plausible mais possible, il y a doute sur I'intention
et ce doute, d'aprés les principes constants, doit
étre interprété en faveur de I’accusé.

Au dela du chatiment punissant I’'intention méme
on peut réver d’une justice idéale qui serait assez
pénétrante pour sonder les reins et les cceurs et qui
punirait alors, non pas seulement l'intention ma-
nifestée par la tentative, mais le vice lui-méme;
c’est ainsi, nous I’avons déja remarqué, que la justice
divine est représentée dans la Bible et dans I"Enfer
du Dante; mais lorsque la justice humaine, qui ne
posséde pas les mémes moyens d’investigation, pré-
tend se substituer aelle, elle tombe dans I’arbitraire.

En outre, puisque laconsidération de I’acte, disons-
nous, passe au second plan, dans la législation pénale
des nations civilisées, l'auteur de l'acte incriminé
ne sera point coupable lorsqu’il aura été privé de sa
liberté physique ou de sa liberté morale; c’est ce
gu’édicte I'article 66 du Gode pénal : « Il n’y ani crime,
ni délit, lorsque le prévenu est en état de démence

(D) Cour de Chambéry, 12 aoGt 181)9. Sirey 1899, 2, 312. 11 laut
du reste reconnaitre qu'il est assez dilfieile de fixer par une for-
mule précise la distinction entre l'acte préparatoire qui échappe
a la répression et la tentative qui est punissable. Gaubaud, Traité
de droit pénal francais, Ir édit. t. I, ii 178.Voir aussi la note sous
I'arrét indiqué.
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ou lorsqu’il aura été contraint par une force a la-
quelle il n’apu résister. »

Cet article ainsi libellé parait, a I’'heure actuelle,
singulierement vieillot — d’abord parce qu’il semble
énoncer un truisme ; mais il faut se rappeler, a
I’appui de notre thése, qu’il n’existait pas dans les
législations primitives ; il pose une regle pénale re-
lativement récente et qui constitue une des plus
heureuses inovations pénales — il apparait aussi
désuet parce qu’il semble ignorer tous les états inter-
médiaires qui peuvent exister entre la démence et
I’équilibre parfait.

La psychiatrie est une science toute jeune qui a
pour objet de rechercher non seulement le degré
mais, pour ainsi parler, lanuance méme de la respon-
sabilité, c’est-a-dire le mobile de I'impulsion cou-
pable, la passion qui I’a inspirée.

A I'heure actuelle, la plupart des psychiatres, avec
cette ardeur qu’éprouvent tous les néophytes a
propager le culte et I'’empire du dieu qu’ils servent,
proclament volontiers que nous sommes tous des
fous ou des demi-fous (1). L’examen mental d’un
coupable par eux se termine presque toujours par
une atténuation de responsabilité.

Il faut s’entendre : si, en proclamant la folie ou
la demi-folie de nos contemporains, on prétend
affirmer ainsi que I’homme parfaitement équilibré
est extrémement rare, personne ne le conteste ; au

(D En deca, au delda du mur de l'asile, raison et folie, folie et
raison sont intimement mélées; nul n'est tout a fait fou, ni tout
a fait raisonnable ». La Raison chez les Fous et la Folie chez les gens
raisonnables. Docteur Paul Voivenel, Toulouse, 1821, p. 37
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début de cette étude nous avons pris soin d’expliquer
combien peu d’hommes parvenaient & cet équilibre
parfait que donne la maitrise absolue des impul-
sions, a cette domination constante et sereine des
facultés sensibles, apanage de la plus haute huma-
nité ; c’est vers ce sommet ou régne la raison que
s’achemine tout homme qui travaille sans relache a
laconquéte de soi-méme ; c’est de cette hauteur que
s’éloigne de plus en plus celui qui s’abandonne au
caprice des inclinations, sensibles... Et méme ceux
qui parviennent a établir en eux I’habituelle souve-
raineté de I'intelligence et de la volonté, sont sujets
a des défaillances et a des indolences ; la royauté de
la raison subit par moment des interregnes. « A
I'impeccable maitrise de soi il ne faut point songer. »
Les peres de I’Eglise, qui sont les ancétres de la
psychologie et en restent peut-étre les maitres, se
sont livrés sur ce sujet de la faiblesse et de I'incons-
tance humaine, a des variations infinies.

Les médecins sont donc plaisants lorsqu’ils af-
firment que le monde est peuplé de fous ou de de-
mis-fous; si cela revient a dire que les sages et les
saints sont une espece rare, certes ils n’ont point
tort, ; mais reste a savoir, si au point de vue pénal
cette demi-folie, susceptible du reste de degrés infi-
nis, peut constituer une raison d’impunité ?

C’est pourquoi le bon sens des juges et celui du
législateur se tiennent en garde contre I’'exception de
folie. Notre Code pénal ne la nomme méme pa*
comme excuse; il la sous-entend seulement sous le
couvert de ces mots : « une force a laquelle on ne
peut résister ». L’argument de [I’irresponsabilité
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n’est accueilli par les magistrats de métier, méme
soutenu par un rapport médical, qu’avec une extréme
circonspection (!)./

A moins de tares héréditaires ou d’accidents in-
dividuels qui se manifestent par des troubles phy-
siques dans I’organisme, la demi-folie ne peut étre une
justification du criminel. Mais cette préocupation
gue montre I’époque actuelle de mesurer exacte-
ment dans le crime la pait d’inconscience et de
volonté coupable qui revient au criminel, met en
relief le désir du législateur moderne de s’attacher de
plus en plus a I'intention pour accorder de moins en
moins d’importance a I’action elle-méme. Dans les
sociétés primitives, lorsque c’est I’acte matériel lui-
méme qui est chatié, on ne s’inquiete pas de la volonté
innocente ou criminelle de l'auteur; le juge ne se
préoccupe point de discerner ainsi la folie ou la demi-
folie. Et ce souci dans les temps actuels, d’épargner
la démence, n’est-il pas un signe décisif de cette
marche du matériel au spirituel qui, selon nous, cons-
titue la marque des institutions pénales en progres
dans la société; n’est-ce pas un hommage que I’hu-
«=inanité civilisée rend a la raison (1)?

(1) Cette théorie de Il'irresponsabilité des modernes positivistes
est-elle absolumentnouvelle ? Lorsqu’au xvn* siécle Molinos sou-
tenait que le démon pouvait user d’'un empire irrésistible sur les
membres de telle sorte que les actes extérieurs se produisent sans
que le lenté soit responsable aucunement du désordre dont son
corps est le théatre, ne formulait-il pas dans le langage de son
temps une théorie de I'irresponsabilité ? La passivité de I'ame,
I'impuissance de résister aux tentations, qu’est-ce autre chose
que I'irresponsabilité ? Voir le bel ouvrage du Pere Dudon, Michel
Molinos, parle R. P. D udon, Beauchesne, éditeur, 1921, chapitre xii,
p. 191 et suivantes.



Crimes et délits politiques.

Ce progres, du reste, se marque dans nos sociétés
par d'autres tendances encore, c’est ainsi que les
législateurs des nations modernes montrent de plus
en plus d’indulgence pour les crimes politiques.

Dans les législations primitives ces crimes et ces
délits sont considérés comme les plus graves, les
plus dangereux; la raison d’Etat, que les hommes
politiques confondent volontiers avec leur intérét per-
sonnel ou celui de leur parti, domine tout et alors on
peut en I'invoquant, aboutir aux pires injustices. Et
pourquoi ? Parce que les premiers législateurs n’ap-
précient les fautes que par leurs conséquences ma-
térielles : quelque noble que puisse étre le motif
qui les inspire, elles mettent en péril I’'Etat, la na-
tion; c’est par le méme sentiment qu’il faut expli-
quer la rigueur extréme avec laquelle la loi punit le
crime de lese-majesté; a ces époques de régles
toutes brutales, la répression ne considére, en effet,
dans l'acte que le résultat. Et chaque fois que la
civilisation recule sur un point du globe, nous y
voyons reparaitre cette sévérité féroce dans la
répression du crime ou du délit contre I'Etat en re-
gard d’un relachement manifeste pour le délit de
droit commun. « La République des Soviets qui ap-
plique aux vols des particuliers les peines normales
de nos codes occidentaux punit de la peine de mort
tout vol de I’Etat de plus de 10.000 roubles (1).

(1) Les voyageurs qui ont traversé la Russie des Soviets nou6
racontent la brutalité féroce avec la.quelle sont réprimés les con-
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Mais dans le monde moderne, dés le commence-
ment du siécle, cette sévérité pour le crime poli-
tique se transforme en une indulgence qui va
s’accroitre de jour enjour. Dans la révision du Code
pénal de 1832, une échelle de peines est établie,
beaucoup plus douce pour les infractions politiques
gue pour les délits de droit commun. La loi du
8 octobre 1830 défere au jury les délits correction-
nels politiques.

L’abolition de la peine de mort en matiére poli-
tique a été prononcée en droit par la Constitution
de 1848.

Bien plus, le principe de la non-extradition et le
droit d’asile sont inscrits au fronton du droit inter-
national dés qu’il s’agit de crime politique (1). -

Ajouterons-nous enfin que les jurys acquittent les
faits les plus graves et les fautes les mieux établies
dés que le délinquant peut invoquer un motif poli-
tique; le meurtrier de Jaures fut acquitté, celui
qui tira un coup de revolver sur Dreyfus fut ac-

damnés politiques alors que le régime des condamnés de droit
commun est extrémement doux et comporte méme pour le con-
damné une permission annuelle de quatorze jours (Armand Dou-
vitte, la Vie judiciaire en Russie, p. 14). Ceci se passe dans les pays
ou des juridictions spéciales délivrent apres discussion et déli-
ration, pour cause defragilité de santé, de modicité de salaire, exi-
guité de logement, le billet d'avortementgratuit(/d., p. 47). Vie'Judi-
ciaire en Russie. Armand Dorville, Presses universitaires deFrance.

() En ltalie, la terre natale des institutions pénales, sous le
régime de force instauré par Mussolini, nous observons le méme
recul qu’en Russie sous le regne de Lénine : le délit d’opinion, le
crime contre I’Etat sont relevés pour la moindre parole : le crime
de lése-fascisme est a la base du nouveau Code pénal : un ingé-
nieur belge de parfaite honorabilité et qui n'a jamais fait de poli-
tigue est pris a son hotel et incarcéré : on lui explique que la
veille il a tenu a table des propos « désobligeants pour le régime ».
(Journal des Débuts. 30 mai 1027.) On sait que la peine de mort, abolie
en ltalie, vient d’y cire rétablie.
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guitté; des assassins communistes ont été acquit-
tés; ces indulgences si modernes qui contrastent
avec les rigueurs d’autrefois, s’expliquent par la
conception récente de lajustice pénale, conception
qui s’élabore lentement, obscurément, confusément
mais réussit cependant a se faire jour dans la cons-
cience de I’'opinion, dont le jury est le balbutiant
porte-parole. En notre temps, lorsqu’on juge un
coupable on ne veut plus considérer le tort que son
acte a pu faire ala société et pas méme la gravité
des conséquences ; c’est seulement la pensée qui
I’a inspirée qui est prise en considération. Or, le cri-
minel politique obéit a un mobile généreux ; — il le
parait du moins —; ce n’est point par un calcul
égoiste et personnel qu’il accomplit son crime et
veut renverser I'ordre établi. Malheureusement, cette
théorie de l'innocence en matiere de criminalité
politique manque de précision juridique : on ne con-
nait point encore de définition précise du crime ou
du délit politique; lorsqu’un prévenu est acquitté
par le jury comme ayant obéi a un mobile politique,
avrai dire, cette justification et cette explication ne
sont pas toujours fondées; pour que le criminel poli-
tique ait droit a l'acquittement; faudrait-il encore
gue la pensée qui I'a inspirée soit vraiment noble
et de nature altruiste ; il peut aussi bien avoir agi
sous |I’empire de sentiments vulgaires et égoistes. S’il
aété animé par une pensée de liberté ou de patrio-
tisme comme Charlotte Corday, I'indulgence se
comprend; mais si un ambitieux poursuit des fins
personnelles, accomplit des actes illégaux et noue
des intrigues pour parvenir au pouvoir, pourquoi
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ne point le chéalier comme un déliquant de droit
commun? Du petit au grand, le mobile estle méme:
tout les deux sont mus par des motifs égoistes: pour
I'un c’est le pouvoir: pour l'autre c’est l’'argent et
c’est I'intérét personnel dans les deux cas. — Si,
au contraire un homme comme Liebneckt, commet
des actes contraires a l'ordre public non point
pour un profit d’honneur ou d’argent, mais pour
dessiller les yeux de sa patrie en proie a une guerre
insensée, ii mérite, semble-t-il, toutes les indul-
gences a raison des motifs élevés qui I'inspirent.

Crimes passionnels.

C’est encore cette exclusive considération du mo-
bile inspirateur qui explique tant de verdicts indul-
gents rendus par les jurys dans les crimes dits pas-
sionnels.

Enrico Ferri, dans Omicidio et suicQlio, fait remar-
qguer le chiffre infiniment faible des poursuites en-
gagées contre les ajnants, qui, aprés avoir résolu de
se tuer ensemble se donnent mutuellement la mort :
si I'un vient a survivre, le jury se refuse a considé-
rer comme un meurtrier cet assassin par désespoir;
le mobile sentimental devient I’excuse du forfait
accompli.

Notre Code pénal déclare excusable, de méme, le
meurtre commis par le mari outragé sur I’'amant de
sa femme (art. 324) : et aussi le crime de castration
provoqué par unoutrage violent a la pudeur (art. 325)
le motif de I’honneur a paru au législateur justifier,
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dans une certaine mesure, des crimes sanglants pour
lesquels il manifeste, de par ailleurs, une juste
Sévérité.

Pour mettre en lumiére la prépondérance du mo-
bile dans I'esprit des auteurs du Code pénal, il faut
placer en regard de ces excuses accordées a des
actes aux conséquences graves, le chatiment inévi-
table encouru par l'auteur d’une tentative de vol qui
est restée sans résultats mais qui n’a manqué son
effet que par des obstacles fortuits indépendants de
la volonté de son auteur.

Cependant les textes des Codes sont des regles
figées; elles retardent parfois sur les meceurs du
temps ; elles ne peuvent, au moins,que suivre de loin,
de trés loin I’état général de I'opinion et des esprits;
c’est surtout dans les décisions rendues par lesjurys
et leur indulgence croissante pour les crimes
d’amour, qu’on peut voir se refléter cette préoccu-
pation du mobile, a I’exclusion du résultat, ce souci
de la pensée inspiratrice, indépendamment de I’acte
accompli.

C’est que I'amour, l'amour passion qui pour
le psychologue, contient un irréductible fonds
d’égoisme, apparait aux yeux du monde avec un cer-
tain air de générosité, d’abnégation et de dévoue-
ment, une apparence d’altruisme qui suffit aux yeux
des jurés, peu philosophes, pour innocenter les
crimes qu’il inspire; encore' une preuve que les
hommes d’aujourd’hui sont de plus en plus jugés sur
leurs intentions et non pas sur leurs gestes.

Ainsi, de plus en plus a mesure que progresse la
civilisation, que les idées et les sentiments s’affinent,
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Iégislateurs, tribunaux, jurys ajustent leurs ba-
lances au poids des intentions; ils pésent les actes
déférés a leur justice, non point a leurs consé-
guences, mais aux mobiles qui les ont inspirés (1).

A I'inverse dans les périodes de répression brutale
lorsque la force regne en maitresse, que la justice
et le droit sont abolis, sous les terreurs des révolu-
tions et des guerres, c’est I'acte lui-méme qui est ap-
précié, I’acte seul, sans considération pour le motif
qui I'inspire : la société redevient alors « la brute
qui se défend ».

Les tribunaux révolutionnaires de méme que les
tribunaux primitifs ne sembarrassent point de re-
chercher la pensée inspiratrice ni le mobile des sus-
pects (jui leur sont déférés; lorsque les Allemands
régnaient dans les villes conquises, leurs Conseils
de guerre ne s’inquiétaient ni des motifs ni des
intentions; une affiche apposée a un coin de rue
annoncait que le fait de se promener aprés 9 heures
du soir était puni de mort; le régime bolchéviste
en Russie peut fournir en abondance les mémes
exemples : les faits les plus simples sont punis avec
la derniere rigueur et a la minute, par cela seul
gu’ils sont accomplis, sans qu’il y ait lieu de recher-
cher I’intention de leur auteur.

(1) On remarquera que telle indulgence est plus marquée chez
les jurys des grandes villes, sans doute parce qu'ils sont plus sen-
sibles aux idées ambiantes et respirent une atmosphere de civili-
sation plus avancée. Cette tendance est d’autant plus remarquable
que jamais un jury n‘acceptera de considérer une simple tenta-
tive comme le fait lui-méme. 11 le devrait logiquement puisqu’il
fonde ses décisions sur l'intention et non sur l’acte lui-inéeme;
mais la logique ne conduit pas toujours I'opinion; et le jury c'est
I’opinion avec ses raisonnements en zigzag.
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Sans doute dans nos législations perfectionnées il
existe aussi des contraventions et des délits contra-
ventionnels punis en dehors de toute intention cri-
minelle. Mais il faut remarquer qu’en ces matieres
il nest jamais édicté, ni prononcé que des peines
trés peu rigoureuses ; ce qui est alors puni, ce n’est
point tant I'acte lui-méme mais la faute de ne point
se renseigner sur le reglement a observer.



CHAPITRE V

REFORMES

Il nous semble qu’une des réformes les plus sou-
haitables, pour marquer un pas en avantdans les pro-
gres du droit pénal, consisterait a imposer au juge
criminel — magistrat oujuré m—I’obligation de pré-
ciser le motif auquel a obéi I'auteur du crime ou du
délit : eupidite, vanité, baine, i en”eance, passion
sexuelle, jalousie. Par le seul fait qu’il serait obligé
d’indiquer avec précision un motif dans les atten-
dus de sonjugement, le juge oulejuré serait contraint
a une recherche psychologique qui I’engagerait a se
rendre un compte exact du degré de culpabilité et
par suite de proportionner, aussi justement que pos-
sible la peine ala perversité du criminel.

Dans le méme ordre d’idées, une autre réforme
consisterait a qualifier le délit non point par le fait
extérieur qui n’a pas toujours de rapport avec la cul-
pabilité, mais parle mobile qui en est le sur et 1in-
contestable indice; pour le vol, par exemple, ce ne
serait pas le fait tout extérieur de I’escalade ou de
I’effraction qui aggraverait le délit, mais le motif qui
a inspiré le voleur ; il est, en effet, inadmissible qu’un
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vol de pain commis par un malheureux poussé par
la faim, soit réprimé plus sévérement s’il est ac-
compli avec effraction, que le vol d’un bijou pris a
I’étalage dans un but de cupidité ou de vanité.

De méme en matiére d’homicide; si I’'on s’inspirait
de ce juste principe, la culpabilité ne devrait pas
étre établie d’aprés la préméditation, mais d’aprés la
nature du motif qui a poussé le meurtrier; nous
avons signalé comment le jury qui reflete I’'opinion
montre une indulgence toujours plus grande aux cri-
minels par amour ou aux autres crimes passionnels.
Est-il pourtant un crime plus longuement prémédité
gue celui d’'un des amants qui ont décidé de se
tuer ensemble et dont un seul a survécu?

En Angleterre, il y a aggravation du crime lorsqu’il
est perpétré par le criminel en poursuivant un but
délictueux ; en ceci la loi anglaise est trés juste : la
préméditation ne révéle pas un indice de plus grande
culpabilité; c’est la pensée inspiratrice du crime qui
en fait, pour la plus grande part, la perversité.

Et, ainsi, nous voila ramenés par l'indication de
ces réformes a la confirmation de notre thése : ce
n'est pas en pesant I’acte lui-méme, ni méme les
conséquencesqgu’ila entrainées, ou encore les moyens
employés pour I’accomplir, que le droit pénal se per-
fectionne et s’épure; c’est en recherchant l'inten-
tion du criminel, son but, sa volonté, sa pensée in-
time, qu’il se rapproche de la justice absolue, idéal
inaccessible mais que la société a mesure qu’elle s’af-
fine, atoujours cependant le devoir de poursuivre.

A. Tollemon. 3



CHAPITRE VI

LES CAUSES DU CRIME

Si, maintenant, nous appliquons le principe que
nous avons posé a I’étude des causes de la crimina-
lité, il nous semble qu’il devient aisé d’expliquer cer
tains accroissements ou certaines diminutions cons-
tatés par les statistiqgues qui paraissent assez étran-
ges a premiere vue.

L’augmentation ou la diminution des crimes sont
enregistrées par la statistique qui se montre un mer-
veilleux appareil de renseignement. G. Tarde a trés
justement comparé le réle gu’elle peut jouer dans
le monde social, au roéle que peut jouer le sens de
la vue dans le monde physique; comme I’ceil qui per-
met a la fois d’embrasser une vaste suite d’objets
ou une longue série d’étres alignés, sur lesquels
I'intelligence peut ensuite raisonner, la statistique
fournit des indications précises sur une multitude
de faits analogues de la vie sociale.

Mais il faut poursuivre la comparaison, I’ceil ne
juge pas, il renseigne; c’est la raison qui juge, inter-
prete la vision et en redresse parfois les premiers
apercus; comme I'ceil, la statistique renseigne certes
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mais il ne faut point se fier aveuglément aux indica-
tions qu’elle fournit ; elle constate, elle n’explique pas.
Elle a ses détracteurs et ses enthousiastes. Les
détracteurs ont prétendu que, dans la plupart des cas,
elle ne pouvait donner que des indications sujettes
a incertitudes et ils se sont fait un jeu de prendre en
faute des statistiques officielles. Cette défiance peut
étre fondée lorsqu’il s’agit de dénombrer des faits
dont chacun comporte une série de jugements du
statisticien; lorsque, par exemple, Lombroso écrit
gu’il a trouvé, stlr cent criminels, tant d’hommes
laids, on peut discuter : car, a la base de cette statis-
tique, se trouve une appréciation plus ou moins sub-
jective; mais lorsqu’on dénombre certains faits
sociaux, constatés par des jugements ou des actes
authentiques cette constatation matérielle ne peut
étre discutée. Lorsque, par exemple, on faitle compte
des divorces, des mariages, des naissances et des
déces, il semble bien qu’on puisse avoir pleine foi
dans les chiffres recueillis par I’état civil : et ce sont
sur des faits authentiques de cette nature qu’un sta-
~listicien raisonnera.

§ I. — Statistique et libre arbitre.

La statistique a eu aussi ses enthousiastes qui,
prétres d’une nouvelle idole, ont voulu mettre le
monde sous ses pieds ; frappés, en effet, parles régu-
larités et les similitudes qu’elle révélait, ils ont pré-
tendu qu’elle apportait la preuve triomphante du
déterminisme des actions humaines, la répétition
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invariable des mémes délits en nombre régulier,
paraissant inconciliable avec le libre arbitre.

Sjl en elt été ainsi, la sociologie, avec les pro-
gres du temps, serait devenu une science arithmé-
tique; on aurait pu déterminer et prévoir le nombre
des crimes et des délits de toute espéce, comme on
prévoit les termes d’une table de logarithmes : et,
dans un avenir pas trés lointain, on pouvait espérer
substituer aux comédies et aux tragédies du monde
et de la vie un déroulement réglé de faitsprévus, se ré-
pétant suivant quelques formules rigides d’évolution.

La réponse aété donnée bien souvent: les lois de la
statistique ne régissent que le général, I'individuel
leur échappe; par I'effet des grands nombres et par
le jeu des compensations, les volontés individuelles
se neutralisent’ pour former une suite et un ordre
gu’on peut prévoir.

Cette réponse aux statisticiens négateurs du libre
arbitre, a été faite bien souvent et notamment par
Quetelet ; elle nous parait recevoir une force singu-
liere des prémisses que nous avons posées tout
d'abord, asavoir, que la liberté et le libre arbitre sont
I'apanage sur terre d'un petit nombre, perdus dans
la masse des humains et que d’autre part, ceux
qui parviennent a assurer en eux-mémes la royauté
de la raison et a se dégager des impulsions physio-
logiques et des influences physiques et sociales,
n’atteignent jamais tout a fait I'équilibre parfait;
les plus forts demeurent encore sujets a des défail-
lances; encore leur souyeraineté ne s’exerce-t-elle
gu’a partir d’'un certain age, de méme que les cou-
reurs les Elus volontaires et les mieux entrainés ne



LES CAUSES DU CRIME 113

pourront jamais, quels que soient leurs efforts, dépas-
ser une certaine vélocité et seulement encorependant
une courte période de leur vie. Pour ces deux mo-
tifs la statistique, qui fonde ses raisonnements et ses
calculs sur un nombre d’individus et de faits théori-
guement infinis ne peut raisonner sur le particulier
et I'individuel.

Une comparaison : le poids moyen d’'un homme
en France est de 70 kilogrammes. Cependant il peut
arriver, dans certaines régions, que, par I’effet de la
misére et de la famine, ce poids soit ramené a un
plus bas chiffre; dans d’autres, au contraire, I’abon-
dance régne et lI'on est trés gourmand; enfin, si la
mode I’exige, toutes les jolies femmes n’hésiteront
pas & se faire maigrir cependant que les athlétes
s’efforceront d’augmenter chaque jour le volume de
leurs muscles : croira-t-on que ces causes physi-
gues ou morales auront pu faire varier d'un seul
kilogramme le poids moyen des Francais ?

Allons plus loin; en admettant méme, ce qui parait
impossible, que tous les individus d’un méme pays
s’efforcent d’accroitre ou de diminuer leur poids,
on comprend que cet entrainement national n’aurait
gu’un trés mince effet sur le total général : et le sta-
tisticien qui péserait ce résultat a sa balance se trom-
perait fort s’il prétendait prouver par la que le poids
de chaque individu n’est variable gu’entre certaines
limites.

Tout ce qu’il en pourrait conclure —etla sagessedes
nations Il'avait découvert avant lui — c’est que dans
les choses humaines, il faut d’immenses efforts collec-
tifs pour aboutir au moindre résultat d’ordre général.
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Cependant une considération bien rassurante pour
la faiblesse humaine, c’est que, amesure que la civi-
lisation progresse, I'influence des causes extérieures
a I'homme s’atténue, et l'influence des causes so-
ciales s’accroit; I'effet de la civilisation est d’aug-
menter I’'empire de la volonté humaine sur I'uni-
vers; c’est ainsi, par exemple® que I'idéal régnant et
I'état général des esprits, finit par avoir dans une
société parvenue au faite de la civilisation une in-
fluence beaucoup plus considérable sur la propa-
gation de I’espece et la natalité que les impulsions
physiologiques ou les lois naturelles ; n’est-ce pas
14, la causeprincipale de la dépopulation de la France
a I’heure actuelle ?

Dans la Criminalité comparée, Tarde s'exprime
ainsi: « L’explication physique du crime perd, chaque
jour, de son importance au cours du progres humain
tandis, que l’autre explication sociale ne cesse de
devenir plus profonde et plus compléte a elle seule.
Voila pourquoi les grandes gelees et les grandes
sécheresses et, en général, le cours des saisons in-
fluent moins sensiblement, et les crises-publiques
agissent plus fort, sur la courbe annuelle des crimes
et aussi bien des suicides, des naissances et des
mariages, dans les milieux urbains que dans les
milieux ruraux (T). »

Précisons par un exemple : la lumiére est évidem-
ment, de toutes les causes physiques, une de celles
qui agit le plus vivement sur l’activité humaine;
I’obscurité ralentit le mouvement, la vie, la circula-

(1) Tarde, Criminalité comparée, p 157.
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tion. Or, il est sGr qu’aux endroits du monde les plus
civilisés, cette différence naturelle d’activité entre
le jour et la nuit tend a s’atténuer : I'avenue de
I’Opéra est presque aussi bien éclairée aminuit qu’a
midi; ainsi, dans un centre de civilisation intense, la
vie nocturne continue tandis que, dans une bourgade
obscure, les villageois se couchent dés la tombée du
jour; c’est ainsi qu’a mesure que les causes artifi-
cielles s’affirment, I’empire des causes naturelles di-
minue; on peut concevoir a la limite du progres, un
milieu oy, I’'influence des climats et des saisons, mise
en relief avec tant d’insistance par les positivistes
depuis Montesquieu, serait négligeable et ou sub-
sisteraient seules les influences morales et so-
ciales.

Nous insistons volontiers sur cette atténuation des
influences extérieures par l'effet de la civilisation,
parce qu’elle nous apparait comme une nouvelle con-
séquence du principe que nous avons placé ala base
de cette étude : a savoir l’analogie fonciére entre le
développement des sociétés humaines et le dévelop-
pement de I’homme lui-méme; de méme que le per-
fectionnement de I'individu humain, consiste dans
une domination toujours plus assurée de I'esprit sur
les sens, de la volonté raisonnable sur les contingen-
ces matérielles, de méme celui d’une société I'améne
ase dégager de plus en plus de I’asservissement des
influences naturelles pour donner tout leur essor au
libre mouvement des facultés humaines; la tendance
directe du progres est donc ainsi de libérer peu a
peu les hommes des forces matérielles en diminuant
I’empire des puissances de la nature qui dés lors
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laissent leur libre jeu aux volontés intelligentes.

Des lors, les causes morales du crime sont les plus
intéressantes et non pas seulement parce que le Iégis-
lateur a sur elles une action plus directe, mais aussi
parce qu’elles tendent, dans nos sociétés modernes,
raffinées et comme pourries de civilisation, & pren-
dre le pas sur toutes les autres.

A cet égard, on ne saurait trop remarquer du reste
gue les positivistes les plus déterminés, contempla-
teurs des influences naturelles, n’en sont pas moins
les législateurs les plus décidés et les plus minu-
tieux. Montesquieu, le premier des positivistes a
tous égards, prétend que les peuples sont assujettis
a une sorte de fatalité imposée par le climat et la
nature du sol; il préconise cependant, les institu-
tions et les lois qui peuvent transformer une nation.
On sait que nos modernes déterministes, négateurs
du libre arbitre, montrent la méme inconséquence ;
et, tout en prétendant que le principe du détermi-
nisme universel rend les lois vaines et inefficaces pour
prévenir le crime, ils se montrent cependant a I’oc-
casion législateurs minutieux et rigoureux. Enrico
Ferri en fournit, en son temps, un frappant exemple;
député a la Chambre italienne il demandait une or-
ganisation répressive qui constituait, malgré les plus
ingénieuses conciliations, un éclatant démenti a ses
théories philosophiques.

La prépondérance des causes morales étant admise,
essayons maintenant devoir, par celles dont I’'influence
est mesurée par la statistigue, comment s’explique
I’accroissement ou la diminution de la criminalité.
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§ Il. — L’explication de I'imitation.

Ecartons, tout d’abord, I’explication que Tarde tire
des lois de I’lmitation. L’Imitation, clef fameuse qui,
maniée avec génie, donne le secret de bien des pro-
blémes sociaux, n’explique pas cependant, a notre
sens, le développement de la criminalité; lorsqu’on
constate que le crime se propage par imitation c’est
une constatation, ce n’est pas une explication. Et du
reste, malgré tout son génie si subtil, si inventif,
Tarde n’a pu éviter les objections que rencontre sa
théorie; c’est lui-méme qui affirme, par exemple, une
distinction nettement marquée entre les criminels
ruraux et les criminels citadins, chacun d’eux ayant
sa physionomie propre, ses caracteres distinctifs, le
premier brutal, violent et impulsif, I’autre rusé, vo-
luptueux et calculateur. Comment donc, si le crime
procéde par imitation, de I'un a I’autre, du supérieur
a I’inférieur, comment chaque race conserve-t-elle
ainsi ses traits distincts et son allure particuliére ?
S’il y avait imitation il devrait y avoir ressemblance
de gestes, de procédés, ou du moins tendance a la
similitude.

Selon les principes que nous avons posés, et a la
lumiére desquels nous poursuivons cette étude, nous
rechercherons I’explication de I’'accroissement ou de
la décroissance de la criminalité dans la loi méme du
progres social; lecrime est comme I'ombre du corps
social qui grandit ou diminue, comme I'individu lui-
méme, par I'élévation des puissances spirituelles au-
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dessus des puissances sensibles ; dés lors, tout ce qui
aide I’'hnomme dans cette élévation diminue I'ombre;
tout ce qui, dans I'univers, constitue un adjuvant de
I’énergie mentale, une aide aux facultés raisonnantes
tend a réduire la tdche que fait la propagation du
crime dans la société, et tout excitant des puissances
sensibles contribue au contraire a étendre cette
ombre inquiétante; c’est a la lueur de ce principe
tres simple que nous allons parcourir les différents
postes d’observation oii s’est placé la statistique :
civilisation, richesse, instruction.

§ IIl. — Civilisation et criminalité.

Le mot civilisation est large et vague ; il comprend
bien des choses que I'on peut grouper sous deux
chefs distincts ; c’est dabord la civilisation pour
ainsi dire matérielle, c’est-a-dire un ensemble de
connaissances scientifiques et de procédés pratiques
qui peuvent aider I'homme a dominer les forces de la
nature, des moyens de communication et de locomo-
tion qui ont pour résultat de rendre la vie plus facile,
plus douce — et plus compliquée en méme temps :
chemins de fer, télégraphe, téléphone, automobile.
C’est ce qu'on décore, a l'ordinaire, du nom de
progres ; il est évident, que, prise dans ce sens, la
civilisation est sans action directe sur la moralité :
au contraire, par la fievre qu’elle donne a I'imagi-
nation et aux sens, par la surexcitation du systéme
nerveux, par la multiplicité =des rencontres et les
plus fréquentes occasions du crime, les moyens plus
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nombreux de le réaliser, cette sorte de civilisation
use et déprime la volonté et par la, elle concourt a
un accroissement ,de la criminalité.

Mais la civilisation doitaussi s’entendre en un autre
sens; elle est un ensemble de pensées, d’opinions,
de coutumes, qui résulte de I’action réciproque de ce
gue I'on ajustement appelé les activités supérieures :
religions, lettres, sciences, arts : a cet égard la civi-
lisation tend a répandre certaines idées morales, cer-
tains sentiments de pitié, de justice, de bonté, en
méme temps que des habitudes de douceur et de me-
sure; elle adoucit les maniéres, elle oblige a la civi-
lité, et, si elle ne réforme pas les meceurs, elle leur
impose une contrainte qui aide puissamment a con-
tenir I'immoralité et a réfréner la passion crimi-
nelle.

C’est ce qui explique, a notre avisée fait confirmé
par toutes les statistiques : les grandes villes, qui con-
stituent d’incontestables foyers de civilisation sont,
en méme temps, les centres les plus noirs de crimina-
lité. Tous les statisticiens sont d’accord a cet égard;
de 1826 a 1882 les crimes de sang ont triplé dans les
grandes villes tandis qu’ils baissaient d’untiers dans
les campagnes; et cette proportion doit étre encore
accrue si I'on tient compte de ce fait que les crimi-
nels citadins se dérobent plus facilement aux re-
cherches que les criminels ruraux.

C’est qu’en effet, la civilisation matérielle devance
dans les grandes villes la civilisation morale; poury
construire une grande voie nouvelle, y conduire une
distribution électrique, il suffit d’'un arrété; quelques
semaines de travail et avec une poignée d’argent on
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installe le progrés matériel. Le progrés moral est
beaucoup plus lent a pénétrer surtout dans les masses
populaires ou le ferment du crime sévit davantage
gue dans les rangs supérieurs de la société.

C’est I'illustration de cette vérité qui fitla premiére
gloire de Rousseau lors de son fameux discours cou-
ronné par I’Académie de Dijon sur les Lettres et les
Arts. « Les sciences corruptrices dans leurs effets,
vaines dans leurs objets, ne sont qu’un triste monu-
ment de la dégradation des peuples. On a vu la vertu
s’enfuir de notre horizon et le méme phénomene
s’est observé dans tous les temps et dans tous les
lieux. O Fabricius, gu’aurait dit votre grande ame si,
pour votre malheur rappelé alavie, vous eussiez vu
la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras
et que votre nom respectable avait plus illustrée que
toutes ses concrétes ! Dieux, eussiez-vous dit, que
sont devenus ces toits de chaume, ces foyers rusti-
gues gu’habitaient jadis la modération et la vertu ?»
Mettons a part I’exagération oratoire, I’emphase de
la prosopopée, il demeure cela de vrai que le progres
matériel marche d’un pas plus rapide que le progres
moral et que, si une société entrainée par le premier
perd le souci du second, elle court vers la démora-
lisation et la décadence. Il en est des peuples comme
des individus : lorsqu’un jeune homme est en proie
a une fievre de croissance, ses facultés matérielles,
sa force, savirilité, grandissent plus vite que son es-
prit et son cceur; si une éducation appropriée ne lui
enseigne pas la maitrise de soi et la raison, il peut
s'emporter aux pires exces; il est*perdu.

Tel est le sort des nations qui s’avancent trop
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rapidement dans la voie du progrés matériel sans
s'efforcer de marcher du méme pas dans les voies spi-
rituelles : I’Allemagne avant 1914 nous a montré cet
affolement d’orgueil et celte dépravation de tout un
peuple. EnVefforcant d’améliorer merveilleusement
les conditions matérielles de la vie et d’accroitre sa
force a I'’excés sans trop se soucier de propager les
idées de justice, de bonté, qui forment I’aspect spi-
rituel de la civilisation, les peuples parviennent a
celte barbarie savante qui aboutit, par des délires
d’orgueil, a leur ruine et a leur décadence. L’histoire
en connait d’effrayants exemples. Le peuple romain,
tenant I'univers sous sa loi, était le plus civilisé et le
plus raffiné du monde; il a roulé par degré au Bas
Em.pire. Néron se piquait d’étre un artiste et en
Vérité tournait une strophe de vers aussi bien ou
aussi mal qu’aucun poete de son temps. Mais, lorsque
avec son monocle d’émeraude, il prenait plaisir acon-
templer le charnier ensanglanté du cirque, il retour-
nait en droiture a la barbarie. L’Allemagne, elle,
se prétendait le peuple le plus civilisé du monde
parce qu’elle pouvait tirer orgueil de ses gigan-
tesques entreprises, de ses comptoirs innombra-
bles; mais elle s’étendait comme une boutique sans
souci de répandre des idées morales. C’est, au con-
traire, cette propagation d’un systeme d’idées et de
croyances, son apostolat de liberté et de fraternité
qui valut ala Révolution francaise son succes, et a
Napoléon, qui en fut le merveilleux exploiteur, une
partie de ses triomphes prodigieux.

Il semble méme que I’esprit engagé sur cette pente
de la civilisation utilitaire, se matérialise lui aussi ;
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merveilleusement féconds dés fJuils’agissait d’appli-
cation pratique, les savants allemands ne paraissaient
plus préoccupés de mettre au jour une de ces lois
générales, dont la découverte, honneur et gloire de
la science, ne se solde pas par des profits d’indus-
trie et de négoce, mais constitue un apanage
général do la civilisation et donne a leurs auteurs
la gloire toute pure, au prix souvent de la pauvreté.
Pasteur, Branly, Curie, Il. Poincaré, n’ont point fait
fortune comme Erlich et Liebig. Dans notre siecle
d’affaires I’expansion prodigieuse du commerce et
de I'industrie peut faire illusion. Mais tandis que les
livres d’Henri Poincaré, de Pasteur, de Branly, por-
taient la pensée francaise sans profit aux quatre coins
du monde, le « made in germany », vulgarisait I’in-
dustrie teutonne. La France propageait ses idées,
I’Allemagne envoyait des commis voyageurs.

Le tort le plus grave de cette science purement
utilitaire — et c’est ainsi que s’explique son peu d’in-
fluence pour contenir la criminalité — c’est qu’elle
se passe tres bien de toute préoccupation morale; a
force de s’efforcera larecherche de I'utile, on oublie
le bien, le juste, le vrai, tout ce que I’'on a si juste-
ment appelé les « belles inutilités indispensables ».
On habitue un peuple a placer au-dessus de tout les
jouissances physiques et les satisfactions purement
matérielles : une nation peut sans doute ainsi s’enri-
chir; mais, a coup sur, elle s’avilit. Il n'y a plus
d’esprit public. Le prince de Bulow écrivait dans un
livre fameux, paru pendant la guerre. « Quantité de
gens instruits se targuent de ne rien entendre aux
choses de la politique et répétent avec une certaine
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suffisance qu'ils n’en veulent rien savoir. L’igno-
rance des choses les plus élémentaires de I’Etat est
souvent étonnante (1). »

Ainsi s’explique I'ardeur avec laquelle le peuple
allemand, se croyant de lionne foi I’¢lu et le premier
du monde, s’est rué dans la guerre « fraiche et
joyeuse »; ainsi s’explique aussi la sauvagerie sans
nom et sans merci avec laquelle il I'a menée et les
brutalités sanglantes de son occupation.

Le patriotisme nous aveuglerait-il? Il nous semble
gue les Francais, méme en pays conquis, se seraient
conduits avec plus de modération, plus de pitié, plus
de justice. Pourquoi ? parce que le peuple francais
N’'a jamais séparé la civilisation spirituelle de la ci-
vilisation matérielle, parce que, de tradition, il garde
un culte pour ce qui est beau, noble et pur. Sans
doute, I’ame francaise peut, a certaines heures d’af-
folement et de surexcitation, secouer la chaine de cette
tradition, mais elle ne se détache jamais tout a fait
d’'un certain idéal de justice, de liberté, de respect
pour la personne humaine.

Bismark le chancelier de fer dont le dur et brutal
génie incarne si bien I’Allemagne, disait un jour :
«Le sentiment est a l'intelligence, ce que I’ivraie
esta la bonne herbe; I'ivraie menace d’étouffer la
bonne herbe; c'est pourquoi on la coupe et on la
brGle. » En regard de cette lourde parole du génie
allemand, la France aime a redire ce mot sublime
de Vauvenargues : «les grandes pensées viennent
du cceur. »

{'m}La politique allemande, par le prince Bulow, p. 322.
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les plus reculées et par suite les plus ignorantes.

D’autre part, il est aussi incontesté que le inonde
des savants est celui qui fournit le moins a la sta-
tistique criminelle ; si c’estsur cette constatation que
les partisans de I'école primaire et obligatoire fon-
daient leurs espoirs, ils ont été bien trompés.

Dés 1886, Gabriel Tarde constataitcette opposition :
« Tant gu’il s’agit de I’instruction simplement prr-
maire il faut reconnaitre que la quantité des crimes
et délits pris en bloc n’est pas le moins du inonde
atteinte par sa diffusion; au contraire, I’action boni-
fiante de I’instruction secondaire et surtout supé-
rieure n’est pas douteuse (1). »

Gomment expliquer cette influence moralisatrice
de la haute culture et cette influence nulle ou mau-
vaise de Tingtruction primaire.

Tarde donne de cette apparente antinomie une rai-
son qui ne nous satisfait pas pleinement; il explique
la vertu morale des hautes études parleur caractere
désintéressé et résume sa pensée dans une fort jolie
boutade : « Il n’est point contradictoire, dit-il, d’ap-
prendre la chimie pour empoisonner quelqu’un ou
d’étudier le droit pour usurper le bien de son voi-
sin... Si la haute culture désintéresse et moralise
c’cst que la moralité est la premiére condition sous-
entendue de la haute culture (2). » Cette explication
ne nous satisfait pas pleinement et pour reprendre la
comparaison du génial criminologiste, on peut fort
bien concevoir un coquin dont les études ont été
trés poussées et qui ne se serve de ses connaissances

(1) T arde, Criminalité comparée, Alcan, 1886, p. 116.
(@ Criminalité comparée, L. Tarde, Paris, Alcan, p. 118.
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approfondies que pour nuire a son prochain ; beau-
coup d’agents d’affaires véreux ou de notaires tarés,
qui fournissent un tres abondant gibier a la police
correctionnelle, sont parfois desjuristes trés avertis.
On peut devenir savant sans étre vertueux, croyons-
nous. La raison donnée ne nous parait donc pas tout
a fait déterminante. Savoir n’est, en effet, qu’un
moyen de moralisation; il y en a d’autres (1).

Mais I’acquisition de connaissances approfondies,
I'accession a la haute culture, exige un effort de
volonté, une application a se gouverner qui ne peut
manquer d’aider a la conquéte de soi-méme; pour
parvenir aux plus hauts sommets de la science, il
faut tenir son esprit constamment fixé sur I'objet-de
sa recherche observer avec patience, méditer avec
constance, attendre sans céder aux impulsions que
I’idée lumineuse surgisse brusquement du chaos des
ombres confuses. «Le génie est une longue patience. >
L’effort d’un jour, d’'un mois, d’un an ne suffirait
pas. Il faut atteindre ce haut pouvoir de I'énergie
mentale, auquel on ne parvient que peu a peu et par
degré, en le conquérant péniblement chaque jour
par un effort quotidien de I'attention. Malebranche a
écrit dans son traité de morale : « L’attention qui est
la priere naturelle par laquelle nous obtenons que
la raison nous éclaire est un travail fort désolant a
cause gqu’il n’a rien qui flatte les sens. » C’est ainsi
gue la haute,culture épure I’homme, le fortifie, le

(1) Payot, la Conquéte du bonheur, p. 238 : « ... Tout travail bien
fait implique le pouvoir de résister a la dispersion, de faire at-
tention. Il implique donc la liberté... » (Payot, le Travail intellectuel
et la Volonté.) Cette juste remarque vaut aussi bien pour le travail
matériel que pour le travail intellectuel.
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rend vaillant a se dominer et a gravir les apres som-
mets de la vertu. C’est le sens que les anciens atta-
chaient au nom d’humanités qui constituaient pour
eux ZTenseignement supérieur « Humaniores » di-
saient-ils ; ce qui signifie, a proprement parler, les
études qui font les hommes « plus hommes », ¢’est-a-
dire qui perfectionnent leur attribut essentiel, c’est-a-
dire leur raison. La haute culture tend ainsi directe-
ment a établir dans I’ame de celui qui veut y parvenir
cette discipline morale qui constitue la plus sGre dé-
fense contre les entrainements au délit ou au crime.

L’instruction primaire, n’exigeant pas au contraire
ces longs efforts d’attention, ne peut servir que dans
une médiocre mesure a I’établissement du régne de
la volonté dans la conscience; apprendre a lire, a
écrire, a compter, rassembler quelques notions élé-
mentaires de géographie, ce n’est point I'acquisition
de ces trés faciles savoirs qui peut constituer une
appréciable éducation de la volonté. Taine a écrit
la-dessus quelques lignes qui bousculent étrange-
ment le préjugé invinciblement répandu des bien-
faits de l'instruction : « L’instruction est bonne non
pas en soi, mais par le bien qu’elle fait a ceux qui la
possedent ou l'acquierent. Si un homme en levant
le doigt pouvait mettre tous les Frangais ou toutes
les Francaises en état de lire couramment Virgile
et de bien démontrer le bindme de Newton, cet
homme serait dangereux et I'on devrait lui lier les
mains (1). » En effet, on 1e saurait trop le redire;
le savoir n’est moralisateur que par I’'effort qu’il im-

(1) Les Origines de la France contemporaine. Régime Moderne, THeole,
p. 285.
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pose a celui qui veut le conquérir; si cet effort est
nul ou médiocre (et il est, somme toute, proportionnel
aux connaissances acquises), son influence morali-
satrice est nulle ou médiocre aussi.

Ajoutons encore que s’il ne développe que médio-
crement les puissances morales de I'individu, ce
savoir superficiel éveille et caresse, en revanche,
I'imagination et la sensibilité ; il révele et déploie
aux yeux qu’il ouvre, tout un paradis de satisfactions
auxqguelles aspire désormais le nouvel initié du livre
ou du journal. Lorsque les désirs ainsi éveillés ne
sont point tenus en bride par le frein prudent d’une

/ éducation morale ou religieuse, le demi-savoir fa-
brique par niasse des malheureux et des déclassés.
Des malheureux d’abord! car qu’est-ce donc que le
malheur, si ce n’est cette affreuse distance, qui sé-
pare les aspirations et les satisfactions en méme temps
gue le sentiment de ne jamais pouvoir la franchir ; la
demi-science, la demi-instruction, lorsqu’elles n’ont
point pour contrepoids une forte éducation tradition-
nelle, soulévent des convoitises qui demeureront tou-
jours insatisfaites, des ambitions qui ne seront jamais
réalisées ; ils découvrent des terres promises jamais
atteintes et deviennent dés lors une cause d’universel
malheur. Des déclassés aussi disons-nous et pour les
mémes raisons: en effet, le déclassé est celui qui ne
fait pas, ne ,veut ou ne peut faire I'effort nécessaire
pour s’adapter a son milieu. Des lors, mécontent de
son sort, prenant en haine sa condition, il essaiera
d’en sortir par un tour de ruse ou par un coup de
force ; c’est ainsi qu’on devient criminel.

Les criminels se recrutent, en effet, surtout parmi
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les déclassés, parmi ceux qui n’ont ni foyer stable, n
profession réguliere. En 1876 on a calculé que sur
100.800 Francais restés chez eux, il y avait 8 accusés
et29ssurle méme nombre d’émigrés. Les gens qui
changent sans cesse de professions, industriels de
rencontre, négociants banqueroutiers, banquiers im-
provisés, voila I'ordinaire gibier de la police correc-
tionnelle ou de la Cour d’assises.

De nos jours, la jurisprudence chargée d’appliquer
les lois sur la spéculation illicite est arrivée acette for-
mule ou se retrouve précisément cette idée du déclas-
sement « Toute opération, dit trés justement la Cour
de cassation, qui ne rentre pas dans l'exercice nor-
mal et régulier d'une profession doit étre considérée
comme faite dans un but de spéculation illicite (1). »

Nous pouvons répondre maintenant a cette ques-
tion : L’instruction a-t-elle une influence sur la cri-
minalité ? L’instruction n’est qu’'un moyen et il en
est d'autres de conquérir la maitrise de soi et le
gouvernement «de soi-méme ». La haute culture,
exigeant des efforts constants et patienta, constitue
un puissant moyen de fortifier la volonté et les facul-
tés raisonnables, et par la méme devient une sauve-
garde efficace contre les instincts criminels; une
petite instruction, ne demandant qu’un minimum
d’efforts, n’a qu’une médiocre vertu éducatrice; et
méme, par la surexcitation des facultés sensibles
gu’elle provoque, lorsqu’elle n’est pas dirigée et
contenue par un systéeme d’éducation, elle peut éveil-
ler et favoriser le penchant criminel.

(1) André Toltemon et Itaoul Dupin, la Spéculation illicite et le Juste
prix, p. 73, chapitres v, x et xi.
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§ 5. — Travail et criminalité.

Le fait est la du reste; en France la statistique
constate que c’est la classe paysanne qui fournit le
moins a la criminalité ; c’est pourtant la classe la
moins instruite.

Dans la statistique d’Yvernes, parue en 1880, I'un
des plus considérables monuments dece genre puis-
gue le travail portait surplus d’'un demi-siécle (1826
a 1880) on compte 14 accusés par an pour 100.000
personnes prises au hasard et 130 pour le méme
nombre de vagabonds et de gens sans aveu ; si l’'on
spécifie les professions, on voit que 100.000 com-
mercants ou industriels fournissent a la criminalité
un contingent de 14 a 18, les professions libérales
— qui a tout prendre représentent un certain degré
de haute culture — le chiffre 9 et les paysans 8
seulement pour un nombre égal.

Ceux qui veulent trouver les principaux ferments
dela criminalité dans I’ignorance ou dans la pauvreté
sont bien embarrassés pour expliquer comment la
classe a tous égards la plus pauvre et la plus igno-
rante, est celle qui, a tout prendre, résiste le mieux
auxpenchants criminels.Mais, pour nous, cette cons-
tatation éclaire d’une lumiére encore accrue le prin-
cipe que nous avons posé et dont chacune de ces
études ne constitue gu’une nouvelle démonstration.
Tout ce qui dansI’homme, avons-nous dit, contribue
a développer les facultés raisonnables et a contenir
les facultés sensibles perfectionne I'homme et le
rend plus apte a résister aux instincts criminels.
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Peut-étre s’étonnera-t-on d'entendre ce mot de fa-
cultés raisonnables a propos depaysan et des classes
rurales. C’est le mot qui convient cependant; dans
la raison il y a plus de volonté, déquilibre et de
bons sens que d’intelligence subtile et d’imagina-
tion. On est trop porté a cause de son allure fruste
a comparer le paysan aux lourds animaux avec les-
quels il vit. C’est 13, une vue injuste, et d’un observa-
teur superficiel. Le paysan dépense a tout prendre
plus d’initiative et plus d’ingéniosité vraie que I'ou-
vrier des villes; I'ouvrier travaille, en effet, sur la
matiere et il devie'nt lui-méme une sorte de maté-
riel humain qui fonctionne tant de jours, tant d’heu-
res, fait tant de besogne, pour ramasser une somme
d’argent exactement chiffrée a la fin de I'année. Le
paysan lui, travaille sur la nature et doit pour faire
ceuvre utile, s’adapter atoute minute au mouvement
ondoyant et souple de la vie; la machine agricole ne
fait que le travail le plus grossier, le plus brutal,
fauchaison, moisson, défoncement... Mais il n’y a pas
de machine pour choisir le moment des semailles,
planter un arbre, tailler une vigne, ou enter un
prunier; il y faut du godQt, du tact, le sentiment de
ce qui convient, un esprit de finesse et de mesure
qui ensuite, appliqué a la conduite de la vie quoti-
dienne, devient cet allié de la sagesse, aussi mo-
deste que puissant, qui s’appelle le bon sens. Le
bon sens n’est pas la vertu; mais il en prépare les
voies ; il n’est pas la morale ; mais il travaille volon-

tiers avec elle et pour elle.
Ainsi le meilleur auxiliaire de la volonté, c’est le

travail ; car tout effort est principe de force ; or
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le paysan francais travaille beaucoup, autant gqu’au-
cune créature humaine ; il ignore les courtes
journées de huit heures des citadins, se léve t6t, se
couche lard, s’il le faut, obéissant docilement a la
nature, méprisant nos heuresartificielleset décalées ;
il n’obéit qu’au soleil. Ce labeur incessant, opiniatre,
nécessaire pour fertiliser une terre parfois ingrate
ou pour conquérir la parcelle qu’il cultive, a été ob-
servé et mis en relief par tous ceux qui ont essayé
de le peindre méme parfois sous les plus noires cou-
leurs. Les paysans de Zola, tout ignobles qu’ils sont,
— et par la méme invraisemblables et irréels —
sont d’acharnés travailleurs. Cupidité ! apreté au
gain ! dira-t-on ; peu importe, le fait est la. Du reste
le désir d’amasser, qui est un vice odieux chez le
riche Harpagon, en qui il révéle un désir d’égoiste
jouissance ou de domination, devient une vertu chez
le pauvre, puisqu’il lui est inspiré par un louable
souci d’indépendance et de dignité, par la volonté
de se libérer de la servitude et de la misére (1).

C’est ce travail forcené, inlassable, qui fait la soli-
dité de I'ame paysanne, sa vraie valeur et le rend
vaillant a résister aux instincts violents et criminels
gue sa vie libre, tout pres de la nature, sollicite par
ailleurs.

Cette activité constante, cet effort quotidien pour
des résultats qui ne sont jamais a l’abri des orages,
enseigne aussi au paysan la résignation et la

(1) Si l'avarice est un vice chez le riche, I'épargne est une vertu
chez les pauvres, vertu aussi nécessaire du reste aux Etats qu’aux
individus ; car tous les moyensimaginés par les experts ou les dif-
férents gouvernements pour rétablir les finances d'un pays se ré-
sument en cette lormule : « produire beaucoup et dépenser peu».



134 LE PROGRES DES INSTITUTIONS PENALES

patience; c’est pourquoi le paysan ignore les désirs
inquiets et les desseins a courte portée; il sait que
la vie est un éternel recommencement, qu’il faut du
temps, beaucoup de temps, pour recueillir les fruits
de son travail ; il sait qu’aprés avoir semé, planté,
greffé, il faut des mois et des mois pour que les blés
se levent, que les arbres poussent, que les fruits
mdarissent et que, en cas, de malheur, le plus sage,
apres les gréles, les gels, les dévastations et les
ruines,, c’est de reprendre courageusement,, patiem-
ment, le labeur tenace et vaillant qui prépare les mois-
sons a venir.

Ajoutons que I’'dme paysanne jouit d’une autre sau-
vegarde contre lacriminalité : I’hnomme de la terre est
sédentaire et voyage peu. Dés lors, tous ses efforts
de patience et de travail se décantent et se fixent peu
a peu en soLides habitudes, bienfaisantes ornieres,
dans lesquelles s'avance a pas lents et calmes la
journée de vie paysanne, tirée par ces deux bonnes
bétes qui ménent I’existence du campagnard : le tra-
vail et la patience.

C’est ainsi que s’explique, a tout prendre, que,
dans I'ame simple et fruste du paysan se trouvent
souvent ces trésors que ne possedent pas toujours de
plus riches et de mieux instruits : la résignation, la
sagesse et le gouvernement de soi-méme.

8§ 0. — Richesse et pauvreté.

C’est par une explication de la méme nature que
se justifie I'influence de la richesse ou de la pau-
vreté sur la criminalité.
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C’est une these chére aux démagogues de tous
les temps que la véritable cause des délits pour le
pauvre, c’est la pauvreté; il y a dans cette affirma-
tion I’exagération d’une vérité incontestable que son
seul grossissement finit par transformer en inexac-
titude et mémeen erreur. Si I’on prétend prouver que
I’extréme misére pousse au voletau crime, unetelle
assertion ramenée a cette forme modeste ne saurait
étre contestée. C’est la classe des gens sans aveu,
sans foyer, la troupe des errants et des vagabonds,
qui, nous l’avons dit, fournit le plus gros contingent
al’armée da crime ;nous lI'avons expliqué. Mais ce
n’est pas seulement parce qu’elle est la classe des
pauvres et des miséreux, c’est surtout parce qu’elle
est aussi laclasse des sans-travail et des déclassés. La
classe paysanne, composée en majorité de métayers
et de fermiers, est pauvre, elle aussi ; sa résistance
aux instincts criminels est pourtant remarquable et
méme supérieure ala moyenne, nous I’avonsconstaté ;
ce n’est donc point le dénuement et le besoin seuls
gui poussent au crime; ils en fournissent seplement
I'occasion, le prétexte; ils vont dureste tres souvent
de pair, avec I’'absence de maitrise de soi, la paresse,
la fainéantise et les autres habitudes de relachement,
compagnes ordinaires de la misére. Résumons-
nous : la paresse est la mere de la pauvreté et par la
méme aussi de la criminalité; mais la pauvreté n’en-
gendre point fatalement la paresse et non plus le
crime ; la pauvreté courageusement supportée est au
contraire un ferment d’énergie et de vaillance et par
laméme, elle ferme la porte auxinstincts criminels (1).

(1) Des sociologues clairvoyants observent que la pauvreté, la
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Par ailleurs I'influence de la richesse sur le crime
nous fournit une conclusion de la méme nature.

En consultant les cartes de la criminalité, qui ont
été dressées a diverses époques, on s’apercoit que
I’enrichissement rapide correspond a une recrudes-
cence de la criminalité. M. H Joly citait a cet égard
le département de I’'Héraut, prodigieusement enrichi
par ses vins; il précisait que dans ce département
I’'arrondissement qui s’est le plus enrichi est celui de
Montpellier, et naturellement, dans cet arrondisse-
ment le point le plus noir, c’est la ville de Montpellier.

On constate, d’autre part, que les pays qui font
fortune méme assez rapidement ont tendance a se
moraliser, lorsque leur enrichissement n’est pas le
produit prématuré de la spéculation mais le fruit
heureux d’un travail opiniatre et constant. Il en est
ainsi de la Bretagne par exemple, qui fournit moins
au compte de la criminalité & mesure qu’elle con-
quiert I'épargne et I'aisance.

Il faut ici remarquer, en effet, que ce n’est pas
le désir de s’enrichir qui pousse ala criminalité; le
golt de la fortune et méme cette auri'sacra famés
gue maudissait le poéte latin, ne sont point aussi dé-
moralisants que le vulgaire se plait a le redire. Le
désir de la fortune est nécessaire dans une société
parce qu’il est le grand moteur des ascensions so-

nécessité de se faire une place au soleil oblige les hommes a
développer leurs facultés tandis que la. fortune trouvée des son
berceau invite un homme a l'insoucianee et a laisser périr en
lui les plus beaux dons. « La pauvreté est la poésie de la terre,
s’écriait Emile Ollivier : elle habitue I'ame au détachement et la
rend vaillante a gravir les apres sommets ; elle est sa sanctifica-
tion ; c’est par elle que s’amasse a travers les générations silen-
cieuses la séve robuste d’oQ éclot le génie. »
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ciales ; il est bienfaisant; c’est lui qui réveille, chez
ceux qui sont au bas degré de I'échelle sociale, le
désir de monter, de s’élever, de grandir; ainsi il
excite les activités; il encourage aux vaillants efforts;
il fait les inventeurs inventifs et les entrepreneurs
entreprenants et dans le monde des artistes de la
littérature et des beaux-arts, tout aussi bien que dans
celui de I’'industrie et du commerce, combien d’ins-
pirations heureuses, d’inventions fécondes ont eu
pour inspirateur le sourire de la fortune ou pour
parler brutalement, lavolonté de gagner de I’'argent?
Si I’on arrachait de nos sociétés démocratiques cette
ardeur du pain a gagner, de la fortune a conquérir,
combien des meilleures racines de nos activités s’en
iraient avec elles et combien de branches de notre
vie sociale, ne sentant plus circuler la seve et I'ar-
deur, se dessécheraient et périraient?

Non ! ce qui est funeste dans une société ce n’est
point la soif de I’or, c’est I’avidité plus exécrable en-
core de la jouissance et du plaisir et, acause d’elle, le
désir d’arriver trop"vite a.la richesse pour en jouir
tout de suite. Lorsque ce désir se déploie sans le
frein du travail patient, il démoralise et pousse au
crime. C’est pourquoi le bon sens populaire a mar-
gué de tout temps une instinctive hostilité au «nou-
veau riche »; et c’est pourquoi aussi, sans doute, les
« nouveaux riches » ont si souvent défrayé la chro-
nique judiciaire pendant et apres la guerre. Au
milieu des bouleversements sociaux qui accélerent la
roue de la fortune et la font tourner a une allure
folle, des gens ont amassé des gains prodigieux en
I’espace de quelques mois : ce sont eux aussi des
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déclassés, déclassés d’en haut, tout aussi dangereux
gue les déclassés d’en bas; car si les misérables er-
rants des grands chemins deviennent des charges ou
des déchets pour la société, rebuts d’hopital ou gi-
biers de prison, ils vivent inconnus, ignorés; ils ne
remplissent pas de leurs faits et gestes les colonnes
des journaux et n’exercent aucun prestige sur la foule
qui ne les envie pas et n’essaie pas de les imiter. Le
législateur a, du reste, senti le besoin de faire en ces
temps exceptionnels les lois pour contenir la fureur
de la spéculation. Ce furentles lois sur la spéculation
illicite ().

Ainsi ni la richesse, ni la pauvreté ne constituent
par elles-mémes des ferments de crime ou des agents
de moralisation; la richesse lentement acquise, ainsi
du reste que la pauvreté vaillamment supportée exi-
gent a peu pres les mémes vertus : la modération
dans les désirs, I'épargne sage, le travail régulier;
elles contribuent dés lors a établir dans I’ame cette
royauté de la raison qui forme la vraie sauvegarde
de la moralité, la seule et vraie défense & tous les
degrés de I'échelle sociale contre la criminalité.

Par contre, I’enrjchisseinent soudain est un présent
des dieux aussi funeste que la misere brusque et le
dénuement; par les satisfactions méme qu’elle donne,
la richesse arrivant a I'improviste exalte les facultés
sensibles, elle enfievre le cerveau et le cceur de
désirs fous; la fortune, du reste, est pour I'imagina-
tion comme ces liqueurs fortes qui altérent la soif

(1) André Totteuon et Haoul Dupin, la Spéculation illicite et le Jus'e
prix, Ficker, éditeur.
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au moins autant qu’elles I'apaisent : plus on en boit,
plus on veut en boire. Lorsqu’elle est acquise sans
travail, c’est-a-dire sans un exercice régulier et
constant de la volonté, et ainsi sans étre l'occasion
de conquérir par degré, le pouvoir d’imposer aux
facultés sensibles la domination des puissances spi-
rituelles, aux sens I’empire de la raison, elle démo-
ralise et déprave d’autant plus que les hommes s’ha-
bitnent vite a une richesse plus grande et que dés
gu’ils y sont habitués, ils se sentent a nouveau aussi
pauvres qu’auparavant.

§ 7. — Religion et criminalité.

De méme s’explique I'action bienfaisante et incon-
testée de la religion a I'’encontre des instincts crimi-
nels. Autant et plus encore que par le désir du ciel
ou méme la peur de I’enfer, son influence moralisa-
trice s’explique par la perpétuelle domination de
soi-méme a laquelle ses fidéles sont engagés.

Dans la Criminalité comparée G. Tarde écrit sur
un ton badin assez inattendu : « Il ne faut pas se le
dissimuler, le diable a contribué peut-étre autant
gue le bourreau a former le cceur des Européens
passés et présents méme de ceux que la peine de
mort et les superstitions révoltent le plus. »

C’est la, nous semble-t-il, une vue un peu trop sim-
plifiée de la puissance de la religion. Pour les ames
les plus humbles tout aussi bien que pour les con-
sciences les plus hautes, la religion chrétienne,
puisqu’il s’agit de celle-la dans celte citation, ne se
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résout pas seulement dans le désir des récompenses
ou la terreur de chatiments éternels; elle est pour
tous, grands et petits, la contemplation d’un idéal de
perfection morale et par essence méme, une aspira-
tion & la royauté intérieure de la volonté, a la vic-
toire de I’'ame sur les sens, de I’esprit sur la chair;
c’est la, du reste, indépendamment du prestige de
ses promesses d’éternité, la vraie valeur humaine de
lareligion, de s’adresser a tous, et comme le strieil,
d’apporter a chacun, aux plus humbles créatures
comme aux plus beaux esprits, salumieére, sa chaleur
et sa force dans ce combat quotidien que tout homme
a le devoir de mener pour la conquéte de soi-méme ;
ce qui fait d’elle un facteur moral si puissant dans
une société, c’est gu’il n’est point indispensable pour
profiter de son aide morale et de son réconfort, de
s’élever a un haut degré de culture; il est des saints
qui furent des humbles d’esprit, non point seule-
ment au sens de I’Evangile, mais dans tous les sens
du mot; c’est 1a, au point de vue de son influence
éducative, sa supériorité sur la science, qui, elle, ne
peut devenir moralisatrice que pour une élite,
pour ceux-la seulement qui ont la possibilité et le
loisir d’atteindre un haut degré de puissance intel-
lectuelle.

Non seulement la religion fournit a tous son aide
morale, mais elle apporte au fidele qui pratique son
secours spirituel et son assistance a tous les instants
de lavie; par la confession, la priere, les sacre-
ments, par I’ensemble dé ses institutions, elle cons-
titue autour de I’ame une atmosphére lumineuse qui
écarte et relégue dans I'ombre toutes les sugges-



LES CAUSES DU CRIME 141

tions des facultés sensibles;, son aide se fait ainsi
sentir en toutes occasions et dans le moindre geste.
Moliére provoque évidemment le rire lorsqu’il fait
dire a Tartufe :

Il s'impute a pécher la moindre bagatelle;
Un rien presque suffit pour le scandaliser
Jusque 1a, qu’il se vint I'autre jour accuser
D’avoir pris une puce en faisant sa priére
Bt de I'avoir tuée avec trop de colére.

— Cette confession publique devient risible parce
gu’elle ne I'empéche pas, d’ailleurs, de commettre
les pires infamies, de prendre prestement la femme
et la'cassette de son hote, tout ce dont il se garde
bien de s’accuser.

C’est pourtant la possession de soi-méme en toutes
occasions et larésistance de laraison aux moindres im-
pulsions qui peut seule assurer la souveraineté inté-
rieure de I’ame dans la conscience. C’est pourquoi
les saints et les sages, quise rendentcompte deleurs
moindres défaillances, s’accusent de pécher sept fois
par jour.

Tous ceux qui s’occupent d’éducation et de morale,
alors méme qu’ils se montraient indifférents ou méme
hostiles atoutes religions, ont affirmé cette néces-
sité de la possession de soi-méme dans les moin-
dres occasions et dans les moindres gestes et ils ne
désapprouveraient point Tartufe — si, du moins il
était sincere— de s’accuser ainsi d’avoir cédé a un
mouvement de colere méme contre une puce. On lit
dansle livre de M. Payotsur VEducation de la volonté,
qui n’est point livre d’inspiration religieuse : « La
grande regle ici, c’est d’échapper toujours, jusque

A. Toulemon. 10
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dans les plus petites actions a la vassalité de la pa-
resse, des désirs et des impulsions du dehors. Nous
devons méme rechercher les occasions de remporter
ces petites victoires. On vous appelle pendant votre
travail; vous avez un mouvement de Révolte; aussi-
tot, levez-vous, contraignez-vous a aller vivement et
joyeusement la ou on vous appelle. Aprés le cours
un ami veut vous entrainer, le temps est tfés beau;
vivement rentrez travailler ; la devanture du libraire
vous attire al’heure ou vous rentrez ; passez de I’'autre
coté de la rue et marchez rapidement. C’est par de tels
crucifiements que vous vous habituerez a triompher
de vos penchants, a étre actif partout et toujours (1). »

Est-ce que la fuite devant la devanture du
libraire n’est pas aussi une bagatelle tout comme
I’écrasement de la puce .avec trop de colére ? Mais
ne raillons pas; c’est, en effet, par le déploiement
constant de la raison que I’'ame peut maintenir son
empire sur les facultés sensibles, toujours promptes
a se débrider; c’est un art difficile de se conduire
et de se diriger ainsi.

Or, dans nos sociétés actuelles par qui la foule s’en-
tend-elle enseigner cet art difficile ?Sans doute, il est
une élite de privilégiés, homme de science et de
loisir, qui parla méditation et par I'étude, par la fré-
guentation des grands esprits de tous les temps, par-
viennent a concevoir les régles du gouvernement de
soi-méme. Mais la plupart des hommes, condamnes
pour vivre a un incessant et pénible travail et aux
absorbantes préoccupations de I’intérét personnel,

(1) Payot, I'Education de la volonté, ch. ni, Du role del’action dans
I'éducation de la volonté, p. 136.
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ne connaitront et ne soupgonneront méme pas qu’il
est un art de se maitriser, sion ne leur enseigne pas.
Ou recueilleront-ils cet enseignement ? A I'école !
peut-étre; encore I'école de notre temps s’inquiéte
surtout de I'instruction et se soucie peu de I’éduca-
tion — erreur facheuse car c’est la formation du
caractére et non I’'ornement de l'intelligence qui fait
la vie bonne ou mauvaise, heureuse ou malheureuse;
ce n’est pas en bourrant un crdne qu’on fait un
homme' c’est en lui enseignant l'art de se gouver-
ner. 1l y ala famille ! Mais la famille — en admettant
gu’elle ne donne pas de mauvais exemples — la
famille dispersée et mouvante d’aujourd’hui n’a pas
toujours I’emprise nécessaire. La famille, I’école
n’ont du reste d’action que sur I’enfant. L’homme une-
fois lancé dans la vie, ce n’est ni au théatre, ni dans
les journaux, ni dans les discours politiques, ni dans
les conversations quotidiennes qu’il entend une invi-
tation asuivre la voix de la raison, a rester modéré,
résigné, patient, sage malgré I'appel incessant des
impulsions et des instincts.

Tout ce qui s’écrit, tout ce qui se clame, tout ce
qui se dit, vient, dans le perpétuel débat qui s’agite
au fond de lui-méme, lui conseiller « de vivre sa vie »-
Au milieu de cette clameur une voix, une voix lui;
parvient tantét de la hauteur d’une chaire, tantét
chuchotée dans I'ombre du confessionnal, et I’invite
ase maitriser, a se gouverner; non seulement elle
s’efforce d’éveiller en lui le perpétuel souci de se
conduire, mais s’il croit vraiment, elle I’engage-
dans toute une série de rites, de gestes qui I’'enve-
loppent comme autant de lisiéres sacrées pour sou-
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tenir sa volonté chancelante dans ses faiblesses et
ses trébucheinents. Méme s’il n’accepte pas toutes
les réponses qu’elle fait aux éternelles questions qui
tourmente I’numanité, ou allons-nous ? d’ou venons-
nous ? que sommes-nous ? méme s’il ne pratique
plus son culte, ne respecte plus son idéal, de I’'atmo-
sphére morale qu’il a respirée, il lui reste une cer-
taine habitude et certains sentiments, comme lors-
gu’on s’est empli la poitrine de I’air pur des monta-
gnes, on en garde encore pendant longtemps la
fortifiante salubrité dans la poitrine. Qui sait méme ?
les restes d’une religion perdue paraissent plus sta-
bles, plus définitifs, et par la méme encore détermi-
nants pour I’action; c’est ce fond capiteux d’une
liqueur évaporée dont parle Renan;-ce fond est
trouble et mélé peut-&tre; mais sa vertu reste parfois
puissante.

Il ne faut donc point s’étonner de la bienfai-
sance constatée de la religion pour le refoulement
des instincts criminels. Maintenant, il resterait a
savoir si des gouvernements anticléricaux, qui com-
battent la religion, n’aident point ainsi a la propa-
gation de la criminalité. Mais il faudrait auparavant
résoudre une difficile question de psychologie so-
ciale, celle de savoir si I'anticléricalisme officiel,
violent ou dissimulé, a pour résultat assuré un déclin
des sentiments religieux; ce résultat n’apparait point
comme évident au début du vingtieme siecle; aprés
de longues années d’anticléricalisme officiel, les
croyances religieuses semblent plutét fortifiées dans
les élites; différentes enquétes ont révélé que la
jeunesse intellectuelle la plus cultivée s’inpuiétait
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avec sympathie de la religion, lorsque du moins
elle ne la pratiquait pas. En est-il de méme dans
la masse, qui pense surtout par imitation et sugges-
tion? tel discours violent d’un parlementaire, étei-
gneur d’étoiles, qui fait sourire des normaliens, aura
dans les milieux populaires, un retentissement pro-
fond; les apparences d’idées qui gonflent une phrase
pompeuse peuvent devenir une raison déterminante
pour la masse. Le fameux « I'anticléricalisme voila
I’ennemi » n’a certes point changé les convictions
d’un seul professeur de morale ou de philosophie.
Mais pour combien de maires de campagne, et méme
de villes, il est devenu une conviction ardente et
un motif d’action; par eux, par leurs exemples, il a
contribué a former I'état général des esprits dans
les classes populaires. Or, c’est a tout prendre dans
ces milieux-la que se recrute le plus gros contingent
de criminels. Serait-ce I'une des raisons pour les-
qguelles le mal de la criminalité n’a cessé de grandir
pendant que les gouvernements anticléricaux se sont
succédé au pouvoir ?... Si le niai ne s’est point
accru davantage c’est sans doute que, par I’hérédité,
les habitudes morales et les disciplines tradition-
nelles des peres se transmettent aux enfants, et que
les progrés de ladémoralisation ne suivent que de tres
loin les progres de I'incrédulité. En tout cas, il est
évident que cette hostilité a toute religion a servi
grandement la cause des révolutionnaires et de tous
les insurgés qui menacent en Europe les sociétés
civilisées en déchainant les convoitises frénétiques
gue rien ne vient plus contenir. C’est ce que Jaures
exprimait avec sa sonore et puissante éloguence,
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lorsque s’adressant aux anticléricaux de son temps,
il leur disait : « Vous avez interrompu la vieille
chanson qui depuis tant de siécles bercait les mi-
seres humaines, et la misére humaine s’est réveil-
lée avec des cris pour vous réclamer sa place au
soleil, sa large place, au grand soleil du droit na-
turel, le seul dont vous n’ayez pu ternir I’éclat. »



CHAPITRE VII

LA PROCEDURE CRIMINELLE

Rechercher le criminel, démontrer sa culpabilité,
le juger pour le condamner a une peine propor-
tionnée a son crime, tel est le premier probleme
qui s’est posé a l'origine de toute société; c’est par
cette recherche constante et cette condamnation ma-
rement délibérée, que la société humaine commence
a se distinguer des familles animales. Frapper le
criminel sans jugement et sous I'empire méme des
passions que son crime .a fait naftre, c’est le geste
brutal, auquel, du reste, ramene aujourd’hui certains
de nos contemporains, la trop fameuse loi de Lynch.
Nous I'avons déja pu dire, en exagérant a peine notre
pensée, c’est a dater de la premiere condamnation
délibérée, prononcée et exécutée dans des formes
acceptées par le groupe humain, qu’une société a été
Vvéritablement constituée.

Gomme l'a remarqué Ferri, la procédure pénale
suit la marche inverse du crime qui nait tout d’abord
dans la conscience obscure de son auteur, devient
pensée précise, délibérée, puis finit sous I'influence
de causes physiques ou morales par se réaliser en
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un acte extérieur; c’est au contraire cet acte exté-
rieur que le juge prend comme point de départ pour
s’enquérir de son auteur, ensuite se mettre en quéte
des motifs et des mobiles auxquels il a obéi et enfin
rechercher les influences auxquelles il a cédé.

Or, selon la loi de progrés que nous avons déja
exposeée, le juge ou le législateur, aprés avoir com-
mencé dans les temps primitifs a borner leurs re-
cherches a I'acte extérieur et matériel pour le ven-
ger et en exiger la réparation, se préoccupe, de plus
en plus, de découvrir le mobile, la pensée intime, la
volonté consciente dont le geste du coupable n’a été
gue I’exécution.

Ainsi, nous retrouverons dans I’évolution logique
de la procédure pénale, cette sorte d’ascension du ma-
tériel au spirituel qui nous est apparue tout au cours
de cette étude comme la loi des institutions sociales
en progreés aussi bien que de I’homme lui-méme.

Pour I’'observer nous considérerons I’évolution de
la procédure pénale sous deux aspects,Tout d’abord,
par une vue générale de la procédure dans son en-
semble, nous observerons les diverses phases carac-
téristiques que forme le remplacement d’une procé-
dure par une autre, le duel par les ordalis, les or-
dalies par I'’épreuve des éléments; nous examine-
rons, ensuite, I’évolution d’'une méme procédure per-
sistant sous des formes diverses a travers les ages,
le duel par exemple. Or, que I'on considere |’évo-
lution générale ou cette évolution particuliere, on re-
trouve toujours la méme marche, la méme orienta-
tion, le méme développement tout afait analogue au
développement biologique de la créature humaine.
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Ce développement peut se résumer ainsi : de ma-
térielle et formaliste laprocédure pénale tend avec le
progres a devenir spirituelle etraisonnable ; asa nais-
sance, elle ne place sa confiance que dans ce qui parle
aux sens, laforce, les armes, lamatiere, le feu, les eaux;
et amesure que la civilisation s’avance, elle se perfec-
tionne, elle se dépouille de ces auxiliaires matériels
pour se retourner vers la pensée, vers la science.

De méme que I’homme connait successivement
les trois périodes ou dominent successivement la
vie sensitive et imaginative, puis, en une seconde
phase, lavie sentimentale pour parvenir s’il I'atteint
a la période de la raison, il nous semble qu’on peut
diviser I'évolution de la procédure pénale en trois
phases : la phase imaginative avec les ordalies, la
phase sentimentale avec la torture et le jury et enfin
la phase raisonnable avec le jugement et I'exper-
tise; il demeure, du reste, entendu que I’'on désigne
ainsi l’aspect caractéristique et général d'une pé-
riode ; c’est ainsi qu’un homme devenu tres raison-
nable céde cependant parfois au sentiment ou a I'im-
pulsion des sens.

Période sensible et imaginative.

Elle commence par les ordalies, le duel judiciaire,
I’épreuve par les éléments, I’eau bouillante et le fer
rouge qui figurent, avec un ensemble remarquable,
disent les historiens, dans les institutions pénales
de presque tous les peuples ; I'Inde, la Perse, la
Géorgie, les Tchéques, la Pologne, la Suede, la
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Germanie. L’homme primitif est surtout imaginatif :
c’est surtout pour lui qu’on peut répéter I'adage de
Locke : Nihil est in intellectu nisi fuerit in sensu.

Ce qui est démonstratif pour lui, c’est le fait maté-
riel et qui frappe les sens, c’est le sang versé, la
bralure, la douleur et la douleur physique. Les té-
moignages, qui*présentent aux .juges de nos jours
les meilleures assurances de sécurité, et l'aveu,
cette reine des preuves, ne parlent qu’a I'esprit, a la
raison; c’est pourquoi ils ne sont pas connus des lé-
gislations primitives; ils n’apparaissent que plus tard
lorsque le syllogisme commence a étre en honneur.

Dans la succession méme des ordalies, la premiere
en date, semble-t-il, est la plus extérieure a la rai-
son, celle dont le rite frappe le plus I'imagination :
le duel judiciaire : le coupable, c’est le vaincu, qui
tombe pantelant dans la poussiére. Du duel judi-
ciaire, la plus terrible des ordalies, les législateurs
ont, d’ordinaire, passé aux épreuves parles éléments,
par I'eau, le feu.et le fer; puis ensuite ils sont venus
au serment qui doit étre considéré comme une forme
adoucie et simplifiée des jugements de Dieu.

Mais, peu a peu, a mesure qu’avec le progrés des
sociétés I’élément spirituel prenait le pas sur I’élément
matériel, les juges et les législateurs ont senti que,
malgré son appareil extérieur, le prétendu jugement
de Dieu pouvait étre lejugement du plus adroit ou du
plus audacieux ; mieux que le geste physique de I'affir-
mation par serment, lI'adhésion de la volonté leur a
semblé probante et c’est ainsi qu’ils se sont tournés
vers cette preuve qui, depuis lors, partout et toujours,
a été considérée comme la reine des preuves : I'aveu,
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I’laveu obtenu par tous les moyens et & tous prix.

Le concile de Latran, en 1225, condamne les orda-
lies, et, dés lors, apparait la torture inventée par des
juristes bolonais qui I'avaient eux-mémes empruntée
a la décadence impériale ; c’est la question, question
préparatoire ou question préalable et ce mot en in-
dique la pensée inspiratrice; on questionne pour
obtenir une réponse.

Sans doute, la torture esthorrible et indéfendable ;
gu’en pleine barbarie elle soit couramment prati-
guée cela se comprend ; mais qu’en plein xvmesiécle,
au siécle de la raison, et méme au siécle suivant, les
hommes justes et sensibles de I’époque aient eu re-
cours, dans les pays civilisés, aux pires supplices
infligés a un accusé pour obtenir de lui I'aveu de
son crime, c’est ce qui demande une explication 1).

La question s’explique parle désir de remplacer la
preuve matérielle, la seule que pouvaient fournir les
ordalies =par la preuve morale de |’aveu, obtenue
toutefois par des moyens matériels. Si nous raidis-
sons nos nerfs de civilisés, qui, en face de la torture
ne laissent plus de calme pour le raisonnement,
mais se soulévent d’indignation, nous comprendrons
qgue la torture, toute cruelle qu’elle est, constituait
un progres sur les ordalies. L’é¢preuve par le fer
rouge ou le duel judiciaire apparait comme absurde
toujours et dans tous les cas, car, il ne peuty avoir

(1) C’est une barbarie consacrée par I'usage chez la plus grande
partie des nations que celle d’appliquer un coupable a la question...
Traité des délits et des peines. Beccaria, 1761, § XVI. De la question-
Montaigne parait avoir été le seul, au xvr et méme au xvir siecle,
a protester contre la torture : « Cest une dangereuse invention
gue celle des géhennes. » Essais, chapitre xxi.
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aucun lien entre le massacre ou la brQlure dont le
malheureux est menacé et le fait incriminé.

Mais, I'idée sur laquelle repose la torture n’est pas
toujours absurde ; c’est celle d’obtenir une preuve
sOre, lI'aveu du coupable. Si I'accusé est vraiment
coupable, le systeme est cruel, certes, mais il n’est
pas inexplicable : on comprend que le législateur
du moyen age n’ait pas hésité a y recourir. Que les
contemporains de Montesquieu aient encore prati-
gqué cette incertaine et atroce procédure, sans haut
le-cceur, cela prouve que la raison humaine marche
lentement et que la justice marche d'un pas plus
boiteux encore.

Cependant, en tenant compte de la distance des
temps et de la différence des époques, on peut cons-
tater que beaucoup de nos modernes juges d’ins-
truction ont un certain penchant a garder un accusé
longtemps en prison, dans I’'espoir — non dissimulé
parfois — que cette longue claustration, devenue in-
supportable, I’engagera a faire I'aveu de son crime;
combien de juges d’instruction isolés et ignorés,
exercant leurs fonctions dans quelque coin perdu de
la basse Bretagne ou du Périgord, pratiquent encore
bravement et sans penser a mal, cette méthode de
I’aveu par incarcération prolongée, particulierement
cruelle lorsqu’elle s’exerce sur des ruraux habitués
au grand air et au libre travail des champs. Ceux
qui, il y a quelque deux cents ans, avaient la torture
a leur disposition, ne raisonnaient point d’autre ma-
niere; ils se disaient que celui qui sait a besoin de
toute sa force de résistance pour garder son secret,
et gu’en outre la plupart des hommes feraient tout
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pour éviter un mal immédiat et certain, quitte en-
suite a regretter ce premier mouvement. Le procédé
a été, de tous temps, pratiqué par les brigands pour
obtenir de leurs victimes la révélation de leurs tré-
sors. Lorsqu’en 1800 on arréta aprés dix ans de
poursuite, la bande célébre dite des chauffeurs d’Or-
gére on trouva parmi eux, le doyen des bandits, le
pére Elouis, qui s’honorait d’avoir fait partie de la
troupe de Cartouche; il avait gardé la tradition du
« chauffage » ou « suage »; le procés établit que
le pére Elouis était chargé de I'’éducation des jeunes
et parmi ses enseignements se trouvait celui-ci :
« Si I'on chauffe les jambes du patient sans qu’on
puisse, pour cela, le forcer a parler il faudra lui pi-
quer le dessous des pieds avec des fourchettes de fer
et reflatnber. » Le systéme est barbare mais naturel
et logique. Dans le beau livre la Procédure crimi-
nelle de M. Esmein on voit des cas nombreux ou
les brigands ont avoué leurs crimes a la suite de
la question. C’est, sans doute, a cause de ses iodé
niables résultats que la torture eut jusqu’a la fin du
xviii0 siécle d’opiniatres et entétés défenseurs ; elle,
constituait, dans leur esprit, le meilleur moyen d’ob-
tenir la meilleure des preuves : I’aveu.

Ainsi la période imaginative de la procédure cri-
minelle, aprés avoir commencé parla mise en ceuvre
de la preuve matérielle obtenue par des moyens ma-
tériels, le fer, le feu, I’eau bouillante et le duel judi-
ciaire, était parvenue ala preuve morale, mais obtenue
toujours par des moyens matériels, I’aveu par la tor-
ture ; le jour ou des sensibilités plus affinées, se refu-
seraient a accepter sans répugnance la cruauté des
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moyens employés, la phase sentimentale allait s’ou-
Vrir.

Période sentimentale : le jury.

Il appartenait aux hommes justes et sensibles du
xviii®siécle d’instaurer en France cette phase sen-
timentale : elle se caractérise par le Jury.

Le jury est né, on le sait, en Angleterre; c’est pour
remplacer les ordalies condamnées parle concile de
Latran que fut imaginé I’institution du jury.

C’était une tradition religieuse dans toute la chré-
tienté, parce que le Saint Esprit était descendu sur
I’'assemblée des douze apbtres que, lorsque se ras-
sembleraient douze chrétiens a la conscience pure,
la vérité se trouverait parmi eux. On étonnerait sans
doute beaucoup de nos modernes défenseurs du jury,
qui, comme on le sait, ne se recrutent pas tous parmi
les théologiens, en leur révélant qu’ils se font ainsi
les défenseurs d’une croyance évangélique; c’est
pourtant de cette présomption d’infaillibilité, attachée
alaréunion de douze chrétiens en état de grace, qu’est
certainement né le jury. Lorsque le concile condamna
les ordalies il fallut bien les remplacer : en France
on avait la torture ; en Angleterre, on recourut au
jury ; lorsqu’en 1789 la torture fut abolie, I’engoue-
ment trés répandu a cette époque pour les institu-
tions anglaises, conseilla d’instaurer le jury dans
notre pays...Et, des lors,l’institution nouvelle,portée
par le grand souffle de la Révolution Francaise, re-
fait a nouveau le tour du monde, en gardant tou-
jours cependant les traces de sa mystique origine :



LA PROCEDURE CRIMINELLE 155

le jury demeure composé d’hommes tirés au sort; et
c’est la une sorte de jugement de Dieu: il se pro-
nonce par oui et par non, sans donner aucun motif
de ses,décisions (1); il n’est pas jusqu’au geste du
président rendant la sentence, en mettant la main sur
son cceur (2) ét proclamant qu’il parle « en son amé
et conscience », qui ne prouve qu’il s’agit 1a, non
point d’une procédure de juriste, mais de I’'accomplis-
sement d’'un rite religieux.

Et, de méme qu’aux xvneet xviii» siecles, latorture
subsistait dans la société, qui se piquait de la sensi-
bilité la plus raffinée, de méme dans notre siecle
d'affaires, de technique, a notre époque d’incrédulité
et de scepticisme, dans notre monde de science et
de spécialisation a outrance, les arréts les plus
graves', ceux qui décident souverainement de I’hon-
neur, de la vie ou dela mort, sont rendus par douze
citoyens tirés au sort.... Comme pour mieux conser-
ver au jury la pureté de son origine la procédure de
récusation est la pour écarter du jury tout profession-
nel ; on sait que dansla pratique les avocats, les avoués,
les hommes de lois sont immanquablement récusés!

Qu’on s’étonne aprés cela des erreurs grossieres
dujury, de ses inconséquences stupéfiantes ou de
ses criantes injustices. On parie parfois de son in-
dépendance. Son indépendance a I’'égard de qui ? A
I’égard de I’'opinion, dela presse? non sans doute. A
I’égard du pouvoir? cela dépend des époques et des
régimes. Le jury ne manifeste une véritable et cons-
tante indépendance qu'a I'égard de la justice et de

(1).Voir page 171
(i) Article 318 du Code d'instruction criminelle.



156 LE PROGRES DES INSTITUTIONS PENALES

laloi. Le procés de cette institution démodée a été fait
et jugé par tous lés criminologistes avertis, aussi bien
par ceux de I'école positiviste comme Ferri dans la So-
ciologie criminelle que par d’autres, Henry Joly dans la
France criminelle,Tarde danslaCriminalité'comparée.

Les faits & citer sont innombrables, qui démon-
trent que le jury est avant tout une magistrature de
femmes : on apu dire, avec raison, qu’il n’y a rien a
attendre de l’intelligence d’un jury mais qu’en re-
vanche il y a tout a attendre de sa sentimentalité.

Il est bien évident que cette juridiction de la main
sur le coeur constitue un anachronisme effronté dans
un temps qui se pique de ne s’incliner que devant la
science et devant la raison.

Piien ne pourrait mieux illustrer la thése de I'em-
pire progressivement accordé aux facultés raison-
nables sur les facultés sensibles que la réaction qui
se manifeste a I’heure actuelle contre le jury. Le seul
argument que les partisans du jury invoquent en sa
faveur, c’est qu’on ne sait par quoi le remplacer;
mais le remplacement se fait peu a peu néanmoins;
car, chaque fois que I'on peut enlever une affaire ala
juridiction des assises en la correctionnalisant on
n'a certes garde d’y manquer. Or que fait-on ainsi ?
on remet aux professionnels, & la compétence, a
I’'expérience, en un mot a la froide raison, ce que
I'on enléve a I'incompétence et au sentiment.

Seulement, ce qui est facheux c’est que le procédé
de la correctionnalisation ne peut étre employé que
pour les affaires les moins importantes; mais celles
pour lesquelles la science et I’expérience seraient
les plus nécessaires, c’est-a-dire les forfaits les plus
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graves, on doit les laisser au j ury; ce sont ces proces
de vie ou de mort, dont on va confier I'appréciation
a une juridiction dépourvue d’expérience et sujette a
toutes les passions, sans ménager une révision ou un
appel toujours si nécessaire. Il subsiste, 1a, une ano-
malie aussi étrange a notre époque, que la torture
ala fin du xvmesiecle : injustice marche lentement,
dit-on, non seulement lorsqu’elle ades arréts a rendre,
mais aussi lorsqu’elle a des réformes a accepter.

Cependant, la tendance marquée de la magistra-
ture et méme de notre législation acorrectionnaliser,
indique la route, par ou passera la procédure crimi-
nelle lorsqu’elle se mettra en route vers le progres,
progrés qui ne sera accompli que le jour ou le
dernier juré sentimental et inexpérimenté, sera enfin
remplacé par unjuge instruit et possédant la science
et I’expérience de son métier.

L’expérience du métier, disons-nous ; car c’est la
seule véritable objection que I'on peut faire a I’aboli-
tion du jury. On dit, non sans quelque raison, que les
magistrats de nos tribunaux correctionnels ne sont
point préparés a cette tache de criminalistes ; I’habi-
tude de juger les proces civils, de se mouvoir au
milieu des arguties rigoureuses de la procédure,
de rechercher ou est le droit, qui n'est pas toujours
du méme cbté que I'équité, les desséche comme les
papiers timbrés au milieu desquels ils vivent; ils
sont inaptes a cette ceuvre de psychologie que cons-
titue pour le magistrat, conscient de son haut devoir,
I'application d’un texte de droit pénal; ce sont des
civilistes, des procéduriers, et il faudrait des mora-
listes et ceci implique un tout autre état d’esprit.

A. Toulemo». n
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C’est possible; quoique a tout prendre on trouverait
plus de compétence, méme au pointde vue criminel,
dans n’importe quel groupe de nos magistrats pris au
hasard, que dans la troupe de tous les jurys de
France réunis ensemble. Mais il est évident que la
spécialisation est une nécessité de notre temps, et
que la création de tribunaux criminels a cété des
tribunaux civils s'impose, tout autant que I’institution
de juges criminels a coté des juges civils.

Quelques criminologistes, Ferri, Lombroso eu
particulier, poussant a bout cette superstition de la
science et préts a tout sacrifier sur les autels de la
nouvelle idole, ont voulu voir dans I'expertise le ju-
gement de I’avenir ; le fait incriminé une fois établi,
il appartiendrait & I'’expert d’examiner I’accusé et
d’apres cet examen de décider de sa culpabilité ou
de son innocence. 11y a dans cette appréciation
du réle de I’'expert une exagération toute italienne ;
I’expeit doit expertiser et le juge doitjuger. L’expert
n’est, aupres du juge, que ce qu’est I'intelligence au-
pres de la volonté ; I'intelligence renseigne, mais
c’est en définitive la volonté qui décide. Il est incon-
testable que le juge aura de plus en plus recours
aux physiciens, aux chimistes, aux médecins, aux
psychiatres, aux graphologues ; mais c’est lui, en
définitive, qui doit garder de souverain pouvoir d’ap-
préciation; I’expertise, quelque confiance qu'on lui
préte, ne restera jamais gqu’un moyen inférieur d’in-
formation; éclairé par elle, le juge décidera souve-
rainement dans sa conscience et par sa raison (1).

(1) L’expertise ne peut du reste qu'apprécier des faits certains et
indiscutés : mais ce n'est pas par I’expertise, c’est par I'enquéto
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Ainsi serons-nous parvenus, apreés la phase imagi-
native et la phase sentimentale, ala phase de la rai-
son qui, pour les institutions humaines comme pour
les individus, constitue le moment de la perfection
et du progres définitif,

Application particuliére. Le jugement de Dieu.
Le duel. Le serment.

Si maintenant, au lieu de considérer I'évolution de
la procédure pénale dans son ensemble et de suivre
le remplacement des institutions les unes par les au-
tres, nous arrétons nos regards sur une seule, nous
la verrons, semble-t-il, se transformer, suivant la
méme loi, et, avec plus ou moins de lenteur, progres-
ser de la méme facon et avec les stades qui corres-
pondent aux périodes de la formationde la conscience
humaine, marcher de la sensibilité toute pure vers
une forme spiritualisée, s’épurer ainsi et ne garder de
ses gestes primitifs que leur signification raisonnable.

De tous les moyens de preuve originaires, en
effet, un seul s’est perpétué, sans doute un peu
dépouillé de sa valeur primitive mais persistant
néanmoins dans les législations modernes; c’est le
jugement de Dieu dont nous pouvons suivre les
métamorphoses a travers les ages; d’abord il se pré-
sente a nous sous la forme du duel judiciaire, puis
ensuite avec les ordalies, pour devenir enfin le ser-
qu'on peut parvenir a la démonstration des faits contestés; et
c’est la, une tache délicate que le juge seul peut remplir. Le Code
de procédure civile établit nettement cette distinction. Voir litre

douzieme, art. 252 et suivants, et titre quatorzieme, art. 3J2 et sui-
vants.
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ment qui, dans ces tout derniers temps, finit par
devenir une simple affirmation de conscience.

A l'origine, le premier en date des jugements de
Dieu, c’est le duel judiciaire ;il aprécédé le serment
qui peut en étre considéré, écrit Dareste, comme la
forme « adoucie et simplifiée ».

Partout, dans toutes les législations primitives, le
duel est a la place qu’occupe le serment dans les
civilisations plus affinées ;c’est ainsi que les législa-
tions relativement plus perfectionnées des Grecs et
des Romains n’ont point connu le duel. Dans Vlliade
et 1'Odyssée nous voyons les héros d’Homeére s’inju-
rier & qui mieux mieux; mais ils réservent leurs co-
lIéres meurtrieres contre les ennemis de I’extérieur.
Achille furieux, contre ses compagnons d’armes, se
retire sous sa tente; mais il ne provoque aucun d’eux
en combat singulier. Le duel est une invention des
peuplades germaniques ou il apparait comme la plus
ancienne procédure, ainsi du reste que chez tous les
peuples Slaves, Tcheques, Pfusses, Polonais, Hon-
grois, Suédois, Danois ou Norvégiens. Le duel judi-
ciaire constitue la forme sensible par excellence du
jugement de Dieu : le coupable, c’est le vaincu ter-
rassé sous le talon du vainqueur.

Lorsque, sous I'influence des idées chrétiennes, le
duel est supprimé, le jugement de Dieu s’affirme
alors par les ordalies; c’est I’épreuve par les élé-
ments, par I'eau bouillante et le fer rouge; c’est la
preuve spirituelle obtenue grace a des moyens maté-
riels; et, enfin, lorsqu’au xme siecle le concile de
Latran prononce la condamnation des ordalies, le
seul jugement de Dieu qui demeure, c’est le serment,
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preuve toute spirituelle, se manifestant sous une
forme essentiellement spirituelle aussi.

De ce serment du moyen age a notre serment ju-
diciaire, le lien de filiation est évident. Et il est sdr
gue notre serment actuel — malgré sa laicisation de
date trés récente — demeure la derniére expression
du jugement de Dieu. Aubry et Rau le définissent
ainsi : « Tout acte civil et religieux par lequel une
personne prend Dieu a témoin de la vérité d’un fait
ou de la sincérité d’une promesse et I'invoque comme
vengeur du parjure (i). » Serment vient de Sacra-
mentum comme du reste le mot sacrement lui-méme.

Longtemps du reste et jusqu’a ces derniers temps
notre moderne serment, aux formes trés simplifiées,
a gardé quelque chose de sa mystique origine. Dans
I’'ancien droit, les réformés refusaient de préter ser-
ment sur les reliques des Saints et I’'Edit de Nantes
consacra leur droit de préter serment en levant la
main droite a Dieu et en disant : « Je le jure »; dans
certains parlements les membres du barreau pré-
taient serment sur un évangile que tenait ouvert de-
vant eux le président; dans notre code d’instruction
criminelle la forme religieuse du serment est rap-
pelée dans l'article 312 du Code d’instruction cri-
minelle « Vous jurez et promettez devant Dieu et
devant les hommes », dit le Président aux jurés.

Les juristes, du reste, sont d’accord avec les cri-
minalistes pour reconnaitre ce caractere mystique
au serment. « Un serment laique, écrit M. Planiol,
d’ou est exclue I'invocation d’'un Dieu vengeur perd

@D Aubry €trRau, t. VI, p 752, Dalloz, Répertoire, n° 21.
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toute signification, c’est un non-sens (1). » Du reste,
il aété jugé a une époque relativement récente par
la Cour de cassation qu’un témoin en prétant ser-
ment, a le droit d'y ajouter la forme prescrite par sa
religion particuliére et qu’en particulier était valable
le serment prété au Sénégal par un témoin confor-
mément a sa religion (2). Dans certains tribunaux
d’arrondissement situés au milieu des campagnes
ou les traditions se conservent, depuis que le Christ
a été enlevé.du prétoire, on voit de vieux paysans,
appelés comme témoins, tirer de leur poche leur cha-
pelet et préter serment en tenant leur main droite
levée sur la croix qui le termine.

Ainsi de la forme brutale du duel le jugement de
Dieu en vertu de cette loi de spiritualisation est de-
venu en se dépouillant peu a peu de ses formes ma-
térielles, notre serment actuel, qui, méme dans I’es-
prit oublieux de notre législateur moderne, ne cons-
titue plus une adjuration ala divinité, mais une simple
affirmation de conscience : d’une lutte brutale et
sanglante le jugement de Dieu est devenu un simple
acte de raison.

Survivance du duel.

.Cette transformation est d’autant plus remar-
guable qu’a c6té d’elle on peut voir la survivance de
I’'ancienne ordalie du moyen age, du duel.

De méme que dans les modifications du langage

@) Panior, t. I, p. 10 en note.

(¢ Cgur Cass., 16 décembre 1875, afl. Abdoulaye N'Dcawer D.
77,1, 413.
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on constate |’existence de doublet, les mots anciens
donnant parfois naissance a deux sortes de mots,
I'un de tradition savante, l'autre de tradition po-
pulaire — sacramentum a donné ainsi sacrement et
serment — niger a donné noir et négre — obéis-
sance et obédience, etc. — de méme l’institution
ancienne, qui, en subissant les transformations que
nous avons exposeées, est devenue le serment, a son
doublet dans le duel moderne. Dans les matiéres
gue les tribunaux n’ont pas pu ou n’ont pas voulu
juger, le jugement de Dieu est demeuré, dans sa
forme primitive, le duel. On sait, en effet,que I’hon-
neur est Tle tous les biens celui qui parait avoir le
moins d'importance aux, yeux des juges modernes.
Si I’on vous vole un panier de cerises dans votre
verger, gendarmes de courir, procureur de requérir
et tribunal de sévir; votre voleur est infailliblement
condamné, d’abord & vous restituer, en second lieu
a I'amende ou a la prison. Mais qu’on vienne vous
injurier publiquement, qu’on vous diffame, qu’'on
ruine votre réputation, vous devrez poursuivre vous-
méme votre larron d’honneur; toutes les embdches
de procédure seront.dressées contre vous ; par tous les
moyens et, a tout prix, les juges essaieront de vous
décourager; si votre citation n’est pas annulée et que
les juges consentent & vous donner audience (1), le

(1) La jurisprudence est terriblement rigoureuse pour le pour-
suivant et invraisemblablement indulgente pour le poursuivi en
ces matieres; c’est ainsi qu’elle annule une citation pour le seul
fait que I'huissier, pour indiquer le texte pénal invoqué, s’est con-
tenté décrire article 32 et suivants au lieu de citer nommément
tous les articles ou encore parce qu'une erreur a été commise
dans le millésime de la loi. Itennes, 20 février 1889, Sirey, 89,2, 112.
Pau, 19 janvier 1889. Sirey, 89, 2, 54.
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tribunal vousaccordera une réparation insignifiante,
dérisoire en vous condamnant aux frais, sauf votre
recours contre le prévenu. Trés heureux serez-vous
si on ne vous laisse pas entendre que vous manquez
de délicatesse en demandant des dommages-intéréts
comme compensation a une blessure d’honneur. Ne
faisons pas les dégoQtés et soyons francs : I’hon-
neur dans notre siécle d’affaires a une valeur réelle
et pécuniaire; I’honneur c’est le crédit; lorsqu’on
fait entrer un duc et pair ou un académicien dans
un Conseil d’administration, est-ce donc seulement
pour causer avec lui blason ou littérature ? Allons
donc ! c’est parce que son nom glorieux ou seule-
ment honorable, aménera des capitalistes et des
capitaux a la société. Et lorsqu’on consent a lui oc-
troyer de fructueux jetons de présence que paie-t-on
ainsi? son activité, sa compétence?... Peut-étre,
mais plus encore le prestige, le lustre, I’honneur,
appelez cela comme vous voudrez, que la Société re-
tire de sa présence et de son patronage.

La justice seule, par je ne sais quelle fausse et hy-
pocrite pudeur, semble prétendre que I’honneur n’a
point de prix, et, @ moins de circonstances exception-
nellement graves et d’atteintes dont le préjudice
peut se chiffrer exactement — perte de crédit ou de
clientele — elle n’accorde que des réparations insi-
gnifiantes, que paie volontiers en riant I’accusé prét
a dire comme ce brave homme condamné a dix francs
de dommages-intéréts pour avoir souffleté son en-
nemi : « Voila vingt francs, Monsieur le juge, et per-
mettez-moi de recommencer. »

C’est cette conception insuffisante dela réparation
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du dommage a I’honneur, qui aeu pour conséquence
la persistance de I'absurde coutume du duel ; la dé-
fense de I’honneur,ne pouvant que difficilement faire
I’objet d’une action en justice, ne s’est point confor-
mée a I’évolution générale de la procédure; elle est
demeurée ce qu’elle était au moyen age ; et c’est ainsi
gu’a coté du jugement de Dieu modernisé par étapes
jusqu’anotre serment judiciaire a subsisté son féroce
et odieux ancétre, le duel, jugement de Dieu des
sociétés primitives.

Heureusement, que nos modernes duellistes tout
en conservant I'équipage guerrier et l'allure tra-
gique de la terrible ordalie, savent en adoucir les
dangers; on sait que les mauvais coups y sont
donnés rarement par les professionnels — bien
obligés parfois cependant de soutenir leur réputation
de maitres spadassins — et plus souvent par les ma-
ladroits. En fait, les uns et les autres se risquent
rarement ; I’affaire s’arrange avant d’aller sur le ter-
rain et al’ordinaire I’honneur est satisfait a peu de
frais... Mais il peut y avoir des accidents et les vic-
times de cette barbarie crient vengeance contre la
faiblesse de la justice en matiere de réparations de
dommage a I’honneur.

Pour faire disparaitre cette absurde mode du duel,
gui ne subsiste que par la défaillance et la carence de
larépression, il suffirait, on le devine, de bonnes lois
qui défendent vraiment la réputation des citoyens,
et permettent au besoin la preuve des faits diffa-
matoires, avec des magistrats qui prononcent des
amendes sérieuses et des réparations qui compte-
raient assez pour constituer au moins une com-
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pensation aux dommages et aux frais des procés.

Ainsi, le duel se tenant en marge de la société et
de la civilisation, subsistant dans sa forme primitive
peut nous servir de point de repere; par lui on peut
mesurer le chemin parcouru dans cette marche vers
le progrés par laguelle I’'hnomme s’éloigne de plus
en plus de la force brutale et des formes matérielles
pour s’avancer vers les sommets ou une institution
apparait, dépouillée, nue, spiritualisée, ne gardant
gue son esprit et I'intelligente volonté'qui I’inspire.

Esquisse d’une histoire de la signature
a travers les ages.

De cette transformation progressive du duel meur-
trier en notre moderne et pacifique serment judi-
ciaire, on pourrait trouver la réplique en considérant
toutes les institutions humaines; un exemple précis
en serait fourni par I'histoire de la signature a tra-
vers les ages : c’est d’aborcl le sceau avec les armes,
Symbole de la puissance matérielle et de la force bru-
tale dont celui qui signe veut donner I'impression ;
puis, la figuration de la puissance matérielle par les
armes cesse pour faire place a la représentation sen-
sible de la personne elle-méme; c’est alors le seing
avec l’effigie qui montre aux yeux celui de la volonté
de qui la signature émane. Avec les progrés de I'écri-
ture cette représentation sensible se simplifie elle
aussi, et, au lieu de I'image du signataire, c’est sa
signature avec paraphe, c’est-a dire la désignation
de la personne encore sensible a I’oreille par la con-
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sonnance du nom; les empereurs et les rois eux-
mémes se conforment a cet usage, ce qui prouve,
entre parentheses, que I'imitation du supérieur par
I'inférieur n’explique pas tout, puisque ce sont les
monarques qui, dans I’espéce, ont fini par imiter leurs
sujets ; mais ici encore se confirme |'obéissance
générale a la loi de spiritualisation que nous avons
essayé de définir.

De nos jours, avec les progrés du droit et de lavie
civilisée, la signature se simplifie encore; d’aprés
la jurisprudence, il n’est pas indispensable, en effet,
pour gu’une signature soit valable qu’elle soit la
figuration par écrit des noms et prénoms que porte
la personne d’aprés son état civil; il suffit que ce
soient les signes habituels dont elle se sert habi-
tuellement pour signer; c’est ainsi gu’il a été jugé
gue le testament d’un évéque est valable quoiqu’il
ait signé seulement des initiales de ses prénoms et du
nom de son évéché (1); le paraphe méme suffit.

C’est ainsi qu’au dernier terme de son évolution
la signature, apres avoir commencé par symboliser
la puissance matérielle du signataire, puis donné de
sa personne une représentation sensible d’abord
aux yeux par l'effigie, puis ensuite a I’oreille par la
figuration manuscrite du nom, tend a devenir un
signe conventionnel, expressif de la volonté.

Nous avons voulu illustrer notre thése par son
application précise a ce détail significatif de la signa-
ture, qui constitue en lui-méme une minuscule mais
tres importante forme de procédure, pour montrer

(1) Bourges, 10 ao(t 1824.
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que, si I'on considere I’'ensemble d’une institution,
ou telle procédure particuliere, ou méme tel détail
particulier, on retrouve la méme évolution, la méme
tendance, la méme loi; on voit des procédures maté-
rielles et brutales remplacées progressivement par
d’autres qui parlent de moins en moins aux sens et
de plus en plus a la raison; et si I’'on s'attache a
I’'un des plus vivaces procédés de preuves comme le
jugement de Dieu, on le voit, amesure que la société
s’avance dans la voie de lacivilisation, se dépouiller
peu a peu, de tout ce qu’il revét de matériel et
méme de sensible, pour devenir, a notre époque, un
geste de raison pur et simple, illustration manifeste
de cette loi de spiritualisation croissante que nous
rencontrons a chaque pas dans cette étude.



CHAPITRE VIII

LE JUGEMENT ET LES MOYENS LEGAUX
~INSTRUCTION

Maintenant, si I'on change de point de vue, si, au
lieu de considérer la procédure criminelle on ob-
serve la fin pour laquelle elle est instituée, c’est-a-
dire le jugement lui-méme et les régles que le légis-
lateur impose au juge, non point pour rechercher la
preuve, mais pour se décider, d’aprés les données
fournies et les moyens légaux d’instruction, on peut
observer la méme tendance, la méme évolution, le
méme progrés du matériel au spirituel.

A mesure que la civilisation s’avance, le législa-
teur invite le juge a se fier de moins en moins aux
constatations brutales et matérielles de ses sens,
pour recourir de plus en plus lorsqu’il se décide au
libre exercice de son intelligente volonté; en matiere
aussi de jugement, on peut dire que la justice, aprés
avoir passé par la phase de la matiere et de la bru-
talité a traversé celle de la sensibilité et qu’elle tend
aujourd’hui a atteindre celle de la raison.

Phase primitive : c’est celle qui correspond a celle
de la preuve matérielle; le juge est, pour ainsi dire,
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fixé souverainement par le résultat brutal qu’il con-
state; son jugement c'est le jugement de Dieu : duel
judiciaire ou ordalie; le coupable, c’est le vaincu;
si laraison du juge lui laisse entendre le contraire et
lui dit que le vainqueur a eu peut-étre plus de chance
et d’habileté que d’innocence, tant pis pour elle.

La phase sensible et intellectuelle: la procédure se
dégage de lI'empirisme grossier consistant a tenir
pour la vérité judiciaire le fait brutal vu de ses yeux;
le magistrat ne s’en remet plus au jugement de Dieu ;
il cherche a se déterminer par I’état de la conscience
du délinquant; mais, pour cette recherche, il em-
ploiera des moyens rigoureux déterminés par la loi;
guelle gque soit sa conviction personnelle, il doit se
fier aux preuves dontle résultat tombe sous le sens,
c’est alors que l’aveu, I’'aveu méme obtenu de force,
devient la preuve par excellence, la reine des
preuves.

Enfin, nous arrivons, avec les temps modernes, a la
phase raisonnable de I’'intime conviction; le 1égisla-
teur s’est rendu compte que le jugement est un acte
de conscience, c’est-a-dire I’ceuvre d’une libre et in-
telligente volonté; laloi ne dicte donc pas a ceux qui
décident le syllogisme intérieur par lequel ils doivent
se convaincre de I'innocence ou de la culpabilité du
prévenu.

Cette liberté d’appréciation existe d’abord pour
les jurés qui doivent rendre un verdict par affirma-
tion ou négation sans donner d’explications ni de
motifs que leur décision ne comporte pas: la loi
est formelle a cet égard : « La loi ne prescrit pas de
regles desquelles ils doivent faire particuliéerement
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dépendre la plénitude et la suffisance d’une preuve;
elle leur prescrit de s’interroger eux-mémes dans le
silence et le recueillement et de chercher dans la
sincérité de leur conscience quelle impression ont
faites sur leur raison les preuves rapportées contre
I’accusé ét les moyens de sa défense. »

Et I'article 342 du Code d’instruction criminelle
gue nous citons ici... continue « Elle (la loi) ne leur
fait que cette seule question qui renferme toute la
mesure de leurs devoirs : Avez-vous une intime con-
vicLion ? ».

Faittout a fait remarquable :les juges correction-
nels, qui, en France du moins, sont la plupart du
temps des juges civils, les tribunaux de premiére
instance, dans la plupart des départements jugeant
plus d’affaires civiles que de délits, manifestent une
tendance marquée a suivre, eux aussi, le systeme de
I'intime conviction; il faut, d’abord, constater que la
loi, si elle les oblige a motiver leur décision, ne leur
commande nullement d’indiquer le degré de force
probante qu’ils attribuent a chaque preuve. En ma-
tiere civile, ils sont tenus en d’étroites lisieres par les
moyens de preuve établis par le Code civil; des regles
tres précises et rigoureuses déterminent lI’'admissi-
bilité de la preuve, c’est-a-dire les cas dans lesquels
tel ou tel mode de preuve doit étre admis ou rejeté :
preuve écrite, au-dessus de 150 francs, preuve orale,
indices ou présomptions, et aussi la forme de la
preuve, c’est-a-dire la maniére dont elle peut étre
constituée avant tout débat ou recueillie au cours
du proces imposée par la loi.

Dans certains cas méme, le Code, en matiére civile,
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détermine l’autorité des différents moyens de preuve :
c’est ainsi qu’entre I’écrit et le témoignage le juge
civil n’a pas le droit de faire un libre choix; il doit
se conformer a I’écrit. En matiere correctionnelle,
au contraire, la plus grande liberté d’appréciation est
laissée aux magistrats, la loi ne fixe pas une échelle de
preuves dans laquelle I'une d’elles occupe par rapport
a l'autre un rang de préférence : écrit, témoignage,
aveu, présomption, il leur appartient de décider :
tout est laissé a leur lumiére et & leur prudence... Mais
qui plus est, les juges correctionnels montrent une
tendance manifeste a se libérer méme de I'obligation
de motiver leurs jugements conformément a l’ar-
ticle 163du Gode d’instruction criminelle. « Toutjuge-
ment définitif de condamnation sera motivé... » Dans
lapratique, en effet, un grand nombre de jugements
correctionnels sont rendus dans la forme suivante :

« Attendu qu’il résulte des débats que le prévenu
s’est rendu coupable de tel fait, lequel constitue tel
délit... »

Ou bien encore :

« Attendu que le prévenu est convaincu du délit
qui lui est reproché » formule équivoque qui sem-
blerait faire croire que le prévenu, qui cependant n’a
cessé de protester comme un diable, a lui-méme,
tout comme les juges, la conviction de sa propre cul-
pabilité.

Quoi qu’il en soit de ces formules, elles démon-
trent le désir des tribunaux correctionnels d’arriver,
eux aussi, au systeme de l'intime conviction, dans
lequel le juge ne se décide que par sa libre raison.

Ainsi, le juge des temps barbares fondait son ju-
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gement sur le fait brutal de la défaite de I’accusé ;le
juge du moyen age sur un fait sensible et matériel,
le résultat de l'ordalie ou sur I'aveu du coupable
obtenu par des moyens violents ; notre juge moderne
se décide lui par son intime conviction, c’est-a-dire
sur des motifs de conscience obtenus par des moyens
intellectuels et moraux, et pesés dans la seule ba-
lance de sa raison.

Du degré de conviction nécessaire chez le juge.

Nous disons la balance de sa raison ; et non pas
seulement de son intelligence. La raison ne com-
prend pas, en effet, seulement I'intelligence, mais
aussi la volonté; et, a I'observer d’'un peu prés, on
se rendra compte que dans la décision du juge, soit
gu’il s’agisse de déclarer la culpabilité ou I'inno-
cence, soit qu’il s’agisse d’appliquer une peine, il y
a un acte de volonté plus encore qu’un acte d'intel-
ligence.

Entre le ministére public qui expose les raisons
de condamner et d’étre sévére et I'avocat qui expose
celles qui plaident en faveur de l'acquittement ou
de I'indulgence, le juge hésite; il doute. Les avocats
d’expérience savent bien que le fameux axiome de
Beccaria, a savoir que le doute profite a I’accusé,
n'est la plupart du temps qu’un leurre; il faut que
le doute soit grave et pése lourdement dans la ba-
lance pour gqu’il emporte I’'acquittement; dans beau-
coup d’affaires, la culpabilité n’est point absolument
certaine : I'esprit du juge hésite dans le champ des

A. Toulemon. 12
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possibilités; selon celui qui parle et qui démontre
et aussi la maniére méme dont est conduite la dé-
monstration, il va du cété de I'acquittement ou du
coté de la condamnation; ce n’est que par un effort
de volonté qu’il peut se fixer et décider pour I’'un ou
pour l'autre, cet effort est parfois pénible, dautant
plus pénible que son intelligence est subtile et com-
prend mieux les raisons fournies de part et d’autre.

Mais, son choix fait, le juge n’exagére pas en par-
lant de sa conviction : il est inutile de rechercher, a
la suite de certains criminalistes, quel est le degré
de conviction nécessaire pour que le juge condamne
dans les affaires douteuses; ce n’est point son intel-
ligence qui fixe les oscillations de sa balance, c’est
sa volonté. Les criminalistes positivistes, négateurs
du libre arbitre, sont du reste bien obligés de con-
venir qu’il entre dans la décision une part de volonté
et qu’il y faut un effort personnel(l). Des lors, il
parait vain de rechercher-le degré de conviction né-
cessaire pour que le juge prononce une sentence de
condamnation.

L’intelligence est, sans doute, I'instrument néces-
saire de la délibération; elle n’ést pas celui de la
décision; c’est la volonté qui décide; un juge trés
intelligent et qui n’est que cela, est un mauvais juge,
car il ne se détermine pas; il ne sait pointfaire sur lui-
méme I’effort de volonté nécessaire pour mettre fin
aux oscillations du balancier de son esprit. Il est, du
reste, des gens incertains chez lesquels ces o0s-
cillations du pendule intellectuel se produisent pour

(1) Voir Tarde, Criminalité comparée, p. 138.
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les moindres actes de la vie et qui restent perplexes
devant un ciel douteux pour savoir s’ils prendront
ou ne prendront pas leur parapluie. Des hommes su-
périeurs, appliquant leur esprita de hautes pensées,
ont su ainsi exploiter les balancements de leur in-*
telligence au profit des caprices de leur imagination
et s’en faire le plus élégant instrument de jouis-
sance; tel est le dilettantisme de Renan; pour d’au-
tres réveurs cette inquiétude est une maladie, tel fut
le cas de Frédéric Amiel (1). On connait des magis-
trats trés fins et tres instruits qui ont connu ainsi
les affres du délibéré et, ne parvenant pas a se déci-
der, désespéraient, avoués, avocats, et plaideurs. Qui
pourrait dire la longueur de certains délibérés; on
connait la durée de la gestation de toutes les espe-
ces animales dans le monde; mais, celle de cerlains
présidents en mal de jugement, estinconnue, la loi
ne l'ayant pas fixée.

Les gens d’expérience vous diront que le pire juge
pour les plaideurs n’est pas celui qui juge atort et
a travers, c’est celui qui ne juge pas; le magistrat
déterminé, méme borné, s’il fournit une prompte so-
lution aux proces, est infiniment préférable au juge
compétent, instruit et inquiet qui ne parvient pas
a se décider et garde ainsi les plaideurs en suspens ;
la vie est courte et le temps précieux (2).

(1) Paul Bourget, Essais de Psychologie contemporaine.

(2) On pourrait citer des tribunaux de province ou les déli-
bérés duraient souvent six mois. Une fois un président mit deux
ans arendre son jugement: un avoué était mort, I’'une des parties
décédée et aussi un héritier; ce président, juge consciencieux,
appliquait ia méthode de Franklin : il écrivait dans une colonne
les raisons de décider pour et celles de décider contre ; mais son
esprit subtil lui en suggérait toujours de nouvelles et il ne pou-
vait en trouver une, qui valGt mieux ou moins que les autres.
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A cet égard une réforme s’impose : on s’étonne
gue le législateur qui oblige les jurés, sage précau-
tion, a se prononcer sans désemparer, qui impartit
aux arbitres un délai pour déposer leur sentence, ne
fixe pas aux tribunaux un temps maximum pour dé-
libérer et rendre leur décision : un mois, deux mois ;
guelle que soit la durée fixée, les parties ne seraient
pas a la merci des hésitations d’un magistrat qui
vient répondre a toute doléance : « Je suis maitre
de mon délibéré. »



CHAPITRE IX

L’EVOLUTION DE LA PEINE

Si, maintenant, nous considérons I’évolution de la
peine nous la verrons peu a peu subir une transfor-
mation analogue acelle que nous avons observée en
étudiant la procédure et le jugement: simplement
matérielle & son origine elle tend a devenir pure-
ment spirituelle.

Tout d’abord, avant d’examiner ces changements,
a I’encontre de la theése positiviste qui, niant la li-
berté morale est par la méme entrainée a nier |’effi-
cacité de la répression, il semble nécessaire de cons-
tater que la pénalité juste, proportionnée, aggravée
encore par la flétrissure morale, constitue le meilleur
rempart de la société contre le crime; c’est un fait
gue la crainte du gendarme est le commencement de
la sagesse ; c’est aussi un fait que, durant les grands
bouleversements sociaux, guerre, révolutions, cata-
clysmes de toute espéce, lorsqu’il n’y a plus de lois
ou du moins plus de tribunaux pour les appliquer,
ni de force armée-pour exécuter leurs sentences,
un débordement de crimes envahit la société ; les
guerres et les révolutions de tous les pays en ont
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fourni de tristes exemples : et c’est un fait non moins
remarquable qu’aucun parti ni méme aucun crimi-
naliste, lut-il le plus déterminé des positivistes, n’a
osé demander la suppression pure et simple des
chatiments — ce qui prouve, entre parenthéses,
gu’en niant I'efficacité des peines on en sent tout
de méme ['utilité.

C’est 13, nous semble-t-il, a le regarder d’un peu
prés, un argument assez probant en faveur du libre
arbitre; si la crainte de la répression exerce ce salu-
taire empire sur les hommes n’est-ce point la preuve
gu’il dépend d’eux, en une certaine mesure, d’éviter
les actes défendus ; car si le libre arbitre n’était qu’un
leurre et que le crime ne fut qu’un produit naturel et
inévitable comme le vitriol et le sucre, comment
expliquer que le vote d’une loi puisse I'empécher
de se produire ? Comment expliquer que ce mobile
nouveau qui se nomme la peur du chatiment, s’ajou-
tant atous ceux qui invitent déja la conscience a
éviter I'acte coupable, soit suffisant dans la majorité
des cas pour arréter le criminel ? En effet, si vrai-
ment les hommes ne peuvent choisir entre le permis
et le défendu, la menace du chatiment ne pourrait pas
agir sur la masse et décider un plus grand nombre
d’hommes a s’abstenir du délit ou du crime. Préci-
sons encore : supposons qu’avant la loi de la répres-
sion sur I'ivresse il se produise réguliérement par
année 100 délits de cet ordre pour 10.000 habitants ;
si, aussitdt apres le vote de cette loi, on n’en compte
plus, par hypotheése, que 50, il faut bien en conclure
gue 50 individus au moins ont le pouvoir de se déci-
der a ne pas boire avec exces, ce pouvoir leur étant
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imposé ou du moins suggéré par la menace de la
loi. C’est ainsi que la statistique criminelle qui, par
la régularité des chiffres qu'elle fournit a pu servir
d’arme aux déterministes, peut, au contraire, al’exa-
miner d’'un peu plus prés, fournir un nouveau sou-
tien a la thése de la liberté morale.

Il faut, acet égard, considérer que, dans le systeme
positiviste — qui fut pourtant la philosophie offi-
cielle el en quelque sorte la doctrine d’Etat — la
société repose, tout entiere, sur un mensonge; d’un
cOté les dirigeants font profession de ne pas croire
au libre arbitre, ala liberté morale, a la responsabi-
lité; de l'autre, ils exercent un pouvoir fondé sur une
législation qui les suppose; ils ont des magistrats
gui appliquent ces lois, prononcent des réquisitions
ou reviennent constamment les mots de responsa-
bles et de coupables; ils font appel aux sentiments
de dignité du délinquant, a sa volonté ; on flétrit des
hommes, on leur fait honte de leur faiblesse, de leur
lacheté : or, tous ces mots sont vides de sens, pour
une société qui n’admet pas a sa base la responsabi-
lité et la liberté morales, la possibilité, pour tout
homme, de se diriger et de se commander. Une
société ou tout le monde serait pénétré du détermi-
nisme absolu ne pourrait plus vivre : il n’y aurait
plus ni innocent ni coupable, ni crime, ni vertu; cette
société serait revenue a I’animalité ; c’est pourquoi
les déterministes les plus déterminés, lorsqu’ils sont
au pouvoir, se trouvent contraints de jouer, malgré
tout, la comédie de la croyance a la liberté morale
et ils sont bien forcés d’admettre, du moins en ap-
parence, « l’existence d’une loi morale qui s’impose
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a I’homme comme regle de conduite et la liberté pour
I’homme d'y conformer ses actes » (1).

Evolution de la peine considérée en elle-méme.

Aprés ce prélude, venons-en maintenant a consi-
dérer les transformations de la peine!; de méme que
dans le crime il y a deux éléments, I'un matériel et
I'autre spirituel, I’action et I'intention, I'acte exté-
rieur et la pensée inspiratrice, il y a aussi deux as-
pects dans la peine ; elle apparait, d’abord, comme un
chatirnentphysique et matériel, suppression de lavie,
de la liberté, privation de tout ou partie de la for-
tune; elle contient, aussi, un élément spirituel qui
consiste dans lahonte, la déconsidération, la flétris-
sure. Or, a mesure que la'société grandit, que I’ins-
titution pénale se perfectionne, le caractere de la
peine perd de son importance et dans la répression,
c’est le second qui prend toute sa valeur. lhering a
voulu résumer I’évolution de la peine dans cette
formule lapidaire : « I’histoire de la peine est I'his-
toire de son abolition constante ». Rien n’est plus
vrai, rien n’est plus faux, selon qu’on la considére
sous son aspect matériel et afflictif ou son aspect
moral etspirituel ; car si on voit s’adoucir par degrés
avec les progrés de la civilisation le ~chatiment cor-
porel, la flétrissure morale attachée ala condamna-
tion, elle, ne cesse de s’aggraver.

A l'origine de I'institution pénale, lorsque le droit
de punir se confond avec le droit de se venger, I'ex-

(1) Garraud, voir page 15.
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piation imposée au coupable est toute matérielle; la
douleur éprouvée par la victime exige une douleur
correspondante, ceil pour ceil, dent pour dent, mort
pour mort. Xa répression est brutale, sanguinaire;
elle consiste en un chatiment physique, dans la ruine
du coupable, et méme parfois, chose remarquable,
dans la ruine de toute sa famille. A mesure au con-
traire que la législation se perfectionne, a mesure
gue le législateur et le magistrat tiennent de plus en
plus compte de I'intention du coupable, ils cherchent
pour le punir a l'atteindre dans sa considération
et dans son honneur. La peine est de moins en moins
afflictive pour devenir de plus en plus infamante, en
gardant a ces mots tout leur sens.

G’estainsi que, peu a peu, sont abolisles chatiments
corporels : déja la législation canonique qui, au
moyen age, s’avancait a I’avant-garde des autres, ju-
geait avec une telle mansuétude, que tous ceux qui
le pouvaient, ne manquaient pas de demander le bé-
néfice de sajuridiction ;la peine avait, ases yeux, un
caractére tout spirituel. C’est ainsijque dans les socié-
tés/civilisées la sévérité de la justice apparait de plus
en plus relachée; avec la loi de sursis, avec la libé-
ration conditionnelle, on voit peu a peu se faire
jour I'idée de I'abolition des chatiments corporels.
Dans un corps social parvenu au faite du progrés on
peut réver, sans jamais I’escompter, un systeme de
répression dans lequel la peine ne consisterait-qu’en
une simple réprimande (1) . Cette idée s'est manifestée

() On voit déja le systeme s’appliquer et d’'une maniére tres
efficace lorsqu’il s’agit d’'un coupable d'un rang trés élevé. Ainsi
un président a la Cour de Paris ou un ambassadeur sont frappés
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en une proposition sur la loi de pardon déposée par
M. le sénateur Chéron. Cette proposition est préma-
turée a notre avis; mais elle présente un autre
défaut, elle est incompléte; elle diminue I'élément
matériel de la peine, mais elle n’en renforce pas suf-
fisamment [I’élément moral qui, dans une société
comme la nétre, peut seul donner a la peine toute
son efficacité. Nous la retrouverons plus loin (1).

Si nous considérons maintenant l’autre aspect de
la peine nous verrons, qu’a mesure qu’elle devient
de moins en moins afflictive, elle devient de plus en
plus déshonorante. Au moyen age et dans les temps
les plus reculés, ce que redoutait le condamné, c’était
la peine effective, la privation de la liberté, la dimi-
nution de sa fortune, la confiscation, I'emprisonne-
ment ou la mort que les juges distribuaient, du reste,
avec une copieuse sévérité; la diminution morale
attachée a la condamnation était peu de chose : un
seigneur enfermé par son suzerain n’était point a
sa libération, diminué aux yeux de ses sujets. Et
méme au xvu° siecle I'intendant Fouquet empri-
sonné par Louis XIV n’avait rien perdu de sa consi-
dération; on lui adressait des hommages en vers et
des lettres complimenteuses.

Il faut considérer, en outre, que les moyens de
publication était jadis extrémement restreints ; et des
lors la flétrissure n’était connue que dans un cercle
assez étroit : peut-on comparer le nombre d’habi-

d’'une simple réprimande ou d'une mise en congé d'office ; cette
peine est autrement grave pour eux que huit jours d'emprisonne-
ment pour un citoyen quelconque.

(1) Page 21].
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tants d’une ville, méme importante, qui connaissaient
la déchéance d’un homme mis au pilori, a la foule
des lecteurs d’'un grand journal, qui, a la suite d’'un
débat quelque peu retentissant, lisent tous les détails
de la condamnation encourue par un coupable en
Cour d’assises. Anotre époque, si les condamnations
sont moins séveres, elles sont beaucoup plus reten-
tissantes. L’amende et méme I’emprisonnement
donnés toujours avec mesure et méme bénignité ne
sont pas grand’chose en comparaison du discrédit
attaché a la condamnation.

La prison, ce n’est pas seulement cette privation
de la liberté pendant quelques mois et quelques an-
nées que peut infliger du reste aussi bien et plus
cruellement une maladie; c’est la perte de la consi-
dération et de la situation dans le monde; c’est la
descente de plusieurs degrés dans I'échelle sociale.
L’échelle sociale! Ce n’est pas la une simple méta-
phore; elle existe cette échelle, quoique invisible et
elleesttrés raide et trés dure a gravir et ceux qui sont
tombés unjour en bas savent bien que les échelons
en sont horriblement difficiles & remonter.

L’honneur est donc une Tle escarpée et sans bord.
On n’y peut plus rentrer quand on est en dehors.

Le législateur établit la peine; mais c’est lI'opinion
qui la consacre. Le jour ou la peine perd de son ca-
ractére déshonorant, elle perd par la méme beau-
coup de son efficacité ; c’est ce qui est advenu par
exemple, pour les amendes prononcées contre les
chasseurs sans permis dans certains pays comme le
Périgord, le Lot et la Corréze, ou le braconnage in-
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vétéré subsiste en dépit de toutes les condamna-
tions; il en est de méme pour les amendes en ma-
tiere fiscale ; elles ne sont pas trés redoutées, parce
gu’il est entendu qu’elles n’ont rien de déshonorant.
On I’'a bien vu, lors de l'institution des lois sur la
spéculation illicite; la loi du 10 avril 1916 malgré la
sévérité de ses amendes était d’un médiocre effet
pour contenir la spéculation ; c’est pour cela que trés
peu de temps apres, le législateur éprouvait le be-
soin de donner a la pénalité un caractére de flétris-
sure publique, de maniere a agir a la fois sur le
délinquant en le frappant dans sa considération et
aussi sur l'opinion en annoncgant a tous la réproba-
tion qui entourait I’acte puni : la loi assurait la publi-
cité par I’affichage et par la publication du jugement
de condamnation (1). Nous avons choisi cet exemple
des lois sur la spéculation illicite, car elles ont été
congues, votées, promulguées en un temps de guerre
et de désarroi économique, ou I’évolution deé insti-
tibns pénales s’opére avec une rapidité extréme; on
y peut surprendre leur transformation comme dans
I’'atmosphére orageuse de certains pays des tropiques
on voit littéralement s’épanouir la fleur de certaines
plantes. « Dans les périodes de calme et de tranquil-
lité I’évolution se fait avec une lenteur telle, que,
comme les signes de croissance chez un sujet sain,
elle n'apparait qu’aux yeux de I’'observateur tres at-
tentif. Mais, aux époques de trouble et d’agitation,

(1) Cette loi méme, connue et votée pendant la guerre, empreinte
d’'un esprit rigoureux imposait la publication du jugement dans
tous les cas : le tribunal devra... Il y avait la un exces a notre avis :
voir André Toutemon, la Spéculation illicite et [le juste prix, Ficker,
éditeur.
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lorsque la société a, elle aussi, sa crise de croissance,
cette évolution peut se réaliser en quelques années
et en quelgues mois (1). »

Evolution de la peine considérée
dans son but et ses effets.

De matérielle la peine devient spirituelle.

Il est un autre aspect de cette évolution, affirmé
par tous les criminalistes qui a notre avis, n’est que
la conséquence de cette spiritualisation de la peine:
la peine d’utilitaire et exemplaire qu’elle fut au début
des sociétés, tend a devenir réformatrice et correction-
nelle : instituée, tout d’abord uniquement en vue de
la défense de la société, la peine devient, par degrés,
réformatrice du coupable. On pourrait peut-étre en
douter a voir I'immense armée des récidivistes et des
délinquants invétérés qui encombrent les bancs des
audiences correctionnelles, et vraiment on se de-
mande quels sont ceux que la prison, telle qu’elle est
organisée al’heure actuelle, abien puamender. Nous
aurons a reparler de cette question a propos de I’ef-
ficacité des peines.

Mais ce n’est pas en présence de son résultat plus
ou moins efficace, qu’il faut se placer pour observer
I’évolution de la peine ; c’est en face de la pensée qui
inspire le législateur qui I'édicte et le juge qui la
prononce. La encore, on peut considérer la peine sous
deux aspects. Ou bien comme instituée en vue d’obte-

(1) A Toulemon, la Spéculation illicite et le juste prix, Ficker, édi-
teur.
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nii-la réparation matérielle due au corps social, en
compensation du tort que lui a fait le coupable; la
société devient alors selon le mot trop fameux « la
brute qui se défend»; plus I’acte incriminé est dan-
gereux pour l'ordre établi, plus le chatiment sera
sévere, quelle que soit la répercussion qu’il puisse
avoir sur I’esprit du coupable; le législateur et le juge
cherchent avant tout a épouvanter I’audace des cri-
minels; ils ne cherchent pas a les amender. Ou bien
la peine est instituée en vue d’obtenir I'amélioration
spirituelle du coupable; la société ne se sert alors
de son droit de punir que pour remplir son devoir
de corriger; dés lors il n'y a plus a observer de pro-
portion exacte entre la gravité de I’acte et la peine a
prononcer : I’homme coupable reste un homme en-
core, un homme capable de comprendre le bien et
le mal, de se repentir, de se réconcilier avec I'ordre
social; par la peine la justice cherche donc moins a
le frapper qu’a le convertir et sielle le frappe c’est
pour que, éclairé par sa conscience, il accepte sa
peine, comme |’expiation nécessaire de sa faute.

Il est certain que le législateur des sociétés pri-
mitives, administrateur de la vengeance publique,
avait adopté le premier point de vue (1), le systéeme
humanitaire que les législateurs modernes ontinstauré
tend vers le second, vers le systéme correctionnel
de la peine réformatrice. Réussissent-ils ? c’est une
autre question : nous I’examinerons plus loin. Mais
il n’en subsiste pas moins que la peine suit a ce
point de vue la loi de spiritualisation croissante que

(1) Voir Vengeance publique, p. 46.
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nous avons esquissée : le juge de la société civilisée,
de méme qu’il prend de plus en plus en considéra-
tion I'intention du coupable, a de méme, en pronon-
cant la peine, tendance a la fixer, non point d’apres
la réparation a exiger mais en vue de I'amendement
du délinquant a obtenir.

Nous disons que c’est la une tendance, car ce n’est
point encore un systeme définitivement arrété. Il y
a encore beaucoup de tribunaux, composés pour la
plupart de civilistes, qui ne paraissent se soucier
guere cl'individualiser la peine. « Les magistrats
n’ont pas encore compris la nécessité de I'individua-
lisation pratique de la peine; partant de la concep-
tion a priori du type abstrait du délinquant toujours
maitre de son activité : s’attachant surtout a la gra-
vité du délit apprécié dans ses conséquences maté-
riellesm les juges multiplient les petites condamna-
tions, accumulent sur les mémes délinquants,
malgré leur récidive, une série de courtes peines,
qui n'ont d’autres résultats que d’habituer le con-
damné a la prison (1). »

Notons, encore, comme marque de cette insou-
ciance d’individualiser la peine, la répugnance qu’ont
la plupart des juges correctionnels a appliquer la
loi de sursis dans son esprit, c’est-a-dire en vue de
I’'amélioration du délinquant primaire, et non pas
comme une manifestation d’indulgence. Rares, tres
rares, les jugements qui accordent la loi de sursis

(1) vidaar, Droit criminel et Science pénitentiaire, p. 36, A. Rousseau,
Paris. Il est certaines chambres du Tribunal correctionnel de la
Seine qui apliquent la peine suivant une sorte de tarif; il est
vrai que cette méthode expéditive leur estimposée par le nhombre
des affaires qu’on fixe a leur réle de chaque audience.
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pour une peine quelgque peu grave dépassant un mois,
deux mois de prison (1). Ce n’est pourtant pas en
considérant le plus ou moins de gravité de la peine,
mais la personne méme du délinquant, que le juge
devrait accorder ou refuser la loi de sursis ; le passé,
la régularité de sa vie, sa situation de famille, sa
moralité antérieure, tout ce qui fait espérer
gue le coupable d’occasion peut se reclasser et re-
devenir un honnéte homme; voila les raisons qui
devraient lui faire accorder le sursis. Le sursis n’a
pas été imaginé comme une atténuation de Ila
peine, mais comme moyen d’amendement des cou-
pables.

Ces réserves faites au sujet des applications pra-
tigues ne peuvent empécher de constater que, dans
le mouvement général de son évolution, la peine
tend a devenir déplus en plus, tout au moins dans
I'esprit du législateur, sinon dans la pratique des
tribunaux, un moyen d’amendement moral du cri-
minel. Par cette transformation aussi, elle confirme
la loi que nous avons rencontrée si souvent au cours
de cette étude ; de matérielle et brutale qu’elle était
ases débuts elle tend a prendre une forme de plus
en plus adoucie et spiritualisée.

() Un brave, garcon, trés méritant, marié, pere de famille tient
une sorte de bar dans un palais national; il est surpris au moment
ou il prenaitdu charbon dans un tas ou tout le monde puisait du reste
avec sans gene, mais lui appartenait a I'administration du palais;
il est condamné par le tribunal a deux mois,' par la Cour a un
mois. Refus du sursis par les deux juridictions. Quand on de-
mande aux magistrats pourquoi celte obstination a refuser le sur-
sis, ils répondent la peine est trop grave.
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Evolution de la peine considérée au point de vue
de son efficacité.

C’est encore une évolution de la méme nature que
I'on observe si, aprés avoir considéré la peine
d’abord en elle-méme et dans son but, on regarde
son utilité, et son efficacité. Dans les sociétés pri-
mitives le fondement de la peine, c’est la force dont
jouit le pouvoir, fondement tout matériel; il suffit
gue le pouvoir soit vraiment fort pour que la peine
gu’il prononce devienne efficace; son but, le seul du
reste qu’il poursuive, c’est I'effroi du criminel (1).
Dans nos sociétés civilisées, il ne suffit pas quela peine
soit juste, qu’elle soit sévere, qu’elle soit prononcée
par une autorité incontestée, il faut aussi qu’elle soit
sanctionnée par cette puissance spirituelle qui s’ap-
pelle I'opinion. Quelle que soit la gravité de la
peine, si le coupable n’est pas entouré de la répro-
bation générale, elle perd de son efficacité. Nous
I'avons dit, les conséquences morales de la condam-
nation sont, al’heure actuelle, plus graves, souvent
gue la peine matérielle elle-méme; la perte de son
honneur et de sa réputation est une plus grave at-
teinte pour I'inculpé que la plus forte amende et
méme qu’une privation momentanée de sa liberté;
il faut dans notre temps, déconsidérer le délit plus

(1) Parmi les peines et la maniére de les infliger, il faut donc
choisir celle qui, proportion gardée, doit faire impression la plus
efficace et la plus durable sur I’esprit des hommes et la moins
cruelle sur le criminel. César Beccaria, Traité des délits ét des
peines, § XII, Liul des chatiments.

A TOULEMON. 13
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encore qu'il nefaut lepunir. En étudiant latransfor-
mation de la peine elle-mé&me, nous avons eu l'occa-
sion d’en montrer cet aspect tout moderne c’est le
législateur qui établit la peine ; c'est I'opinion qui la
consacre; dans la mesure ou la peine perd de son
caractére déshonorant, elle perd aussi de son effi-
cacite.

Il faut considérer en outre que la peine publique
devient exemplaire non seulement par I’aggravation
gue celte publicité lui donne, mais aussi par l'aver-
tissement qu’elle donne a tous, des risques encourus
par les délinquants; le jour ou, par des moyens d’in-
formation perfectionnés, les Iégislateurs et les juges
pourraient donner a chacun cette certitude que tout
crime ou délit sera sGrement puni et tout délinquant
rapidement découvert et chatié, on peut croire
gue l'audace des criminels en serait bien diminuée.
La crainte d’'un chatiment prompt et assuré est un
des motifs qui a le plus d’empire sur la conscience
des criminels. C’est le procédé qu’emploient les
Compagnies de chemin de fer lorsqu’elles affichent
dans les gares les condamnations encourues par
MM. les voyageurs sans billet et cette publication
serait du reste beaucoup plus efficace si le nom du
délinquant figurait toujours dans I’affiche (1).

D’autre part, la publicité a pour effet de créer au-
tour du délinquant une atmosphére de réprobation
générale, en propageant autour de lui les mépris et
les indignations soulevés; par 1a, elle fortifie les sen-
timents de répulsion des honnétes gens a I’égard

() C'est encore le méme procédé que I’'on emploie dans les
bibliothéques publiques pour éviter les vols de livre.
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du crime : il est d’autant plus déconsidéré qu’il est
plus connu, portant au front sa marque d’infamie.

C’est pour toutes ces raisons que le législateur
moderne sent le besoin de renforcer la solennité du
jugement par la publicité de la peine; 14 aussi on
peut constater une transformation du méme ordre;
la foule d’autrefois s’est spiritualisée ; -elle est de-
venue le public; a la masse des individus groupés
ensemble dans une salle d’audience unis par des re-
gards, des impressions communes, s’estjointe, anotré
époque, lI'innombrable assemblée spirituelle des lec-
teurs de journaux, qui, disséminés en divers points
de leur pays ou du monde, [éprouvent & l’'arrivée
presque simultanée des mémes quotidiens, une
communauté d’impressions, et parfois les enthou-
siasmes et les indignations des foules primitives.
Tarde I'adit avec raison : « Notre temps est I’ére des
publics (1). » Et la télégraphie sans fil n’existait pas
encore.

Le juge a, 14, le moyen perfectionné, par cette pu-
blicité,.qui constitue a notre époque la plus terrible
des sanctions, de donner a la peine qu’il prononce
la meilleure et la plus sGre efficacité. C’est en deve-
nant publique que la peine deviendra véritablement
exemplaire. Beaucoup de malhonnétes gens a la
conscience blindée, que la pensée de payer une forte
rancon pour leurs méfaits n’arréterait pas, s’effraient
a l'idée de la flétrissure publique; car, quoi qu’en
puissent dire les esprits superficiels qui prétendent
gue « I’honneur n’a pas de prix », on sait bien que

(1) Taude, I’Opinion et la foule, Alcan, p. 11.
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la perte de la considération entraine toutes sortes de
diminutions matérielles : perte de crédit, perte de
relations, perte de clientéle.

C’est ainsi que le législateur et le magistrat mo-
dernes sont insensiblement amenés a instituer la pu-
blicité légale de la peine par la voie des journaux. La
plupart des* lois nouvelles organisent ainsi la diffu-
sion de la condamnation. Nous en avons donné un
exemple a propos du délit de spéculation illicite (i).

Puisque, chemin faisant, dans cette étude nous
essayons d’indiquer les réformes utiles, il en est
une qui s’impose quant a la publicité; il conviendrait,
tout d’abord, d’accorder au tribunal le droit d’ordon-
ner la publication de son jugement toutes les fois
gu’elle lui paraitra nécessaire. On sait qu’a cet égard,
la jurisprudence de la Cour de cassation est for
inelle (2) : elle ne laisse pas liberté d’appréciation
aux tribunaux. Le Code de procédure civile les auto*
rise bien, dans certains cas graves, a ordonner I’af-
fichage de leurs décisions : mais la jurisprudence
de la Cour de cassation a restreint ce droit aux cas
exceptionnels ou la publicité constitue le seul mode
de réparation du tort causé; par exemple, quand il
s’agit d’écrits ayant un caractére calomnieux. Les
magistrats du parquet, sentant bien la nécessité de
donner une publicité a la répression pour la rendre
efficace, demandent en vain I'affichage et I’insertion
dans les journaux; elle leur est refusée systémati-
guement par la Cour de cassation. Il conviendrait

(1) Nous nous en sommes expliqués au chapitre précédent sur
I'obligation imposée au juge d’ordonner la publicité.
(2) Cassation, 8 aoutl913, Dalloz, 1920, I, 115.
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de laisser au tribunal pouvoir souverain d’appré-
ciation a cet égard. Peut-étre devrait-on méme déci-
der que, lorsque la peine dépasse un certain degré
de gravité, amende ou emprisonnement, le jugement
devrait automatiquement étre publié.

En second lieu, il faudrait aussi que cette publicité,
pour avoir un effet utile, 1at vraiment organisée ; a
I’heure actuelle, sauf en ce qui concerne les affaires
qui se passent aux feux de la rampe, parce que les
journaux font une célébrité il leur héros, la plupart
du temps, les publications des jugements ne sont
prescrites que dans les journaux judiciaires qui ne
sont lus que par des professionnels du Palais. Qui
connaitra une condamnation publiée a la quatrieme
page des annonces parisiennes du Droit, de la Loi
de la Gazette du Palais ou autres trés estimables
journaux du méme genre ? Et on a pu assister a cette
déplorable anomalie : un délit de spéculation, par
exemple, a procuré a son auteur des bénéfices
extraordinaires, une Vvéritable fortune : les grands
guotidiens ont raconté ces succés coupables et prodi-
gieux avec grand luxe de détail, excitant ainsi plus
encore d’envie que de réprobation ; lorsque la con-
damnation intervient, si la publication en est ordon-
née, elle va se cacher en quelques lignes obscures
dans des journaux ignorés du public, qui peut ainsi
rester persuadé que les coupables jouissent de leurs
meéfaits dans une tranquille impunité.

En terminant sur cette question de la publicité il
convient de remarquer un curieux retour; tandis-
gue le législateur et les juges barbares frappaient
non seulement le coupable mais toute sa famille, les
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lois et les magistrats modernes veulent a I’heure
actuelle les peines essentiellement personnelles, et,
parles condamnations' qu’ils prononcent, ils rie veu-
lent atteindre que le coupable seul ; mais, en fait, la
flétrissure morale s’étend aux proches du méme nom
et a la parenté a des degrés divers; qu'on s’en
indigne ou qu’on s’en félicite, la fille d’'un homme
emprisonné se mariera plus difficilement que celle
dont le pére jouit d’une réputation incontestée.

Evolution dela peine au point de vue de son efficacité
correctionnelle.

Maintenant, sortons du droit pénal, entrons dans
la science pénitentiaire, détournons nos regards de
la pratique des tribunaux ; la peine une fois pronon-
cée, recherchons a quelles conditions elle sera vrai-
ment correctionnelle, c’est-a-dire bienfaisante pour
le criminel. Des prémisses que nousavons posées des
le début, on peut déduire la conclusion qui s’impose
a cet égard.

Legrand principe de I'individualisation de lapeine
affirmé d’accord par tous les criminalistes domine
toute la question : ce n’est point d’une conception
théorique qu’il faut partir pour parvenir a fixer les
justes regles d’un systéeme pénitentiaire; c’est du
sujet lui-méme.

Il est évident que I'individualisation dela peine com-
porte le triage nécessaire des prisonniers coupables.

Il est clair, d’abord, que tous les délinquants qui
ont agi sous I’'empire d’un trouble mental plus ou
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moins caractérisé, doivent étre traités, internés a part.
Mais ceux-l1& ne sont pas des criminels; ils ne relé-
vent pas de la justice criminelle ; ils relévent de la
science médicale. La prétention émise par certains
criminalistes positivistes de remplacer les prisons par
des maisons de santé, «manicomes ou autres » estbien
dans la logique de leur thése, puisqu’aucun homme
ne jouissant de sa liberté morale, nous sommes tous
des fous a des degrés divers. Mais cette prétention
se heurte au bon sens et aussi a la justice; il est in-
juste d’assimiler un malheureux dément, qui, apres
avoir sans but, dans un moment d’aberration, tué
pere et mére et mis le feu a sa maison pleure sur
son égarement et le criminel qui, aprés avoir assas-
siné et dépouillé sa victime, refuse de dénoncer la
cachette ou il a placé le trésor volé (1).

La prison cellulaire.

Les fous ainsi écartés on peut aussi mettre a part
ceux qui leur ressemblent le plus ; ce sont les cri-
minels passionnels, ceux qui, aprés une vie réguliere
et parfois irréprochable, ont commis un attentat sous
la brusque poussée d’'une de ces passions, amour,
jalousie, quiapparaissent comme des variétés et non
des moins pitoyables de la folie. Pour ceux-la, la
prison cellulaire ne peut avoir qu’un effet salutaire,
non seulement parce que la cellule les préserve de
la corruption de la prison commune, mais surtout
parce que l'isolement, le silence, le recueillement,

(1) Voir chapitre iv.
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est propice a I'éclosion du remords et au repentir
dont ces délinquants malheureux portent déja en
eux-mémes le germe bienfaisant.

La cellule, on le sait, est une invention d'ordre
monastique et rien ne ressemble du reste plus a un
cloitre gu’une prison cellulaire. La cellule ne peut
gu’exercer une bonne influence sur des ames habi-
tuées d’ordinaire a se conduire mais qui ont subi
une passagere défaillance; elles restent susceptibles
de relevement par elle-méme. La cellule invite ala
méditation, au recueillement, au calme. La cellule
au bout d'un certain temps donne I’apaisement,
dit I'lauteur de Ylmitation. Mais pour méditer et se
recueillir il faut déja en étre capable : c’est pour-
qguoi, la cellule n’est pas bonne pour tous les cou-
pables ; elle améliore les meilleurs, mais abrutit et
pervertit les autres.

La condamnation qu’a prononcé Ferri contre la
prison cellulaire lorsqu’il la déclarait une des plus
grandes aberrations du xix® siecle (1) est trop abso-
lue : elle va a I’encontre du principe de I'individua-
lisation de la peine qui s’impose & tous les crimina-
listes d’aujourd’hui : parmi les criminels il en est
pour qui la prison cellulaire est bienfaisante. Il
appartient au magistrat de les discerner et d’en faire
le triage judicieux.

Ceci dit, et ce triage fait, essayons de dégager des
regles générales pouvant s’appliquer au commun des
prisonniers. En pareille matiére il ne peut s’agir,
en eftet, que de réegles générales : dans cette médica-

(1) Ferri, Sociologie criminelle, 4* édit., p. 898.
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tion de la volonté, que doit constituer I’application de
la peine, l'idéal serait, comme en médecine, de trou-
ver pour chaque individu la formule adéquate; mais
ce n’est point dans les études théoriques qu’on peut
donner les indications et les contre-indications qui
conviennent a chague malade ou méme a chaque
groupe de malades, selon [la diversité infinie de la
nature et de la vie.

Le criminel, nous I’avons vu, n’est ni un fou, ni
un sauvage, ni un dégénéré; c’est un faible qui ne
sait se conduire ; c’est un infirme de la volonté; il
Nn’a pas su ou pu parvenir a ce degré moyen d’huma-
nité ou les facultés raisonnables prennent le pas sur
les facultés sensibles : il n’a pas le gouvernement de
soi-méme; il n'est point parvenu a se conqueérir lui-
méme ; il n’est pas, selon le mot du poete anglais,
« le capitaine de son ame ».

Le probleme se pose donc ainsi : étant donné un
homme qui n’a point pu ou su acquérir ce minimum
d’empire sur soi-méme, sans lequel il demeurera
toujours a la merci des impulsions et ne restera
séparé du crime que par la seule épaisseur d’une occa-
sion, comment lui redonner cet empire ? Il nous
parait qu’il convient de contraindre le prisonnier a
accomplir toutes les étapes qu’il n’a pas su franchir
de sa propre initiative. C’est une éducation a repren-
dre : précisons davantage : il faut organiser son exis-
tence de maniere ace qu’il soit, contraint a repasser par
les divers stades que parcourt I’enfant pour devenir
homme au sens moral de ce mot. Tout ce qui pourra
I’aider a se maitriser lui-méme et a fortifier sa
volonté, ase dominer et a discipliner ses nerfs, tout
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cela sera utile et bienfaisant j tout ce qui peut, au
contraire, exciter son imagination et sa sensibilité,
tout cela est néfaste et doit étre écarté.

Il'y a des moyens physiques et des moyens mo-
raux : ce sont les premiers qui doivent s’exercer tout
d’abord : on apprend a I'enfant a se tenir debout et
a marcher avant de lui enseigner ase conduire mo-
ralement; il commencera donc par le travail matériel
aconquérir cette discipline physique qui constitue le
premier degré du pouvoir sur soi; c’est par la mai-
trise de sesmouvéments que I’enfant acquiert ses pre-
miéres habitudes de liberté morale; tous ceux qui
pratiquent les sports savent combien le développe-
ment modéré et réglé de I'activité physique aide au
gouvernement de soi-méme. Nous dirons, entre pa-
renthéses, au risque d’étonner, que ce ne serait pas
sans profit qu’on imposerait dans les prisons quel-
gues heures d’exercices de gymnastique obligatoire ;
ce serait un moyen a la fois pratique et charitable
de développer chez les prisonniers la puissance anes-
thésiée de la volonté ().

Les fous et les passionnés mis a part, il n’y a pas
lieu, semble-t-il, de procéder a d’autres séparations
ni a d’autres classements parmi les prisonniers : cri-
minels d’occasion et criminels d’habitude, criminels
ruraux et criminels citadins, tous devraient, du
moins dans les débuts, étre soumis au méme régime

(1) Les chefs militaires qui comprennent leur devoir ne pro-
cédent pas autrement pour leur soldat. On se souvient des mulets
de Marius pour ne parler que des anciens. Quelque injurieuse
que puisse paraitre cette comparaison pour les soldats, il faut
reconnaitre que le probleme est le méme : donner, une volonté
forte & ses hommes : tel doit étre le vrai but du chef.
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dont la rééducation de la volonté par I'exercice et
le travail physique demeurerait le principe initial.

Quelle sorte de travail ? A ce sujet aucun doute
n’est possible. C’est le travail agricole, a I'air libre,
en plein champ.

Il n’y a point de doute pour le criminel d’origine
rurale : mettre un paysan en cellule ou méme le
renfermer dans le préau de la prison, voila I'er-
reur qu’'on ajustement raison de dénoncer comme
la plus grande aberration du xix0siecle ! C’est une
erreur psychologique de ne pas réveiller et fortifier
en lui les associations bienfaisantes, les souvenirs de
la vie laborieuse, saine et vaillante qu’il menait aux
champs; c’est une erreur sociale de l'incarcérer et
de lui donner unautre métier pour le distraire : faire
d’un bon laboureur un mauvais enfileur de perles,
c’est préparer son déclassement au sortir de sa pri-
son : en effet, il sera dégoQté de sa charrue et révera
d’un petit métier dans la grande ville (1). Tous ceux
a qui il a été donné d’observer de pres ces crimi-
nels ruraux se sont rendu compte que ce qui peut
les sauver, leur remettre les brides en main et les
replacer dans le droit chemin, c’est de réveiller en
eux lI'amour de la terre, source de toutes les vertus
paysannes. Tous les criminalistes, et de toutes les

(1) Une fille trés simple de la campagne est condamnée pour
suppression de part ; en entrant en prison elle n'a qu'une préoc-
cupation : « Comment mes parents feront-ils sans moi pour soi-
gner le bétail ? Comment labourera-t-on la piece longue ? Et la
volaille, qui lui donnera?» Apres avoir mené six mois I’existence
paresseuse de la prison, les choses de la campagne n'ont presque
plus d'intérét pourelle ; elle pense ne plus revenir aux champs;
elle est mare pour la pourriture des grandes villes.
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écoles, Ferri (1), Tarde (2), sont d’accord pour substi-
tuer a la claustration des criminels ruraux la colonie
agricole avec travail au grand air (3). Nous avons ex-
posé, du reste, que les gouvernements doivent consi-
dérer la vie rurale non seulement comme un sys-
téme répressif mais aussi comme un systéme pré-
ventif. L’'un des plus grands reproches que I'on
puisse adresser aux différents gouvernements de
notre troisieme république, c’est de n'avoir pas
fait grand’cliose, non point pour ramener les gens a
la terre, ce qui est fort difficile, sinon utopique, mais
pour empécher les grandes villes d’attirer a elles
toutes les énergies du pays et pour contrarier le
dépeuplement des campagnes.

Ce n’est pas aux ruraux seuls, mais aussi et
surtout aux criminels citadins que le travail agricole
pourrait étre imposé comme la premiére étape d’une
résurrection morale: pour eux, comme pour les au-
tres, le travail au grand air n’est pas seulement un
adjuvant de la santé du corps ; c’en est un encore
de la santé de I'ame. Ce n’est point seulement parce
qgue le travail de la terre est conforme a la nature
humaine, qu’il entraine al’effort patient et mesuré,
mais c’est en outre et surtout parce que la vie agreste
briserait les associations néfastes qu’a pu laisser dans
leur souvenir leur vie de filous et d’escarpes citadins.
Le véritable travail, I'effort vigoureux, le déploie-
ment régulier de la vigueur physique au grand air,
I'application corporelle et mesurée, constituent des

(1) Ferri, Sociologie criminelle, 4' éd., p. 898.
(2) Tarde, Philosophie pénale, p. 517.
(@) Voir aussi Michaux, Question des peines, p. 233.
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gestes honnétes et sains, capables sinon de redonner
I’équilibre moral en méme temps que la santé phy-
sique, du moins d’en préparer le retour(l). 1l faut du
reste observer que le godt dela vie champétre est un
sentiment naturel qui est toujours prét ase dévelop-
per, méme aprés une existence citadine, dés qu’il en
trouve l’occasion : a toutes les époques lorsque les
hommes sont parvenus a un certain degré de raffine-
ment et méme de corruption, ils ont éprouvé le besoin
de se retourner vers la nature et la vie des champs. Au
début de I’'empire romain c’est cet amour de la terre,
merveilleusement poétisé, qui fit le succés prodigieux
de Virgile. Au milieu dela vie salonniére et mondaine
a I’excés que fut celle du xvme siecle finissant,
nous voyons soudain fleurir le sentiment tres vif de
la nature; Rousseau et Florian sont a la mode et la
plus futile des reines devient une bergére deTrianon.
Et, sans méme chercher si loin dans I’histoire, il suf-
fit de jeter les yeux autour de nous, et atous les de-
grés de I’échelle sociale pour observer chez la plu-
part des hommes, humbles ou grands, le désir de
finir leurs jours, loin des villes, dans une retraite mo-
deste ou somptueuse. Combien méme qui ont tout a
fait réussi leur vie, qui se sont élevés au pinacle de
la civilisation, caressent le réve d’un coin de terre
et d’une existence campagnarde. M. Lloyd George
cultive ses salades, comme Dioclétien ses laitues, et
le maréchal Joffre, interviewé sur ses projets de
vainqueur, parlait avec amour de son clos méri-

(1) Voir I'admirable chapitre de la fauchaison dans Anna Karénine,
ouU Toistoi a merveilleusement exprimé cette joie saine du tra-
vailleur agricole.
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dional ou il prendrait sa retraite. Tous les cita-
dins caressent le réve de Sylvestre Bonnard de ne
point mourir ou du moins de ne point consentir a
mourir, « avant de s’étre assis de nouveau sous un
chéne, ou dans la paix d’une large campagne, ils
songeront a la nature de I’ame et aux fins dernieres
de I’lhomme ».

Il faut donc utiliser ce sentiment si naturel et si
facile, le réveiller dans les cceurs blasés qui Font
perdu, le susciter chez ceux qui ne I’'ont pas connu,
et régler le cours de leur vie intérieure par un travail
mesuré afin de ressusciter en eux les puissances
endormies de la volonté.

C’est alors seulement, au bout d’un témps néces-
saire de cette existence nouvelle, qu’on peut essayer
d’exercer sur le prisonnier une certaine emprise
morale; mais incarcérer brusquement et pour un
temps prolongé un homme habitué a circuler libre-
ment, c’est lui infliger un supplice sans profit ; au
lieu de procurer a sa raison et a sa volonté un récon-
fort on I'abrutit et on le rend fou souvent, comme
on rend enragé un pauvr.e animal en I'enfermant.
La cellule est utile et bienfaisante lorsqu’elle est
appliquée dans son esprit, c’est-a-dire lorsqu’elle
procure au prisonnier un recueillement volontaire
lorsqu’il peut lire, réfléchir, méditer; mais la lecture
utile, la réflexion, supposent un premier degré de
vie morale ; la cellule, du reste, a été inventée par
les moines et pour des moines, prisonniers volon-
taires en quéte d’isolement, de silence et de recueil-
lement. j-

On dit que la prison cellulaire offre cet avantage
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gu’en isolant les condamnés elle empéche que leur
corruption mutuelle ne se multiplie par le contact.
Sans doute; mais on peut répondre, tout d’abord,
gu’en groupant les prisonniers par catégories, ru-
raux, citadins, professionnels ou occasionnels on peut
atténuer grandement ce danger de la contagion; en
second lieu, la cellule, si fermée soit-elle, n’empéche
jamais absolument les prisonniers de communiquer
entre eux. Enfin, nous I'avons dit, la vie cellulaire
est une vie anormale qui n’est point faite pour trans-
former la psychologie du criminel et rompre la trame
des souvenirs et des associations néfastes, des sen-
timents et des sensations que le crime apu laisser en
lui. La paresse et I'oisiveté, que la claustration de la
cellule permet et conseille méme au prisonnier —
car on ne peut considérer comme un travail véritable
les menues occupations qu’on lui donne —I’engagent,
au contraire, arevivre savie écoulée, a repasser dans
sa mémoire les réminiscences mauvaises de son exis-
tence de criminel. La vie intérieure ne se brise etne
se change pas, en effet, parce qu’on ouvre ou qu’on
ferme une porte; elle est essentiellement continue
comme une musique dont les modulations et les
harmonies ne se modifient que par la rupture forcée
des ancieps accords ou par la volonté active; ce n’est
point la vie claustrée et repliée qui peut en changer
le ton, mais bien une existence active qui absorbera
toutes les vives facultés.

En fait, le systeme cellulaire tel qu’il est pratiqué
a I’heure actuelle a échoué. « Il n'a empéché les con-
damnés de se pervertir mutuellement qu’en les dé-
bilitant isolément; il n’a fait que substituer la con-
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somplion a la corruption (1). » Lorsque la vie cel-
lulaire est imposée, en effet, a un individu qui n’a
aucune Ae intérieure, elle est, a I'’égard d’un con-
damné, aussi cruelle que le cachot qui le priverait
de lumiere.

Mais I’effet de la prison cellulaire peut et doit de-
venir bienfaisant lorsque, les associations et les sou-
venirs de la vie coupable étant atténués par une
existence différente, la rééducation physique étant
déja commencée, vient I’heure de la réforme morale,
de la réflexion et des regrets, ne disons pas encore
des remords. La cellule constitue un moyen moral de
réforme qui ne peut utilement s’employer qu’aprés
la mise en ceuvre préalable des moyens physiques
dont le meilleur est, avons-nous dit, le salubre et na-
turel travail de la terre. Alors le systériie cellulaire
pratiqué avec intelligence et charité peut et doit
donner d’heureux résultats. A cet égard tous ceux qui
ont vu a I'ceuvre les gardiens de prison, savent bien
gue tout en étant la plupart du temps de trés braves
gens, ils ne peuvent pas exercer sur les prisonniers
cet ascendant moral qui serait indispensable pour
leur apporter réconfort et amélioration morale. « Il
faudrait, écrit I’auteur des Lois de VImitation, mettre
en regard les uns et les autres dans une prison, les
pires des brutes humaines et les meilleurs des
hommes, Cartouche et saint Vincent de Paul. Qu’on
cherche ceux-ci on finira bien par les trouver comme
on finit par découvrir ceux-1a (2). » N'est-ce point la
une belle utopie ?... Amoins qu’on ne confie alors les

(1) Tarde, Philosophie pénale, p. 514 et suiv.
(2) Tarde, Philosophie pénale.
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prisons a des ordres religieux. On sait du reste les
excellents résultats que les religieuses ont obtenu a
I'’égard des filles repenties. Mais I'idée de confier
I’'administration des prisons a des ordres religieux
paraitrait sans doute inadmissible a I'opinion de
notre temps, toujours hantée par je nq sais quel in-
vraisemblable spectre d’anticléricalisme ? Cependant
la cellule a été inventée par des moines; elle a été
instituée pour la vie monastique; une prison cellu-
laire n’est qu’un cloitre laicisé; pour que la cellule
soit moralisatrice il faut qu’elle soit autant que pos-
sible pratiquée dans I’esprit et selon les regles qui
I'ont inspirée ; ce n’est qu’a cette condition qu’elle
constituera le moyen efficace d’aider le criminel a
son reléevement.

1 conviendrait, par suite, que la vie cellulaire soit
accompagnée de visites, de conversation, de lectures,
d’une sorte d’enseignement moral capable d’orienter
le prisonnier vers une vie nouvelle; il ne suffit pas
d’éveiller en lui le pouvoir endormi de la volontg, il
faut encore que ce pouvoir s’oriente vers des fins
meilleures (1) : aprés avoir fait du prisonnier un
homme de volonté il convient d’en faire un homme
de bonne volonté.

Dés lors, tout sera bon qui servira a rompre les
souvenirs agréables, les associations plaisantes qu’a
pu laisser en lui I’acte coupable; on ne peut pas
grand’ chose par I'idée : on peut tout par les senti-

(1) 1l est a remarquer que les déterministes les plus irréduc-
tibles et les plus déterminés négateurs du libre arbitre congoivent
cependant le régime pénitentiaire comme une « médication de la
volonté » (voir G. Tarde, p. 517). Que signifie ce mot de «volonté »
si I’on n’admet point'le pouvoir de choisir ?

A. Toulemon. 14
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ments ; le préchi-précha que vient apporter au pri-
sonnier en cellule, I’homme le mieux intentionné ne
vaudra jamais pour combattre la pensée criminelle
une sensation pénible ou douloureuse. Le Code ba-
varois veut qu’a chaque anniversaire de son crime
le coupable soit mis au cachot : voila un excellent
moyen de dénigrer le crime dans I’esprit du crimi-
nel... De méme, il paraitrait excellent qu’a interval-
les donnés, on vienne lui rappeler toutes les tristes-
ses et toutes les douleurs, gu’apu entrainer pour lui
et pour les siens sa mauvaise action, la honte, le
déshonneur, la ruine et toutes les facheuses consé-
guences de sa faute. En un mot, il faudrait I’'amener
a cette persuasion que le délit est a la fois une
mauvaise affaire autant et plus gu’une mauvaise
action. Mais qui pourra tenir ce langage avec assez
d’autorité et assez d’intérét pour étre persuasif ?
Les avocats, les magistrats et autres personnages offi-
ciels apparaissent au prisonnier comme des envoyés
des tribunaux qui I’'ont condamné. Il n’est point en
confiance avec eux. On peut en dire presque autant
des Sociétés de patronage ; le prisonnier se méfie
delles... On comprend combien il est difficile de
trouver ceux qui seront assez pres du coupable
pour trouver le chemin de sa confiance et pour
I’entrainer d’autre part dans les sentiers de lI'amé-
lioration morale ().

(1) Dans les Misérables, Victor Hugo explique la conversion de
Jean yaljan par I’émotion qui le secoue en entendant i’éveque de
D., ancien magistrat, lui dire : « Vous m’avez promis de devenir
honnéte homme. Je retire votre ame a I'esprit de perversité et je
la donne a Dieu. » Cette parole de miséricorde poursuit le cou-

pable, s’attache a lui, ne le lache pas. Toute I'histoire de celte
conversion est d'une vérité psychologique admirable.
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Résumons-nous : le condamné s’est rendu cou-
pable par défaut d’empire sur soi : par défaut de ré-
sistance aux impulsions mauvaises. Le régime péni-
tentiaire doit constituer, nous dit-on, une médication
de la volonté. Au lieu de commencer par incarcérer
dans la cellule ou livrer a lui-méme le condamné, il
nous parait qu’il vaudrait mieux, tout d’abord, lui im-
poser le travail au grand air, le travail agricole, afin
de lui permettre de reconquérir la faculté de vouloir
par un effort régulier, sain, revivifiant ; plus tard,
lorsqu’un premier changement se sera fait dans sa
conscience, a I’heure de laréflexion, des regrets, du
remords, c’estalors que lacellulepGendrait heureuse-
ment compléter I’'ccuvre de I'amélioration morale; la
cellule ne peut étre apaisante, bienfaisante, morali-
sante, que lorsqu’elle est sinon demandée, du moins
acceptée, par le coupable poury chercher le remords

et y trouver I’expiation.
La transportation.

Tout ce que nous avons dit de la colonie péniten-
tiaire agricole trouve son application et a meilleur
titre encore dans la transportation aux colonies : il
parait bien qu’une existence nouvelle sur une terre
neuve et sous un ciel lointain peut amener une réno-
vation morale. En fait, la transportation a donné
les meilleurs résultats lorsqu’elle a eu pour effet de
placer les condamnés en présence d’une nature- a
vaincre, de grands efforts a faire, de vastes terri-
toires a coloniser : c’est qu’alors, cette grande édu-
catrice qu’est la nature, impose a I’lhomme sa domina-
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tion ; elle le rend vaillant et courageux ; par le travail
elle suscite en lui des vertus insoupconnées. « En
fait, nous dit-on, la récidive des transportés ne dé-
passe pas 10 p. 100 (1). » Tout le monde connait
I’histoire de I'Australie ou les convicts ont fait, en
majorité, souche d’honnétes gens.

Cependant, lorsque la transportation est appliquée
avec trop d’indulgence, qu’elle s’accompagne de fa-
veurs de toutes natures, lorsque, grace a elle, le
crime devient une maniére d’acquérir la propriété,
on peut douter de sa vertu bienfaisante.

« C’est ainsi que la Guyane ayant été considérée
comme une terre meurtriére aux blancs, la Calédo-
nie avec son admirable climat, ses montagnes pitto-
resques et ses vallons fertiles avait été désignée pour
recevoir I’élite des malfaiteurs de I’'Europe (2). »

On comprend que,dansces conditions, la transpor-
tation ne soit plusunepeine exemplaire et intimidante
et comme elle est réservée aux grands coupables
elle devient méme une prime a la gravité du crime.

Quanta la relégation, elle doitavoir pourles mémes
raisons les mémes effets que la transportation. Mais
on sait que les magistrats I'appliquent de moins en
moins et cherchent méme en diminuant I'importance
des peines a retarder le moment ou doit jouer la
présomption légale d’incorrigibilité.

Quoi gu’il en soit nous pouvons vérifier une fois
de plus, a propos de la transportation, la justesse
des conclusions que nous avons précédemment éta-
blies, a savoir que le criminel est un malade de la

(1) Vidai, Cours de droit pénal, p, 612.
(2 Leveinte, la Transportation.
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volonté, que tout ce qui constitue dans le régime
pénitentiaire une amélioration de la volonté est fa-
vorable & sa rénovation et a son reclassement : le
travail sain et salubre des champs, I’effort vigoureux
doit, d’abord dans une colonie pénitentiaire, redonner
au condamné cette discipline physique qui est le
premier degré de la liberté morale ; puis le régime
cellulaire appliqué a temps et avec mesure et mo-
dération, pourra l'aider & reconquérir la discipline
intérieure qui constitue le second stade.de la con-

guéte de soi-méme.

Libération conditionnelle.

Il est une autre institution pénale, de date relati-
vement récente, qui a donné déja d’appréciables ré-
sultats et qui doit, par son perfectionnement ulté-
rieur, en donner de meilleurs encore : c’est la
libération conditionnelle telle qu’elle est instituée
par la loi du 14 ao(t 1885 (1).

On sait en quoi elle consiste : avant la fin de sa
peine la porte s’ouvre devant le condamné, il est libéré
sous certaines conditions dont la principale est sa
bonne conduite.

Née en France, congue par un magistrat francais (2),
la libération conditionnelle a fait le tour du monde
avant de trouver son droit de cité dans son pays

(1) Revue pénitentiaire. Table décennale, au mot « Libération con-
ditionnelle ».

2y Le principe «n avait été posé par Bonneville de Marsanguy
dans SON Traité des institutions complémentaires du régime pénitentiaire,
publié .n 1847.
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d’origine : c’est le propre de notre génie d’envoyer
libéralement nos trouvailles aux quatre coins du
inonde, pour les apprécier seulement lorsque les
étrangers, les ayant ramassées et utilisées, nous en
ont réveélé la valeur.

Il'y aévidemment dans la libération conditionnelle
un efficace moyen d’amendement et de reclassement;
elle peut contribuer grandement a I’amendement du
détenu, puisque, pendant tout le temps de son em-
prisonnement il dispose du moyen d’abréger la durée
de sa peine par sa bonne conduite, indice présumé de
son repentir. Elle aide aussi a son reclassement, car
on congoit qu’une fois la porte de la prison franchie,
sentant encore sur lui I’humidité et la honte de I’incar-
cération, il trouve dans tous les pénibles et humiliants
souvenirs qu’elle lui alaissés, un puissant motif de
ne plus broncher dans le droit chemin. On comprend
gu’une telle menace prenne le pas danssa conscience,
sur tous les mobiles qui pourraient I’en détourner : la
crainte est le commencement de la sagesse. Il faut
ajouter, en outre, que cette bride, qui, dans une cer-
taine mesure, garantit sa bonne conduite est bien
faite pour donner confiance a ceux qui voudraient lui
confier un emploi.

En réalité, les résultats ont été appréciables des
la mise en pratique de cette institution : de 1885 au
lerjuillet 1890 sur 3.776 libérations conditionnelles
il Ny a eu que 27 révocations : du le janvier 1890 au
31 décembre 1893 sur 6.260 libérations il n’y avait
que 137 révocations (1).

@) vidar, p. 379, en note.
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Ce serait un injuste oubli de ne pas dire que les
Sociétés de patronage, par lesquelles le libéré est
recueilli, ont aidé puissammenta ce résultat; en le re-
placant dans un milieu honnéte, elle I’aide & recon-
quérir dans le monde des honnétes gens le droit de
cité, si dur a retrouver lorsqu’il, a été une fois
perdu.

Remarquons que cette création pénitentiaire rentre
bien dans la ligne de I’évolution pénale telle que
nous avons essayé de la dessiner : I’'adoucissement
graduel de la peine et sa tendance, avec le progrés a
devenir, apres avoir été matérielle et exemplaire,
uniguement spirituelle et moralisatrice. La durée de
I’incarcération qui constitue I’élément matériel de
la peine va diminuant a mesure qu’il est tenu plus
grand compte de I’'amélioration morale du criminel.

Mais la libération conditionnelle supposé un em-
prisonnement d’un certain temps, comme minimum
d’épreuve ; c’est pourquoi la loi ne I’accorde pas
aux condamnés dont la peine est inférieure ou
égale atrois mois (1). Ce sont cependant ceux, dont
le reclassement serait le plus facile et a qui il con-
viendrait d’éviter le plus possible les promiscuités
déprimantes de la prison.

En outre, un autre reproche que I’'on peut faire a
la libération conditionnelle telle qu’elle est instituée
a I'heure actuelle, c’est qu’elle manque de souplesse;

(1) C'est du reste, a notre avis, une anomalie choquante; les
petits délinquants, ceux qui nont commis que des délits de peu
de gravité et dont le reclassement serait d’autant plus facile sont
ainsi moins bien traités que les coupables de plus graves délits
Pour eux, dit-on, il y a le sursis; c'est vrai en droit, mais en fait,
nous l'avons dit, le sursis est accordé avec parcimonie.
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c’est ainsi que la libération conditionnelle n’est ac-
cordée gu’aprées une durée d’emprisonnement mathé-
matiquement fixée : trois mois pour une peine infé-
rieure a six mois ; il n’est point tenu compte du plus
ou moins de bonne volonté manifestée par le dé-
tenu. Cette regle s’accommode mal avec la variété in-
finie des situations. Aussi bien, la libération condi-
tionnelle gagnerait a étre accordée par l'autorité
judiciaire et non point par l’autorité administrative.

Un jour viendra, c’est a prévoir, ou la libération
conditionnelle sera prononcée par jugement d’apres
la conduite du détenu et ou il dépendra alors des
magistrats d’allonger ou de raccourcir le temps
d’épreuve imposé au détenu. C’est alors que la peine
serai vraiment individualisée au sens le plus précis
du mot : malgré la condamnation prononceée, la
peine se trouvera indéterminée comme |’étaient
autrefois certaines peines canoniques, dont la durée
était abrégée ou prolongée selon la conduite du con-
damné. Alors aussi la peine, ainsi transformée, sera
essentiellement spiritualisée, puisqu’elle sera en
une certaine mesure modelée sur la conscience méme
du coupable.

Le sursis.

Mais, d’ores et déja, la loi est entrée dans cette voie
par un autre chemin : en consacrant le sursis a |'exé-
cution des peines la loi Bérenger du 26 mars 1891 a
marqué, semble-t-il, un nouveau stade dans cette
marche vers I’abolition de la peine matérielle et le
seul maintien de la flétrissure morale. Une condam-
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nation est prononcée; mais son exécution est sus-
pendue tant que le condamné n’aura pas prouvé par
une rechute gu’il est indigne de la mansuétude de la
justice... Nous avons dit que malheureusement les
magistrats ont une tendance facheuse a considérer
le sursis comme une exceptionnelle faveur; deés
gu’il s’agit d'un délit quelque peu grave, il est
rarement prononcé.

Il serait a souhaiter que les tribunaux accordent
le sursis avec moins de parcimonie en se réservant
de placer le condamné sous la surveillance d’une
Société de patronage qui pourrait exercer sur lui
une influence bienfaisante en méme temps qu’elle
se rendrait compte si le libéré continue a mériter
vraiment le sursis (1).

La loi de pardon.

Un dernier pas dans la spiritualisation de la peine
sera-t-il franchi ? Il y a déja quelques années I’idée
s’est fait jour dans les congreés pénitentiaires, etaussi
au Parlement, de substituer ala condamnation avec
sursis I’admonition ou la réprimande judiciaire ;il n’y
aurait plus alors de condamnation actuelle et immé-
diatefigurantau casier; mais une simple réprimande,
un simple blame, tel gu’il est institué, nous I’avons
déja remarqué (2), dans ces sociétés perfectionnées
gue sont les administrations, les corps de I’Etat.

(1) C'est ainsi, du reste, que le bon sens populaire interprete la
loi de sursis : étre condamné avec la loi de sursis c'est pour les
paysans avoir été condamné a « cing ans de surveillance ».

(2) Voir page 161.
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Une proposition a été déposée dans ce sens au
Sénat par M. Chéron, avec ce beau titre « la loi
de pardon » : daprés cette proposition la peine
était remise dés que le coupable manifestait son
repentir. Cette proposition n’a pas abouti, son
auteur manifestait'a notre avis un trop vif souci de
ménager la susceptibilité des délinquants : si on
abolit la peine matérielle, il faut laisser subsister la
flétrissure morale dans toute sa rigueur ; sans quoi
le jugement ne devient plus qu’une formalité sans
efficace.C’est ainsi que dans les administrations, le
blame infligé est public; sans cela, il perd toute sa
valeur. C’est donc a tort que les promoteurs de la
loi de pardon voudraient supprimer la publicité de
I'audience et I'inscription au casier judiciaire.

Quoi gu’il en soit, constatons, qu’au terme de son
évolution, la peine tend a se spiritualiser de plus en
plus: le jugement ne serait plus une condamnation
mais un simple conseil d’expiation. On peut réver
méme d’un temps ou le conseil lui-méme suffirait a
pénétrer le coupable de remords et de repentir et ou
lui-méme demanderait le chatiment pour y chercher
I’expiation. Mais est-ce donc un réve? Cette peine
acceptée, voulue, s’appelle la « pénitence ». « La pé-
nitence qui est une conception dont I’'originalité ne
nous frappe plus mais qui suffirait pour imprimer
au monde chrétien sa couleur propre ; il faut que le
coupable veuille sa peine pour étre lavé de sa faute
comme il a fallu qu’il ait voulu sa faute pour en étre
sali (1). »

(D) Tardae, Philosophie pénale. La peine de mort, 11)8
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Et ainsi en parvenant a la fin de cette étude sur
la peine, nous trouvons, au bout de cette évolution
avec l'idée d’expiation, la peine spirituelle et mora-
lisatrice par excellence, comme nous avons trouveé a
son début la peine essentiellement utilitaire et maté-
rielle. Moralisatrice, elle I'est au supréme degré,
puisqgu’elle a pour effet, par hypothese, la conversion
du coupable qui, convaincu de la malfaisance de sa
faute, accepte le chéatiment pour trouver dans cette
souffrance volontaire I’occasion de se vaincre et de
se régénérer. Ainsi se vérifie dans les transforma-
tions de la peine, cette loi de spiritualisation progres-
sive qui régit les institutions humaines en général
et les institutions pénales en particulier et les pousse
ase dégager de plus en. plus de leurs formes ma-
térielles, brutales, et sensibles pour s’avancer vers
une sorte de spiritualisme absolu, p6le jamais atteint,
mais de plus en plus approche, et dont la recherche
hante toujours, semble-t-il. Iégislateurs et magistrats,
comme la clarté de je ne sais quel inaccessible idéal.



CHAPITRE X

LA CRIMINALITE CHEZ L’ENFANT

Nous ne pouvons terminer sans examiner la ques-
tion de la criminalité enfantine; lI’accroissement re-
doutable du nombre des enfants criminels la rend
chaque jour plus angoissante et constitue la carac-
téristique la plus douloureuse de notre temps : 1égis-
lateurs et magistrats voient monter anxieusement
celte marée plus effrayante encore par ce qu’elle pro-
met dans lI’avenir que par ce qu’elle donne dans le
présent : c’est, en effet, parmi les enfants coupables
gue se recruteront, on le sait, les récidivistes et les
plus dangereux criminels.

Lombroso affirme, dans VUomo Delinquente, que
I’enfant porte naturellement en lui tous les instincts
du crime ; son caractére présente tous les caractéres
de passion égoiste et violente. Cette affirmation n’est
pas faite pour nous effrayer ni méme pour nous
étonner; le lecteur qui a bien voulu suivre les déve-
loppements de notre these en retrouvera I’applica-
tion dans ce que constate Lombroso. Nous avons,
en effet, exposé que dans I’étre humain c’était I'ima-

(1) Uome Delinquente, 5 eéd., 1897, | ##partie, chap. in, t. I, p. 98 et
Sulv.
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gination et la sensibilité qui se développaient tout
d’abord; la raison, c’est-a-dire les facultés pondéra-
trices, I'intelligence et la volonté ne se développent
gue plus tard; encore faut-il, pour qu’elles atteignent
un développement normal, une éducation appro-
priée (1). Il est donc naturel que toutes les passions,
filles de I'imagination et de la sensibilité, égoisme,
cruauté, paresse, vanité, obscénité se manifestent
chez I’enfant. Elles ne disparaissent qu’avec I’age et
I’éducation, dont Lombroso du reste reconnait lui-
méme la. nécessité et la toute-puissance (2).

En France, le législateur n’a pas établi un age
minimum, au-dessous duquel I'impunité est acquise
— ainsi que l'ont fait d’autres législateurs qui ont
fixé dans I’enfance, une premiere période de com-
pléte irresponsabilité (3) : il a laissé aux magistrats le
soin d’apprécier si le jeune age de I’enfant était une
raison suffisante d’impunité en décidant s’il avait
agi ou non avec discernement. Cette régle est encore
une confirmation trés remarquable de cette loi géné-
rale qui préside au progrés du droit pénal et qui veut
gue le législateur prenne en considération toujours
moindre le fait matériel pour s’attacher déplus en
plus a I’'élément intellectuel : pour établir la culpa-
bilit¢ du mineur, notre Code pénal a substitué la
recherche purement intellectuelle du discernement
a celle dela constatation toute matérielle de I’age (4).

(1) Voir premiére partie.

() Lombroso, le Crime, causes et remMes. Paris, Alcan, 1899, p. 363,
voir page 65.

(3) Sept ans en Angleterre et 8 ans en Roumanie, 9 ans en Ita-
lie et en Espagne.

(1) Articles 66 et 67 du Code pénal.
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Mais qu’est-ce donc que le discernement? Le Ié-
gislateur n’en donne nulle part une définition légale
et les controverses se poursuivent a cet égard : pour
la plupart des magistrats, le discernement consiste
pour le mineur, a savoir que l’acte incriminé était
légalement punissable. — « Vous saviez bien que
c’était défendu »? telle est la question que l'on en-
tend constamment poser a I’enfant inculpé. Pour
d’autres, il suffit, pour qu’il soit déclaré capable de
discernement, que I’enfant puisse faire la distinction
du bien et du mal, qu’il possede la notion de mora-
lité et de responsabilité morale et c’est 1a une inter-
prétation bien rigoureuse pour I’enfant.

Puisque le législateur a institué la nécessité du
discernement a la base de la culpabilité de I’enfant,
il nous paraitrait juste que cette question du discer-
nement fat résolue non seulement d’apres la psycho-
logie de I’enfant lui-méme, c’est-a-dire son degré
plus ou moins grand d’instruction, sa connaissance
plus ou moins avancée des regles du Code pénal,
mais en tenant compte des exemples qui I'ont en-
touré, de son ascendance, du milieu dans lequel il
avécu et aussi de I’éducation qu’il a recue. Ce n’est
gu’en posant ainsi la question que le magistrat
pourra se rendre compte, s’il a en face de lui un
enfant décidément pervers et coupable au sens vrai
du mot ou un pauvre étre chez qui le pouvoir de la
volonté n’a pas été développé. En d’autres termes, il
nous parait que la question du discernement devrait
se poser ainsi : « Etant donné tout ce que vous savez

(1) Ciiauvut et Helie, I, p. 322-328, 381.
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de I’enfant, pensez-vous qu’il pouvait résister a I'im-
pulsion criminelle a laquelle il vient d’obéir?»

La question ainsi posée permettrait de répondre
au mieux des intéréts dela société; si I’enfant pa-
rait susceptible de recevoir une nouvelle éducation,
il sera acquitté et envoyé en correction jusqu’a sa
majorité a moins que les circonstances ne per-
mettent de le confier a une personne ou une insti-
tution charitable. Si, au contraire, I'inculpé apparait
comme dangereux, rebelle atoute éducation correc-
tionnelle, le tribunal le condamnerait comme un
adulte.

Un autre probléeme que pose la criminalité enfan-
tine est celui de la correction. Nous ne disons pas de
la pénalité; car si I’enfant coupable est condamné
— il ne I'est que dans les cas graves — son sort est

fixé par la loi. Mais, lorsque I'enfant est acquitté
comme incapable de discernement, que faireMe lui ?
Pour comprendre combien est angoissante cette ques-
tion, il faut avoir assisté a I’embarras navrant des
magistrats qui ont 1a, devant eux, en chambre du
conseil, un gamin de 12, 13 ou 14 ans dont ils
vont fixer le destin, pauvre étre, encore al’age indécis
ou il peut, suivant les circonstances, prendre la pente
du bien ou celle du mal. Que faire. Les parents ?
Bien souvent ils ne veulent plus de cet enfant qui ne
leur procure qu’ennui, honte et désolation, a cause
duquel ils sont forcés de comparaitre en police cor-
rectionnelle, de supporter des frais et parfois d’oné-
reuses responsabilités civiles. Veulent-ils repren-
dre leur enfant 2 Mais ce petit va se trouver soumis
aux mémes influences, et parfois aux mémes exemples
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qui I'ont engagé une premiére fois au délit ou au
crime; mauvais milieu, mauvais exemples, mauvais
traitement parfois... Il y ala maison de correction;
mais hélas ! I’expérience est faite : « maison de cor-
rection, maison de corruption »; c’est une affreuse
idée de mettre des militaires la ou il faudrait des
éducateurs; ces enfants ont besoin de maitres et non
pas de sergents vieillis sous le harnais d’'une intrai-
table discipline. L’enfant entre la vers 12 ans, a I’age
ou il aencore quelque duvet a l'dine; il en sort a
20 ans flétri et corrompu (1). Peut-étre la réputation
gu’on fait aux maisons de correction n’est-elle pas
completement justifiée ; certains disent qu’elles ne
doivent surtout cette réputation qu’a cette dénomi-
nation malencontreuse de « maison de correction »
qui évoque la férule, la contrainte, la discipline mili-
taire. « Colonies de préservation, d’amélioration»
sonneraient mieux a l'oreille. Il est certain que I’ad-
ministration pénitentiaire a fait des efforts louables
pour mieux répondre aux intentions de ceux qui ont
institué les maisons de correction.

D’autre part, des ceuvres d’assistance privée, qu’on
ne saurait trop louer et encourager se sont fon-
dées un peu partout pour recueillir les « enfants
en garde » confiés a I’assistance publique ou
aux institutions charitables en vertu de la loi du
19 avril 1899 (2).

(1) Un roman célébre, le Coupable, de Francois Coppse, a popularisé
les reproches que I'on fait aux maisons de correction.

(@ A Paris et dans les trés grandes villes il existe toute une
floraison d’ceuvres fonctionnant a merveille; mais en province,
certains tribunaux d'arrondissement sont bien embarrassés lors-
qu'ils se trouvent en face d'enfants coupables.
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Nous ne pouvons entrer dans le détail de ces ef-
forts; mais il convient d’en dégager le principe et de
mettre en son plein jour le louable entrainement que
montre notre société contemporaine et en particulier
la démocratie francaise, a assurer a I’enfant délin-
guant ou a I’enfant moralement abandonné un asile
de protection morale et disons te mot, une éducation.

Législateurs et magistrats, criminalistes et simples
citoyens sont entrainés dans le grand mouvement
gui pousse les institutions pénales a mesure qu’elles
se perfectionnent vers une spiritualisation de plus
en plus haute, vers un idéalisme de plus en plus af-
firmé. A Sparte on jetait les enfants malingres dans
les gouffres du Taygéte ; on ne devait guére mieux
traiter des enfants coupables... Au début des socié-
tés la peine est brutale et exclusivement utilitaire ; la
peine de mort est la peine en vigueur méme pour I’en-
fant. Puis avec le progreés, et quelles que soient du
reste les affirmations philosophiques, la répression
s’adoucit et se transforme ; la société cherche moins
encore a se défendre contre les coupables qu’a les
amender. Remarquable et heureuse contradiction !
Dans un temps, ou la philosophie régnante admet
comme regles inéluctables de toute société la lutte
pour la vie et le droit du plus fort, les institutions
pénales se sont détournées de plus en plus d’un utili-
tarisme grossier pour s’efforcer vers un idéal debonté
et de charité. La société sent de plus en plus qu’elle
n’a le droit de punir que parce qu’elle ale devoir de
corriger; elle se reconnait des obligations envers les
malfaiteurs comme envers les malades:c’estl’honneur
de notre époque qu’en dépit des théories darwiniennes

A. Tollemon. 15
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et des doctrines matérialistes, elle ait vu ainsi éclore
une magnifique floraison d’hépitaux et d’institutions
charitables : au lieu de supprimer les déchets en-
combrants d’humanité, notre société les recueille”™ les
soigne et s’efforce de travailler a leur relevement.
Lorsqu’il s’agit de I’enfant surtout, ce devoir de la so-
ciété s’impose d’autant plus qu’il parait moins respon-
sable de sa faute, sa culpabilité n’étant point encore
assez accusée, pour qu’on puisse lui imputer a crime
des fautes commises sous I’'empire et la suggestion
de I'atavisme, de I’exemple ou du milieu social.

Ainsi, c’est un fait qu’aux époques de civilisation
avancée les institutions d’assistance viennent heu-
reusement compléter les institutions pénitentiaires
et méme se confondent avec elles et rien n’illustre
mieux que cette transformation, I’évolution des pro-
grés du droit pénal, tel que nous I’avons exposée au
cours de cette étude. L’esprit qui anime les institu-
tions pénitentiaires, aleur début, ne se distingue pas
de celui qui inspire la guerre; la peine est avant
tout exemplaire et utilitaire : enfant ou adulte, la
société supprime le coupable comme on supprime
un ennemi : la peine de'mort domine et régne. Et
gue voyons nous a l’'autre extrémité de I’histoire hu-
maine ? a mesure que les sociétés s’éloignent de la
barbarie primitive la peine de mort est plus rare-
ment appliquée (1).

Or pendant le méme temps les autres institutions
pénitentiaires, perdant peu a peu l’esprit de guerre
qui les animait a leur début, obéissant a cette loi

() Voir chapitre suivant.
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de spiritualisation croissante quiestla regle du pro-
grés humain, prennent souci de relever le criminel,
de I'améliorer moralement. Déja nous avons signalé
ce souci dans le régime pénitentiaire auquel est as-
treintle délinquant adulte d’aujourd’hui; mais il de-
vient plus manifeste encore lorsqu’il s’agit de I’en-
fant; on voit que le régime pénitentiaire auquel il est
soumis est légalement complété par les institutions
charitables ; il se confond avec elles ;'maison d’amélio-
ration, de préservation, de correction, assistance pu-
blique, assistance privée, remplacent pour lui la
prison ; et ainsi, a son égard, il est bien vrai de dire
gue la peine a cessé d’étre matérielle, exemplaire et
utilitaire ; elle tend de plus en plus & devenir spiri-
tuelle et moralisatrice. Elle tend ainsi vers son der-
nier degré d’évolution et de perfection.



CHAPITRE XI

LA PEINE DE MORT

Il est une peine qui, par sa hature, méme étaitinca-
pable d’évolution : c’est la peine de mort; matérielle
et utilitaire par excellence, elle est la premiére des
peines, celle que Ton rencontre & l'origine de toute
société. Tandis que les autres peines pouvaient
s’adoucir et se spiritualiser, celle-ci ne pouvait guére
se transformer, puisqu’elle n’est pas susceptible de
mesure et de degré.

Cependant, nous voudrions montrer que la peine
de mort elle aussi, si elle ne pouvait pas devenir
peine spirituelle et moralisatrice, restait cependant
soumise a la loi de raison qui, nous lI’'avons vu, gou-
verne le progres de toutes les institutions péniten-
tiaires et la transformation des peines.

Tout d’abord, malgré sa brutalité essentielle elle
devait subir un certain adoucissement, en ce sens,
que le législateur a aboli, peu a peu, tout ce qui pou-
vait ajouter ason inévitable cruauté ; c’est ainsi qu’ont
été supprimés tous les supplices préalables dont les
anciens Codes I'aggravaient : on ne coupe plus, par
exemple, la main du parricide avant de I’exécuter: de
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plus en plus, on cherche a faire mourir sans faire
souffrir.

En outre, le Iégislateur moderne s’efforce de sim-
plifier la cérémonie de I’exé'cution qui se fait de
plus en plus rapide, discrete, a I’écart de la foule.

Mais le fait important, c’est la disparition progres-
sive de la peine de mort a mesure que l'institution
pénale est en progrés. Le droit pénal canonique
n’admettait pas, nous l’avons dit, la peine de mort.
Tertullien défendait aux fidéles d’accepter des fonc-
tions dans I'’exercice desquelles ils seraient obligés
de prononcer une peine capitale. A I’heure actuelle
la plupart des législations de I’Europe, I'ont abolie
complétement; d’autres la laissent tomber en com-
pléte désuétude.

Dans les pays ou elle a été conservée, I'idée de la
peine de mort répugne tellement a I'opinion que
maintenue en droit, elle est presque abolie en fait...
En Belgique, en France tout particulierement, notre
société manifeste une telle répugnance pour la peine
capitale toujours inscrite dans nos codes, que le
nombre des exécutions se réduit de jour en jour.
On connait la page célébre de de Maistre sur I’hor-
reur que le bourreau atoujours inspirée aux nations
civilisées.

En revanche, constatons qu’atoute époque de I’'his-
toire humaine, lorsque la civilisation est refoulée,
lorsque regne la révolution ou la guerre, la peine de
mort revient tout de suite a I’ordre du jour, inscrite
a toutes les pages des codes. Les sociétés qui re-
tournent a la barbarie I'appliquent sans mesure; pour
les révolutions quel qu’en soit le théatre, Angleterre,
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France ou Russie, les échafauds et les potences sont
des institutions essentielles.

Cette remarque faite venons ala question.

Doit-on abolir la peine de mort? Doit-on la main-
tenir? Pour ceux qui auront voulu suivre avec nous
I’évolution des institutions pénales, la réponse acette
guestion ne saurait faire de doute. S’il est vrai que le
perfectionnement du droit pénal se mesure au degré
de spiritualisation de la peine, que la société ne doit
exercer son droit de punir que pour remplir son de-
voir de corriger, que la peine utilitaire et matérielle
est le signe de la barbarie et la peine spirituelle et
moralisatrice I'apanage de la civilisation, et qu’enfin
I'institutionpénilentiaire est enavance dansla mesure
méme ou les pénalités morales et correctionnelles
remplacent les peines afflictives et utilitaires, il est
incontestable que I’abolition de la peine de mort con-
stituerait pour I’humanité un pas décisif dans la voie
du progres.

D’abord, malgré tout ce qu’en peuvent dire les jour-
nalistes et les chroniqueurs, ce n’est pas ni une
guestion de mode, ni une question de sentiment.
« Que Messieurs les assassins commencent », a dit
un humoriste et le public s’en tient a cette plaisante-
rie, comme si c’était des scélérats que la société de-
vait attendre les bons exemples ! L’enjeu de la discus-
sion ne consiste pas non plus dans la vie de quelques
gredins, qui, du reste, s’ils échappent a la guillotine,
meéneront une existence de reclus misérables; ce
n’est pas non plus parce qu’elle est rarement ap-
pliquée que diiuinue I’'intérét de son abolition : tant
gu’elle sera inscrite dans les lois des nations civili-
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sées, la peine de mort sera une menace pour elles;
demain un dictateur, un révolutionnaire reprendra
cette arme qu’on aura laissé tratner dans le grenier
des vieux codes : il la refourbira a son usage et s’en
servira abondamment (1). Apres un temps de désué-
tude, la peine de mort rentrera de nouveau en fré-
guente application : tant qu’une idée n’est pas com-
pletement morte, elle ne s’arréte jamais : si elle
n’avance pas, elle rebrousse chemin.

Il ne faut pas dire non plus, qu’alors que des milliers
d’hommes, la fleur dela jeunesse européenne, ont péri
dans les effroyables hécatombes de la grande guerre
il parait superflu de se demander s’il convient d’épar-
gner les sept a huit misérables qui sont exécutés
chaque année.

D’abord, parce gqu’il ne faut point faire bon marché
de la personne humaine, si misérable qu’elle soit-
que son respect en toute circonstance constitue un
sentiment essentiel de la civilisation; c’est pourquoi
le maintien de la peine de mort méme dans des cas
trés rares, est le signe d’un reste de la barbarie pri-
mitive, la mise en ceuvre de doctrines qui vont a I'en-
contre des principes de toutes les sociétés civilisées.

Et, aussi bien, les innombrables hécatombes de la
guerre et les rares exécutions de la guillotine ont
leur cause originaire dans la méme conception philo-
sophique ; c’est, en effet, la théorie de lalutte pour la
vie qui pousse les nations a se combattre mutuelle-
ment, agrossir sans cesse leurs armements, ajeter des
milliers et des milliers d’hommes sur les champs de

(1) En Russie, le régime communiste en use trés largement.



228 LE PROGRES DES INSTITUTIONS PENALES

bataille, chacune s’efforcant par tous les moyens de
supplanter et d’anéantir sa voisine : et c’estaussi la
méme philosophie de la concurrence vitale, qui, consi-
dérant le monde comme le champ clos, ou sans fin,
sans relache, les forts doivent éliminer les faibles, veut
gue la peine soit surtout un moyen de défense de la so-
ciété ; elle la veut avant tout utilitaire etil est sGr qu’a
cet égard la mort est le moyen radical de se débarras-
ser des criminels sans faire supporter aux honnétes
gens I’entretien de ces monstres a face humaine (1).
Ainsi la guerre et la guillotine sont inspirées par la
méme idée; les héros et les scélérats, chose affreuse a
penser, sont, en un sens, victimes du méme principe.

En opposition a la thése positiviste se place les
doctrines spiritualistes, qui considerent que la so-
ciété a une ceuvre moralisatrice a accomplir; qu’elle
ne doit jamais se rebuter dans I'accomplissement de
cette ceuvre quelque difficile qu’elle paraisse ; qu’elle
n’apoint le droit d’éter la vie & une créature humaine,
dont ne peut jamais affirmer absolument qu’elle
n’est susceptible d’aucun relévement. Toute théorie
qui croit a la liberté morale, a la responsabilité ré-
pugne par essence a la peine de mort. Lamennais a
dit avec sa force terrible : € Quand la loi tue, elle
n’inflige pas un chatiment, elle commet un meurtre.
Appelez-vousjustice I’acte qui ravit a un étre humain
tous ses droit ensemble, et la faculté méme de pos-
séder jamais aucun droit (2). »

Ainsi pour ceux qui croient au libre arbitre, ala

(1) Lombroso, le Crime, causes et remédes, Paris, p. 518 et s. ;
G arofalo, Criminologie.
(@) L ammennais, le Livre du peuple, p. 107.
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liberté morale, a la responsabilité, a la volonté, et
qui par suite souhaitent la peine spirituelle et mora-
lisatrice, la peine de mort, s’ils y réfléchissent bien
est la pire des peines; a tout prix, il faut I'abolir, et
pour ceux qui, négateurs de la volonté humaine con-
sidérent que la peine n’est qu’un moyen de défense
de la société, qu’elle doit donc étre utilitaire et exem-
plaire, la peine capitale est au contraire la peine par
excellence; or, nous avons vu, au cours de cet ou-
vrage, de quel cdté se trouvent le progres social et la
civilisation.

Reste I'argument de I’'intimidation : la peine de
mort serait, dit-on, nécessaire pour tenir en respect
les grands criminels. Or nous avons essayé d’établir
gue le crime constituait toujours une défaillance de
la volonté, un défaut de résistance aune impulsion de
lucre ou & une convoitise de I'imagination et de la sen-
sibilité; nous ne croyons pas qu’il entre dans I'esprit
du criminel assez de réflexion et de prévision pour que
la perspective fort douteuse de I’échafaud suffise a
I'arréter. La frayeur de I’exécution n’est qu’un des mo-
tifs qui peut arréter le scélérat sur la voie du crime.
Lt lorsqu’on songe qu’il n’ignore pas que le nombre
des exécutions est réduit a cing ou six par an, tout au
plus, il est en droit d’espérer gu’il ne sera pas un des
cing ou six malchanceux guillotinés chague année.

Quant aux statistiques elles ne sont nullement dé-
monstratives. Tarde, subtil statisticien, autant que
profond philosophe, a prouvé au contraire qu’elles
démontreraient plutét I'inutilité de la peine de mort
ou son faible pouvoir d’intimidation. Lorsqu’on sup-
prime la peine de mort ou lorsqu’on I'inscrit dans le
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Code, les causes qui agissent sur la criminalité con-
tinuent a s’exercer : « Quand une nation, petite ou
grande, se décide & supprimer la peine de mort, c’est
gue depuis longtemps la criminalité violente y était
en décroissance plus ou moins rapide en vertu de
causes diverses et apres I'abolition de la peine de
mort ces causes n’ont pas discontinué dagir, et
guand un pays, aprés avoir supprimé |'échafaud le
rétablit, c’est que I'augmentation déja sensible de ces
grands crimes sous |’empire d’impulsions ou d’in-
fluences quelconques a paru I'y contraindre. » Ainsi
la statistique, qui nous présente I'action de ces causes
complexes, ne saurait jeter un jour décisif, jusqu’ici
du moins, sur le probléme qui nous occupe (1). »
Donc, cette question de I'intimidation mise a part,
comme insoluble, c’est détourner la peine de son but
et lui 6ter le caractére que lui ont donné peu a peu
les lentes érosions de la conscience humaine de la
maintenir ainsi violente, brutale, utilitaire ; dans nos
temps civilisés, la peine doit étre avant tout morali-
satrice ; le respect de la personne humaine en hon-
neur dans nos démocraties doitse pratiquer a I’égard
de chacun et de tous, des pires comme des bons :
c’est pourquoi, il ne faut voir dans le coupable qu’un
frere défaillant qu’il faut, par tous les moyens, rame-
ner. S’il se montre incapable de se relever lui-méme,
ce qu’on ne peut apres tout jamais affirmer absolu-
ment, un devoir reste encore a la société; c’est de
soigner ce frere inférieur comme dans les familles
vraiment dignes, on supporte péniblement, mais cou-

() Tarae, Philosophie pénale, p. 549.
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rageusement, I’entretien d’un pauvre infirme ou d’'un
vieillard, lorsqu’ils sont devenus une charge pour la
famille et méme un objet de dégolt ou de répugnance.

Il n’en est pointainsi évidemment chez les espéces
animales ou I'étre diminué, trop vieux ou trop ma-
lade, se trouve farouchement éliminé. Par la peine
de mort, la société redevient animale ;elle est la brute
qui se défend : c’est le chatiment sans mesure, qui
ne peut tenir compte ni du regret, ni du repentir,
ni du remords, qui rend impossible tout relévement
et qui, dans le cas d’erreur judiciaire, devient une
honte abominable pour la société.

Chaqgue fois qu’unraz de barbarie vient submerger
le monde, I'élimination sauvage et violente, la sup-
pression utilitaire et brutale, reprend son regne
sanglant au-dessus de toutes' les autres institutions
pénitentiaires qu’elle fait oublier.

Au contraire, dés qu’une civilisation refleurit, que
la paix régne, que I’esprit affirme, a nouveau, son
pouvoir sur la matiére et la passion, la peine de mort
est rayée des pages du Gode et le nombre des exécu-
tions se raréfie : cette constatation ne devrait-elle
point suffire pour que les sociétés civilisées rejet-
tent et suppriment le chatiment brutal qui leur
rappelle les plus mauvais jours de leur histoire ?

Que la peine demort persiste, que I’abolition de ce
chatiment sanguinaire et utilitaire souléve tant de
difficultés, ce n’est point un signe a I’honneur de
notre temps ; c’est la preuve que les sentiments de
pitié, de compassion, n’ont pas encore fait place chez
nous a l’'esprit de lutte et de vengeance et que nous
préférons plutdét demeurer soumis ala loi du plus fort
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gu’a la loi du plus juste ; c’est la preuve aussi que le
sentiment du respect de la personne humaine, fon-
dement de nos modernes démocraties, ne tient pas
dans nos cceurs autant de place_que les instincts de
défense et de vengeance : la pitié est en baisse dans
le monde; c’est mauvais signe.

Compassion ! Respect de la personne humaine ! Mais
la guerre, dira-t-on ? Evidemment le monstrueux con-
flit qui a ensanglanté le monde pendant plus de cing
années, a fortement contribué a rendre les cceurs plus
fermés, plus durs et plus insensibles; la mort, et
guelle mort ! a été infligée a des millions et des mil-
lions de jeunes hommes qui n’avaient point commis
les méfaits des criminels condamnés a la peine capi-
tale. Mais la mort sur le champ de bataille ne peut
point se comparer a celle de I’'homme que I’on guillo-
tine.Tout d’abord, il est évident que la mort du soldat
qui s’expose pour sa patrie, pour un idéal de droit et
de civilisation dont il a au moins le sentiment obscur
et auquel est attaché le prix méme de sa vie, est pleine
de noblesse; elle apparait méme comme une nécessité
tant que nos hommes d’Etat n’auront point trouvé le
moyen d’anéantir définitivement ce monstre horrible
qui s’appelle la guerre... Et nous savons au surplus,
gue l'atroce coutume de la guerre dérive de la méme
doctrine que la peine de mort : c’est I’idée de la lutte
pour la vie, apparue comme nécessaire, inévitable,
inéluctable qui entraine les hommes a s’entretuer
comme elle les engage a supprimer les grands cou-
pables : la croyance a la loi du plus fort, explique la
persistance de la guerre et de la guillotine et tant
gue celle-ci ne sera pas supprimée, il estacroire que
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celle-l1a reparaitra... C’est pourquoi la mort du soldat
se présente avec un caractére de nécessité : mais
plus imméritée et plus injuste, elle n’est point a
tout prendre aussi atroce, parce qu’il plane sur elle
une certaine incertitude : le soldat ne sait pas s’il
mourra — car toutes les balles ne tuent pas — ni
qguand il mourra ; il ignore le jour et I’heure ou il
se”a frappé. La mort du criminel n’est pas nécessaire
et elle est shre ; la société ne la lui inflige, que
pour s’épargner les frais de son entretien et les ris-
gues de nouveaux méfaits ; en outre le jour, I’heure
et la minute en sont exactement fixés : un matin,
au moment précis, déterminé par les représentants
de la société, cette créature humaine qui a un esprit,
un coeur, va sur unordre de magistrat, sur un geste
de I'exécuteur, retourner au néant; c’est ce retran-
chement subit et volontaire de la vie, cette détermi-
nation précise de I’exécution, cet anéantissement a
heure fixée qui en fait I'atroce cruauté qui révolte
un homme qui a quelque sentiment de I’humanité.
C’est cette invincible répugnance qui faisait dire a
Lamennais : « Quand la loi tue elle n’inflige pas un
chatiment, elle commet un meurtre (1)... Et plus un
homme est lui-méme instruit, bien élevé, sociable en
un mot, plussa répugnance pourle meurtre méme or-
donné légalement, est insurmontable, pour I’'hnomme
grossier et sans éducation, cette horreur du sang

() Nous négligeons volontairement I'argument principal déve-
loppé par certains écrivains notamment, Victor Hugo : les souf-
frances du supplicié, argument enfantin, a notre avis, car évi-
demment la société en inlligeant la peine de mort s'efforce de
faire souffrir le guillotiné le moins et le moins longtemps pos-
sible : la peine de mort apparait a cet égard comme la moins
cruelle des peines.
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versé n’existe qu'a un Lien moindre degré ; c’est
pourquoi la foule accourt toujours en masse aux
spectacles des exécutions ; les gens de quelque cul-
ture s’en détournent avec horreur ? On ne voit pas
bien une exécution consommeée devant une assem-
blée de gens d'esprit, lettrés et savants, méme com-
posée des professeurs de droit qui soutiennent I’uti-
lité et méme la nécessité de la peine capitale. C’est
la le signe que la peine de mort est peut-étre main-
tenue dans notre législation parce que notre société
dans son fonds est toujours a demi-barbare. Si on la
maintient, c’est sans doute pour donner je ne sais
guelle satisfaction al’opinion populaire, qui demeure
hantée par I'idée antique et atroce du talion : « Qui
a tué, doit étre tué. » Mais I'esprit populaire n’est
pas toujours un bon guide et une société ne doit pas
se laisser guider par les impressions qu’elle peut
recevoir de son écume ou de sa lie : lorsque les ap6-
tres chrétiens demandaient a grands cris I'abolition
des jeux sanglants du cirque et des combats de gla-
diateurs, ils choquaient vivement I’esprit du peuple
le plus civilisé de I'univers. Et, cependant, nous
demeurons a I’'heure actuelle frappés d’étonnement
gu’il ait fallu tant d’éloquence et tant de martyrs,
pour obtenir le renoncement a ces cruautés et aces
horreurs inouies. Dans quelque cent années, si
comme nous l’espérons fermement la peine de mort
est définitivement abolie, nos neveux seront stupé-
faits que son abolition ait été si lente et si difficile
a obtenir, comme nous le sommes aux récits de la
torture infligée aux inculpés du xvinesiécle par des
magistrats éclairés et instruits.
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Résumons-nous : d’une part,, il n'est pas démon-
tré, ni par les raisonnements ni par les statistiques,
gue la peine de mort constitue un nécessaire moyen
d’intimidation; mais d’autre part, il n’est pas discuté
gue la peine brutale, matérialiste et utilitaire soit
de pratique constante dans les sociétés barbares, ni
gu’elle soit de moins en moins appliquée dans les
sociétés civilisées. Chaque fois du reste que I’on voit
reparaitre avec une certaine fréquence ce revenant
féroce des ages sanglants de I’humanité, on voit aussi
surgir autour de lui la révolution,le désordre social,
le régne de la force, tous les mauvais spectres, enne-
mis de la .civilisation et précurseurs de son déclin.
Sans doute il y ala guerre, qui, sur une échelle prodi-
gieuse, applique lapeine capitale a des millions et des
millions d’hommes : mais la guerre n’excuse pas la
guillotine: une ignominie n’en justifie pas une autre:
toutes deux s’inspirent du reste du méme principe.

Pour ceux qui ont voulu nous suivre dans cette
étude I’évolution du droit pénal, leur parti sans nul
doute sera pris : puisque le progrés social a pour né-
cessaire et constant ellet d’abolir graduellement les
peines matérielles et utilitaires pour les remplacer
par des peines spirituelles et moralisatrices, ils con-
damneront avec horreur la peine capitale qui fait de
la société « une brute qui se défend » et constitue le
plus infamant démenti aux principes d’humanité, de
pitié, de fraternité qui constituent le fondement de
toute société civilisée. Périsse la peine de mort et
tombe I’échafaud ! tant que I'une régnera et que
I'autre se dressera, toutes les conquétes de la civili-
sation sont menacées !



APPENDICE

PROGRES PARALLELE DES INSTITUTIONS PENALES
ET DE LA DEMOCRATIE

Nous voudrions, enterminant, montrerle lien lo-
gique qui existe entre le progrés des institutions
pénales et le mouvement démocratique qui emporte
de nos jours, toutes les nations civilisées, et dont la
derniére guerre semble encore avoir accéléré |’élan
si bien que les derniers rois, pour garder leur cou-
ronne, ont da tout les premiers affirmer des prin-
cipes démocratiques.

Qu’est-ce donc que la démocratie ? C’est, disent
les politiques, le droit imprescriptible qu’ont les
peuples dé s’appartenir et de se gouverner eux-
mémes et, pour préciser, le gouvernement démocra-
tique, est le systéme politique et social par lequel les
étres humains sont appelés en plus grand nombre a
prendre part au gouvernement de leur pays. Grands
ou humbles, supérieurs ou médiocres, tous doivent
avoir « une voix », tous doivent étre appelés a dire
leur mot sur la direction de la chose publique.
Chaque citoyen, a quelque degré de I’échelle sociale
gu’il se trouve, a quelque degré de développement
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intellectuel et moral ou il est parvenu, par principe,
représente une force consciente ou inconsciente, in-
telligente ou stupide, et la direction des affaires pu-
bliques devient la résultante de toutes ces forces
combinées, opposées et mutualisées, puisque chacun
est appelé a dire son mot et a donner sa Vvoix.

Dés lors, I’idéal, la tache essentielle de la démocra-
tie, consiste aussi a appeler le plus grand nombre
d’étres vivants a la vie sociale, a faciliter I'univer-
selle montée de tous vers la lumiére et la raison : et
puisque tous doivent collaborer de prés ou de loin a
la grande oeuvre de I'édifice social, de 1és élever au
sens le plus noble et le plus grand de ce mot, de
les élever au-dessus des appétits grossiers vers les
sommets de la raison et de la dignité humaine, et, au
demeurant, puisque tous sont appelés a la conduite de
I’Etat, de donner a chacun et a tous le pouvoir de se
conduire, de se gouverner soi-méme dans I'intimité
de ses pensées et de savolonté (1). Oncongoit qu’une
autocratie dans laquelle le pouvoir est aux mains d’un

(1) Ainsi I’éducation constitue le devoir et la fonction pri-
mordiale d’'un état démocratique: il y a dans le dogme de
I’école obligatoire une idée profondément juste et une pensée
vraie : malheureusement, cette idée a été réalisée par des politi-
ciens de métier et des hommes d’'un parti ; I'école, selon leur inté-
rét, est devenue une conception fausse : dabord, hanté parla su-
perstition de la laicité ils ont séparé I'instruction de I'’éducation
traditionnelle. Ils ont voulu ignorer que I'instruction passe apres la
formation de caractére, qu’il vaut mieux, pour le bonheur individuel
former des volontés que débourrer des cranes. Les citoyens de notre
temps ont méme plus besoin de volonté que d’intelligence, leur
perfectionnement moral est nécessaire plus encore que le perfec-
tionnement intellectuel. L'école obligatoire aurait suffi : mais les
politiques ont imposé I’école laique voulant ainsi délibérément
priver I'enfant du principal tuteur que pouvait apporter a son
ame fragile des croyances, des traditions, des usages, tous les
freins moraux dont son dme a besoin.

A. Toulemgm. 16
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seul, ou une aristocratie dans laquelle ii réside aux
mains d’une élite, puissent dédaigner les médiocrités',
rebuter les infériorités et écarter ou supprimer les
coupables, se défendre contre eux sans souci de leur
relevement; c’est ainsi que les gouvernements aris-
tocratiques, qui ont gouverné les sociétés civilisées
a leurs débuts, ont été, pour ainsi dire, engagés, par
leur principe méme, a établir des peines brutales,
utilitaires et exemplaires, ou la défense de la société
entrait seule en jeu, sans considération pour |’amen-
dementdu criminel ; ils suivaient ainsi leur loi propre
et doublement; d’abord, parce que les gouvernants
gouvernent toujours pour eux-mémes et que, aristo-
crates et autocrates, ils avaient nécessairement un
moindre souci des classes inférieures ; en second
lieu, parce que, s’appuyant sur I'élite, c’était I’intel-
ligente volonté de celle-ci qui menait le train du
monde ; ils n’utilisaient le commun des hommes que
dans la mesure ou ils pouvaient servir : le jour ou
I’'un de ces médiocres se montrait rebelle a I’'ordre
établi, on le mettait hors d’état de nuire : « expulser
ou anéantir le coupable», le systeme parait logique ;
en fait, il a été rigoureusement pratiqué dans le
monde antique jusqu’a ce que I’Evangile soit venu
annoncer un grand devoir de fraternité envers les
déshérités et les rebutés de la vie.

Mais le principe essentiel d’'une démocratie doit
I’engager a agir différemment : puisqu’elle a pour
fonction d’évoquer a la vie sociale, le plus grand
nombre d’étres vivants, la démocratie a le devoir de
ne jamais désespérer de I'amélioration des plus re-
butants de ses membres, de ne pas se contenter de
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mettre en culture les heureux — mais de cultiver
les terres ingrates, d’utiliser les déchets de I’hu-
manité et de fertiliser méme les cailloux : elle men-
tirait a son principe, si par tous les moyens et de
tous ses efforts, elle ne s’efforcait de travailler au relé-
vement de ceux qui ont failli, pour leur permettre de
reprendre un jour leur place dans la cité : elle renie
ses serments essentiels lorsqu’elle renonce a amen-
der les coupables et, ne s’inspire que de la vengeance
sociale, pour chercher aanéantir les délinquants ; elle
se conduit alors selon la loi des aristocraties ; c’est en
ce sens que la peine de mort est antidémocratique.

Ainsi s’expligue que, pendant le cours du xix6siécle,
tandis que s’affirmait avec tant de force le progres
démocratique, on assistait a une magnifique floraison
d’institutions pénitentiaires ; et il est remarquable
gue I'un et les autres constituaient un éclatant dé-
menti a la philosophie régnante. La philosophie dar-
winienne, l'assimilation des sociétés humaines aux
sociétés animales, représentait, en effet, comme I’iné-
luctable et nécessaire instrument du progreés, la loi
de la concurrence vitale, le droit du plus fort et la
lutte pour la vie. Ses plus fervents adeptes étaient
méme conduits par une logique irrésistible a con-
damner lés ceuvres d’assistance et de charité. C’est
ainsi que Lombroso reprochait a la charité « chré-
tienne d’avoir contribué al’abatardisseinent physique
de la race en prolongeant artificiellement par ses
hopitaux et ses aumones, la vie-d’organismes chétifs,
souffreteux et parasites en leur permettant de se re-
produire eux et leurs infirmités (1). » Si les démo-

() Voir Tarde, Philosophie pénale, p. 554.
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craties modernes avaient obéi a I’inspiration de
cette philosophie matérialiste, pourtant tout a fait
en honneur au siécle dernier, elles se fussent effor-
cées d’éliminer, par tous les moyens, les misérables
sans se préoccuper de leur amendement moral;
elles auraient dO pratiquer I’exécution en masse des
coupables : certains criminalistes de I'école positi-
viste ont naivement exprimé le regret que I'état de
nos moeurs et de notre civilisation ne permette pas
ces procédés commodes et économiques (1). Mais
non ! méme aux jours ou cette philosophie se trou-
vait le plus a la mode, et méme au pouvoir dans la
personne de gouvernants qui se réclamaient d’elle,
la démocratie, obéissant au principe interne qui lui
donne son souffle et sa vie, loin de pratiquer ces mé-
thodes utilitaires envers les misérables, avu au con-
traire s’épanouir une magnifique floraison d’ceuvres
d’assistance et de secours, aussi bien pour les infir-
mes de la volonté que pour les infirmes du corps.
De moins en moins, elle cherche & éliminer les cri-
minels ; de plus en plus, elle s’est efforcée de les
amender. L’idée de la vengeance sociale, qui inspi-
rait la justice préventive, s’affaiblit de plus en plus:
celle de I'amendement du criminel s’est fortifiée en
sens inverse ; elle inspire législateurset magistrats;
les peines matérielles et utilitaires d’autrefois se
transforment; elles deviennent de plus en plus spi-
rituelles et réformatrices : la peine de mort subsiste
encore ; mais elle est trés rarement appliquée ; legs
de la législation barbare, elle apparait de plus en

(1) Ferri, Sociologie criminelle, traduction frangaise, Paris, Rous
seau, 1893, p. 527.
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plus aux yeux des fils du xxesiecle, comme un ana-
chronisme répugnant ; ainsi que la guerre, son abo-
minable sceur ainée, elle apparait comme l'ennemie
de nos sociétés civilisées. Elles constituent, du reste,
toutes deux, et au méme titre, sinon au méme de-
gré, le plus affligeant des démentis aux principes
de la démocratie moderne : on ne peut expliquer
leur survivance que parce que les idées de justice,
de droiture, de respect de la personne humaine, ar-
rétées par l’atroce doctrine de la lutte pour la vie et
du droit du plus fort, n’ont point encore fait leur
définitif progres.

Il faut bien reconnaitre que les différents gouver-
nements, qui se sont en France succédé au pouvoir,
n’ont point péché par un excés de tendances spiri-
tualistes : ils se réclamaient franchement des doc-
trines positivistes et matérialistes qui assimilent
I’homme a l'animal, les sociétés humaines aux fa-
milles animales et se montraient par suite imbus du
positivisme le plus desséchant. S’ils eussent été logi-
gues avec eux-mémes, ils n’auraient pas hésité a
pratiquer franchement le droit du plus fort et a
s’en inspirer dans leur législation. Mais la logique
ne conduit pas toujours les hommes — surtout les
hommes politiques — et nous avons assisté a cette
contradiction : des gouvernants qui faisaient profes-
sion de nihilisme et de positivisme et qui décla-
raient en toute occasion que la liberté et la respon-
sabilité morale constituaient de stupides duperies, et
gui, cependant, proclamaient ,la nécessité de I’édu-
cation et de I'amendement des coupables ; qui ne
croyaient, prétendaient-ils, qu’a la loi de la concur-
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rence vitale et au droit du plus fort et cependant
préchaient en toute occasion et pratiquaient méme
la douceur, la fraternité, le respect de la personne
humaine; qui, dans leurs discours, raillaient comme
de vieilles chansons démodées toutes les croyances
traditionalistes et paraissaient s’en inspirer, comme
malgré eux, quand ils élaboraient des lois.

Du reste, les idées progressent souvent sans |’aide
et méme parfois en dépit des gouvernements comme
les flots de la mer, malgré des vents contraires : les
grands courants qui s’établissent dans I’océan s’avan-
cent avec une lenteur sdre et irrésistible, malgré
les souffles éphémeéres qui paraissent les dominer a
la surface ; les obstacles qui s’opposent aleur mar-
che ne les arrétent que jusqu’au jour, ouils les enve-
loppent et les submergent. Il en est ainsi des grands
mouvements démocratiques qui emportent le monde
vers ses mystérieuses destinées en dépit des théo-
ries philosophiques qui les condamnent : positivisme,
matérialisme, lutte pour la vie, droit du plus fort,
concurrence vitale, toute cette philosophie qui pa-
rait pourtant avoir régné sur I’élite pensante du sié-
cle dernier, n’a point entravé le grand courant des
idées démocratiques dont elle est la négation. L’a
t-elle méme un moment arrété? Peut-étre end’autres
domaines ; mais nullement en ce qui concerne le droit
pénal dont I'évolution, en dépit de Lombroso, de
Ferri, s’est continuée avec une lenteur sGre delle-
méme, en se détournant de plus en plus des idées
positivistes et utilitaires pour s’orienter vers les idées
humanitaires.

Il 'y aeu, ilyaura, sans doute, des arréts, des re-
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tours, comme il y a des flux et des reflux :ily a
méme des sociétés qui peuvent subir une régres-
sion, dépérir et méme périr, comme ily a des mers
foisonnantes de vie, qui peuvent un jour se dessé-
cher et devenir des Saharas et des déserts. La terre
pour cela n’en continue pas moins a tourner et le
reste du monde a vivre et & progresser.

Mais ce que I’on constate, c’est que les progres de
I'institution pénitentiaire et celle de la démocratie
demeurent liés par une sorte de parallélisme logique
et inéluctable; ils procedent des mémes causes ; ils
marchentdans le méme sens et pour ainsi dire a la
méme allure, de sorte que si I'on figurait par une
ligne, I’évolution de la démocratie et celle du droit
penal, on constaterait que ces deux courbes seraient
a peu prés paralleles : et, en effet, chaque fois que la
société est fondée non sur le libre assentiment des
volontés, mais sur la force, l'institution péniten-
tiaire est en recul: elle redevient brutale et utili-
taire : législateurs et magistrats ne se soucient plus
du relevement des coupables ; ils ne cherchent qu’a
s’en débarrasser. De méme qu’il cherche a détruire
par la guerre ses ennemis de I’extérieur, un régime
de force cherche a détruire par la mort ses enne-
mis de I'intérieur : il se défend a tout prix et par
tous les moyens. Au contraire lorsque l'organisa-
tion sociale est fondée sur I’'assentiment des volon-
tés libres, lorsque les gouvernements se donnent
pour tache de travailler au perfectionnement moral
de chacun et de tous, et manifestent ainsi le souci
de la personne et de la dignité humaine, nous voyons
les institutions pénales changer de caractére; elles
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n’ont point pour principal objet la défense de la so-
ciété ou pour lui donner son vrai nom, « la ven-
geance publique », elles, s’attachent avant tout a
I’'amendement moral du coupable, a faire revivre en
lui la liberté morale, le pouvoir de se conduire, I'in-
telligente volonté qui le distingue de la brute, su-
blime attribut de I’humanité.

C’est pourquoi il nous parait que les criminalistes
doivent se réjouir du progrés manifeste de I’esprit et
des idées démocratiques, dure et chére rancon de la
guerre : la grande révolution démocratique qui em-
porte I'’humanité et que Tocqueville, déja au début du
xixesiecle, saluait comme «le faitle plus ancien, le plus
continu, le plus permanent de I’histoire du monde » a
marché a grands pas, semble-t-il, pendant la guerre :
desrépubliques ontremplacé des royautés; onn’apoint
vu de royautés supplanter des républiques; le suf-
frage universel qui constitue I’'expression peut-étre
insuffisante et malorganiséedel idée démocratique, a
partout gagné. Ce roi nouveau aétendu ces conquétes
en établissant son régne sur un plus grand nombre de
pays et aussi sur un plus grand nombre de sujets, car
beaucoup de nations ont donné aux femmes le droit
de suffrage — en attendant qu’ils la reconnaissent a
I’enfant par la voix du pere ,de famille. Le suffrage
universel a du reste une force d’expansion irrésis-
tible : il monte comme la grande mer.

Or, cette grande révolution démocratique ne pré-
side pas seulement aux transformations des systemes
politiques : elle conduit et dirige aussi bien toutes
les autres activités sociales et en particulier I’insti-
tution pénale qui constitue I'épine dorsale de toute
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société civilisée de son enfance a son déclin. Il est
donc permis de penser que le progrés démocratique
s’accompagnera du progreés des institutions pénales.

Sans doute, il y a |des retards, des reculs et des
régressions ; il arrive qu’on parvienne a escamoter
le suffrage universel, a I’abuser, a le tromper ; on
I’avu en Russie et aussi en Italie : mais cette hypo-
crisie est encore un hommage qu’on rend a son pou-
voir. Et, sans doute, aussi dans le méme temps et
aux mémeslieux du reste, on observe que I'institution
pénale est en régression. Mais, malgré ces retours,
la vérité est en marche et la raison aura raison. La
victoire restera a la vraie justice, a celle dont Lamen-
nais a dit « qu’elle devait étre le commencement de
la charité, comme la charité est la consommation
de la justice ».
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