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A la Mémoire
du Batonnier HENRI-ROBERT

Mesdames,
Messieurs,

Le jeudi 12 juin 1924, jour ou il fut regu a I'Académie
francaise, le grand avocat que nous pleurons, arrivé
au faite des honneurs et de la gloire, en rendit hom-
mage au Barreau : « Cette faveur si haute, disait-il, je la
dois a la robe d'avocat que je porte depuis prés de
quarante ans et a qui vous avez accoutumé de réserver
une place dans votre Compagnie. C'est elle qui me préte
ses titres de noblesse.

« Je ne m'y trompe pas : c'est au Barreau, ou depuis
ma lointaine jeunesse s’est écoulée toute ma carriére,
que vous avez voulu ouvrir votre porte. L'Ordre des
Avocats, déja, avait magnifiguement reconnu ma fidé-
lité. Je lui dois aussi, par l'effet de votre bienveillance,
un ultime honneur dont je sens tout le prix. »

Henri-Robert disait vrai : I’Académie, en le recevant
dans son sein, honorait a la fois une profession illustre
et un grand avocat.

Sa vie, la presse I'a fait connaitre, dans un éloge una-
nime, a ceux d’entre nous qui n’en ont pas été témoins.
Je veux en citer quelques épisodes, d’abord parce qu'ils
donneront a notre piété une occasion de plus de saluer
cette tombe, et surtout parce qu’ils serviront d'exemples
a cette jeune génération qu’il aimait, qu'il aida, et qui
ne I'oubliera pas.

Cet orateur si sOr, ce jouteur intrépide, cet escrimeur
toujours heureux, qui savait porter a ses adversaires
des coups si rudes et si droits, cachait une &me sensi-
ble. Pendant longtemps, la crainte d'étre inférieur a
sa tache le fit trembler ; » Tremble, carcasse... », disait
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Turenne. Tous les grands soldats ont connu la peur
c’est leur gloire, d’avoir su la dominer.

Ce frémissement intérieur n’est pas le lache abandon
de I'homme devant sa tache ; tout au contraire : c’est
I’émotion de I'ame qui se mesure a son devoir. A ceux
qui, I'ayant ressentie, savent la dominer, elle donne une
force nouvelle : Henri-Robert I'exprime familierement
par ces mots : « Le frac, horrible et indispensable émo-
tion, qui permet d’émouvoir les autres. »

La premiere fois qu'il plaida aux Assises, Henri-
Robert fut si troublé qu’il en oublia I'ordre méme des
débats, se leva avant que I'avocat général eut fait enten-
dre la voix de l'accusation, et récita en tremblant,
devant la Cour stupéfaite, un exorde soigneusement
préparé.

Il lui fallut se rasseoir aussitdt. Mais que faire ?
Ce qu’il savait le mieux, c’était son commencement.
Impossible de le répéter. Quant il eut enfin la parole
pour de bon, le péril et lI'angoisse lui avaient donné
des ailes. Il improvisa. Il devait improviser ainsi pen-
dant un demi-siécle.

Les Assises étaient son domaine. C'est la, dans cette
atmosphére chargée d’orage ou I'nomme, derriére une
grille, joue sa téte, sa liberté, ou son honneur, qu'Henri-
Robert mena, pendant cinquante ans, |'existence fié-
vreuse, anxieuse, glorieuse de lI'avocat acharné a défen-
dre, en face de I'accusation acharnée a punir. Il plaide
successivement pour le caporal Géomay, assassin ; pour
le lieutenant Anastay, assassin ; pour Gabrielle Bom-
pard, victime peut-étre autant que complice de Michel
Eyraud ; pour Ferdinand, le dépeceur de femmes de la
rue Botzaris ; pour Waché de Roo, parricide ; pour Thé-
rese Humbert, illusioniste et escroc. Au conseil de guerre
il défend le général Fournier, poursuivi a la suite de la
capitulation de Maubeuge. Il descend parfois vers de
moins, tragiques juridictions : c’edt ainsi qu’il pose
devant le Tribunal correctionnel le probléme de la res-
ponsabilité médicale, en défendant le docteur Laporte,

prévenu d’homicide par imprudence. Un jour, il ira a
Colmar, en cour d’'Assises, plaider une simple affaire
de diffamation par la voie de la presse : il défend

Edouard Helsey contre I'abbé Haegy... je me trompe
contre les détracteurs de son pays il défend la France.
Parfois dans le secret de leur conscience, quelques
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ames pures s'émeuvent du rble que joue I'avocat d’'as-
sises, prodiguant tous les prestiges de son talent pour
sauver de I'échafaud quelque criminel affreux, monstre
de cruauté cupide ou sadique. Eh quoi ! faubil tant de
temps, tant de papiers et tant de paroles, pour pro-
clamer enfin que cette téte doit tomber ?

Prenez garde ! Plus le crime est affreux, plus la dé-
fense est nécessaire. A cet homme, qui a peut-étre ses
excuses, qui est peut-étre un autre Lesurques, a cette
femme qui est peut-étre une autre Charlotte Corday, a
tous ces étres courbés sous la rude main de la justice,
qui ont pourtant le droit de s’expliquer, de s’excuser,
de se justifier peut-&tre, il ne reste qu'un ami, qu'un
confident, qu’'un homme qui puisse exprimer clairement
pour eux ce qui git encore de clarté obscure et voilée
dans I'ame la plus noire. Cet homme, c’est I'avocat. Ne
retirez pas aux misérables ce soutien qui ne sera jamais
un conseiller perfide ou mauvais ; ne leur enlevez pas
le secours de celui qui sera peut-étre leur meilleur guide
dans la voie sacrée du repentir !

N'oubliez pas que, de Jeanne d'Arc a Marie-Antoi-
nette, de Calas a Danton, toutes les fois qu’en face des
accusateurs et des juges ne s’est pas dressée la Défense,
au forum parfois trop sévere de I'Histoire, les accusa-
teurs et les juges ont fait figure de coupables.

N’oubliez pas qu'a I'heure de I'expiation, lorsque le
misérable, chargé d’opprobre et d’entraves, apparait a
la foule hurlante en face du gibet, lorsqu’il recule d’hor-
reur devant l'instrument du supplice, deux hommes
seuls sont l1a, tous deux vétus de noir, seuls messagers
pourtant de pitié et d'espérance : le prétre et I'avocat, la
Défense et Dieu.

Comprenez-vous maintenant pourquoi, aprés avoir
écouté, de toute I'ardeur de son ame juvénile, un grand
orateur, parlant du haut de la chaire de Notre-Dame,
Henri-Robert éprouva pendant quelque temps le désir et
congut le projet de troquer la robe noire de l'avocat
contre la robe blanche du Dominicain ?

Tout de méme, il resta fidéle au Barreau. C'était sa
voie. Il y brilla d'un incomparable éclat, grace a des
qualités supérieures : la promptitude dans I'attaque et
la riposte, I'extraordinaire sOreté, d’'une mémoire impec-
cable, le prestige d’'une langue simple, souple et forte,
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le sens aigu de l'occasion a saisir ; et avant tout l'art
subtil de convaincre.

Convaincre ! comment y parvenait-il ? Il placait le
jury, non devant la brutalité des faits, mais dans I'am-
biance méme ou vivait I'accusé. Pour faire surgir des
débats la douce figure de la Pitié, sceur jumelle de la
Justice, il s'efforcait de faire oublier I'acte au profit
de l'acteur. La plus vile des créatures est tout de
méme une créature humaine. Quand on sait cela, on
arrive parfois, sans absoudre le crime, a faire compren-
dre que le criminel ait pu le commettre sans en mesurer
I’'horreur. Quand le jury, entrainé par la vigueur et la
clarté souveraines du verbe oratoire, a admis cela, I'ac-
cusé n’est pas loin d'étre sauvé.

Pour y arriver, Henri-Robert montait littéralement a
I'assaut. S’emparant souvent des derniéres paroles de
I'avocat général, il reprenait rapidement le récit des
faits, tracait, parfois en trois mots seulement, des por-
traits saisissants, et expliquait le drame : cela sans
une seconde d’arrét, comme si quelque invisible tambour
e(t battu la charge dans sa poitrine ; sans laisser a
personne le temps de réfléchir ou le loisir d'interrom-
pre, il « enchainait », avec une inlassable ardeur ; et
tout d’'un coup, comme s’il eut atteint enfin le sommet
du bastion a conquérir, il s’arrétait, laissant I'auditoire
haletant et le jury subjugué au moins autant que
convaincu.

A la veille de la guerre mondiale, Henri-Robert avait
grandi au point que ses confréeres, dans un élan una-
nime, le portérent au batonnat. Il eut le lourd honneur
d'y demeurer sept ans, fidele au Palais de Justice dé-
serté, a la grande ville bombardée dont il aimait toutes
les pierres ; toujours présent pour accueillir ceux qui
défendaient héroiquement la France et la liberté, pour
consoler les douleurs, pour encourager ceux qui par-
taient, pour réconforter ceux qui doutaient ; montrant
a tous que les grands talents, ne s’'épanouissent comple-
tement que dans les grandes ames.

La guerre finie, le Palais se repeuple. Qu'ils sont nom-
breux les confréeres qui manquent a l'appel ! Mais il
ne suffit pas d’ensevelir les morts dans leur gloire dou-
loureuse : il faut prendre soin des vivants. Henri-Robert
y met tout son cceur. lls reviennent, les vainqueurs, le
laurier au front, I'angoisse au cceur. Pour beaucoup



d'entre eux, c'est la géne au foyer, c’'est parfois la
misére. Il faut cacher cela, par pudeur et par fierté.
Le Batonnier seul le saura : on ira lui demander, en
attendant le retour de la clientéle infidéle ou dispersée,
guelques commissions d’office pour des clients de hasard.
L'un de ces « poilus » redevenus avocats, m’a conté
un jour son histoire. Grievement blessé, sous Verdun,
encore mal guéri, il revient, la guerre finie. Son cabinet
est désert ; on peut vivre encore aujourd’hui. Comment
fera-t-on vivre demain la mere et les enfants ? Le Baton-
nier est Ia : on lui conte son angoisse. Une demi-heure
apres, le plus ancien, le tres fidéle collaborateur d'Henri-
Robert — j'ai nommé Achille Raux, — accourt auprées
du confrére malheureux : « Venez, un client vous attend
chez le Batonnier. » Le client est 1a, en effet : le Baton-
nier tient a la main le dossier, et une enveloppe : « Tenez,
voici ce que cet homme m’a remis pour vous. Sa cause
sera appelée demain. Je lui ai dit que je connais votre
dévouement et votre talent ; défendez-le, sauvez-le. »
De quel cceur cette défense fut présentée, je n’ai pas
besoin de le dire. L’enveloppe était bien garnie ; le spec-
tre de la misére s’évanouit pour un mois ou deux. Mais
ce n’est que bien plus tard que notre confrere apprit,
tout a fait par hasard, que c’était la main méme du
batonnier qui avait rendu I’enveloppe si lourde et le
don si généreux.

Peut-étre un jour, si I'histoire de notre Ordre n’est
pas ingrate, retiendra-t-elle ce bienfait touchant.

Ne pense-t-on pas un peu au denier de la veuve, quand
on évoque par le souvenir la discrete obole du Baton-
nier ?

* -'res la guerre, on s'apercut vite que les conditions
de la vie au Barreau, comme ailleurs, avaient changé.
Plus de travail, moins de loisirs ; un rdle plus vaste, un
profit plus étroit. Des craquements inquiétants dans
I’édifice judiciaire, révélaient la vieillesse de certaines
institutions. Le justiciable réclamait, non sans raison,
une justice plus sdre, plus prompte et moins colteuse.
Un groupe d’'avocats de bonne volonté entreprit de réu-
nir et de coordonner, sur le terrain professionnel, les
efforts dispersés. lls demandaient une meilleure orga-
nisation des services judiciaires ; ils s’unissaient pour
la défense des intéréts du barreau, si étroitement liés
a ceux des justiciables. Il fallut lutter longtemps avant
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d’'étre compris : c’est le sort de tous les précurseurs.
Des le début pourtant, des hommes tels que les baton-
niers Mennesson et Emile de Saint-Auban, nous avaient
approuvés et encouragés. Un jour, nous allames frapper
a la porte d'Henri-Robert, non sans émoi. Nous allions
lui demander de nous préter, a Reims, le concours de
sa parole. Il s’agissait d’'exalter la gloire de Reims,
comme nous lui avons demandé plus tard, — trop tard
— de célébrer la gloire de Metz.

Qu'allait-il nous répondre ? Sa classique élégance ne
s’effaroucherait-elle pas de notre ardeur, que d’aucuns
trouvaient un peu romantique ? Il nous recut et nous
dit : « Prendre la parole parmi vous ? Jen serai ravi.
Mais ce n’est pas assez. Je veux étre tout a fait des
votres : voici mon bulletin d’adhésion. »

Ce qu'il fut a Reims, vous pouvez l'imaginer. Quelle
fresque héroique il broda autour de la cathédrale mar-
tyre ! Ceux qui l'ont entendu ne I'oublieront jamais !

Trois ans apres, c’'est a Versailles qu'il nous émut
et nous charma. Dans ce palais de majesté et de mélan-
colie, au sommet de I'escalier de la Reine, penché sur le
balustre de marbre noir, Henri-Robert nous parlait...
Nous étions la, groupés sur les marches illustres, en
grappes pressées, muets, attentifs, et nous écoutions la
parole prestigieuse. Elle évoquait les figures du passé,
les rois et les reines, les princes, les grandes dames ou
majestueuses ou frivoles, les maréchaux, les hommes
d’'Etat, les écrivains, les poetes, rassemblés jadis dans
ce lieu unique au monde ; et il nous semblait que de
la voQte, toutes ces silhouettes, transparentes et fugi-
tives, descendaient jusqu’'a nous comme en une ronde
fantastique, a demi endeuillée, et souriante a demi...
Tout a coup, Henri-Robert se tut ; le silence se fit plus
profond ; puis une délirante ovation éclata, s'éleva,
grandit, s’amplifia en une inoubliable apothéose.

Et lui ! péle il regardait droit devant lui : il regar-
dait ; — et déja peut-étre il ne nous voyait plus. Pour
ces yeux si aigus et si fins, la lumiere déja commencait
a s'éteindre.

Dans ce drame de la cécité croissante, il fut plus grand
encore que dans ses plus beaux triomphes du passé ;
car il y triompha, non plus des forces sociales coalisées
contre un prisonnier pitoyable, mais de sa propre dou-
leur. Stoique, il ne voulut pas étre plaint. Il n’avoua



jamais. Confiant dans une mémoire sans défaillance, il
plaidait encore, et jamais il ne le fit avec plus de
sOreté, de clarté et de charme. Au bras d’'un compagnon
fidele, qui lui soufflait tout bas les noms des arrivants,
il marchait ; il arrivait ponctuellement a la barre, fai-
sant aux magistrats qui I'écoutaient avec une sorte de
respect, I’hommage toujours renouvelé de sa déférente
exactitude.

Louis Barthou, a I’Académie frangaise, a résumé en
deux lignes la vie d’Henri-Robert : « Une carriere de
robe noire, sous laquelle n’est jamais apparu un bout
d’écharpe parlementaire ». C'est la un exemple et une
lecon. Sans doute les dons qui font I'avocat sont assez
voisins de ceux qui font I'hnomme d’Etat. Sans doute c’est
la barre qui forma a la tribune les Waldeck-Rousseau,
les Raymond Poincaré ; sans doute enfin pour beaucoup
d’avocats, grands ou petits, la conquéte du pouvoir appa-
rait comme le but supréme. Mais que de tentations !
que de chutes lamentables, dont I'avocat est préservé
par la discipline professionnelle, alors que I'homme
d’'Etat imprudent s'écroule dans la boue ! L’exemple
d'Henri-Robert a montré que, dans ce pays, l'avocat
pouvait, par le seul prestige de son art, devenir un
homme illustre sans jamais briguer un pouvoir politi-
que trop souvent synonyme d’'impuissance.

Il fut un jour ou Henri-Robert connut jusqu’au vertige
et jusqu'aux larmes ces. triomphes de la barre ; c’est
celui ou, a la Cour d'Assises de Colmar, il fit autour
de lui I'union pathétique de tous les Francais. Je reli-
sais hier les pages frémissantes ou Geo London a conté
cette histoire : Edouard Helsey, dans le Journal, avait
mené une vive campagne contre certain parti alsacien
qui, sous la direction de I'abbé Haegy, paraissait avoir
trop oublié que la France est une et indivisible. Le prétre
s’était jugé diffamé, et avait attaqué en justice le jour-
naliste. Les passions se heurtaient dans le prétoire. Une
houle d’indignation avait soulevé la foule lorsqu’elle
apprit que le plaignant avait pu dire en public : « Je
n'aime pas la France. » Henri-Robert, qui défendait
Helsey, sut tirer un tel parti des incidents d’audience,
gu’il amena lI'abbé Haegy a retirer sa plainte.

Mais ce n’'était pas assez. Le défenseur de la partie
civile, notre confrére M° Kraehling, s’écria au nom de
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son client : « La France peut douter de tout ; elle ne
peut douter de notre cceur. »

Henri-Robert prend alors la parole : « Une derniére
fois, monsieur I’'abbé Haegy, voulez-vous vous lever avec
moi ? » L’abbé Haegy se leve. Henri-Robert reprend
« Maintenant, monsieur I'abbé Haegy, regardez-moi bien
dans les yeux. Voulez-vous crier avec moi : « Vive la
France ! ». D'une voix forte, avec un tremblement d’'émo-
tion, lI'abbé répete le cri.

Henri-Robert exalte en trois phrases magnifiques
I’Union nationale retrouvée.

Une immense clameur retentit. Les méales accents de
la Marseillaise se déroulent comme un flot sacré ; les
larmes coulent ; d'indicibles minutes d’émotion suivent.
Un bouquet de fleurs aux couleurs francaises est tendu
a I'abbé Haegy ; il le prend et, avec un sourire, I'offre a
Edouard Helsey.

Que dire de plus ? Cet instant prodigieux, nous le
devons a Henri-Robert. 1l est né. d'une parole malheu-
reuse : « Je n'aime pas la France. » Cela nous avait fait
bondir. Eh ! oui, nous voulons étre aimés. Est-ce la
force ou la faiblesse de la France ? En tout cas, c'est
son charme. Nous voulons étre aimés. On nous blesse
quand on ne nous aime pas. Alors, que faire ? Suivre
le conseil de Séneque, qui écrivait a Lurilius : « Je
vais t'enseigner un philtre d’amour qui opére sans incan-
tation magique : Veux-tu étre aimé. ? Aime ! Si vis
amari, ama. »

Suivons donc le grand exemple que nous a donné
Henri-Robert a Colmar : dans le choc des opinions, dans
la lutte méme des partis, tachons de nous comprendre,
et ne cessons pas de nous aimer. Par dessus les ambi-
tions particuliéres, par dessus les orgueils puérils, par
dessus les intéréts mesquins, écoutons retentir I'écho
sans cesse répété du cri d'Henri-Robert a Colmar
« Vive la France ».












