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La PSYCHANALYSE

et les JEUNES DELINQUANTS

Le mot de conférence est un peu prétentieux. On
m'a demandé de vous dire quelques mots sur les ap¬
plications de la psychanalyse dans le domaine qui
vous intéresse. Je ne prétends vous apporter ici qu'une
causerie fort simple, peu préparée et peu composée.
Je vous en préviens afin que vous n'attendiez pas
trop de moi ; ceci n'est pas de ia fausse modestie.

Si la psychanalyse s'intéresse de plus en plus à
cette question des délinquants et notamment des jeunes
délinquants sur lesquels on a beaucoup plus de prise
(de même que nous avons plus de prise sur les jeunes
nerveux que sur les nerveux de longue date), elle n'a
cependant pas encore, dans ce domaine, une très
grande expérience. C'est là une de ses applications
tard venues.

Je rappelais dans une causerie il y a huit jours (i),
que la psychanalyse a commencé par être une forme de
thérapeutique. Elle s'est étendue ensuite à des applica¬
tions de plus en plus nombreuses dans le domaine
des sciences de l'esprit, (psychanalyse de l'art (2),

(1) Sur la psychanalyse et l'enfant.

(2) à laquelle j'ai consacré une étude approfondie: Psychana¬
lyse de l'drt, Alcan 1929.
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dans le domaine social, dans celui de l'éducation
et de la rééducation.

Je n'ai pas, quant à moi, une expérience particuliè¬
rement poussée en ce qui concerne l'analyse des délin¬
quants; ce que j'ai à vous dire sur ce sujet serait plutôt
une introduction. Heureux si je puis ainsi vous en¬
gager à étudier la question plus avant. Je me per¬
mettrai de vous indiquer ici, en particulier, deux de
mes ouvrages : Mobilisation de l'Energie (x) et L'Ame
enfantine et la Psychanalyse (2). Et je vous signalerai
surtout des auteurs et des praticiens qui se sont oc¬
cupés de plus près, soit théoriquement, soit prati¬
quement du thème dont nous parlons. Nous avons
notamment en langue allemande les travaux d'Alexander
et Staub, qui nous ont donné les principes essentiels
de la psychologie du crime telle que notre méthode
d'exploration la comprend. Aichhorn, qui dirige en
Autriche un institut de Rééducation, où il s'est con¬
sacré précisément à l'analyse des délinquants, nous
assure qu'il obtient beaucoup de satisfactions. Le
travail est quelquefois long, difficile ; avec les jeunes,
on arrive encore à des résultats assez rapides ; mais
quand il s'agit de criminels recuits, avérés, c'est infi¬
niment plus ingrat. Il faut des analyses extrêmement
longues. Vous savez que des analyses de simples
névrosés peuvent être de quelques mois, même d'une
année et davantage. Pour guérir les criminels, il ne
faut pas reculer, paraît-il, devant une analyse de cinq
ou six ans. Pratiquement, on ne voit pas très bien com¬
ment cela pourrait se généraliser dans l'état actuel de
nos mœurs juridiques, mais la possibilité d'un tel

(1) Editions Pelman, Paris 1931.

(2) Editions Delachaux et Niestlé, Neuçhâtel, Paris 1931,

traitement est à elle seule encourageante. Et il reste
■que dans des cas plus simples, moins profonds, on
arrive à des résultats plus rapides et plus faciles, et
que la méthode est ici, dès maintenant, d'application
-pratique.

Je répéterai d'abord ce que j'ai la coutume de dire
■aux personnes qui m'entendent parler pour la pre¬
mière fois de psychanalyse : que je prétends parler d'une
méthode et non pas d'une doctrine et que l'on ne
doit pas se croire tenu d'admettre d'emblée toutes
les théories ou hypothèses de Freud, sous prétexte
que l'on recourt à sa méthode. La psychanalyse est
essentiellement cela : une méthode d'exploration.
Pour en concevoir l'opportunité, il suffit d'admettre

qu'il existe en tout individu un inconscient et qu'il
est important d'explorer cette partie de nous-mêmes
pour comprendre, contrôler et modifier notre com¬

portement. Voilà en quoi consiste la psychanalyse,
quelles que soient les divergences d'Ecoles que nous
puissions constater entre Freud et certains de ses dis¬
ciples indépendants. Ainsi, Adler, qui s'est séparé de
Freud sur bien des points. Mais il lui doit son inspi¬
ration. Ce praticien a, de son côté, une assez grande
expérience sur les jeunes gens difficiles qui ont com¬
mencé à commettre des actes antisociaux. Avec ses

■élèves, il a installé dans les divers quartiers de Vienne
des centres de consultations destinés à ces cas de réédu¬
cation. Ils fonctionnent régulièrement et paraissent
donner d'excellents résultats. Lorsque nous parlons
de psychanalyse, nous ne saurions omettre cet effort
de l'école de la « psychologie individuelle », si éloigné
qu'il soit de Freud par certains côtés.
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Pour ne pas rester dans des généralités, je voudrais
tout simplement vous présenter un cas qui n'a pas
la prétention d'être particulièrement intéressant en
lui-même, ni particulièrement proche de la crimina¬
lité proprement dite ; c'est le cas d'un jeune homme
qui n'a rien commis de bien grave. Mais justement
ce cas est simple ; en outre il a été suivi par une des
élèves de notre Institut et je puis vous en parler
comme d'une expérience personnelle. Voyez-y un
exemple susceptible de vous montrer ce qui a été
fait et ce qui peut se faire aussi dans des cas plus
graves.
Le sujet, que j'appellerai Bertrand, est un garçon

de 14 ans, qui a été amené à notre Institut de Psycha-
gogie à Genève, pour petits vols sans importance,
mais ayant cependant déjà un caractère que j'appellerai
social. En effet, ces larcins lui ont déjà valu d'être
renvoyé de deux places où il était en apprentissage.
La simple histoire du sujet nous donne dès le pre¬

mier regard deux ou trois chocs intéressants, qui mé¬
ritent d'être pris en considération et qui peuvent
déjà nous orienter. Ce garçon appartient à un milieu
populaire. Il a perdu sa mère à l'âge de 6 ans. Choc
évident. C'est vers ce moment qu'ont paru les pre¬
miers signes de cleptomanie. (Je dis cleptomanie.
Faut-il vous rappeler la différence qui existe entre
la cleptomanie et le vol ? Le vol est un acte intéressé,
la cleptomanie, c'est le vol pour le vol, l'art pour
l'art ; le cleptomane vole sans but des objets dont
il n'a pas besoin et dont il se défait parfois immédia¬
tement. Au point de vue psychologique, nous consta¬
tons que cette différence, tout en étant importante,
est beaucoup moins profonde qu'il ne semblerait
peut-être au premier abord. Les mobiles inconscients,
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ces mobiles profonds que le sujet ne connaît pas lui-
même, sont très analogues dans les deux cas et même
lorsque la conscience trouve des mobiles d'intérêt
pour justifier ces actes, nous constatons qu'ils sont
superficiels ; il y a des mobiles affectifs et inconscients,
analogues à ceux de la simple cleptomanie et qu'il
importe de corriger d'abord. Je ferme la parenthèse).
Et pour en revenir à l'histoire de notre garçon,

qui est un cleptomane, il dit bien qu'il est « poussé
à voler ». Si nous continuons de feuilleter son histoire,
après le premier choc qui fut la mort de la mère,
nous apprenons qu'un peu plus tard, le père s'est
remarié. De ce second mariage, il est né un petit frère,
lorsque Bertrand avait 8 ans. Comme symptômes,
en dehors du vol, il y a du mensonge, de l'onanisme.
On est dirigé, dans chaque cas particulier, par la

connaissance qu'on peut tirer des cas déjà classiques.
Or, nous savons par l'analyse d'un bon nombre de
délits de cette sorte, que le vol est une revendication.
Le sujet, à son point de vue, ne vole pas, il croit qu'il
reprend, il estime qu'il a été frustré. La mort de la
mère est parmi les chocs classiques de frustration.
Bien des enfants qui ont été frustrés de l'amour

maternel, construisent toute leur vie sur cette obses¬
sion : reprendre ce qui leur a été ravi ; naturellement,
ils ne le retrouvent pas et il n'y a pas de raison pour
que cette obsession cesse ; ils continuent de prendre.
Dans ce cas particulier, certains rêves de Bertrand

montrent qu'il en est bien ainsi. Dans ces rêves,
il n'est pas le voleur, il est le détective et il se voit
toujours courant après le voleur.
Quel est le voleur ? La question n'est peut-être

pas très simple, car cet enfant s'est senti souvent
frustré. Mais sur le premier plan, nous apercevons.



— 8 —

que le voleur c'est le petit frère. (Derrière, il doit y
avoir des choses plus anciennes qui remontent à la
mort de la mère). Le petit frère est apparu très nette¬
ment comme un rival qui lui ravit ce à quoi il avait
droit. Les réflexions spontanées qu'il exprime sont
caractéristiques. « Mon petit frère a six ans et il boit
encore du lait à la bouteille. » « Il est méchant et veut
tout pour lui. » « On dit que moi je ne suis rien, bon à
rien. » « Mon petit frère a une jolie chambre, moi je
couche dans la salle de bain », etc...

Je ne prétends pas du tout, notez-le bien, fonder
mon interprétation sur les quelques paroles et les
bribes de rêves que je cite devant vous. C'est ce qu'il
faudrait répéter toujours, en présentant un exposé
psychanalytique. Il est simplement impossible d'ex¬
poser tout le matériel sur lequel on se fonde, c'est un
matériel qui demanderait des heures d'exposition,
(sans parler du secret professionnel). Si l'on oublie ce
point capital, il n'est que trop facile de critiquer nos
interprétations.

Cela dit, une fois pour toutes, j'ajouterai que chez
Bertrand, un autre motif qui touche au premier serait
le suivant : « Je suis frustré de la connaissance de ce

que j'ai le droit de connaître », motif extrêmement
fréquent et cette connaissance est très souvent la con¬
naissance de l'origine de la vie : (« d'où viennent les
enfants » ?) Ce motif-là était d'une grande intensité
chez le petit Bertrand.

Les rêves de ce garçon étaient aussi très instructifs
à ce point de vue. Ainsi, dans ses rêves de détective,
il n'était pas seulement occupé à poursuivre le voleur,
mais à résoudre un problème difficile, sans préjudice
d'autres motifs encore que nous retrouverons tout
à l'heure.
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Quelques associations curieuses nous montraient
des fantaisies de « retour au sein maternel » avec la
double signification de refuge auprès de la mère, et
d'investigation du mystère de la naissance. Vous par-
lerai-je d'un rêve où il se voit, au cours d'une de ses

explorations de détective, dans le « cercueil d'une
momie ? » Mais ici comme partout, il faudrait entrer
dans des considérations beaucoup plus poussées
pour vous montrer en quoi cette image est significa¬
tive. Et sous cette forme sommaire, je sais bien que
cela ne peut guère intéresser que des spécialistes.
Disons seulement encore qu'il existe chez Bertrand

une association très nette entre le thème de l'argent
et le thème de la curiosité : l'argent identifié aux curio¬
sités interdites. Il a des réflexions significatives sur
la Bourse. Il y reste des heures, fasciné, pour savoir
ce qui s'y passe et pour entendre. Il est là, il entend
les cris, il voit les spéculateurs et passe beaucoup
de temps à cela. Quand il rentre, on le punit ; il ment
pour expliquer où il a été ; il se sent coupable. Bref,
il montre un comportement analogue à l'égard de l'ar¬
gent interdit et des curiosités interdites. Cela permet
de comprendre par quel biais, l'argent est arrivé à
prendre une certaine importance dans le système :
revendication. (Car le désir de l'argent, qui nous paraît
un mobile simple, parce que raisonnable, n'est juste¬
ment pas du tout primitif. Et chaque sujet y arrive à
travers de tout autres mobiles).

Reste la mort de la mère, choc auquel je faisais
allusion dès le début ; choc de première grandeur
évidemment. Et ceci serait l'occasion de rappeler
un point de théorie important : différents chocs dé¬
terminent une orientation soit vers la névrose, soit
vers le crime. Il ne faut pas perdre de vue que ce sont
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des chocs assez nombreux qui se situent en série con¬
tinue. Si nous prétendions, comme on nous le fait dire
trop souvent, que le premier choc fût la cause unique
de tout ce qui s'est passé après, ce serait très exagéré.
La vérité, c'est que ce choc, s'il était resté seul, n'aurait
peut-être rien produit du tout ; mais plus tard, une
situation un peu analogue renouvelle ce choc et agit
dans le même sens ; ce sont autant de traces qui s'ac¬
cumulent les unes sur les autres : sevrage^ éloignement
de la mère, puis entrée à l'école, puis moment où il
a fallu se séparer de la famille, etc... Ainsi se forme
un complexe. Nous sommes sûrs qu'il y a des associa¬
tions étroites entre tout cela, même quand nous n'ob¬
servons directement que l'un des derniers chocs,
parce que ceux-ci s'expriment dans les rêves, par des
éléments empruntés aux premiers. Tout cela forme
vraiment une série continue. Ainsi, une frustration
récente, chez l'adulte, s'exprimant par un rêve de lait
(sevrage).
Il y a le choc : mort de la mère, qui, dans les limites

de notre observation serait le choc initial, puis, le re¬
mariage du père. On peut penser que ce choc aura
agi dans le même sens (on lui prend son père), puis
naissance du petit frère, qui lui prend sa part, puis
les curiosités interdites, les réponses qu'on ne lui donne
pas, et auxquelles il aurait droit, à ce qu'il pense,
comme à la nourriture, au lait maternel. On l'a frustré
de ce à quoi il a droit. Il semble bien que tous ces élé¬
ments agissent en série continue.
D'autres éléments encore apparaissent dans une série

de rêves qui sont en continuité avec les premiers.
Ceux-ci étaient des rêves de détectives, d'explora¬
tion du sol, du sein de la terre ; et puis, peu à peu,
ils se transforment en des rêves d'explorations dans
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des pays lointains : pôle Nord, Afrique. Ces rêves
paraissent avoir à peu près la même signification
que les précédents mais avec une tentative de subli¬
mation.

Ces nouveaux rêves, (je dis cela pour les personnes
qui connaissent déjà quelque peu les grands systèmes
analytiques que nous nommons complexes), nous ra¬
mèneraient au thème précédent qui était le thème du
retour au sein maternel, mais en le complétant d'un
mouvement en sens inverse, de « renaissance »,
de désir de renaître sous une forme plus belle. Il est
difficile d'exposer cela en quelques mots. Jem'y essaierai
cependant :
L'enfant avait des fantaisies extrêmement curieuses

dans le sens d'une identification au grand-père. L'iden¬
tification au grand-père, nous la trouvons souvent en
corrélation avec les fantaisies de renaissance. C'est
une façon de nier l'ordre des choses tel qu'il est. Ce
renversement, nous le trouvons même chez les enfants
normaux : « Quand tu seras petit et que je serai grand ».
Ils s'imaginent devenir le père ou la mère de leurs
propres parents ; ils renversent l'ordre des choses.
Or, Bertrand est hanté par l'image de son grand-

père. Notons qu'on a trouvé la même situation chez
d'autres petits voleurs. Je songe à un récit de Mme
Tamm, rapporté dans la revue allemande de pédagogie
psychanalytique et qui peut éclairer le cas présent.
C'est l'histoire d'un petit voleur, juif russe, vivant à
l'étranger, qui se trouve frustré de son milieu natal,
exilé, et se voit raillé par les autres. Cet enfant se met
à voler pour compenser ces chocs de frustration.
Il n'avait qu'un désir : celui de devenir comme le grand-
père. Le grand-père avait une charrette à bras, il
était marchand d'habits ; l'idéal du garçon, c'était



de faire comme lui et il volait pour avoir comme le
grand-père un fonds de vieux habits et une charrette.
Chose curieuse, relevons en passant que cette fantaisie
et en général les pays lointains, mystérieux, les
désirs de voyage, de vagabondage, représentent très
souvent des nostalgies inconscientes de la mère.
Nous constations que le vol lui-même est une reven¬
dication de l'amour maternel, que l'on a cru perdu.
Or, les fantaisies de vagabondage expriment quelque
chose d'un peu analogue dans un autre langage ;
ce qui nous permet de comprendre un rapport entre
ces deux choses : le vol et le vagabondage. Ces deux
actes ont, à un certain point de vue, une même signi¬
fication pour l'inconscient.
Bertrand veut lui aussi devenir comme le grand-

père qui habite justement un de ces pays lointains
dont il rêve. En outre, le grand-père est peintre et
lui aussi veut peindre ; et ceci est un commencement
de sublimation.

Quand nous voyons se créer spontanément une
velléité d'identification avec un modèle bon, accep¬
table, c'est extrêmement intéressant, c'est une voie à
élargir, et par là, peut-être, trouvera-t-on à canaliser
les forces qui se seraient dépensées soit dans la névrose,
soit dans le crime.
L'enfant commence à nous apporter des dessins

très intéressants pour l'analyse elle-même : ainsi, un
mendiant (celui que Bertrand se sent être lui-même).
Pour finir, on fait admettre aux parents que l'enfant
pourrait peut-être entrer aux Beaux-Arts ; cela a
semblé donner de bons résultats.
Dans ce temps, il a conçu, en outre, un sentiment '

tendre pour une petite camarade. Cela aussi a paru
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exercer une bonne influence. Pour paraître digne d'elle,,
il veut s'améliorer et s'élever.
Malheureusement, nous n'avons pas pu le suivre

plus longtemps. Je ne présage rien de l'avenir. Nous
perdons souvent de vue les enfants que nous avons
suivis quelque temps et nous ne savons pas toujours
si l'amélioration constatée continue.
Mais si je vous ai exposé ce cas, ce n'est pas pour

vous présenter un résultat brillant ; c'est pour vous
montrer un peu le genre de mécanismes inconscients
que nous pouvons déceler par l'analyse.
Le contenu latent d'un cas est sensiblement diffé¬

rent du contenu manifeste. Il faut l'analyser pour le
comprendre. Les mobiles profonds du sujet sont ignorés
de lui-même. Il faut les trouver et quand on les a trou¬
vés on a fait déjà par là une grande partie du travail
de redressement.

Je voudrais, par cet exposé d'un cas particulier,
vous indiquer quelques directions générales de la
psychanalyse du délit et du crime.
Cette première conclusion : « le contenu latent

est très différent du contenu manifeste », est fondamen¬
tale. A ce sujet, j'ai sous les yeux un article de Beltran,.
paru dans la Revue française de Psychanalyse. C'est
aussi l'étude d'un cas : celui d'un homme qui a été
mis à la porte de la place où il travaillait dans un hôtel
et qui vint, peu de temps après, tuer son ancien patron.
Il donne comme mobile de son crime l'état d'esprit

de celui qui mis à la porte a voulu se venger, de celui
qui a faim et qui veut manger. Or, ces motifs ration¬
nels étaient absolument faux. La vérité, c'est que ce
garçon était un obsédé qui avait toutes sortes de symp¬
tômes. Il avait eu des hallucinations et il avait nette¬
ment l'obsession du crime à commettre. Le diable
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« lui demandait une victime », il s'est défendu, mais
il a fini par céder. Il aurait sacrifié aussi bien celui-ci
que celui-là. Ce qu'il fallait analyser, c'était son obses¬
sion, le motif latent qui, dans ce cas particulier, opère
déjà dans la conscience, mais que le sujet ne veut pas
dire. Il préfère être tenu pour un criminel plutôt que
de s'avouer un obsédé et en somme un malade. Dans
la plupart des cas, les choses sont moins nettes, car
le motif latent est tout inconscient ; mais il n'en est
pas moins réel.

La psychanalyse est l'étude des complexes : ces sys¬
tèmes de tendances qui constituent le réseau de nos
voies de réaction psychologique, ces différentes grandes
régions de notre vie affective.
Quand nous avons sous les yeux un certain trouble,

certains symptômes, qu'il s'agisse d'un trouble nerveux,
d'une psychose, d'un trouble de caractère ou de con¬
duite, nous avons toujours à nous demander dans
quelles régions du réseau des complexes nous devons
pousser nos investigations pour expliquer ce trouble,
exactement comme le médecin, devant un symptôme,
se demande quels organes, quels tissus peuvent être
atteints.
Dans le cas particulier du délit et du crime, nous

avons à considérer surtout trois de ces régions de l'or¬
ganisme psychique.
i° La région des tendances destructives (que Freud

appelle : sadiques-anales'), qui comprend toutes les
tendances cruelles liées d'une façon curieuse avec des
tendances relatives aux fonctions digestives.

2° Le complexe de retraite, de régression, de retour
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au passé, consécutif très souvent à des regrets qui font
que l'être, ayant subi un choc qui lui apparaît comme
la perte de quelque chose d'essentiel, tend à se reporter
à la période regrettée d'avant ce choc.

3° La région du « sur-moi » ou de la conscience mo¬
rale. (Le terme sur-moi comprend plus que la cons¬
cience morale ; il concerne aussi les éléments incons¬
cients sur lesquels elle est construite).

Examinons successivement ces trois régions :

A. — Le premier complexe (destruction), est un
complexe normal. Chez tout enfant, plus ou moins,
nous voyons apparaître des poussées sadiques. « Cet
âge est sans pitié ». Un certain petit François tient ces
propos : « J'aimerais bien avoir sa viande ». « Si je
tuais papa et maman, j'aurais à manger. » Il dit à son
père : « Si tu meurs avant moi, j'ouvrirai ton cerveau
et ton ventre pour voir comment c'est dedans. », etc.

Ces choses-là, si brutales qu'elles paraissent, ne
sont pas anormales ; on trouve ces tendances plus ou
moins marquées à un certain stade du développement
de l'enfant et, chose curieuse, elles forment complexe
avec des tendances relatives aux fonctions digestives.
Nous savons que l'enfant manifeste son obstination
en refusant de devenir propre, ce que ses éducateurs
exigent, avant tout, de lui et qui est son premier con¬
tact avec la contrainte sociale. Tout cela forme bloc
et alors il n'est pas étonnant de voir les tendances
cruelles voisiner avec les tendances à salir, à gâcher.
Ainsi se forme un complexe de destruction. La haine,
la cruauté, détruisent l'objet comme la digestion dé¬
truit, elle aussi, ce qu'elle touche. Il y a solidarité
entre toutes ces tendances. Chez les criminels ou chez
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les délinquants, nous constatons des troubles et des
exagérations de ce groupe de tendances.
Ici, deux cas peuvent se présenter :

i° Ou- bien ces tendances ont été, chez les sujets
que nous avons sous les yeux, renforcées par la nature,,
par la constitution. C'est affaire de terrain, de prédis¬
position physiologique, héréditaire. Il y a là une forme
de dégénérescence.
2° Nous pouvons aussi supposer que ces tendances

n'ayant pas été à l'origine plus actives que chez la
moyenne des individus, ont été ensuite réactivées par
le mécanisme : regret et régression, cet autre complexe
dont je vais parler maintenant.
B. — Nous voyons chez de nombreux enfants, des

phénomènes de regret et régression sous forme larvée ;
certains chocs donnent à l'enfant l'impression que
c'est la fin des beaux jours, que c'en est fait de son pa¬
radis. Il tend à se reporter par la pensée, par le rêve,
par son comportement même à l'époque antérieure.
Parfois, ce désir se traduit en troubles. Les enfants
qui mouillent leur lit, sont en général des enfants
qui régressent parce qu'ils regrettent leur enfance,
ils refusent de grandir ; ils répètent le comportement
du petit enfant qu'on est obligé de soigner jour et nuit.
Les régressions se produisent à l'occasion d'un

choc. Certains de ces chocs peuvent être mis en évi¬
dence facilement. L'un des plus graves, ce sera quand
l'enfant éprouvera d'une façon particulièrement vive
que l'amour paternel ou maternel lui a été ravi ; il
essaiera de se replonger dans une époque antérieure
à ce choc. Cette régression pourra le conduire à un
stade précis du développement : celui des tendances
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« sadiques-anales », l'époque du premier apprentis¬
sage de la propreté, celle où les dents poussent et où
i'enfant commence à mordre. Si le choc en question,
.(mort de la mère, par exemple), survient vers cinq
ans, l'enfant courra le risque de se reporter au stade
où les poussées cruelles digestives avaient une impor¬
tance prépondérante.
Dans certains cas, ce sera plutôt l'élément cruel,

dans d'autres, l'élément digestif qui sera réactivé.
Ainsi, nous voyons l'enfant se mettre à faire de la bou¬
limie, à « remplir son ventre, pour combler le vide de
son cœur ».

Ces cas dus à la régression, sont beaucoup plus ac¬
cessibles à l'analyse que les premiers, où le complexe
sadique-anal était congénitalement exagéré.

(C'est la même distinction que nous rencontrons
par exemple entre divers cas d'homosexualité. Chez
•certains, les tendances homosexuelles peuvent être
■suraçtivées par nature et par tempérament ; mais
l'expérience nous montre que la plupart des homo¬
sexualités sont consécutives à des chocs et accessibles
à l'analyse.)

C. — Enfin, il y a lieu d'envisager la région du sur-
moi. Ce n'est pas ici un terme pédant et inutile. Ré¬
pétons-le, le sur-moi, c'est plus que la conscience
morale ; c'est l'organe psychologique dont la cons¬
cience morale est la principale fonction. Ce sur-moi
-se constitue d'une façon générale par identification au
modèle du père, de la mère, des premiers maîtres.
La conscience sera la voix « introjectée » des premiers

■éducateurs. Dans les troubles de la moralité, parfois
nous assistons à un développement normal du sur-
moi, mais le modèle était mauvais ;le père déjà était,
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par exemple, un criminel. L'enfant a adopté le modèle
que simplement tout enfant adopte, le modèle de l'édu¬
cateur ; le mécanisme a bien joué, mais sur des élé¬
ments fâcheux.
Dans d'autres cas, nous avons des troubles qui s'ex¬

pliquent par la multiplicité et la contradiction des mo¬
dèles entre eux : cas de désaccord entre les parents ;
de querelles auxquelles l'enfant assiste. Nous voyons-
apparaître alors des symptômes d'immoralité, d'in-
conduite, des troubles de la conscience. Pourquoi ?
Parce que le sur-moi a besoin d'une certaine unité
pour réaliser ses fonctions de régulation. S'il est di¬
visé, l'enfant ne sait plus qui imiter, il ne sait plus
qui il doit suivre ; le sur-moi se trouve détruit ou com¬
promis.
Un autre cas, plus subtil, plus paradoxal, plus grave

et plus tragique ; c'est un sur-moi qui se sera constitué
sous une forme particulièrement exigeante et sévère,
parce que le père était sévère, brutal peut-être. Lors¬
qu'il aura « introjecté », lorsqu'il aura pris l'image de
son père pour en constituer sa conscience, l'enfant
aura construit une conscience exagérément sévère
et même cruelle. Si, par surcroît, l'enfant a développé
des tendances masochistes, (c'est-à-dire un désir de
souffrir, d'être humilié, châtié), il va former un sur-
moi extrêmement sévère : il se complaît et s'aban¬
donne aux coups des verges de son Dieu. Cela peut
réussir et donner simplement une conscience scrupu¬
leuse.
Mais supposons que s'exagère le caractère maso¬

chiste de ce sujet qui se livre pieds et poings liés au
châtiment réclamé par sa conscience. Il arrive ceci :
que l'enfant éprouve un besoin vraiment maladif
de se punir. De tels enfants veulent être punis à tout
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prix, et pour cela ils font une bêtise pour être punis à
cause de cette bêtise, à seule fin d'être soulagés de leur
sentiment de culpabilité. Ils n'apprendront pas leurs
leçons, ils feront le nécessaire pour être grondés et
ils seront contents. Leur faute apparente n'est qu'un
moyen de provoquer le châtiment réclamé par la cons¬
cience douloureuse. C'est paradoxal, mais c'est vrai.
Or, sur une plus grande échelle, nous constatons des
délits et même des crimes procédant de cette source.
Naturellement, ces cas, particulièrement tragiques,
sont plus accessibles que d'autres à l'analyse, car ici
il y a conscience morale ; elle porte seulement à faux ;
elle est plutôt excessive.
Voilà un être qui vit depuis son enfance sous le

poids d'une de ces culpabilités absurdes à propos,
par exemple, de scènes d'initiation malpropre ; cela
devient un besoin maladif, impérieux d'être châtié.
Il faut qu'il commette une autre faute pour être châtié
afin d'expier la faute cachée qui le hante et nous avons
des cas où le sujet ne dira jamais cela mais préférera
dire qu'il a tué par vengeance, faim, etc. La réalité
est tout autre.

La psychanalyse nous met en présence de vérités
paradoxales. Le contenu latent s'oppose quelque¬
fois violemment au contenu manifeste. Il est très vrai
que souvent l'analyse est obligée d'attribuer des mo¬
biles inférieurs et brutaux à de belles actions. « Les
bonnes actions ne sont que de mauvaises actions su¬
blimées », disait déjà Nietzsche. Mais il est vrai aussi
que derrière des délits et des crimes on peut retrouver
des mobiles de conscience excessive, des besoins
passionnés de châtiment, de souffrance, de rachat :
forces que la société méconnaît, et qu'il faudrait
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peut-être peu de chose pour tourner vers le bien,
qui sait ? vers l'héroïsme.
Le criminel par excès de moralité ! — Je terminerai

sur cette formule paradoxale que je vous demande
cependant de méditer.

V

POST-SCRIPTUM

M. André Thérive, qui m'a fait l'honneur d'assister
à cette causerie, (que j'eusse voulue plus digne d'un au¬
diteur de cette qualité), en a rendu compte dans /'Opinion
du 18 juin 1932. Son article demeure « ambivalent »
à l'égard de la psychanalyse, et j'ai conscience d'avoir
assez mal servi auprès de lui, et sans doute auprès de plu¬
sieurs autres, la cause dont j'avais assumé la défense.
Je dois dire, à ma décharge, qu'il est difficile et peut-

être impossible de la bien défendre par une simple causerie,
peut-être même par un livre. Il me faut répéter ce que
j'ai dit en passant, mais ce sur quoi on n'insiste jamais
assez, qu'il est impossible à l'analyste de présenter à
ses lecteurs ou à ses auditeurs le matériel délicat et com¬

plexe sur lequel se fonde la moindre de ses interpréta¬
tions : aussi, aux yeux du public, les interprétations sont-
elles toujours insuffisamment fondées ; et on les attribue
à notre fantaisie arbitraire. Il y a là un malentendu ca¬
pital et qui se renouvelle toujours. Nous ne prétendons
pas du tout, au cours d'un exposé, prouver ce que nous
avançons, sachant que cela exigerait des volumes et que
d'ailleurs le secret professionnel s'y oppose ; le public,
lui, croit que nous lui apportons des preuves, et il les juge,
avec raison, insuffisantes : nous ne lui apportons que les
conclusions de nos longs travaux. Pour toucher vraiment
les preuves du doigt, il ne reste à chacun qu'une ressource,
c'est de se soumettre lui-même comme sujet à une psycha¬
nalyse : nécessité fâcheuse, mais qu'on n'a pas réussi en¬
core à éluder ; d'où il est facile de conclure que tout ex¬
posé de psychanalyse, surtout s'il est sommaire, est singu¬
lièrement insuffisant.
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C'est ce qu'omet M. Thérive lorsqu'il oppose à nos in¬
terprétations un scepticisme facile : « ...A moins que ses
rêves de détective ne soient inspirés par les histoires poli¬
cières que chacun lit autour de lui... A moins que le men¬
diant ne soit, par nature, le modèle immobile et pitto¬
resque que lui fournissent les rues... A moins que l'his¬
toire de momie ne vienne d'un journal illustré... » Je con¬
céderai à M. Thérive beaucoup plus qu'il ne demande.
Non seulement tout cela est possible ; il est certain que
rêves et fantaisies puisent leurs éléments dans la réalité
immédiate et quotidienne ; mais ce ne sont que des élé¬
ments, et l'intéressant, c'est de savoir ce que l'esprit en
a fait, quelle signification il leur a donnée en les compo¬
sant à sa manière. Ainsi un tableau est formé de couleurs ;
ce n'est pas seulement possible, c'est certain ; mais cela
n'empêche qu'il ait un sujet et qu'il signifie quelque chose.
M. Thérive reproche à la psychanalyse d'être une

science qui « prend tout au sérieux », ce qui serait un
« travers germanique ». Mais qu'il y songe un instant :
une science ne peut que prendre au sérieux son objet.
Cela peut sembler choquant, lorsque cet objet est par
ailleurs tout de grâce ou de fantaisie ; mais le fait que
le physicien réduit les couleurs en vibrations n'empêche
point le peintre de se réjouir à leurs jeux. Le sérieux de
la science peut aussi être pédant, lorsqu'il s'applique à
un objet qui n'en paraît vraiment pas valoir la peine,
comme dans certaines éruditions. Mais l'esprit humain
est peut-être un objet qui vaut la peine. La psychanalyse
ne croit pas au hasard ? Cela signifie simplement qu'elle
adopte l'attitude scientifique, et si cela heurte, cela prouve
justement combien cela est nouveau en psychologie.

Aussi, M. Thérive n'est-il pas très autorisé, après
nous avoir fait les reproches précédents, de nous renvoyer
à cette « -bsvchanalvse éternelle, celle au'on apprend

chez tous les moralistes et dans tous les chefs-d'œuvre de
la psychologie. Celle-là a toujours été pratiquée et ne
fait point de ravages ». Loin de nous, certes, la pensée
de la dédaigner. Mais si elle ne fait point de ravages,
elle ne prétend pas non plus, que je sache, guérir une né¬
vrose ou redresser un délinquant. L'on peut garder le
culte de Pascal, de Voltaire, ou de La Rochefoucauld, sans
contester à Freud la gloire d'avoir fondé une science et
une technique.
M. Thérive note avec raison cette résistance qu'oppose

le public français à la psychanalyse : « Il est incontes¬
table que chez nous certaines disciplines nouvelles trouvent
un peu moins de succès qu'ailleurs. L'entraînement de la
mode et la révérence du pêdantisme y ont aussi plutôt
moins d'effets. Je laisse à juger si nous avons tort ou raison.
Les deux ensemble, très probablement. » C'est fort bien
dit. Et il est permis de faire plus de fond sur un tel équi¬
libre que sur certains enthousiasmes. M. Thérive a sans
doute lui-même quelque mauvaise conscience de ses bou¬
tades, et il rétablit l'équilibre en évoquant, comme un
avertissement, « ce Voltaire qui se gaussait des sciences
qu'il ignorait, et attribuait les coquilles que les géologues
découvrent sur les montagnes, à des fantaisies de pèlerins ».
Disons-le tout net : nos Français d'aujourd'hui se com¬
portent à l'égard des interprétations psychanalytiques
exactement comme Voltaire à l'égard des coquilles.
C'est se tromper en belle compagnie.
Au reste, je suis toujours étonné lorsque j'entends

dénoncer une « mode » de la psychanalyse, contre laquelle
il importerait de réagir. Certes, on parle beaucoup de
psychanalyse, mais on ne la suit guère. Je ne vois pas qu'elle
soit à la mode. Je vois qu'elle éveille des résistances
acharnées. Je commencerais à me défier d'elle s'il en
était autrement. C. B.
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