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I

Fma

Parmi tous les problèmes que le xixe siècle a posés, sans
les résoudre, il n'en est pas de plus troublant que celui de
l'aliénation mentale et de la responsabilité humaine. Les
découvertes scientifiques, et les grandes inventions qui en ont
été la suite, ont profondément modifié le milieu social, et par
là ont été mises en doute les institutions sur lesquelles la civi¬
lisation s'était fondée pendant de longs siècles. Les formes de
la propriété se modilient, la production des richesses se

métamorphose ; les masses travailleuses prennent conscience
de leurs droits et de leurs forces, et leurs aspirations vers le
progrès de leur condition se montrent d'autant plus redou¬
tables qu'elles sont encore imprécises et vagues, et qu'il s'y
mêle des rancunes et des colères. La famille, en même temps,
se modifie dans ses conceptions fondamentales ; la solidarité
entre ceux qui la composent, et qui avait suffi jusqu'ici pour
résoudre les plus graves questions de l'assistance des incapables
et des faibles, se dissout et se brise. L'autorité du chef, qui
retenait ses membres dans l'obéissance, tombe en ruine, et,
avec elle, la discipline domestique sur laquelle s'étayait la
discipline sociale. Ce sont ces graves problèmes que le siècle
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qui finit lègue au siècle qui naît ; et il est difficile de croire
que les destructions fatales et les reconstitutions nécessaires
s'accompliront sans crises douloureuses.

Mais que sont ces questions, auprès de celle de la respon¬
sabilité humaine, que la science contemporaine a posée sous
une forme nouvelle et inattendue? Là, ce ne sont plus les
coutumes traditionnelles et les intérêts matériels qui sont
menacés ; il s'agit de l'homme lui-même, du fondement de ses
croyances les plus intimes et les plus profondes, du principe
même de sa vie pratique, de la morale, dans toutes ses mani¬
festations, aussi bien dans le domaine de la conscience indi¬
viduelle que dans son application réaliste à la discipline
sociale.

Certes, ce n'est pas seulement de nos jours que l'homme
s'est demandé s'il était libre. C'est même, je crois, un point
obscur de savoir si l'humanité très ancienne a cru à cette

liberté, et si la notion de sa responsabilité appartient à ses

concepts primitifs. La fatalité antique est une doctrine
déterministe. En tous cas, cette doctrine est aussi vieille que

la philosophie, et il ne serait pas exact de dire qu'elle est
toujours restée dans le domaine de la spéculation pure. On
pourrait montrer qu'elle a exercé une influence réelle sur les
croyances religieuses, et sur certaines écoles théologiques. On
répète qu'au moins l'homme se croit libre, et qu'il conforme
sa vie pratique à cette croyance ; il serait peut-être aisé de
prouver que beaucoup de ses actes supposent au contraire
qu'il peut conditionner la volonté. Mais, d'une manière
générale, il est sùr que la morale théorique et pratique se
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fonde essentiellement sur l'idée de la liberté humaine et de la

responsabilité, et que le droit l'a acceptée comme la base du
système pénal édifié pour assurer la discipline sociale.

Ce sont pourtant ces croyances et ces certitudes que la
science contemporaine, fondée sur la méthode expérimentale,
est venue troubler. La médecine mentale, en fixant ses classi¬
fications et en étendant le champ de ses investigations, a
découvert des formes pathologiques insoupçonnées. Du même
coup, la psychologie s'est trouvée renouvelée ; on a compris
qu'elle ne pouvait ignorer ces découvertes positives, et que
l'étude de ces états pathologiques des phénomènes mentaux,
jetait une vive lumière sur les problèmes obscurs de la person¬
nalité, de la mémoire, de la volonté et de la raison. On ne
saurait nier les résultats obtenus dans ces voies nouvelles ;

mais il faut bien avouer que ces sciences né sont encore

qu'en voie de formation ; elles agitent les questions, mais n'en
fournissent pas toujours la solution. La méthode vraiment
scientifique est très prudente, et n'affirme qu'à coup sùr. La
science peut ignorer la cause des phénomènes, mais elle n'est
réellement fondée que lorsqu'elle a ramené ces phénomènes à
des lois positives, qu'aucun fait ne dément plus, qui s'im¬
posent par leur évidence et ne trouvent plus de contradicteur.
Ni la médecine mentale, ni la psychologie expérimentale ne
sont parvenues à ce haut degré de certitude. Elles ont assez
fait pour troubler les vieilles croyances, mais leurs conclu¬
sions actuelles sont loin d'être assez fermes pour s'imposer à
la conscience universelle.

Je n'en veux qu'une preuve, et c'est le livre même de
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M. Legrain qui me la fournira. Ce sont des aliénistes qui ont
imaginé la théorie de la responsabilité limitée, et qui ont
prétendu l'imposer au nom de la science ; voici maintenant
qu'au nom de cette même science, d'autres la critiquent et la
nient, et M. Legrain est de ceux-là. Ceux qui ont suivi, histo¬
riquement, l'évolution de cette théorie rendront témoignage
que les criminalistes ne l'ont reçue qu'avec défiance et après
protestation. Cependant les affirmations des experts étaient si
péremptoires et si catégoriques qu'ils se sont enfin laissés
intimider : ceux qui parlaient si orgueilleusement, invoquant
la science expérimentale, les ont fait capituler. La doctrine de
la responsabilité limitée a pénétré dans la plupart des Codes
pénaux modernes, et chez nous, en France, elle est au moins
admise par la pratique courante.
Cependant quelques criminalistes ont persisté dans la résis¬

tance et ont tenu plus ferme. On avouera qu'ils n'avaient pas
tort puisque la science, si affirmative hier, commence à
douter aujourd'hui. Mieux instruits peut-être du véritable état
de la question, ils se refuseraient à admettre, dans la
pratique du droit criminel, une doctrine qui ne leur paraissait
pas établie sur des bases vraiment scientifiques, et qui leur
semblait dangereuse. Ils soutenaient qu'en matière de répres¬
sion sociale, il fallait choisir entre la responsabilité et l'irres¬
ponsabilité ; que l'auteur du fait délictueux appartenait à
l'asile d'aliénés ou à la prison ; que c'était l'un ou l'autre, mais
que ce ne pouvait pas être l'un et l'autre. Pour garantir
l'ordre social il faut ou l'internement dans un asile jusqu'à
complète guérison, et ordinairement pour toujours, ou l'inti¬
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midation par une peine assez longue pour être efficace.
L'adoucissement de cette peine, sous prétexte de responsabi¬
lité limitée, n'aboutit qu'à énerver la répression. Elle viole la
justice si l'accusé est vraiment irresponsable de ses actes, elle
est pleine de périls si elle empêche la société de se protéger
contre un criminel.

D'ailleurs, ces conséquences pernicieuses n'ont pas tardé à
apparaître aux yeux de tous ceux qui observent les faits.
Lorsque la théorie de la responsabilité limitée a été produite
pour la première fois devant la justice, c'était à la Cour
d'assises, dans une accusation d'assassinat. En réalité, il
s'agissait d'arracher un meurtrier des mains du bourreau, et
d'obtenir en sa faveur le bénéfice des circonstances atté¬
nuantes. Dans ces termes, cette doctrine n'était pas bien
dangereuse parce que le coupable était encore frappé des
travaux forcés à perpétuité, peine qui le mettait pour

toujours dans l'impossibilité de nuire, et qui restait assez
sévère pour être exemplaire. Au fond, on pouvait y voir une
des nombreuses manifestations de la conscience contempo¬
raine contre la peine de mort. Mais on ne fait pas la part des
théories et les principes portent, tôt ou tard, leurs consé¬
quences entières. Si la doctrine de la responsabilité limitée
était exacte pour les assassins, elle ne l'était pas moins poul¬
ies médiocres délinquants : voleurs, escrocs ou vagabonds, et,
à y bien regarder, on s'est aperçu que beaucoup n'avaient que
cette responsabilité-là : un grand nombre sont des alcooliques
et des dégénérés héréditaires. Pour ceux-là donc, on a aussi
mitigé la peine, mais elle est ainsi devenue absolument
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inefficace. Une condamnation sévère eût pu effrayer ce malfai-
faiteur, et servir d'exemple à ceux qui seraient tentés de
l'imiter. Pour proportionner le châtiment au degré de respon¬
sabilité du coupable, on a prononcé contre lui une peine déri¬
soire qui n'a plus servi à rien, ni à personne. Ces courtes
peines ont seulement provoqué beaucoup de récidives. Nous en
sommes là.

Ce n'est pas tout. Lorsqu'on a mieux réfléchi sur la respon¬
sabilité limitée, on n'a pas tardé à s'apercevoir que la réponse
des experts, qui l'affirmaient dans les conclusions de leurs
rapports, était terriblement obscure. C'est une formule com¬

mode, et c'est peut-être pour cette raison qu'elle a fait
fortune : en réalité, elle ne résout rien et déguise seulement
un aveu d'ignorance et d'impuissance de la science actuelle.
Car, enfin, quelle est la mesure de cette responsabilité
atténuée? Yoilà ce que le juge doit savoir, et ce qu'on ne lui
dit pas du tout : l'expert rejette seulement sur lui toute la dif¬
ficulté du problème à résoudre. Un assassin qui, s'il était
normal, mériterait la mort, n'est pas entièrement respon¬
sable : soit ! Quelle peine correspond donc à son degré de
responsabilité ? Combien d'années de travaux forcés, de réclu¬
sion ou d'emprisonnement seront le juste châtiment de sa
faute morale? A un voleur, sain d'esprit, on appliquerait
deux années d'emprisonnement, parce que cette peine paraît
nécessaire pour l'intimider à l'avenir, le corriger, parce que

l'exemple semble l'exiger : s'il n'a qu'une responsabilité
atténuée, de combien faut-il la réduire, au risque, encore un

coup, de la rendre inefficace ? L'expert se garde de rien
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préciser, parce qu'il l'ignore. On m'affirme qu'un médecin a
été plus audacieux : Récemment, un juge d'instruction a

appris de lui, à sa grande stupéfaction, que l'inculpé n'était
responsable que dans la proportion de huit dixièmes ! Voilà
un esprit mathématique, mais qu'il soit scientifique, on en
peut douter à coup sûr. Non, il faut l'avouer. La mesure de la
responsabilité est un problème qui nous échappe ; caché
dans la conscience humaine, il est insoluble pour la science
positive.

Je ne veux pas rechercher ici comment, dans l'état actuel de
nos connaissances, on peut donner à la répression sociale un
fondement philosophique et rationnel. Je n'en veux dire qu'un
mot : Les partisans de la doctrine classique ont souvent affirmé
que, sans la forte base de la liberté humaine et de la respon¬

sabilité, il était impossible de construire le droit pénal ; que
si ce fondement manque, l'édifice s'écroule tout entier. Le
droit pénal reposant sur l'idée d'expiation, c'est absolument
vrai. Mais à une heure oû les esprits les mieux informés et les
plus libres éprouvent au moins des doutes, n'est-il pas pos¬
sible de dégager la pénalité sociale de ces controverses et de
montrer que, quel que soit le parti qu'on embrasse sur ces
questions de métaphysique, la peine conserve toujours sa légi¬
timité. Si nous reconnaissons que les données du problème
de la responsabilité nous sont dissimulées par une obscurité
impénétrable, que nous ne pouvons en mesurer ni l'étendue,
ni le degré, que ce problème ne comporte pas de solution
scientifique, nous tracerons plus clairement la limite qui sé¬
pare ceux qui relèvent de la médecine mentale, et qu'il faut
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renvoyer dans un asile, et ceux qui appartiennent à la répres¬
sion, et qu'il faut enfermer dans la prison. Si nous ne pré¬
tendons pas punir celui qui nous paraît posséder l'intégrité de
ses facultés mentales, dans la mesure exacte de sa responsa¬
bilité morale, mais bien dans un but tout utilitaire d'exem¬
plarité et d'intimidation, nous n'hésiterons pas à employer les
mêmes moyens contre ceux dont la raison paraît moins sûre,
du moment que ces mêmes moyens d'intimidation et d'exem¬
plarité sont efficaces à leur égard. Ceux-là seuls seront à
placer hors du droit pénal, contre qui la peine serait sans
utilité, parce qu'ils ne peuvent ni la comprendre, ni la pré¬
voir, ni la redouter, et dont la volonté ne peut être condi¬
tionnée et déterminée par la crainte de cette peine. Pour tous
les autres, le droit répressif doit recevoir son application inté¬
grale.

Mais s'il était utile de montrer d'abord les doutes et les
incertitudes de la science actuelle sur les plus graves diffi¬
cultés du droit répressif, il n'en demeure pas moins certain
qu'elle a posé le phénomène social du crime sous un jour
tout nouveau. II est indéniable que la méthode expérimentale
s'impose aujourd'hui aux criminalistes, et que tous leurs
efforts doivent tendre à constituer, par cette méthode même,
une criminologie positive. Les travaux, dans cette voie fé¬
conde, sont à peine commencés, et déjà les résultats obtenus
ont exercé une influence visible sur la pratique législative et
judiciaire. Cependant, pour fonder cette criminologie avee
sûreté, il est nécessaire de dégager, avant tout, avec clarté et
précision, les données du problème à résoudre, de l'envisager
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dans tous ses éléments et sous tous ses aspects, dans son

entière complexité. Sans prétendre ici traiter ce sujet je vou¬
drais, puisque l'occasion m'en est offerte, en tracer, comme je
les vois, les lignes directrices.
Il est bien évident que l'observation, qui permettra d'in¬

duire de la multiplicité des faits les vérités que nous recher-
*

chons, doit porter avant tout et principalement sur les délin¬
quants. C'est en les étudiant, séparément et individuellement,
que nous pourrons pénétrer les causes réelles du crime et les
imperfections du système pénal actuel, découvrir les remèdes
préventifs et répressifs qui sont susceptibles de diminuer la
criminalité générale. Les statistiques criminelles nous four¬
nissent, sans doute, des renseignements précieux sur l'état
moral de chaque pays ; elles permettent d'apercevoir si le
nombre des délits s'y multiplie ou décroît; elles livrent, à qui
sait les consulter et les interpréter sans parti pris, des faits
dont les criminalistes peuvent tirer de légitimes conclusions.
Mais ces chiffres globaux, même en faisant abstraction des
chances d'erreurs, laissent dans l'obscurité le véritable pro¬
blème à résoudre. La médecine n'aurait certainement fait au¬
cun progrès, si ses investigations n'avaient porté que sur de
semblables données. On a aussi dressé les statistiques des ma¬
ladies; on connaît le nombre approximatif de décès causés par
la tuberculose, la fièvre typhoïde, la variole, les maladies or¬
ganiques du cœur. Ces renseignements sont fort utiles à con¬
naître, mais la science n'en peut tirer aucune conclusion pour
déterminer la cause de ces maladies et les remèdes qui peu¬
vent les guérir. La médecine n'a fait de découvertes sûres que
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le jour où elle a dressé, pour chaque maladie, des observations
individuelles qui ont permis de dégager les caractères géné¬
raux de chaque affection pathologique, ses causes probables
et l'efficacité des traitements employés ou essayés.

C'est cette méthode qu'il faut appliquer à l'étude du délin¬
quant, et elle ne donnera pas de moindres résultats. Pour le
criminel, comme pour le malade, il faut établir des observa¬
tions consciencieuses, patientes, dressées au seul point de vue

scientifique, surtout sans idées préconçues. Mais, entendons-
nous bien. Le problème posé n'est pas ici exclusivement mé¬
dical et ces observations ne doivent pas être exclusivement
médicales. Certes, il faut qu'elles portent sur les antécédents
physiologiques héréditaires du délinquant, sur ses infirmités
et ses tares physiques; nous avons besoin de savoir si celui
qui a tué, volé ou violé, est un dégénéré, un impulsif, s'il a été
ou s'il est affecté de quelque maladie grave, s'il est tubercu¬
leux, s'il est alcoolique. Nous ne le connaîtrions pas si nous

ignorions son tempérament physique. Mais l'observation doit
être encore, et je dirai doit être surtout, sociologique. 11 faut
rechercher dans quel milieu social ce délinquant s'est déve¬
loppé, quels exemples et quelle direction morale ont impres¬
sionné ses années d'enfance; quelle éducation et quelle
instruction il a reçues ; quel métier il a appris pendant son ado¬
lescence ; quelles ont été ses habitudes, ses mœurs, ses fré¬
quentations et ses amitiés ; où il a habité ; s'efforcer de re¬
chercher enfin les causes profondes et la cause occasionnelle
qui l'ont conduit au délit. S'il est récidiviste, il faut détermi¬
ner quel a été son premier délit, où il a subi sa peine, pour¬
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quoi cette peine ne l'a point amendé, si sa famille lui a tendu
la main ou l'a abandonné, s'il a été patronné à sa sortie de
prison, comment il y est retourné, en un mot, déterminer les
causes sociales de sa déchéance et de l'inefficacité de la répres¬
sion. C'est par de telles observations, patiemment accumu¬
lées, qu'on pourra seulement faire la part du facteur physio¬
logique et du facteur social dans les causes réelles de la
criminalité. Nous voyons obscurément aujourd'hui que ces
deux facteurs exercent leur influence sur le délinquant, mais
ce sont encore, à bien des égards, de pures affirmations
aprioristiques. Seule, la méthode expérimentale, rigoureuse¬
ment appliquée, peut introduire, dans cette question capitale,
une certitude positive.

Je ne dis pas que de telles études seraient aisées. Elles re¬

poseraient, évidemment, pour une large part, sur les décla¬
rations mêmes du délinquant, et il est probable qu'il mentirait
souvent. Mais c'est un obstacle que rencontre presque toujours
cette méthode d'observation. Les malades non plus ne disent
pas toujours la vérité. D'ailleurs, ces déclarations pourraient
et devraient être vérifiées, et la justice possède de puissants
moyens d'investigation que le médecin ne peut pas em¬
ployer. Et, au surplus, il ne faut pas exagérer ces difficultés.
Quelques-uns des faits que j'ai indiqués sont déjà recueillis
dans les feuilles de renseignements que font dresser les par¬

quets et que connaissent tous les praticiens du palais; d'autres
seraient fournis avec exactitude par le casier judiciaire, les
dossiers auxquels il renvoie, par le signalement anthropomé¬
trique. Il suffirait de compléter ces renseignements, d'y
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joindre l'observation purement médicale, pour posséder une
bonne observation. Mais il faudrait surtout que ces investiga¬
tions soient poursuivies par des criminalistes dans un but
purement scientifique, et non par des inspecteurs de la sû¬
reté ou des gendarmes, et comme simple mesure de police.

Je voudrais préciser par un exemple, et je choisirai celui du
vagabondage et de la mendicité. Depuis plus de trois siècles,
en France, on cherche le remède de cette plaie sociale, et
dans ces derniers temps surtout les Congrès ont tenté de
préciser la solution. On est aujourd'hui d'accord pour séparer
le vagabond invalide qui appartient à l'hospitalisation, et celui
qui, valide et paresseux, ne veut pas travailler, véritable para¬
site social qu'il faut punir pour le contraindre à la vie labo¬
rieuse. Toute la difficulté paraît être de savoir comment on
peut reconnaître l'un de l'autre, et de discerner avec certi¬
tude qu'un individu qui vit dans l'oisiveté n'a pas voulu tra¬
vailler. Or, ma conviction est que nous ignorons les véritables
données du problème. A la vérité, sur des impressions fugi¬
tives, nous avons créé un type du vagabond et du mendiant,
et nous raisonnons sur cette entité ; mais personne ne s'est
avisé précisément de procéder avec méthode et d'observer
scientifiquement ces lamentables déchets sociaux, de recher¬
cher expérimentalement pour chacun d'eux les causes physio¬
logiques et sociales qui expliquent leur misérable vie. Et
voici même que le livre de M. Legrain nous ouvre sur ce
point un jour nouveau, et presque insoupçonné. Il montre
par des graphiques expressifs que certains de ces malheureux
vont alternativement de la prison à l'asile d'aliénés et récipro¬
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quement, sans que la justice paraisse se douter qu'une grave
question se pose pour eux. J'ajoute, qu'en poussant plus loin
ces investigations, on s'apercevrait sans doute que beaucoup
d'autres alternent entre l'hôpital et la prison, sans compter
ceux qui cumulent toutes les hospitalisations : prison, hôpi¬
tal, asile d'aliénés, refuges ouverts pat' la charité et les patro¬
nages. Je ne me hâterai pas de conclure de là que les
condamnations prononcées contre eux sont une révoltante
injustice. N'y a-t-il point parmi eux, certains individus qui,
bien résolus à ne point travailler, se font, selon les circons¬
tances, envoyer à la prison ou admettre à l'hospice, ce qui
est toujours un moyen de trouver gratuitement le vivre et le
couvert? N'y a-t-il pas même quelques simulateurs qui par¬
viennent, pour un temps, à rentrer à l'asile d'aliénés? Qu'im¬
porte ? Une chose est sûre, c'est que ce passage de l'hospita¬
lisation à la prison est une véritable antinomie qui frappera
tous les esprits.

Ne serait-il pas temps, enfin, d'étudier ce problème par les
méthodes scientifiques ? J'ai toujours entendu répéter dans
les discussions des Congrès que ces vagabonds et ces men¬
diants professionnels étaient des paresseux. On ne consent
guère à excepter que les pauvres gens frappés d'une infirmité
visible, ceux qui ont perdu l'usage d'un membre, ou qui sont
atteints de quelque maladie apparente et incurable. Encore,
n'est-ce là que de la théorie, car pratiquement la loi les frappe
d'une peine et les tribunaux les condamnent. Si, cependant,
la majorité de ces pauvres gens, ceux mêmes que nous consi¬
dérons comme valides, étaient réellement incapables de tra-
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vailler, soit parce qu'ils sont frappés d'aliénation mentale,
comme les malades du docteur Legrain, soit parce qu'ils sont
sans énergie et sans force, atteints d'une invincible neuras¬
thénie ; s'il était vrai que quelques-uns, voulant travailler, ont
vu se fermer devant eux toutes les voies laborieuses par suite
d'une fatalité sociale. Je ne l'affirme pas, je n'en sais rien ;
mais il est urgent de le savoir, et on ne le saura avec certi¬
tude, que lorsqu'on aura dressé, en nombre suffisant, les
observations individuelles dont j'ai parlé. Alors seulement
nous pourrons apercevoir les causes réelles du vagabondage
et de la mendicité professionnelle, essayer des remèdes
rationnels et juger leur efficacité. Ces résultats frapperont
alors tous les esprits, et les magistrats seront certainement
les premiers à comprendre que pour chacun de ces miséra¬
bles, cette enquête médico-sociologique s'impose avant toute
condamnation. L'opinion publique fera le reste, et il faudra
bien que le législateur intervienne. J'ai trop de foi dans la
force convaincante de la vérité scientifique, pour ne pas affir¬
mer que la solution est là.

Mais pour résoudre le problème du combat contre le délit,
il est impossible de ne pas tenir compte d'éléments tout diffé¬
rents, qui viennent compliquer ses données et embarrasser
singulièrement la solution. Je n'ai montré, jusqu'ici, qu'une
des faces de la question que posent aujourd'hui les relations,
mieux aperçues, du crime et de la folie. Il est un autre aspect
de cette question, qui n'est pas moins important, et sur

lequel il m'est impossible de ne pas appeler l'attention.
La société doit se protéger contre les entreprises qui mena¬
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cent sa sécurité et le bon ordre ; elle doit chercher à prévenir
le mal plutôt qu'à le réprimer. Mais elle a une autre mission,
non moins impérieuse, et qu'il ne faut pas oublier non plus ;

je veux dire le devoir de respecter et même de garantir la
liberté des citoyens. Il est impossible, sous prétexte de
moyens préventifs, de sacrifier cette liberté, parce qu'on peut
redouter d'eux, d'une manière plus ou moins vague, qu'ils
accomplissent quelque méfait. Sans doute, tout le monde s'ac¬
corde pour reconnaître qu'on doit placer dans un asile, où ils
seront soignés, guéris s'il est possible, en tout cas mis dans
l'impossibilité de nuire, ceux dont la folie est telle qu'ils pré¬
sentent pour les autres et pour eux-mêmes un danger présent
et certain. Encore, suis-je de ceux qui pensent que, pour
constater cette certitude, l'intervention du pouvoir judiciaire est
nécessaire. Mais la question est tout autre, lorsqu'il ne s'agit
plus d'une de ces formes manifestes et patentes d'aliénation
mentale dangereuse. 11 est clair que les dégénérés hérédi¬
taires, les détraqués, légitiment le soupçon; on peut redouter
d'eux une mauvaise action et craindre la récidive; mais rien
ne permet d'affirmer d'avance, avec sûreté, que ces craintes
se réaliseront. Beaucoup, au contraire, éviteront le délit, et
d'autres mêmes seront excessifs dans le bien, donnant l'exem¬
ple des plus hautes vertus sociales. On peut admettre, cepen¬
dant, que beaucoup de délinquants se recrutent parmi ces

déséquilibrés. Mais personne ne soutiendra qu'il faut enfer¬
mer tous les dégénérés, à perpétuité, dans un asile, parce
qu'ils se pourrait faire, peut-être, qu'ils commettent un acte
criminel et qu'ils semblent plus susceptibles que d'autres de
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perpétrer quelque mauvais coup. Les médecins aliénistes refu¬
seraient de les interner et la société n'a pas le droit, préventi¬
vement et en vue d'un danger purement éventuel, de lespriver
de leur liberté. Son devoir est, au contraire, de la leur garan¬
tir. Pour eux, la seule preuve qu'ils sont dangereux ne peut,
être fournie que par la commission de l'acte délictueux lui-
même. On ne peut prendre contre eux de mesure de sécurité
sociale que s'ils ont transgressé l'ordre formel de la loi. Je l'ai
dit souvent : le droit pénal est moins une menace qu'une pro¬
tection pour le citoyen ; les lois répressives sont écrites pour
déterminer, avec précision, les conditions du délit et pour
empêcher qu'on frappe ceux qui n'ont pas commis un des faits
qu'elles prévoient. Qu'un homme soit sain ou dans la zone
mitoyenne entre la raison et la folie, qu'il soit équilibré ou
détraqué, il est protégé par ce principe supérieur. Les parti¬
sans les plus résolus de l'école de Lombroso n'ont pas osé
soutenir que leur criminel-né devrait être enfermé avant même
d'avoir commis aucun crime. Quelques-uns ont seulement
demandé qu'après le premier délit, il fût placé dans un asile,
ou dans un établissement spécial tenant à la fois de l'asile et
de la prison, mais à perpétuité. Et cela même est inacceptable
toutes les fois que la récidive n'est pas nécessaire, fatale et
certaine. Ces mesures ne seraient pas plus raisonnables sous

prétexte de dégénérescence héréditaire ou de folie morale.
Les peuples modernes ont brisé la puissance des rois pour
abolir l'arbitraire ; ils ont, par des lois, limité les pouvoirs de
la justice pour assurer la liberté. Le maximum des peines est
la suprême garantie de cette liberté, Ce n'est pas apparem¬
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ment pour la livrer à l'arbitraire des anthropologistes, et les
médecins aliénistes, à coup sùr, refuseraient un pouvoir aussi
dangereux.

Qu'on me permette d'insister et, pour être clair, prenons
l'exemple d'un crime politique. Quiconque a lu l'histoire, avec
quelque connaissance des travaux actuels de la médecine men¬
tale, s'est aperçu que la plupart des conspirateurs, des insurgés,
des novateurs — je ne parle pas même des régicides— ne se
recrutent pas parmi les pondérés. Beaucoup offrent les signes
visibles de la dégénérescence. Pourtant, on accordera qu'on
ne peut pas prendre contre eux de mesures préventives et,
sous prétexte qu'ils ont quelques tares héréditaires, qu'ils ont
l'imagination vive ou déréglée, qu'ils sont impulsifs, il ne
peut être question apparemment de les interner par mesure
administrative, avec ou sans certificat de médecin. Le moyen
serait trop commode pour un gouvernement qui désirerait se
débarrasser d'adversaires dangereux. Soyez surs, d'ailleurs,
que, de bonne foi, ce gouvernement les tient pour fous et
même pour fous à lier et à détenir solidement. Que faut-il
donc, pour qu'on puisse les priver de leur liberté ? Non pas
seulement qu'ils aient cherché à répandre leurs idées, -—
d'autres diront leurs délires— c'est un délit d'opinion qu'heu¬
reusement nous ne punissons plus. Ils doivent avoir commis
un acte précis que la loi défend. Et même lorsque le crime
est réalisé, cette même loi les protège encore, en fixant le
maximum de la peine, contre les colères et les vengeances du
pouvoir qu'ils ont bravé.

Yoilà, précisément, ce qu'il ne faut jamais oublier lorsqu'il
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s'agit de solutionner le grave problème que nous agitons. Quand
on parle de transformer le droit pénal sous l'influence de la
science, quand on prédit que le vieux système des peines est
appelé a disparaître, il convient de se souvenir que tout
système nouveau, destiné à garantir la sécurité sociale, devra
respecter ces principes supérieurs sur lesquels reposent nos
sociétés modernes. Soit ! je le suppose : on abandonnera l'idée
que la peine doive être intimidante, et on renoncera à ce

puissant élément de la détermination de la volonté humaine
qu'est la crainte du châtiment social et du déshonneur qui
l'accompagne ; on modifiera le mode d'exécution des peines,
ou les transformera jusqu'à les rendre méconnaissables; on
fermera les prisons pour ouvrir des asiles ; il ne sera pas
possible, du moins, de supprimer les lois qui déterminent la
liste des faits autorisant l'emploi de ces mesures de sécurité,
et leur maximum, à moins que les citoyens ne renoncent à
toute liberté civile et politique.

En résumé, rechercher par l'étude expérimentale du criminel
les causes du crime, découvrir, par cette méthode purement
scientifique, les moyens préventifs, correctifs et éliminatoires,
qui protégeront mieux la discipline sociale ; mais, en même
temps, ne rien sacrifier des principes du droit public moderne
et garantir avant tout la liberté, voilà, comme je l'aperçois, la
tâche actuelle qui s'impose aux criminalistes. Elle est difficile
et ardue. 11 faut l'aborder cependant avec résolution, car,
manifestement, l'incertitude ne peut pas subsister longtemps
sans péril. Mais pour résoudre ce problème, il est nécessaire
de faire appel aux efforts concertés et combinés de tous.

Un des principaux obstacles que rencontre ici le progrès est,
en effet, précisément, que chacun poursuit ses études dans
un sens déterminé, ignorant, et voulant ignorer, celles qui
sont faites à côté de lui. Les praticiens du droit criminel,
magistrats et avocats, voient, surtout le côté social du droit

répressif ; mais ils se désintéressent des études psychologi¬
ques et médicales qui transforment le concept du criminel
lui-même. Ils sont juristes, accoutumés à la dialectique spé¬
ciale du droit, trop loin des méthodes expérimentales. S'il
surgit, au palais, une question de médecine mentale ou légale,
ils l'ignoreront souvent et ne penseront même pas à faire
appel aux lumières d'un expert; et s'ils ont recours à lui, ils
devront renoncer à comprendre même son rapport et ses
conclusions. De leur côté, les médecins s'occupent de l'étude
du droit criminel à leur point de vue spécial. Ils voient, avec
clarté, le côté physiologique et pathologique du problème ;
mais quelques-uns oublient les influences sociales qui ont
amené le criminel à commettre ses forfaits ; d'autres négli¬
gent. trop la nécessité d'assurer la sécurité publique ; presque
tous laissent volontairement à l'écart le côté juridique de la
question. Ainsi, elle ne leur apparaît plus dans sa complexité,
c'est-à-dire dans sa vérité. Et leurs beaux travaux, parce
qu'ils sont incomplets et se tiennent trop loin des réalités
concrètes de la vie sociale, n'exercent qu'une médiocre in¬
fluence sur la pratique judiciaire et sur l'évolution législa¬
tive.

Dans ma conviction, le progrès exige la concentration de
ces efforts dispersés. 11 faut que les juristes criminalistes se
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familiarisent avec les méthodes de la science expérimentale,
qu'ils s'accoutument à la pratiquer, qu'ils en connaissent les
conséquences et les résultats. Il est nécessaire que les méde¬
cins légistes se pénètrent mieux des conditions essentielles de
l'œuvre de justice sociale qu'est la répression. Le droit pénal
et la médecine légale se sont constitués à l'état de sciences
distinctes et séparées. Mais la criminologie positive, qu'il s'agit
de fonder, doit s'appuyer sur l'une et sur l'autre, sous peine
de ne pas être. La spécialisation des connaissances s'impose à
l'infirmité de l'esprit humain, trop étroit pour tout embrasser ;
mais l'unité supérieure de ces connaissances, et l'union intime
des sciences, est aussi la condition essentielle du progrès.
La chimie et la médecine sont aussi'des sciences distinctes ;
l'œuvre de Pasteur a été de briser ces limites factices et de

pénétrer hardiment, lui chimiste, dans le domaine de la patho¬
logie. Les mathématiques sont une science rationnelle, la
physique une science expérimentale ; la réunion de ces deux
méthodes a créé une science nouvelle, qui recule les limites
de l'esprit humain et soulève un coin du voile qui lui cache
les lois suprêmes et essentielles des phénomènes de la matière.
La psychologie, je l'ai dit, se renouvelle par la pathologie men¬
tale et la physiologie, et personne n'a songé à refuser aux

philosophes le droit de puiser aux sources vives de sciences
toutes médicales. Pourquoi en serait-il autrement de la crimi¬
nologie ? Elle a son but et son objet propre, elle se propose
de dégager les lois positives qui dominent le délit et de décou¬
vrir les remèdes de ce mal social. Lui serait-il donc interdit
de rechercher la vérité partout où elle est, — de prendre son
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bien partout où il se trouve — et de puiser dans la médecine
comme dans le droit, les faits dont elle a besoin pour se
constituer sur des bases scientifiques ? C'est, au contraire, en
brisant les cadres anciens, trop étroits, qu'elle assurera les
progrès féconds de l'avenir.
Yoilà pourquoi, dans la mesure de ce que j'ai pu faire, j'ai

cherché à diriger les études de droit criminel vers cette mé¬
thode scientifique. C'est dans nos écoles que cette direction
doit être donnée aux jeunes gens qui, dans leur vie pra¬

tique, seront appelés à voir se dresser devant leur conscience
inquiète ces problèmes redoutables. J'ai la profonde convic¬
tion qu'en donnant aux magistrats de demain quelques lumières
sur ces questions, on fait une œuvre sociale, utile et bonne.
En les mettant en état d'apercevoir les difficultés qui se pré¬
senteront devant eux ; en les instruisant pour leur permettre
de comprendre les rapports des experts, à la science des¬
quels ils recourront d'autant plus volontiers qu'ils sentiront
mieux leur devoir ; en les intéressant aux douloureuses inter¬
rogations que posent le crime, le vice, la misère, toutes les
déchéances sociales; en leur persuadant que la mission du
juge, une des plus hautes qui soient, est à la fois d'assurer la
discipline sociale et de garantir fermement les libertés publi¬
ques, je suis sûr qu'on prépare, pour l'avenir, une meilleure
justice criminelle, éclairée et ferme, humaine et miséricor¬
dieuse. Mon espoir est encore que parmi ces disciples, quel¬
ques-uns se trouveront, à l'âme haute, qui se voueront au
culte désintéressé de la science, et approfondiront ces études.
C'est sur eux que je compte pour fonder cette criminologie,
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dont nous voyons l'objet, la méthode et la nécessité, mais
qui est à peine commencée.
M. le docteur Legrain le pense aussi, puisqu'il a voulu

introduire les études de médecine mentale dans le milieu de

nos étudiants en droit, et les mettre à leur portée. Je tiens à
l'en remercier publiquement et avec sincérité, et c'est pour
lui présenter ces remerciements que j'ai accepté d'écrire cette
préface, dont son ouvrage, à coup sûr, aurait bien pu se

passer. Par ce cours libre, professé à la Faculté de droit, il a
ouvert ces horizons scientifiques à nos élèves ; ce livre, après
son enseignemnt oral, restera pour eux un précieux instrument
d'instruction. Son infatigable propagande contre l'alcoolisme,
qui conduit tant de gens à l'asile et à la prison, qui pèse d'un
poids si lourd sur l'hérédité et fait tant de dégénérés, nous
avait appris qu'il n'est pas seulement un homme de science,
mais un citoyen de devoir. Ce livre et cette œuvre ne resteront
pas inféconds, c'est par de telles volontés agissantes que se

prépare l'avenir.
E. Garçon,

Professeur de Droit criminel et de Législation pénale comparée
à la Faculté de Droit de l'Université de Paris.
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