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LÀ PSYCHOLOGIE DE L’ENFANT 

TRADUIT EN JUSTICE 1

Par M. Paul K ah n
Avocat à la Cour d'Appel de Paris.

Mesdames, Messieurs,

De toutes les questions qui ont sollicité l’attention des cri­
minalistes dans ces dernières années, le problème de la cri­
minalité juvénile est certainement celui qui les inquiète le 
plus. C’est, en effet, une question angoissante pour l’avenir 
que celle de savoir ce que deviendront le grand nombre des 
jeunes gens qui comparaissent chaque année en justice, 
quelquefois pour des crimes graves et que ne désavoueraient 
pas des criminels endurcis. L’opinion publique, elle aussi, a 
été dans ces derniers temps douloureusement impressionnée 
par une série de crimes sensationnels commis par de tout 
jeunes gens, presque des enfants. Quand on prononce une 
pareille expression, l’on a l’air d’affirmer quelque chose de 
paradoxal. Il y a donc des crimes d’enfants. Crimes, enfants, 
deux mots qui jurent d’être accolés ensemble. Hélas, c’est 
la triste réalité.

Pour ne parler que des faits les plus récents, vous avez 
tous présent à la mémoire le crime de Jully où deux enfants 
ont assassiné, dans une ferme, plusieurs personnes pour se 
procurer l’argent nécessaire pour se rendre au pays des aven­
tures, en Afrique. Ils avaient 15 et 16 ans ; l’assassinat, à Paris, 
d’un garçon de recettes par deux enfants de 16 et 17 ans qui

1. Cette Conférence a été donnée aux Membres de l’Institut Général Psycho­
logique le 14 Février 1912, à l’Amphithéâtre de Médecine du Collège de France.



avaient fait une fausse traite pour l’attirer dans la maison où ils 
voulaient le tuer ; plus près de nous, l’attaque dans un wagon 
de chemin de fer d’une dame par un bandit de 17 ans pour 
lui voler ses bijoux.

Ces faits graves ont attiré l’attention du grand public sur une 
situation qui depuis longtemps inquiétait les criminalistes : 
l’accroissement sans cesse augmentant du nombre des jeunes 
délinquants ou des jeunes criminels.

Cette question a très souvent été étudiée déjà, mais il y a 
une façon un peu spéciale de l’envisager qui me paraît avoir 
éLé quelque peu laissée jusqu'ici dans l’ombre ; et c’est de cette 
face particulière du problème dont je voudrais vous entrete­
nir en quelques mots.

*¥ ¥

Dans ce problème si douloureux, si angoissant, si inquiétant . 
pour l’avenir — car l’accroissement de la criminalité juvénile 
s’est malheureusement fait sentir dans tous les pays et l’on 
cherche par tous les moyens à l’enrayer — l’on s’est surtout 
préoccupé de la partie sociale de la question.

Cela se comprend, on est allé au plus pressé.
En présence du danger sans cesse grandissant, les chiffres 

étaient là plus éloquents que tout, il fallait prendre des mesu­
res — de fortune quelquefois — pour essayer de se protéger 
contre le fléau envahissant. On y réussissait, d’ailleurs, plus 
ou moins. Ces mesures ne pouvaient être que des tentatives 
de préservation et de protection sociale.

De préservation, en tendant la main à ceux qui, tombés dans 
une faute, étaient excusables et avaient le désir de la réparer, 
et cela dans l’espoir qu’ils ne se trouveraient plus jamais dans 
la situation qui les avait amenés à enfreindre la loi pénale et 
qu’ils ne retomberaient pas dans leur première erreur.

De protection sociale, en empêchant de nuire pendant un 
certain temps, plus ou moins long, ceux qui, par la gravité 
de leurs actes antisociaux, avaient manifesté la perversité la 
plus grande et fait courir le plus grand danger à la société ; 
en espérant pour ceux-là aussi qu’il serait possible de les réé­
duquer et de les reclasser dans la société. Et il faut bien recon­
naître tout de suite qu’on y est arrivé de nombreuses fois.

Les partisans, en effet, les plus absolus du système pénal,



basé sur la seule répression, ont reconnu que lorsqu’il s’agit 
de l’enfance, il ne s’agit pas de frapper, il ne s’agit pas de 
punir, mais bien plutôt de relever,d’amender et de reclasser.

C’est là, en effet, le but que se sont proposées toutes les lois 
protectrices de l’enfance qui sont intervenues dans ces der­
nières années et, particulièrement au point de vue qui nous 
occupe, la loi de 1906 qui a prorogé la majorité pénale jus­
qu’à 18 ans. C’est-à-dire que jusqu’à 18 ans les tribunaux ont 
le pouvoir de dire, soit que le délinquant a agi avec discerne­
ment et alors ils le condamnent à une peine avec les atténua­
tions dues à son jeune âge, soit que le délinquant a agi sans 
discernement et alors ils l’acquittent et prennent des mesures 
en sa faveur, qui sont destinées à le replacer dans la société et 
à en faire un bon citoyen: ils peuvent le rendre à sa famille, 
le confier à une personne charitable ou à une œuvre, enfin 
l’envoyer dans une maison de correction jusqu’à l’époque où 
il aura atteint sa majorité, avec la possibilité d’ailleurs, s’il 
se conduit bien, de le rendre à la liberté avant qu’il ait atteint 
le temps fixé pour sa libération définitive.

On a trouvé, il faut le reconnaître, pour lutter contre la 
criminalité juvénile bien des efforts dévoués. Les magistrats 
qui ont eu à s’occuper de l’enfance coupable ont eu à cœur 
de remplir la délicate mission qui leur était confiée avec zèle 
et avec dévouement : qu'il s’agisse des juges d’instruction, des 
magistrats, du ministère public ou des juges, tous ont cherché 
à faire de leur mieux. Ils ont été secondés dans leur tâche par 
les avocats. Vous savez qu’il existe à Paris toute une organi­
sation destinée à assurer la défense de tous les mineurs tra­
duits en justice et qui s’appelle le Comité de défense des enfants 
traduits en justice. Enfin et surtout on a trouvé un puissant 
appui dans le concours des hommes et des femmes de cœur 
qui font partie des œuvres de patronage destinées à l’éduca­
tion et au relèvement de l’enfance coupable et qui rivalisent 
de zèle et d’ardeur pour tendre la main à ceux que le malheur 
ou un entraînement passager ont amenés devant la justice.

Malgré tout cela, malgré tous les sacrifices de temps et 
d’argent qu’on a consacrés à cette grande œuvre, force nous 
est bien d’avouer que la criminalité juvénile a augmenté.

Permettez.-moi de vous citer rapidement quelques chiffres : 
en ce qui concerne Paris seulement, environ 5.000 mineurs 
de 18 ans sont arrêtés tous les ans, et ce chiffre se maintient



—  4

sensiblement le même depuis quelques années ; il va même 
plutôt en augmentant. Il a fallu instituer une audience spé­
ciale pour juger toutes ces affaires d’enfants : celle du lundi 
à la huitième Chambre, et ses rôles sont malheureusement 
particulièrement chargés ; c’est ainsi que lundi dernier par 
exemple, 62 enfants de moins de 18 ans ont comparu devant 
cette Chambre ; il y en aura un peu moins lundi prochain, 
mais leur nombre sera encore très important. Vous pouvez 
vous rendre compte ainsi de ce qu’il sera à la fin de l’année, 
sans compter tous ceux qui, pour des raisons différentes, 
n’ont pas été poursuivis.

A l’étranger la situation est la même, aussi bien dans l’an­
cien que dans le nouveau continent, et partout l’on s’en 
inquiète et l’on essaye d’y remédier. C’est ainsi, pour ne par­
ler que de la France, que M. Deschanel avait déposé devant 
la Chambre un projet de loi instituant des tribunaux pour 
enfants; que M. Ferdinand Dreyfus a réussi à faire voter par le 
Sénat un projet relatif aux tribunaux pour enfants et la liberté 
surveillée, actuellement soumis au vote de la Chambre qui y 
fera vraisemblablement des modifications, mais qui en admet­
tra tout au moins les principes essentiels1. La question est si 
importante au point de vue international qu’un Congrès réuni 
à Paris en juillet 1911 a eu le plus vif succès et qu’on a vu y 
assister des représentants venus des pays les plus lointains.

Toutes ces manifestations sont particulièrement intéressan­
tes, elles montrent toute l’importance qu’a la question qui 
nous préoccupe en ce moment, mais à leur propos, une remar­
que me paraît s’imposer: C’est que tous les projets ou même 
toutes les lois qui jusqu’ici ont été votées sont des lois de 
procédure. Sans doute elles sont utiles — et nul moins que 
moi ne songe à en dire du mal — est-ce à un avocat de dire 
du mal de la procédure? Elles rendront certainement des ser­
vices, quand ce ne serait que consolider et asseoir définitive­
ment la pratique suivie au seul tribunal de la Seine et qu’un 
président ou un procureur de la République pourrait suppri­
mer du jour au lendemain, parce qu’elle n’est qu’un usage; 
quand ce ne serait que l’étendre à la province et à faire sur 
ce point l’éducation spéciale des magistrats. Mais croyez-

1. Ce projet est devenu une loi promulguée en juillet 1912. II a subi des modi­
fications importantes. Cette loi entrera en application six mois après la publi­
cation d'un règlement d’administration publique qui n’a point encore paru à 
l'hourc actuelle (septembre 1912).



-  5 -

vous que la procédure soit chose essentielle en pareille ma­
tière? Ce n’est certainement pas avec de la procédure que 
nous protégerons l’enfance, bien plus, que nous protégerons 
nos biens, que nous protégerons notre vie. Il me semble qu’il 
y a plus et mieux à faire pour lutter contre les délits et les 
crimes commis par des enfants. En effet, tous les projets dont 
nous venons de parler, projets à l’initiative généreuse des­
quels, je le répète, nous ne pouvons qu’applaudir, ne nous 
apportent point de solutions nouvelles et le tribunal pour 
enfants qui fonctionnera demain, je l’espère, ne possédera pas 
plus de moyens d’action que le tribunal actuel. Demain les 
juges des enfants se heurteront aux mêmes difficultés que les 
magistrats de la huitième Chambre correctionnelle ou de la 
Chambre des appels correctionnnels de la Cour de Paris. Que 
feront de plus les nouveaux juges quels qu’ils soient que ne 
font déjà le si bon et si paternel M. G. Flory, président de 
la huitième Chambre ou l'actif M. de Vallès, président de la 
Chambre des appels correctionnels, magistrats humains aux­
quels je suis Heureux de pouvoir rendre un public hommage ? 
Non, ce n’est pas la procédure qui importe dans une pareille 
question, ce n’est pas elle qui est la chose essentielle. Don­
nez-nous des solutions nouvelles, et la procédure viendra bien 
toute seule.

*¥ *

S’il en est ainsi, il ne faut pas trop en accuser ceux qui se 
sont jusqu’ici occupés de la question, cela tient, il faut bien 
le dire, à ce que nous sommes un peu en cette matière comme 
le singe qui montrait la lanterne magique :

Il n’avait oublié qu’un point,
C’était d’allumer sa lanterne.

Nous n’avons oublié qu’un point, c’est de nous préoccuper 
de connaître les enfants qu’il s’agit de traiter. Pour bien sa­
voir ce qu’il faut en faire, puisqu’il est établi qu’il s’agit sur­
tout de les éduquer, tout d’abord il faut les connaître ; mais 
pour les connaître semble-t-il, il faut les étudier, il faut 
apprendre comment ces enfants pensent, comment ils sentent, 
comment ils agissent. Et c’est parce qu’on ne l’a pas fait

«



jusqu’à présent qu’on a bien souvent échoué dans les tenta­
tives de traitement que l’on a faites, car les solutions qui 
avaient été prises ne l’avaient pas été en connaissance de 
cause ; elles l’avaient étc sur des impressions d’audience, sûr 
la bonne mine de l'enfant, sur le peu de gravité sociale du 
délit qu’il avait commis, e.t sans qu’on connût la mentalité 
spéciale de celui ou de celle sur le sort desquels on avait à 
se décider.

C’est pourquoi il me semble qu’il faudrait se préoccuper 
enfin de la psychologie de l’enfant criminel ou délinquant, je 
crois fermement qu’il est possible de faire cette étude.

Mais comment se fail-il que les juges ne connaissent pas les 
enfants qu’ils ont à juger? C’est qu’à aucun moment ils n’ont 
pu les connaître, à aucun moment ils n’ont pu les étudier.

Voici, en effet, un enfant arrêté pour un délit quelconque : il 
est amené devant un juge d’instruction. Sans doute, il y a 
parmi les juges d’instruction des hommes qui s’intéressent à 
la question de la criminalité juvénile, mais ce n’est pas au 
titre de magistrat instructeur qu’ils s’y intéressent. Leur 
devoir, à ce point de vue, consiste uniquement à rechercher 
s’il existe des charges suffisantes contre l’inculpé et, dans ce 
cas, à le renvoyer devant le tribunal. Le juge d’instruction 
n’a pas, à moins qu’il se trouve en présence d’un aliéné, à se 
préoccuper de la mentalité spéciale de l’auteur présumé du 
délit.

Il y a bien dans le dossier de chaque mineur une feuille 
spéciale de renseignements et qui semble au premier abord 
donner d’utiles indications au point de vue psychologique; 
elle est aussi bien faite que possible. Celle qui est en usage au 
Tribunal de la Seine est l’œuvre de M. l’avocat général P. de 
Casablanca qui a montré, en maintes circonstances, non seu­
lement sa compétence en ces matières, mais encore tout l’in­
térêt qu’il porte aux enfants. Mais vous vous apercevrez vite 
que ces renseignements ne peuvent pas avoir grande valeur: 
ils sont recueillis, en effet,par le commissaire de police. Celui- 
ci peut être un excellent magistrat, mais il y a des chances 
pour qu’il ne soit pas un psychologue, d’ailleurs le serait-il, 
qu’il serait fort embarrassé pour recueillir ses renseignements. 
Il ne voit pas l’enfant, puisque celui-ci est arrêté quand il 
intervient, il se fie aux indications qui sont fournies par le 
concierge ou d’autres personnes. Je n’ai pas besoin d’insister



plus longuement sur la valeur scientifique de leurs affirma­
tions.

Il y a cependant une personne qui visite l’enfant après son 
arrestation, c’est son avocat. Tout mineur inculpé, en effet, 
se voit désigner d’office un défenseur. 11 y a des, avocats qui 
sont très dévoués et qui connaissent les enfants, mais la plu­
part d’entre eux ne sont pas des psychologues et il faut bien 
avouer — car il faut tout dire — qu’ils n’ont pas toujours le 
temps de s’occuper de ces affaires comme elles l’exigeraient, 
bien heureux quand ils ne laissent pas aux représentants des 
œuvres de patronage présents à l’audience le soin de défen­
dre leurs clients.

L’enfant n’est donc pas étudié avant qu’il arrive à l’au­
dience. L’est-il davantage à l’audience? Tout le monde sait 
que les conditions de l’audience, avec le public, le bruit, l’éloi­
gnement des juges sont éminemment défavorables à un examen 
du genre de celui qui serait nécessaire et qui exige le calme 
du laboratoire. C’est dans ces conditions que le tribunal 
prend une décision; il se laisse influencer par l’attitude de 
l’enfant à l’audience, par l’importance du délit ou du préjudice 
causé. Ce ne peut être pour des raisons basées sur l’étude 
mentale du mineur qu’il se décide. Rien ne nous étonne dès 
lors que bien souvent la solution prise ne soit pas la bonne, 
puisqu’on a négligé la question la plus importante : savoir ce 
qu’est le mineur sur le sort duquel Ton a à se prononcer.

Il serait grand temps, me semble-t-il, de s’en préoccuper 
enfin. Je suis convaincu par une pratique de six années, par 
la fréquentation hebdomadaire des jeunes délinquants (des 
milliers de dossiers et des milliers d’enfants me sont passés 
par les mains) que des études psychologiques sur les jeunes 
délinquants doivent nous amener à découvrir d’excellentes 
mesures sociales.

Ces études ne seront certainement pas stériles. Elles ne 
serviront pas seulement à faire des publications plus ou moins 
savantes; en les préconisant, je crois rester dans le domaine 
pratique dans lequel j’ai toujours eu l'ambition de me main­
tenir strictement.

Je n’ai pas été le seul à penser ainsi. Le 11 avril 1910 la 
section morale et criminelle de l’Institut Général Psychologi­
que décidait, sous la présidence du professeur Lannelongue 
dont la perte se fait cruellement sentir aussi bien au point
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de vue médical qu’au point de vue social, d’instituer une 
enquête sur la criminalité juvénile. Un rapport était déposé 
par M. l’avocat général Maxwell, docteur en médecine, destiné 
à solliciter le plus grand nombre possible d’observations de 
mineurs délinquants. Cette commission n’a sans doute pas 
encore beaucoup travaillé; j’espère néanmoins qu’elle pourra 
arriver à de bons résultats et si cette conférence peut lui 
apporter une petite contribution, j’en serai pleinement satisfait.

J’ai dit qu’il était possible d’étudier ces enfants au point de 
vue psychologique et que ma modeste expérience me permet­
tait d’affirmer que l’on pouvait d’ores et déjà poser quelques 
conclusions générales. Que sont donc ces enfants au point de 
vue psychologique? Ceux qui aborderont une pareille étude 
feront bien d’avoir présentes à la mémoire les paroles d’Es- 
quirol sur les aliénés. Les aliénés, enseignait-il, ne sont pas 
des monstres, ce sont des hommes comme nous, qui ont les 
mêmes désirs, les mêmes sentiments, les mêmes passions que 
nous. Les enfants délinquants, eux non plus, ne sont pas des 
monstres. Ce sont à les bien considérer, des enfants sensible­
ment semblables à tous les autres enfants. On l’a quelquefois 
un peu oublié.

Sans doute, il y a parfois parmi eux de pauvres malades, 
de lamentables dégénérés que nous ne voyons jamais sans un 
serrement de cœur sur les bancs de la police correctionnelle 
et dont la place est toute trouvée dans les asiles prévus par 
la loi de 1838 sur les aliénés.

Il y en a d’autres aussi qui, sans entrer dans une des caté­
gories cliniques prévues par cette loi, présentent un certain 
nombre de tares physiques, nerveuses ou mentales qui en font 
plus des malades qu’il faut guérir que des coupables qu’il 
faut punir. Ce sont des fils d’alcooliques, des fils d’hystéri­
ques ou de tuberculeux, véritables déchets humains, mais 
pour lesquels il y a quelque chose à faire au point de vue 
médical comme au point de vue social et éducatif. Tel, par 
exemple, cet enfant de 15 ans que je défendais récemment, fils 
d’un alcoolique et d’une nerveuse, présentant lui-même un 
certain nombre de signes de dégénérescence, qui avait été 
pris d’une envie extraordinaire d’avoir une bicyclette et qui
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avait dérobé à son patron la somme nécessaire à se la procu­
rer. En possession de la bicyclette,il avait faitune promenade, 
puis, embarrassé de son acquisition, l’avait jetée dans le canal 
Saint-Marlin. Nous avons essayé de le placer à la campagne 
et il est revenu au bout de quarante-huit heures en disant qu’il 
avait peur des vers de terre. C’est un enfant intelligent, pour 
lequel il y a quelque chose à faire, mais qui a besoin d’un 
traitement.médical et d’un traitement éducatif appropriés. 
Laissez-moi à cette occasion vous signaler qu’un comité vient 
de se constituer à Paris pour l’étude des questions intéres­
sant le traitement des enfants anormaux. Je ne doute pas 
qu’il n’obtienne les plus heureux résultats.

Tous ces enfants sont évidemment très intéressants au 
point de vue psychologique, mais à un point de vue tout par­
ticulier ; ils relèvent surtout de la médecine et ils sont sur­
tout utiles à considérer par les aliénistes. Ilélas ! ils sont très 
nombreux, trop nombreux, il ne se passe pas, je crois pou­
voir l’affirmer, une audience où n’en comparaisse au moins 
un. Mais il faut le dire et le répéter, ce ne sont pas eux qui 
forment la grande masse des enfants délinquants ou criminels.

C’est surtout des autres qu’il faudrait s’occuper, de ces 
enfants qui ne présentent que peu ou point de lares physi­
ques ou mentales — qui n’en présentent pas en tout cas plus 
que la moyenne des autres enfants — de ceux pour lesquels 
se pose la question angoissante et qu’il importerait de résou­
dre: Comment se fait-il que tel enfant soit un délinquant et 
que tel autre placé dans les mêmes conditions ne le soit pas ?

L’on a souvent cherché la réponse à celte question dans les 
causes sociales et il faut reconnaître qu’elles sont particuliè­
rement importantes en cette matière. On a surtout incriminé 
la famille et, dans bien des cas, l’on a eu raison. Un grand 
nombre d’enfants délinquants sont des enfants livrés à eux- 
mêmes pour diverses causes, sans surveillance, que les parents 
sont heureux de voir aller dans la rue parce qu’ainsi ils les 
laissent en repos. Ce sont souvent des enfants appartenant à 
des ménages malheureux, désunis et aussi de ces enfants que 
l’on n’attendait pas ou que l’on n’attendait plus. Il y a des 
parents qui trouvent naturel que leur fils ou leur fille âgés de
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is  ans aillent habiter dans un hôtel meublé avec une maî­
tresse ou un amant. Ils estiment qu'à cet âge leur enfant est 
assez grand pour gagner sa vie tout seul et pour savoir se 
conduire. « Qu’il fasse ce qu’il veut », disent-ils fréquemment.

Il y a aussi des parents qui rendent leurs enfants malheu­
reux dans l’espoir qu’ils les quitteront et qu’ainsi ils en seront 
débarrassés, sachant fort bien qu’ils ne risquent rien de la 
loi pénale. Ce sont des pères ou des mères qui, séparés l’un 
de l’autre, se mettent en ménage plus ou moins régulier et 
finissent par traiter leurs enfants du premier lit comme des 
parias. C’est une mère qui comparaissait l’année dernière 
devant les tribunaux et qui avait une conduite si odieuse que 
son amant avait lui-même écrit au commissaire de police pour 
lui signaler ce qui se passait. Ce sont des parents de ces pau­
vres petits mendiants que nous rencontrons parfois dans la 
rue et qui sont roues de coups s’ils ne rapportent pas le soir 
la somme qui leur a été fixée d’avance. Ce sont des enfants 
que l’on considère comme des intrus dans le ménage, comme 
s’ils avaient demandé à venir au monde et qui sont les souf­
fre-douleurs de leurs parents et de leurs frères et sœurs. Et 
quand ces enfants s’évadent de l’enfer qu’est pour eux la 
famille, ce sont encore eux qui sont mis en prison pour vaga­
bondage, et l’on a la tristesse d’entendre leurs parents dire : 
« C’est bien fait pour lui, il est vicieux, il a mauvais carac­
tère, enfin nous en sommes débarrassés. Qu’on en fasse ce 
qu’on voudra. » L’enfant, lui aussi, pousse en prison un sou­
pir de soulagement et l’un d’eux à qui je demandais s’il pré­
férait rester en prison ou retourner chez ses parents, me 
répondait dans un sanglot déchirant : « J’aime mieux rester 
en prison, au moins ici, je ne suis pas battu. » Et ce qu’il y 
a de plus triste à penser, c’est que des faits de ce genre échap­
pent à toute sanction pénale ; il n’y a pas de maisons de cor­
rection pour les parents.

Mais bien souvent, l’enfant délinquant appartient à une très 
honorable famille dont il fait le désespoir. Tous ceux qui s’oc­
cupent de la protection de l’enfance ont été consultés par des 
braves gens qui avaient essayé de tous les moyens pour arri­
ver à un résultat.Ni la douceur, ni la violence, ni l’appât des 
récompenses, ni la crainte des châtiments n’avaient pu venir 
à bout de ces natures rebelles. Et il faut bien avouer devant 
de pareils faits qu’il y a bien autre chose dans la criminalité



—  11 -

de l’enfance que l’influence du milieu, et que les influences 
sociales, si elles sont importantes, si l'on considère la forme 
du délit, ne sont pas les principales si l’on considère le fait 
même que l’individu est un délinquant. Et surtout il y a quel­
que chose qui nous a frappé, il y a une question que seule des 
recherches longues et laborieuses pourront résoudre et qui 
est la suivante : Comment se fait-il que tel enfant soit un délin­
quant alors que rien ni dans sa constitution physique, ni dans 
le milieu social ne peut expliquer le délit ? Et surtout lors­
qu’on se trouve en présence d’une famille de plusieurs enfants, 
comment se fait-il que tous soient absolument sans reproche 
et que l’un d’entre eux seul commette des délits et fasse le 
désespoir de la famille ? Influence sociale ? Influence hérédi­
taire ? Non. Ici les influences sociales et héréditaires qui se 
font sentir sur fous ces enfants sont exactement les mêmes : 
nous avons du même père et de la même mère, dans le même 
milieu, recevant la même éducation, deux ou trois enfants qui 
se conduisent très bien et font la joie de la famille, et le troi­
sième, ou le quatrième qui n’est pas toujours le premier ou le 
dernier, se conduit mal, refuse de travailler, n’obéit pas, vaga­
bonde et qui plus est, commet des actes dont il a à répondre 
devant la loi pénale.

Pour résoudre une pareille question il semble bien qu’il 
faille faire appel à des études psycho-physiologiques, elles 
seules peuvent permettre d’arriver à un résultat. Ces études 
sont possibles ; il s’agit là de faits qui ne dépassent pas l’or­
dre ordinaire des faits et qu’il est possible d etudier par l’ob­
servation et par l’expérience. C’est ainsi que j’ai envisagé moi- 
même ces différentes questions et c’est le résultat de mes 
recherches personnelles qu’il me reste à résumer en quelques 
mots devant vous.

Si nous nous plaçons au point de vue purement physique 
nous ne trouverons pas, en l’état actuel de la science, un grand 
nombre de renseignements utiles.Peut-être pourra-t-on trou­
ver à certains de ces enfants une hérédité pathologique, et 
encore, il sera dans bien des cas, difficile de l’établir. Vous 
savez la facilité avec laquelle il est possible d’en fabriquer 
une à n’importe qui. On arrive toujours à trouver avec de la
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bonne volonté un grand-père probablement alcoolique et une 
tante vraisemblablement hystérique. Tout cela ne prouve pas 
grand’chose.

On trouve bien chez cerLains de ces enfants quelques lares 
physiologiques, par exemple la voûte palatine ogivale,etc..., 
mais nous ne savons pas exactement quel esL le retentisse­
ment dans la conscience de l’individu de ces anomalies et l’on 
peut citer des sujets présentant les mêmes lares et qui ne 
présentent pas les mêmes manifestations mentales.

Enfin l’on peut citer chez plusieurs de ces enfants un cer­
tain nombre de maladies d’enfance, mais pas plus que chez 
tous les autres enfants.

Il n’y a pas grand’chose à attendre pour le moment de ces 
observations purement physiques. Il n’est pas inutile de le 
répéter, la majeure partie des enfants traduits en justice est 
au point de vue physique semblable aux autres enfants.

Si nous nous plaçons maintenant au point de vue mental, 
au point de vue psychologique, il semble qu’il y ait un certain 
nombre de choses à dire sur leur compte. Il est même possi­
ble, semble-t-il, d’apporter certaines précisions.

Un premier caractère qui se rencontre très fréquemment 
chez eux frappera l’observateur : c’est que, pour la plupart, ils 
sont incapables d’un effort soutenu et durable. Tous ou pres­
que tous sont des arriérés au point de vue de l’instruction, 
ils sont en tout cas très en retard sur les enfants de leur 
Age. Ils ont, en général, été incapables de s’instruire. La 
majeure partie n’a pu obtenir son certificat d’études. Leurs 
maîtres et leurs palrons se plaignent surtout de leur paresse, 
et cette paresse est bien souvent constitutionnelle. Ils sont 
pleins d’enthousiasme pour le métier qu’ils ont choisi ; ils sont 
pleins d’ardeur dans les premiers jours ; mais cela ne dure 
pas et bientôt ils changent d’occupation. Ils ont le plus 
souvent embrassé cinq ou six professions et cela en l’espace 
de quelques mois, sans pouvoir se résoudre à persévérer dans 
aucune. C’est ce que leurs parents expriment en disant :«On 
ne peut rien en faire. »

Rien ne nous étonnera si dans ces conditions ils sont des 
faibles au point de vue de la volonté. Us se laissent facilement 
entraîner. Partis avec les meilleures résolutions, ils finissent 
par aboutir à la prison, parce que les événements ont joué 
avec eux. Une idée s’impose à eux avec une facilité extraordi­
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naire et ils la réalisent immédiatement sans songer aux con­
séquences que leur acte peut avoir. C’est ainsi qu’il y a quel­
ques années quelques gamins se mirent en devoir d’aller 
assassiner une mercière : pendant que l’un d’eux devait 
demander de menus objets, le second devait fracturer le 
tiroir-caisse, pendant que le troisième frapperait la malheu­
reuse d’un coup de couteau dans le dos. Ils avaient com­
mencé à réaliser leur projet et l’auraient entièrement exécuté si 
un agent, intrigué par leur allure, ne les avait arrêtés à temps.

Ils sont capables de mensonge au delà de ce que l’on peut 
imaginer. Ils vous racontent avec un sérieux imperturbable les 
histoires les plus invraisemblables, avec un accent de sincé­
rité tel qu’ils leur donnent une apparence de vérité. Bien 
souvent ils réussissent pendant un temps assez long à dissi­
muler leur identité et à égarer les recherches. Ils portent les 
accusations les plus odieuses contre certaines personnes et, 
malgré l’évidence, maintiennent leurs dires. C’est ce jeune 
homme ou cette jeune fille qui persuadent à leur famille 
qu’ils travaillent chez tel patron qu’ils accusent de ne pas les 
payer à la date fixée et qui passent leurs journées dans la rue 
où ils sont l’objet de toutes les mauvaises tentations. Ce sont 
ces enfants qui racontent que leurs parents sont morts et don­
nent les détails les plus circonstanciés sur leur décès. Et l’on 
est quelquefois tout étonné de voir les parents apparaître, 
tant l’enfant avait su rendre vraisemblables ses affirmations.

S’ils sont particulièrement menteurs, ils sont encore plus 
indépendants. A partir de 14 ou 15 ans, ils se figurent qu’ils 
sont hommes et qu’ils peuvent se passer de toute aide de 
leurs parents. Plutôt que de rester dans leur famille, un 
grand nombre préfère vagabonder. C’est, en général, par le 
vagabondage qu’ils commencent. Ils mangent où ils peuvent, 
couchent un peu partout, sont beaucoup moins bien que chez 
eux, mais préfèrent cette vie indépendante au bien-être que 
leur famille leur offre souvent. Beaucoup d’entre eux pas­
sent la nuit aux Halles, vont manger et coucher pour 0 fr. 20 
chez Fradin ou sur des sacs. D’autres, plus intelligents ou 
mieux renseignés, trouvent à la gare des Batignolles les 
wagons de POuest-Etat qui leur offrent un abri plus conforta­
ble. Gavroche ne couche plus dans l’éléphant de la Bastille, 
il couche dans des wagons, quelquefois de première classe. 
Vous voyez que tout s’améliore.
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En voici un auquel s’était intéressé M° Henri Rollet, dont 
on rencontre toujours le nom lorsqu’il s’agit d’une bonne 
oeuvre à accomplir, et que l’on a retrouvé dans les environs de 
Casablanca, au Maroc, avec un fusil, des cartouches et tout un 
accoutrement bizarre, en route comme Tartarin de Tarascon, 
pour le pays des grandes chasses. Un autre que Ma Henri 
Rollet a recueilli bien des fois,arrive toujours dans un état 
lamentable. On l’habille et au bout de quelques jours, il 
reprend sa vie vagabonde, se plaisant dans des vêtements 
sales et dans les endroits les plus répugnants. Un autre était 
parti 43 fois de chez lui, malgré tous les efforts de ses parents 
pour lui rendre la maison agréable. Il ne sait pas pourquoi il 
s’en va.« Pour rien », dit-il, pour le plaisir de s’en aller seul.

Pour les filles, le vagabondage est encore plus dangereux 
que pour les garçons. Neuf fois sur dix il devient rapidement 
de la prostitution avec tout ce qu’elle entraîne de vices et 
aussi de maladies graves. 11 y a bien peu de chose à faire 
pour elles lorsqu’elles ont pris l’habitude de la débauche. 
L’une d’entre elles fut un jour réclamée devant le tribu­
nal par un honnête ouvrier qui en fit sa femme.. Six mois 
après,je la retrouvai sur les bancs du tribunal correctionnel; 
elle s’était de nouveau livrée à la prostitution, au grand 
désespoir de l’honnête homme qui avait tout fait pour la 
sauver.

Il semble cependant qu’un enfant devrait hésiter à quitter 
la maison paternelle sans savoir comment le vivre et le cou­
vert lui seront assurés. Il n’en est rien et tous ces enfants qui 
sont partis de chez eux sans savoir où ils iraient trouvent 
assez facilement à assurer leur existence.

C’est que tous ces enfants délinquants que nous voyons 
devant les tribunaux ont une faculté d’adaptation aux événe­
ments véritablement extraordinaire. Ils sont rarement embar­
rassés pour prendre une décision et ils se plient avec une 
souplesse remarquable aux événements. Quand on les inter­
roge sur leurs actes, ils trouvent toujours une explication, 
souvent ingénieuse. Leurs réparties sont parfois même spiri­
tuelles. Je me rappelle avoir reproché un jour à l’un d’eux ses 
habitudes de vagabondage : « Vous m’appelez vagabond, me 
répondit-il, si j ’étais riche vous diriez que je suis un touriste. »

Nous ne serons pas étonnés, dans ces conditions, qu’ils 
aient une imagination particulièrement fertile. L’on est par­
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fois déconcerté par les idées tout à fait extraordinaires qui leur 
sont venues à l’esprit et qui dénotent la plus brillante imagi­
nation. C’est, par exemple, cette jeune fille de 15 ans qui s’en 
va trouver, toute en larmes, une de ses parentes et lui annonce 
la mort de son frère. Mais, ajoute-t-elle, vous savez que notre 
famille n’est pas riche et nous sommes dans l’impossibilité 
de payer les frais d’enlerrement, pourriez-vous nous les avan­
cer ? Sans défiance, la brave femme remet la somme deman­
dée avec laquelle notre jeune fille va s’amuser avec des amis 
de son âge. Un autre, âgé de 16 ans, a l’idée de partir pour le 
pays des grandes aventures. Il convertit à son projet l’un de 
ses amis et voici ce qu’ils imaginent pour se procurer de l’ar­
gent : l’un d’entre eux a été employé chez un patron qui a 
ses bureaux dans ses appartements, une jeune fille y fait fonc­
tion de caissière et est chargée en môme temps de répondre 
au téléphone. Sous un prétexte futile, demande de nouvel­
les d’une malade, le jeune homme qui a été employé dans la 
maison se présente au bureau. Pendant qu’il est là, l’on télé­
phone. Sans défiance, la jeune fille se rend à l’appareil. Pen­
dant ce temps, le garçon s’empare de 2.000 francs dans la 
caisse. On s’aperçoit du vol et l’on apprend que c’était son 
complice qui avait téléphoné chez un marchand de vin du 
quartier. En possession de l’argent, ils vont faire des emplet­
tes dans différents magasins ; ils achètent notamment des 
porte-or pour y mettre ce qu’ils gagneront (?) Puis, ils se ren­
dent dans un café des environs de la gare Saint-Lazare où, 
avant de prendre le train, ils font un excellent repas, payent 
le champagne au patron et aux garçons auxquels ils donnent 
20 francs de pourboire. Ils vont enfin à la gare où ils veulent 
payer des billets de troisième avec un billet de 1.000 francs, 
ce qui éveille la défiance des employés qui les font arrêter.

Voulez-vous un dernier exemple ? Demain comparaîtra 
devant la Cour d’Assises un gamin de 15 ans qui a tenté d’as­
sassiner une de ses parentes pour la voler. Rien ne manque 
dans les détails de cette affaire. Il s’est affublé d’un faux nom 
et d’un titre de noblesse. Il écrit de la prose et des vers, et il 
a composé une petite nouvelle pour le chef du jury. Enfin, 
comme il a appris que les criminels étaient souvent pris pour 
avoir laissé leurs empreintes digitales, il a tourné la difficulté 
en mettant des gants.

Par contre les enfants délinquants ou criminels sont affli­



gés d’un orgueil immense. Il sont fiers de ce qu’ils ont fait. 
Avoir une maîtresse — ces malheureuses ont parfois 12 ou 
13 ans, et nous avons vu des fillettes de 14 ans enceintes — 
est pour eux un grand titre de gloire. Il faut les entendre par­
ler de leurs « amies »... Leur plus grande ambition est d’être 
un apache. Les apaches sont pour eux les chevaliers de la 
cité moderne. Ce sont les chevaliers sans peur, je ne dis pas 
sans reproche. Ils se plaisent au récit de leurs exploits et leur 
plus haute ambition est de leur ressembler. Tous ou presque 
tous ont sur eux des armes, et ils s'en servent. C’est à un point 
tel que tout dernièrement j ’avais à m’occuper de deux gamins 
de 9 et 10 ans, poursuivis pour une série de vols de porte- 
monnaie au préjudice des ménagères dans les marchés. Avec 
l’argent ainsi récolté, ils s’étaient rendus chez un armurier et 
lui avaient acheté des revolvers. Oui, l’on trouve à Paris des 
armuriers qui osent vendre des revolvers à des gamins de 
9 ans. En possession des revolvers, ils s’en étaient servis... 
pour tirer sur les caoutchoucs qui garnissent les roues des 
autobus. Le résultat dépassa leurs espérances puisque ce fut 
le mollet d’un jeune homme qui se trouvait sur la plate-forme 
d’un autobus qui fut atteint. Il est triste de le constater, mais 
les souteneurs de 15, 16 et 17 ans ne sont pas rares. Quel­
quefois, ils sont plus soutenus que souteneurs, car leurs maî­
tresses pourraient être leurs mères. Mais, dans bien des cas, 
ils sont véritablement souteneurs, même dangereux. L’un 
d*eux qui avait frappé sa maîtresse, âgée de 15 ans, d’un coup 
de couteau me disait : « J’aimais cette fille, plutôt que la voir 
à un autre, j’ai préféré la voir morte. » Et notez qu’elle se 
livrait à la prostitution et qu’il en profitait.

Mais le caractère qui frappera le plus celui qui étudiera la 
psychologie de l’enfant délinquant ou criminel, sera son insen­
sibilité. Ces sortes d’enfants sont insensibles ou presque, et 
il est extrêmement difficile de les émouvoir avec les choses 
qui nous émeuvent d’ordinaire. Ils sont, bien entendu, indif­
férents du sort de leurs semblables. C’est sans hésitation 
qu’ils jouent du couteau ou du revolver. Et la petite fille qui 
avait versé, l’année dernière, du sublimé dans la soupe de ses 
patrons, n’en avait pas le moindre remords. Ils sont égale­
ment indifférents de leur sort. Sans doute, mis en prison, ils 
aspirent à en sortir, mais ils en prennent facilement leur 
parti. Leur attitude est tout à fait extraordinaire. En prison,
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il semble qu’ils devraient se lamenter, écrire à leurs parents, 
à l’avocat qui leur a été désigné, pas du tout; ils attendent 
les événements avec philosophie, et la plupart se trouvent 
très bien. Les voici au Palais de Justice, dans la salle d’at­
tente précédant la salle d’audience. Ils ne sont, en effet, intro­
duits dans la salle qu’au moment où leur affaire est appelée. 
Il semble qu’ils devraient être anxieux et tremblants. Si vous 
pouviez entrer dans cette salle, vous verriez qu’ils rient, plai­
santent et ne se font nul souci. Je ne sais rien de plus triste 
et aussi de plus inquiétant que le spectacle de cette petite 
salle. Et je ne puis m’empêcher chaque fois que j ’en sors 
d’être inquiet pour l’avenir. A l’audience, leur attitude n’est 
pas moins inquiétante ; il y en a qui rient. Leur unique préoc­
cupation est, pour la plupart, de parader pour le public qui 
est dans la salle et qui malheureusement les encourage de sa 
sympathie. On ne dira jamais assez le mal que la publicité de 
l’audience, qui a ses avantages par ailleurs, fait à ces jeunes 
gens. Après le jugement, ils insultent, quelquefois même à 
l’audience, les juges qui les ont jugés, et ont essayé de les 
sauver. Us s’écrient qu’ils s’évaderont des lieux où ils seront 
placés. Quant à ceux qui sont sortis, ils disent ce qu’ils ont 
vu à la Petite Roquette ou à Fresnes dont ils font de brillan­
tes descriptions, et ils sont les premiers à raconter une aven­
ture qu’ils feraient bien mieux de cacher. Mais ce qui frappe 
le plus à ce point de vue, c’est leur attitude vis-à-vis de leurs 
parents. Il semble que mis en leur présence, ils devraient se 
précipiter dans leurs bras. Il n’en est rien et il faut même les 
pousser plusieurs fois pour qu’ils consentent à les embrasser. 
Le père ou la mère pleure, l’enfant les regarde, ne leur tend 
pas la main, bien heureux quand il ne refuse pas de retour­
ner chez eux ou quand il ne les insulte pas. Je me rappelle 
avoir vu un pauvre père de famille dire au tribunal : « J’ai 
essayé de tout, pourtant je veux bien essayer encore, je vou­
drais trouver une aide pour élever mon fils. » Cette aide il 
l’avait immédiatement trouvée en M. Rollet (cela ne vous 
étonne pas) qui, par ma bouche, offrait de placer et surveil­

le r  l’enfant. Mais celui-ci entendait être libre et il répondait à 
son père : « Puisqu’il en est ainsi, je te renie pour mon père. » 
Il y a là quelque chose de tout à fait troublant et qui mérite, 
me semble-t-il, d’être signalé.

On m’objectera peut-être que certains pleurent et manifes-
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tent des regrets. Je répondrai qu’heureusement il y a-des 
exceptions, surtout chez ces enfants qui ont été entraînés par 
un accident, à commettre un délit. Mais il faut bien dire que 
les regrets sont souvent bien plus dans la forme, que dans 
leur cœur et qu’ils ne sont pas bien profonds, car souvent 
ceux qui ont manifesté le plus de repentir sont précisément 
ceux qui ont recommencé. Mais, on ne saurait trop le répéter, il 
n’en est pas toujours ainsi et j ’espère que celui qui m’écrivait 
ces jours-ci en me disant : « Je ne recommencerai plus 
jamais », en répétant dix-neuf fois le mot jamais, tiendra sa 
promesse.

Quoi qu’il en soit, il est un fait certain, c’est qu’il est dif­
ficile de les émouvoir avec les choses qui nous émeuvent 
d’habitude. Et cependant ils peuvent être émus et c’est pré­
cisément sur leurs sentiments que l’on peut baser l’espérance 
des bons résultats. Mais il faut trouver ce qui les émeut, ce 
qui les intéresse, et ce n’est pas toujours chose facile. On le 
trouve souvent. C’est ainsi qu’une jeune fille qui vagabondait 
est restée chez elle, du jour où on lui a acheté des pots de 
fleurs, qu’une autre qui avait l’ambition d’aller applaudir à 
l’Opéra-Comique Carmen, est restée sage lorsque son ambi­
tion fut satisfaite, qu’un jeune homme se conduit bien depuis 
qu’on lui a acheté un violon. Il faut savoir même profiter de 
leurs défauts et des tendances qu’ils ont manifestées. Il est 
possible de les diriger, et de tourner leurs sentiments vers le 
bien. C’est ainsi qu’un jeune homme qui avait la manie des 
voyages l’a satisfaite en devenant chauffeur d’automobile et 
que cet autre qui voulait voir les pays lointains, ayant été 
engagé dans la marine, était devenu premier chauffeur, don­
nant toute satisfaction à ses chefs et est mort en bon Français, 
en brave homme, à son poste dans l’épouvantable catastro­
phe du Liberté qui a mis la France en deuil.

Il faut bien le dire, il y a peu de ces jeunes gens pour les­
quels il n’y ait rien à faire. C’est ce que me répète souvent 
quelqu’un qui les connaît bien, M. Blond, instituteur chef de 
la Petite Roquette, qui est non seulement un excellent fonc­
tionnaire, mais encore un grand cœur. De telles paroles sont 
consolantes, mais pour savoir ce qu’il y a à faire pour ces 
enfants, il faut les connaître et pour les connaître, il faut les 
étudier, il faut les visiter, causer avec eux, gagner leur con­
fiance et trouver ce qui les émeut et les fait agir.
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Il me reste un dernier point à signaler et qui serait intéres­
sant à étudier. C’est la littérature et la langue de ces jeunes 
gens. Elles sont intéressantes au point de vue psychologique 
parce qu’elles reflètent leur état mental. En voici quelques 
échantillons : J’ai trouvé, il y a quelques années sur une petite 
fille de 14 ans 1/2 une poésie tout à fait suggestive dont je 
ne puis que citer quelques extraits, car il est impossible de 
la citer en entier en public. En voici le commencement et la 
fin :

Je suis une môme de Saint-Ouen, 
Mon homme est de la place Clichy.

Courage, amis, ce temps-là passera 
Mais jamais l’on ne se rendra 
Ici l’on croit nous mater 
Mais plus tard on saura se venger.

De Fresnes à La Tour 
Nous connaîtrons le séjour,
Le ballon est lin honneur
Pour les gonzesses qu’ont du cœur.

Vous pouvez juger par cet extrait ce que pouvait être le 
reste.

Voici une poésie trouvée en possession d’une bande de 
malfaiteurs, tous âgés de moins de 18 ans, dont le chef âgé 
de 16 ans 1/2 avait sur la conscience un assassinat et plusieurs 
tentatives de meurtre.

LA VALSE DES MARCHEURS

En allant travailler aii soir,
Pensant rencontrer une vieille poire 
Passant la porte de Charenton 
On a rencontré deux cornichons.

On les a serrés,
Ils ont crié :

A moi, à moi les policiers !

REFRAIN

On marchait à cinq copains,
Le premier qu’on rencontre ne fera pas le malin,
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Si par malheur il 11'a pas de sous,
Il sera sûr de recevoir des coups ;
Si par malheur il crie,
Daus les chicottes on le plantera;
Là-bas, là-bas sur le chemin 
On marchait toujours à cinq.

Cela n’esl pas très fort au point de vue littérature, mais on 
ne peut s’empêcher de frémir en pensant qu’ils l’ont fait comme 
ils l’avaient dit. Ils ont tous été envoyés aux travaux forcés 
et au bout de trois ans, sur sept, six étaient morts. Que l’on 
ne vienne pas dire après cela que la peine des travaux forcés 
n’est pas une peine éliminatrice.

Dès qu’ils arrivent en prison, ces jeunes gens, qui en prin­
cipe ne devraient pas communiquer entre eux, mais qu’il est 
impossible d’empccher de correspondre, sont au courant de 
la langue spéciale parlée dans les prisons. Ils savent qu’aller 
en correction se dit: « filer la vingt et une », qu’un gardien s’ap­
pelle « un gaffe », qu’être au pain sec se dit « manger avec les 
chevaux de bois »,que le riz est désigné par « la colle de pâte », 
que le bœuf (mais ceci est une affreuse calomnie à l’égard de 
l’Administration pénitentiaire) estconnu sous le nom de« tire- 
fiacre », etc., etc.

Tels sont les sentiments et les idées que l’observateur pour­
rait étudier avec fruit chez les enfants traduits en justice. Et 
lorsqu’il les connaîtrait bien il auraiL encore toute une partie 
intéressante à considérer : l’influence des conditions sociales 
sur le développement de ces idées et de ces sentiments.

Toutes ces mauvaises idées, tous ces mauvais sentiments 
sont, en effet, favorisés par le milieu social. A l’atelier, à 
l’école, ces enfants sont encouragés par les autres qui les 
admirent parce qu’ils se donnent les allures de ne rien crain­
dre, et l’on comprend qu’avec le besoin de vantardise et le 
besoin de paraître dont ils sont affligés, ils tiennent à hon­
neur de ne pas perdre leur réputation.

Le théâtre, et surtout le cinématographe, qui est de nos 
jours particulièrement fréquenté par les jeunes gens, leur don­
nent les plus mauvais exemples. L’on n’y voit que des his­
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toires de crimes, el la vertu est loin, comme autrefois, d’y 
être récompensée. Il y a là un danger que l’on ne saurait trop 
signaler.

Mais surtout ce qui a l’effet le plus démoralisant pour la 
jeunesse, c’est la large publicité donnée par les journaux aux 
exploits des criminels. Les journaux publient leurs portraits, 
les admirent, donnent un luxe de détails qui apprend, à ceux 
qui ne les connaissent pas, les moyens à employer pour réus­
sir dans le crime. Avoir son nom dans le journal est devenu 
l’ambition de la plupart des enfants traduits en justice. On a 
vu aussi de nos jours fleurir toute une littérature malsaine et 
à bon marché et qui ne parle que d’exploits de bandits. Ce 
sont ces publications que l’on trouve la plupart du temps 
entre les mains des jeunes gens. Et parfois, il nous est pos­
sible de découvrir dans l’action commise par l’un de nos 
enfants, précisément la réalisation d’un des chapitres de ces 
romans policiers.

Les générations précédentes ont eu, elles aussi, des idées 
bizarres et ma génération a vu fleurir pas mal de généraux en 
herbe qui remportaient en imagination les plus brillantes vic­
toires. Aujourd’hui tout cela a disparu, on ne joue plus à 
être un général, Robinson Crusoé ou Don Quichotte, les en­
fants jouent aux apaches, aux apaches vainqueurs et j ’ai pu 
voir un jour aux Tuileries quatre enfants du meilleur monde 
qui, sous l’œil bienveillant de leur gouvernante, jouaient à 
reconstituer l’assassinat en wagon par deux soldats de la 
malheureuse Mme Gouin. De tels faits sont éloquents par eux- 
mêmes, je m’en voudrais de les gâter par un commentaire 
quelconque.

La plupart de ces enfants traduits en justice appartiennent 
à ce que l’on pourrait appeler des familles incomplètes. Il 
est bien rare qu’ils aient vécu de la vie de famille. Ce sont 
des enfants de divorcés qui ont été tiraillés entre leurs parents 
qui les ont faits juges de leurs griefs réciproques. L’on ne se 
figure pas le mal que le divorce a fait à ce point de vue. Ce 
sont des enfants de parents séparés, des orphelins, des enfants 
naturels. Il est très rare que l’enfant traduit en justice ait son 
père vivant en bonne intelligence avec sa mère. C’est, il faut 
le dire et le répéter, qu’il n’y a rien de meilleur que la vie 
de famille telle qu’on la concevait autrefois.

C’est aussi que nous vivons dans une époque de crise
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morale. On a voulu détruire la religion. On a peut-être eu 
raison, on a peut-être eu tort. Je n’ai pas à le rechercher ici, 
mais ce qui est bien certain — et en disant cela je ne vou­
drais froisser les idées de personne — c’est qu’il aurait fallu 
la remplacer par quelque chose. Il faut pour l’enfant un frein 
moral. On a tout détruit et l’on n’a rien mis à la place de la 
crainte de Dieu qui pour ces enfants était un puissant moyen 
de moralisation. Il n’y a plus de frein, plus de famille, plus 
de religion et l’on ne pourrait s’empêcher de sourire, si cela 
n’était profondément triste, en pensant qu’on a osé dire à des 
bambins de 7 à 8 ans : « Tu donneras raison à ton père quand 
ta conscience te dira qu’il a raison. » Bien entendu, le père 
n’a jamais raison quand il défend quelque chose. Et puis, 
voyez-vous la conscience d’un gamin de 8 ans juge infaillible 
du bien et du mal ? On aurait peut-être mieux fait de dire au 
père : « Quand ton enfant refusera systématiquement de 
t’obéir, tu lui donneras le fouet. »

*¥ ¥

Telles sont les quelques remarques qu’il m’est possible de 
faire pour ne dépasser les limites de cette conférence sur les 
enfants que les tribunaux ont à juger. Vous voyez que l’on 
peut poser à leur sujet un certain nombre de questions qui 
sont du domaine de la psychologie. Il en reste une dernière 
qui, étant donné les textes du Code pénal, domine tout le pro­
blème. Vous savez qu’à l’occasion de chaque mineur de 
18 ans traduit en justice, les tribunaux sont dans l’obligation 
de se poser la question du discernement. Qu’est-ce que le 
discernement ? Je n’hésite pas à vous dire que je n’en sais 
rien et que je crois pouvoir dire que personne n’en sait rien. 
Est-ce la distinction du bien et du mal ? Est-ce la notion de 
la criminalité de l’acte ? L’on n’est pas d’accord sur ce point. 
Quoi qu’il en soit, cette question est une question de psycho­
logie bien difficile du reste à résoudre car elle est intimement 
liée au problème de la personnalité humaine, problème qui 
apparaît en l’état de la science contemporaine comme inso­
luble.

Aussi, en pratique, on ne le résout pas et c’est pour des 
raisons extérieures que les tribunaux prononcent ou non le 
discernement de l’enfant. C’est, en général, pour des raisons
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sociales et en s’inspirant de ce qu’ils croient le meilleur dans 
l’intérêt de l’enfant et dans l’intérêt social.

Et si vous voulez connaître l’opinion des intéressés, car elle 
est intéressante en la matière, la voici : Vous savez que dans 
les bandes de criminels, il y a, en général, un mineur de 
18 ans que l’on pousse en avant parce qu’on lui a persuadé 
qu’à son âge il ne sera pas condamné, mais envoyé dans une 
maison de correction d’où il s’évadera. L'un d’eux commet­
tant un cambriolage avec des majeurs disait : « Passe-moi la 
pince-monseigneur, moi, j’ai agi sans discernement. »

Quoi qu’il en soit de cette question délicate que le nouveau 
projet belge déposé parle ministre Carton De Wiart supprime *, 
les tribunaux se préoccupent surtout de l’intérêt de l’enfant 
avec un soin auquel l’on ne saurait trop rendre hommage. Il 
ne s’agit pas, en effet, en cette matière, de faire de la répres­
sion pour la répression. Tout le monde est d’accord là-des­
sus. Il s’agit surtout de trouver un remède à une situation 
inquiétante et qui ne fait que s’aggraver chaque jour. Je suis 
convaincu que l’étude psychologique de ces enfants peut ame­
ner à trouver d’excellents remèdes et j’espère vous l’avoir 
démontré.

Que l’on ne nous dise pas que nous sommes aveuglés par 
une fausse sensiblerie et que nous voulons tout approuver. 
Expliquer, c’est comprendre, cela veut dire parfois pardonner, 
mais cela ne signifie pas excuser.

•k¥ f

. Étudions donc ces enfants pour bien les connaître. Et 
quand nous les connaîtrons, nous saurons ce qu’il faut faire 
pour eux, car on ne saurait trop le répéter, bien rares sont 
ceux pour lesquels il n’y a rien à faire et pour lesquels il faut 
renoncer à tout espoir.

N’oublions pas surtout qu’en les protégeant, nous nous 
protégerons nous-mêmes. En tendant la main à la plupart 
d’entre eux, nous éviterons bien des attaques à nos proprié­
tés et à nos personnes. Un enfant de 17 ans qui avait arra­
ché dans la rue son réticule à une femme, nous racontait 
comment, mis à la porte de chez lui par des parents indi-

1. Co projet est également devenu une loi en Belgique.
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gnes, il avait fait l’impossible pour rester un honnête gar­
çon. 11 avait été repoussé à toutes les portes auxquelles il avait 
frappé et un soir, ayant faim, il avait commis l’acte grave qui 
lui était reproché.

Sans doute on a fait déjà beaucoup. Des hommes et des 
femmes de cœur se sont réunis et font l’impossible dans la 
mesure de leurs moyens pour trouver des remèdes, mais il y 
a encore beaucoup à faire.

Tous ceux que ces questions de psychologie et en même 
temps ces questions sociales intéressent devraient agir comme 
saint Vincent de Paul agissait avec ses pauvres. Il les pré­
sentait aux âmes charitables en disant : « Voici mes pauvres, 
secourez-les. » Les hommes et les femmes dévoués qui s’oc­
cupent de l’enfance traduite en justice pourraient dire .-«Voici 
nos enfants, voici ce qu’ils sont, voici ce qu’il faudrait faire 
pour eux, recueil!ez-les et instruisez-les, en le faisant, vous 
ferez une bonne action, vous les protégerez et aussi vous vous 
protégerez vous-mêmes. »

Il ne suffit pas de leur rendre justice, il faut aussi leur don- «
ner de la bonté et de l’affection dont la plupart ont surtout 
manqué. La justice nous apparaît sous une forme sévère, elle 
ne panse pas les blessures, elle ne guérit point, elle ne con­
sole point.

Aussi, je ne saurais mieux terminer ces quelques explica­
tions que je m’excuse d’avoir peut-être faites un peu longues, 
qu’en citant et complétant une phrase dont on abuse un peu 
en Cour d’assises, mais qui ne m’a jamais paru s’appliquer 
d’une façon plus exacte :

« Fermez les Codes, ouvrez vos intelligences et surtout vos 
cœurs. »

1
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