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AU PASSANT INCONNU

VOUS devez, monsieur, être un étranger ou un pro¬vincial. Vous venez pour la première fois à
Paris et je vous vois, boulevard du Palais, devant

les murs imposants d'une vieille demeure qui abrite tous
les rouages de la vie judiciaire.

Vous êtes timide... vous n'osez pas pénétrer dans le
sanctuaire... Bannissez toute crainte et toute hésitation...
Laissez-moi vous prendre par la main.

Je vous servirai de guide...
Une recommandation avant d'entrer: si vous avez

l'âme sensible et le cœur fragile, il vaut mieux renoncer
à la visite que je vous propose, car vous aurez de doulou¬
reux spectacles à contempler.

Vous n'êtes point effrayé par cette perspective?
Venez donc avec moi...
Le Palais de Justice est le Palais de la Souffrance.
Souffrances qui empruntent toutes les formes, souf¬

frances à tous les étages, depuis les cabinets les plus
hauts perchés des juges d'instruction, jusqu'aux geôles
humides de la Conciergerie ou aux « souricières » obscures
du Dépôt, en passant par les diverses audiences, civiles,
correctionnelles ou de Cour d'Assises.

Sans doute, tous ces clients du Palais de Justice, toutes
ces victimes à des titres divers, doivent-ils considérer ce



lieu redoutable comme un des aspects les plus cruels de
FEnfer de Dante !

C'est, pourtant, dans cette moderne galerie des sup¬
plices que je vous invite à vous promener avec moi.

Mais, avant d'y pénétrer, contemplez d'abord des rives
de la Seine, la silhouette imposante de la Maison des
Juges.

Le spectacle vaut la peine d'être regardé. Certes,
l'architecture manque d'uniformité ! On peut y observer
des parties anciennes et d'autres toutes récentes. On sent

qu'aucun plan d'ensemble n'a été suivi et que les bâtiments
ont surgi les uns auprès des autres, dans des styles diffé¬
rents, à des époques s'échelonnant sur une longue période
de temps, et au gré des nécessités impérieuses de l'extension
des services judiciaires.

Ce manque d'unité dans la conception, cette absence de
méthode et de vue d'ensemble dans la construction que
révèle déjà l'aspect extérieur du monument, nous les
retrouverons plus encore dans l'aménagement intérieur et
la distribution, souvent peu rationnelle, des divers ser¬

vices, éparpillés suivant les disponibilités de locaux.
L'écueil est inévitable lorsqu'il s'agit d'adapter aux

besoins de plus en plus complexes de la vie moderne, un
cadre ancien trop étroit, conçu pour une utilisation ioute
différente.

LE PALAIS DE JUSTICE

CHAPITRE I

LE PALAIS ANCIEN

'est de la rive droite de la Seine, entre la place
du Châtelet et l'extrémité du Pont-Neuf que

l'aspect du Palais est le plus pittoresque.
C'est, du reste, la seule façade vraiment ancienne.
Voyez ces quatre tours élancées qui évoquent

le visage si curieux et si poétique du vieux Paris du
moyen âge avec ses toits pointus, ses flèches d'église,
ses clochers de couvent et au loin, sur le faubourg
du Temple, le vol sinistre des corbeaux, tour¬
noyant aux abords du gibet de Montfaucon !

Ces pierres noircies, qui se reflètent dans l'eau
du fleuve, nous apportent, à travers les âges,
l'émouvant témoignage de dix siècles de notre his¬
toire.
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De ce Palais de nos premiers rois, de ce vaisseau
de la Cité, amarré au milieu de la Seine par ses

ponts, protégé par les deux bras du fleuve qui l'en¬
serrent dans la lumière reflétée d'un ciel gris de
pastel, Paris, peu à peu, a pris son essor, pour deve¬
nir, d'abord, la capitale de la France, puis au XVIIe
et au XVIIIe siècle la capitale intellectuelle du monde
civilisé, et notre Paris moderne enfin, capitale de
la grâce et de l'esprit.

La Grand'Salle. — Le Palais n'était pas comme

aujourd'hui, réservé aux seules institutions judiciaires.
Il avait été longtemps, nous l'avons vu, le Palais

du Roi, et, par là même, il était aussi un peu la
maison commune, en un temps où la monarchie
française vivait en contact permanent avec son
peuple et tenait à honneur d'être accessible aux plus
humbles qui venaient lui présenter placet.

Certains détails montrent, d'une façon saisissante,
quelle était la simplicité de nos premiers rois.

On peut voir encore à la Conciergerie « les tables
de charité de saint Louis », vénérables dalles de
pierre sur lesquelles, dit-on, le saint Roi coupait
lui-même le pain qu'il faisait, chaque jour, distri¬
buer aux pauvres.

Ne sait-on aussi que jusqu'à Louis XVI, la tradi¬
tion monarchique et chrétienne exigeait que le
samedi saint, le Roi lavât, de ses propres mains, les
pieds de douze mendiants.
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Enfin, pendant longtemps, ce furent les rois de
France qui rendirent eux-mêmes la justice, direc¬
tement en contact avec le peuple.

Ils considéraient que c'était une de leurs fonc¬
tions essentielles et non la moins belle que de faire
régner la paix entre leurs sujets et respecter l'équité
en leur royaume.

Voilà pourquoi, lors même qu'il n'était encore que
le Palais du Roi, le Palais était déjà le Palais de Jus¬
tice, en vertu du vieil adage : «Toute justice émane
du Roi. »

Les jurisconsultes dont le Roi s'entourait, pour
s éclairer, et qu'il appelait ses « conseillers » ne

faisaient, à l'origine, que donner leur avis. Leurs
conseils ne pouvaient, en droit, peser sur la décision
souveraine. Par la suite seulement, le Roi, absorbé
par des fonctions de plus en plus lourdes, au fur et
à mesure que la France grandissait, prit l'habitude
de déléguer à ses conseillers le pouvior de juger en
ses lieu et place.

Ce fut là 1 origine du Parlement et de son instal¬
lation au Palais même du Roi. Le nom de « conseil¬
lers » resta aux magistrats qui le composèrent.

La royauté, et la magistrature qui en émanait,
passèrent ainsi de longues années sous le même toit,
collaborant, en étroite union, au bien du royaume
et se communiquant, si l'on peut dire, leur force
mutuelle. Le Palais était donc alors, comme le
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cœur même du pays, soumis à l'autorité royale et
à la juridiction du Parlement de Paris. Il jouait un
rôle très important. Il servait de cadre et de scène
à la plupart des manifestations de la vie publique
de ce temps.

Or le centre même du Palais c'était la Grand'-
Salle. La Grand'Salle tenait alors l'emplacement de
la Salle des Pas-Perdus actuelle et en avait sensi¬
blement les dimensions. C'était une immense salle
gothique partagée, dans le sens de la longueur,
en deux nefs parallèles d'une hauteur extraordinaire
et qui paraissaient, sans doute, plus hautes encore,
du fait que le jour n'y pénétrait que tamisé par des
vitraux d'église. Le sol était dallé à grands car¬
reaux de marbre blanc et noir. A chaque pilier de
cette double nef étaient accrochées, à mi-hauteur,
les statues des défunts rois de France, peintes
d'azur et d'or.

Elles semblaient, de là-haut, présider à toutes
les cérémonies dont cette salle était le théâtre.

Trois cheminées monumentales servaient à tem¬

pérer, tant bien que mal, en hiver, le froid glacial
qui tombait de ces hautes voûtes d'église.

A l'extrémité de la salle, se trouvait une immense
table de marbre noir poli comme un miroir, qui
tenait toute la largeur de la double nef, devant
l'entrée actuelle de la Chambre des Criées. Une
rare merveille que cette table de marbre d'une

12

■s»

LE PALAIS ANCIEN

seule pièce et qui jouait alors un rôle important
dans la vie du Palais ! On y accédait par trois degrés.

Elle servait de tribune au hérault. Il montait
debout sur cette table, pour mieux dominer la
foule qui se pressait, dans la Grand'Salle, et faire
porter sa voix jusqu'à l'extrémité. De là il annon¬

çait au peuple les événements notables, victoires
ou traités de paix et faisait connaître aux Parisiens
les impôts nouveaux dont ils seraient frappés. Sur
cette table les clercs de la Basoche jouaient leurs
farces, soties, satires et comédies. C'était le Club
du Palais du moyen âge. L'amusante farce de l'avo¬
cat Patelin y fut jouée pour la première fois.

Enfin, là se donnaient les banquets à l'occasion des
mariages royaux et des réceptions de souverains
étrangers.

Le poète Marc-Claude de Buttet célèbre le festin
magnifique donné sur la table de marbre pour les
noces de Marguerite de France et d'Emmanuel-
Philibert de Savoie. Il décrit les splendeurs de la
vaisselle d'or et d'argent que l'on voyait étinceîer
dans les reflets des vitraux.

C'est dans la Grand'Salle aussi qu'à l'issue d'un
luxueux festin le roi Charles le Sage offrit à ses
invités de marque, l'empereur d'Allemagne,
Charles IV et Venceslas, roi des Romains, une pièce
peu banale, à grand spectacle, avec le concours de
huit cents chevaliers.
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C'était la reconstitution de la prise de Jérusalem
par les croisés de Godefroy de Bouillon!

On vit s'avancer dans la Grand'Salîe un étonnant
décor représentant la ville de Jérusalem avec ses

tours remplies de guerriers infidèles. Puis survint
un vaisseau portant Godefroy et ses compagnons
d'armes, les croisés, qui montèrent à l'assaut de la
citadelle et l'emportèrent de haute lutte aux accla¬
mations enthousiastes des spectateurs.

Un exploit d'un autre genre, mais tout aussi
inattendu dont la Grand'Salîe fut la scène nous est

rapporté en ces termes par Brantôme :
« Un mardi gras, Henri II fit une partie avec des

gentilshommes de sa cour d'aller en masques par
la ville à qui ferait le plus de folies.

« Ils vinrent tous au Palais. M. de Nemours sur

son cheval Réal monta par le grand degré du Palais,
entra dans la Galerie et la Grand'Salîe, fit ses tours,
courses et folies puis vint descendre par le degré
de la Sa:nte-Chapelle, sans que le cheval jamais
bronchât. »

Cet exploit équestre, et burlesque, en un tel lieu,
témoigne évidemment d'une étrange liberté de
mœurs à laquelle nous ne sommes pas habitués et
aussi d une insouciance des convenances et de la
respectabilité qui nous étonne et nous déconcerte.
Sans doute, semblait-il moins surprenant à un peuple
jeune dont le trop-plein de vie aimait à se mani¬
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fester en de singuliers usages dont la tradition est
aujourd'hui perdue.

Tel était, notamment, l'usage du « Mai » qui
subsista jusqu'à la Révolution et auquel une Cour
du Palais doit encore son nom. Le dernier samedi
du mois de mai, tous les clercs de la Basoche s'en
allaient, en cortège, entourant leur roi, bannières
au vent et musique en tête, déraciner trois chênes
dans la forêt de Bondy par privilège royal.

Deux de ces chênes étaient vendus au profit de
la caisse de la Basoche. Quant au troisième, on le
ramenait solennellement au Palais, dans un haquet
à deux roues, paré de roses, de rubans et de guir¬
landes de fleurs, au son des cymbales, des trom¬
pettes et des hautbois. Là, on le plantait dans la
Cour de Mai où son feuillage, dit Berryer en ses
mémoires, ombrageait les vitraux de la Sainte-
Chapelle.

Cet usage du Mai, c'était la fête de la jeunesse et
du printemps.

Faut-il rappeler aussi ces vieilles et charmantes
coutumes qu'on nommait la baillée des roses au retour
des vacances de Pâques et la baillée des noix à la
rentrée du Palais en automne ; gracieux hom¬
mages des clercs aux magistrats du Parlement !

Les Galeries du Palais. — Ce pittoresque des
mœurs judiciaires, on le retrouvait encore dans
les couloirs du Palais. Il y régnait une animation,
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une intensité de vie auxquelles nous ne sommes

plus habitués et qui provenaient de ce que le Palais
n'était pas uniquement réservé à la justice, ni uni¬
quement fréquenté par les gens de lois et les plai¬
deurs.

Corneille évoque dans Les Galeries du Palais, le
spectacle amusant qu'offraient les petites boutiques
de libraires ou de merciers qui s'y étaient installées.
C'est à ces boutiques que la Galerie Marchande
a emprunté son nom.

Elles se pressaient là très nombreuses. Nous
savons qu'il y en eut dans tout le Palais jusqu'à 224
et qu'on leur concédait une ferme de neuf ans.

A l'origine le concierge du Palais, haut fonction¬
naire logé à la Conciergerie, avait, entre autres, le
privilège envié de louer aux boutiquiers des empla¬
cements dans le Palais. Il en tirait de beaux revenus.

Au point qu'ils tentèrent la cupidité de la reine
Isabeau et que celle-ci reprit et garda pour elle-
même cette source de bénéfices.

L'incendie terrible de 1776, qui détruisit la
moitié du Palais, porta en même temps un grand
coup aux boutiquiers. Tous disparurent à la Révo¬
lution. Quelques-uns seulement tentèrent de reve¬

nir à la Restauration, mais en très petit nombre, et
les derniers abandonnèrent définitivement la place
vers 1840.

Il en fut de même des écrivains publics et des
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valets en quête de places qui, dit Tallemant des
Réaux, avaient pris l'habitude d'offrir leurs ser¬

vices sur les degrés du Palais.
Toutes ces boutiques, dont il ne faut point

regretter la disparition, apportaient une note amu¬
sante en ce cadre austère, et une animation fort
étrangère à la justice, mais qui n'était pas sanscharmes.

On choisissait, en effet, pour y tenir le rôle de
vendeuses et mieux attirer ainsi la clientèle les
plus jolies filles de Paris.

Elles y déployaient toutes les ressources de leur
séduction et c'est par l'attrait des sourires les plus
engageants qu'elles invitaient, j'allais dire qu'elles
provoquaient, les passants à venir faire quelques
emplettes à leurs étalages de lingerie, de cravates,
de livres nouvellement parus, de bijoux et de par¬
fums.

Un Italien de marque, le cardinal Bentivoglio,
qui, sans doute n'avait pu s'en défendre et en était
resté fort impressionné, note dans ses Souvenirs :
« Pour quitter le Palais sans rien acheter, malgré
les instances, les cajoleries et les charmes des
femmes, il faut n'avoir point de sentiment... ou

n'avoir point le sou!»
Corneille nous les montre de même, en sa Comé¬

die, insistant auprès des passants avec une grâce
irrésistible.

Une gravure du temps — qui se trouve aujour-
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d'hui au musée de l'Ordre des Avocats — repré¬
sente l'aspect de ces petites boutiques, devant les¬
quelles paradaient des seigneurs en bottes molles,
petits manteaux, grands feutres à plumes sur la
tête. En marge on lit ces vers :

Ici faisant semblant d'acheter devant tous

Des gants, des éventails, du ruban, des dentelles,
Les adroits courtisans se donnent rendez-vous
Et pour se faire aimer galantisent les belles!

Dans le recueil intitulé « Paris en vers burlesques »
paru en 1652, le poète Berthod a laissé du Palais
d'alors un vivant petit tableau :

Et puis, entrons dans le Palais
Où nous verrons que Rabelais
N'a point dit tant de railleries
Qu'il s'y fait de friponneries.
Allons-y voir la grande presse
Des gens allants, venants sans cesse

Qu'on y voit presque tous les jours

Voici un paysan qui apporte une poule à son
avocat. On a saisi son troupeau, il veut obtenir main¬
levée de la saisie. Plus loin, c'est la femme d'un
armurier qui veut être démariée.

Vraiment, Monsieur, c'est bien dommage
De voir une femme de mon âge
Être avec un homme si vieux
Tout morfondu, tout chassieux.

LE PALAIS ANCIEN

Même je pourrai prouver
Qu'alors je fus fiancée
Ma mère m'y avait forcée
Et personne n'a point ouï
Que jamais j'aie dit oui.

Ainsi, rien de nouveau! Les railleries concernant
la « chicane » et le soi-disant jargon judiciaire —

comme si chaque profession ou chaque science
n'avait pas son vocabulaire technique, incompré¬
hensible à la foule — les doléances sur la lenteur
de la justice et la longueur des procès ; la véhé¬
mence des plaideurs toujours pénétrés de leur bon
droit ; la cohue pittoresque de la Salle des Pas-
Perdus — où toutefois nous prenons heureusement
moins de libertés —, la buvette des avocats et ses
ressources gastronomiques, enfin les embarras de
voitures devant le Palais et les difficultés de la
circulation ; tout cela est toujours aussi vrai ; tout
cela reste d'actualité; les formes seules ont changé.

Mais, sans doute, est-ce au Palais qu'elles ont
encore changé le moins, grâce au maintien des
principes, des formes juridiques, à la permanence
des traditions, à la survivance des costumes (robes
de magistrats, d'avocats ou d'avoués), enfin aux règles
lentement modifiées de la procédure! La société,
le monde extérieur, l'éducation des femmes, la
politique, ont subi des changements bien plus
marqués que la vie judiciaire.
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Il y a beaucoup plus de distance entre la chaise
à porteur des belles marquises du temps de Molière
et la « 6 HP Renault à conduite intérieure » de nos

élégantes parisiennes, qu'entre les Palais du
XVIIe siècle et le nôtre.

LaChambre Dorée.—Après la Salle des Pas-Perdus
on trouvait la Grand'Chambre du Parlement, appelée
aussi « Chambre Dorée » de Louis XII. Elle devait
son nom au merveilleux plafond de chêne, revêtu
d'éclatantes dorures, et orné de culs de lampes qui
dans le demi-jour des vitraux, mettait une note
étincelante au-dessus des tapisseries bleu de roi,
semées de fleurs de lis.

Cette Chambre Dorée occupait l'emplacement où
se trouvent aujourd'hui la Première Chambre du
Tribunal et sa Chambre du Conseil, actuellement
séparées par une cloison, mais alors réunies en une
seule pièce.

Un lion doré en surmontait la porte, noblement
assis « la queue entre les pattes... » ce qui, paraît-il,
signifiait clairement alors que les grands doivent
eux aussi obéissance aux lois.

Le Parlement de Paris tenait ses audiences dans
la Chambre Dorée à 6 h. 30 du matin en été, à 7 h. 30
en hiver, aussitôt après la basse messe que les magis¬
trats allaient entendre dans un coin de la Salle
des Pas-Perdus érigée en chapelle Saint-Michel.

Dans cette Chambre toutes les grandes affaires
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avaient leur dénouement judiciaire. Là aussi, la
plupart des événements graves du royaume avaient
leur répercussion.

C'est au Palais que se tinrent en 1357 les États
Généraux. C'est au Palais que la Jacquerie pari¬
sienne conduite par Ëtienne Marcel vint en émeute,
l'année suivante, 1358, et qu'elle perpétra dans
la Grand'Salle, sous les yeux du roi de Navarre, le
double meurtre des maréchaux de Champagne et
de Clermont. Le 16 janvier 1589, à la tête de ses

partisans, Bussy-Leclerc, gouverneur de la Bastille,
chef des ligueurs, envahit le Palais. Il fit irruption
dans la Grand'Chambre; y trouva le Parlement en
train de délibérer, menaça les magistrats, arracha à
leurs sièges le Premier Président de Harlay, les
présidents à mortier, Pothier et de Thou et les
entraîna de vive force à travers le Palais. Une galerie
porte aujourd'hui le nom du Président de Harlay.

La Fronde eut, elle aussi, ses répercussions au
Palais. Les magistrats siégeaient avec un poignard
sous leur robe. Et le cardinal de Retz, coadjuteur
de 1 archevêque de Paris, y vint « son bréviaire »
en poche, suivi de 400 gentilshommes.

Puis ce fut le grand Siècle, au cours duquel le
Parlement devait se voir enlever l'une de ses plus
chères prérogatives : le droit de remontrances.

On connaît la scène : Louis XIV âgé de dix-
sept ans, arrivé le matin de Vincennes, entrant en

21



LE PALAIS DE JUSTICE

maître dans la Grand'Chambre et disant d'un ton
sans réplique : « Monsieur le Premier Président, je
vous défends de souffrir aucune assemblée pour
délibérer sur les édits royaux. »

Soixante ans plus tard, le Parlement reprenait
sa revanche en cassant le testament de Louis XIV,
le lendemain même de sa mort.

Puis ce fut la Régence du débonnaire Philippe
d'Orléans. Le tsar Pierre le Grand, grand-duc de
Moscovie, vint assister à une audience du Parle¬
ment, du haut de l'une des deux tribunes qui or¬
naient alors la Grand'Chambre. On appelait ces
tribunes « Les Lanternes ». On y accédait par une
échelle mobile. Elles étaient réservées aux visi¬
teurs de marque : souverains et ambassadeurs
étrangers. Le Premier Président, Guillaume de La-
moignon, en ouvrant l'audience, se tourna vers
le tsar pour le remercier de l'honneur qu'il faisait
au Parlement de Paris.

Dans cette Grand'Chambre furent jugés tous les
procès qui passionnèrent nos ancêtres : l'affaire
du surintendant Fouquet ; la revision du procès
Calas, la troublante affaire du Collier.

Le cadre était majestueux, imposant, le silence
religieux et Berryer rapporte en ses Mémoires que
la première fois qu'il fut admis à y plaider, encore
tout jeune avocat, il fut ému au point de s'évanouir.

La Révolution supprima les tribunes, arracha des
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murs les tapisseries et les tentures à fleurs de lis,
fit recouvrir les ors pâles du plafond et, sur le mur
nu du fond de la salle, accrocha le buste de Socrate.
Dans ce cadre d'une austérité glaciale elle fit siéger,
à la place même du Parlement, le tribunal révolu¬
tionnaire, cet impitoyable jury trop docile aux réqui¬
sitions du terrible Fouquier-Tinville.

C'est là qu'eurent lieu les procès des Girondins,
ceux de Camille Desmoulins qui pleurait et de
Danton dont la voix formidable couvrait celle de
l'accusateur public et faisait frémir la foule massée
sous les fenêtres. C'est là que Manon Roland,
Charlotte Corday, Marie-Antoinette — touchantes
victimes — montrèrent, toutes trois, sous des formes
différentes, mais également émouvantes, le même
inébranlable courage devant leur tragique destin.

En dehors de la Grand'Chambre, l'ancien Palais
comprenait encore la Chambre de la Tournelle
réservée aux affaires criminelles, la grande et la
petite Chambre des Enquêtes, la Chambre du
Domaine, réservée au Roi, la maîtrise des eaux et
forêts, enfin la Chambre des Comptes, qui se
trouvait dans un bâtiment séparé, derrière la Sainte-
Chapelle, et qui était un chef-d'œuvre de style
Renaissance dû à l'architecte italien Fra Giocondo.

La Chambre des Comptes a été détruite par un
incendie.

Vous le voyez, c'est vraiment toute l'Histoire de
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France qui s'est déroulée entre ces murs. On ne
peut y songer sans en sentir l'emprise. Et le soir,
lorsque toute animation s'est retirée du Palais,
lorsque ses longues galeries et son immense Salle
des Pas-Perdus, envahies par l'ombre et devenues
soudain désertes et silencieuses, après le brouhaha
du jour, semblent se recueillir dans la solitude de
leurs souvenirs séculaires — ainsi qu'on croit
entendre au creux d'un coquillage le murmure
infini de la mer — on ne peut s'empêcher de s'ar¬
rêter un instant, le cœur battant, comme pour
écouter les échos affaiblis du passé qui semblent
errer encore sous ces voûtes! Peut-être, tant la
hantise est forte, ne serait-on pas surpris de voir
passer et s'évanouir, dans la nuit, quelque fantôme
des âges disparus, revenu un instant à une existence
irréelle, en ce cimetière de notre Histoire.

CHAPITRE II

LE PALAIS ACTUEL

j L est le centre de tous les services judiciaires de
la capitale. Il est, peut-on dire, le siège principal

de la Justice en France.
On y trouve trois domaines principaux bien dis¬

tincts correspondants aux besoins pratiques des trois
degrés de juridiction — s'il n'est pas incorrect
toutefois de parler de la Cour Suprême comme d'un
troisième degré de juridiction?

Le Tribunal de la Seine, la Cour d'Appel du res¬
sort de Paris, et la Cour de Cassation devant qui l'on
porte les arrêts et jugements de la France entière,
se partagent aussi équitablement que possible, la
plus grande partie des locaux souvent insuffisants
du Palais.

Le Tribunal en occupe le plus grand nombre mais
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sauf la Première Chambre, ce sont en général, les
plus exigus et les moins beaux.

Si l'on excepte les chambres correctionnelles qui
sont reléguées, tout au bout d'interminables cou¬
loirs, dans les nouveaux bâtiments, la plupart des
chambres du Tribunal sont groupées autour et
au-dessus du cabinet du Président, et donnent
plus ou moins directement sur la Salle des
Pas-Perdus.

Le cabinet du Président du Tribunal, vrai poste
de commandement auquel on accède par une double
antichambre, est une grande pièce, au plafond
très élevé, d'aspect austère et imposant. Ses hautes
fenêtres donnent sur la Seine entre la Tour de l'Hor¬
loge et la Tour d'Argent.

Le Président, à son bureau, tourne le dos à une
vaste cheminée où brûle un feu de bois.

Aux murs sont accrochés les portraits des anciens
Présidents, belles figures de magistrats qui, du haut
de leurs cadres semblent assister et inspirer leur
digne successeur dans l'accomplissement de son
écrasant labeur et de ses importantes fonctions.

C'est une des plus lourdes charges du Palais que
celle du Président du Tribunal.

Il a, et c'est le côté le plus attachant de sa fonc¬
tion, un rôle social où ses qualités de tact, son honnê¬
teté scrupuleuse et sa bonté trouvent à s'employer
au service du bien.
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Il intervient personnellement dans toutes les
affaires qui touchent au statut des familles : affaires de
succession, d'interdiction, de nomination de conseil
judiciaire, d'adoption, de garde d'enfants, de sépa¬
ration de corps ou de divorce.

C'est devant lui que doit avoir lieu la tentative
de conciliation entre époux, prescrite par la loi,
avant l'instance en divorce.

Que de confidences il reçoit! De combien de
misères morales, de calculs honteux n'est-il pas le
témoin? Le nouveau Président du Tribunal,M. Wattinne, est un magistrat de premier ordre,digne successeur des grands Présidents : MM. de
Belleyme, Aubépin, Ditte, etc...

Il siège à la Première Chambre et, devant lui,viennent les plus importantes affaires.
Les audiences qu'il préside en revêtent, par là

même, une particulière gravité. Elles commen¬
çaient naguère encore à midi, aujourd'hui à 1 heure.
Plus anciennement, dès 11 heures et même 10 heures
du matin, le Palais s'animait. Au XVIIIe siècle le Par¬
lement tenait deux audiences ; la première à 7 heures
du matin, la seconde aussitôt après le déjeu¬
ner. De là provient cette expression « heure de
relevée », pour désigner l'heure de la seconde
audience.

Ainsi, peu à peu, notre vie se décale vers le soir
et s'il fallait, aujourd'hui, reprendre les habitudes
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judiciaires de l'ancien Régime, combien de magis¬
trats et combien d'avocats verraient là une insup¬
portable sujétion.

La Salle des Pas-Perdus, au fond de laquelle se
trouve l'entrée de la Première Chambre est encore
presque déserte à cette heure où, en dehors du Palais,
chacun s'apprête seulement à déjeuner.

Le monde judiciaire est contraint d'ignorer un
des charmes de la vie de Paris : les déjeuners célè¬
bres qui réunissent les hommes politiques, les écri¬
vains, les artistes, etc., et se prolongent en conver¬
sation amicale où se dépensent des trésors d'esprit,
de verve et de raillerie sans méchanceté.

Il est midi. A peine si l'on rencontre quelques
avocats affairés, qui, d'un pas rapide, se hâtent à
travers les galeries vides et sonores d'aller répondre
à quelque appel.

Car on le sait, toutes les audiences débutent par
l'appel des causes inscrites au rôle.

C'est l'huissier audiencier qui en fait la lecture.
A chaque affaire appelée, les avocats des parties en
cause doivent faire connaître leur présence et leurs
intentions.

« Aux ordres du Tribunal » s'écrient-ils avec un
ensemble parfait lorsqu'ils sont prêts, tous deux, à
plaider.

Mais il arrive aussi qu'ils demandent une remise,
soit parce qu'ils sont retenus, ce jour-là, à une autre
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chambre, soit parce que la procédure n'est pas en
état, soit même parce qu'ils n'ont pas leur dossier
ou qu'il y manque une pièce essentielle, soit enfin
parce que des pourparlers de transaction amiable
sont en train et qu'ils ont l'espoir de les voir aboutir.
Il est enfin certains avocats qui éprouvent à obtenir
une remise difficile un plaisir plus vif qu'à gagner
un délicat procès.

Le Président s'enquiert, pour chaque affaire, de
la durée probable des plaidoiries — ce calcul est
toujours approximatif — et retient les causes qui
suffiront à remplir son audience.

Les autres sont renvoyées à huitaine, à quinzaine
ou à une date ultérieure fixée d'accord avec les
avocats.

Mais parfois, une affaire sur laquelle on comptait
pour tenir toute une audience vient à faire défaut
au dernier moment, par suite d'un arrangement
amiable, ou parce qu'un avocat est malade, ou sim¬
plement parce qu'il est devenu ministre! Le Pré¬
sident est navré! « Mon audience coule! » s'écrie-
t-il avec un touchant désespoir.

Il est alors forcé de retenir les causes suivantes
d'une manière fort inattendue pour les avocats. Ceux-
ci qui comptaient sur une remise et pensaient n'être
venus à l'appel que pour entendre fixer la date loin¬
taine de leur affaire se trouvent, à l'improviste,
invités à plaider séance tenante.
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Rien n'est plus variable, d'ailleurs, que le nombre
d'affaires retenues par audience. Il est certaines
chambres auxquelles sont distribués plus particu¬
lièrement les dossiers de l'Assistance judiciaire,
tels que les séparations de biens ou les divorces par
défaut, sur lesquels la discussion est réduite à sa

plus simple expression puisqu'elle est unilatérale !...
En ces chambres exiguës se presse la foule des

jeunes stagiaires des deux sexes, tout nouvellement
inscrits au barreau et fort émus parfois à l'idée de
faire leurs premières armes, même sans adversaire
et en ce cadre peu imposant.

Le rôle de l'avocat, en de telles affaires, se réduit
presque à passer son dossier au Tribunal, avec quel¬
ques explications très brèves sur la façon dont le
procès se présente. C'est ce qu'on appelle, au Palais,
plaider, « par observation » La durée d'une obser¬
vation ne doit pas dépasser quelques minutes.

En une seule audience le Tribunal peut expédier
un nombre considérable de ces dossiers. On appelle
cela « faire de la statistique » ! Ceux qui se plaignent
des lenteurs de la justice devraient entrer, quelques
instants, dans l'une de ces chambres expéditives.
Ils en ressortiraient effarés de la célérité que peut,
à 1 occasion, déployer Thémis. L'attente des plai¬
deurs n'en est guère abrégée, car les affaires sont
nombreuses... C'est par milliers que se comptent,
chaque année, les demandes en divorce.
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Toute différente est l'allure de la Première Cham¬
bre. La justice y conserve plus de majesté et de
lenteur.

Le cadre imposant y contribue.
Dans la pénombre discrète, sous le haut plafond

doré de cette vaste Chambre, ainsi qu'en une eau

profonde et calme, ce n'est plus la foule animée des
stagiaires qui vient répondre à l'appel.

Ce sont, en général, quelques avocats de poids et
d'âge, portant sous leur bras des dossiers considé¬
rables, arrondis sous leurs sangles et comme prêts
à éclater, de ces dossiers ventrus où l'on pourrait
presque mesurer au volume des pièces l'importance
des intérêts en litige.

Autour de ces maîtres du barreau gravitent quel¬
ques secrétaires pleins de zèle et de déférente atten¬
tion.

Lorsque l'appel est terminé, le Président, penché
sous sa lampe, donne habituellement lecture de
quelques jugements. Ce sont les solutions des affaires
plaidées au cours des précédentes audiences.

Les avocats intéressés s'approchent alors. On les
voit au premier rang, tendant une oreille attentive,
notant au passage un « attendu » qui leur plait et
saluant d'un sourire malicieux ceux qui contiennent
quelque appréciation sévère pour l'adversaire.

Puis, cette lecture terminée, les avocats de la pre¬
mière affaire retenue prennent place à la barre.
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Le Président donne la parole à l'avocat du deman¬
deur. Il se lève, ouvre lentement son dossier et,
d'un geste rituel, retire sa toque — s'il a conservé
la vieille habitude, qui tombe chaque jour en désué¬
tude, de porter une toque — pour donner lecture
des conclusions. C'est le seul moment où, d'après
l'usage, il soit tenu de se découvrir, en parlantdevant
le Tribunal ou la Cour.

Lorsqu'il commence à plaider, au contraire,
l'avocat retrouve toutes ses prérogatives. Et il
peut, si bon lui semble, remettre et garder sa toque,
tout le temps qu'il est à la barre.

Ces questions d'étiquette nous paraissent aujour¬
d'hui assez secondaires et même un peu surannées.
Il n'en était pas de même sous l'ancien Régime où
l'on y attachait une incroyable importance.

La vanité s'en mêlait, l'amour-propre corporatif
entrait en jeu et c'est ainsi que s'éternisa, entre le
Parlement et le parti des Ducs, une vieille querelle
sur une question de « bonnets » qui passionna tout
le début du XVIIIe siècle.

Elle a inspiré à Saint-Simon quelques-unes de
ses pages les plus violentes.

Plaider à la Première Chambre est un honneur
envié.

Ce n'est pas, certes, que le public y soit toujours
nombreux et choisi. Il se réduit, le plus souvent, à
quelques vieux habitués, d'aspect plus ou moins
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minable, qui viennent chercher là un peu de cha¬
leur en hiver, un peu d'ombre etde fraîcheur en été,
et qui somnolent discrètement, dans la pénombre
propice des hautes banquettes, bercés agréablement
par la voix des maîtres de l'éloquence judiciaire.

A cet auditoire ordinaire s'ajoutent parfois des
plaideurs, venus pour écouter leurs avocats, et qui
se font, tout de suite, remarquer par leur nervosité
et les gestes d'approbation ou d'improbation qu'ils
ne peuvent se tenir de faire.

Enfin certaines affaires, dites bien parisiennes,
telles que procès littéraires, procès de théâtre,
rivalités d'artistes, divorces retentissants, attirent
quelquefois un public inusité, un peu tapageur et
frémissant, d'actrices, de journalistes, de femmes du
monde, d'hommes de lettres, de désœuvrés et de
curieux, auxquels se mêle tout le jeune barreau et
qui transforme, pour quelques heures, cette austère
enceinte de justice, habituellement si calme, eu
une salle élégante et mondaine où l'on oublie l'at¬
mosphère du Palais pour penser à celle de quelque
répétition générale.

A la barre de la Première Chambre ont été débat¬
tus les plus gros procès financiers, dont la solution
portait souvent sur des chiffres imposants de mil¬
lions.

Là, ont plaidé, depuis un siècle, tous les maîtres
du barreau, dont la voix s'est éteinte, mais dont le
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souvenir et les noms dominent encore les généra¬
tions disparues : Berryer, Chaix d'Est-Ange, Marie,
Jules Favre, Allou, Durier, Waldeck-Rousseau,
Barboux, Bétolaud, Du Buit, Labori et combien
d'autres !

C'est là qu'il faut entendre dans quelque belle
affaire, ceux qui sont aujourd'hui, l'honneur et
l'orgueil de notre profession, ces anciens que les
jeunes aiment à venir écouter, comme des modèles,
pour s'en souvenir plus tard, et pour tâcher, en les
égalant, de transmettre eux aussi, aux générations
qui les suivront, la flamme .sacrée de l'éloquence
judiciaire !

La Salle des Pas-Perdus. — Si l'on pouvait, sans

manquer de respect au Palais, risquer une compa¬
raison empruntée au théâtre, nous serions tentés de
dire que les chambres du Tribunal sont comme les
scènes où se joue la pièce, et que la Salle des Pas- *

Perdus est le foyer où tout le monde se retrouve et
vient bavarder pendant les entr actes.

Les pièces manquent parfois d'intérêt pour les
spectateurs, sinon pour ceux qui y tiennent un rôle.
Mais le foyer ne manque jamais d'animation.

L'aspect de la Salle des Pas-Perdus l'après-midi,
trois fois par semaine au moins, est bien le spectacle
le plus caractéristique qui soit de l'activité pro¬
fessionnelle au Palais.

Avocats, avoués, huissiers, experts, plaideurs,
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magistrats même, à l'occasion, se retrouvent. C'est
là que se donnent les rendez-vous professionnels
du Palais ; le hasard des rencontres est mis à profit
pour parler d'affaires, de potins, de gaudrioles.

Un vieux local qui portait un nom caractéris¬
tique— La Par lotte —a disparu. Aujourd'hui la Salle
des Pas-Perdus est une vaste Parlotte qui a, comme
succursale, la Galerie Marchande.

L'énorme salle frémit de vie trépidante, le brou¬
haha de centaines de conversations particulières s'y
répercute et l'emplit tout entière d'une immense
rumeur. Tout ce flot humain circule en tous sens,
se promène de long en large, s'arrête, repart, se
groupe et se dissémine ainsi qu'une ruche en travail.

Que de robes noires, de rabats blancs et de toques !
Mais ce nom de Salle des Pas-Perdus est-il mérité ?

Et que font là tous ces gens ? Sans doute, quelques-
uns ne viennent-ils chercher qu'un délassement de
quelques minutes en attendant la reprise de l'au¬
dience. Mais la plupart y trouvent l'occasion d'un
entretien utile. Certains même excellent à traiter en

quelques instants dix affaires différentes au gré des
rencontres successives aussitôt mises à profit.

Un mot rapide, dit avec à propos, au passage d'un
confrère, d'un avoué, ou d'un expert, leur épargnera
souvent une longue correspondance et pourra même
contribuer à leur assurer le gain d'un procès.

Pour ceux-là les « Pas-Perdus » c'est vraiment du
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temps gagné. On admire leur chance. On envie leurs
succès. Tout semble s'arranger pour eux au gré de
leurs désirs! Mais sait-on combien ils ont aidé la
chance à leur sourire toujours?

Se doute-t-on de quels soins vigilants, de quels
adroits calculs, de quel constant effort, leurs succès
sont le prix? Et lorsqu'on s'imagine voir tout leur
réussir, tout s'arranger de soi-même, ne méconnaît-
on pas la décisive influence de leur volonté, sans
cesse tendue vers le but, de leur attention toujours
en éveil, de leur activité méthodique jamais en

défaut, et qui ne laisse passer aucune occasion, si
minime semble-t-elle, de s'assurer les faveurs de la
fortune capricieuse. En vérité, ils sont eux-mêmes les
meilleurs artisans de leur chance et c'est en eux seuls
que réside le secret de leur réussite.

La Salle des Pas-Perdus n'est pas seulement le
foyer ou le promenoir du Palais. Elle en est aussi à
l'occasion « la Salle des Fêtes ».

Nous avons vu que sous l'ancien Régime, les rois
y donnaient de grands banquets. On pouvait croire
cette antique coutume à jamais perdue. Mais le
barreau a repris, de nos jours, en une circonstance
pour lui mémorable, la tradition des rois.

Le 12 juillet 1910, le Conseil de l'Ordre décidait
de célébrer au mois de décembre « le Centenaire du
rétablissement de l'Ordre des Avocats ».

Le dimanche 11 décembre, à 8 heures du soir,
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un banquet eut lieu dans la Salle des Pas-Perdus,
en l'honneur de ce centenaire.

Il était présidé par M. Armand Fallières, Président
de la République accompagné du Président du Con¬
seil, M. Aristide Briand et du Garde des Sceaux.

La table d'honneur, adossée à la statue de Maîes-
herbes, occupait presque toute la longueur de la salle
et ne comprenait pas moins de 1131 convives.

La plupart des barreaux étrangers s'étaient fait
représenter par des délégations.

Une série de petites tables étaient alignées per¬

pendiculairement à la table d'honneur.
La musique de la garde républicaine saluait de

l'hymne national l'entrée du cortège officiel, ayant
à sa tête le Président de la République et les minis¬
tres, que le bâtonnier et les membres du Conseil
de l'Ordre avaient été attendre sur le grand esca¬
lier.

La Grand'Salle, magnifiquement décorée de tapis¬
series anciennes, offrait un cadre unique à ce ban¬
quet. D'immenses lustres et des guirlandes d'am¬
poules électriques y répandaient sur toutes les
tables une éblouissante lumière.

Après le banquet, au cours duquel la musique ne
cessa de jouer, le bâtonnier Busson-Billault se leva
et, en quelques phrases éloquentes, évoqua l'his¬
toire du Palais et celle de l'Ordre des Avocats.

Il remercia le chef de l'État de s'être souvenu
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qu'il avait étç avocat et d'avoir accepté de présider
cette solennelle commémoration.

Puis se tournant vers les avocats des barreaux
étrangers, nos hôtes, il leur exprima notre joie de
les voir parmi nous et il leur dit, en terminant son
toast :

« Heureux d'avoir partagé, durant ces instants
« trop courts, les ardeurs d'une même foi, la douceur
« des communes espérances, nous provoquerons les
« occasions de nous retrouver, de fraterniser encore
« et de hâter ainsi la venue du jour radieux où, le
« droit primant la force, non contents de débattre
« ensemble les intérêts privés, nous nous rencon-
« trerons au tribunal de La Haye pour plaider tous
« les différends survenus entre les peuples et les ter-
« miner, sans effusion de larmes ni de sang, dans
« la sérénité de la justice et le calme de la paix. »

Noble vœu ! Vœu ardent et qui fut de tous temps,
celui de la France! Vœu dont il faut souhaiter,
certes, et appeler de toutes nos forces la réalisation !

Hélas ! vœu cruellement décevant aussi, dangereux
même pour qui s'y fie et qui serait bientôt mortel
pour notre pays si nous devions recommencer à
mettre en lui seul toute notre foi et le soin de notre

sécurité.
Retournons-nous !
A la place même où, le 11 décembre 1910, le

bâtonnier Busson-Billault prononçait, devant tous
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les barreaux du monde, ces nobles et généreuses
paroles de paix, un monument se dresse !

Un avocat, agenouillé dans sa robe de marbre,
reçoit des mains de la France douloureuse le sym¬
bolique casque du poilu. C'est le monument de la
Famille Judiciaire aux Morts de la guerre.

Deux cent cinquante avocats sont tombés au

champ d'honneur pour la défense de la Patrie.
La toge avait cédé la place aux armes .Ah ! Combien

de ces jeunes, pleins d'avenir et de flamme, assis¬
taient tout vibrants d'enthousiasme à ce banquet
et applaudissaient aux paroles de leur bâtonnier*
dont les noms se lisent aujourd'hui sur la table de
bronze de la grande salle de notre bibliothèque!

Ils sont tombés, tout au long du front de guerre,
de la mer du Nord aux Vosges, aux hasards des
combats, victimes de la barbarie allemande et peut-
être de la belle chimère pacifiste. Ils ont payé de
leur vie ces illusions généreuses qui nous persua¬
daient, alors, que les conférences de La Haye pou¬
vaient remplacer l'artillerie lourde et les mitrailleuses.

Ils ont offert, aux formidables armements alle¬
mands, leurs poitrines nues pour la défense du Droit
contre la Force! Leur héroïsme nous a sauvés,

Que, du moins, leur sacrifice ne soit pas inutile...
Gardons-nous d'en oublierjamais lasanglanteleçon !
Deux autres monuments imposants ornent encore

la Salle des Pas-Perdus.
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L'un est le monument à Malesherbes, le coura¬

geux magistrat, ministre de Louis XVI, vrai modèle
de dévouement à son Roi, et qui, non content de
l'avoir fidèlement servi au temps de sa splendeur,
voulut encore le suivre dans l'adversité, dans la
prison et jusque dans la mort, en prenant héroïque¬
ment sa défense. Malesherbes est debout, entre
deux statues de femmes, symbolisant la France
et la Fidélité. L'inscription latine qu'on peut lire,
sous le soubassement de son monument, pour
célébrer ses mérites, a été composée, dit-on, par
Louis XVIII en personne.

L'autre monument a été élevé à la gloire de
Berryer, prince de l'éloquence et l'un des plus
nobles caractères qui aient honoré le barreau fran¬
çais. Il est dû au ciseau de Chapu.

Berryer y est figuré à la barre, en pleine action
oratoire, assisté de l'Éloquence et de la Fidélité.

CHAPITRE III
!

LES CHAMBRES CORRECTIONNELLES

| l faut quitter la Salle des Pas-Perdus et tra¬
verser tout le Palais pour aller des chambres

civiles aux chambres correctionnelles du Tri¬
bunal.

Autant les audiences civiles sont, habituellement,
peu fréquentées, autant le public se presse en foule
aux audiences correctionnelles.

Le spectacle est, il faut l'avouer, plus animé, plus
pittoresque et d'un intérêt plus accessible à tous.

Aux audiences civiles, le duel judiciaire se livre
entre deux dossiers, sous une forme juridique, par
la bouche des avocats, sans que, d'habitude, les
clients soient présents et sans qu'ils puissent per¬
sonnellement intervenir.

Au tribunal correctionnel au contraire, les pré-
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venus sont forcés d'être là, bien à contre-cœur, du
reste, est-il besoin de le dire? Ils tiennent même les
premiers rôles, mais n'en sont pas plus fiers pour
cela. s

On les interroge. Ils répondent. Ils protestent.
Les témoins défilent, à leur tour, à la barre, pour

les accuser ou les défendre. Ils sont pris à partie.
Ils s'échauffent, s'interpellent, se donnent mutuel¬
lement des démentis, s'indignent et s'injurient.
Les avocats, à leur tour, interviennent, le Président
a peine à dominer et à apaiser les discussions, tou¬
jours courtoises, souvent animées.

Ainsi, au cours d'une audience où plusieurs
dizaines d'affaires sont ordinairement jugées en
quelques heures et chacune d'un aspect différent,
il y a, sans cesse, de la vie, de l'imprévu, de l'ani¬
mation, des scènes d'une amusante vivacité, des
situations comiques, des études de psychologie à
faire, de curieux documents d'humanité à saisir.

On sait le succès mérité de ces livres si connus

« les Gaietés de la Correctionnelle » et les «Tribu¬
naux comiques ». La veine en est puisée directe¬
ment à la source et elle n'est point épuisée. Pour
peu que l'on eût la plume alerte et spirituelle de
Jules Moineaux on trouverait presque, à chaque
audience correctionnelle, l'occasion d'ajouter à ces
livres quelques bons chapitres.

Aussi, bien rares sont les jours où, dès l'ouver¬
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ture, la salle ne se remplit pas immédiatement.
C'est la ruée vers les bancs où l'on se serre, où l'on
s entasse, à raison de deux^ personnes, au moins,
par place prévue. Et derrière les banquettes, la
foule se comprime et se presse de telle sorte qu'une
épingle n'y pourrait pas tomber à terre. Tel est
1 attrait de ce spectacle singulier : voir condamner
des gens!

Ce public est des plus mêlés. On y devine des
amis des prévenus : aujourd'hui spectateurs, demain
peut-être acteurs. Ces pâles voyous à casquettes et
ces filles publiques sont venus, évidemment, pour
cet inculpé de vagabondage spécial. Ils veulent voir
si «Alphonse» sera «salé» ou s'il bénéficiera de
l'indulgence des juges. Qu'il n'y compte pas!

Ces parents angoissés, les yeux rougis par les
larmes versées, dont la figure de braves gens exprime
leur honte d'être là, sont venus implorer le tribunal,
en faveur du fils, du « petit qui a fait une bêtise de
jeunesse, monsieur le Président, mais il n'est pas
mauvais, c'est le cinéma qui lui a tourné la tête. »

On voit encore des étudiants en droit, futurs
magistrats ou avocats, qui sont là pour prendre
contact avec l'atmosphère du Palais ou pour assister
aux débuts oratoires d'un stagiaire, leur camarade.

Il y a aussi, dans cette salle, des curieux et des
oisifs ou de petits retraités qui ne savaient que faire
de leur après-midi. II y a enfin des provinciaux
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ou des étrangers visitant Paris et qui vont à la
« Correctionnelle » comme ils ont été hier ou comme

ils iront demain à la Morgue, aux Invalides, au
Musée Carnavalet ou aux Folies-Bergère.

Toute cette foule bigarrée, mélangée, comprimée,
surchauffée ne dégage pas toujours de très suaves

parfums. L'atmosphère trop peu renouvelée devient
vite irrespirable. Les visages sont rouges, luisants
et congestionnés. Vainement la poudre de riz lutte
contre la chaleur, pour conserver au teint des femmes
l'illusion de la fraîcheur. Les magistrats, en robe,
sur leurs fauteuils, les avocats, à leur banc, s'essuient
le front de leurs mouchoirs et s'étonnent — bla¬
sés de ce spectacle mais contraints d'y être par leur
profession — que tant de gens y viennent et y
restent sans être obligés de le faire et par simple
curiosité !

Au début de l'audience passent les flagarnts
délits.

La porte s'ouvre brusquement, derrière les bancs
des prévenus. Et l'on voit surgir, successivement,
quinze, vingt personnes, hommes et femmes, gens
de tous âges, et de toutes conditions, vieillards sor¬
dides et cassés par l'âge ou jeunes éphèbes inquié¬
tants au faciès flétri, marqué par le vice ou la pré¬
coce débauche, étrangers au teint bistré, pâles
hommes du nord, aux cheveux roux. Tous, ils font
leur entrée avec cet air un peu effaré de gens qui,
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au sortir des obscurs et étouffants cachots de la
« souricière », se trouvent brusquement amenés,
en public, au grand jour de l'audience.

Ils prennent place sur les bancs, encadrés des
gardes municipaux. Oh ! cela ne traîne pas !

Le Président, aussitôt, s'adresse au premier pré¬
venu, le plus rapproché de lui : « Levez-vous ! Vos
noms, prénoms? Votre âge? Votre profession?
Avez-vous déjà subi des condamnations? Vous avez
été surpris tel jour, à tel endroit, volant à une devan¬
ture. Qu'avez-vous à dire? »

Le prévenu articule ou s'efforce de baragouiner
— quand il a compris ! — de vagues dénégations ou
de mauvaises explications, mais déjà la peine est
donnée : « Tant de mois de prison, tant d'amende. »

Et l'on passe à un autre. « Emmenez le condamné »,
ordonne le Président. On le pousse vers la porte, il
sort, en ricanant, plein d'amertume, parfois avec
des imprécations à la bouche.

Au suivant! Et la même scène recommence, avec

quelques variations de temps à autre. Déjà la pre¬
mière fournée de quinze à vingt est passée.

Une autre aussitôt la remplace. On ne chôme
pas. Les mois de prison pieuvent, les amendes et
les interdictions de séjour tombent drues comme
grêle. Des dos résignés se tendent sous cette ava¬
lanche pénale. Parfois des voix protestent, avec
l'accent du désespoir. Des blasphèmes retentissent.
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Des yeux de femmes versent des larmes, dans l'es¬
poir d attendrir les juges ; peut-être quelques-unes
sont-elles sincères. Le savent-elles elles-mêmes?

Le tribunal va toujours son train d'enfer.
C'est la justice à la vapeur.
En moins de vingt minutes trente ou quarante

flagrants délits sont ainsi liquidés.
Et 1 on se prend à rêver à quelque ingénieux dis¬

tributeur automatique de peines qui pourrait rem¬
placer le Président, surchargé d'affaires, comme les
machines à calculer des grands magasins viennent
en aide aux comptables débordés.

Mais malgré soi, on éprouve une secrète inquié¬
tude, une sorte de malaise à la pensée des erreurs,
peut-être possibles, d'une telle justice distributive.

Qu'on se rassure!
Dans la coulisse un tri préalable des prévenus a été

fait et bien fait. Ils ne viennent à l'audience qu'après
avoir été soigneusement interrogés. Toutes les
fois qu'un doute peut exister, quand le flagrant
délit n'est pas évident et indéniable, il y a une instruc¬
tion préalable, confiée à l'un des juges.

Le résultat de cette instruction est communiqué
au parquet où il est encore, consciencieusement,
étudié par l'un des substituts de l'éminent magistrat
qu'est M. le Procureur de la République.

Sa compétence, sa conscience professionnelle et
son autorité sont les sûrs garants que ce haut magis¬
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trat, pratiquement tout puissant, ne saurait mésuser
de ses redoutables fonctions.

Le parquet de la Seine a, en M. le Procureur de la
République Prouharam, un grand chef, digne de lui.

Ses belles qualités sont au service de la seule
justice.

La Cour d'Appel. — Les affaires jugées par le
tribunal correctionnel et les affaires civiles et com¬

merciales, de quelque importance, jugées par les
tribunaux du ressort de Paris, peuvent être portées
devant la Cour d'Appel, second degré de juridiction.

Alors qu'une chambre de tribunal ne comprend
que trois juges, une chambre de la Cour d'Appel
comprend obligatoirement cinq conseillers.

Leur arrêt est particulièrement grave. Il met fin
à l'affaire. Il en est la solution définitive et ne peut
plus être cassé que pour violation de la loi.

Il est le dernier acte d'une instance judiciaire. Les
conseillers sont des magistrats expérimentés, mûris
dans la carrière et pour beaucoup d'entre eux cette
fonction éminente constitue le bâton de maréchal
d'une vie bien remplie.

Les locaux dans lesquels siège la Cour d'Appel
sont au centre du Palais, dans des bâtiments relati¬
vement modernes.

La Première Chambre est la plus belle et la plus
majestueuse de toutes, avec son plafond aux boi¬
series trop neuves, ses imposantes dimensions, ses
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tapisseries d'Aubusson, ses peintures de Bonnat et
son atmosphère étouffante, due à son détestable
calorifère.

On y admire aussi des morceaux de sculptures en
bois doré de l'époque de Henri II et surtout on y
admirait autrefois un rétable, chef-d'œuvre de l'école
flamande, attribué à Van Eyck et connu sous le nom
de « Christ du Parlement ».

Ce tableau a été, pendant près de 300 ans, de
1500 à 1793, l'ornement delà Grand Chambre du
Parlement de Paris. Il mesure 2 m. 30 de hauteur sur
3 m. 30 de largeur et a dû être commandé par
Louis XI pour la chapelle qu'il fit construire dans
la Grand'Salle du Palais en 1476.

Cette œuvre très remarquable représente, au
centre, le Christ en croix, près de lui la Vierge et
sainte Anne, à gauche saint Louis, à droite saint
Denis et Charlemagne, toutes ces figures se déta¬
chant sur un fond de paysages où l'on distingue
Jérusalem au centre, à droite et à gauche le Louvre
et le Palais de Justice, tels qu'ils étaient au XV siècle.

Quand les Crucifix ont été enlevés des prét°ires, la
PremièreChambreaperdu une admirable œuvred'art.

C'est à la Première Chambre de la Cour que se

tient, à la rentrée du Palais, en octobre, l'audience
solennelle à laquelle assistent tous les conseillers en
grand costume, tous les hauts magistrats, le bâtonnier
et le conseil de l'Ordre des Avocats.
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Au cours de cette séance de rentrée, le Procureur
général fait traditionnellement une allocution et

prononce l'éloge funèbre des magistrats morts pen¬
dant l'année. Les avocats renouvellent leur serment.
Puis la séance est levée et la vie judiciaire reprend
son cours normal.

Une cérémonie comparable marque la rentrée de
la Conférence des Avocats. Elle se tient dans la
bibliothèque de l'Ordre. De hauts magistrats, le
Garde des Sceaux, parfois même le chef de l'État
honorent de leurs présences cette séance solennelle,
à laquelle nos amis les avocats belges du barreau
de Bruxelles ont pris, depuis quelques années,
l'aimable habitude de venir assister.

Ainsi les grandes « familles judiciaires », par une
tradition, qui n'est pas sans grandeur, marquent
leur volonté de se recueillir et de renouer la chaîne
du passé, d'une année judiciaire à l'autre, par le
culte de leurs morts, avant de reprendre, avec les
vivants le cours de leurs travaux professionnels.

Le chef de la Cour d'Appel est le Premier Prési¬
dent « Monsieur le Premier » ainsi qu'on l'appelle au
Palais.

Le chef de la magistrature debout est le Procu¬
reur général près la Cour d'Appel.

Ce sont — si l'on met à part la Cour de Cassation
— les plus hauts magistrats de France.

Ils constituent l'un et l'autre, quoique dans des
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genres très différents, deux grandes et belles figures
du Palais.

L'un — M. Eugène Dreyfus — est de haute sta¬
ture, large d'épaules, la tête forte, légèrement pen¬
chée en une attitude familière de méditation. En
dépit de la chevelure et de la barbe grises, les yeux
apparaissent jeunes, pleins de feu et de pensée. Le
regard en est, à la fois, profond et lucide.

Sa science consommée du droit, sa vaste et claire
intelligence, son expérience approfondie des ques¬
tions financières et sociales les plus complexes, la
droiture de son jugement, sa rédaction impeccable,
d'un style précis, ferme et plein, font de ses arrêts
de vrais modèles de jurisprudence.

Aussi sa juridiction, recherchée de tous, inspire-
t-elle unanimement confiance et respect.

C'est un magistrat de haute lignée, digne
successeur des plus grands qu'ait connus le
Palais.

L'autre — M. Edmond Scherdlin — avec ses
cheveux noirs et sa courte moustache, a la silhouette
élégante et fine d'un jeune général de cavalerie.

Esprit averti, fin lettré, son éloquence nerveuse
a de la race et de la distinction. Au physique, comme
au moral, c'est un charmeur, mais qui cache, sous la
courtoisie de son accueil aimable, une volonté
inflexible. C'est lui aussi, un vrai magistrat, aimé,
respecté de tout le Palais et qui sait remplir, avec
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autant de tact que d'autorité, ses lourdes et si diffi¬
ciles fonctions.

La Cour de Cassation.—La Cour de Cassation a ses

appartements privés dans le Palais. Sans doute, ses
chambres d'audience et ses galeries communiquent-
elles directement avec le vestibule de Harlay et les
autres salles et galeries du Palais. — Elles en sem¬

blent très loin cependant. Car si le Palais fourmille
de vie et d'activité, s'il appartient en partie à la foule,
il les passions du dehors y pénètrent, si de bril-
santes joutes oratoires s'y déroulent, la Cour de
Cassation semble être au contraire le domaine du
silence, du calme, du recueillement, de la médita¬
tion des sages, parmi les sages.

C'est à elle, à elle seule, que pourrait s'appliquer
justement la métaphore périmée : Le Sanctuaire de
Thémis.

Pourtant ce n'est point Thémis qu'on y vénère,
c'est le Droit pur. Il est l'expression de la Loi.
Mais il n'est pas toujours ni nécessairement celle
de la Justice.

La Cour de Cassation a, sur le quai de l'Horloge,
son entrée particulière : lourde porte sur laquelle
veillent deux statues assez froides et conventionnelles :
« La loi protégeant l'innocent » et « la loi châtiant
le coupable », que surmonte le « Miroir de la Vérité ».

L'escalier d'honneur est digne du Palais d'un
souverain. II y règne une calme majesté. Il ne res-

5!



LE PALAIS DE JUSTICE

semble en rien à l'escalier extérieur du Palais sur

lequel on voit des gens courir et se bousculer. Ici
personne ne se bâte, même lentement. Peu de monde
y passe. Les magistrats de la Cour Suprême le
gravissent lentement, vénérables d'allure et comme
chargés sous le poids de leurs pensées. Peut-être
aussi « les ans en sont-ils la cause », car 1 heure de
la retraite qui sonne pour les autres magistrats à
soixante-dix ans, n'atteint ceux de la Cour de Cassa¬
tion qu'à leur soixante-quinzième année.

Leurs fonctions, plus hautes, sont aussi moins
absorbantes. Ils ne viennent pas, tant s'en faut, tous
les jours au Palais.

Aussi dans le vestibule de la Cour, dallé de marbre
blanc et noir, dans la Galerie des Bustes, dans la
Galerie Saint-Louis, règne souvent le silence des
bâtiments déserts.

Sur le sanctuaire du Droit veillent, du haut de
leurs piédestaux, les bustes des grands jurisconsultes
Domat et Pothier, Portails, Ulpien et même Démos-
thène, tribun enflammé, dont l'effigie semble plus
inattendue en ce lieu.

Mais il est plus d'ombres illustres que de vivants
en ces galeries et l'on pourrait certains jours s y
croire dans le Palais de la Belle au Bois Dormant,
comme si le Droit pur avait le pouvoir de plon¬
ger dans un sommeil léthargique ses plus fervents
serviteurs.
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Ceux-ci magistrats éminents, au terme de leur
carrière et au seuil de la vieillesse n'ont plus guère
d'honneurs à attendre et semblent déjà détachés
des passions de la vie.

Ils font penser à ces sages vieillards vivant, dans
une philosophique retraite, à l'écart du bruit et des
luttes politiques, que la Grèce Antique aimait à
consulter dans les circonstances graves.

La Cour de Cassation est divisée en trois chambres
dont les attributions règlent la compétence : la
Chambre des Requêtes, la Chambre Civile et la
Chambre Criminelle.

La Chambre des Requêtes est chargée de pro¬
céder à un premier examen des pourvois destinés à
la Chambre Civile. Elle fait ainsi une première
sélection et rejette de sa propre autorité tous ceux

qui ne lui semblent pas mériter une étude plus
approfondie.

La Chambre Criminelle examine uniquement les
pourvois formés, en matière pénale, contre les arrêts
correctionnels et des Cours d'Assises ou contre les
décisions du Conseil de Guerre.

Elle ne doit les apprécier qu'en Droit pur. Elle ne

doit pas s'inquiéter de la culpabilité ou de l'innocence
des condamnés, ni de la valeur des preuves admises,
mais seulement veiller à l'exacte observation de la
loi dans l'arrêt qui lui est soumis.

Ainsi, loin des bruits du dehors, inaccessibles aux
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passions soulevées, indifférents aux conséquences
pratiques de leurs arrêts, ne devant avoir d'autres
soucis que le respect du Droit dont ils sont à la fois
les prêtres et les gardiens, ces magistrats suprêmes,
seuls avec leur science et leur conscience, délibè¬
rent paisiblement des plus grandes affaires qui agi¬
tèrent le monde, dans la froide sérénité de leur Palais
magnifique.

Le Premier Président Paul André, de l'Institut,
et le Procureur général Lescouvé sont les deux pre¬
miers magistrats de France.

Au Palais ils sont respectés, admirés et aimés de
tous.

Le costume des magistrats de la Cour de Cassa¬
tion est magnifique. De lourds manteaux d'hermine
— que bien des femmes élégantes envieraient —
couvrent en partie la robe rouge...

CHAPITRE IV

LES A-CÔTES DU PALAIS

I^ERTAINS jours de la semaine, vous verrez une

foule compacte se presser devant l'une des
portes qui s'ouvrent au fond de la Salle des Pas-
Perdus.

Cette foule n'est pas faite de plaideurs, ni d'accusés,
mais d'acheteurs éventuels ou de curieux.

On y voit aussi des avoués accompagnant leurs
clients ou chargés de représenter un acquéreur qui
désire ne pas paraître en personne.

Tous ces gens viennent se disputer de belles
occasions... du moins ils l'espèrent !

Car cette salle, placée sous le patronage de la
justice, c'est la Salle des Criées.

Là, se vendent, par autorité de la justice et dans
les formes surannées requises par la loi les immeubles
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dont la mise en vente est légalement obligatoire.
Tels sont, par exemple, les immeubles indivis,
lorsqu'un de ses co-propriétaires désire sortir de
l'indivision ou encore ceux qui font partie d'une
succession où est intéressé un mineur.

Cette vente aux enchères, par autorité de justice
est, dans l'esprit de la loi, une garantie que les
immeubles ainsi vendus ne seront point cédés au-
dessous de leur valeur réelle et que les intéressés
dont le législateur entend assurer la protection en
obtiendront le prix maximum.

Les marchands de biens suivent assidûment les
ventes de la Salle des Criées. On aurait tort pour¬
tant de croire qu'il suffit d'acheter un immeuble à la
Salle des Criées pour être assuré de faire une bonne
affaire.

La mise en scène est archaïque et pittoresque.
Au fond de la salle, se tient le juge qui fait fonction
de commissaire-priseur. A sa droite, siège le greffier,
à sa gauche l'employé chargé des « feux ».

Car ici, une coutume médiévale s'est perpétuée.
Alors qu'à la salle des ventes le marteau du commis¬
saire-priseur marque la fin d'une vente et l'adju¬
dication définitive du dernier enchérisseur, au
Palais, le coup de marteau est remplacé par l'ex¬
tinction du « dernier feu. » Le « feu » était, ancien¬
nement, une petite bougie de cire. Il fallait trois feux
consécutifs, avant qu'une enchère devint définitive.
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Aujourd'hui, où la vitesse est à la mode, la bougie
est une simple mèche, une sorte d'allumette-bougiequi brûle moins d'une minute.

On a le droit de couvrir une enchère jusqu'à ce
que le troisième feu et « dernier feu » ait fini de se
consumer.

Mais une nouvelle enchère exige, à son tour,trois nouveaux « feux ». Et le dernier dont la fîamme
vacille déjà devient le premier feu du nouvel enché¬
risseur. Ainsi, sans cesse, la petite fîamme, prête às'éteindre, se rallume, et dix fois, vingt fois de suite,
on entend annoncer : « premier feu » — «dernier feu !»

Avec que le attention passionnée, tous les yeux,où s'allument les convoitises, suivent les progrèsde la fîamme dévorant la mèche du « dernier feu » !
Ils sont là, tous, suivant l'importance des lots,grands brasseurs d'affaires que les centaines demille francs ne semblent pas impressionner, mar¬chands de biens au profil accusé, gros entrepre¬

neurs enrichis qui se souviennent d'avoir maniéla truelle, petits bourgeois inquiets, en quête d'unplacement de père de famille, ou modestes retraités
qui aspirent à devenir propriétaire d'une gentillemaisonnette de banlieue, avec un petit jardin à
cultiver, non loin d'une rivière où il fera bon pêcherà la ligne.

Et les enchères vont leur train, tandis que s'étei¬
gnent et se rallument les feux ; des espoirs s'envo-
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lent, d'autres se précisent : les avoués conseillent
leurs clients, soutiennent leur courage ou modèrent
leur ardeur. Car certains se laissent entraîner, d'en¬
chère en enchère, bien au delà du prix qu'ils
s'étaient fixés comme raisonnable. Ils tiennent d'au¬
tant plus à l'immeuble vendu, que d'autres le leur
disputent plus ardemment. Ils veulent avoir le
dernier mot. Il ne s'agit plus d'une affaire, l'amour-
propre est en jeu. A tout prix, il leur faut la victoire.

Ainsi, parfois, une vieille maison, bonne pour la
pioche du démolisseur, atteint le prix d'une neuve.
Celui qui l'a emporté, exulte, tout à la joie de son
triomphe. Il s'apercevra, demain seulement, lorsque
sa fièvre sera tombée, que cette victoire à la Pyrrhus
lui a coûté bien cher ! Mais achète-t-on jamais trop
cher un moment de joie, une satisfaction d'amour-
propre ou la réalisation d'un désir?

La Salle des Expropriations. — Ce sont des passions
presque analogues mais dont le point de vue est,
si l'on peut dire, renversé, qui s'agitent à la Salle
des Expropriations.

Dans une salle exiguë, siègent les dix jurés du
jury d'expropriation, le juge et le greffier, et se
réunissent, anxieux et pleins d'espoir, les intéressés :
ceux que la ville ou l'Ëtat exproprie pour cause
d'utilité publique et dont le jury doit fixer l'indem¬
nité.

Que de sentiments complexes et souvent contra¬
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dictoires provoque une expropriation dans lame
de ceux qui en sont l'objet !

D'abord une vive contrariété, à l'idée de voir bou¬
leverser toutes ses vieilles habitudes ; parfois
même un chagrin sincère à la perspective d'aban¬
donner une maison qu'on aimait! Et puis, à la ré¬
flexion, on se console un peu à la pensée que l'expro¬
priation est parfois une très bonne affaire. On
suppute le chiffre d'indemnité que l'on peut
espérer obtenir et l'on calcule l'emploi qu'on en
fera...

Il y a souvent loin du rêve à la réalité!... L'écart
est grand entre la somme demandée et la somme
offerte. Que va décider le jury? C'est entre les
avocats de la Ville de Paris et ceux des expropriés une
joute oratoire parfois passionnée où les argumentsles plus inattendus sont souvent mis en avant.

« Voyez cette personne âgée, dira l'un, elle vivait
depuis quarante ans dans le même appartement dont
vous la chassez. Où va-t-elle aller? Que va-t-elle
devenir? Un déménagement pour un vieillard est
une mortelle épreuve. Et où trouver un loyer com¬
parable à celui qu'elle payait? »

« L'expropriation est un bienfait pour elle, réplique
l'autre, le logement perdu était un affreux taudis,
sans air, sans lumière, insalubre et vétusté. Avec
l'indemnité offerte, elle trouvera facilement beaucoupmieux et, son déménagement payé, aura encore un
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appréciable bénéfice. Nous prolongeons sa vie en la
forçant à déménager. »

Le jury, perplexe, se décide en collaboration avec
le magistrat directeur. Il se déplace pour aller visiter
les lieux, objet du litige. Et c'est une heure de répit
pour l'exproprié, en attendant la décision qui doit
confirmer ses espoirs ou décevoir ses calculs.

Les Référés. — C'est encore de loyers, d'apparte¬
ments, de nomination d'expert et d'expulsion qu'il
est surtout question aux Référés. La procédure de
référés est expéditive. Elle s'applique à toutes les
instances ayant un caractère d'urgence exception¬
nelle.

Le Président du Tribunal ou un des vice-prési¬
dents sont « juge unique » pour ces affaires. Elles
exigent de la part du magistrat beaucoup d'expé¬
rience et de décision. Il lui faut, en quelques ins¬
tants, se faire une opinion juste et prendre parti.

Justice rapide et dépouillée d'apparat! Pas de
plaidoyers visant à l'éloquence! Un simple exposé
de l'affaire aussi net et compendieux que possible.

Habituellement c'est un clerc d'avoué qui s'en
charge, arfois lorsque les intérêts en jeu sont con¬
sidérables l'avocat lui-même ou l'avoué vient expo¬

ser l'affaire. C'est en Référés que les jeunes clercs
font leur début au Palais, avant même de se faire
admettre au stage. Ils sont émus parfois au point d'en
perdre leurs moyens et d'oublier de faire valoir
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devant le Président, la plupart des arguments qu'ils
avaient soigneusement préparés.

Le Président, bienveillant, les rassure, les encou¬
rage et l'on raconte même que certain Président
paternel interrompit, un jour, un pauvre clerc inti¬
midé qui pataugeait lamentablement et lui dit :

« Si j'avais à plaider votre affaire, jeune homme,
voici quels seraient mes arguments. »

Et il refit la plaidoirie manquée. Après quoi, il
rendit une ordonnance conforme, laissant le jeune
clerc étonné, confus et ravi de son aventure.

Les coulisses du Palais. — Si l'on considère
le Palais comme un théâtre où aboutissent tous
les drames de la vie on peut considérer comme ses

coulisses, la Conciergerie, le dépôt, le service an¬

thropométrique, la presse judiciaire et le restaurant.
Ce sont les coulisses où se prépare la mise en

scène où les acteurs se retirent pendant les entr'actes.
La Conciergerie. — Un des -coins les plus pitto¬

resques et les plus évocateurs du vieux Palais!
Jadis elle fut l'antichambre du « Palais en l'Isle »

la Salle des Gardes où se tenait le Comte des Cierges
— dont peut-être nous avons fait « concierge » —

capitaine des gardes du Roi — les Premiers Capé¬
tiens.

De cette antichambre partaient les escaliers qui
menaient vers les tours où se trouvaient quelques-
unes des pièces des appartements royaux.
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Plus tard la Conciergerie devint prison. Elle l'est
encore aujourd'hui. C'est là que les accusés sont
transférés en attendant le jour de l'audience de
Cour d'Assises ou de la Chambre des Appels Correc¬
tionnels.

Comme prison moderne — si l'on peut dire — la
Conciergerie présente peu d'intérêt. Sa partie
historique est de beaucoup la plus attachante.

On entrait jadis dans la Conciergerie par la Cour
d'honneur. De ce côté la porte a été murée. C'est
aujourd'hui par un guichet, donnant sur le quai de
l'Horloge, que l'on y pénètre. On traverse d'abord
une petite cour étroite. Un gardien, d'énormes
clefs à la main, ouvre une lourde porte et brusque¬
ment nous voici transportés en plein moyen âge.

Car nous nous trouvons dans une grande salle
ogivale humide et fraîche, semblable avec ses
voûtes en arc brisé et ses lourds piliers à celle d'un
vieux château féodal ou d'un antique couvent.

C'est la Salle des Gardes du Palais. Le pilier cen¬
tral est un curieux spécimen de l'art narquois et
des plus... réalistes de nos vieux « imagiers ».

On y voit, sculptés dans la pierre, les différents
épisodes des amours interrompues, on sait par quel
héroïque sacrifice, d'Héloïse et d'Abélard.

Dans cette salle aboutissent deux escaliers. L'un
mène à la Tour d'Argent. L'autre à la Tour de
César. Dans la Tour d'Argent logea, jadis, Blanche
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de Castille et de là, dit-on, elle appelait son fils
saint Louis à ses devoirs de Roi, lorsque le matin,
il s'attardait trop à ses privilèges d'époux.

Transformée en prison, la Tour d'Argent abrita
Damiens le fou qui voulut attenter à la vie de
Louis XV, et, beaucoup plus tard, le duc Philippe
d'Orléans lorsque, bravant les lois d'expulsion, il
vint offrir à la France de la servir sous le pantalon
rouge et conquit le surnom de « Prince Gamelle ».

Dans la Tour de César fut enfermé le prince Pierre
Bonaparte après le meurtre de Victor Noir. Le prince
Jérôme Napoléon y fut aussi détenu.

En un seul coup d'œil, s'évoquent toutes les
époques de l'Histoire de France : de la royauté
patriarcale des Premiers Capétiens aux scandales
du Second Empire et aux velléités d'opposition à la
Troisième République.

Mais voici plus tragique : dans ce grand vesti¬
bule passèrent les victimes du tribunal révolu¬
tionnaire. D'ici l'on entendit la voix de Fouquier-
Tinville, pourvoyeur impitoyable de la fatalecharrette.

Traversons cette sombre galerie, nous aperce¬
vrons l'emplacement des cachots que les mêmes
années sanglantes peuplèrent de fantômes.

Ces cachots ont disparu. Seul subsiste le cachot
de Marie-Antoinette que la piété du duc Decazes
a fait transformer en chapelle.

Les quelques meubles souvenirs de la royale
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captive, ont dû être soustraits à l'admiration trop
vive des visiteurs qui en arrachaient des morceaux
pour les conserver comme des reliques.

Il ne reste plus, pour évoquer la grande tragédie,
que deux tableaux moins accessibles représentant
la communion de la Reine et son transfert à la Con¬
ciergerie.

Plus loin, voici la salle où les Girondins prirent,
dans la nuit du 29 au 30 octobre 1793, leur dernier
banquet et jurèrent de mourir sans faiblesse.

Cette cour, sur laquelle s'ouvre un préau, c'est
celle où les Septembriseurs, ivres de sang, massa¬
crèrent à coups de sabres et de bottes, les aristo¬
crates, les prêtres et les femmes arrachés à leur
prison. A la fin du siècle dernier, on lui donna, un
moment, une destination plus pacifique. On y mit
les cochers condamnés à vingt-quatre heures de
prison pour infractions légères. Puis elle fut réser¬
vée à la promenade des mineures de seize ans, déte¬
nues quelque temps à la Conciergerie.
* Le Dépôt. — Qui voudrait étudier les bas-fonds de
Paris, et saisir d'un coup d'œil d'ensemble, toute la
variété infinie et navrante de misère, de tares et de
vices qui fleurissent dans les bouges infects, dans les
ruelles sordides, dans les tripots et les lieux de
débauches clandestins de la capitale, n'aurait qu'à
contempler les arrivages des hôtes du dépôt.

Le Dépôt n'est pas une véritable prison. C'est une
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sorte de salle d'attente et de gare de triage ou mieux
une hôtellerie de passage mise à la disposition de la
police et sur laquelle la justice n'a qu'un droit de
regard. Le séjour ne doit pas, légalement y durer
plus de trois jours. C'est très long trois jours quand
on vient d'être jeté en prison !

Au bout ou avant l'expiration de ce délai, les hôtes
du Dépôt voient statuer sur leur sort. Ou c'est la
liberté. Ou c'est une prison régulière et incarcé¬
ration jusqu'à la fin de l'instruction ouverte.

Tous les soirs le panier à salade s'arrête devant
les commissariats. II était jadis lentement cahotté
au trot de deux chevaux. Il s'est transformé au¬

jourd'hui en une vaste et rapide automobile.
Tous ceux qui ont été arrêtés dans la journée,

en tous les quartiers de Paris, et qu'une comparution
devant le commissaire n'a pas fait remettre en liberté,
y prennent place. Ce sont des hôtes désignés pour
le Dépôt... Les damnés de cet enfqr!

Tous les jours il arrive ainsi à cette hôtellerie de
la préfecture une moyenne de cent à cent cinquante
personnes. C'est toute la pègre des fortifs et de la
barrière, tous les miséreux, mendiants et vagabonds
qui trimardent dans les rues de Paris ou sur les
routes du département de la Seine, éclopés, alcoo¬
liques, bonneteurs, filles publiques, camelots, recé-
leurs, souteneurs, entôleuses, voleuses de grands
magasins, toutes les misères et toutes les déchéances,
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Ces rebuts d'humanité seront jetés pêle-mêle,
avec leurs loques, leurs tares, leurs vices, leur crasse,
leurs maladies et leur rancœur haineuse contre la
société, dont ils sont les parias, dans cette chambrée
commune dont l'horreur eut tenté la plume d'un
Villon et eut pu inspirer à mon éminent ami Jean
Richepin une nouvelle Chanson des Gueux.

Les murs sont couverts d'inscriptions — cris
d âmes en révolte —- de malédictions, d'ordures
et de dessins obscènes, parmi lesquels revient par¬
tout ce refrain lapidaire : Mort aux vaches.

La Presse Judiciaire. — Montons un étroit escalier
qui prend sur un vestibule donnant dans la Galerie
Marchande. Nous trouverons une grande salle claire
meublée de plusieurs chaises et de bibliothèques.

Là s affairent, sans cesse, des gens en veston ou
en robe qui discutent, avec animation, de l'affaire
en cours, se passent des renseignements sur les
différentes audiences qu'ils ont suivies, ou, tout
simplement bavardent et s'en racontent « une bien
bonne » toute pleine d'une savoureuse gauloiserie.

A chaque instant, la porte s'ouvre et se referme
sur un nouvel arrivant. Les uns viennent grossir le
groupe des causeurs. D'autres s'installent sur un

coin de table et, fiévreusement, se mettent à écrire
quelques pages en regardant l'heure avec inquiétude.

Nous sommes ici dans le sanctuaire de la Presse
Judiciaire, et nous ne cessons pas d'être au Palais.
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Car les chroniqueurs judiciaires qui suivent les
débats des audiences pour en rendre compte dans
leurs journaux, appartiennent un peu au Palais,
même lorsqu'ils ne sont pas avocats, et font en quel¬
que sorte partie de la grande famille judiciaire.

Dans les salles d'audience quelques bancs leur
sont réservés. Là, ils se pressent à vingt ou trente
lorsque l'affaire en vaut la peine. Ils se sentent les
coudes — ce n'est pas une métaphore— et s'efforcent,
en prenant des notes, de rendre, pour leur journal,
la physionomie émouvante, tragique ou comique
des débats. Difficile et attachante profession que la
leur.

L'article sur les débats judiciaires n'est pas de
ceux que l'on fait à loisir, à tête reposée, sur lequel
on peut se documenter et longuement méditer.

Non! Il faut, tandis que le Président interroge,
que l'accusé répond, que les témoins défilent et
déposent, pendant le réquisitoire et la plaidoirie,
brosser rapidement et au courant de la plume, un
tableau de l'affaire. Il ne suffit pas de noter quelques
mots ou quelques incidents sans suite, qui paraî¬
traient incohérents au lecteur. L'article doit être

complet, composé, se suffire à lui-même, et, si
possible, d'une tournure littéraire. Pas de temps à
perdre ! Même pas le temps de se relire.

Et pourtant la chronique judiciaire qui exige
tant de rares et difficiles qualités : rapidité de concep-
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tion et d'exécution, présence d'esprit, aptitude à
saisir et à rendre, immédiatement, le trait marquant
d'une audience, d'une manière agréable et facile,
la chronique judiciaire a produit de véritables
chefs-d'œuvre.

Sans citer les noms des maîtres actuels de la
rubrique judiciaire, ne suffit-il pas de rappeler à
ceux qui en douteraient, Albert Bataille et ses
« causes célèbres », Henri Vonoven et ses magni¬
fiques chroniques du Figaro et du Temps, récem¬
ment réunies dans « La Belle Affaire », sans compter
Jules Moineaux et ses immortels « Tribunaux
comiques » qui ne furent pas, sans doute, sans
influencer notre grand Courteline.

La chronique judiciaire est un genre littéraire
et un art. Elle exige des qualités de psychologie et de
loyauté qui seraient souvent fort utiles au roman¬
cier et à l'historien.

Le Restaurant des avocats. — A l'extrémité de la
Galerie Marchande, près du bureau de poste auxi¬
liaire du Palais, se trouve une porte vitrée, donnant
sur un étroit escalier de bois, que franchissent, entre
midi et une heure, de nombreux avocats. Suivons-
les. Nous arrivons au Restaurant du Palais.

Il a existé de tous temps, sans doute, ainsi que
nous l'avons vu, dans les tableaux de Paris, en vers

burlesques du XVIIe siècle. II est en effet, une néces¬
sité de la vie du Palais, dont l'activité commence
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avant midi. Beaucoup d'avocats ne peuvent se plier
à l'habitude de déjeuner à onze heures, avant de
partir de chez eux. Ils préfèrent déjeuner au Palais,
les jours où ils sont forcés d'y venir de bonne heure.

Mais l'emplacement actuel du Restaurant est rela¬
tivement récent, et son choix constitue une regret¬
table profanation. Ce Restaurant se trouve à la place
même où les malheureuses victimes du tribunal
révolutionnaire montaient dans les charrettes qui
devaient les conduire à l'échafaud.

Aujourd'hui, on déjeune, on cause, on rit, on

boit, on joue paisiblement aux échecs ou au bridge,
là où les infortunés condamnés à mort s'apprê¬
taient à faire, à travers les rues de Paris, jusqu'à la
place de la Liberté, leur dernier voyage.

Ces déjeuners du Palais, en robe, au milieu des
allées et venues des arrivants et des partants qui
serrent les mains et échangent de gais propos, ne

manquent pas de pittoresque. Mais ce qui en a plus
encore, c'est l'aspect du Restaurant au cours de la
journée, lorsqu'il est devenu une sorte de cercle où
se retrouvent les fanatiques du pocker et du bridge.

Vous y rencontrez quelques figures familières
et assidues.

L'Anthropométrie. — Dans l'une des salles du
Palais, se trouve le service anthropométrique, l'une
des armes défensives les plus ingénieuses et les plus
efficaces que possède la Société contre ses ennemis.
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Toute l'économie du système repose sur la déter¬
mination scientifique et pratique des caractères
constants d'une individualité.

Par des procédés de mesures ou de « mensura¬
tions » d'un délinquant — conformation et dimen¬
sions de l'oreille, du crâne, des bras, des jambes, etc.
— le service de l'anthropométrie arrive à établir des
fiches qui permettront, à des années de distance,
d'identifier sans erreur possible les délinquants
pour lesquels elles ont été établies.

Toute la belle découverte de Bertillon, l'inven¬
teur de l'anthropométrie, a consisté à déterminer
et à classer les caractères qui, chez un individu, res¬
tent toujours identiques à eux-mêmes, et défient
toute fraude et tout maquillage.

Le plus subtil, le plus inattendu et en même temps
le plus personnel de tous ces caractères c'est l'em-
preinte digitale. Sur des millions d'individus, on
ne trouve pas deux empreintes de pouce identiques.

En outre, ces empreintes peuvent se classer par
catégories et sous-catégories, de telle manière que,

par éliminations successives, le service anthropo¬
métrique arrive, en quelques minutes, à retrouver
une empreinte donnée entre des milliers d'autres.

La fiche signalétique porte, en outre, la photo¬
graphie de face et de profil, toutes les mensurations
constantes et les signes particuliers (cicatrices,
tatouages ou autres) de l'individu à identifier.
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Lorsqu il a cherché, ce qui arrive constamment,
à donner le change sur son identité, en s'affublant
d'un faux état civil, il est démasqué et confondu
sans dénégation possible, en quelques instants.

Tel est l'immense service que rend à la société
la géniale invention de Bertillon. « Utopie! Pape¬
rasserie ! » s'était écrié tout d'abord «M. Lebureau »

lorsque, tout jeune encore, Alphonse Bertillon vint
proposer son système à l'administration.

Mais il se trouva heureusement des hommes intel¬
ligents à la préfecture de police pour comprendre la
portée de cette découverte et encourager l'inventeur.

Son opiniâtreté triompha de la routine adminis¬
trative. Le système fut adopté. Aujourd'hui plus
de 100 000 fiches sont classées dans les vastes casiers
du service anthropométrique dont l'extension prend,
sans cesse, plus d'ampleur.

C'est, peut-on dire, l'annuaire tenu à jour, de
l'armée du crime et du délit... quoique de fort
honnêtes gens aient aussi leur fiche anthropomé¬
trique.

Une empreinte laissée sur une vitre au cours d'un
cambriolage et si le cambrioleur est un récidiviste,
il est aussitôt identifié par le procédé de M. Ber¬
tillon. Simple, pratique, efficace, ce système a passé
la frontière et s est imposé à toutes les polices
qui 1 ont adopté avec enthousiasme.

Aujourd'hui, les organisations policières de toutes
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les nations échangent les photographies des cri¬
minels recherchés par chaque pays respectif.

Le système de l'anthropométrie, invention fran¬
çaise, a fait faire un grand pas à l'internationalisa¬
tion de la police et permet de lutter contre les bandes
organisées de voleurs cosmopolites.

Comme tant d'autres, elle a été réalisée avec de
faibles moyens, grâce à la ténacité méritoire d'un
homme convaincu de l'utilité de son œuvre. CHAPITRE V

LA COUR D'ASSISES

[ J NE belle audience de Cour d'Assises est cer-
tainement le spectacle le plus dramatique et

le plus passionnant qui soit au Palais.
Tout y concourt : la salle imposante et vaste,

la forme particulièrement solennelle des débats,
la gravité majestueuse de la Cour, l'attitude des
jurés, pénétrés de l'importance de leur mission, la
figure impressionnante de l'accusé, placé en pleine
lumière et qui joue, innocent ou coupable, sa

suprême partie, les circonstances mêmes du crime,
dont toute l'histoire est retracée et l'instruction
entièrement refaite à l'audience, les dépositions
des témoins, d'où peut, à chaque instant, sortir
un coup de théâtre qui changera l'aspect de l'affaire,
le duel entre l'accusation et la défense, qui se pour,

73

10



LE PALAIS DE JUSTICE

suit âprement avec des alternatives diverses de
succès, pendant toute la durée des débats-duel,
tour à tour, éloquent et muet, mais toujours serré,
rapide, ardent et où les phases de mutisme, au cours
desquelles les adversaires s'observent, ne sont pas
les moins émouvantes — puis le réquisitoire d une
sévérité hautaine, implacable comme le glaive de
la Loi, et qui fait frissonner le public ; la plaidoirie
enfin qui s'efforce d'être humaine, de toucher les
cœurs et d'arracher au doute ou à la pitié du jury
un verdict d'acquittement — et pour finir l'angoisse
de l'attente, tandis que les jurés se sont retirés dans
leur salle des délibérations, et que chacun se
demande anxieusement quel va être le verdict qui
fixera le sort de l'accusé!

Tout cela forme un ensemble unique.
Les belles affaires d'assises sont relativement

rares.

Il faut un accusé ou mieux une accusée capable
d'inspirer de l'intérêt, voire de la sympathie, et qui
sache se défendre avec intelligence. Il faut que le
crime ait eu du retentissement, qu'il ait frappé les
esprits par quelque circonstance dramatique, et
qu'il puisse subsister un doute sur la culpabilité
de l'accusé ou sur les mobiles qui l'ont fait agir ;
il faut surtout un élément troublant, une incerti¬
tude du mystère et de la passion...

Est-il besoin d'ajouter que le talent de l'avocat
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général et celui de l'avocat ajoutent également un
puissant attrait.

Si vous aviez entendu, au temps où ils étaient en

pleine possession de leur admirable talent, les grands
maîtres des assises dont la voix éloquente a ébloui
ma jeunesse, vous sauriez quel pouvait être alors
le prestige d'un Démangé, d'un Decori, d'un Labori,
d'un Lachaud surtout, le plus grand de tous.

Le vrai secret de leur autorité, sans égale, rési¬
dait moins dans la virtuosité de leur art oratoire
que dans la noblesse de leur caractère, dans le dévoue¬
ment qu'ils témoignaient à leurs causes, dans l'estime
profonde où l'on tenait leur personnalité.

Ils s'imposaient à l'admiration de tous parce

qu'ils incarnaient vraiment « la Défense » dans ce

qu'elle a de plus beau, de plus humain et de plus
généreux.

Mais cette générosité de leur nature, ce dévoue¬
ment de leur cœur, cette bonté qui se prodiguait,
cet élan d'eux-mêmes qui les donnait tout entiers
à la défense de l'accusé, n'était-ce pas aussi un peu
le secret des accents magnifiques de leur éloquence ?

Ils sacrifiaient tout à leur cause ; ils n'avaient en

vue que l'intérêt de l'accusé et leur art merveilleux
ne tendait qu'à mieux assurer le triomphe de la
défense. Mais pour mener à bien une telle tâche, il
faut s'y donner tout entier, sans ménager ses forces
ni sa peine.
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Et c'est pourquoi la plaidoirie d'assises exige une
telle dépense nerveuse et un si grand effort d'énergie.

La salle de la Cour d'Assises du Palais est, sans
doute, celle que connaît le mieux le public pari¬
sien.

On y accède par le grand escalier qui s'ouvre dans
le milieu du vestibule de Harlay. C'est sur les mar¬
ches de cet escalier que M'"e Clovis Hugues abattit,
à coups de revolver, l'agent d'affaires Morin.

Les jours où un procès retentissant doit être
jugé, la foule se presse, dès le matin, à l'entrée de cet
escalier monumental.

Est-il besoin de la décrire cette salle si connue,

qu'éclairent, d'un jour cru, de hautes fenêtres
placées juste en face du banc des accusés?

Sur l'estrade du fond, trois hommes rouges, le
Président et ses deux assesseurs, tous trois choisis
parmi les conseillers à la Cour d'Appel. A gauche,
dominant le banc des jurés, l'avocat général, chargé
de requérir au nom de la société. A droite de la
Cour, vous voyez le greffier qui, tout à l'heure,
lira l'acte d'accusation. Les douze jurés, tirés au
sort pour chaque affaire, sont assis en face de
l'accusé, devant le banc de la défense. Auprès des
jurés, ce bureau est celui de l'huissier audiencier,
chargé d'appeler et d'introduire les témoins.

Enfin vous voyez les places réservées à la presse
judiciaire.
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Tout le fond de la salle est occupé par le public,
qui est un élément nécessaire, puisque la publicité
des audiences est légalement — sauf en cas d'huis
clos — indispensable à leur validité.

Voyons maintenant, rapidement, les divers ac¬
teurs — je prends ce mot dans son sens étymolo¬
gique — de ce drame judiciaire.

« A tout seigneur, tout honneur. »
« Messieurs, la Cour » clame, dans la coulisse,

la voix d'un appariteur. Une porte s'ouvre, le Pré¬
sident fait son entrée, suivi de ses deux assesseurs

et de l'avocat général.
Tout le monde se lève.
Majestueusement, les magistrats, en grand cos¬

tume, traversent l'estrade et vont prendre place
dans leur fauteuil respectif.

L'audience est ouverte. Tout le monde se rassied.
Le Président fait prêter aux douze jurés le ser¬

ment traditionnel.
C'est fait! Les voici transfigurés. Ce ne sont plus

de simples humains exposés à toutes les faiblesses,
à toutes les erreurs, à toutes les passions de la pauvre
nature : ce sont des juges infaillibles, inaccessibles
à tout autre sentiment que celui de la justice.

Après la lecture de l'acte d'accusation, le
Président procède à l'interrogatoire de l'accusé.
Cet interrogatoire, de même que l'ancien usage
du « résumé » que La chaud réussit à faire sup-
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primer en 1880, peut donner lieu à bien des abus.
Avant l'intervention décisive de Lachaud, les

Présidents avaient pris l'habitude de « résumer »
les débats, au moment où le jury allait se retirer
dans la salle des délibérations.

On conçoit combien la dernière impression qui se
dégageait de ce « résumé » pouvait influer sur la
décision des jurés.

Ou bien le magistrat, vraiment impartial, se bor¬
nait à faire, consciencieusement, un exposé de
l'affaire, en lui laissant sa physionomie réelle et son
intervention n'avait d'autre effet que d'allonger
inutilement les débats. Ou bien — ce qui se pro¬
duisait presque fatalement — le résumé était ten¬
dancieux. Il n'était que l'exposé de l'opinion per¬
sonnelle du Président.

Lorsque celui-ci était répressif — il l'était tou¬
jours! — son résumé appuyait uniquement sur les
charges, ne mettait en lumière que les raisons de
croire à la culpabilité et passait sous silence, déna¬
turait et ridiculisait les arguments de la défense.

C'était, en somme, un second réquisitoire, d'au¬
tant plus dangereux qu'il restait sans réplique et
se couvrait d'une apparente impartialité.

Cette pratique détestable a été,' justement, abolie.
Mais certains Présidents semblent avoir à cœur

d'en faire renaître les abus par leur façon de pro¬
céder à l'interrogatoire.
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L'esprit de la loi voudrait que le Président fût
strictement impartial, qu'il tînt la balance égale
entre l'accusation et la défense, et surtout qu'il
s'abstînt soigneusement d'abuser de l'autorité que
lui donne sa haute fonction, pour influer sur l'esprit
des jurés.

Il est des Présidents qui mettent leur point d'hon¬
neur à se montrer ardemment répressifs. Il faut les
voir conduire un interrogatoire, en auxiliaires déter¬
minés de l'accusation. Leur façon de rudoyer
l'accusé, la forme donnée aux questions, les com¬
mentaires et les interruptions qui accompagnent les
réponses favorables, le parti pris évident de passer
sous silence ou d'interpréter péjorativement tout
ce qui pourrait être utile à la défense, tout cela cons¬

titue un abus flagrant, contraire à l'esprit de la oi,
une violation manifeste de l'impartialité qui devrait
s'imposer au Président, une méconnaissance com¬

plète de son véritable rôle.
Dès lors, ne vaudrait-il pas mieux supprimer

l'interrogatoire qui donne lieu à ces abus, comme on
a déjà supprimé le résumé?

Qui donc interrogerait l'accusé, direz-vous?
Ce seraient successivement l'avocat général, au

nom de l'accusation et l'avocat, au nom de la défense,
ainsi d'ailleurs que cela se pratique dans le système
anglais.

Le Président ne serait là que pour maintenir
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l'ordre, tenir la balance égale entre les deux thèses
qui s'affrontent, assurer le prestige de la justice et
le respect de la vérité et, pour tout dire en un mot,
« présider ».

Cette longue parenthèse fermée, avouons que le
rôle du Président d'assises est difficile. Pourtant, il
y a beaucoup d'excellents Présidents et c'est tout à
l'honneur de la magistrature française.

Les assesseurs du Président, n'ont qu'un rôle
muet. Ce qui ne les empêche pas parfois, de
ressentir très vivement certaines impressions
d'audience.

L'avocat général, lui, incarne, dans sa « robe
rouge », la figure implacable de l'accusateur.^C'est
lui qui requiert, au nom de la loi et de la société,
dont il est le représentant, le châtiment exemplaire
de 1 accusé. Haute et redoutable mission qui n est
pas de nature à attirer à celui qui l'exerce la sym¬
pathie du public. On l'appelle avec irrévérence
« l'avocat Bêcheur ».

D'illustres avocats tels que Dupin et Chaix
d'Est-Ange, après avoir fourni au barreau une admi¬
rable carrière, quittèrent la robe noire pour la robe
rouge. Et, sans doute, ils furent de grands magis¬
trats. Mais l'on prétend qu'ils ne firent pas briller,
au même degré, dans leur nouveau rôle, la flamme
ardente de leur éloquence!

L'interrogatoire terminé, on entend les témoins
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et les experts. Comment décrire les scènes aux¬

quelles donnent lieu ces auditions?
« Tournez-vous vers MM. les jurés et dites ce

que vous savez de l'affaire » répète sans se lasser le
Président à chaque nouveau témoin, après que
celui-ci, tendant la main droite, a juré de « parler
sans haine et sans crainte, et de dire toute la vérité,
rien que la vérité. »

Et les dépositions se suivent... mais ne se res¬

semblent que rarement.
L'avocat, naturellement, ne manque pas de sou¬

ligner ces divergences et ces contradictions, tandis
que l'avocat général fait, de son côté, préciser les
charges et insister sur les accusations. Le témoin
interpellé tantôt par l'un, tantôt par l'autre, invité
à expliquer ses variations successives, ne sait plus
auquel entendre, perd la tête et se tait ou bien se

fâche et s'en prend à l'avocat qui le houspille.
Les mêmes scènes se renouvellent avec les experts,

je ne parle pas des excellents médecins, tels que le
Dr Charles Paul et le professeur Balthazard, mais
des experts en écritures, de ceux que Barboux appe¬
lait des personnages de vaudeville. Ces augures
familiarisés de longue date avec l'appareil de la
justice, abordent généralement la barre avec assu¬
rance.

Appuyés négligemment du coude à la barre, ils
se tournent avec condescendance vers les jurés.
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Ils ont travaillé leur rapport et les termes écrits
se retrouvent tout naturellement sur leurs lèvres.

Comme ils s'expriment avec abondance, facilité,
autorité, en multipliant les mots techniques dont le
public ne saisit pas toujours très bien le sens, ils
font d'abord une grosse impression.

Ils ont un peu l'air de professeurs venant faire à
de modestes écoliers un cours très savant sur un ton
doctoral et qui n'admet point de réplique.

Malheureusement pour leur prestige, toute exper¬
tise favorable à l'accusation donne lieu, générale¬
ment, à une contre-expertise faite à l'instigation
de la défense !

Aussi à peine le premier expert, aux titres impres¬
sionnants et multiples, a-t-il quitté la barre, qu'un
rival, encore plus qualifié, y paraît.

Du même ton doctoral, et sans réplique, avec la
même autorité, la même abondance et les mêmes
mots techniques, il entreprend de démontrer, clair
comme le jour, que l'expertise de son éminent con¬
frère ne tient pas debout, que ses conclusions ne
résistent pas un instant à l'examen et qu on n en
saurait raisonnablement tirer aucun argument
sérieux.

Ainsi ces distingués experts se neutralisent et
s'annihilent mutuellement à la grande joie du public,
qui trouve consolant de penser que la science her¬
métique de ces maîtres éminents est, finalement,
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aussi conjecturale et subjective que son ignorance.
Le défilé des témoins à décharge apporte une note

inattendue.
On pensait, tout à l'heure, voir sur le banc des

accusés un assassin, un escroc, un financier véreux,
une fille publique meurtrière par haine, vengeance
ou jalousie, et voici que cinq, dix, vingt personnes
des plus honorables, certaines même jouissant d'une
relative célébrité — journalistes connus, hommes
politiques en vue, fonctionnaires éminents — vien¬
nent affirmer sous la foi du serment, avec une im¬
pressionnante unanimité, que cet assassin était,
en réalité, le meilleur fils du monde, le plus affec¬
tueux des amis, le plus doux des humains ; que cet
escroc et ce financier véreux avaient le génie des
affaires et apportaient dans le maniement de l'argent
d'autrui la plus rare délicatesse, le plus beau désin¬
téressement ; que cette fille publique a bien pu,
sans doute, tuer froidement un homme mais qu'elle
n'en avait pas moins une âme d'élite, un cœur sen¬
sible et compatissant, les sentiments les plus nobles
et les plus humanitaires!

Alors?... Alors?... le jury ne sait plus que penser.
Il en arrive à se demander comment de tels accusés
peuvent encore être sur ces bancs.

Il a hâte de ne plus les y voir.
Comme le disait, un jour, prétend-on, un Pré¬

sident, sans doute légendaire, à un avocat un peu
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prolixe : « Maître, le Tribunal n'y comprend plus
rien : il va rendre son jugement ».

C'est dans les mêmes conditions, que le jury,
après l'audition de quarante témoignages contra¬
dictoires, se retire pour délibérer.

L'audience est suspendue. Dans la salle le public
heureux de pouvoir se remuer, se détendre, échanger
ses impressions, faire des pronostics sur le verdict,
quitte sa place et se répand dans le prétoire.

On félicite, chaleureusement, l'avocat de sa

plaidoirie ; on l'assure que « l'acquittement est
couru » et derrière son dos, on murmure « qu'en
tous cas ce ne sera pas de sa faute car il a bien fait
tout ce qu'il fallait pour gâcher sa cause. »

Mais soudain deux coups de timbre retentissent.
C'est déjà le jury qui revient. Voici les douze jurés,
l'air important et impénétrable, qui lentement
reprennent leur place.

La Cour rentre également.
L'audience est reprise, au milieu d'un brouhaha

mal apaisé, dans une atmosphère de curiosité
tendue.

Le Président réclame le silence. Il rappelle, que,

quel que soit le verdict, toute manifestation est
sévèrement interdite.

Puis se tournant vers le jury, il ajoute : « Monsieur
le chef du jury, veuillez faire connaître à la Cour
le résultat de vos délibérations? »
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Le chef du jury se lève, se gratte la gorge, la
feuille des questions tremble dans sa main, il est
ému, sa voix qu'il s'efforce d'affermir, est un peu
étranglée :

« Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu
et devant les hommes, la réponse du jury est : Non! »

C'est l'acquittement.
« Faites rentrer l'accusée », ordonne le Président,

selon le rite immuable. Elle paraît, escortée de ses
deux gardes municipaux.

« Acquittée » lui souffle tout bas on avocat en
se détournant à demi vers elle.

Un pâle sourire, comme un rayon de soleil sur
une ondée, éclaire le maigre visage, baigné des
larmes qui coulèrent durant e cours du réquisi¬
toire.

Le greffier rel t la déclaration du jury. Le Prési¬
dent prononce, en conséquence, l'acquittement et
ordonne la mise en liberté immédiate de l'accusée,
si elle n'est détenue pour autre cause.

Alors des bravos éclatent dans la salle, c'est de
l'enthousiasme, du délire. Chacun veut féliciter
l'accusée, lui serrer les mains, lui témoigner sa sym¬
pathie. Des femmes l'embrassent, des hommes l'ac¬
clament.

On l'attend à la sortie du Palais pour lui faire une
ovation ; des journalistes l'entourent, lui demandent
ses impressions, ses projets, le récit de sa vie.
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Elle a peine à se soustraire à la foule qui la presse,
qui voudrait la porter en triomphe.

Heureusement des amis sont là pour l'attendre.
Ils l'enlèvent, la font monter dans un taxi, l'emmè¬
nent prendre un repos bien mérité.

Ce soir, elle soupera, au champagne, à Mont¬
martre. Demain sa photographie paraîtra en première
page dans tous les journaux, et le courrier lui appor¬
tera dix engagements pour le music-hall ou le cinéma
et trois cents demandes en mariage.

Cependant, parmi la foule bruyante et joyeuse,
une autre femme quitte en hâte le Palais, la tête
baissée sous son voile noir, le cœur serré d'angoisse,
elle fuit, toute désemparée et comme honteuse, vers
la solitude douloureuse de son deuil.

C'est la mère, ou la sœur, ou la veuve de la
victime.

CHAPITRE VI

ALCESTE PLAIDEUR

ES gens de loi n'ont pas bonne presse.
La robe est, dit-on, un costume ridicule

et suranné. La procédure est d'un formalisme étroit,
insupportable et désuet. Les avocats prononcent des
plaidoiries interminables et les magistrats sont pares¬
seux. La justice est boîteuse et d'une déplorablelenteur.

Ces griefs sont-ils fondés?...
Laissez-moi vous conter une petite anecdote.
L'an dernier, dans la Salle des Pas-Perdus, je fus

abordé par l'homme aux rubans verts. Alceste
était, comme toujours, d'humeur atrabilaire. Très
en verve, il exerçait sa misanthropie contre le
monde du Palais.

« Regardez, disait-il, toutes ces toques et toutes
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ces robes ! Est-ce le carnaval aujourd'hui? Croyez-
vous que ce n'est pas ridicule, grotesque, de s'afïu-
bler encore, au XXe siècle, de ce costume digne des
médecins du temps de Molière? Tout le reste est à
l'avenant dans cette antique maison qui semble
restée, seule réfractaire à l'évolution de nos mœurs.

« N'est-il pas scandaleux que, dans ce siècle de
vitesse, un procès puisse durer des mois ou des
années et que le code en vigueur calcule encore les
délais d'assignation en myriamètres!

« Les procès sont tous, compliqués, coûteux!
Sommes-nous encore au temps du grand Roi? Ah!
Nous n'avons guère gagné au change... »

Mais ce mot de change donnait déjà un autre
cours à l'humeur atrabilaire d'Alceste et je le laissai,
monologuant sur la honte de la livre à 130 et sur
l'incapacité financière de nos députés... »

Quelques semaines plus tard, je vis entrer Alceste
dans mon cabinet.

Quel changement! L'œil éteint, les traits tirés, la
mine défaite, il me conta sa triste mésaventure.

Alceste avait eu l'imprudence d'épouser Céli-
mène. Le caractère insupportable du mari et la ter¬
rible coquetterie de la femme avaient fait du ménage
un enfer. Une dernière querelle avait rendu la
rupture inévitable. Le sujet de cette dispute conju¬
gale était d'importance : Célimène avait voulu se
faire couper les cheveux! Alceste avait protesté avec

ALCESTE PLAIDEUR

violence contre cette mutilation... Des mots péni¬bles avaient été échangés... Célimène avait fait une
demande en divorce.

Alceste, fidèle à ses principes, avait été d'abord
consulter un agent d'affaires, dont la réclame allé¬
chante Divorce à forfait — Célérité et discrétion, pla¬cardée sur un monument d'utilité publique, à côtédes boniments des médecins spécialistes des mala¬
dies, dites « secrètes », avait attiré ses regards et
retenu son attention.

Il sortait désabusé du cabinet d'affaires, et décidé
à s'adresser à un avocat.

Alceste m'exposa longuement toutes les vicis¬
situdes de sa vie conjugale. L'affaire était des plussimples, mais il entendait ne négliger aucun détail.

Il se révéla le plus tenace et le plus exigeant desplaideurs. La procédure n'avait plus de secrets pourlui. Même, il s'étonnait qu'elle n'offrit pas plus de
ressources pour contrarier l'action de son adver¬
saire...

Enfin vint le jour de la plaidoirie... Alceste était
là, pâle et frémissant.

Lorsqu'au bout de deux heures d'exposé minutieux
et complet, l'audience fut suspendue, Alceste se
précipita vers moi... non pour me remercier, mais
pour se plaindre! « La plaidoirie avait été trop
courte... il faudrait faire passer au Tribunal une note
complémentaire... »
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Nous étions à la place même où, naguère, Alceste
m'avait affirmé que n'importe quelle affaire, si
compliquée fût-elle, pouvait être plaidée en un quart
d'heure. Je le lui rappelai. Il en marqua quelque
confusion. Il dut convenir que le formalisme de la
justice était établi dans l'intérêt même du plaideur,
que la robe d'avocat était une garantie de conscience
professionnelle et d'honorabilité que l'on ne trou¬
vait pas ailleurs.

Il me rappela même les exactions, les indélica¬
tesses, les exploitations éhontées des « défenseurs
officieux » au temps où la Révolution avait supprimé
l'Ordre des Avocats.

« Napoléon dut le rétablir, s ecria-t-il, bien qu'il
n'aimât pas les avocats parce qu'il avait compris
qu'ils répondaient à une nécessité sociale. On ne se
rend pas compte toujours de la raison d'être des ins¬
titutions lorsqu'on les regarde du dehors, avoua-t-il.

— Alceste, lui dis-je, votre expérience judiciaire
semble vous avoir donné quelque sagesse et plus de
pondération dans vos jugements. Je suis heureux
de le constater. Votre conversion me fait plaisir.
Croyez-moi, le monde du Palais a du bon. La jus¬
tice boiteuse marche encore plus droit qu'on ne le
dit.

« La magistrature française est digne de respect.
« Les avocats ont du talent, ils pratiquent le culte

de l'honneur et du désintéressement... Les officiers
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ministériels sont les dignes auxiliaires de la justice... »
Alceste daigna m'approuver. Le passant inconnu

qui avait visité tout le Palais intervint alors et me
dit :

« Vous avez raison! Je quitte le Palais avec regret.
Je conserverai un très vif sentiment d'admiration
et de respect pour ceux qui rendent la justice et pour
tous leurs précieux auxiliaires. Au revoir et merci !



TABLE DES MATIERES

AVANT-PROPOS

CHAPITRE I

LE PALAIS ANCIEN 9

CHAPITRE II

LE PALAIS ACTUEL 25

CHAPITRE III

LES CHAMBRES CORRECTIONNELLES 41

CHAPITRE IV

LES A-COTÉS DU PALAIS 55

CHAPITRE V

LA COUR D'ASSISES 73

CHAPITRE VI

ALCESTE PLAIDEUR 87



 


