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qu'elle avait soignés et pour lesquels elle était morte.
Les transportés voulurent lui élever un monument.
Sœur Symphorose a été la première victime de
l'œuvre de la transportation. Bile ne sera pas la der¬
nière.

*
* *

Vers la fin de l'année 1852, la frégate l'Erigone
mouillait devant les îles du Salut avec un chargement
nouveau de trois cent quatre-vingt-dix-neuf trans¬
portés, savoir ; cent soixante et un forçats, quatre-
vingt-quatorze repris de justice, cent quarante-quatre
condamnés, ce qui portait le nombre total à mille
deux cents. L'île Royale ne pouvait abriter toute
cette population; on les disséminera dans les îles
voisines : l'Ilet-la-Mère et Saint-Joseph. Les forçats
en cours de peine resteront à l'île Royale. L'Ilet-la-
Mère héritera des condamnés pour délits politiques.
Ces disciples de Fourier, de Cabet, de Proudhon,
tranchent sur les autres catégories (de transportés)
par des explosions d'impiété grossière, ponctuée à
chaque phrase, pour ainsi dire, de sarcasmes et de
blasphèmes. Haine à mort à toute autorité, qu'elle
soit humaine ou divine ! Ce sont eux surtout qui déso¬
leront les aumôniers, les évitant avec arrogance ou
leur parlant avec dédain. A la nouvelle qu'un Jésuite
allait leur arriver, ils avaient joué et applaudi Tartufe.
Voilà un théâtre et des applaudissements qu'assuré¬
ment n'avait point prévus Molière. Le jour même de
la venue du P. Étienne Herviant, douze d'entre eux

s'évadèrent, ayant juré de faire le vide autour de
« Loyola ». La Guyane hollandaise les recueillit.
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Impossible au Père, plusieurs jours durant, de les
aborder. Montés sur des tréteaux, ils criaient comme
des énergumènes :

« Frères, nous vous avons prémunis contre les môme-
ries des prêtres. Prenez garde : les voici ! Vous le savez,
c'est le jésuitisme qui nous a chassés de France. »

Ils auraient pu ajouter :
« Bt il nous poursuit jusqu'ici ! »

Quelques mois plus tard, le P. Herviant, déjà ter¬
rassé par le mal, dut s'en aller à l'hospice de Cayenne,
011 les Filles de l'Apôtre furent heureuses d'accueillir
un frère de saint François-Xavier, cet autre Paul.
C'était le 12 juin, au matin. Le soir, il expirait en

prononçant les noms sacrés de Jésus, Marie, Joseph.
Il avait quarante-trois ans. Peut-être pensait-il dans
son humilité que son ministère, d'une durée de six
mois, avait été stérile. Non, mon Père, chaque matin
vous avez offert à Dieu le sacrifice du Sauveur et
le vôtre; chaque dimanche vous avez annoncé à
quelques auditeurs la bonne nouvelle du salut pour
tous et pour eux. Vous avez entendu sept à huit con¬
fessions et sans doute absous ces pénitents. Un trans¬
porté est sorti de l'hérésie : entre vos mains, il a abjuré
le protestantisme; il édifie le pénitencier. Plusieurs
autres dont la foi s'est réveillée ont réappris les
prières oubliées. D'aucuns vous ont demandé de
célébrer la messe pour leurs parents défunts. Bien
des préjugés sont tombés et les blasphèmes ont cessé
en partie... N'est-ce rien que tout cela? Une seule
bonne pensée suggérée à une âme, un seul sentiment
généreux provoqué dans un cœur, quelle merveille
d'apostolat ! Bt la souffrance physique ou morale,
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quelle richesse ! A son supérieur de France, qui crai¬
gnait que ses confrères de Guyane fussent découragés,
le P. Herviant avait répondu :

« Je n'ai jamais été aussi heureux que depuis le
jour où j'ai mis le pied dans la Guyane. Paix du cœur,
union avec Dieu, détachement de tout : voilà les tré¬
sors que j'ai rencontrés ici. Je ne méritais pas l'hon¬
neur d'être membre de la mission la plus sublime
qui puisse se rencontrer, parce que c'est la plus cruci¬
fiante; vous me l'avez accordé, cet honneur, je vous
en bénirai toujours (i). »

Sur son rocher de l'Ilet-la-Mère, cet apôtre rêvait
de s'en aller sur les traces de ses frères d'autrefois à

l'évangélisation et à la recherche des Indiens. Dans
ce but, il étudiait le galibi, dialecte que parle cer¬
taine tribu sur les rives de l'Oyapock. Au Heu de
l'Oyapoclc tant désiré, c'est le ciel où il aborde, où il
rencontre, avec leurs évangélisateurs, les Indiens
qu'ils eurent la joie de baptiser.

Toutes les Sœurs avaient entrevu cette âme. A son

exemple, elles s'édifiaient mutuellement et s'en¬
courageaient. De corps du P. Etienne Herviant fut
exposé dans leur chapelle, puis enterré avec la pompe
usitée à Cayenne.

Cependant le nombre des malades augmentait de
jour en jour à l'Ilet-la-Mère. Da présence des Sœurs
y devenait urgente. Mère Félix s'y rendit pour une

première visite avec quelques religieuses, le 3 sep¬
tembre. Elle fut ravie, comme le sera, un an ou deux

(r) Cette lettre a été publiée dans le volume intitulé
Cayenne et de La Guyane française, Paris, 1858.

: Mission de
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plus tard, le P. Dabbadie, de passage dans l'île, par
le pittoresque de ce paradis de verdure s'élevant en

amphithéâtre du milieu des vagues. Au bas de la
côte, près du rivage, apparaissait une maisonnette
ombragée de trois beaux cacaotiers et, y attenant,
un jardinet où s'épanouissaient toutes les fleurs des
tropiques et des arbres que ne connaît point notre
France. Comment n'aurait-elle pas, elle aussi, remar¬

qué la cressonnière qu'arrose une fontaine d'eau
excellente et toujours jaillissante; de même ce goya¬
vier qui porte à la fois des fruits mûrs, des fruits verts,
parmi quantité de fleurs, lesquelles, à leur tour,
s'apprêtent à fructifier? D'accueil du commandant
fut bon. Il voulut présenter lui-même les Sœurs aux
aumôniers. De retour à Cayenne, on se mit au tra¬
vail pour préparer le ménage des hospitalières des¬
tinées à ce pénitencier; puis, le 29 octobre, sous la
conduite de Mère Félix, les Sœurs Macarie Touzet,
Sainte-Anne Tafforeau, Sainte-Soline Martin, Saint-
André Defèvre, débarquèrent avec tout le matériel
nécessaire. Da réception du commandant ne fut pas
inférieure à la première. Quant aux aumôniers, les
deux frères Douis et Florent Ringot, ils allèrent à la
rencontre des Filles de Saint-Paul, en habit de chœur
et précédés de la croix. Ici, comme partout, la croix
était bien à sa place. Puis, avec la même solennité,
ils conduisirent ces pieuses filles, leurs émules en

charité, à leur case qu'au même instant ils bénirent.
De commandant assistait à cette cérémonie. Après le
repas, que les missionnaires leur offrirent, les Sœurs
regagnèrent leur carbet de bois où tout manquait.
Pour sièges, elles n'avaient que les paillasses de leurs
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lits. Pas de cuisine non plus; mais Sœur Macarie,
qui savait improviser, eut bientôt établi, au moyen
de trois grosses pierres, un fourneau en plein vent.
Ce fut le domaine que s'adjugea, en sa qualité de
supérieure provisoire, cette même Sœur Macarie,
laquelle nous est bien connue par ses prouesses du
camp Saint-Denys. Nous disons supérieure provi¬
soire, car elle n'est que prêtée.

Lorsque les infirmiers virent arriver les Sœurs,
ils jetèrent les hauts cris, menaçant l'administration
de se retirer tous. L'expérience apprendra que les
infirmiers condamnés, tant qu'ils sont sous les yeux
et la main des hospitalières, remplissent à peu près
leurs fonctions; mais qu'une fois livrés à eux-mêmes
ou peu surveillés, ils se laissent emporter par leurs
mauvais instincts. La portion des malades, ils la
dérobent en tout ou en partie ou ils l'achètent pour la
revendre avec profit. Et c'est là leur moindre défaut.
Savent-ils ou soupçonnent-ils que leur malade a de
l'argent? ils guettent son dernier soupir et, parfois
même, ils l'avancent pour s'emparer du trésor. Les
médecins eux-mêmes, craignant que leur influence
sur les transportés fût amoindrie, ne se montraient ni
empressés ni même bienveillants. Il en alla tout autre¬
ment des malades. Quand les Sœurs parurent dans
les salles, des éclairs de joie illuminèrent tous les
visages et des paroles de bienvenue sortirent de toutes
les bouches. Après un mois de séjour, Sœur Macarie
reprit le chemin du Camp Saint-Denys, et Sœur
Aurélie Thomas entra dans ses fonctions de supé¬
rieure. Peu à peu, à mesure que les religieuses s'ins¬
tallaient dans le pénitencier, elles devenaient la pro-
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vidence des aumôniers. Étroitement logés, et sans

domestique, les deux Pères, recevant leur nourri¬
ture de la cuisine de l'état-major, étaient soumis à bien
des exigences qui ne laissaient pas d'être pénibles
parfois. Les Sœurs se chargèrent de ce service, et, sur
ce point, tout rentra dans l'ordre. Quant à l'habita¬
tion des hospitalières, un mot suffira : lorsque les
Sœurs missionnaires ne peuvent pas se loger, elles
campent. Ce n'était point le cas d'ailleurs : une case
avait été mise à leur disposition. Industrieuses, elles
en tirèrent le meilleur parti possible.

*
* *

A la fin du mois d'août 1852, d'un nouveau convoi
de transportés, soixante et un repris de justice furent
placés à l'île Saint-Joseph. On leur adjoignit des
« volontaires » que l'on détacha de l'Ilet-la-Mère.
Ceux-ci, furieux de cette réunion qui leur paraissait le
déshonneur suprême et, tout à la fois, de la part du
Gouvernement, une tromperie, refusèrent de travailler
au défrichement de l'île et réclamèrent l'accomplisse¬
ment de la promesse qui leur avait été faite, à savoir
le travail libre sur la Grande-Terre, sinon leur retour
en France. Le soulèvement fut général, et si violente
l'exaspération, qu'ils mirent le feu à la forêt qui
couvrait le pays. Arrive le P. Liaigre, leur aumônier.
Il fut tout de suite pour eux « un avocat, un conseiller,
un père ». Malheureusement, une dysenterie continue
et une fièvre intermittente nécessitèrent au bout de
six mois son départ de la Guyane. Le P. Ringot, à
son service de l'île Royale, ajoutera celui de l'île
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Saint-Joseph. Il n'y aura pas d'hospitalières dans
cette île. Les malades seront envoyés à l'hôpital de
l'île Royale. Plus d'une fois, il fallut, pour mater les
transportés qui s'étaient fiés aux belles promesses,
irréalisables d'ailleurs en si peu de temps, de Sarda-
Garriga, rétablir le bagne en des établissements qui
avaient pour but de l'abolir.

*
* *

Le 5 février 1853, le ministre de la Marine et des
Colonies chargeait le commissaire général chef du
service de Nantes de pourvoir à l'embarquement de
sept hospitalières de Saint-Paul pour les pénitenciers
de la Guyanne, lesquelles s'en allaient prendre la
place des Sœurs décédées et secourir les autres. Voici
leurs noms : Tliénestine Jahan, Anne Tafforeau,
Rosalie Métais, Héléna Godard, Azélie Pinsonnet,
Marie-de-Jésus Guichard et Françoise Miliérat. Elles
s'embarquèrent le 17.

En mer, Sœur Rosalie fut prise de la fièvre typhoïde,
et il n'y avait point de prêtre à bord. La malade
songeait à son âme et demandait à se confesser. Au
capitaine qui la visitait, elle disait dans son délire :

« Je vous en prie, veuillez entendre ma confes¬
sion (1). »

(1) Se souvenait-elle qu'au moyen âge, notamment au xme siècle,
l'usage de se confesser, en l'absence de tout prêtre et en cas de
nécessité absolue, à un simple laïque, était presque général, encore
bien que cette confession n'eût aucune valeur sacramentelle, le
laïque n'ayant pas, ainsi que le capitaine le lui rappelait, ce pou¬
voir d'absoudre, dont seuls les prêtres sont investis. La confession du
chevalier Bayard mourant à son écuyer est restée célèbre.
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Le capitaine lui répondit une fois, deux fois, avec
raison, que le prêtre seul a le pouvoir d'absoudre.

« Alors, passez-moi, dit-elle, ma petite statuette de
la Sainte Vierge. »

Et, la tenant dans ses mains, elle la contempla
longtemps, se recueillit encore, fit un grand signe de
croix, récita le Confileor, se frappa la poitrine, puis,
à voix bassse, se mit à parler à la Vierge très pure qui
est aussi la Mère de miséricorde...

Un nouveau signe de croix. Un visage pacifié. Elle
remet à la Sœur la petite statue en lui disant : « Je
vais mourir contente : je lui ai tout dit. » Elle perdit
bientôt connaissance et mourut le 17 avril, à vingt-
cinq ans.

Le capitaine convoqua l'équipage pour la cérémo¬
nie de l'immersion. Puis, suppléant, tout de bon cette
fois, le prêtre absent, il récita le De profundis et le
Miserere.
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CHAPITRE II

La Montagne d'Argent.

Les îles ne suffisent plus à contenir les transportés
qui arrivent toujours. Le temps est venu d'établir
des pénitenciers sur la Grande-Terre. Sarda-Garriga
s'y est enfin résolu. N'était-ce pas, d'ailleurs, l'une
des pensées du Gouvernement français : le défriche¬
ment, puis la culture de la Guyane? A trente lieues à
l'est de Cayenne, à l'embouchure de l'Ovapock, il a
choisi un endroit qu'on appelle la Montagne d'Argent.
Cette appellation provenait, paraît-il, d'un certain
éclat de blancheur mate que jetaient sous le rayonne¬
ment du soleil les larges feuilles d'une espèce d'arbre
aujourd'hui presque entièrement disparue dont la
colline était alors couverte, l'arbre-canon. Cette
presqu'île ne tient au continent que par un marais
immense, d'une traversée à peu près impossible, et
d'où s'exhalent sans cesse des vapeurs fiévreuses.
Après l'expulsion des Jésuites au xviue siècle et la
confiscation de leurs biens, la Montagne d'Argent
avait été exploitée vaille que vaille par des particu¬
liers. En 1852, à la demande de Sarda-Garriga, le
Gouvernement l'acheta. Au mois d'octobre, des
ouvriers libres travaillent à la préparation d'un camp.
On trace des routes. On commence des digues. Faute
d'habitation, ou couche à la belle étoile, excepté,

Coin de notre chère Pallie,
Privés d'une Mère chérie,
Sans amis, sans soutien,
Haïs de l'homme de bien,
Nous souffrons en silence.

Iles du Salut, decsmbre 1894.

I.a triste et. juste sentence
Sans maudire le destiu.
Nous en souhaitons la fin.
Dans un vrai repentir,
Ah ! puissions-nous mourir !
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peut-être, l'état-major, qui s'abritait dans la case
délabrée de l'ancien propriétaire. Ea seule répara¬
tion, et encore tardive et incomplète, de cet abri,
employa tous les bras et absorba tous les matériaux
disponibles. Et voici que le gouverneur expédie les
deux cents transportés, blancs et noirs, qui devaient
fonder la colonie. On les jeta pêle-mêle en des car-
bets où les vents et la pluie faisaient rage, quand le
brûlaut soleil ne régnait pas en maître. Aussi, dès la
première semaine, des fièvres se déclarèrent parmi
tous les blancs, sauf deux. Ee commandant lui-même
est atteint. Dès le début, la colonie est donc con¬
damnée à l'inaction. Ee médecin se dévoue assuré¬
ment, mais il ne peut conjurer la mort. En 'moins de
six semaines, vingt-trois malades sont emportés.
Deux sapeurs du génie étaient du nombre. De camp
se remplissait de plaintes et de protestations indignées
contre un gouverneur aussi imprévoyant que cruel.
Des âmes, personne ne se préoccupait. A Cayenne,
où, par chaque aviso, arrivaient les plus tristes nou¬
velles, les Pères Jésuites ne cessaient de prier qu'on
les envoyât au secours des malheureux. Des Filles de
Saint-Paul n'attendaient qu'un mot pour se rendre
sur cette terre désolée, où elles souffraient de n'être
pas. Elles attendront jusqu'en 1854. Enfin, le 13 fé¬
vrier 1853, le premier aumônier de la Montagne d'Ar¬
gent, le P. Joseph Morez, débarquait, déjà brisé par
le voyage. Ce n'est pas de repos pourtant qu'il s'agit.
Trois cadavres sont là qui demandent la sépulture
ecclésiastique. Des autres avaient été enfouis, eu
grande hâte, sans cérémonies, sans prières. Des morts,
il courut aux malades : soixante environ sur cent,
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dispersés dans les insalubres carbets des noirs, qui
seuls résistaient an climat. Fui-même n'avait pas de
logement. Il finit par obtenir, dans le dortoir com¬
mun de l'état-major, un coin pour dormir, ailleurs
un grenier pour célébrer la messe.

Fe même vapeur qui avait amené l'aumônier déposa
au pied de la Montagne d'Argent les onze négresses
dont nous avons parlé, et que les Filles de Saint-Paul
s'efforçaient de plus en plus de ramener à la vie chré¬
tienne. Fes voilà donc de nouveau, de par la volonté
immorale et insensée de Sarda-Garriga et malgré les
réclamations et protestations attristées de Mère
Félix, qui lui disait en vain : « Nous les emmènerons
avec nous, lorsque vous nous enverrez au pénitencier
de la Montagne », les voilà jetées au milieu d'un
camp de transportés déchaînés, sans que personne
soit chargé de les surveiller. On devine les désordres,
scandales et collisions dont cette mesure déconcer¬
tante devait être la cause. Fe dimanche iyt avril,
la nuit tombée, le P. Morez, remonté dans son réduit,
entendit tout à coup des cris perçants comme des
gens que l'on assassine, et en même temps, il dis¬
tinguait des coups de poing et des coups de bâton.
Il se précipite et il voit, aux mains de plusieurs, des
sabres d'abatis. Fe sang coulait. C'étaient les trans¬
portés blancs qui se battaient avec les noirs au

sujet des négresses, dont les uns et les autres récla¬
maient le monopole, et chaque parti voulait défendre
l'avenue qui conduisait à leur case. Parut bientôt,
heureusement, à la tête du petit détachement mili¬
taire préposé au camp, le commandant particulier,
sabre au clair, tandis que déjà l'aumônier pansait des
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blessures et que, de leur côté, précipitamment, les
négresses sautaient par les fenêtres en poussant dans
leur langue des interjections apeurées. Fe matin, six
d'entre elles, sans doute les converties de l'hospice de
Cayenne, avaient assisté à la messe. Que ne les
avait-on laissées toutes ensembles à la garde des
Sœurs !

Ces femmes disparurent bientôt de la Montagne et
même de la Guyane. D'elles, il n'est plus question en
aucun de nos documents. C'est une tradition dans la
colonie qu'elles retournèrent à la Martinique. Sarda-
Garriga, lui aussi, ne tardera pas à disparaître.

Un dernier mot sur son administration.

*
* *

Ce n'était pas seulement la correspondance des
religieuses qu'il violait outrageusement, mais celle
du supérieur des aumôniers et même de Pradier, son
aide de camp récemment disgracié. Fe P. Hus avait
beau écrire à son provincial, il ne recevait pas de
réponse. Tout simplement, le gouverneur confisquait
ses lettres et celles qui partaient, ou plutôt ne par¬
taient pas, et celles qui arrivaient. Peu à peu, la
rumeur s'en répandait dans Cayenne. Or, apprenant
un jour que Pradier, le témoin journalier de ses indé¬
licatesses et vilenies, s'était permis d'écrire à l'aumô¬
nier de l'île Royale :

« A tout prix, se dit-il, il me faut cette lettre. »
Ft il appela un condamné du nom de Riancourt.

Qu'était cet homme? Échappé du bagne dans la
confusion et le désordre qui avaient accompagné en
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France la révolution de 1848, il avait réussi à se faire
nommer sous-préfet du Havre. I/un de ses anciens
compagnons, réfugié dans cette ville, l'ayant reconnu,
se présente à son hôtel. Sans se déconcerter, Martin
Riancourt lui fait bon accueil et lui donne de l'argent.
Res visites intéressées du compagnon se renouve¬
lèrent plusieurs fois, et toujours même bienveillance
de la part du sous-préfet. Cependant, l'idée de se
débarrasser de l'importun qui, d'un mot, pouvait le
perdre, ne le quittait pas. Un jour, il l'emmène avec
lui dans une promenade sous bois. On a déjeuné
plantureusement. Les vins capiteux ont ruisselé dans
les verres et les plus chaudes liqueurs. Au moment
psychologique, Riancourt, à bout portant, tue son
convive, puis, tranquillement, rentre à la sous-pré-
fecture. Quelques jours après, l'assassinat et l'assassin
sont connus. Riancourt reprend le chemin du bagne.
Voilà l'homme de confiance choisi par Sarda-Garriga.

« Mettez la main sur la lettre écrite par mon aide
de camp à l'aumônier Ringot, et je vous donnerai
soixante francs. »

Un matin, pendant que le prêtre était à l'autel,
Riancourt pénètre dans la mauvaise case qui tenait
lieu de presbytère, force le tiroir de la table, s'empare
de la lettre, puis s'en va recevoir de la main du pro¬
consul les deniers de Judas. Ainsi l'homme chargé par
le Gouvernement de son pays de relever, en les mora¬
lisant, les déchus, les payait pour violer un domicile,
faire sauter les serrures et mettre la main sur les

papiers les plus secrets. Cette fois la coupe déborda.
R'indignation fut générale dans la colonie et même
dans le pénitencier. Re P. Hus, au milieu du mois de
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décembre 1852, surmontant tous les obstacles, faisant
lui-même les frais de son voyage, partit pour la
France. Re 25 février 1853, un vapeur de guerre, le
Caméléon, apparaissait en vue de Cayenne. Grand
émoi dans la ville. Plus grand encore lorsque l'on vit,
quelques heures plus tard, descendant sur le rivage,
le contre-amiral Fourichon, nouveau gouverneur de
la Guyane, en compagnie du P. Hus, lequel, ayant
fait, en deux mois et demi, un voyage de trois mille
lieues, reprenait son poste. Quelques jours après, le
2 mars, Sarda-Garriga s'enfuyait. Res aumôniers, les
Sœurs hospitalières, toute la colonie enfin délivrée,
allaient au moins respirer.

*
* *

A peine arrivé, l'amiral Fourichon, dès ce Ier mars
1853, se mit à l'œuvre, voulant tout voir de ses yeux,
non seulement dans l'ensemble, mais dans le détail,
visitant en compagnie du supérieur des aumôniers
l'archipel du Salut, puis explorant ensemble les rives
du grand fleuve l'Oyapock en vue de déterminer les
endroits où pourraient s'établir de nouveaux péni¬
tenciers. Res rapports du gouverneur avec tous et
chacun furent bientôt remarqués pour leur courtoisie
franche et française, leur bienveillance spontanée.
Quant aux religieuses et aux aumôniers, ils n'auront
qu'à se louer de sa délicatesse d'homme du monde
et de chrétien. De son côté, Mme Fourichon, Irlan¬
daise de naissance, gagnait aisément les cœurs. Flic
se plaisait au milieu des Filles de Saint-Paul, les¬
quelles jouissaient de sa bonté, pendant que sa piété
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se répandait à la manière des parfums dans toute la
colonie. En peu de temps, la religion, si méprisée,
si maltraitée par Sarda-Garriga, fut à l'honneur. C'est
ainsi qu'à l'église paroissiale de Cayenne, les
dimanches, une messe spéciale était célébrée où
devaient se rendre les soldats de terre et de mer. Des
chefs de toutes les administrations en grande tenue
y accompagnaient l'amiral. Dans les pénitenciers,
une case fut affectée au culte exclusivement, en

attendant la construction d'édifices plus appropriés,
c'est-à-dire de vraies églises. Chacun admirait le soin
scrupuleux avec lequel le nouveau gouverneur étu¬
diait toutes choses, et son activité infatigable sous ce
climat déprimant faisait l'admiration de tout le
monde. On aurait dit que ce bon serviteur de la
France n'avait pas d'autre pensée que celle-ci : se
dévouer pour le restant de ses jours et tout entier à
l'œuvre de la transportation.

Nous le voyons accoster à la Montagne d'Argent,
le 13 mars. Il a bientôt constaté le triste état phy¬
sique et moral du pénitencier. De nombre des malades
est considérable, et les bien portants sont presque
aussi étiolés que les moribonds. Il faudra se hâter de
construire un hôpital; ce sera du même coup hâter
la venue si désirable, et tant désirée par les trans¬
portés, des Sœurs hospitalières. Tout de même, on va
se mettre au travail pour qu'une chapelle s'élève
et que l'aumônier ne soit pas réduit à emprunter
tantôt une case, tantôt une autre pour la célébration
des offices religieux. Il a encouragé le P. Morez dans
son difficile et délicat ministère près des pauvres

égarés qui sont devenus ses paroissiens.
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De la Montagne d'Argent, toujours en compagnie
du supérieur des Jésuites, le gouverneur a repris sa
goélette pour remonter le cours de l'Oyapock et décou¬
vrir un emplacement favorable à un autre établisse¬
ment pénitentiaire. Il crut l'avoir trouvé à une dizaine
de lieues plus haut, non loin d'un ancien poste mili¬
taire auquel, en souvenir d'un bon serviteur de la
France, on avait donné le nom de Malouet. Dorsque
furent tracés le plan et les limites de la colonie pro¬
jetée :

« C'est aujourd'hui le 23 avril, dit l'amiral au Père.
Quel est le saint dont l'Eglise fait mémoire?

— Saint Georges, répond celui-ci.
— Alors nous appellerons cet établissement Saint-

Georges. »

Nous n'avons pas à raconter son histoire, attendu
que les Filles de Saint-Paul n'ont pas été appelées
à y souffrir, à y mourir, comme les aumôniers de la
Compagnie de Jésus. Enregistrons seulement une
anecdote qui se rattache à nos chroniques au moins
par un fil. Saisissons-le. A une lieue de Saint-Georges
vivait une mulâtresse que l'on appelait Mme Placide.
Née en 1746, elle était, en 1854, âgée de cent sept ans.
Elle avait été amenée à l'hôpital de Cayenne par l'un
des missionnaires Jésuites d'avant la Révolution
et confiée aux Filles de Saint-Paul. Dà, il l'instruisit,
et, à quatorze ans, il la baptisa. Durant cinq autres
années, la pieuse jeune fille vécut près des Sœurs,
puis elle retourna dans sa famille. Sa maison devint
bientôt le rendez-vous des négresses du voisinage.
Elle leur apprenait la doctrine chrétienne. On priait
ensemble et l'on chantait des cantiques. Quelque

4
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prêtre passait-il sur les rives de l'Oyapock, la bonne
mulâtresse et, peut-on dire, ses filles spirituelles,
s'approchaient des sacrements de Pénitence et d'Eu¬
charistie. Ayant un jour appris du commandant de
Saint-Georges qu'un aumônier était attaché à l'éta¬
blissement et qu'il était Jésuite, elle envoya demander
s'il voudrait bien lui faire faire ses pâques. Ee
dimanche des Rameaux, le P. Bigot vit arriver cette
vénérable aïeule de cent sept ans. Ea vue d'un
membre de la Compagnie de Jésus et la joie sem¬
blaient l'avoir rajeunie. Toutefois, comme elle n'avait
pu venir à jeun, le missionnaire lui porta le mardi
suivant la communion. Toutes les négresses avaient
été convoquées; elles communièrent avec elle.
Mme Placide ne tarissait pas sur les souvenirs d'autre¬
fois. Ees noms des PP. Eau que, Caranave et Juste se
précipitaient sur ses lèvres. En 1857, P* Gaudré la
visitera à son tour, et il écrira : « Je n'ai jamais vu
prier avec une plus vive expression de foi. Quinze
jours avant sa mort, elle me chantait encore des
couplets de vieux cantiques avec une fraîcheur de
voix qui m'étonnait. » Elle mourut, sans maladie,
ayant été « extrémisée » et « communiée » par ce même
Père. Deux jours après, elle s'endormait du sommeil
des bienheureux à. l'âge de cent dix ans (1).

A cette page vraiment touchante, ajoutons seule¬
ment que, dans ce pénitencier, des cent quatre-vingts
blancs qui furent transportés là, quatre-vingt-dix
et plus au bout de six mois avaient succombé. Indes-

(1) Lettre du 20 octobre 1857, citée par Mury, p. 64 et suiv. de
l'ouvrage déjà nommé.
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criptible, dans cette atmosphère humide, embrasée,
empestée par les miasmes qui se dégageaient, sous le

feu du soleil, de la terre fraîchement remuée, indes¬
criptible aussi était l'état moral de ces malheureux.



42 LES FILLES DE SAINT-PAUL AU BAGNE

Tous exaspérés. Tes uns se laissent mourir de faim,
d'autres se pendent ou se noient.

« Ah ! si seulement, disaient les survivants, nous
avions un prêtre avec nous ! »

Il ne tarda pas à arriver; mais les transportés
eurent en quelque sorte à peine le temps de l'accla¬
mer : à son tour, presque aussitôt, le 28 avril, il
succomba.

Cependant, l'amiral-gouverneur ne cessait pas de
tenir le ministre des Colonies au courant de ses

moindres observations et de tous ses faits et gestes.
Lorsqu'il se fut bien rendu compte de la nature du
terrain de la Guyane, des travaux des condamnés
relatifs au défrichement et à la culture, de la diffi¬
culté de l'acclimatation pour les Européens, des
innombrables maladies et décès dans tous les péni¬
tenciers, ceux de Saint-Georges surtout et de la Mon¬
tagne d'Argent, quand il fut arrivé à cette conviction
que la colonisation par la race blanche était impos¬
sible, que jamais les colons ne pourraient par eux-
mêmes suffire à leurs besoins, qu'ils demeureraient
donc à la charge de l'État, charge qui deviendrait,
d'année en année, plus accablante, et qu'un temps
viendrait où le budget de la transportation dépas¬
serait de beaucoup les dépenses nécessitées par les
bagnes de la mère-patrie, se voyant par conséquent
dans l'impossibilité de réaliser les espérances du pou¬
voir, en honnête homme, droit et loyal, il demanda
son rappel. Il avait dit en confidence au P. Hus, qui
l'a noté dans son journal : « Quand même on m'offri¬
rait la Guyane tout entière, fût-elle aussi riche que la
Californie, je ne resterais pas ici. Je ne puis rien pour
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améliorer l'affreux état des pénitenciers. Dès lors, je
ne suis plus que le premier bourreau de la France,
chargé d'exécuter des hommes dont aucun n'a mérité
la sentence de mort. Que ceux qui ont promis le suc¬
cès viennent le réaliser. Pour moi, mon honneur et ma

conscience me répètent à chaque instant que je ne dois
ni ne puis diriger plus longtemps une œuvre contraire
aux intérêts de la mère-patrie (1). »

Te 29 janvier 1854, un capitaine de vaisseau, ancien
gouverneur de Haïti, Bonard, arrivait à Cayenue. Te
3 février, le contre-amiral et sa femme, emportant
avec eux l'estime et l'affection reconnaissante de la
colonie, reprenaient le chemin de la France.

*
* *

Nous avons laissé le P. Morez à la Montagne
d'Argent au milieu de ses malades, lui-même tra¬
vaillé par l'inévitable fièvre. Du mois de février au

mois d'octobre, la mort entassait cadavre sur cadavre.
Ta plupart des moribonds se retournaient dans la
maladie vers le Dieu qu'ils avaient abandonné. Un
seul repoussa l'aumônier. Il fut inhumé sans les hon¬
neurs de l'Église. Cependant, le P. Morez s'affaiblis¬
sait. On l'a vu, comme, à l'Ilet-la-Mère, le P. Her-
viant, défaillir à l'autel. Mais le P. Herviant avait
près de lui un Frère. Te P. Morez avait pour compa¬
gnon et domestique un transporté, mulâtre né aux

Antilles, du nom de Choisy, d'ailleurs dévoué et bon
chrétien. Te 3 octobre, le Père, au matin, avait bap¬
tisé un enfant indien. C'était le neuvième baptême.

(1) Cf. Mury, Les Jésuites à Cayenne, p. 68.
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Dans l'après-midi, il était allé prendre l'air sur le
revers de la colline. A 5 heures, il se coucha. A
6 heures, il se relève et s'assied sur sa chaise. A
7 heures, Choisy s'en va chercher le médecin. Quand
le médecin arriva, le Père avait rendu son âme à Dieu,
seul, absolument seul, comme autrefois, sur une
roche déserte, le grand missionnaire des Indes,
saint Prançois-Xavier. De P. Joseph Morez était âgé
de quarante-trois ans. Aux obsèques, à défaut de
prêtre, le commandant présida. Tout le pénitencier
était présent. Des transportés chantèrent les psaumes
des morts. Après l'enterrement, le commandant se
rendit au presbytère pour faire l'inventaire. Choisy
lui avait remis de bonne grâce les clefs. Il en fut de
même pour la sacristie. Mais, lorsqu'à l'église, le
commandant, par ignorance religieuse sans doute, vou¬
lut ouvrir le tabernacle, Choisy se planta devant lui :

« Pardon, mon commandant, lui dit-il, ici vous
n'avez pas plus de droits que moi. Vous n'aurez pas
la clef. »

Étonné de cette hardiesse, le commandant le
menace de la prisou :

« Paites-moi couper la tête si vous voulez, je ne
vous donnerai pas la clef. »

Et Choisy fut emprisonné. Mais, instruit par
Sœur Aurélie, et, tout de suite, passant de la colère
à l'admiration pour cette foi courageuse, le comman¬
dant lui rendit la liberté. Nous retrouverons Choisy.

Quatorze jours après, quand le P. Hus revint à la
Montagne pour sa visite accoutumée, c'est en mettant
le pied sur le rivage qu'il apprit la mort de son con¬
frère. De lendemain, il écrira :
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« Je gravis comme je pus cette triste colline. Tous
les messieurs de l'état-major vinrent à ma rencontre
et mêlèrent l'expression de leurs regrets à ma douleur.
On me montra la tombe (au milieu de ses chers parois¬
siens) et je priai et je pleurai de tout mon cœur. »

*
* *

Donc, le Ier avril 1854, ^es Pilles de Saint-Paul arri¬
vaient à la Montagne d'Argent.

« Ce fut, parmi les pauvres malades, une grande
joie, lisons-nous dans le manuscrit d'un Père Jésuite
contemporain de ces événements, et comme une ère
nouvelle. Ils allaient retrouver dans le dévouement
de ces femmes pieuses et charitables les soins atten¬
tifs, la tendre sollicitude d'une mère ou d'une sœur. »

D'annaliste ajoute :
« Quelques médecins impies, des surveillants sans

foi et sans mœurs, ont pu calomnier les religieuses,
entraver leur action, les abreuver de dégoût et
d'amertume; ils n'ont pu éteindre l'ardeur d'un zèle
qui s'alimente au feu divin apporté sur la terre par le
Sauveur. Des transportés, en général, leur rendent
justice et ils ont pour elles les sentiments de recon¬
naissance et de vénération qu'elles méritent. »

Elles étaient cinq : Sœur Aurélie Thomas, supé¬
rieure; Sœurs Amédée Portheault, Claudine Echalier,
Soline Martin, Azélie Pinsonnet.

Mère Pélix les accompagnait. En arrivant, elles
admirèrent le paysage immense : devant elles, à
l'Est, la mer infinie; à l'horizon, le cap d'Orange, que
doublent tous les navires venant d'Europe en Guyane
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et où se fait sentir encore l'impétueux courant de
l'Amazone, quoique l'embouchure de ce fleuve, pour
ainsi parler sans rivages, soit à cent lieues de là
environ; au Nord, toujours la mer et les Deux Conné¬
tables; au Sud, l'embouchure de l'Oyapock; au Sud-
Ouest enfin, tout le continent, des forêts, des savanes,

des montagnes. En revanche, leur extase tomba
devant leur propre habitation. On avait fait marcher
de front tous les travaux du nouveau camp : église,
presbytère, hôpital; du logement des religieuses,
seuls les murs étaient debout. Mère Félix resta

douze jours avec elles, présidant à leur établissement.
Tout ce qui s'était passé ailleurs se renouvela à la

Montagne. Elles ne savaient'à qui s'adresser pour les
objets les plus indispensables au service des malades
et pour elles-mêmes. Souvent les demandes les plus
justes étaient écartées par des fins de non-recevoir
qui mettaient à de rudes épreuves leur patience.
Quand, plus tard, viendront d'autres Sœurs, quelles
que soient leurs difficultés, elles ne pourront se faire
une idée complète des tribulations que les premières
hospitalières endurèrent à la Guyane dans chaque
fondation pénitentiaire. De corps, le cœur, l'intelli¬
gence, tout fut matière à sacrifice; mais c'était pour
Dieu et pour les malheureux.

Dès les premiers jours du mois de mai, le 9, le nou¬
veau gouverneur, M. Bonard, ancien gouverneur de
Taïti, mis en retrait d'emploi pour ses colères empor¬
tées parfois jusqu'à la fureur, se révéla tout de suite
à leurs yeux. Son premier acte fut de supprimer l'in¬
demnité de cinquante francs par mois qui avait été
allouée, on s'en souvient, pour frais de nourriture aux
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hospitalières détachées sur les établissements péni¬
tentiaires, par un arrêté du Conseil privé en date du
2 juillet 1852. Ea supérieure principale se présenta à
l'hôtel du Gouvernement; mais les occupations du
nouveau gouverneur ne lui permirent pas d'écouter
les détails nécessaires qui appuyaient ses légitimes
réclamations. Elle prit la plume :

« En supprimant cette allocation, lui disait-elle sans

ambages, vous enlevez à l'hospitalière sa nourriture. »

Puis, de ce fait brutal, son cœur de Mère tirait des
conséquences qu'il n'est pas possible de lire sans être
ému soi-même. Disons donc :

Ainsi, Monsieur le Gouverneur, la pauvre Sœur
hospitalière, exposée à des fatigues excessives, pas¬
sant les nuits près du chevet des moribonds, compro¬
mettant sa santé et même sa vie, dans une salle infec¬
tée par des maladies plus ou moins contagieuses, la
pauvre Sœur hospitalière, dis-je, se verra privée
d'une nourriture absolument nécessaire à la conserva¬

tion de sa santé. Elle sera forcée de se soumettre au

régime alimentaire des malheureux pour lesquels elle
s'est dévouée si généreusement. Par le fait, elle se
trouvera assimilée au forçat, exilé pour ses crimes.

« Avec nos six cents francs de traitement, nous
devions subvenir non seulement à notre nourriture,
mais encore à notre entretien très coûteux en ce pays
où tous les objets ont une valeur double de ceux de
France.

« De plus, Monsieur le Gouverneur, j'ai eu l'honneur
de vous soumettre une considération à laquelle j'at¬
tache la plus grande importance. »

De regard de la Fille de Saint-Paul voyait plus loin
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que les frontières de la Guyane, elle apercevait la
maison, mère et maîtresse de toutes les autres, et elle
ajoutait :

« Notre communauté a un personnel de religieuses
très nombreux. Plusieurs d'entre elles passent dix,
quinze, vingt, trente et quarante ans dans les hôpi¬
taux des colonies et d'ailleurs; elles sacrifient leurs
forces, leur existence même au soulagement des
misères innombrables de l'humanité. Peur seul espoir,
leur seule consolation, au milieu de leurs pénibles
travaux, est de venir, si la mort les épargne, terminer
leur vie dans la maison bien-aimée où s'écoula leur
jeunesse et qui leur a procuré le bonheur de se livrer
à la-pratique des bonnes oeuvres, c'est pour cela que
nous déléguons à notre maison-mère le tiers de notre
traitement.

« Or, Monsieur le Gouverneur, nous ne serons plus
désormais en mesure de remplir ce pieux devoir, qui
nous est imposé à la fois et par la charité et par la
reconnaissance. Enfin, pour ce qui m'est personnel,
il ne me sera plus possible de remplir le devoir que
m'impose la qualité de supérieure des Soeurs que la
divine Providence a confiées à mes soins. Elles man¬

queront du nécessaire; elles souffriront; je le verrai,
et je devrai me borner à une compassion stérile. Ees
moyens me manqueront pour les soulager. Elles ne
m'importuneront pas de leurs plaintes, je le sais;
mais leurs peines et leurs souffrances ne seront-elles
pas mes souffrances et mes propres peines?

« Vous ne condamnerez pas, Monsieur le Gouver¬
neur, ces plaintes respectueuses qui s'échappent de
mon cœur. Votre arrêté du 9 mai nous place dans des
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conditions telles que notre séjour à la Guyane
deviendra tout à fait impossible.

« Daignez donc, Monsieur le Gouverneur, accueillir
favorablement ma demande. Elle est basée unique¬
ment sur le désir que nous avons d'être utiles à
l'CEuvre de la Transportation dans la part qui nous
est confiée et de remplir fidèlement le but de notre
sublime vocation. »

Cette lettre est du 16 mai 1854. son côté, le
médecin-chef, M. Eaure, adressait à l'iuspecteur une
note qui lui fait, comme on va le voir, le plus grand
honneur.

« Des Dames de Saint-Paul, écrit-il, sans lesquelles
je comprends difficilement la médecine, surtout dans
les pénitenciers, ne reçoivent à l'hôpital que six cents
francs et la nourriture. Un arrêté, motivé sur les exi¬
gences du budget, vient de supprimer l'allocation que
leur assurait un autre arrêté de 1852, dans les postes
où elles ne peuvent pas être nourries.

Mme la Supérieure, instruite par des chiffres irré¬
cusables, fait connaître à son Ordre l'impossibilité où
elle se trouve d'entretenir ses compagnes.

« Ea présence des Sœurs de Charité me paraît trop
précieuse pour que je n'invoque pas en leur faveur la
part d'influence que vous pouvez avoir dans la ques¬
tion.

« Assurément, les services que rendent ces Dames
ne sont pas de ceux qu'on peut acquitter à prix d'ar¬
gent. Des mercenaires ne quitteraient pas leurs
familles pour accomplir nuit et j our une tâche qui est
au-dessus de l'homme, et que la seule religion catho¬
lique peut rendre facile à la femme. Ce n'est donc
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point pour bien vivre qu'elles traversent les mers,
mais l'abnégation et le dévouement ne vont pas
jusqu'à soutenir les forces dans les privations. Il est
évident que la somme de six cents francs, qui ne suffit
pas à un ouvrier dans les pays chauds, ne saurait
suffire à l'entretien et à la subsistance d'une Sœur
qui veille auprès des malades. Mme la Supérieure
ne réclamerait pas si elle pouvait subvenir aux be¬
soins.

« Mais, comme les communautés vraiment reli¬
gieuses, celle de Saint-Paul de Chartres demeure
fidèle au vœu de pauvreté, de sorte qu'elle demande
aussi bien une aumône pour les Sœurs infirmes qu'un
secours obligé pour celles qui sont en exercice.

« Avec cinquante francs par mois en supplément, il
est impossible de songer au bien-être, mais nos Sœurs
ne veulent que le strict nécessaire, et je crois qu'il est
impossible d'abaisser à un taux inférieur la subven¬
tion d'une auxiliaire aussi utile. »

Mère Félix ayant averti, comme c'était son devoir,
la Mère générale, celle-ci, sans perdre de temps, le
14 juillet, avait écrit directement au ministre de la
Marine et des Colonies. Ee 3 août, M. Ducos lui répon¬
dait :

« Nous apprenons par sa lettre que, pour justifier
son arrêté, le gouverneur Bonard avait argué du pro¬
fit que les Sœurs des îles du Salut pouvaient tirer des
produits de leur basse-cour, de leur jardin, de leurs
étables. »

Ne dirait-on pas que, dans ces îles oti. l'on avait eu

tant de peine à les loger elles-mêmes, il y avait des
fermes immenses, alors même qu'à la Montagne elles
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n'avaient trouvé que quatre murailles? De ministre
paraît honteux de relever un argument pareil, car il
dit à la Supérieure générale :

« Peut-être, d'ailleurs, vos Sœurs disposent-elles
pour les besoins des malades d'une partie assez consi¬
dérable des produits qu'elles recueillent. »

Supprimez « peut-être », Monsieur le Ministre, car
nous lisons en des documents contemporains que si,
d'aventure, elles pouvaient offrir quelque chose, ne
fût-ce qu'un œuf frais, à un transporté malade, toute
la joie était pour elles. Au gouverneur, qui semble
vouloir imposer aux hospitalières un compte rendu
minutieux des dépenses et recettes de cette nature»
le ministre, par le même courrier, répond :

« Il faut compter sur le dévouement charitable de
ces dames : c'est pourquoi je ne juge pas utile jusqu'à
nouvel ordre de soumettre ces produits peu impor¬
tants à une surveillance et à une comptabilité que ne

comporte pas la nature des choses. »
Voilà pourtant à quel degré de méfiance mesquine

et de ridicules tracasseries peuvent descendre des
administrations sans hauteur ni largeur d'esprit.
Heureusement, le ministre comprit tout de suite ce

qu'il y avait de vilenie dans les récriminations de son
subordonné et d'odieux dans son arrêté. Il le casse
et décide en un article unique qu'une indemnité de
vivres d'un franc par jour est accordée à chacune des
Sœurs de Saint-Paul employées dans les hôpitaux des
établissements pénitentiaires hors de Cayenne. Cette
décision, conforme à la justice, fut enregistrée au
Bulletin officiel de la colonie avec la double signature
du gouverneur Bonard et de l'ordonnateur Desmazes.
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Néanmoins, cette indemnité d'un franc induit l'âme
en rêverie...

Des Filles de Saint-Paul auront donc de quoi man¬
ger. Sur ce point, Mère Félix est rassurée; mais le
gouverneur trouvera bien d'autres occasions de
molester les hospitalières; au besoin, il les fera naître.
Heureux d'étaler son impiété, ne disait-il pas à qui
voulait l'entendre : « Je ne crois à rien. » A cette
époque, la terreur planait sur le pénitencier de la
Montagne, sorte d'épidémie morale, contagion du
désespoir. On voyait les transportés indifférents à
tout, errant le long des chemins, dans les chantiers,
sur les rivages de la mer, silencieux et mornes. D'où
venait ce déplorable état d'âme? Des rigueurs que
n'autorisaient point les règlements, des punitions
exagérées et même injustes. On traitait ces malheu¬
reux avec moins d'humanité que les bêtes de somme.
De plus, des diarrhées étaient survenues, violentes,
persistantes, que les malades attribuaient à la mau¬

vaise qualité des aliments, et ceci avait mis le comble
à une exaspération presque générale. D'exaltation des
têtes devenait du délire.

« Puisque nous ne sommes pas assez forts pour bri¬
ser le joug de fer, nous nous évaderons. Après tout,
l'évadé ne risque que de mourir. Une mort brusque
vaut mieux qu'une agonie sans fin. »

Rien de plus logique, si la foi en Dieu et dans
une autre vie n'est pas là, non plus que la rési¬
gnation chrétienne qui adoucit toute souffrance et
purifie.

Des désespérés apprirent bientôt à leurs dépens
qu'à la Montagne d'Argent une évasion heureuse est
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à peu près impossible. Ba rade étant peu fréquentée,
les embarcations y sont rares, et encore une double
chaîne les tient-elles solidement aux amarres. Pour¬
tant, la mer océane est la seule route par où atteindre
un sol hospitalier. Quant à l'immense marais qui rat¬
tache la presqu'île au continent, une fois dedans, on
n'en peut plus sortir. Néanmoins, supposez faite l'in¬
vraisemblable traversée, de quel côté l'évadé se tour-
nera-t-il? S'il s'approche des habitations, il sera pris
par les Noirs ou les Indiens, auxquels l'administration
a promis, pour chaque capture, une forte prime. Loin
des lieux habités, comment vivra-t-il au milieu des
forêts où d'ailleurs ne manquent pas les bêtes féroces,
ou dans ces savanes tremblantes, mouvantes où l'on
s'enfonce, où l'on s'enlise, et qui, de loin, sous le
mirage du soleil, semblent de verdoyantes et atti¬
rantes prairies? Comment traversera-t-il de larges,
de violents cours d'eau qui le séparent de pays civi¬
lisés où il serait accueilli peut-être? Nous ne disons
rien des requins et caïmans, partout embusqués et
dévorateurs de riches proies. Seul donc, le désespoir
peut expliquer les tentatives d'évasion qui sont si
fréquentes dans les bagnes.

Oue l'administration pénitentiaire tâche, par tous
les moyens légitimes, à les empêcher, à les réprimer,
c'est le droit et le devoir. Mais la répression devrait-
elle jamais être la peine de mort? La vie du trans¬
porté, comme toute autre vie humaine, est entre les
mains de Dieu. Dieu seul est le Maître de la vie.
Supprimer un homme, même criminel, sans qu'il ait
été régulièrement condamné par la justice, à moins
qu 'il ne soit en révolte ouverte contre des règlements
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autorisant l'emploi des armes, est-ce autre chose
qu'un meurtre lâche, un assassinat?

Or, en l'année 1854, à la Montagne d'Argent, un
évadé a été surpris dans son sommeil : on l'a tué. Un
autre, sans arme et qui se rendait sans menace, a été
frappé sans hésitation, ni trouble de conscience, si
brutalement, qu'il en est mort. Est-ce humain, cela?
Est-ce chrétien? Est ce français? De pareilles cruautés
ont excité en plusieurs témoins et poussé au paro¬
xysme le désir de la vengeance. Un nommé Baptième
et dix autres s'étaient évadés sur une embarcation
en jetant à l'eau Giard, leur surveillant, qui fut noyé.
Baptième, jugé le plus coupable, est condamné à
mort par le tribunal de Cayenne. Dans sa prison,
l'homicide, sous l'action de la grâce et de la parole du
P. Boulongne, ouvrit son âme au repentir. A l'heure
même où il rencontrait la justice des hommes, la
divine Miséricorde s'offrait à lui. Comme le crime
avait été commis à la Montagne d'Argent, l'échafaud
y fut dressé. Pendant que le prêtre assistait le con¬
damné à l'heure terrible de l'expiation, les Pilles de
Saint-Paul, à genoux à l'hôpital, récitaient le De firo-
fundis.

Cette exécution avait eu lieu le 23 décembre. Elle
fut immédiatement suivie d'évasions nouvelles, et
plus nombreuses que jamais. Quatorze évadés. Nul
d'entre eux ne reparut. Et les suicides, autre forme
de la désespérance, se multipliaient.

C'est dans ce triste état des âmes et parmi ces
répressions horribles que les religieuses de la Mon¬
tagne commencèrent leur œuvre de bénignité, de
compassion, de dévouement dans la douceur. Dure-
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ment éprou vées, elles aussi, par le climat, et dès les
premiers jours, elles ressentaient mieux les souffrances
et les peines d'autrui. Que de fois elles avaient lu
en saint Paul que le Verbe de Dieu avait voulu
emprunter à l'humanité son vêtement de chair et son
cœur pour mieux compatir à l'humaine misère (i) !
De mal physique les clouait parfois sur leur pauvre
couche, et celles qui en pouvaient encore s'ingé¬
niaient à suppléer par un surcroît de courage celles
qui n'en pouvaient plus. Bst-il nécessaire d'ajouter
que les épreuves morales, soit qu'elles les atteignissent
personnellement, soit qu'elles fussent endurées par
les aumôniers, plus encore par les Sœurs de Cayenne
et des autres résidences, trouvaient toujours en leurs
âmes délicates une répercussion de cordiale ou res¬
pectueuse sympathie?

*
* *

De mois d'août, qui avait vu la fin de l'humiliante
et pénible question de la nourriture, apporta à
Mère Félix et à ses filles un chagrin cruel. Un trans¬
porté de l'Ilet-la-Mère accusa l'une des religieuses
d'un manquement grave à l'honneur des vierges, Da
dénonciation avait été faite avec une audace si calme
et un tel aplomb que tout d'abord elle impressionna
vivement. Il est trop vrai que les calomnies les plus
noires, dès qu'elles visent une personne consacrée à
Dieu, trouvent facilement créance chez certains con¬
fidents, surtout s'ils sont eux-mêmes gens de peu de

(x) Ép. aux Hébreux, n, 16-17.
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foi ou de mœurs relâchées. De gouverneur accueillit
sans sourciller la dénonciation et, tout de suite, sans
tact ni ménagement (nous ne disons pas délicatesse :
il en était incapable), la jeta à la face de la supérieure
principale, tout comme si les faits étaient d'ores et
déjà avérés, prouvés, indéniables. De calomniateur
avait été conduit à la geôle de Cayenne sous la pré¬
vention d'outrages envers une personne libre. Dà,
interrogé par le gouverneur, il ne rétracta pas un iota
de ses affirmations. Que fait en cette douloureuse
conjoncture Mère Félix? Elle sait la puissance de ce
qu'on appelle aujourd'hui les impondérables — nous
ne parlons pas plus du calorique, du magnétisme que
de la lumière, mais du cri ou seulement du soupir de
l'âme angoissée qui monte vers Dieu; elle met ses
filles en prière et s'agenouille avec elles aux pieds de
la Reine des vierges. On pria donc de tout cœur et non
sans effusion de larmes. Or, il advint que le calom¬
niateur, au moment où le scandale allait tourner en

tempête, se dénonça lui-même et rétracta ses infâmes
accusations, si bien que ceux-là qui s'étaient hâtés
de les propager et d'autres qui se préparaient à les
exploiter durent non seulement se taire, mais se reti¬
rer dans l'ombre. Nul ne pouvait dire que le misé¬
rable, en se donnant à lui-même un démenti, avait
cédé à des sollicitations intéressées ou bien à des pro¬
messes corruptrices. Aucune Sœur ni personne inter¬
posée ne l'avait visité dans sa prison.

Ce ne fut pas sans tristesse non plus que les hospi¬
talières virent le P. Rollinat, qui s'était empressé
d'aller combler le vide causé à la Montagne d'Argent
par la mort du P. Morez, accusé par un gendarme et
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deux surveillants d'avoir du haut de la chaire, à pro¬

pos de la guerre de Crimée, jeté la déconsidération
sur l'armée française et même sur la personne de
l'empereur. Le gouverneur, qui avait déjà déclaré
le P. Rollinat inhabile à tout emploi dans les péni¬
tenciers, exigea le départ immédiat de l'inculpé. En
même temps que l'accusation, le P. Rollinat, qui va¬
quait tranquillement à son rude ministère, apprit
qu'il était expulsé de la Guyane. Son remplaçant,
le P. Beigner, après une enquête des plus précises
faite sur les lieux mêmes, conclut à la plus déloyale
des machinations contre la plus innocente des vic¬
times. Le supérieur des aumôniers, le P. Hus, qui
avait été contraint par la maladie et les infirmités à
prendre un lit à l'hôpital, et qui avait vu la mort pour
ainsi dire face à face, exténué dans son corps, endolori
dans son âme, franchit, lui aussi, l'océan, pour se
refaire en vue de nouveaux labeurs là où la Provi¬
dence voudrait l'employer, fort désireux surtout
d'éclairer les supérieurs majeurs et de défendre au
besoin ses confrères injustement vilipendés, 18 juillet
1855 (1).

*
* *

La Montagne d'Argent était comble et Saint-
Georges inhabitable. Le gouverneur Bonard se décida
à chercher des emplacements pour de nouveaux péni¬
tenciers. Il a choisi, au grand étonne ment des habi¬
tants de Cayenne, dans la région qu'on appelle la

(1) Le P. Hus ne rentrera pas à la Guyane; mais l'Amérique du
Nord le verra, presque rajeuni, visitant les maisons de son Ordre.
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Comté, sur la rive droite de l'Oyac, dans le voisinage
d'un grand bois, c'est-à-dire de la forêt vierge, un
endroit jadis habité, puis abandonné, Cacao, ainsi
dénommé à cause du nombre considérable de
cacaoyers qui croissaient là, vaste plateau dominant
le fleuve et s'abaissant vers l'intérieur.

On a déboisé. On a défriché. Des cases en fer sont
dressées pour loger l'état-major, la gendarmerie, un
détachement d'infanterie et le personnel libre néces¬
saire. A soixante mètres, s'étend le camp des trans¬
portés. C'est un carré formé de seize baraques placées
sur deux rangs et dont les pignons dessinent une rue
au centre de laquelle on a construit un hangar destiné
aux ateliers. Ce hangar, le dimanche, se transformera
en église paroissiale. De camp est fermé par une forte
palissade. Aux quatre angles s'élève un blockaus en
bois dur où, jour et nuit, se tiendront des postes mili¬
taires. Palissades et fortins paraissent jurer avec la
liberté promise aux hommes qui doivent tenter la
colonisation tant rêvée. C'est plutôt l'annonce d'une
discipline de fer dans un bagne en plein vent. Quoi
qu'il en soit, en arrière de cette enceinte, et proche de
la forêt immense, d'autres baraquements ont surgi :
caserne des surveillants, case ou plutôt carbet misé¬
rable de l'aumônier, infirmerie, hôpital et annexes,

logement des Sœurs qui viendront un jour. A ce péni¬
tencier de Cacao, on donnera plus tard le nom de
Sainte-Marie.

Au mois d'août 1854, arrivèrent de l'Ilet-la-Mère
les premiers transportés, triés parmi les libérés les
plus soumis, les plus intelligents, les plus robustes
aussi, en un mot, les meilleurs ouvriers. A les voir,
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écrit un témoin (1), on n'aurait jamais pensé que ces
hommes de belle apparence et de bonne tenue avaient
traîné la chaîne. En octobre, débarqua l'aumônier,
le P. Xavier Raulin. D'hôpital était déjà rempli de
fiévreux. Malades le commandant et le médecin.
D'aumônier, après quelques jours, fut atteint, lui
aussi, et dut regagner Cayenne. Ce qui n'empêcha
pas M. Bonard de publier dans l'Officiel de la capitale
que serait poursuivi quiconque oserait parler de
l'insalubrité de l'établissement Sainte-Marie. A peine
rétabli, le P. Raulin reprit son poste. C'était un
homme de vingt-huit ans au clair visage, aux fières
allures. En peu de temps, il fut l'ami des transportés.
Au Carême de l'année suivante, 1855, quatre cents
de ses chers paroissiens se rassemblaient dans le han¬
gar ouvert, à tous les vents pour l'entendre et chanter
avec lui les cantiques de France.

« Quel bien, disait-il, je pourrais faire ici avec la
grâce de Dieu, si j'étais secondé, si l'œuvre était
comprise par ceux qui la dirigent ! »

Non seulement gouverneur et commandant le lais¬
saient dans sa hutte, non seulement ils ne voulaient
rien faire pour améliorer le hangar-chapelle où il n'y
avait pas même de bancs pour s'asseoir, mais ils lui
refusaient un autel pour célébrer la messe. Pas un sou
au budget, disaient-ils, pour le culte. Rassé de tant de
sollicitations vaines et d'inutiles démarches, l'aumô¬
nier propose un jour aux transportés de se cotiser
en vue de cet autel. Avec enthousiasme, la proposi-

(x) Ee commandant Armand Jtjsselain, dans son livre : Un
déporté à Cayenne, p. 220-221, Paris, C. Eévy, 1878.
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tion de l'ami, de l'unique ami, est accueillie. Aussitôt,
chacun d'apporter son offrande. De 12 mai, le gouver¬
neur, en visite à Sainte-Marie, interpelle le P. Raulin
publiquement et violemment, à son ordinaire. Après
quoi, il écrit au supérieur que le coupable doit immé¬
diatement délivrer le pénitencier de sa présence. De
26, en effet, le criminel retournait à Cayenne, d'où il
repartait bientôt à l'île Royale, pour y mourir martyr
de la charité.

*
* *

En 1856, vont arriver quatre Filles de Saint-Paul,
avec, pour supérieure, Sœur Ananie Housseau, qui
avait dirigé l'hôpital flottant dont il sera bientôt
parlé. En quel milieu elles arrivent, nous commen¬
çons à le savoir.

pà, comme presque partout daâis la Guyane, le
premier contact avec la nature produit un enchante¬
ment. Il est impossible de rien rêver de plus grandiose
que la végétation des rives de la Comté et de plus
splendidement pittoresque que l'entrelacement d'un
bord à l'autre des grands arbres centenaires aux
branches desquels s'entremêlent et retombent sur les
eaux en girandoles fleuries des lianes capricieuses
et fastueuses. Ajoutez, comme ailleurs, toutes les
variétés des plantes tropicales, toutes les raretés des
oiseaux et des insectes, en particulier ces mouches
à feu, qui jettent dans la nuit des gerbes d'étincelles.
Or, au début de cette année 1856, trois forçats, éva¬
dés, puis saisis, et qui, dans un horrible festin,
s'étaient partagé les membres d'un de leurs compa¬
gnons de fuite qu'ils avaient assassiné, montaient,
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dans le pénitencier même, sur l'échafaud. Il n'était
bruit à Sainte-Marie que du double forfait de ces
assassins anthropophages.

Deux ans plus tard, dans ce même établissement,
se renouvela, a\ec la même horreur, le même épisode
d'un banquet de chair humaine. Ils étaient quatre.
Trois seulement furent ramenés à Sainte-Marie. Deux
eurent la tête coupée. Pa peine du troisième, qui
avait refusé de manger comme les autres, fut com¬
muée, mais il dut assister à l'exécution de ses deux
compagnons misérables. De plus, on le condamna à
prendre dans ses mains les deux têtes saignantes et à
les porter à l'amphithéâtre. Sa raison en fut ébranlée.
Quelque temps après, on l'expédia au pénitencier
Saint-Georges. De climat de l'Oyapock fut son justi¬
cier.

A la date même de l'arrivée des Filles de Saint-Paul
à Sainte-Marie, ou peu s'en faut, d'autres de leurs
Sœurs débarquèrent dans un pénitencier voisin, en
cette même Comté et sur les rives du même fleuve.
Racontons l'origine de cet établissement qui est sons
le vocable de saint Augustin, le grand converti.

Dès que Sainte-Marie fut en état de recevoir les
condamnés, on songea à un pénitencier pour les
libérés. De commandant Armand Jusselain l'a
dépeint lui-même de façon précise. Nous allons uti¬
liser son travail.

Tout le sommet de la colline ayant été aplani, on

y a élevé le logement de l'état-major, lequel domine
les rangées des cases occupéès par les transportés et
qui s'étagent en amphithéâtre sous les palmiers et
autres arbres à larges feuilles. Ici point de blockhaus
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ni d'enceinte fermée. C'est vraiment le village libre.
En dehors du camp, dont le plan est uniforme, les
autres habitations sont disséminées partout où il y
avait, avec un peu d'ombre, quelque fraîcheur. Des
Sœurs seront abritées, à droite de la maison du com¬
mandant, sous une belle allée de manguiers. En face,
au milieu d'un plateau, un hôpital de cent lits pour
transportés sort de terre. A côté de l'hôpital du per¬
sonnel libre, sur les collines voisines, les concession¬
naires ont bâti leurs cases comme ils l'entendaient
De là, une belle variété dans le coup d'œil. Quant à la
ligne d'horizon, elle est brisée au Nord par les jolies
collines de la Rivière des Cascades : au Sud, un rideau
de montagnes bleues se dresse en gradins superpo¬
sés. De soleil jette sur ce vaste panorama ses flots
de lumière. Ajoutez que la brise circule à travers la
masse de verdure des palmiers, des orangers, des
calebassiers, et que s'étend de tontes parts, à perte
de vue, la forêt éternellement verte.

On serait tenté de croire qu'à cet état de beauté
correspondait un état pareil de salubrité, grâce sur¬
tout à cette brise qui ne cesse de souffler et de courir
à la cime des arbres. Illusion. Transcrivons une page
du commandant Jusselain, qui n'est pas seulement
un témoin compétent, irrécusable, mais un écrivain
dont la plume devient aisément un pinceau (i). Voici
donc ce qu'il a vu, non pas une fois, mais cent fois
pendant les trois années et plus qu'il a vécu dans les
bois de la Comté. Illusion, disions-nous.

« Cette illusion s'évanouit avec la lumière. De soir,

(i) Un déporté à Cayenne, p. 280.
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lorsque l'ombre commença à couvrir la forêt, nous
vîmes descendre, de tous les points du ciel, de longues
colonnes de vapeur. Elles s'étendirent, peu à peu, en
une immense nappe horizontale sous laquelle la terre
entière fut comme ensevelie. Des nègres, toujours
superstitieux, soutiennent que ce sont de grands
zombies (fantômes) blancs qui viennent la nuit
s'accroupir sur la coupole de la forêt et y semer
le poison de la fièvre. Pour nous, il nous semblait voir
notre campagne de France dormant, une nuit d'hiver,
sous son manteau de neige. Mais ce manteau, si sain
là-bas, porte ici la mort dans ses plis. Du sommet de
la colline (011 a été construite la maison du comman¬

dant), on voit surgir de cette blanche surface, comme
des rochers sur la mer, les cimes noires de quelques
grands arbres. Au-dessus brille, dans toute sa splen¬
deur et sa sérénité, le ciel étincelaut des Tropiques.
Mais bientôt tout cet océan, immobile d'abord,
s'ébranle. Des flots montent comme une marée, bat¬
tant les flancs de notre colline. Des cases à nègres,
les palmiers jusqu'à la cime, notre plateau où nous
semblons des naufragés d'un déluge universel, tout
est submergé... Une à une, les étoiles s'éteignent,
et la Comté tout entière est plongée au fond de
l'océan pestiféré... »

C'est dans cet océan que, pour soulager les membres
souffrants du Christ et sauver des âmes, vont se jeter,
folles de la folie de la croix, comme leur père, les
Filles du grand Paul. Nous irons bientôt les y
rej oindre.



Une Sœur de Saint-Paul de Chartres.
Sœur Célestine, qui est restée au service des bagnards jusqu'aux

laïcisations.

CHAPITRE III

« Les roses de la Guyane ».

Dès le commencement de l'année 1855, l'hôpital de
Cayenne fut débordé par un si grand nombre de
malades que l'on redoutait le fléau de la fièvre jaune.

C'est pourquoi l'on imagina d'établir en rade, à
quelques mètres du port, un hôpital flottant sur les
pontons. On appelait ainsi de vieux navires démâtés,
la Proserpme, et la Durance que l'on appela le Gar¬
dien. La Durance. était une frégate mal tenue et char¬
gée de vivres qui s'avarièrent pendant la traversée.
En février, elle mouilla en rade de Cayenne et devint
le foyer où se déclara et se développa l'épidémie.
Les deux pontons pouvaient recevoir environ cent
cinquante personnes. Sœur Azélie Pinsonnet et deux
autres Filles de Saint-Paul s'installèrent an chevet
des contamines. Les pontons, quoique solidement
fixés, ne cessaient pas d'être secoués par le mouve¬
ment continuel de l'océan, ce qui, avec l'odeur insup
portable du bord, provoquait souvent le mal au cœur.

Sœur Azélie eut pour obédience la cuisine des
malades et de ses compagaes. On la faisait sur le
pont, dans une encoignure, 011 l'on avait placé le
fourneau. Deux personnes avaient bien de la peine à
y entrer, plus encore à s'y tenir. Or, ce réduit, il fal¬
lait le partager avec le cuisinier de l'équipage. Pour
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soigner les aliments, force était d'allonger le bras,
si bien que Sœur Azélie était tantôt mouillée par la
pluie, tantôt b ûlée par le soleil. Et rien ne lassait sa
patience. Toujours calme, toujours accueillante. Da
douce égalité de son âme faisait l'admiration des offi¬
ciers qui ne pouvaient pas ne pas la voir. Elle, ne
voyait que Dieu, dont elle ne perdait guère la présence.
Sa cabine n'était séparée de l'oratoire, où l'aumônier,
chaque matin, disait la messe et où l'on gardait la
sainte Réserve, que par une mince cloison. Un troi¬
sième vaisseau, le Cacique, ancré tout près des deux
autres, n'était pas encore disposé en chapelle. Il le
sera plus tard.

« Que je suis heureuse ! disait-elle un jour à Sœur
Euphrasie Giroux. Je m'endors dans le voisinage du
bon Dieu. Il n'y a que ces planches qui me séparent
de lui. Aussi tous les soirs j'en approche mes lèvres. »

Comment, malgré son incommode étroitesse, n'eût-
elle pas aimé sa cabine ! Nous comprenons qu'un
médecin, touché de tant de vertus, lui ait offert la
sienne, et qu'elle n'ait pas accepté l'échange, encore
bien que touchée à son tour de tant de charité, et
confuse.

« Pourtant, ma Sœur, avait dit celui-ci en insis¬
tant, ce serait de bon cœur que je vous abandonne¬
rais mon logement. »

Il ajouta :
« Viendra un jour où vous me céderez le vôtre. »
A cette piété candide se joignait dans l'âme de

Sœur Azélie une délicatesse de conscience quelque
peu tremblante, si l'on ose dire. Un matin où elle
devait communier, elle se sentit comme troublee.

« LES ROSES DE LA GUYANE » 69
Elle aborde l'aumônier, le priant de bien vouloir
l'entendre. Celui-ci, n'étant point désigné par les
supérieurs pour la confession des religieuses, parut
hésiter dès l'abord. Da Sœur se jette à genoux, sup¬
pliante, désolée qu'elle serait de recevoir l'Hostie
sainte dans un cœur où il y aurait à tout le moins de
la poussière et de l'ombre...

Bientôt sur les pontons la fièvre jaune commence
ses ravages, qui vont se propager pendant toute une
année. Sœur Azélie fut atteinte la première. On l'em¬
porta à l'hôpital de la ville. Mère Eélix, du premier
regard, vit qu'elle aurait bientôt une fille à pleurer.
Elle avertit tout de suite Mgr Dossat, qui administra
à la malade les derniers sacrements. Cependant, elle
a encore trois jours à vivre.

Cette âme si pure connut les luttes suprêmes. Il
semblait, de temps à autre, que l'ennemi n'était
pas loin. De visage de la malade, si placide d'ordinaire
et si reposé, se contractait comme sous le coup d'une
indignation profonde. Plusieurs fois, elle se dressa
sur son séant, et, d'un geste, menaça le démon qu'elle
apercevait peut-être au pied de son lit, disant tout
haut :

« Ce n'est pas vrai. Non, ce n'est pas vrai. »
Sœur Ananie, qui était près d'elle, aspergeait sa

couche d'eau bénite, tout en adressant à Sœur Azélie
de fortes paroles qui ravivaient sa confiance en

Dieu. Ainsi réconfortée, les élans de son cœur vers le
divin Epoux des vierges se pressaient sur ses lèvres
de plus en plus. Sœur Euphrasie l'a entendue plu¬
sieurs fois dire à Dieu avec un accent de tendresse qui
faisait couler des larmes :
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« Mon Dieu, que le dernier battement de mon

cœur, que mon dernier soupir, soient un acte d'amour
pour vous ! »

De même qu'elle aimait Dieu, Sœur Azélie était
tout amour pour ses compagnes. Da veille de sa mort,
elle pria Mère Félix de rassembler les Sœurs autour de
son lit, et quand elle se fut assurée que toutes
étaient là, elle dit :

« Ma Mère, voulez-vous me permettre de les
embrasser? »

Puis elle se souleva. Chacune s'approcha pour le
baiser suprême. Quand ce fut fini, à toutes, avec le
plus fraternel sourire, elle dit :

« Adieu, mes Sœurs ! A vous la terre, à moi le
ciel ! »

Quelques heures plus tard, vers minuit, elle passa
dans un dernier acte d'amour. C'était le 12 fé-r
vrier 1855. Elle avait trente et un ans.

Au cimetière, par méprise, la fosse de la défunte
n'avait pas été creusée dans le rang des religieuses.
Deux jours après, on exhuma le cercueil. Pendant
l'opération, on apportait le corps du jeune médecin
de l'hôpital flottant. Il fut déposé à la place préparée
pour Sœur Azélie. Des Sœurs du Gardien, qui avaient
entendu cette parole : « Viendra un jour où vous
me céderez votre place », s'en souvinrent.

Dans les premiers jours de juillet, l'épouvantable
visage de l'épidémie se montre dans toute la ville.
Des médecins tâchent un instant de le masquer pour
ne pas effrayer la population, qui se rappelait, toute
tremblante, l'épidémie du vomito negro de 1851;
mais, à partir du 15, il fut impossible de cacher plus
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longtemps la vérité. De fléau éclata avec une telle
violence que l'hôpital fut en quelque sorte soudaine¬
ment rempli. Des malades affluaient jour et nuit. On
improvisa des cases. Elles furent tout de suite débor¬
dées. Il fallut évacuer la caserne de gendarmerie
pour y loger les militaires atteints par l'épidémie.
D'infanterie de marine, les artilleurs, les soldats du
génie, les matelots en rade, les transportés du Gar¬
dien et de la Geôle, des hommes libres de toute cou¬

leur, étaient la proie de la maladie et bientôt de la
mort. Des inhumations se faisaient le matin dès
5 heures, et à 6 heures le soir, dans un profond et
lugubre silence. On ne sonnait plus les glas. Bientôt
même on ne porta plus les cadavres à l'église.

Que devenaient les Filles de Saint-Paul en ces ter¬
ribles conjonctures? Comment suffire à l'écrasante
besogne en des salles pleines de malades, de moribonds,
de morts? Comment courir à domicile, où tant de
voix suppliantes appelaient? Debout jour et nuit,
elles cherchaient au moins à soulager les souffrances,
si elles ne pouvaient rien contre la mort, et Dieu leur
inspirait les paroles qui consolent, encouragent, et
ravivent dans les âmes les lumières de la foi. Plus
d'un malheureux leur devra sans doute le salut. Ajou¬
tons qu'une nouvelle victime, Sœur Saint-Julien Sou¬
lier, rejoignit au ciel Sœur Azélie, 31 juillet. « De
plus grand de tous les amours, avait dit le Maître,
c'est de donner sa vie pour ce qu'on aime » (1).

De 16 août, le gouverneur Bonard, rachetant ainsi
quelques-uns de ses péchés vis^à-vis des hospitalières,

(1) Évangile selon saint Jean, xv, 13.

6
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et sachant d'ailleurs qu'il allait répondre aux vœux
de la population par la mise à l'ordre du jour des
deux religieuses victimes, déclara que les frais divers
auxquels avaient donné lieu les obsèques solennelles
des Sœurs Azélie et Saint-Julien seraient mis à la
charge de l'État.

De la vie missionnaire de Sœur Saint-Julien, un

des aumôniers de Cayenne a consigné en son journal
un épisode où les âmes généreuses, candidates à
l'apostolat lointain, verront que saint Paul n'avait
pas épuisé dans rénumération émouvante qu'il eu
a faite la somme des périls que tout apôtre doit
connaître pour les mieux affronter. Un jour, Sœur
Saint-Julien revenait seule du lavoir. Deux mains
brutales, tout à coup, la saisissent et la renversent.
C'est un transporté qui s'est jeté sur elle. Au même
instant, deux autres forçats se jettent sur lui. D'un
cherche à l'aveugler en lui enfonçant ses doigts dans
les yeux, tandis que l'autre lui fait lâcher prise, Ua
Sœur est délivrée. De misérable fuit comme l'éclair et
disparaît à tous les regards. Où s'est-il réfugié? Pen¬
dant plus d'une heure, surveillants et gendarmes
l'ont cherché partout. Ils se disposaient à fouiller les
palétuviers, lorsqu'on leur apprend qu'il se trouve
— dernier degré de l'impudeur et de l'audace — dans
la chambre commune où de temps à autre les reli¬
gieuses se réunissent, bien décidé, avouera-t-il, à se
précipiter sur la première qui se présenterait. Pendant
ce temps-là, Sœur Saint-Julien, dans la chapelle, à
genoux, toute frémissante encore et pleurant, remer-
.ciait la Vierge des vierges de l'avoir préservée.

Justement effrayée par cette imprévue et cynique
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tentative, Mère Félix demanda et obtint qu'un sol¬
dat du détachement accompagnerait désormais les
Sœurs dans leurs rares sorties. Une Fille de Saint-Paul,
d'ailleurs, en quelque endroit qu'elle se trouve, ne
va seule presque jamais.

*
* *

Des décès continuent de se multiplier. D'aucuns
jours, vingt inhumations. Il n'y eut plus, pour ainsi
dire, que des funérailles clandestines, partant plus
de frais à payer. Mgr Dossat prescrivit des prières
publiques, et une procession s'organisa en l'honneur
de la Très Sainte Vierge. Toutes les personnes valides,
administrateurs, militaires, marins, y assistèrent.
Des artilleurs portaient la statue. Deux Sœurs
furent désignées pour rester à l'hôpital avec le per¬
sonnel nécessaire. Sœur Euphrasie, l'une d'entre
elles, fut chargée des officiers et des religieuses
malades. Parmi les contaminés se trouvait Sœur
Rosa Gauthier. D'atteinte du fléau avait troublé sa

tête. Elle divaguait sans cesse, et Sœur Euphrasie se
tenait aux aguets pour, au moindre réveil d'une
pensée claire, lui faire connaître son état et lui parler
de Dieu. Dorsque la procession passa devant la grille
de l'hôpital, chantant les litanies de la Sainte Vierge,
Sœur Euphrasie dit à la malade :

« Entendez vous, ma Sœur? On porte en triomphe
la statue de Notre-Dame à travers la ville. On la prie
pour la cessation du fléau qui fait couler tant de
larmes. »

Sœur Rosa regarde sa compagne et prononce
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quelques paroles qui révélaient qu'en ce moment sa
raison était présente. Sœur Buphrasie en profite pour
lui révéler que l'heure de la rencontre avec Dieu, pour
elle, approche, et fraternellement, et pieusement, elle
excite en son âme les sentiments d'une filiale con¬

fiance et de la charité la plus parfaite. Sœur Rosa a
montré qu'elle entendait, comprenait et s'unissait
à tout. Puis Sœur Buphrasie lui a donné ses « commis¬
sions pour le ciel ». Il était temps. Dès que le cortège
de la Vierge eut fini de longer les murs de l'hôpital,
la malade retomba dans son délire, qui ne la quittera
plus. Au retour de la procession, Mère Bélix, mise au
courant de l'éclaircie qui s'était produite un instant
dans l'intelligence de la malade, en voulut remercier
Notre-Dame avec les Sœurs de l'hôpital. De lende¬
main, Sœur Rosa entrait dans la lumière d'outre-
tombe. Dans quelques jours, le 3 septembre, une
quatrième victime tombera, Sœur Mélanie.

Presque en même temps que la capitale, les îles
furent visitées par la contagion.

R'Ilet-la-Mère, l'endroit le plus salubre de toute
la côte, ainsi que nous l'avons noté, fut bientôt
comparable à un vaste hôpital. De P. Ringot, l'aumô¬
nier, est frappé lui aussi. Trois semaines durant, il
devra s'aliter. Bt, dans tous les pénitenciers, c'est
une sorte de consternation :

« Qui va nous préparer à mourir? »
Le Père rassure les malades en leur faisant savoir

qu'il se fera transporter à leurs cases pour les confes¬
ser et les consoler, que si ce transport devenait impos¬
sible, que les bien portants lui amènent ceux qui ne
pourraient marcher. Dans l'un de ces voyages au
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camp, le médecin le rencontre étendu sur un matelas :
« Quelle imprudence, mon Père !
— Il se peut, docteur, mais, tant que j'aurai un

souffle de vie, je le dois à mes pauvres enfants. »
Ce serait nous répéter que de dire des hospitalières

de Saint-Paul qu'elles étaient sur |iied nuit et jour,
allant de l'un à l'autre, obligées souvent de transpor¬
ter elles-mêmes les malades d'un lit à un autre lit,
relevant les courages, ranimant les espoirs, ouvrant
les cœurs à la confiance et préparant ainsi la venue du
Christ dans ces pauvres âmes épouvantées tout à la
fois par la rencontre du fléau sur la terre et la pensée
d'une autre rencontre par delà la mort. Tous les mou¬
rants demandèrent les secours de la religion. Mais ces

joies surnaturelles, les Sœurs les payaient de leurs
sueurs, de leurs fatigues extrêmes, de leur épuisement
physique. Sœur Sainte-Anne Tagoreau, entre autres,
fut plusieurs jours entre la vie et la mort.

L'angoisse dura deux mois et demi, après quoi le
fléau disparut. On le crut du moins. Une imprudence
le ramènera, et plus terrible que jamais. Des marins
sont descendus à terre, à Cayenne ou sur la côte, et
ils ont emporté à bord l'épidémie. C'est ainsi qu'un
mousse de quatorze ans, débarqué à l'Uet-la-Mère, y
tomba malade. Les Sœurs eurent bientôt appris que
ce petit Parisien espiègle, intelligent, et qui charmait
tout le monde, n'avait pas fait sa première Commu¬
nion. L'aumônier l'y prépare. Ses dispositions sont
excellentes. Le mal s'aggrave. L'enfant va mourir.
Il reçoit les sacrements sauf l'Bucharistie à cause

de la fréquence et de la violence des vomissements.
Bu moins de trois jours il fut enlevé. Comme la çha-
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pelle était bâtie au milieu du camp, l'aumônier de¬
manda au commandant si l'on devait y porter le corps.

« Assurément, répond celui-ci. Cet enfant appar¬
tient à la marine, nous lui devons les honneurs que
nous accordons aux autres marins.

— Mais, repartit le P. Ringot, ne craignez-vous
pas que la maladie dont il est mort ne se communique
au pénitencier? »

Frappé de cette observation, le commandant
demande l'avis du médecin.

« Cas exceptionnel, cas isolé. Donc rien à craindre. »
Et le cadavre fut porté à l'église. Trois jours après,

l'Ilet-la-Mère redevenait la proie du fléau : quinze à
vingt malades par jour et dix à douze décès. Deux
médecins parmi plusieurs autres personnes, furent
emportés en deux fois vingt-quatre heures.

De premier chef du service médical s'était trop sou¬
vent permis contre la religion des propos inconsidérés.
Même il s'était montré hostile, non seulement au

missionnaire, mais aux Sœurs de Saint-Paul, et il
s'en vantait. Cependant, le P. Ringot lui fait de
fréquentes visites et, comme à tous les regards, saut
à ceux du malade, la fin approchait, il lui insinua de
mettre ordre à ses affaires. Da réponse fut évasive.
Da Sœur qui le soignait lui dit :

« Vous savez, docteur, combien cette maladie est
insidieuse et même traîtresse. Il y en a tant qui
perdent connaissance !... Et le voyage-de ce monde-ci
dans l'autre n'est pas long. »

Mis au courant par la Sœur, le commandant, ami
du chirurgien, chrétien par la foi, sinon par la pra¬

tique, appuyait ses conseils.
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« Admirez, mon commandant, lui dit un jour le
malade, comme les religieuses s'alarment facilement !
Figurez-vous que la mienne veut me faire administrer,
tout comme si j'étais en danger prochain.

— Mon cher, répliqua celui-ci, ce serait prudence.
Ecoutez-la. Demandez l'aumônier. D'ailleurs, vous
savez comme moi que les sacrements ne font pas
mourir.

— Ami, répond le malade, vous prêchez un con¬
verti. J'ai été élevé par une mère chrétienne, puis par
des prêtres dans un Petit Séminaire de la catholique
Bretagne, et je n'ai pas perdu la foi de mon enfance.
Obligez-moi d'appeler vous-même l'aumônier. »

Da confession est faite. De Père va oindre le
malade de l'Huile sainte. De commandant et l'étât-
major sont présents. Aux paroles de la liturgie, le
médecin répond lui-même, les mains jointes, les yeux
vers le ciel. Puis, la cérémonie achevée, il demande à
tous pardon des scandales qu'il avait donnés, remer¬
cia l'aumônier du grand service d'âme qu'il lui avait
rendu, les Sœurs de leur dévouement, en particulier
celle qui l'avait averti que l'heure avait sonné de
paraître devant Dieu. Pendant les deux dernières
heures qu'il a encore vécu, il ne cessa pas de prier.
Dorsque les transportés apprirent son trépas :

« Cet homme, dirent les uns, devait se convertir,
car il était savant.

— Oui, dirent les autres, car il était bon et chari¬
table. »

De même jour où le médecin-chef mourait, le
second s'alitait. Il fit la mort d'un saint. C'était une

âme de foi profonde, de piété éclairée, de grande vertu.
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Son père et sa mère s'étaient appauvris, sacrifiés
pour ses études. Il meurt loin d'eux. Que vont-ils
devenir? Cette pensée le torture et, la fièvre aidant,
le consume. Enfin, que soit faite la volonté de Dieu !
En deux jours, l'holocauste était complet. Beau spec¬
tacle qui ravissait l'âme des Filles de Saint-Paul et
ne laissait personne au pénitencier indifférent.

C'est maintenant le tour du Frère Jésuite, com¬

pagnon du P. Ringot. Après une quinzaine de souf¬
france, il est sur son grabat, complètement immo¬
bile. On le croit mort. On l'a recouvert du drap
funèbre. Une Sœur, puis une autre, s'agenouille et
prie, cependant que le Père pleure. Des transportés,
qui déjà préparent les funérailles, parlent tout haut :

« Quel malheur ! Il était si bon, ce petit Frère ! Il
faudra l'enterrer à côté du médecin-major. »

Or, le Fr. Pingrenon entendait tout : il n'était
point mort, mais seulement en léthargie... Quelles
angoisses! Il va donc être enterré vivant!... Enfin,
après une longue torture intérieure, il retrouva l'usage
de ses sens et put, d'un geste étonné, écarter le drap
mortuaire.

Des deux médecins étant morts, le commandant
décida que jusqu'à l'arrivée d'un nouveau docteur,
Sœur Claudine Echalier porterait les galons, faisant
les visites, prescrivant les remèdes, que lui-même
l'accompagnerait et veillerait à l'exécution des ordon¬
nances. Trois semaines durant, Sœur Claudine n'était
plus que la Sœur-major, respectée, félicitée et remer¬
ciée par tous.
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Aux îles du Salut, les ravages de l'épidémie ne
furent pas moindres, d'abord parce que la popula¬
tion y était considérable, ensuite parce que les trans¬
portés, et quiconque arrivait de France ou de quelque
autre région de l'Europe, y étaient débarqués, ne
fût-ce que pour la durée nécessaire à l'acclimatation.
Des trois Pères qui desservaient ces îles, l'un est à
peine atteint que l'autre chancelle et tombe, cepen¬
dant qu'un quatrième, le P. Dabbadie, arrive de
Cayenne pour fermer les yeux du P. Raulin, l'aumô¬
nier titulaire de l'île Royale, 28 juillet 1855. A ses
obsèques, les transportés disaient :

« C'est nous qui l'avons tué. Il passait ses jours et
ses nuits à l'hôpital. Il est mort pour nous. »

A bout de forces également les hospitalières. Voici
Sœur Sainte-Soline Martin aux portes du tombeau.
Transportés, surveillants eux-mêmes, peu renommés
cependant pour leur foi et guère davantage pour leur
humanité, touchés quand même par son oubli de
soi et son courage, allaient s'agenouiller à l'autel de
la Sainte Vierge où ils priaient et faisaient brûler des
cierges :

« Sœur Sainte-Soline est notre infirmière à nous,
disaient-ils à Celle qu'avec l'Église ils appelaient
Santé des infirmes, accordez-nous sa guérison. »

Et ils l'obtinrent.
Au reste, pendant cette longue épidémie, aumôniers

et hospitalières, outre la sympathie qu'ils éveillaient
sur leur passage, ne trouvaient en quelque sorte que
docilité religieuse et reconnaissance près des malades
et des mourants.

« Ma chère maman, écrivait avant sa dernière
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heure un transporté à sa mère, je viens te faire mes
adieux. J'ai traîné péniblement mes fers sur cette
terre. Me voyant sur le point de mourir, je veux que
ma dernière pensée soit pour toi. Je vais mourir dans
la religion dans laquelle tu m'as élevé et qui a seule
soutenu mon courage tant de fois abattu. J'ai fait
tous mes devoirs de chrétien, et je meurs avec la douce
espérance d'obtenir miséricorde et de te revoir, toi,
dans la mère-patrie des enfants de Dieu. Avant de
mourir, ô ma bonne mère, ma trop bonne mère peut-
être, je veux te demander pardon de tous les chagrins
que je t'ai occasionnés par mes égarements. Je les
déplore aujourd'hui, je les déteste. Je le comprends
maintenant, j'étais indigne d'une si bonne mère !
Pardon, mille fois, de n'avoir pas suivi tes bons con¬
seils : j'ai connu assez ton bon cœur pour être sûr que
ce pardon ne me sera pas refusé. A l'hôpital, nous
avons pour Sœurs infirmières des religieuses de
Saint-Paul de Chartres. Celle de ma salle a été pour
moi une seconde mère. Rien n'égale sa charité.
Aussi prierai-je pour elle comme pour toi si j'ai le
bonheur d'aller au ciel. Adieu pour toujours en ce

monde, ma bien-aimée maman. Adieu; Adieu ! »
C'est dans la chapelle de ce pénitencier que les

Sœurs verront le P. Nicou, l'aumônier, passant des
heures et encore des heures à genoux près du taber¬
nacle, conjurant le Christ-Hostie d'avoir pitié des
pécheurs endurcis, passant même toute la nuit en des
supplications aussi ardentes qu'obstinées, jusqu'à ce
que, tombant de fatigue et de sommeil, il s'écroulait
sur les marches de l'autel, à moitié endormi. Sa
prière ne se perdra pas dans le vide. Un jour, il écrira :
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« Sur mille hommes, j'en ai vu six ceut trente
approcher de la Table sainte. »

Une autre fois :

« Sur huit cents que l'on regarde comme le rebut
non seulement de la société, mais du bagne lui-même,
six cents se réconcilièrent avec Dieu. »

Qui s'étonnerait de sa conclusion :
« Je suis un peu comme le hibou de la fable, mes

petits, je les trouve gentils, je les trouve mignons (i). »
Toutefois, il n'en allait pas de la sorte avec les

déportés politiques, républicains de toutes les cou¬
leurs et catégories, socialistes de toutes les écoles.
Us avaient été relégués à l'île du Diable; mais, à
l'explosion du fléau, les malades furent portés à l'hôpi¬
tal du Salut. Ceux-ci étant séparés de leurs compa¬

gnons d'impiété religieuse et de révolte sociale, le
respect humain avait moins de prise sur eux. Da plu¬
part mouraient réconciliés. Il reste que, pour en arri¬
ver là, les Sœurs redoublaient de bonté et les aumô¬
niers de patience.

Deux faits révéleront an lecteur cette espèce
d'hommes. D'aumônier — le P. Raulin, croyons-nous
— faisait sa tournée d'hôpital, demandant à chacun
des nouvelles de la nuit.

« Comment allez-vous ce matin? demanda-t-il à un

socialiste des plus exaltés.
— Nous n'irons bien que lorsque nous aurons

fauché quarante mille de vos têtes.
— Pourquoi pas quatre cent mille, comme le vou¬

lait Marat, l'un de \os ancêtres? répliqua tranquille-

(i) Mury, ouvrage cité, p. 207-208.
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ment le Père; car enfin, si vous n'en tuez que quarante
mille, il en restera suffisamment pour en former
d'autres, et ce sera toujours à recommencer. »

Riotte, riche négociant d'Angers,, occupait environ
six cents ouvriers. C'était un homme de cœur, avec,
dans l'esprit, beaucoup de rêveries et de chimères. De
beau mot de fraternité l'avait séduit. Il épousa les
doctrines socialistes avec passion et, pour les faire
triompher, dépensa une partie de sa fortune. De voici
aux galères et à l'hôpital.

« Ne me dites pas que Dieu est bon, disait-il furieu¬
sement à l'aumônier. Tout misérable que je suis, je
n'agirais pas envers mes enfants, fussent-ils coupables,
comme il agit avec moi ! »

De prêtre laisse le malheureux déverser le trop-
plein de son âme aigrie. Puis, bonnement :

« Je vais prier pour vous. Priez avec moi, si vous
le voulez.

— Prier! Oh! j'en suis revenu depuis longtemps.
— Croyez-moi, essayez : vous avez tant besoin

d'être consolé, et la prière est consolatrice : d'être
encouragé, et la prière est auxiliatrice. »

Quand revint le Père :
« Vous avez un peu prié, n'est-ce pas?
— Oui, un peu, tout de même. Du moins, j'ai

essayé. »

Bt l'aumônier disait aux religieuses :
« Mes Sœurs, priez avec nous. Da lutte est engagée

entre le bien et le mal. Si nous prions bien, la prière
sera victorieuse. »

A la visite suivante, le malade dit au Père :
« J'ai fait ce que j'ai pu.
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— Dieu fera le reste, mon ami. »

Puis il insinua qu'il serait bon de ne pas tarder
trop à préparer la confession qui est un grand soula¬
gement pour l'âme accablée sous le poids des fautes
et qui, après, plus librement, respire.

« Je ne demande pas mieux, mon Père, mais ne me

pressez pas.
— Courage, ami ! je vous aiderai. »

Et le Père, aussi ému que son galérien, l'embrasse.
Eorsque, le lendemain matin, en descendant de l'autel,
l'aumônier revit le malade, il le trouva sans parole,
mais avec toute sa connaissance. Ee plus triste n'était
pas le prêtre. I/entretien se fit par signes. Ee péni¬
tent reçut l'absolution.

« Mes Soeurs, il faut que Dieu lui rende la parole et
que son oeuvre de miséricorde soit complète. Par
vos prières et communions, vous obtiendrez cette
grâce. »

Dans l'après-midi de ce même jour, le muet avait
retrouvé la parole. Il reprit et acheva l'aveu de ses

péchés. Eorsque le prêtre eut redit sur le pécheur
repentant la formule sacramentelle du pardon, ce
fut une double action de grâces à Dieu et au ministre
de Dieu qu'exprimaient de chaudes poignées de
mains, l'accolade « fraternelle » et des pleurs de joie
Quelque temps après, il reçut l'Extrême-Onction
perdit de nouveau la parole, puis toute connaissance,
et rendit le dernier soupir.

« C'était un cœur d'or, dit le Père pour toute orai¬
son funèbre. Ee mirage du socialisme l'avait dévoyé,
égaré. »

En juin 1856, encore bien que l'épidémie se fût
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apaisée, Sœur Cyprienne, la supérieure, écrivait à
Chartres :

« Peines et contrariétés ne diminuent pas. Elles
viennent à nous comme l'eau à la mer. E'hôpital, éta¬
bli à peu de distance de notre case, facilitait le ser¬

vice, mais le nouveau commandant l'a fait transpor¬
ter au milieu du camp, c'est-à-dire à cinq cents
mètres au moins de la cuisine des malades et sans

fermeture ni entourage, pour l'installer moitié plus
loin, en sorte que cuisine, buanderie, hôpital, forment
les trois extrémités de l'île. Jugez des fatigues de notre
service ! Vous savez que les Sœurs sont obligées d'être
deux toutes les nuits pour faire le quart, et le tour de
chacune revient toutes les quatre nuits, plus souvent
même à cause de celles qui sont souffrantes. Sœur
Julia Pexier et Sœur Sainte-Foi Vigier n'iront pas
loin, si la fièvre jaune continue. Bien ou mal portante,
fi n en faut pas moins parcourir toutes les rues pour
aller faire ces rondes nocturnes. A ce propos, figurez-
vous six cases différentes, formant quatre rues entou¬
rées de toutes celles des forçats, et deux pauvres
filles trottant dans la nuit. Elles sont, il est vrai,
accompagnées de la sentinelle, qui les garantit contre
la peur, mais non pas contre le vent qui souffle,
furieux, sur la pointe du rocher au milieu de la mer,
contre la pluie et la boue, dans la saison mauvaise,
qui est celle de la Guyane les deux tiers de l'année.
Cette époque est très pénible ; cependant elle est préfé¬
rable au temps de la sécheresse où nous sommes
réduites à n'avoir que de l'eau salée pour faire la
cuisine, pour boire et pour laver le linge. Ce genre de
misère est bien préjudiciable à la santé et nous
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oblige aux plus grandes privations. Il ne serait pas
difficile d'y remédier, si on voulait, car, dans la sai¬
son des pluies, il tombe tant d'eau que, si on construi¬
sait des citernes, on n'en manquerait jamais. 1/auto¬
rité se réserve celles en fer qui sont envoyées de
France, et, dans la crainte de manquer d'eau douce,
nous en refuse. Nous partageons donc les détresses
de nos malheureux transportés, souvent réduites
nous-mêmes à refuser l'eau nécessaire à étancher
la soif de nos pauvres malades; Dieu sait ce que nous
en souffrons. Et si'j'entrais dans le détail de nos
souffrances physiques et morales, un volume ne suf¬
firait pas. Voilà quatre ans que je suis au bagne. Je
vous assure que vos filles n'y sont pas heureuses tous
les jours!... Mais, par bonheur, vénérée Mère, Dieu
est là, c'est pour sa gloire que nous travaillons et
souffrons. Heureusement encore, nous avons pour
nous encourager à porter notre croix et pour nous
guider dans la voie douloureuse où le Christ a voulu
marcher le premier l'exemple et le zèle des Pères
Jésuites. Il semble donc que Dieu veuille nous dédom¬
mager de nos misères par ce surcroît de grâces aux¬
quelles chacune d'entre nous fait effort pour répondre
généreusement. »

Il est bon pour la vérité historique, surtout dans les
annales de la charité, de faire entendre quelquefois
le gémissement de la pauvre nature ployant sous
l'écrasant fardeau de l'héroïsme continu. Saint Paul a

crié au monde qu'il surabondait de joie au milieu de
ses épreuves (i), mais il nous a confié aussi qu à cer-

(i) Deuxième lettre aux Corinthiens, vu, 4.
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taines heures, il a connu cette tristesse du cœur, cet
accablement, mystérieuse lassitude de l'âme, qu'il
appelle avec tant de profondeur « l'ennui de vivre » (1).

*
* *

Des autres pénitenciers ne furent pas non plus
immunisés contre le fléau. De gouverneur Bonard,
ayant été, lui aussi, atteint une première fois, trouvera
un remède approprié contre une seconde attaque,
dans « l'évasion »... vers la France. Il ne reparaîtra
plus en Guyane et il n'y sera regretté de personne.
D'intérim sera fait par un lieutenant-colonel du 3e ré¬
giment d'infanterie de marine, commandant mili¬
taire de la Guyane, M. Masset. De courte durée sera

son administration — 30 octobre 1855 au x6 février
*856, — mais toute de justice, de fermeté et de bonté.
Grâce à lui, les églises qui tenaient tant à cœur au

contre-amiral Fourichon, mais n'arrivaient pas à sor¬
tir de terre, vont enfin surgir comme par enchante¬
ment. D Immaculée-Conception aux îles du Salut,
Saint-François-Xavier à la Montagne d'Argent.
D'église du pénitencier de la Montagne, svelte et
gracieuse sur la hauteur, attire et retient tous les
regards. Elle a été bénite, le 3 janvier 1855, solen¬
nellement. Désormais, la religion refleurissant, on y
fera de belles fêtes. Rien d'étonnant à ce que « les
Journées de saint Paul », sa conversion, sa commémo-
raison, revêtent un éclat particulier. Ni les aumôniers,
ni les transportés eux-mêmes ne les oublient. Ce n'est

(x) Ibid., 1, 8.

7
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pas l'autel seulement qui est orné, un beau palmiste
ombrage le banc des Sœurs. Il y faut noter comme un
spectacle, nous pourrions dire unique au monde,
l'Ascension, la Fête-Dieu de cette même année. Au
matin de l'Ascension, six transportés sont à genoux
dans le sanctuaire, un cierge à la main : ils viennent
de faire leur première Communion. Dans ces pauvres
âmes qui ont été souillées de tous les vices peut-être,
le Dieu de tous les pardons a su trouver une place
nette pour approcher ses lèvres. Tout le jour, ces heu¬
reux criminels l'ont passé soit à l'église, soit au pres¬
bytère. De soir après les Vêpres, comme de petits
enfants régénérés, ils ont renouvelé, debout, à haute
voix, et la main sur l'Évangile, les promesses de leur
baptême, puis à genoux, blanchis dès le matin dans
le sang de l'Agneau, ils se sont consacrés à la Vierge-
Mère, qui est tout ensemble l'Immaculée et le Refuge
des pécheurs. Quelques jours après, c'était la Fête-
Dieu. C'est ici le spectacle sans pareil.

Quatre jours avant la solennité, quinze transportés
ont été mis à la disposition des Sœurs pour la cons¬
truction et l'ornementation de leur reposoir. Quinze
autres ont travaillé au reposoir du camp. De Christ
rédempteur visitera celui-ci tout comme le premier et
s'y reposera : personne n'est exclu, excepté ceux qui
s'excluent eux-mêmes, de la divine compatissance et
infinie piété. Tout le cérémonial a été réglé entre le
^commandant particulier et l'aumônier. A droite et à
gauehe de la route, sur tout le parcours de la proces¬
sion, les transportés qui ne sont pas chargés de quelque
fonction formeront la haie sur un rang.

Voici le porte-croix et ses deux acolytes. Da croix
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ouvre la marche. De tambour de front, qui alterne
avec les clairons de la troupe, bat aux champs. Der¬
rière eux un militaire dresse la bannière, dont quatre
Filles de Saint-Paul tiennent les cordons. De dais,
devant lequel marche un clairon, s'avance. Il est
porté par deux sapeurs du génie et deux soldats de
première classe de l'infanterie de marine. De comman¬

dant particulier et son état-major suivent. Vingt et
un soldats font escorte de manière à encadrer le Saint
Sacrement et l'état-major. Immédiatement après
viennent les Sœurs, les dames, tout le personnel
libre. Quatre hommes d'infanterie pris dans le
piquet sont ensuite placés de front à trois ou quatre
pas l'un de l'autre, de telle sorte qu'ils séparent ce
personnel des transportés, lesquels ferment la marche.
Des chantres, les musiciens, les porteurs de fanaux, et
ceux qui agitaient les clochettes, et ceux qui jetaient
des fleurs au passage de l'Hostie, et bien d'autres,
avaient été choisis parmi les condamnés. Jetez sur
cette procession merveilleusement ordonnée et disci¬
plinée tantôt l'ombre des grands bois, tantôt les feux
transfigurants du soleil et les miroitements de l'océan
tout proche, quelle fête pour les yeux, quelle fête plus
encore pour l'âme, si la fièvre, sournoise et rôdeuse,
ne s'apprêtait à tout dévorer (1) !

Avant de suivre le fléau dans la Montagne, accom¬
pagnons Sœur Clémence et la bonne noire Élisabeth
qui se rendent de Cayenne au pénitencier. Nous avons
dit que le voyage par mer mauvaise était dangereux.

(1) Un document retrouvé à la dernière heure nous incite à repor¬
ter ce récit à la Fête-Dieu de l'année 1850.
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Après vingt-quatre heures d'une belle traversée, on

apercevait l'établissement, lorsqu'un coup de vent
soudain et d'une violence extrême déchira les voiles,
brisa la mâture. La goélette fut emportée au gré des
vents et des flots jusque dans les lointains parages du
Grand-Connétable. Les hommes descendent dans la
cale, où fls ont de l'eau jusqu'à la ceinture, et là ils
manœuvrent pour empêcher l'esquif de sombrer. La
pauvre carcasse du bateau tout à l'heure projetée en
l'air est, l'instant d'après, immergée sous les vagues.
Sœur Clémence, silencieuse et résignée à tout, priait.
Elisabeth, épouvantée, priait aussi sur le pont, ou

plutôt criait sa prière, tordant ses bras :
« A hé y bon Dié, mo que mouri ! A hé y bon Dié,

padonnez-mo ! O Dieu qui êtes bon, je vais mourir!
Pitié, Dieu bon, pardonnez-moi. »

En ce même instant, à Cayenne, au retour de la
messe, Mère Macarie, ayant regardé le ciel et interrogé
l'atmosphère, disait à ses Sœurs :

« Prions. Si la goélette n'est pas arrivée, Sœui
Sainte-Clémence et Elisabeth ont péri. »

Et toutes à genoux récitent le Salve Résina. Là-
bas, l'ouragan subitement tomba, comme il s'était
levé. Le capitaine, avec de vieux sacs, avait refait des
voiles. L'équipage était sauvé.

Lorsque, le 16 février 1856, le nouveau gouverneur
de la Guyane, le contre-amiral Baudin, prit possession
de son hôtel à Cayenne, il s'installa au foyer même
de l'épidémie, au poste donc du péril. Point ne se
troubla ni ne trembla. Croyant sincère, chrétien fer¬
vent, il pria avec le clergé de la capitale pour la ces¬
sation du fléau, puis, avec le P. Stumpf, successeur
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du P. Hus, qui venait, lui aussi, d'arriver, il partit
pour visiter les points de la colonie où le fléau sévis¬
sait davantage.

La Montagne n'est pas encore attaquée, mais des
scènes horribles s'y passent.

Les évasions, nous l'avons dit, étaient fréquentes.
On en compta plus de trente dans les deux premiers
mois de 1856. L'un des évadés fut repris au chantier de
Roumarouma. Le surveillant l'attacha à un rocher, et
si étroitement, que les cordes déchiraient la chair. Les
j ambes et les mains enflèrent et se couvrirent de plaies
hideuses. Alors, chargeant son pistolet, l'atroce gar¬
dien lui en tira trois coups à tout portant. Deux des
balles entrées par la mâchoire s'étaient logées derrière
l'oreille : on put les extraire. Impossible d'arracher la
troisième, qui était entrée par la nuque. Se figure-t-on
l'état de ce malheureux? Au camp, à demi mort, il
fut encore soumis à une bâtonnade de quatre-vingts
coups sous lesquels il succomba. Ne peut-on pas dire
que cet homme a été assassiné deux fois, sans qu'il ait
fait la moindre résistance? Ceci se passait dans le
mois de février. En mars, trois autres condamnés
rendirent l'âme sous la plus barbare des flagellations.
Il faut se faire violence pour enregistrer comme des
faits ordinaires ces lâchetés et barbaries. Que de fois
les aumôniers et les Sœurs ont prié, supplié en vain les
bourreaux d'avoir pitié de ces victimes !

Le 20 avril, le P. Stumpf, pris de vomissements
noirs, meurt à Cayenne, après une maladie de trois
jours et six mois à peine d'apostolat. Il avait remporté
de sa visite à la Montagne les germes du mal.

Trois semaines plus tard, c'est le P. Dabbadie,



92 LES EILLES DE SAINT-PAUL AU BAGNE

nommé par le mourant pour prendre provisoirement
sa place, qui meurt de même en trois jours aussi,
12 mai 1856, et de la fièvre jaune, dans un tel élan de
joie surnaturelle qui arracha à l'amiral présent ce cri
d'admiration :

« Oh ! que vous êtes heureux, vous autres ! Vous ne

craignez point la mort ! »
A l'un des membres de l'administration, témoin de

ce bienheureux trépas, et qui disait aux Jésuites pré¬
sents :

« Vous êtes bien flagellés, Messieurs, sept des vôtres
en quelques mois ! » le P. Boulongne répondit :

« C'est pour cela, Monsieur, que nous aimons davan¬
tage notre mission. Nous serions tous heureux de
mourir pour conduire à bien cette belle œuvre ! »

Ce P. Beigner avait reçu des mains du mourant le
fardeau du supériorat. Be P. Thibault devient l'au¬
mônier de la Montagne.

Brillants furent ses débuts près des condamnés.
Catholiques ou protestants, tous, attirés par son affa¬
bilité, s'empressaient autour de lui; puis, en foule,
à son appel, ils se rendaient à l'église. I/administra-
tion changea bientôt ces belles espérances en déboires.
Chaque jour, c'était entre elle et l'aumônier un nou¬
veau désaccord. Be transporté Choisy, que nous
avons rencontré à l'île Royale près du lit de mort de
l'aumônier et toujours dévoué aux Pères, ayant été
injustement condamné à la bâtonnade, le P. Thibault,
énergiquement, protesta. Peu de jours après, les sen¬
timents antichrétiens de certains fonctionnaires, plus
ou moins dissimulés, se révélèrent. Un jeune méde¬
cin, M. Pineau, qui jamais n'avait fait mystère de ses
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convictions religieuses, tomba malade gravement.
Jamais l'aumônier n'a pu arriver jusqu'à lui. Un chi¬
rurgien de la marine de 2e classe, le nommé Comte,
dont l'impiété haineuse s'affichait indécemment,
gardait toutes les avenues qui pouvaient mener au
malade. B'infortuné mourut sans sacrements. On
imagine la tristesse des Sœurs hospitalières impuis¬
santes à lutter contre cette violation tyrannique de la
liberté des âmes. Elles-mêmes d'ailleurs partageaient
avec l'aumônier les antipathies de ce chirurgien sans
tête et sans cœur.

En juillet, un évadé est assassiné par une décharge
forcenée de trente coups de corde. Nouveau sujet de
peine pour les Pères et pour les Sœurs,

Be 8 août, le P. Beigner, supérieur des aumôniers,
est en visite à la Montagne. Ba fièvre jaune, qui,
depuis des semaines, était dans le pénitencier à l'état
latent, vient d'éclater avec violence. B'ancienne
chapelle et les quatre salles de l'hôpital regorgent de
contagieux. Trois, quatre, cinq et six décès par jour.
On entre le matin, on sort le soir ou pendant la nuit,
mais pour le cimetière. Impossible d'interdire à l'au¬
mônier l'exercice de ses fonctions. Tout persécuté qu'il
est, il fait son devoir, tout son devoir, au risque de
déchaîner contre soi de nouvelles colères. Deux sur¬

veillants sont morts qui ont publiquement refusé les
sacrements de l'Eglise; le P. Thibault ne consent
point à rendre à leurs cadavres les honneurs de la
sépulture chrétienne. Clameurs contre l'intolérance
jésuitique, et bientôt dénonciation à Cayenne. Mais
quand arrivèrent les lettres du commandant parti¬
culier au supérieur, celui-ci avait déjà arraché son
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confrère aux étreintes de la machination ourdie contre
lui. Le P. Louis Ringot, que nous avons vu atteint
de la fièvre jaune, se rend aussitôt, quoique imparfai¬
tement rétabli, à la Montagne, le 24 août.

Depuis quelques semaines, l'épidémie, jusqu'alors à
l'état latent, avait fini par éclater. De 3 août, plusieurs
transportés étaient tombés malades. Leur nombre
augmentait tous les jours. A la fin du mois, le registre
mortuaire portait quatre-vingt-dix décès. Une fois, il
y en eut onze en vingt-quatre heures. Le 3 septembre,
Sœur Anaclet Marchand dit à Sœur Isidore Petit :

« Je vais mourir. Vous me suivrez de près au cime¬
tière. »

Elle meurt, en effet. Le 12, Sœur Isidore la rejoint au

paradis. Un peu avant son trépas, comme elle était
sans mouvement et paraissait sans connaissance,
Sœur Aurélie Thomas, qui se tenait près d'elle en
compagnie du médecin, lui dit :

« Parlez-nous donc, ma Sœur : A quoi pensez-vous
en ce moment?

— A quoi je pense, Monsieur, répond d'une voix
forte la mourante en s'adressant au docteur... Je
pense que le jour où vous serez dans l'état où je suis,
vous voudriez avoir vécu autrement que vous ne
vivez présentement. »

Et elle entra en agonie. Sœur Euphrasie, qui rap¬
porte ce bref dialogue, le clôt par cette réflexion :

« Pour moi, je pense comme nos Sœurs que ces
paroles, presque sorties du tombeau, n'auront pas été
inutiles à la personne qui les a entendues. »

Près des deux tombes fraternelles, les transportés
plantèrent quelques arbustes, et bientôt, non loin,
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s'épanouirent des fleurs blanches par eux soigneuse¬
ment entretenues.

Au 25 septembre, cent dix transportés et quatorze
personnes libres avaient succombé. La plupart des
survivants étaient gravement malades. Le surveil¬
lant chargé de l'appel ne trouvait plus que trois ou

quatre individus pour lui répondre. Tous les services
étaient désorganisés. Plus de servants, ni d'infirmiers,
ni de cuisiniers, plus de boulangers. Ces messieurs de
l'etat-major étaient obligés de faire leur cuisine eux-
mêmes. Ceci dura à peu près un mois. I/aumônier
faisait seul les inhumations avec deux hommes qui
portaient les cadavres et les recouvraient d'un peu de
terre. Ne pouvant faire plus, ils remettaient à plus
tard le reste du travail. L'administration des sacre¬

ments était de tous les instants de la nuit et du jour.
Les pauvres malades en étaient effrayés, se disant les
uns aux autres :

« Aujourd'hui pour lui, demain pour moi. »
Un chef de magasin fut emporté à son tour. Peu

familier avec les pratiques religieuses, père de famille
et d'une famille jeune et pauvre, il tenait naturelle¬
ment à la vie. Comment lui faire entendre qu'il fallait
songer à la mort et s'y préparer? Le P. Louis Ringot se
hasarde pourtant à lui suggérer l'idée d'un entretien
plus intime.

« Nous verrons demain, répond le malade.
— Demain, nous terminerons, dit le Père. Quelques

mots seulement, aujourd'hui, pour ne pas vous fati¬
guer. »

Le malade se confessa. Deux heures après, l'admi¬
nistrer devenait urgent.
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« Demain », dit encore le malade.
Mais, ayant compris qu'une crise pouvait survenir,

il consentit. La pensée de quitter ainsi les siens le
navrait :

« Ma pauvre femme ! Mes petits enfants ! que vont-
ils devenir? Point de fortune ! »

Et il priait :
« Mon Dieu, vous êtes le Père des orphelins; je vous

les recommande. Mon Dieu, je les remets entre vos
mains. Soyez leur providence. »

Puis, parlant à la Sœur :
« Je souffre cruellement dans mon corps, mais sur¬

tout dans mon cœur... Cette pauvre chère petite
famille me fait mourir de douleur... Et cependant,
depuis que je me suis confessé et que j'ai reçu les
sacrements, j'éprouve un sentiment de bonheur que je
ne saurais dire... »

De cette invraisemblable et pourtant réelle cohabi¬
tation dans la même âme de la joie et des plus cruels
déchirements, la source unique et divine n'est-elle
pas dans la seule vraie religion, celle du Christ?

Et pareils exemples n'ont pas été rares, même parmi
les transportés.

Le P. Ringot, que la fièvre ne quittait plus, était
debout quand même et grandement consolé en cette
calamité cruelle par l'empressement des malades à
solliciter et à recevoir les dernières grâces de l'Eglise,
maternelle pour tous jusqu'à l'heure delà comparution
au tribunal de Dieu. Avant de se retirer de la Mon¬

tagne, le Père avait écrit :
c Je souffre beaucoup... Lièvres et fièvres... Je nie

traîne comme je peux... Dieu m'aide visiblement, car
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toutes les fois qu'il faut aller à l'hôpital, je me trouve
soulagé et moins faible. Qu'il en soit loué ! »

Il ajoute :
« Les Sœurs sont très bonnes. Elles sont dévouées

avec un courage, un zèle, une charité qu'on ne peut
trop louer... Deux d'entre elles ont succombé. Les
autres sont souffrantes... Sur huit qu'elles étaient,
quatre à peine restaient pour le service. »

Lui-même, le 22 septembre, est atteint de la fièvre
jaune pour la seconde fois et contraint de quitter la
Montagne. Le P. Berriaud, qui lui a succédé, date ainsi
l'une de ses lettres : « 9 décembre 1856. Pauvre et
délaissée Montagne d'Argent ! »

Cependant, l'épidémie touche à sa fin. Pendant ce
temps-là, que devenait-on au pénitencier de Saint-
Augustin?

*
* *

Sœur Sainte-Monique Journiac avait, quitté l'îlet-
la-Mère pour desservir Saint-Augustin.

Dans ses Souvenirs sur la Guyane, le commandant
Jusselain a noté l'arrivée des Sœurs :

« Le jour où le canot l'Oyapoch avait débarqué, à
Saint-Augustin, notre supérieure et les quatre Sœurs
qui l'accompagnaient, nous avions tous ressenti, à la
vue de ces cornettes blanches et de ces robes de bure,
une émotion qui fut le gage de la vénération dont
chacun les entoura dans les bons et surtout dans les

mauvais jours (1). »

(1) P. 305, Souvenirs de la Guyane est le sous-titre de l'ouvrage :
Un déporté...
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Les Sœurs, ici comme partout, s'émerveillèrent :
le ciel, les eaux, les bois, quelle magnificence et splen¬
deur ! Mais, lorsque, après une journée brûlante, la
terre détrempée se fut refroidie et les évaporations
humides s'étant condensées, elles se virent envelop¬
pées toutes vives dans le suaire dont nous avons parlé,
elles songèrent, malgré elles, au si>btil poison qu'elles
respiraient et absorbaient. Les jours suivants, sous
leurs yeux, les animaux domestiques tremblaient de
tous leurs membres, se couchaient sur le flanc et,
après avoir langui quelque temps, périssaient. Bien¬
tôt ce n'était pas seulement leur hôpital qui fut rempli
par les malades, mais le camp tout entier, et le
Grand-Bois, où les concessionnaires ne travaillaient
plus, abattus qu'ils étaient par la fièvre. Partout des
visages pâles, amaigris, des fantômes ambulants, des
échappés de sépulcre, des revenants d'outre-tombe.
Les aumôniers exténués faisaient entre eux la relève
comme ils pouvaient. En 1856, le P. Leroy, qui a
succédé au P. Garnier, lequel avait remplacé le P. Po-
namy, a conduit au cimetière cent soixante-quatre
cadavres. Tous ces fiévreux s'en allaient dans l'autre

monde, dociles comme des enfants à la voix de la reli¬
gieuse qui les consolait et du prêtre qui les absolvait.

« Voilà, ma bonne Mère, écrivait Sœur Saint-Éléo-
nore, les roses de la Guyane! Je m'estime heureuse
d'avoir été choisie pour les cueillir. »

Moins nombreuses qu'à Sainte-Marie, des évasions
cependant étaient quelquefois encore tentées. Un
condamné s'est enfui et caché dans les profondeurs
du Grand-Bois. Ses provisions épuisées, il sent qu'il
va mourir de faim. Il crie vers Dieu :
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« Seigneur, si j'échappe à la mort, je fais le vœu de
revenir à vous. »

Comment, par quels moyens, sa prière fut-elle
exaucée? Nous ne le savons pas. Ce qui est certain,
c'est que le voici de retour au pénitencier. Il y subit
sans une plainte le châtiment prévu par la règle, puis
se rend chez l'aumônier :

« Mon Père, confessez-moi, Je suis un misérable qui
se repent. »

Il a reçu l'absolution de ses fautes. Pour la première
fois de sa vie, il a communié.

« O mon Père, disait-il encore, comme je remercie le
bon Dieu de m'avoir envoyé en Guyane ! J'y ai trouvé
le trésor des trésors : la foi. »

Peu de temps après, il entre à l'hôpital et, sous les
yeux des Sœurs singulièrement édifiées, il exhale son
âme heureuse en des sentiments de vive gratitude et
de religion profonde.

Chacun donc était à son poste et faisait son devoir :
les chirurgiens militaires, en prenant les hommes dans
l'état où on les leur donnait et en prolongeant leur
vie autant qu'ils le pouvaient, les Jésuites et les Filles
de vSaint-Paul en soignant les criminels et en les aidant
à bien mourir. C'est le commandant Jusselain qui
rend à tous ce témoignage autorisé. Puis, s'arrêtant
devant les Sœurs hospitalières, il leur fait, pour ainsi
dire, le salut de l'épée :

« Traiter avec respect, écrit-il, ces saintes Sœurs,
mettre au service de ces Filles de France, exilées
volontairement dans ces forêts malsaines au milieu
de tels hommes, tout le bien-être dont nous pou¬
vons disposer, leur rendre leur mission moins pénible,
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c'est obéir à un besoin du cœur que quiconque eût
éprouvé à notre place (i). »

De la Comté, nous rentrons à Cayenne.

*
* *

De 3 juillet 1857, au matin, ce fut un grand deuil
dans l'hôpital militaire. Des salles, les corridors reten¬
tissaient du bruit des sanglots que, vainement, l'on
s'efforçait d'étouffer. C'est donc vrai que Sœur Félix
est morte ! Hier, dans la journée, quoique gravement
malade, elle avait eu comme un regain de sa gaieté
coutumière. Assise dans la galerie, elle faisait faire
ses comptes du mois par Sœur Macarie, alors direc¬
trice au camp Saint-Denys, malade elle-même et
prise de la fièvre. Elle y reçoit la visite des religieuses
de Saint-Joseph, qui furent étonnées-de cette séré¬
nité et oubli de soi au milieu de souffrances que l'on
devinait cruelles, car la malade toussait d'une
manière qui déchirait l'âme.

De soir, après avoir été couchée et pansée, elle
s'endormit, mais d'un sommeil qui fut court et très
agité. Dorsqu'on lui présentait une potion adoucis¬
sante :

« Il n'y a donc que moi qui en prend ! disait-elle.
Pourtant, d'autres sont malades. »

Puis à chaque recrudescence du mal :

(1) Ouvrage cite, p. 305. A la page précédente, en note, nous
Usons : « Les Sœurs qu'on appelle dans les colonies Sœurs de Charité
sont de l'Ordre de Saint-Paul de Chartres. Elles ne sont pas moins
sublimes de dévouement que les célèbres Sœurs de Saint-Vincent
de Paul. »



102 LES FILEES DE SAINT-PAUE AU BAGNE

« Mon Dieu ! mon Dieu ! O Marie, sainte Marie ! »

Vers 4 heures du matin, elle demanda l'Extrême-
Onction.

« Je serai plus tranquille, voyez-vous, mes Soeurs.
Priez pour que je reçoive le sacrement avec toutes les
dispositions nécessaires. »

Après la Messe, Sœur Macarie lui demanda, au
nom de toutes les religieuses, pardon de leurs fautes ou

manquements envers elle. Et voici qu'à son tour,
humblement, la supérieure voulut faire sa coulpe.
Ee P. Eed'huy (des missionnaires du Saint-Cœur),
qui l'avait administrée, approcha de ses lèvres les
reliques de saint Paul, de sainte Rose, l'une de ses

patronnes au baptême, et de saint Félix. Mgr Dossat
l'exhorta à la plus entière confiance et au plus
grand amour de Dieu. Vers 8 h. 1/2, toutes les Sœurs
sont là qui lui demandent sa bénédiction. Elle les bénit
avec une vive effusion de tendresse, leur disant :

« Je vous recommande, mes bien chères Sœurs,
l'amour de Notre-Seigneur et de Notre-Dame, et
l'union et la divine paix dans la charité la plus fra¬
ternelle. A toutes nos Sœurs de la Guyane, vous direz
mes regrets de les quitter, mais avec l'espérance de
les revoir, de nous revoir, pour toujours. »

Puis, la mourante leva sa main pour la bénédiction
suprême. Disons les notes de Sœur Macarie.

« Des yeux, longtemps fixés sur le Crucifix, se fer¬
mèrent, pendant que toutes nous entourions son lit.
J'avais les coudes appuyés et la tête dans mes mains,
lorsque, tout- à coup, la malade ayant rouvert ses
yeux me regarda et m'appela. Je m'approchai. Je
glissai mon bras sous son oreiller. Sa tête se pencha
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aussitôt sur mon épaule. Au même instant, son
cœur parut suffoqué. De bon P. Ded'huy commença
les prières des agonisants. A peine étaient-elles ache¬
vées que notre Mère exhala son âme dans un soupir qui
me couvrit toute la face. »

Da Sœur ajoute :
« A chaque fois que je me représente cette scène

touchante et douloureuse, il me semble encore sentir
ce dernier souffle plein de douceur et de suavité. »

Da nouvelle du trépassement de la chère supérieure
se répandit bientôt dans toute la ville.

« Des pauvres, disait-on, les malades, les orphelins
ont perdu leur mère. »

D'affluence des visites à la chapelle mortuaire ne
diminua que la nuit tombée, et l'on constata souvent

que des visages étaient en pleurs. De lendemain,
4 juillet, à 4 heures de l'après-midi, le convoi sortit de
l'hôpital précédé de tout le clergé. De silence funèbre
n'était troublé que par les éclats de plus d'un cœur
brisé. Immense concours. Mgr le Préfet apostolique,
l'ordonnateur, tous les hauts fonctionnaires, les états-
majors des divers services, témoignaient par leur pré¬
sence du respect que leur avait inspiré cette grande
âme qui se faisait aussi petite qu'elle pouvait, cette
âme pure qui pacifiait ceux qui l'approchaient, et
cette constante sagesse déployée dans une administra¬
tion particulièrement difficile... et quelle régularité!
quel ordre ! Venaient ensuite les religieuses de Saint-
Joseph, dont les élèves portaient de riches bannières,
les Frères des écoles. Aux détachements des corps de
l'artillerie, de l'infanterie de marine et des équipages
de la station navale, avait été réservé l'honneur de

8
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porter alternativement le cercueil couvert de blanc.
Les poêles du drap mortuaire étaient soutenus par
quatre officiers des corps de la marine, de l'adminis¬
tration et du service de santé. Quadruple hommage
que méritait Sœur Félix, dont la sollicitude, en tous
temps, principalement au temps des épidémies, était
égale pour tous. Enfin, sur deux rangs, marchaient
les infirmiers et les employés de l'hôpital, dont les
visages attestaient la douleur d'avoir perdu « Sœur
Supérieure » qui recherchait et jamais ne manquait
les occasions de prouver la bonté de son cœur. En
quittant le cimetière, chacun disait :

« Voilà pour sûr une âme qui est au ciel (i) ! »
Mère Félix était âgée de quarante-huit ans.
Marie-Rose-Adélaïde Peluche, née à Goussainville

(Eure-et-Loir) le 21 février 1809, professe le 2 février
1833, avait sollicité la grâce des missions. En 1834, e^e
abordait à Cayenne. Onze ans après, ayant accom¬
pagné à Chartres une Sœur malade, respiré un instant
l'air natal, elle rentra à la Guyane avec le titre de
Supérieure principale. Elle se révéla bientôt très pru¬
dente, très ferme et très bonne. Une maladie de poi¬
trine la réduisit à une maigreur extrême. Ses Sœurs
l'ont pleurée comme des filles pleurent une mère,
après l'avoir vénérée comme une sainte.

Le bruit de cette mort bienheureuse retentit jus¬
qu'aux Antilles. A Fort-de-France, un ancien ordon¬
nateur de la Guyane, M. Reïsser, qui avait vu de près

(1) Le 9, un service fut chanté à 4 h. 1/2 du matin, à l'île Royale.
Le commandant avait donné l'ordre unique de ne sonner la cloche
des travaux qu'après l'office; aucune convocation n'avait été faite,
et l'église était comble.
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et admiré et décoré Mère Félix, se souvenait d'elle
et du camp Saint-Denys. Le 6 août, dans le Moni¬
teur de la Martinique, paraissait sous sa signature un
article d'une éloquence émue où il rapprochait des
Filles de la Charité qui avaient affronté, à la guerre de
Crimée, les champs de bataille, les Filles de Saint-Paul,
qui, en Guyane, 1850-1851-1855, avaient affronté en
champ clos la plus terrible des épidémies. A côté des
lauriers glorieux que le sang arrose, il y a dans les
salles désolées d'un hôpital, des branches de cyprès
qui deviennent vite les palmes du martyre.

« Sœur Félix, femme aussi grande par le cœur que

par les vertus ! Son nom ne se prononce qu'avec un
saint respect... Sainte femme ! Elle est bien digne de ce
titre, car Dieu semblait l'avoir créée afin de perpé¬
tuer les inépuisables trésors de sa divine charité sur
la terre et glorifier dans sa personne l'Ordre religieux
que sa mission toute providentielle rend partout
l'objet d'une si légitime vénération! Créature angé-
lique par sa bonté, femme au corps frêle, à la cons¬
titution débile, pendant vingt-deux ans, elle s'est
prodiguée aux malheureux, et elle a succombé empor¬
tant avec elle l'admiration d'un peuple entier et les
poignants regrets de ses compagnes. »

Qu'elle repose dans la paix du Seigneur ! Et, comme
si, en cette sorte d'oraison funèbre, l'ancien ordon¬
nateur craignait d'avoir dépassé la mesure dans la
mesure dans la louange, il termine en disant :

« Ce juste tribut d'hommages, digne Sœur Saint-
Félix, ne saurait blesser votre modestie par delà le
tombeau : c'est un encens pur qui s'exhale du cœur;
il sera pour la Congrégation, à laquelle vous rappor-
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tiez tout pendant votre sainte vie, un témoignage de
vénération haute et profonde, en même temps qu'un
souvenir ! »

Il semble1 bien que, dans tous ces récits que nous

empruntons aux archives de Cayenne.et de Chartres,
les transportés ont été oubliés. Mais eux se sont sou¬
venus. I/un demanda l'autorisation, et il l'obtint, de
faire le portait de la défunte, exposée sur son lit de
parade. On en tira une lithographie qui a sa place au
noviciat et dans la chambre commune de la maison-

mère. Un autre demanda la faveur, et elle lui fut
accordée, d'élever une croix sur la tombe. Il y fit
apposer une plaque de cuivre avec, en relief, l'image
de saint Paul et ces mots choisis : « Vivre, pour moi,
c'est le Christ, et mourir m'est un gain (1). » Mère Félix
par sa mort, avait gagné tout, en effet, puisqu'elle
avait gagné le ciel.

Ue jour même du décès, Mgr Dossat avait écrit à la
Supérieure générale, « sous l'impression de la douleur
la plus profonde ». Il la prévint qu'un vapeur avait été
envoyé aux îles du Salut pour ramener à Cayenne
Sœur Cyprienne Fegoux, la supérieure de l'île Royale,
qu'il nommait provisoirement Sœur principale. Ce
qu'ayant fait, il est retourné à l'hôpital, à seule fin de
savoir si la défunte n'avait pas exprimé quelques
volontés dernières. On se souvint que,, l'avant-veille
de sa mort, elle avait écrit et fait déposer un papier
dans son armoire. On le trouva. On le remit au prélat,
qui lut ces mots :

« Aussitôt après ma mort, ma Sœur Macarie Tou-

(1) Ép. aux Phiî., 1, 21.
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zet me remplacera en qualité de Supérieure princi¬
pale, jusqu'à ce que nos Supérieurs généraux en aient
ordonné autrement. »

A l'arrivée de Sœur Cvprienne, tout s'est arrangé.
Immédiatement, elle s'est rendue à la préfecture
apostolique, où elle a supplié Mgr Dossat de respecter
les volontés nettement exprimées de la vénérée dé¬
funte.

« Je me serais donné de garde, écrit à Chartres le
préfet, de refuser, car on ne peut qu'applaudir au
choix de la bonne Sœur Félix. Déjà, et bien des fois,
il avait été question entre elle et moi de la Sœur Maca-
rie, qui mérite toute confiance. C'est donc elle qui
remplit aujourd'hui les fonctions de Supérieure de
toutes les Sœurs de Saint-Paul. Vous me permettrez,
ma Révérende Mère, de vous exprimer le désir qu'elle
soit conservée. C'est le vœu des Sœurs, de toutes,
surtout celui de la Sœur Cyprienne et le mien. Seule,
la nouvelle élue n'est pas satisfaite, craignant de
n'être pas à la hauteur de sa mission. Mais c'est modes¬
tie. Elle est très capable. Et nous serons là, s'il le
faut, pour l'aider de nos conseils et lui prêter notre
appui. »

Ea nouvelle Mère nous est bien connue (i). Nous
l'avons vue au camp Saint-Denys, lors de la brusque
émancipation des esclaves, surchargée d'orphelines, de
vieillards, de malades abandonnés, frappant à toutes
les portes, y compris celles du ciel, pour leur trouver
le pain quotidien. Nous avons entendu M. Reïsser,

(i) Histoire générale de la communauté des Filles de Saint-Paul de
Chartres, t. II, p. 144.
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à l'instant où il attachait la médaille d'or sur sa poi¬
trine, lui dire aux applaudissements de tous :

« Ee camp Saint-Denys, c'est votre gloire. »
Relisez dans le tome second quelques-unes de ses

prouesses. Vous y retrouverez Sœur Macarie plus
humble encore qu'elle n'est dévouée, médaillée d'or
en compagnie de Sœur Félix, sa supérieure. Ee choix
de Mère Félix fut ratifié par les supérieurs de Chartres.
Ainsi, en ces régions lointaines, les mains que la mala¬
die ou la mort rendaient défaillantes passsaient à
d'autres mains le flambeau du courage, du dévouement
sans relâche, de la charité sans limite.

Ee commandant Jusselain avait dit ;
« Cette région (de Sainte-Marie et de Saint-Au¬

gustin) est trop malsaine. Je ne suis pas de ceux qui
croient aux villes futures de la Comté. Nous ne bâti-
sons que des nécropoles. Bientôt on abandonnera ces
établissements. »

Et il ajoutait avec mélancolie :
« Nos éphémères constructions auront vite disparu.

Mais ces palmiers que nous avons plantés formeront
longtemps encore comme une gracieuse couronne qui
dominera toute la forêt. Nous aurons laissé notre

signature dans ces déserts. »

En 1859, le supérieur des Jésuites, voyant qu'à
son tour le P. Gaudré, qui avait pris la place du
P. Bertrand, succombait à la tâche, déclara, non sans

tristesse, au gouverneur, qu'il abandonnait les deux
postes de la Comté. A la fin de décembre, les péni¬
tenciers de Sainte Marie et de Saint-Augustin étaient
évacués.

Ees Filles de Saint-Paul, avant de s'en aller, firent
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un dernier pèlerinage, entre Sainte-Marie et Saint-
Augustin, dans une vaste clairière formée par un
ancien abatis, sur le versant d'un coteau à pente
douce. C'est le cimetière. Douze cents victimes y
dorment. Un balata séculaire que la flamme a noirci
forme avec le tronc et deux branches étendues
une croix émouvante. Elles se sont agenouillées.
Elles ont prié pour tant de pécheurs que leur commisé¬
ration dévouée et leur charité jamais rebutée ont
contribue à ramener au Christ, ce Christ crucifié qui
pardonnait à ses bourreaux et promettait à un voleur
de grand chemin le paradis. Puis, se relevant, elles se
disaient l'une à l'autre :

«i Courage, ma Sœur ! nous trouverons sur un autre
point de la Guyane des corps à soulager, des âmes à
sauver. »

CHAPITRE IV

Sur les bords du Maroni.

Ee 16 mars 1858, environ neuf mois après le décès
de Mère Félix, Mère Macarie, la nouvelle supérieure
principale, était partie pour le Maroni en compagnie
de Sœur Cyprienne, qu'elle avait prise aux îles du
Salut. Elle voulait se rendre compte sur place d'un
pénitencier agricole que l'on installait, d'un autre
aussi, destiné aux femmes, dont il était question déjà
depuis longtemps, et pour lequel on avait demandé des
hospitalières de Chartres. Ee vojmge fut très dur, le
ciel étant pluvieux et la mer mauvaise. Une fois
entrées dans le cours du fleuve, elles oublièrent peu
à peu leur fatigue en contemplant les villages indiens
de la rive hollandaise et les îles dont le Maroni est

parsemé. Puis, à la vue soudaine, au travers du feuil¬
lage, d'un clocher surmonté d'une croix, ce fut une
émotion très vive : Dieu n'est pas loin. Un groupe de
petites cases couvertes en paille dont l'ensemble
forme un village apparaît bientôt : c'est le péniten¬
cier. Ee commandant, M. Mélinon, était au débar¬
cadère.

« Il nous reçut, raconte Mère Macarie, avec toutes
les démonstrations du respect et de la joie, puis nous
conduisit à sa maison, où nous fûmes parfaitement
accueillies par sa femme, laquelle, quoique souffrante,
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d'une forte névralgie, s'était levée pour nous saluer et
nous conduire à la chambre qu'elle nous avait prépa¬
rée chez elle. »

De lendemain, après la messe, c'est l'aumônier qui
leur fait visiter l'hôpital.

f< Nous eûmes un instant de peine en voyant les
premiers malades, six blessés, trois fiévreux, si mal
installés. »

De là, elles se rendirent sur le terrain des conces¬
sions, où elles retrouvèrent au millieu des travail¬
leurs le commandant, toujours plein d'attentions
pour elles et de bonté pour ses hommes.

« Ce qui nous parut admirable, écrit encore la
Mère, c'était de voir ces transportés travaillant,
comme des journaliers consciencieux, sans surveil¬
lance et en silence. Nous n'entendions que les coups
de hache au loin, les coups de pioche auprès, les coups
de marteau des ouvriers, ici et là le bruit des scienrs de
long. D'ordre règne partout. D'on sent que ces hommes
sont confiants en celui qui les dirige. Tous ont paru"
heureux de v7oir des religieuses. »

Des jours suivants, les Soeurs se sont entretenues
avec le commandant de tout ce qui regardait l'hôpital
et leur service, les divers règlements, les constructions
et installations nécessaires pour le pénitencier nou¬
veau, celui des femmes condamnées auquel l'on tra¬
vaille. Ces « conseils », remarque la Mère, commen¬

çaient toujours par la prière. M. Mélinon faisait tout
haut le portrait idéal de la Fille de Saint-Paul qui
serait à la tête de ce pénitencier féminin :

•:< Elle saura, disait-il, allier la plus exquise douceur
à la plus grande fermeté. »
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Et, dans ses prières intérieures, Mère Macarie
disait à Dieu :

« Seigneur, choisissez-la vous-même, façonnez-la
pour cette œuvre qui sera grande puisqu'elle sera
l'œuvre de votre miséricorde en ce monde et du salut

Scorpion géant.

de ces pauvres âmes pour lesquelles vous avez daigné
souffrir et mourir. »

Cette page résume un assez long manuscrit où la
Mère a raconté d'une plume courante son voyage et
son séjour au Maroni. Da prière qui avait jailli de son
âme en entendant M. Mélinon est textuelle.

Vers la mi-septembre 1858, les trois Filles de Saint-
Paul, choisies par la Mère principale, remontaient sur
un vapeur ce même fleuve du Maroni. Elles descen¬
dirent à la Pointe Bonaparte, à sept kilomètres de
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l'embouchure, à l'endroit qui, depuis un an, s'appe¬
lait, du nom de baptême de l'amiral Baudin, Saint-
Baurent. C'est un pénitencier agricole auquel préside
le chrétien fervent que nous venons d'entrevoir, le
commandant Mélinon. Be P. Jardinier, douceur
vivante et souriante, en est l'aumônier. Il vient de
raconter à Mère Macarie l'arrivée de ses filles. Voici
sa lettre :

« Nous avons reçu avec bonheur et reconnaissance,
et comme des anges envoyés de Dieu par vous, les
trois Sœurs Marie-Amélie, Rosine, Saint-Paulin. Beur
venue a épanoui les cœurs et les visages, et tous les
yeux ont été heureux de reconnaître le costume vénéré
des Sœurs de Saint-Paul. M. Mélinon et sa femme, qui
pratiquent, vous le savez, au plusdiaut degré les vertus
de charité et d'hospitalité, se sont empressés de leur
ouvrir tous leurs appartements, de leur donner le
choix, de les faire asseoir à leur table, enfin de les
recevoir avec cette amabilité que donnent la bonne
éducation et l'esprit de foi. Inutile de vous dire, ma
Révérende Mère, combien était dénué de vraisem¬
blance le bruit qui était venu à vos oreilles de la
demande de Sœurs d'un autre Ordre. C'était tout

simplement une calomnie qui doit rentrer dans le
silence d'où elle n'aurait pas dû sortir. Pour moi,
j'ai accueilli les Sœurs comme les épouses de Jésus-
Christ, qui viennent soigner nos corps, prier pour
nous, nous édifier, nous aider pour la sanctification
des âmes. Jusqu'à présent, elles ont fait tout cela et se
sont bravement mises à l'œuvre.

« Un ménage qui se monte manque de tout. Bes
vSœurs manqueront non du nécessaire, mais de l'ac-
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cessoire; je vois déjà avec plaisir qu'elles savent vivre
« à la guerre comme à la guerre ». Ba Sœur Marie-Amé¬
lie, connue d'un très grand nombre, fera très bien par
sa charité. Be dimanche, personnes libres et transpor¬
tés ont dit un Pater et un Ave pour les Sœurs. Vous
me les recommandez, ma Révérende Mère, mais elles
se recommandent d'elles-mêmes, et c'est mon devoir.
Que Dieu, Marie et saint Paul les bénissent et l'œuvre
si belle qu'ils nous confient ! »

Bettre aussi aimable que charitable. Cependant, il
ne faut pas prendre au pied de la lettre chacune des
expressions dont se sert le Père aumônier pour traduire
la j oie de son âme, en particulier sur les appartements
que, tout au grand, leur ouvre le bon M. Mélinon. Be
commandant, sa femme et leurs deux enfants avaient
assez longtemps logé dans un gremer. Be P. Jardi¬
nier, lui, n'avait point de presb}dère. Il a occupé
d'abord un compartiment d'une des pièces affectées
aux officiers. Il est à présent chez lui, c'est-à-dire dans
une toute petite case couverte en feuilles. C'est assez
pour son trousseau et son hamac roulé dans un coin.
Heureuses et reconnaissantes d'avoir un abri dans
la modeste « commanderie », des Filles de Saint-Paul
auraient-elles pu se plaindre? C'est donc en grande
patience qu'elles attendront six mois leur logement
particulier. Sur les bruits qui couraient à mi-voix,
relatifs à l'entrée d'une autre communauté dans les
œuvres chartraines, on sera bientôt fixé.

*
* *

Tout en vaquant à leurs fonctions d'hospitalières,
et l'on verra que l'ouvrage ne manquait pas, les Sœurs
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apprirent avec édification les commencements de
cette œuvre. Dès le début de la transportation,
M. Mélinon avait songé au Maroni pour un établis¬
sement pénitentiaire. C'est un savant botaniste, ci-
devant commissaire commandant du quartier de
Mana et aujourd'hui commandant supérieur du
Maroni. Du temps de Sarda-Garriga, il avait deviné
que cette région était favorable pour une exploita¬
tion agricole et forestière. Il fut autorisé à y préparer le
berceau d'une ville future. Il n'y avait alors que deux
ou trois carbets d'Indiens. Avec quarante noirs choi¬
sis à Mana, il se mit à l'œuvre. Mais le contre-amiral
Eourichon, puis Bonard abandonnèrent son idee. Kn
1857, l'amiral Baudin, gouverneur de la Guyane, l'a
reprise. I/œuvre va donc commencer. Borsque les
premiers travaux d'installation sur cette plage soli¬
taire furent amorcés et que déjà s'ouvrait, dans la
forêt une large brèche, l'amiral, à l'improviste,
arriva avec le P. Beigner, supérieur des aumôniers.
Be lendemain, qui était un dimanche, le premier
Saint Sacrifice dans le Maroni fut offert à Dieu sous un

carbet de feuillage, en présence du gouverneur, du
commandant, de tout le personnel et d'une dizaine
de transportés. Be P. Beigner promit un aumônier.
En l'attendant, matin et soir, M. Mélinon groupait
ses hommes et récitait lui-même la prière. Bes
dimanches, à voix haute, il lisait l'ordinaire de la
messe, et d'un tel accent que tous en étaient pénétrés.
Be P. Jardinier arriva le 19 octobre, amené par
Mgr Dossat, qui avait voulu le présenter à ses nou¬
veaux paroissiens. Il eut bientôt gagné tout le monde.
Enfin va s'accomplir l'œuvre tant rêvée qui a pour
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but de réaliser l'idée généreuse de Napoléon III, à
savoir : le transporté devenu colon, relevé de sa chute
à ses propres yeux d'abord, puis au regard delà société,
avec laquelle il se réconcilie, attaché au sol qui, par
son labeur, devient sa propriété et sur lequel il pourra,
s'il le veut, allumer un foyer, fonder une famille. Be
gouverneur et le commandant ne cachent à personne
que cette œuvre de réhabilitation et de moralisation
n'est possible qu'avec le secours de Dieu et le concours
de l'Eglise.

Solennellement, le 21 février 1858, l'inauguration
de l'établissement eut lieu. Be P. Beigner bénit la
chapelle encore inachevée. Be lendemain, le P. Jar¬
dinier bénit les terrains qui formaient l'ensemble
de la concession (vingt-quatre concessionnaires étaient
présents), le sol d'alentour et la vaste forêt.

« Voilà votre domaine, dit l'amiral d'une forte
voix et d'un geste large; tout cela est à vous. Défri¬
chez, cultivez, bâtissez, pour vous et votre future
famille. Be Maroni devient votre patrie. »

B'élan était donné. Bes arbres tombent. Bes chemins
s'ouvrent. Bes maisons s'élèvent. Peu à peu les con¬
cessionnaires augmentent. De vingt-quatre les voici
soixante-douze, à la tête chacun de deux hectares.
Ils sont contents et l'on est content d'eux. D'autre
part, la santé générale est bonne. Be P. Beigner écri¬
vait le 10 octobre :

« Ba plupart des hommes qui sont ici remplis¬
sent leurs devoirs religieux. Sur quatre cent trente-
trois transportés, il n'y en a que douze qui n'aient
pas fait leur jubilé. Be commandant, tous les sur¬

veillants, la majeure partie des gendarmes, des sol-
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dats ont pris place à la sainte Table avec les con¬
damnés. »

-v

*
* *

Tel, avant l'arrivée des Sœurs, l'état physique et
moral de l'établissement agricole de Saint-Eaurent.
Il va changer, car, des pénitenciers que l'on évacue
pour peupler le Maroni, au lieu d'envoyer des hommes
valides et bien portants, il semble que l'on choisisse
à dessein des malades, des invalides, des vieillards,
des fiévreux, si bien que déjà les Sœurs sont débor¬
dées. Ajoutons que, visiblement, l'on se débarrassait
des ivrognes, des paresseurx, des pires tarés. Et
quels surveillants ! des malheureux dont la tenue, les
propos, la conduite privée, scandalisaient les trans¬
portés eux-mêmes. M. Mélinon, qui s'était flatté de
supprimer les punitions corporelles et les cachots,
fut obligé d'installer un blockhaus à l'entrée du camp.
Te P. Beigner, attristé, écrira :

« Voilà le Maroni devenu un pénitencier comme
les autres ! N'importe : il y a des âmes, on tâchera de
les sauver. »

Il y a aussi de singulières maladies qui se révèlent.
Ainsi, un transporté est mort dévoré par des vers.
On lui a ouvert le crâne : il en était rongé. De l'épaule
d'un autre, on a extrait un insecte qu'on appelle
macqua : c'est aussi une sorte de ver; il fait un trou
assez profond dans la chair et y dépose des œufs.
Celui dont nous parlons était long de quatorze centi¬
mètres sur quatre de circonférence. Plusieurs malades
ont succombé à l'action meurtrière d'une petite
mouche sans aiguillon ni bourdonnement qui s'in-
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troduit dans le nez ou les oreilles de l'homme endormi.
C'est là qu'elle dépose ses œufs, puis s'en va. Le sinus
du nez et le tympan deviennent comme des ruches,
où se font les métamorphoses de l'insecte et d'où
l'essaim prendra son vol. Ces milliers de larves aux
abords du cerveau déterminent ce que la médecine
appelle une méningo-céphalite qui emporte le malade
au milieu d'invraisemblables souffrances.

Mais la maladie la plus fréquente est l'ophtalmie.
Les yeux s'enflent tout à coup et la douleur est
cruelle. Pesque personne n'y échappe. Les Sœurs en
furent atteintes bientôt. Elles n'en continuèrent pas
moins leur service. Un planton militaire les prenait
par la main et les conduisait près des malades pour
s'informer de leur état, de leurs besoins, leur tâter
le pouls et, si elles ne pouvaient elles-mêmes les leur
donner, pour leur faire prendre les remèdes prescrits.

L'année suivante, une épidémie de coliques sèches
dura de longs mois. Presque tout le camp fut attaqué.
Constamment au chevet des malades, les Sœurs
furent aussi frappées. Sœur Denys en mourut, 19 dé¬
cembre 1859. (( S°n enterrement ressembla à un
triomphe. » Des familles entières disparurent. Le sur¬
veillant Auber a vu mourir coup sur coup sa femme
et sa petite fille. Celle-ci sur son lit de mort fit sa
première Communion. Beau viatique pour le paradis.
En face de tant de cercueils, qui tous les jours pre¬
naient le chemin du cimeuère, les transportés les plus
endurcis s'amollissaient et se convertissaient. A la
messe de minuit, sur quatre cents hommes présents,
trois cent cinquante communièrent. Vers mars 1860,
le fléau diminuera et, peu à peu, cessera. En attendant,
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maladies et fatigues contraignent Sœur Marie-Amé¬
lie Granet à rentrer en France. Sœur Claudine Echa-
lier la remplacera et se dévouera jusqu'à ce qu'elle-
même, et pour des mêmes causes, se réfugie à la mai¬
son-mère. Lorsqu'elle y arriva, Sœur Amélie, revigo¬
rée, avait repris son poste à Saint-Laurent, juin 1861.

Au cours de l'année 1858, le gouvernement de Paris
avait décidé qu'au Maroni l'on allait ouvrir un péni¬
tencier pour les femmes condamnées. Informé du
projet, le gouverneur de la Guyane écrivit au ministre
pour s'assurer du concours des Sœurs de Chartres.
Un premier transport était attendu dans les premiers
jours de 1859. Mère Macarie, de concert avec l'amiral
Baudin et le commandant Mélinon, avait tout pré¬
paré et tout disposé pour les recevoir; nous les avons
vus à l'œuvre, lorsque l'amiral fut avisé que l'établis¬
sement devait être confié aux Sœurs de Saint-Joseph
de Cluny. Le 12 novembre, l'amiral écrivit au prince
Napoléon, alors chargé du ministère, la lettre qu'on
va lire :

« Monseigneur,

<< Par une dépêche du 16 dernier, Votre Altesse
Impériale me fait l'honneur de me prévenir que des
engagements étaient déjà pris avec Mme la Supé¬
rieure générale des Sœurs de Saint-Joseph pour char¬
ger les religieuses de cet Ordre de la direction d'un
pénitencier de femmes qui doit être prochainement
établi à la Guyane, lorsque ma lettre du 7 juin qui
demandait des Sœurs de Saint-Paul de Chartres est

parvenue à votre département.
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c Je prie Votre Altesse de me permettre de lui faire
respectueusement observer que ce c'est pas seulement
par la lettre du 7 juin que j'avais demandé de confier
aux Sœurs, déjà employées dans les hôpitaux des
établissements pénitentiaires, la direction d'un péni¬
tencier de femmes; dès le 15 mars de la même année,
dans ma lettre qui contenait le projet de ce péniten¬
cier, je m'exprimais ainsi : L'introduction des femmes
est une partie très difficile de la mission qui nous est
confiée; j'espère que personne ne sera au-dessous de
sa tâche. Quatre Sœurs hospitalières seront néces¬
saires pour le premier établissement, et je prie en
conséquence Votre Excellence de vouloir bien aug¬
menter de quatre le personnel de ces religieuses atta¬
chées à la colonie. La Sœur que nous destinons à
être Supérieure de ce pénitencier ira se rendre dans le
Maroni, afin de s'entendre avec M. Mélinon et régler
avec lui les premières installations.

« Ainsi que je l'annonçais dans cette lettre, la
Supérieure se rendit sur le nouvel établissement du
Maroni, où elle fit un assez long séjour, pendant lequel
les détails des bâtiments à construire et les diffé¬
rentes installations intérieures furent convenus entre
cette dame et M. Mélinon.

ic Pendant que ces constructions se poursuivaient
avec activité, la correspondance ministérielle vint,
à notre grand étonnement, nous faire connaître
qu'on allait prendre des engagements avec un Ordre
étranger au lieu de choisir, comme je l'avais pro¬
posé, les religieuses qui devaient diriger ce péni¬
tencier de femmes parmi les Sœurs hospitalières
dont le zèle infatigable et le dévouement excitent
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depuis six ans l'admiration sur tous nos péniten¬
ciers.

« Ce fut alors que j'écrivis la lettre du 6 qui, dans
ma pensée, devait suffire pour prévenir les suites
d'une interprétation erronée de ma demande du
15 mars.

« Dans cette conviction, j'ai laissé nos Sœurs hos¬
pitalières présider aux soins d'une première installa¬
tion du pénitencier où elles sont rendues déjà depuis
un mois et demi, et aux préparatifs de la réception des
femmes, et c'est sur ces entrefaites que m'est parve¬
nue la dépêche déjà citée du 16 juillet, dans laquelle
Votre Altesse Impériale annonce que ma lettre du
7 juin n'est parvenue au département qu'après les
engagements pris avec Mme la Supérieure générale
des Sœurs de Saint-Joseph.

« J'ai dû en donner connaissance à Mme la Supé¬
rieure des Sœurs hospitalières, qui s'est montrée
consternée d'une mesure qu'elle considère comme
exclusivement humiliante, en ce qu'elle semble placer
l'Ordre auquel elle a l'honneur d'appartenir sous la
fâcheuse présomption d'un défaut d'aptitude ou d'un
dévouement insuffisant. Elle me prie d'écrire de nou¬
veau à votre Altesse Impériale pour la supplier de
revenir sur une décision qui va porter la douleur et le
découragement dans toute la communauté. Elle me

prévient que, de son côté, elle allait s'adresser à
Mme la Supérieure générale pour aller porter aux
pieds de Votre Altesse Impériale l'expression de leur
profonde affliction et de leur légitime plainte.

« En présence de la douloureuse impression que
paraît avoir produite l'annonce de l'arrivée de reli-
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gieuses étrangères à leur Ordre qui vont les faire
renvoyer d'un établissement où elles sont déjà ins¬
tallées et les faire exclure d'une mission pour laquelle,
à mon avis, elles réunissent tous les genres d'aptitudes,
j'ai cru devoir, par reconnaissance pour le courageux
dévouement dont elles ne cessent de donner des

preuves depuis le commencement de la transportation
aussi bien que dans l'intérêt de l'œuvre nouvelle
tentée dans le Maroni, me faire l'interprète de nos
bonnes Sœurs de Charité près de Votre Altesse Impé¬
riale... »

A la Maison-Mère, la Supérieure générale, Mère
Maria, très affectée elle-même, écrivit au prince Napo¬
léon :

« Monseigneur,

« Depuis plus d'un an, j'ai été entretenue, par une
correspondance de Cayenne assez suivie, d'un projet
formé pour l'établissement d'un pénitencier de femmes
au Maroni. A mesure que ce projet prenait de la con¬
sistance, l'autorité du lieu me le faisait savoir pour

que j'eusse à me tenir en mesure de donner des Sœurs
propres à cette mission, aussitôt que Votre Altesse
Impériale en ferait l'appel.

« L'époque à laquelle les Sœurs devaient être
demandées était indiquée pour le mois de juillet;
j'en avais alors réservé quatre de bon choix pour
la direction de cette œuvre difficile, mais devant
laquelle nous ne reculons pas dans l'espérance du
bien moral qui doit en résulter pour cette classe
infortunée.

sur les bords du maroni 125

Les Sœurs n'arrivèrent pas au temps où elles étaient
attendues. M. le gouverneur amiral en fit détacher
quatre autres des pénitenciers d'hommes déjà exis¬
tant dans la colonie, qui furent conduites par son
ordre au Maroni pour y prendre possession de cet éta¬
blissement naissant.

« La Supérieure principale fut chargée par l'autorité
locale de les accompagner pour les installer dans leurs
nouvelles fonctions.

« Aujourd'hui, je reçois de cette même Supérieure
une lettre en date du 12 novembre qui me dit que,
par une dépêche ministérielle, Votre Altesse annonce
l'arrivée de quatre Sœurs de Saint-Joseph pour la
direction du nouveau pénitencier du Maroni.

« Cette bonne Supérieure, atterrée par ce coup,

exprime, en outre, sa crainte de voir peser sur elle et
ses compagnes mon mécontentement à la suite d'une
décision aussi inexplicable et en même temps si dis¬
gracieuse à notre endroit, ce dont je n'aurais garde,
sachant que, de toute part, on les proclame admirables
de courage, de dévouement et de zèle parmi les popu¬
lations au milieu desquelles elles sont placées pour en
adoucir et soulager les misères dans les hôpitaux
qu'elles desservent.

« Mais je viens respectueusement et avec confiance,
Monseigneur, faire appel à la justice de Votre Altesse
sur les conséquences d'une mesure qui tendrait à nous
couvrir d'ignominie, si nous étions forcées d'aban¬
donner une mission déjà remplie par nous depuis
plusieurs mois et avec succès... Serait-ce donc là le
prix du dévouement et des sacrifices de la Congréga¬
tion pour le service des hôpitaux de votre département
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qui, pour la Guyane, date de 1722 (1) sans interrup¬
tion? Oh non ! Votre Altesse ne nous payera pas ainsi,
ce serait nous couvrir d'un affront qui blesserait au
cœur la communauté.

<; Je crois utile, Monseigneur, de faire connaître à
Votre Altesse une mesure prise par son département
en 1835, je crois, dans le but de fixer les attributions
de chaque Congrégation religieuse attachée à son
service, par une démarcation spéciale pour obvier à
toutes les difficultés et tous les conflits.

« Il fut décidé alors que les dames de Saint-
Joseph seraient exclusivement chargées de l'instruc¬
tion et que les Sœurs de Saint-Paul desserviraient
tous les hôpitaux.

« J'ose vous supplier, Monseigneur, de faire revivre
cet arrêté et j'espère que Votre Altesse voudra bien
le rendre applicable au cas dont il s'agit, pour adoucir
la peine bien vive de nos chères Sœurs de la Guyane
et la mienne à la vue de l'humiliation qui nous
menace.

« Si Votre Altesse daignait 111'accorder une audience,
j'aurais l'honneur de me rendre auprès d'elle au jour
et à l'heure indiqués.

« Sœur Maria Rouyrre,
« Supérieure générale. »

A ces lettes, le ministre répondit le 30 décembre :
« Si la Congrégation de Saint-Joseph a été choisie,

c'est qu'elle s'est présentée la première en rappelant
comme un titre que les Sœurs de cette communauté

(1) En réalité, 1727.
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avaient pris part aux premières tentatives de la colo¬
nisation faite à la Mana. Tel a été le principal motif
de ma décision, et je ne pense pas que Mme la Supé¬
rieure des Sœurs de Saint-Paul puisse y voir rien de
blessant pour sa communauté. Bile sait comme nous

que le zèle intelligent et l'abnégation des Sœurs hospi¬
talières n'ont été jamais mis en doute. B'administra-
tion à la tête de laquelle je suis placé n'a laissé échap¬
per aucune occasion de rendre justice à ces dignes
Sœurs, et le service des hôpitaux offre à leur dévoue¬
ment un champ assez vaste pour que ma détermination
ne laisse en elles aucun regret... »

Cependant, c'était à Cayenne une rumeur publique
que, non seulement le pénitencier des femmes ne serait
pas desservi par les hospitalières, mais que l'hôpital
lui-même du Maroni leur serait enlevé. Bt les per¬
sonnes renseignées s'appuyaient sur une autre lettre
du ministre de la Marine, contradictoire à celle que
nous venons de résumer. De cette lettre, Mère Maca-
rie ne fut jamais officiellement informée, mais elle en
eut 1e soupçon. B'amiral était si peiné qu'il n'avait pas
eu le courage de la prévenir. Borsqu'il vit qu'elle
allait partir pour le Maroni, que même elle était déjà
aux îles du Salut, il chargea son officier d'ordonnance,
M. Boubère, de l'arrêter en l'instruisant. M. Boubère,
pas plus que le gouverneur, n'eut le cœur de l'informer.
Bile continua donc son voyage, et ce fut en compagnie
des Sœurs de Saint-Joseph elles-mêmes qu'elle l'ef¬
fectua, se maintenant d'ailleurs avec elles dans les
relations les plus affables. Arrivées à Samt-Daurent,
la Supérieure principale en personne présenta au
commandant les religieuses de Cluny et, pendant
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huit jours, elles les reçut à la table de sa communauté.
Plus d'une fois, la question de l'hôpital fut agitée.
Mère Macarie ne dissimula point sa manière de \oir,
elle la défendit même avec ferme te et se montra réso¬
lue à persister jusqu'au bout.

De retour à Cayenne, elle prit connaissance de la
lettre ministérielle que l'amiral venait de recevoir :

«. Monsieur le gouverneur, disait le prince Napoléon,
en me rendant compte le 10 février dernier de l'ins¬
tallation des Sœurs de Saint-Joseph chargées de la
direction et de la surveillance du pénitencier de
femmes établi au Maroni, vous me priez de faire con¬
naître si le service des hôpitaux de cet établissement
devait être retiré aux Sœurs de Saint-Paul pour être
confié aux Sœurs de Saint-Joseph. Je ne vois aucun
inconvénient à ce que le service des hôpitaux du
Maroni continue à être confié aux Sœurs de Saint-
Paul de Chartres, qui, ainsi que vous le faites remar¬

quer, s'acquittent de ce service sur tous les péniten¬
ciers avec zèle et dévouement. Je vous invite même
à faire examiner si le service des hôpitaux de la Mana
qui est confié à deux Sœurs de Saint-Joseph ne
pourrait être également confié aux Sœurs de Saint-
Paul. »

Kt la question fut ainsi résolue : Des Sœurs de Saint-
Joseph auront la garde des femmes transportées,
plus tard la crèche et l'école. Des Sœurs Chartraines
dirigeront et l'hôpital des hommes et l'hôpital des
femmes. De sa lointaine résidence généralice, Mère
Maria pouvait remercier la divine Providence.

*
* *

sur ees bords du maroni 129

De lecteur se souvient sans doute qu'à l'installa¬
tion du Saint-Daurent, l'amiral Baudin avait dit aux

concessionnaires :

« Vous avez retrouvé la propriété, vous pourrez
aussi retrouver la famille, soit que, mariés, vous fas¬
siez venir de France votre femme et vos enfants, soit
que, célibataires, vous contiactiez mariage au Maroni. »

Des femmes qui viennent d'aborder sont venues
dans l'intention d'entrer en ménage. Ce sont des con¬
damnées ayant sollicité leur transportation. On les
a choisies dans les maisons centrales parmi celles qui
semblaient offrir quelques garanties de relèvement
moral, jeunes filles pour la plupart, une seule fois
condamnées. A Saint-Daurent, elles ont leur maison
dans un jardin clos qui les sépare complètement du
pénitencier des hommes. Dorsqu'un jeune homme
exprime le désir de se marier, le commandant lui
permet d'aller les voir. Da visite se fait dans la galerie
des Sœurs de Saint-Joseph et sous leurs yeux. Si les
partis se conviennent et que le prétendant ait une
case préparée d'avance et suffisamment pourvue de
tout le nécessaire, le mariage se fait. Mgr Dossat
voulut bénir le premier. De gouverneur était là dans
la personne de son aide de camp, le commandant
aussi et tous les officiers. De Père aumônier avait
offert aux nouveaux époux une croix, un bénitier, des
images et gravures de piété pour orner les murs de
leur habitation. C'était le 23 octobre 1859.

De premier-ne de la colonie viendra au monde et
sera baptisé le 22 avril 1862. De parrain sera le com¬
mandant Mélinon et la marraine une femme d'officier.
D'enfant recevra le nom de Daurent-Théodore. Ce fut
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dans la paroisse une allégresse générale. Le père nous
est bien connu, ce brave Choisy de la Montagne d'Ar¬
gent, un jour emprisonné pour avoir défendu le taber¬
nacle de l'église dont il était le sacristain, et qui avait
été digne d'être transféré au Maroni comme colon.
Disons qu'il aura cinq enfants et qu'il les verra mou¬
rir tous, trois en bas âge, le quatrième à dix ans et
l'aîné à vingt et un. La malheureuse mère, qui les
aimait éperdument, se lamentait :

« C'est Dieu qui me punit. C'est la juste rançon de
mes meurtres d'enfants. »

De ces familles naquirent nombre de petites créa¬
tures qui, pour la plupart, du baptistère ou du ber¬
ceau, s'en allèrent peupler le ciel.

Un jour vint où le recrutement de ces femmes des¬
tinées à fonder des foyers se fit parmi les pires créa¬
tures, filles de j oie et de proie, ainsi que les appelaient
nos pères, presque impossibles à tirer de la fange du
vice, toujours prêtes à toutes les sensualités et toutes
les cruautés. Les Filles de Saint-Paul, grâce à des
prodiges de dévouement et de charité, réussirent quel¬
quefois. Ne citons qu'un fait.

Il y avait là deux créatures, entre toutes misérables,
la Chartier, comme l'on disait, et la Rousselle. Un
jour, dans une salle, elles ont voulu ameuter les
malades. Sœur Saint-Paulin, qui est la bonté même et
la douceur persuasive, a fait échouer l'émeute.

« Nous la tuerons, dirent les deux mégères, cette
nuit, quand elle fera sa ronde. »

Deux des femmes malades ont surpris le complot;
elles le révèlent à la Supérieure, laquelle prévient le
médecin, qui le dénonce au commandant. Celui-ci
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escorté de deux surveillants le revolver an poing, fait
marcher devant lui les scélérates et les conduit au

cachot. La Rousselle, sa peine purgée, tuera son
mari. Sœur Saint-Paulin, bouleversée par la bagarre
du matin, fut prise de fièvre. Le mal s'aggrava. Elle
reçut les derniers sacrements. Survint une améliora
tion sensible. Elle rentra en France, s'y reposa, se

rétablit, puis demanda à reprendre son poste au péni¬
tencier des condamnées. C'était après la Commune de
Paris. Elle y trouva des pétroleuses, nommément
cette Joséphine Marchau qui se vantait d'avoir pié¬
tiné la tête de Mgr Darboy, fusillé en haine de la reli¬
gion, et d'avoir rempli sa bouche d'ordures. Etait-ce
vrai? Des monstres n'ont pas manqué qui mettaient
une sorte d'orgueil satanique à se faire comme une
auréole monstrueuse de vices réels et tout ensemble
de crimes imaginaires. Quoi qu'il en soit, Joséphine
Marchau mourut d'une attaque de fièvre pernicieuse.
Un confrère du P. Olivaint, autre martyr de la com¬
mune, fut près d'elle l'instrument des divines misé¬
ricordes.

Parmi ces déportées, une se rencontra qui ne voulut
pas se marier. Elle sortait d'une famille noble, mais
sans fortune. Elle était institutrice et fort distinguée.
Un jour, l'aveugle jalousie l'avait entraînée à une ten¬
tative d'empoisonnement. Vingt ans de travaux for¬
cés. A Saint-Laurent, la grâce miséricordieuse du
Christ l'a ressaisie. Elle a confessé sa faute. Elle a

pleuré. Elle prie. Elle expie. Les Sœurs de Saint-Joseph
n'ont pas tardé à l'apprécier, et elles lui ont confié
une part de l'éducation des enfants. Elle s'en acquitta
avec un très grand succès naturel et surnaturel. Ses
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compagnes du pénitencier, à cause de son grand air,
sans doute, l'appellent « la comtesse ». Ne la désignons
pas autrement que par son nom de baptême : Clémen¬
tine. Sa peine achevée, elle a voulu rester à son poste

Une Cayennaise.

de sous-maîtresse, grandissant de plus en plus aux

yeux des hommes et davantage encore sans doute
aux yeux de Dieu.

Des hommes aussi, et non pas seulement des
enfants, et des femmes vivaient au bagne et mou¬
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raient comme des saints. Dans une lettre datée du
12 juin 1860, le P. Nicou, aumônier cette année-là du
pénitencier Saint-Uaurent, raconte la vie et les der¬
niers jours d'un transporté concessionnaire, du nom
de Mugnier, que sa femme devait prochainement
rejoindre pour refaire avec lui le commun foyer.
Tous ses instants étaient remplis par le travail, la
pénitence, la prière.

« Railleries des camarades, corvées rebutantes
imposées par les chefs, privations de toutes sortes, il
supportait tout en silence, sans jamais faire entendre
la moindre plainte. Sa conversation avec Dieu était
pour ainsi dire continuelle. »

Il fut chargé plus tard d'aller tenir un magasin dans
un endroit tellement insalubre qu'en deux ans il avait
fait plus de trente victimes.

« Vous devriez, lui dit le Père, qui le voyait dépé¬
rir, demander votre changement. »

Mugnier répondit :
« C'est Dieu qui m'a placé là. Il me placera ail¬

leurs quand il voudra. Je sens que cette place va me
conduire promptement à la mort : mais puisqu'il faut
un homme pour l'occuper, autant moi qu'un autre.
Du reste, mon Père, votis savez combien je désire
mourir. C'est là une belle occasion, laissez-moi en

profiter et faire à Dieu le sacrifice de ma vie. »

Une semaine après cet entretien, Mugnier entrait
à l'hôpital. Ce fut le tour des Sœurs de s'édifier à ses

paroles, à sa patience, à sa douceur. Il leur apparais¬
sait comme une victime plus encore chargée des
péchés de ses frères que des siens propres. Chaque
dimanche, il communiait. Sa lecture habituelle se
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faisait dans YImitation. Quand il ne lisait pas, il était
absorbé en des entretiens avec l'Invisible. A le regar¬

der, on était porté au recueillement et à l'oraison.
Vint un jour où sans grande souffrance, sans agonie,
en parfaite connaissance, les regards comme fixés sur
un spectacle qui n'était pas de la terre, Mugnier, du
bagne, s'en allait au ciel.

*
ïH *

Nous pourrions raconter bien d'autres merveilles
de la grâce dans les âmes des transportés. Les aumô¬
niers et les hospitalières les ont vues de leurs yeux,
et pour ainsi dire touchées de leurs mains.

Jules, ancien élève des Pères à Montmorillon, vit en
intimité, si l'on peut dire, avec son ange gardien. En
songe, il voit l'Enfant-Jésus, se jette à ses genoux,
baise les pieds divins qui lui ont apporté le pardon.
A une grande confusion de ses péchés se mêle en son
âme une onction très douce et une joie très vive. Il
est si chaste que sa vue seule arrête les mauvais pro¬
pos sur les lèvres impures. Il pourrait solliciter une
place vacante où le travail serait proportionné à sa
santé chétive.

« Non, non, dit-il, j'aime mieux mourir, je l'ai bien
mérité. »

Au cimetière, le P. Gaudré dit aux transportés :
« Regardez cette tombe. La mémoire de ce juste ne

périra pas. Elle nous servira devant Dieu. »
Timothée a noué avec Jules une amitié sainte.

Tous les deux résignés, tous les deux rassérénés. Ce
que Dieu voudra et comme il le voudra. Tous les
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jours, il assistait à la messe. Père de famille, il va
mourir au moment où il pouvait espérer la venue de
sa femme et de ses enfants sur une des concessions de
Saint-Laurent. Le crucifix ne quitte pas ses mains et,
pendant que le prêtre récite les dernières prières, il
ne cesse de le baiser. Près de lui un autre malade
comme lui proche de la mort, Joseph, chrétien, lui
aussi, mais d'une foi sans vigueur, et qui ne voudrait
pas quitter la terre, fût-elle la terre du bagne. Joseph
recule devant la confession nécessaire pour les
pâques.

« Priez pour lui, dit-on à Timothée.
— Il fera ses pâques, répondit celui-ci. N'en doutez

pas. »

Et il se met en prière. Le soir même, Joseph
demanda l'aumônier. Le lendemain, il communia.
Puis, à la tombée du jour, presque ensemble, à
quelques heures de distance, Timothée et Joseph
s'en allaient rejoindre Jules par les chemins qui
aboutissent à la maison du Père de toutes miséri¬
cordes.

Ici l'on pourrait redire, mais dans un autre sens,
la parole de Sœur Eléonore :

« Voilà des roses de la Guyane. »
En septembre 1859, en amont du Maroni, à quatre

kilomètres de Saint-Laurent, le gouverneur Baudin
jeta les fondements d'un autre pénitencier auquel il
donna le nom de Saint-Louis, patron de l'amiral Tardy
de Montravel, qui devait être, dans quelques semaines,
son successeur. Quatre hospitalières y furent envoyées,
janvier 1860. Elles avaient pour Supérieure cette
sympathique Sœur Sainte-Soline, que les prières et

10
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les cierges bénits des transportés avaient, aux îles
du Salut, arrachée à la mort. Il s'agissait à Saint-
Iyouis de continuer l'évacuation des établissements de
la Comté pour recevoir non plus des concessionnaires
en voie de réhabilitation, mais des condamnés qui
purgeraient là leur peine, be commandant général
Mélinon s'inquiéta fort de ce voisinage, d'autant
plus que le commandant particulier n'avait confiance
que dans la force d'un régime militaire, fût-elle bru¬
tale. En peu de temps, il fallut constater que les
appétits pervers ne se domptaient pas de la sorte,
ba démoralisation la plus complète aboutit aux plus
graves désordres et s'abîma dans le crime, be gou¬
verneur de Montravel, homme droit et loyal, mais
qui n'avait pas applaudi tout de suite à l'action reli¬
gieuse des aumôniers soutenus et encouragés par
M. Mélinon, comprit alors que, seuls, ils étaient dans
le vrai. Il y eut bientôt à Saint-bouis trois cent
cinquante condamnés. Il y en avait presque le
double à Saint-baurent, Une épidémie sévira dans-
les deux endroits. En attendant, suivons les Sœurs de
Saint-baurent et de Saint-bouis dans une expédition
apostolique le long de la rive hollandaise du Maroni.

*
* *

De temps à autre, les Pères Jésuites s'en allaient
explorer les villages indiens des bords du fleuve,
ainsi qu'autrefois leurs courageux devanciers, et çà
et là, ils administraient le sacrement de baptême.
D'eux-mêmes, des Indiens étaient venus à Saint-bau¬
rent pour faire baptiser leurs enfants, et des relations
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de bon voisinage s'étaient peu à peu établies entre
les rives. Un jour donc, le P. Beigner demanda à
Mère Macarie de bien vouloir l'accompagner ainsi
que le P. Gaudré et le Fr. Gross dans un de leurs
voyages : elle servira dans les cases indiennes d'inter¬
prète et de catéchiste. Elle accepta. Voyage sans
encombre. Réception excellente. Mère Macarie pré¬
para une Indienne en danger de mort au passage
d'outre-tombe. Plusieurs enfants furent baptisés,
b'un d'eux mourut, le front, pour ainsi dire, encore
humide de l'eau régénératrice. On l'invoquera tout
à l'heure au moment du péril.

Au retour, en effet, un accident faillit coûter la vie
aux missionnaires, be canot mal dirigé heurta contre
un tronc d'arbre flottant et chavira. Mère Macarie
s'accroche à des branches d'arbres qui penchaient sur
le fleuve. On assure qu'elle cria vers l'ange à qui l'on
venait d'ouvrir le ciel. Mais déjà ses forces défail¬
laient. Sa respiration devenait haletante et courte.
Elle glissait dans l'abîme, lorsque, tout à coup, elle
se sentit légèrement soutenue par les pieds. C'était le
P. Gaudré, surnageant comme il pouvait, qui était là
et dont les épaules servaient d'appui à la religieuse
en péril. Il ne cessait de l'encourager, encore bien que
sa position à lui n'était non plus lien moins que ras¬
surante. Ce ne pouvait être qu'un moment de répit,
b'un et l'autre allaient être engloutis, be P. Beigner,
tout en luttant contre le fleuve, se disposait à absoudre
les naufragés lorsque, sur une pirogue, des noirs sur¬
girent. bes Pères avaient rapporté des cases indiennes
des calebasses en terre qu'on appelle en Guyane gar¬
goulettes. be flot les avait reportées jusqu'à leur
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rive. En les apercevant, des Indiens s'écrièrent :
« Voici nos gargoulettes. Des blancs ont fait nau¬

frage. »
Et ils s'élancent sur leurs pirogues et, à force de

rames, ils arrivent, rattrapent la barque partie à la
dérive et sauvent tout le monde. Il nous semble voir
les quatre « noyés » à genoux sur la berge, remerciant
le Dieu des missionnaires, qui, trois fois, avait retiré
saint Paul de l'abîme.

Une Fille de l'Apôtre ne se décourage pas pour si
peu. Nous en verrons bien d'autres sur les fleuves de
l'Indo-Chine.

*
* *

De temps à autre, dans les notes que nous avons
sous les yeux, passe et repasse le nom d'un prêtre,
que l'on appelle « l'abbé Puech ». Une fois, nous le
voyons, dans la chapelle de l'hôpital de Cayenne, où il
prêche la retraite des Soeurs. Une autre fois, c'est à la
Montagne d'Argent, où il descend de la goélette
l'Abeille; c'est à Saint-Georges, où il ne fait qu'une
apparition rapide. Cet homme a, pourrait-on dire, la
nostalgie des âmes, .surtout de celles qui, n'ayant pas
entendu parler de Dieu ni de son Christ ni de son
Église, sont abandonnées à elles-mêmes, végétant
comme des plantes ou vivant presque à la manière des
animaux. Il sait que, sur les rives de l'Oyapock et
dans les profondeurs incornues des forêts, il y a des
tribus indiennes qu'au dernier siècle des Jésuites de
France, les PP. Grillet et Béchamel, avaient, çà et là;
évangélisées, que même ils avaient, en dépit de leur
esprit nomade, arrêtées, fixées et déjà organisées

SUR LES BORDS DIT MARONI 139

en chrétientés d'avenir, mais que, depuis leur expul¬
sion aussi antifrançaise qu'antichrétienne, ces malheu¬
reuses attendaient de nouveaux apôtres (i). Il vou¬
drait être l'un d'eux. Et il s'en va, seul, sans provi¬
sions, sans bagages, dans une pirogue, explorant le
fleuve, ses affluents et ses rivages. Après deux o.u
trois mois, il rentre à Cayenne, ^fatigué, amaigri, fié¬
vreux. Il n'est plus seul. Des Indiens lui ont confié
quelques enfants, riches trésors, des diamants peut-
être. A son tour, il les confiera aux Filles du grand
missionnaire auquel il voudrait tant ressembler, et
celles-ci, les ayant dégagées de leur gangue, les taille¬
ront, les poliront, les feront resplendir peut-être. En
1863, la Mère Élie Jarret, Supérieure générale, rece¬
vait une lettre signée de son nom où lui-même parle
de son œuvre. Disons-la :

Cayenne, le 14 janvier 1863.

« Très vénérable Mère supérieure,

« Je viens vous remercier très humblement d'avoir
autorisé la pieuse et très capable Mère Macarie de
prendre la part la plus active à l'apostolat de la
mission des Indiens, en recevant dans ses différentes
maisons des jeunes filles prises chez des sauvages,
afin de les préparer à la première Communion. Votre
honorable lettre était à peine reçue que le bon Dieu
nous adressait quatre petites Indiennes de l'âge de
douze à treize ans. Elles doivent se préparer durant

(1) Voir le tome Ie* de notre histoire, p. 213-214,
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six mois à la première Communion, être renvoyées
ensuite à leurs parents et remplacées par quatre ou
cinq autres seulement, car la sainte œuvre sera limitée
quelque temps par l'insuffisance de fonds. Celles-ci
viennent de la tribu la moins sauvage. Eorsque le
bon Dieu nous enverra des ressources plus considé-
dérables, nous y mêlerons des jeunes Oyampy, des
Roucouyennes, des Émérillionnes et autres tribus de
l'intérieur qui, hélas ! vivent dans une ignorance
absolue de Dieu et à la manière des brutes, entière¬
ment nues jusqu'à l'âge de douze, treize ans, c'est-à-
dire jusqu'au jour où elles sont livrées à l'union
polygame, où elles n'ont en perspective, tout le reste
de leur vie, que la mort ou les plus mauvais traite¬
ments. Puisque le bon Dieu daigne associer votre mai¬
son à cette œuvre, je dois, vénérable Mère supérieure,
vous faire connaître que la mission est si périlleuse et
accompagnée de tant de privations des choses les
plus nécessaires à la vie que je n'ai pu m'associer un
seul prêtre... Priez et faites prier le bon Dieu pour
qu'il éclaire le dernier de ses missionnaires, qu'il n'a
choisi que parce qu'il était plus pauvre et plus rap¬
proché que nul autre de ces sauvages par son peu
de capacité... »

Et il rêvait, ce bon prêtre, de gagner à sa cause une
communauté de Trappistes. Il leur remettrait une
belle habitation qu'il possède en Guyane. Un Père et
deux Frères suffiraient à la besogne, car, à la trans¬
portât! on, on leur procurerait des bras pour les
aider. Us recevraient de jeunes sujets de quinze à
seize ans qu'on lui a proposés dans ses voyages et qu'il
a dû refuser à cause de leur âge. Il aurait un asile
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pour les garçons comme il en a un et même plusieurs,
grâce à Saint-Paul, pour les filles. Oui connaît d'ail¬
leurs les mystérieux desseins de la Providence? Un
Ordre se fondera peut-être qui ne sera pas seulement
agriculteur, mais missionnaire, lequel ainsi pourrait
servir Dieu sur la terre et sur l'eau. Des Frères mate¬
lots ! Sait-on ce que l'avenir nous réserve? En atten¬
dant, il lui serait plus loisible de vaquer à son aposto¬
lat chez les Indiens.

Heureux d'avoir trouvé pour ses filles adoptives
des religieuses qui leur seront des mères, il se repose
quelques semaines, se guérit, se refait, puis repart.
I/abbé Puech aurait pu dire ce que le P. Alet, grand
explorateur comme lui, écrivait de Cayenne, en 1855,
à l'un de ses confrères :

« Que d'autres étudient l'histoire naturelle, la
botanique ou la minéralogie : ce sujet d'observation
est vaste et digne d'intérêt sur ces terres vierges;
(pour moi) mon attrait me portera à ranger sur mes
tablettes les fleurs de sainteté que le sang de Jésus-
Christ a fait éclore dans ces déserts. »

Et l'admirable compagnon de Jésus ajoutait :
« Certes, si le moindre mouvement des ailes écla¬

tantes et délicates de chaque papillon guyanais
atteste la puissance et la sagesse du Créateur, chaque
pas d'un homme de Dieu, marqué sur ces parages, rend
un témoignage plus solennel encore à la bonté infinie
du Dieu rédempteur (1). »

Un jour de l'année 1863, l'apôtre des Indiens errants
ne put repartir. Ea maladie l'arrêta, et bientôt il

(1) Mission de Cayenne et de la Guyane française, p. 108.
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décéda près de ces Filles du plus grand des apôtres,
qu'il avait tant édifiées par son amour des âmes et
ses infinis voyages à leur recherche à travers les
forêts souvent inextricables ou le long des fleuves
souvent périlleux. Il ne marchera plus. Il est arrivé.

De leur côté, les Soeurs de la Montagne d'Argent
voient venir à Saint-Faurent, à Saint-Fouis, même
à Cayenne, des Indiens qui font quelque trafic avec
elles. Comment une Fille de Saint-Paul ne s'intéresse¬
rait-elle pas à la double misère matérielle et morale
de ces pauvres gens? Ils traversent le fleuve dans un
tronc d'arbre creusé et vidé, ou même à la nage. Dès
sa toute petite enfance, l'Indien, garçon et fille, exercé
par ses parents, apprend à nager, et c'est bien le cas
d'appliquer le dicton populaire : il nage comme un
poisson, de même qu'il grimpe à la plus haute branche
des arbres tout comme le singe ou l'écureuil. Et ils
viennent vendre aux Sœurs leur pêche, leur chasse,
les merveilleux plumages des oiseaux qu'ils ont déni¬
chés ou tués. Pour tout costume, ils ont un morceau

de linge autour des reins. En plus, les femmes se
revêtent de colliers, de bracelets, de j arretières. Mère
Macarie avait envoyé aux Sœurs du Maroni des
étoffes à grands ramages et vives couleurs pour leurs
enfants. Quand ces petits se virent ainsi accoutrés, ils
s'admirèrent quelques instants; puis, bientôt, se sen¬
tant gênés dans leurs entournures, ils n'allèrent pas,
ainsi vêtus, plus loin que leurs pirogues, se débarras¬
sèrent de ce luxe inutile et reprirent, pour sauter dans
leurs embarcations, le costumé des forêts natales.

Un Indien Peau-Rouge baptisé se rendait assez
fréquemment avec sa jeune fille, baptisée comme lui,
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à l'hôpital de Cayenne, où il vendait son gibier. Fes
Sœurs s'attachèrent vite à l'enfant, qui était douce
comme une colombe. Forsqu'elle eut huit ans, son
père lui dit :

« Si vous le voulez, je vous laisserai Cécilia; vous
l'instruirez et la préparerez à sa première Commu¬
nion. »

Fa petite fille sut bientôt ses prières. Elle compre¬
nait et goûtait le catéchisme. D'être à la chapelle le
plus longtemps possible, c'était sa plus grande joie,
plus grande même que de suivre partout les Sœurs
et pas à pas. Elle s'y tenait comme un séraphin, ne
tournant point la tête au moindre bruit comme font
les enfants de son âge, et les yeux fixés sur le taber¬
nacle, où elle savait que résidait Jésus, le Seigneur et
Sauveur. Ni cette attitude ni ce regard n'avaient
échappé au P. Demangin :

« Il se passe, dit-il un jour aux religieuses, quelque
chose de surnaturel entre le Tabernacle et cette

enfant. »

Cécilia tombe malade. Deux mois durant elle fut
alitée. Jamais une plainte ni sur ses souffrances, ni
sur les remèdes qu'il fallait prendre. Elle désirait
mourir, mais pas avant, disait-elle, sa première Com¬
munion. Fes Sœurs et l'aumônier la préparèrent à cette
fête, qui fut pour elle comme une extase de bonheur.
A présent, elle peut mourir. Se souvenant que ses
parents lui avaient dit : « Tu reviendras avec nous

aussitôt après ta communion », elle suppliait le Cœur
du Christ, qu'elle nommait son Dieu d'amour, de
l'appeler tout de suite au paradis, car, dans les bois,
elle le servirait mal sans doute et l'offenserait peut-
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être. Huit jours après l'inoubliable matin, elle sent
que l'heure est proche du grand départ, non pas pour
la forêt, mais pour le ciel.

« Adieu à toutes, dit-elle. Je vais au paradis. Mon
Dieu d'amour, à vous mon cœur. »

Contons l'histoire d'une autre enfant prédestinée, et
même de toute sa famille.

Son père est un Indien Hindou amené à Cayenne
sur un bateau comme immigrant. Il s'appelle Karsi-
vadou. Mère Macarie, alors Supérieure au camp

Saint-Denys, avait besoin d'un cuisinier. Des admi¬
nistrateurs lui adressèrent le nouveau venu. Il s'avéra
tout de suite comme un brave homme, mais aussi le
plus primitif des hommes : il n'avait jamais fait autre
chose que d'abattre des arbres dans les bois. Patience
et charité furent mises à l'épreuve pour le garder et
l'utiliser. Pendant longtemps, la Sœur du poste ne se
fit comprendre que par signes. Puis, peu à peu,
quelques mots français sortirent des lèvres du coolie.

« Dieu soit béni ! se dirent l'une à l'autre les Pilles
de Saint-Paul. Nous allons l'instruire. »

D'instruction élémentaire et nécessaire dura sept
ans.

« Il désire le baptême, déclara un jour Mgr Dossat,
je vais le baptiser. «

On lui donna le nom de la Mère principale, Félix.
Félix n'est pas seulement devenu un bon cuisinier.

Il parle français assez couramment. Il a fait sa pre¬
mière Communion. Il a été confirmé. Il a épousé une
des orphelines de la maison, élevée par les Sœurs
depuis sa naissance. Tous les deux sont restés au
service de l'hôpital du camp Saint-Denys. Deux
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petites filles sont nées de ce mariage : Marguerite et
Esther. Eorsque Sœur Sainte-Soline, pour lors Supé¬
rieure du camp, fut envoyée en cette même qualité à
Saint-Eaurent, tant pleura Marguerite, qu'il fallut
qu'elle s'en allât à Saint-Eaurent, elle aussi. Ea petite
Esther, ayant atteint sa sixième année, demanda à
rejoindre Marguerite et Mère Soline. Et, là-bas, les
deux sœurs ont grandi dans l'ombre douce des Filles
de Saint-Paul. Marguerite épousa un sous-officier et
mit au monde une petite Thérèse que sa tante Esther
aimait beaucoup. De cet humble jardin d'âmes chré¬
tiennes s'exhalaient des parfums qui purifiaient
l'atmosphère et embaumaient les Sœurs.

Esther a grandi. Elle a douze ans. Comme la Sula-
mite du Cantique, elle est noire et elle est belle. Son
pur visage attire les regards, non pas seulement les
regards des hommes, mais ceux de Dieu et de la Vierge
immaculée. Un matin, elle s'est réveillée avec une

péritonite que ne conjureront pas les soins les plus
empressés. Cette douloureuse maladie la tiendra
trois semaines entre la vie et la mort, et, pendant ces
trois semaines, Esther ne se lassera pas de prier ni
d'entendre prier :

« Venez près de moi, disait-elle aux Sœurs, dire
votre office. C'est si bon de prier avec vous ! »

Un moment qu'elle se trouvait seule, survient
Sœur Sainte-Soline. Dès l'abord, la Supérieure a été
frappée par la fixité du regard dans le visage tout
rayonnant.

« Que regardes-tu, Esther? demande-t-elle.
— Plus rien, ma Mère... Elle est partie.
— Qui donc est partie?
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— Ea Sainte Vierge... Oh ! quelle est belle !
— Tu dormais, petite, et tu rêvais.
— Non, je ne dormais pas... Elle me tendait les

bras. Elle m'a parlé.
— Que t'a-t-elle dit?
— Elle m'a dit : « Viens avec moi. » Et elle souriait.

J'étais si contente ! Je lui ai dit : « Je veux bien, mais
« avec ma petite nièce Thérèse et ma sœur Margue-
« rite... »

— Alors, lui dit la Supérieure, tu veux emmener
tout le monde avec toi au paradis... Et que t'a répon¬
du la Sainte Vierge?

— Rien. Elle a baissé la tête, en souriant toujours,,
puis elle est partie. »

Une autre fois, Sœur Sainte-Soline se retrouve
près d'elle. De nouveau, et tout à coup, les yeux de
la malade se fixent sur le même point :

« Oh ! la voilà ! s'écria-t-elle. Qu'elle est donc
belle!... Elle me tend les bras... Regardez donc, ma
Sœur... Ea voyez-vous? »

Et la petite fille, souriant d'un sourire céleste,
tendait aussi ses bras vers la mystérieuse apparition
qu'elle était seule à contempler.

Huit jours après, Esther, de ses yeux glorifiés,
contemplait face à face la Vierge, Mère de Dieu.
Quinze jours plus tard, sa petite nièce Thérèse fut
emportée par une fièvre qui n'avait duré que quelques
heures. Dix mois sont à peine écoulés que Marguerite,
après avoir rendu pieusement son dernier soupir
entre les bras des Sœurs qui l'avaient élevée, rejoi¬
gnit au ciel et sa fille et sa sœur.

Voilà des joies d'âme qui sont exquises. Elles con-
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soient de bien des tristesses et elles aident à traverser
vaillamment les tribulations inséparables de la vie
missionnaire.

Des tribulations, nous en avons narré plus d'une,
et celles qui viennent du climat, des intempéries, des
voyages, des fatigues extrêmes, de la. maladie, et celles
qui naissent des contradictions, des oppositions, des
persécutions. Il s'en faut que nous ayons tout dit.
Pouvions-nous tout dire? A quoi les hospitalières ne

s'exposent-elles pas pour faire connaître en tous les
milieux d'ici-bas, même les pires — tels les bagnes, —

le Dieu qui par dessus tout est pitié et charité?

*
* *

De 18 juin 1860, Sœur Romaine Réveillac, âgée
seulement de vingt-neuf ans, mourait à l'Uet-la-
Mère, laissant après elle une mémoire bénie. Iye Supé¬
rieur des aumôniers écrivait à Mère Macarie :

« Ma Révérende Mère, je vous conseillais de buti¬
ner, de collectionner les traits édifiants accomplis
par vos bonnes Sœurs. Pour joindre l'exemple aux
paroles et apporter une pierre à l'édifice que l'on cons¬
truira plus tard, permettez-moi de vous citer en pas¬
sant les traits ou bonnes paroles suivants; tout l'hon¬
neur et l'édification en reviennent de droit à votre

pieuse Congrégation. En juin dernier, le P. Gaudré se
trouvait à l'Ilet-la-Mère. Voici ce qu'il m'écrivit alors :

« Da plus grande et la plus triste nouvelle à vous
« donner de ce mois, c'est la mort de Sœur Romaine.
« C'était une bonne Sœur. Elle excitait partout de
« vives sympathies. Ce n'était pas sans péril. Ea bon-
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« té de Dieu l'en a retirée. Rien de plus touchant que
« le spectacle donné par la population le jour de sa
« mort. Ce fut une procession continuelle à son petit
« lit de parade. Personne n'y manquait : transportés,
« soldats, gendarmes, employés, surveillants, officiers,
« je les vis tous passer devant ma porte; c'était
« comme une procession en Erance, un jour de fête,
« où toutes les conditions se confondent. »

Une Sœur avait crayonné dans son journal une
note qui confirme sur deux points ce que l'on vient
de lire. Elle vaut d'être intercalée ici :

« C'était comme un pèlerinage où l'on venait con¬
templer l'ange de la charité. Elle semblait dormir
dans l'auréole d'une beauté céleste. Toute la nuit,
un piquet de soldats monta la garde. »

De P. Gaudré continue :

« De commandant avait décidé que les militaires
porteraient le cercueil. Des transportés réclamèrent :
Cette Sœur, disaient-ils, était à notre service; c'est
à nous qu'il appartient de lui rendre les derniers
devoirs. De commandant eut le bon esprit de donner
satisfaction à ce sentiment de reconnaissance, et les
transportés portèrent le corps pendant une partie du
trajet, les militaires pendant l'autre partie. J'en ai
vu plusieurs pleurer et s'écrier :

« Quand j'ai été malade, elle a eu si grand soin de
« moi ! Ma mère ne m'aurait pas mieux soigné... »

« Ce fut une excellente prédication que cette mort;
les Sœurs avaient été pour ainsi dire à l'unisson. Des
transportés étaient pleins de bonnes dispositions et
ils avaient regagné un peu de cette estime dont ils ont
si grand besoin pour prendre confiance et se relever... »
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Ayant transcrit cette lettre, le Supérieur ajoute :
« J'ai lu ces détails avec admiration. Bien des traits

que je savais de Sœur Romaine m'ont persuadé que,
dans le concours qui s'est fait à son tombeau, il y a
eu quelque chose de surnaturel. »

De son côté, le P. Valentin Garnier écrivait :
• « Je crois que Sœur Romaine est au ciel. Il y a

environ un mois, en disant la messe, je la recomman¬
dais à Dieu, suivant mon habitude, et il s'est passé en
moi quelque chose de surprenant : il m'a été impos¬
sible de prier pour elle; je sentais qu'elle n'avait pas
besoin de prières; depuis lors, j'ai cessé de prier.
Sans nul doute, pour moi, elle est au ciel. »

De petit pénitencier de l'Ilet-la-Mère deviendra un

j our le lieu de repos des vétérans de la transportation
et des invalides inaptes aux grosses besognes. Des
corvées du port seront faites en ce temps-là par des
condamnés restés robustes. Chaque dimanche soir, les
hospitalières s'accorderont une promenade qui con¬
sistera à faire le tour de l'ile, accompagnées par le
planton militaire. S'arrêtant toujours à un même
endroit qui fait en quelque sorte face à la France,
elles se mettent à chanter, souvent les lèvres plus
ou moins tremblantes et les yeux plus ou moins
hùmides, le beau cantique : Quand te verrai-je, ô ma
belle patrie !

*
* *

En 1861, la Mère générale des Filles de Saint-Paul
recevait de la Guyane une lettre signée De Pelletier
de Saint-Rémy, président de la Compagnie aurifère
et agricole de l'Approuague. Depuis quelques années
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déjà (1853), des gisements d'or avaient été décou¬
verts dans la région du Haut-Approuague et sur les
rives de ses affluents. Des habitations, des domaines,
même des villages ont été construits. Des Européens,
des Africains, des immigrants de l'Inde sont enrôlés
dans cette Compagnie que l'Etat patronne et surveille.
Qu'il y ait de l'or à la Guyane, c'est un fait avéré;
mais l'or, s'il attire le monde, n'écarte point la mala¬
die. Jusqu'à présent, le service infirmier a été rudi-
mentaire, peut-on dire, et tout à fait insuffisant. De
ministre de la Marine a conseillé à la Compagnie de
s'adresser à la communauté de Saint-Paul connue

à Cayenne et fort appréciée de tous pour un service
hospitalier près des militaires et des civils, plus que
centenaire. C'est donc au dévouement des Sœurs Char-
traines que fait appel le président.

Nous savons, lui écrit-il, que l'existence d'un ser¬
vice religieux est, avec raison, la première des con¬
ditions. Aussi, nous avons résolu d'en constituer un,

régulier et à demeure, sur notre établissement. Mais
en attendant, nous prendrions l'engagement de nous
entendre avec le prêtre qui dessert le bourg de
l'Approuague, pour qu'il vienne deux fois par semaine
dire la messe, et nous avons déjà donné des instruc¬
tions pour qu'on élève une chapelle à cette fin. Nous
voudrions avoir quatre Sœurs à demeure...

Sept mois s'écoulèrent; puis, au moment où le
projet était sur le point de se réaliser, on écrit de nou¬
veau à Chartres que la Compagnie avait compté sur
une. immigration importante de Chinois négociée
avec une Société de Changhaï, et que le recrutement
ayant rencontré des obstacles inattendus, l'opération

11
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n'aura pas lieu. Or, c'était principalement en vue de
ces immigrants qu'on avait eu le désir d'organiser sur
le domaine « la Jamaïque » un service hospitalier com¬
plet. Il s'agit donc pour l'instant, non pas de renon¬
cer, mais de surseoir à cette idée. On le regrette
d'autant plus que le président s'était rendu à Cayenne,
et que la Sœur principale lui avait fait le meilleur
accueil, toute disposée qu'elle était à favoriser l'entre¬
prise par son dévouement et celui de ses compagnes.

A cet établissement des chercheurs d'or se rat¬

tachent deux épisodes, dont l'un est horrible et l'autre
consolant. Un immigrant africain nommé D'Chimbo,
plus communément appelé le Rongou, du nom de sa

tribu, arrivé à la Guyane en septembre 1858, fut
employé à l'exploitation aurifère de l'Approuague.
Bientôt sa méchante et malfaisante nature se trahit.
En décembre 1859, tribunal de Cayenne le con¬
damna à trois mois de prison. Il parvint à s'évader et
il se réfugia dans les bois, non pas dans les lointaines
profondeurs de la forêt vierge, mais, avec une invrai¬
semblable audace, à quelques centaines de mètres de
la ville. Pendant dix-sept mois, il défiera et bravera
les habitants, les soldats, les gendarmes. Dans toute
la cité et aux environs, son nom seul répandra l'épou¬
vante. Plusieurs l'ont aperçu, nu jusqu'à la ceinture,
armé d'un sabre d'abatis à large lame et portant sur

l'épaule une barre de fer. Il s'est construit des carbets,
ça et là, dans des coins impénétrables, quoique à pro¬
ximité des habitations isolées et des chemins fréquen¬
tés. Il passe son temps à voler, tantôt des hardes,
tantôt des volailles, tantôt de l'argent. Deux travail¬
leurs, dont le vieux nègre Napo, se sont trouvés sur
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son passage; il les a assommés. Il a entraîné des
femmes au fond des bois. Un dimanche, sur le che¬
min de l'église paroissiale de Remire, il aperçoit une
jeune fille de vingt-deux ans, Julienne Cabassou,
qui s'en allait à la messe :

« Tais-toi, lui dit-il, ou tu es morte. »

Et il l'emporte à l'un de ses carbets.
« Tu seras ma femme. »

Ce soir même, il veut l'emmener au travail.
« Je n'en puis plus », dit-elle.
Et il y va seul. Elle s'enfuit. En quelques bonds, le

tigre l'a ressaisie. Il la renverse à terre, puis avec des
cordes il la garotte par les pieds et par les mains;
dans la bouche il lui met un bâillon. Tout entravée

qu'elle est par ses liens, elle a pu les relâcher. Elle se
sauve, rencontre deux cultivateurs qui la délivrent,
et courageusement, quoique toute tremblante, elle
les conduit à la tanière du bandit. Ea tanière était
vide.

Ive lendemain, épuisée, désemparée, la pauvre
Julienne avait perdu la raison. On l'a remise à l'hôpi¬
tal aux mains des Sœurs. Partout elle voit le Rongou.
Partout elle entend le Rongou. Toujours elle sent
l'odeur sauvage du monstre. Et elle poussait des cris
de terreur. On devine la compatissante bonté des
Filles de Saint-Paul pour la malheureuse martyre
affolée et les supplications qu'elles adressaient à Dieu
pour que Julienne recouvrât sa connaissance. Une
grande commotion physique la sauva : elle mit au
monde un enfant. Difforme, l'enfant mourut presque
aussitôt.

Cependant, D'Chimbo avait recommencé ses vols
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et ses assassinats. En un seul jour, non loin de l'habi¬
tation du Grand-Beauregard, on trouva trois cadavres;
une négresse, Marceline, ses deux enfants, • dont l'un
encore à la mamelle, et l'autre âgé de quatre ans.
Ea mère chargée de son nourrisson, avait été frappée
à coups de sabre. Quant à la petite de quatre ans, le
misérable lui avait cogné la tête sur une pierre si
brutalement que le pauvre visage avait perdu toute
forme humaine. Assez d'horreurs. Disons que, le
26 juin 1861, traquée à 2 heures du matin dans l'habi¬
tation « Ea Folie », où ils étaient employés, par deux
Noirs, Tranquille et Anguilay, au moment où le Ron-
gou s'emparait d'un tison en feu, sans doute pour
allumer un incendie, la bête féroce fut enfin saisie,
renversée, enchaînée, livrée à la justice.

« Dans ta tribu, demanda le président du tribunal
à D'Chimbo, que fait-on de l'homme qui a tué?

— On le tue », répondit l'accusé.
Et le Rongou fut condamné à mort.
Ee prêtre qui le visita dans sa geôle assura qu'un

rayon de repentir avait traversé sans doute cette
âme ténébreuse et peut-être ému ce cœur de tigre.

Pas une religieuse n'est allée à la Guyane qui n'ait
entendu raconter cette horrible histoire. Dans les
écrits du temps et les notes des Sœurs, l'écho, aujour¬
d'hui atténué, nous en est revenu encore tremblant
et comme épouvanté (1).

De ce même quartier de l'Approuague, un officier
de la mine d'or, malade, frappa un jour à la porte de

(r) Ea tête de D'Chimbo est conservée à l'amphithéâtre de l'hô¬
pital de Cayenne.
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l'hôpital de Saint-Eaurent. Peu à peu, Sœur Adéodat
Cadot, qui le soignait, reçut ses confidences, et tout
de suite et vivement s'intéressa à son âme.

« Non, ma Sœur, ne me parlez pas du prêtre. Je ne
veux avoir avec lui aucun rapport. J'ai rompu avec

l'Église. Je suis franc-maçon. »

Cependant, la guérison du corps se faisait attendre,
et Sœur Adéodat ne cessait pas, en de ferventes et
obstinées prières, d'implorer le divin Médecin des
âmes. Il lui paraît que son malade est en danger.

« Seigneur, vous qui avez rendu la vue à tant
d'aveugles, éclairez le nôtre. Vous qui avez attendri
tant d'endurcis, touchez le cœur de ce pauvre homme. »

Or, de lui-même, le malade a demandé l'aumônier.
Il s'est confessé. Il a remis au Père, pour être jetés au

feu, ses papiers maudits, comme il les appelait. Il a
reçu le saint Viatique, les saintes onctions, et, par
surcroît, un retour à la vie, sinon à la santé pleine.

Eorsque les forces furent revenues et que les méde¬
cins eurent assuré qu'il pouvait reprendre le chemin
de la France, l'officier voulut se confesser de nou¬
veau et communier.

« Cette communion, dit-il, sera mon action de
grâces au Christ qui a guéri mon aveuglement, par¬
donné mon apostasie, et qui m'a rendu mon cœur. »

Puis, après avoir fait à la chapelle de l'hôpital une
offrande généreuse, il partit pour Cayenne. A peine
arrivé, il retomba malade. Ee voici de nouveau entre
les mains des Filles de Saint-Paul, auxquelles il
raconte son abjuration de Saint-Eaurent. Ees francs-
maçons de la ville ne manquent pas de le visiter.
Sans forfanterie, mais avec une ferme franchise, il
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11e fait point mystère de son évasion de la secte anti-
chrétienne et qu'il entend mourir en catholique rentré
au sein de la Mère Église. Il mourut bientôt, dans les
clartés de la foi, les consolations qu'apporte à l'âme
un repentir sincère et la paix que donne au cœur la
certitude des infinies miséricordes.

A propos de cette Sœur Adéodat Cadot, nous lisons
dans une note venue de Saint-Baurent :

« Parmi les mécréants et les infidèles soignés à
l'hôpital, Chinois, Sénégalais, Arabes, combien, pen¬
dant les quarante ans qu'elle y fut au service des
malades, lui ont dû le baptême in extremis! Sur leur
désir de mourir chrétiens, la bonne Sœur, qu'ils appe¬
laient « maman », pour déjouer la surveillance de leurs
mauvais compagnons et n'être pas dénoncée elle-
même à l'officier interprète, trempait d'eau une

éponge, la passait ensuite, comme pour les rafraîchir,
sur les têtes, en prononçant les paroles sacramentelles.

A Cayenne encore, 1862, après six années d'expia¬
tion, est mort, comme meurent les saints, H..., jeune
notaire condamné pour faux à la peine des travaux
forcés. Un Jésuite, alors supérieur à Strasbourg, le
P. Bertrand, avait écrit au P. Stumpf :

« Je remets ce billet à un jeune homme que la
justice humaine a frappé de ses rigueurs, que le monde
poursuivrait de sa haine et de ses malédictions, mais
que le Père céleste s'est empressé d'accueillir dans le
sein de sa miséricorde. Be malheur l'a changé. Il
trouvera dans les prisons le chemin du ciel, j'en ai
la pleine confiance. Je le recommande instamment
à votre charité. Vous ne tarderez pas à reconnaître
qu'il en est digne. »
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Non seulement, du premier au dernier jour, ce

transporté remplit correctement tous les devoirs de la
religion, mais il monta de vertus en vertus jusqu'aux
plus hauts sommets.

« Tâche, mon cher enfant, lui avait écrit sa mère,
de devenir par la conduite et la piété le condamné
modèle. C'est le vœu que je forme pour toi tous les
jours devant Dieu. »

Condamné modèle. Il le fut. On pourrait dire cent
fois davantage : il a vécu au bagne comme un reli¬
gieux modèle. Placé tout d'abord dans un bureau
comme écrivain, bientôt apprécié par ses chefs et ses

compagnons, il fut appelé un jour par le gouverneur
Baudin, lequel n'hésita pas à le donner à son fils
comme précepteur et à le traiter comme un membre
de sa famille. De cet emploi aussi délicat que brillant,
le transporté s'acquitta à la grande satisfaction de
l'amiral et à l'édification de tous. Après un an, le
gouverneur quitta la colonie pour d'autres fonctions
sur un autre rivage. De pauvre précepteur va-t-il être
contraint à rentrer au pénitencier? Des Sœurs de
l'hôpital militaire avaient besoin d'un écrivain. L/ont-
elles demandé? Nous l'ignorons. Ce qui est certain,
c'est que le voici à leur service. Il a bientôt gagné
leur confiance. Sans négliger en quoi que ce soit les
devoirs de sa charge, il vit en union étroite avec Dieu :

oraison matinale, assistance au Saint Sacrifice, exa¬

men de conscience, pieuses lectuies, visites au Saint
Sacrement, récitation du chapelet, confessions et
communions fréquentes; et quelle humilité, quelle
affabilité, obéissance, patience et douceur ! Dors de
son entrée à l'hôpital, il fut le seul autorisé à porter
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l'habit civil, puis, peu à peu, cette faveur s'étendit
aux autres employés. Dans la suite, elle fut retirée.
Ordre à tous de reprendre le vêtement des galériens.
Aussitôt, et de toutes parts, des murmures éclatent.
Seul, et sur-le-champ, et en silence, H... a repris la
livrée infamante. Son exemple arrête net les colères,
et chacun obéit. Seul, plus tard, il sera invité à re¬

prendre l'habit bourgeois; aucun de ses camarades
ne protestera contre ce privilège.

Quelle douceur ! disions-nous. D'un des adminis¬
trateurs faisait un jour à Mère Macarie cette confi¬
dence :

« H..., par son égalité d'âme et sa mansuétude,
me désarme, quand je suis dans un moment d'humeur.
Jamais je n'oserais me fâcher en sa présence. »

Son humilité n'était pas moindre. Un mot de louange
le rendait malheureux. A sa mère et à sa sœur, il
envoyait des lettres toutes pleines d'une foi forte et
d'une piété tendre.

« Mon cher fils, lui disait sa mère, je suis plus heu¬
reuse de te voir dans l'exil avec la foi et la piété qui
t'anime que dans un poste brillant où les mondanités
et l'irréligion seraient ton partage.

« Mon cher frère, disait à son tour sa sœur, bénis¬
sons Dieu qui nous aime et nous protège; un jour, il
nous réunira dans son paradis. »

De voici malade. Da maladie fut longue. Jamais de
plaintes. Résignation parfaite. Calme imperturbable.
Un peu de mélancolie à la pensée qu'il ne pouvait
plus balayer la chapelle et comme un regret de n'allu¬
mer plus les cierges de l'autel ou les bougies qui brû¬
laient devant la statue de la Vierge. En pleine connais-
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sance, il reçut les derniers sacrements. Douze religieuses
étaient présentes et plus de cent personnes de l'éta¬
blissement qui avaient voulu unir leurs prières à ses
prières. Vers minuit, à la Sœur de garde il dit sa joie
d'aller voir Dieu. Dans ses oraisons, il n'oubliait pas
ses compagnons d'infortune, et il demandait au ciel
de verser ses bénédictions et consolations sur sa mère
et sur sa sœur. Puis, au matin, sans souffrance ni
agonie, il expira. Des administrateurs de l'hôpital
décidèrent contre tout usage que l'on ferait au défunt
un service solennel. Cinquante transportés se coti¬
sèrent pour illuminer de flambeaux le cercueil de cet
homme qui leur avait donné le spectacle quotidien de
sa charité et de tant d'autres vertus, et tous deman¬
dèrent d'accompagner le corps jusqu'au cimetière.
En revenant, chacun disait :

« En voilà un qui est heureux! Je voudrais bien
être à sa place ! »

En 1863, aux îles du Salut, dans la salle de Sœur
Philéas Bordier, il y avait un transporté au tempéra¬
ment irascible et violent, au caractère soupçonneux
et jaloux nommé Hubert. Etant très adroit, il était
précieux pour toutes sortes de services parmi les plus
délicats. Aussi les hospitalières; l'employaient-elles
souvent, si souvent qu'il finit par se croire « le roi
de la salle ». Mais voici qu'un jour il s'imagine que
Sœur Philéas 11e prend plus garde à lui, et qu'elle
l'a mis de côté. Aussitôt il entre en fureur. Dès

qu'il l'aperçoit, il la vise et lui lance, d'une main
exaspérée, à trois mètres de distance, une pierre
à la tête.

« C'est aujourd'hui que je t'écrase. »
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Une seconde pierre la frappe encore. Puis il bondit
sur elle comme pour l'achever. Au même instant, le
malheureux est saisi par un autre transporté, puis
par un autre encore, un troisième, un dixième, qui
vont l'écharper. Ra pauvre Sœur, quoique étourdie,
par les coups qu'elle a reçus, criait et suppliait :

« Ne le tuez pas ! »
Ses camarades l'ont traîné eux-mêmes en prison.

D'indignation dans le camp est générale et à son
comble. Cependant, Sœur Philéas s'était réfugiée
dans l'atelier du tailleur, s'abritant derrière lui et
disant :

« Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! »

C'est là que la supérieure et ses compagnes la décou¬
vrirent, la tête ruisselante de sang et comme troublée
dans sa raison. Ce trouble dura deux heures. De misé¬
rable avait subi trois condamnations pour trois assas¬
sinats. D'une de ses victimes était sa tante. Il lui
avait arraché les yeux avec les dents d'une fourchette.
Hubert passa en jugement à Cayenne, et il fut con¬
damné à mort.

Mère Macarie, informée de la décision du tribunal,
rédigea sur-le-champ, de concert avec ses Sœurs, la
supplique suivante :

Cayenne, le 9 juillet 1863.

« Monsieur ee Gouverneur,

« Ra justice humaine vient de prononcer l'arrêt
de mort contre le malheureux Hubert reconnu cou¬

pable !... Sa tête va tomber!... Oh ! Monsieur le gou-
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verneur, que cette pensée est terrible pour nous ! Ce
jugement est-il sans appel?... Interprète des senti¬
ments de toutes mes compagnes, permettez-moi, au
nom de toutes les Sœurs de Saint-Paul vouées à la
mission hospitalière de la Guyane, de venir vous
conjurer et solliciter de votre bonté grâce et miséri¬
corde en faveur de ce malheureux. Sœurs de Charité,
nous ne pouvons pas vouloir la mort du pécheur, et
nous ne nous consolerions jamais à la pensée d'avoir
vu tomber une tête sous le fer du bourreau, quelle
que fût la gravité du crime, à cause de nous. Daignez
donc, Monsieur le gouverneur, avoir égard à nos sup¬
plications... »

De Conseil privé décida que la supplique des Filles
de Saint-Paul serait envoyée à Napoléon III et qu'il
serait sursis à l'exécution capitale du monstre jus¬
qu'au reçu de la réponse impériale.

Hubert, visité dans son cachot par le Père chargé
des condamnés à mort, était en proie aux convulsions
d'une colère enragée, refusant d'écouter le prêtre et
blasphémant Dieu. Plus calme, le lendemain, il
disait :

«Si je pouvais voir ma Sœur Pbiléas, je lui demande¬
rais pardon, car toutes elles sont si bonnes ! et il leur
faut un grand dévouement pour rester avec nous,
pour soigner des misérables comme nous ! /■

De surlendemain, il se confessa et se résigna à
monter à l'échafaud. Cependant, l'empereur agréa la
supplication des hospitalières. Da peine de mort
fut commuée en détention à la Maison-Rouge de l'île
Royale. Rà, il porte la double chaîne, ne sort jamais
de son cachot, si ce n'est pour les corvées les plus
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pénibles et les plus dangereuses, comme le débarque¬
ment des bœufs sauvages que l'on a pu prendre en
des filets à travers les forêts de la Guyane.

Parmi les transportés s'opéraient des réveils de
conscience, des résurrections d'âmes, fruits surnatu¬
rels de ces dévouements, de ces immolations, de ces
morts. Tels et tels que l'on croyait peut-être absor¬
bés en des pensées de colère, en des désirs d'atroce
vengeance ou d'inexpiables haines irréligieuses,
regardaient, observaient, réfléchissaient.

« Vous ne croyez donc à rien, demandait un aumô¬
nier à un condamné, que vous ne faites rien pour
votre âme ?

— Pardon, mon Père, je crois à la religion catho¬
lique.

— Eh! pourquoi y croyez-vous?
— A cause des actes de charité qu'elle produit ...

Tenez, il y a quelques mois, telle Sœur posait des
ventouses à un malade. C'était le soir. Ta lumière
attirait les moustiques. Ta salle en était remplie.
J'étais avec les infirmiers. Nous n'étions occupés qu'à
les chasser, à écraser ceux qui nous dévoraient. Eh
bien ! la Sœur en était couverte comme nous et elle
ne paraissait pas les sentir ! Pourtant, ils lui mang-
geaient les mains et la figure. Savez-vous ce qu'elle
faisait? Elle chassait les moustiques de son malade;
les siens, elle les gardait. Et cependant, vous savez,
mon Père, si elle est nerveuse, si elle est impression¬
nable ! Elle ne se doutait guère que je la regardais...
Voilà ce qui me fait croire à une religion qui inspire
un tel courage à line femme... »

Ajoutons :
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« Et pour quels malheureux ! »
A la Montagne d'Argent, se distingue par ses

défauts de toutes sortes, par ses vices, un nommé
Petit qui n'a jamais communié et qui a passé sa vie
dans les prisons. C'est un être entre tous repoussant
et par sa hargne, pour ainsi dire continuelle, ses pro¬

pos insolents, ses blasphèmes et ses méchancetés
réfléchies. Il en veut à tout le monde et s'acharne
après chacun, médecins et infirmiers, aumôniers et
religieuses, ses voisins et lui-même. Ee médecin n'a
pas trouvé d'autre moyen d'arrêter ses grossièretés
furieuses qu'en rognant sur ses vivres, ce laid nabot
étant d'une invraisemblable gourmandise et glouton¬
nerie. Alors, c'est la rage, et à tel point qu'on est
obligé de le lier solidement sur son lit, non pas pour
un jour, mais pour des semaines.

Disons, pour sa décharge, que ce malheureux
scorbutique souffre horriblement. Ulcères et gangrène.
Des doigts de ses pieds s'en vont en purulence et en
exhalaisons fétides. Son lit, que pourtant souventes
fois l'on renouvelle, ressemble à une couche de
fumier. D'aumônier de l'hôpital l'a vu de près pen¬
dant neuf mois, et il a vu aussi les Sœurs. Voici ce

qu'il a écrit, non sans quelque solennité, à son supé¬
rieur :

« Saint Paul, le patron de nos hospitalières, a dit :
« Que votre modestie soit connue de tous les hommes »,
et Notre-Seigneur, avant saint Paul, avait ainsi
prêché : « Que votre lumière brille aux yeux des
hommes, afin que, voyant vos bonnes œuvres, ils
louent votre Père céleste. » Suivant ce précepte, je
n'ai point voulu laisser la lumière sous le boisseau,
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pour l'édification commune, dût l'humilité des Sœurs
de Saint-Paul en souffrir, ces bonnes Sœurs qui,
depuis le commencement de la transportation, aident
si efficacement notre ministère. »

Puis, ayant tracé la physionomie physique et
morale du transporté, il s'exclame à juste titre :

« O prodige de la charité et de la patience ! Après
Dieu et Marie, ce petit monstre doit tout, son ciel
même, à la charité des Sœurs de la Montagne d'Ar¬
gent. De cette hyène, elles ont su faire un chrétien.
Je restai neuf mois à l'hôpital. Plusieurs religieuses se
succédèrent dans le service de la salle. Ce fut à qui
lutterait de charité pour soigner ce pauvre malheu¬
reux. Biles l'ont dégrossi, civilisé, humanisé en le
pansant, en nettoyant le fumier de ses plaies, et cela
sans mot dire. Tant de charité apprivoisa le sauvage.
Il se tut. Puis il remercia. Un jour, il me dit :

« Jamais ma mère n'aurait soigné mes pieds
comme la Sœur Sainte-Bléonore l'a fait. »

« Dès lors, je pus lui parler de la première Com¬
munion, il m'écouta. Il apprit ses prières. Je le confes¬
sai. Je le préparai à recevoir l'Bucharistie, lorsque,
tout à coup, il perdit la parole et la connaissance.
De lendemain (fév. 1861), après avoir reçu l'Extrême-
Onction, doucement, il rendit son âme à Dieu. »

Un médecin disait :

« Ce que j'admire en telle Sœur, c'est qu'elle ne se
lasse jamais de faire les mêmes choses, et l'on dirait
qu'elle les fait aussi volontiers que si elle les faisait
pour la première fois. Nous autres, avec le temps,
nous finissons par devenir insensibles aux maux que
nous avons sous les yeux. Mais telle Sœur qui roule
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•dans les hôpitaux depuis quinze ou vingt ans paraît
toujours souffrir avec ses malades et elle les soigne
comme ferait une mère. »

D'hospitalière de Saint-Paul aurait pu répondre au
docteur :

« Nous nous efforçons d'avoir en nous, suivant le
conseil de notre bienheureux Père, les mêmes sen¬
timents que le Christ en face des malades sur lesquels
il s'attendrissait toujours et même pleurait. Saint Paul
de son côté ne disait-il pas : « Qui donc est souf¬
frant sans que je souffre avec lui? (1) »

*
* *

De 15 avril 1865, au matin de Pâques, après quelques
jours seulement de maladie, Mère Macarie remettait
son âme confiante entre les mains du Christ ressuscité.
Pendant ses vingt-six ans de Guyane, héritière, pour
ainsi dire, de l'âme de Mère Félix, elle avait, comme

elle, beaucoup travaillé, beaucoup enduré, beaucoup
aimé, or donc, beaucoup souffert. Comme elle, elle
était passée au travers des épidémies comme au
travers du feu, souvent brûlée elle-même par la
fièvre. Elle avait installé ses Sœurs à des postes péril¬
leux, visité bien des fois les pénitenciers, prévenant
les abus, relevant les courages, s'exaltant à l'héroïsme
de ses compagnes. Elle les avait vues traversant de
boueux marécages, ainsi que font les cygnes, sans
tacher la blancheur de leurs ailes, et elle bénissait
Dieu. Ses occupations extérieures ne lui faisaient pas

(1) IIe Ép. aux Corinthiens, xr, 29.
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oublier la chère communauté qui vivait près d'elle,
de ses exemples, de ses paroles, de toute son âme.
Femme idéaliste à la fois et pratique, en même temps
que l'apostolat sur le bord des grands fleuves semblait
la posséder tout entière, elle organisait ou dévelop¬
pait à Cayenne un atelier de couture pour les jeunes
filles, aux applaudissements des chefs de la cité, à la
joie aussi des habitants, et un asile pour les petits.
Fe préfet apostolique, les Pères Jésuites, les mission¬
naires du Saint-Cœur, appréciaient en elle ses qualités
d'ordre, de ferme douceur, de virile bonté pour tous
et pour toutes, plus encore la grande religion de
l'Apôtre dont elle était vraiment la fille. Quant aux
chefs de la colonie, ils l'entouraient d'une admira¬
tion respectueuse. Aux obsèques, nous allons les
entendre.

Biles eurent lieu dans la soirée du même jour.
Aux carillons des joies pascales, il fallut bien mêler
quelques glas. Au moment où le corps de la défunte
descendait dans la tombe du cimetière où, depuis
plus d'un siècle, reposaient tant d'hospitalières char-
traines, M. Noyer, l'ordonnateur, s'exprima en ces
ternies :

« A voir ce flot de population, et ce cortège impo¬
sant à la tête duquel a voulu se trouver le chef de la
colonie, on croirait assister aux funérailles d'un haut
fonctionnaire. Non, Messieurs, celle que nous accom¬
pagnons, celle que les marins de la station et les sol¬
dats de la garnison ont portée , sur leurs épaules, est
une simple religieuse, une sainte femme qui a suc¬
combé dans l'accomplissement de sa tâche de charité
et d'humanité, tâche qui, pour être' humble et sans
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éclat, n'en a pas moins ses périls—et aussi ses palmes...
Noble cœur, esprit d'ordre et de conciliation, affabilité,
abnégation sans bornes, courage éprouvé, intelligence
supérieure, rien ne manquait à la Sœur Macarie.
Aussi fallait-il la voir à l'œuvre, aujourd'hui, au chef-
lieu, demain sur nos établissements pénitentiaires,

Araignée-crabe.

d'un point de la colonie à l'autre, entretenant, stimu¬
lant au besoin le zèle et le dévouement de ses dignes
compagnes sur lesquelles elle exerçait cet ascendant
irrésistible que seuls peuvent donner sur les autres
l'exemple et le sentiment du devoir. O vénérée et

regrettée Sœur Macarie, n'allez pas prendre pour une
oraison funèbre les quelques paroles d'adieu que je
prononce. Votre modestie chrétienne n'en demandait

12
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pas tant. Mais, mieux placé que tout autre pour con¬
naître et apprécier vos mérites, je devais, au nom de
l'Administration entière, vous payer le juste tribut de
notre reconnaissance. Dieu, sans doute, vous a déjà
ouvert les portes du ciel où vous allez jouir de l'éter¬
nelle félicité qu'il vous réserve dans sa miséricorde ! »

Il y a lieu, en effet, d'espérer qu'après une telle vie
de charité, l'humble Sœur hospitalière a été bientôt
saluée par les anges et les vierges que l'Église, en ses
dernières oraisons, appelait à sa rencontre, par son
beau nom de religion : Macarie, lequel veut dire :
Bienheureuse !

CHAPITRE V

A travers les Pénitenciers.

Sœur Eulalie Poulvé, Supérieure au camp Saint-
Denys, fut choisie pour remplacer Mère Macarie.
Mgr Dossat applaudit à ce choix, et les religieuses le
désiraient.

Peu. après son installation, un nouvel attentat à la
vie de l'une de ses infirmières se passa, pour ainsi
dire, sous ses yeux. Sœur Saint-Placide Mossang est
chargée des officiers malades. Dans son poste, elle a

pour auxiliaires deux transportés, dont l'un, tel ce
malheureux Hubert., — qui assomma, aux îles du
Salut, Sœur Philéas, — est d'une jalousie invraisem¬
blable au regard de ses compagnons de travail. Il
s'appelait Eeblond. Il avait été condamné comme

parricide. Persuadé que Sœur Saint-Placide avait des
préférences pour son camarade, il résolut un jour «d'en
finir ». Ce jour-là, ayant servi le déjeuner de ses
malades et partagé, selon son habitude, ce qui res¬
tait entre les deux infirmiers, la Sœur s'en alla à
ses occupations habituelles. Dans une chambre par
où elle devait nécessairement passer, Eeblond a jeté
à terre un matelas afin d'amortir le bruit que sa chute
allait produire, puis, une barre de fer à la main, il se
tient derrière la porte, qu'il laisse entr'ouverte. Bien¬
tôt Sœur Placide passe dans le corridor. Voyant cette
porte et ce désordre, elle avance. Au même instant,
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le misérable, d'un coup de sa barre, l'assomme. Puis,
la croyant morte, il saute du deuxième étage pour se
tuer lui-même. Il se casse seulement la jambe. Croyant

•à un accident, on courut vers lui. Pendant ce temps-là,
des officiers, qui avaient entendu comme un cri de
détresse, aperçurent la victime de l'assassin étendue
sur le matelas, tout rouge de son sang, et ils appelèrent
au secours. Sœurs et médecins, en toute bâte, mon¬
tèrent. Bbe respirait encore, mais sans connaissance.
Peu à peu, on la rappela à la vie; dans quel état ! le
cou penché, la bouche de travers, un œil à moitié
sorti de son orbite, et tout le visage déchiré. Lors¬
qu'elle fut en convalescence et capable de voyager,
le médecin signa son congé. Lors, la pauvre Sœur,
sorte d'Ecce Homo victime de la plus sublime des
vertus, la charité, qui non seulement donne tout ce

qu'elle a, mais se donne elle-même, reprit le chemin
de France et rentra à la maison maternelle. Bile y
trouva le voile de Véronique, les bras du bon Cyré-
néen, la pitié agissante des saintes femmes ses sœurs,
si bien que les dernières stations du Calvaire lui
furent adoucies. Bile aussi pardonna, suppliant le
Christ en croix d'ou\rir au bourreau repentant et à
sa victime le paradis.

Le bourreau repentant... On apprit à Chartres, en
effet, que, cette fois, les suppliques en sa faveur ne
furent pas agréées. Mis sous les verrous, gardé à vue,
on l'expédia après la guérison de sa jambe, aux îles du
Salut, pour y être exécuté. Chrétiennement, il se pré¬
para à la mort, et, publiquement, du haut de l'écha-
faud, où l'assistait le P. Demangin, demanda pardon
à Dieu et aux hommes.
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« Je suis heureux de mourir, déclara-t-il; ma mort
est la juste rançon et l'expiation de mon crime. »

A l'île Royale, en 1870, le 19 septembre, Sœur
Floride Ginabat, après trois mois de souffrances
endurées avec une angélique douceur, ayant appuyé
plus fortement que de coutume le crucifix sur ses
lèvres, exhala son âme en disant à l'époux cé¬
leste :

« Mon Jésus, venez me chercher! »

Aux funérailles de cette vierge chrétienne, qui
avait usé ses forces au chevet des mourants, assis¬
tèrent tous les transportés et tout le personnel de
l'établissement, le commandant en tête. Voici la des¬
cription qu'en a faite un aumônier présent :

« Comme le cimetière se trouvait dans l'île Saint-
Joseph pour les deux pénitenciers, le cortège reli¬
gieux dut traverser en canot le bras de mer qui sépare
les deux îles. Une série d'embarcations reçut les dif¬
férents groupes dont se composait cette funèbre pro¬
cession. Le canot portant le clergé et la croix était
suivi de la chaloupe sur laquelle reposait le cercueil
tout orné de blanches draperies et de couronnes de
fleurs; immédiatement derrière, venait la barque
chargée du groupe des religieuses en deuil; puis la
baleinière du commandant avec son état-major; une
série d'autres canots fermaient le cortège. On eût dit
un cortège triomphal conduisant jusqu'aux rivages de
l'éternité l'humble religieuse délivrée des maux de ce
lieu d'exil : c'était un spectacle digne des regards du
ciel autant que des yeux attristés de la foule massée
sur les quais et sur les ponts de l'île Royale ! Le
clergé de Saint-Joseph reçut le cercueil à son débar-
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quement, puis se joignit au cortège pour se rendre
jusqu'au cimetière. »

Au moment de s'embarquer à Saint-Nazaire, le
29 janvier 1865, Sœur Floride avait écrit :

« Je pars contente et disposée à tout ce que le
bon Dieu voudra. Je vous embrasse pour la dernière
fois peut-être. Mais si j'entre au ciel avant vous, oh !
comme je prierai pour vous. »

Sœur Floride pouvait tenir sa promesse.
Retournons au Maroni. En avril 1864, le gouverneur

Tardy de Montravel, dont la santé se délabrait de
jour en jour, avait demandé son rappel en France.
Il ne tarda pas à mourir. Des regrets causés par ce
départ et cette mort furent grands dans la colonie.
On aimait à le voir, chaque dimanche, avec son bril¬
lant état-major, à la messe. Son successeur, héritier
de ses sentiments religieux et de sa bienveillance, fut
le général Hennique, janvier 1865.

Des établissements de Saint-Eaurent et de Saint-
Eouis étant devenus insuffisants, il a fallu en ouvrir
de nouveaux le long du fleuve. A la Pointe Française,
près de l'embouchure, des repris de justice sont
employés à la garde de nombreux troupeaux pâtu¬
rant dans les savanes. Plus rapprochés, voici Saint-
Pierre, Saint-Maurice, où travaillent des concession¬
naires, Sainte-Marguerite et Saint-Ange, où l'on
essaye en grand des exploitations forestières. D'année
suivante, 1860, au loin, sur les bords d'une crique, la
Sparwine, d'autres chantiers se formeront dans le
même but, pour le compte de la marine. Des trans¬
portés se verront visités souvent par quatre ou cinq
aumôniers qui coucheront comme eux en des carbets
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de branchage, puis dresseront en quelque coin
d'ombre ensoleillée par le jour naissant le rustique
autel où ils diront la messe, catéchiseront, confesse¬
ront, consoleront, en attendant qu'à Saint-Pierre,
aux Hattes, à Saint-Maurice et, beaucoup plus tard,
à Saint-Jean, on ait pu élever chapelles et presby¬
tères (1).

D'été de 1867 fut très dur à tous, particulièrement
aux concessionnaires. Outre le feu des tropiques qui
les cuisait, les vapeurs qui montaient des terres
récemment défrichées les empoisonnaient. C'est par
convois de vingt ou de trente que la baleinière portait
les malades à l'hôpital de Saint-Daurent. Mais la plu¬
part n'arrivaient là que pour mourir; la plupart aussi,
grâce aux Filles de Saint-Paul, mouraient le crucifix
entre leurs mains ou sur leurs lèvres. Faute d'ouvriers
valides, les travaux cessèrent dans les chantiers. De
gouvernement de Paris, informé, décida que désor¬
mais l'on n'enverrait plus à la Guyane de condamnés,
mais à la Nouvelle-Calédonie, climat plus salubre et
moins propice aux évasions, ne fût-ce qu'en raison
de son extrême éloignement de la mère-patrie.

Cependant, le bien continuait de se faire au Maroni

(1) Ce spectacle de l'aumônier célébrant le divin sacrifice à l'orée
des grands bois ne manquait pas de remuer les âmes, non seulement
des transportés, mais des personnes libres. « Nous éprouvions, a
écrit le commandant Jusselain, une émotion douce et triste à la fois
à voir, au sein de ces forêts tropicales dont la sombre verdure nous

enveloppait de tous côtés, au milieu de ces hommes prosternés qui,
bien que coupables, rappelaient à notre pensée toutes les provinces
de la patrie, ce prêtre monter à l'autel avec les mêmes ornements,
les mêmes gestes, les mêmes prières qu'au pays natal. Pour moi, je
sentais le souffle de la France me passer sur le cœur. » (Un déporté
à Cayenne, p. 229-230.)
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sous l'action concertée de M. Hennique, de M. Méli-
non, des aumôniers et des religieuses. Il eût été plus
considérable encore si un trop grand nombre de fonc¬
tionnaires n'avaient entravé derechef l'œuvre régé¬
nératrice par leur mauvaise conduite et leurs propos
publiquement scandaleux, plus encore si, par tous
les moyens, y compris les moins avouables, la franc-
maçonnerie, puissante à Cayenne, n'avait juré de
substituer à l'Église du Christ une autre Église, la
sienne, en contrecarrant en tout et toujours et le
gouverneur et M. Mélinon, qui finirait bien par se
décourager puis lâcher prise, cependant que le cléri¬
cal Hennique aux yeux malades n'apercevrait pas
même la trame ourdie dans l'ombre. Or, voici qu'un
capitaine de l'infanterie de marine, un certain Gode-
bert, a été nommé directeur des pénitenciers. Avec
son agrément et son appui, le pénitencier de Kourou,
en face des îles du Salut, reçut, en promiscuité com¬
plète, des concessionnaires des deux sexes. Là ce
sera, en dehors de toute religion, sans le moindre culte,
en absolue liberté, chacun étant à soi-même sa propre
loi et se faisant sa propre morale, la vie de pure
nature, celle que déjà là-bas l'on décorait du nom de
laïque. Le commandant local de ce pénitencier, l'un
des plus influents sectaires de la ville, l'ami de Gode-
bert et son âme damnée, fit tant et si bien que le
général Hennique, prétendument aveugle, y vit bien¬
tôt trop clair dans cette entreprise d'immoralité qui
était en même temps une machine de guerre contre
les meilleurs serviteurs de la France. Ce pénitencier
sans Dieu disparut de l'horizon.

Peu à peu aussi disparaîtront les établissements de
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Saint-Laurent. L'État ayant retiré aux concession¬
naires les vivres que jusqu'alors il leur octroyait, ce
fut la misère, on peut dire générale. Les condamnés,
non plus par unités, mais par bandes, s'évadèrent.
Les uns parvinrent à gagner la Guyane hollandaise;
les autres, plus nombreux, périrent dans les forêts.

En 1870, en avril, mourut le général Hennique,
regretté, lui aussi, comme l'avait été le contre-amiral
de Montravel. Le 30 du même mois, le colonel Lou-
bère était nommé gouverneur intérimaire de la
Guyane; en 1871, il sera titulaire. Mgr Dossat étant
décédé en 1868, le P. Hervé fut nommé préfet apos¬
tolique. L'année 1870, qui fut un désastre pour la
France, tourna en désolation pour les apôtres de la
Guyane. Les transportés catholiques n'atteignaient
même plus le chiffre de cent cinquante. Deux cents
Arabes ou noirs de nos colonies comblaient en partie
les vides.

Dans une année, dix-huit mariages, vingt-cinq
baptêmes, cent quarante morts. Les Sœurs voient
mourir les uns après les autres ou partir pour la
France les aumôniers. Le P. Gaudré, mort à Saint-
Pierre, a été rapporté à Saint-Laurent, où il était
vénéré. Le P. De. aangin, qui venait de prêcher la
retraite aux religieuses de l'hôpital, est décédé. On
l'enterra à côté du P. Gaudré. On a pu dire que les
funérailles de ces deux Jésuites furent, en quelque
sorte, les funérailles de la mission elle-même. Le Supé¬
rieur général de la Compagnie, pensant que la présence
de ses religieux à la Guyane n'avait plus d'utilité
appréciable, mit fin à l'œuvre de l'aumônerie : deux
mille catholiques au plus, répartis en six pénitenciers
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pour sept ou huit prêtres ! Aussi, le 3 janvier 1873, le
Supérieur de Cayenne reçut-il l'ordre de quitter, au
moment opportun, la Guyane française avec les autres
compagnons de Jésus, après avoir remis l'œuvre mis¬
sionnaire entre les mains des Pères du Saint-Esprit.
Ee P. de Pontlevoy, provincial, avait écrit au Supé¬
rieur général des Spiritains :

« C'est avec une vraie confiance que nous laissons
entre vos mains une œuvre d'abnégation et de dévoue
ment qui nous fut chère. »

Ee dernier aumônier partit le 18 avril 1874. Pas
n'est besoin d'assurer que les Sœurs de Saint-Paul
furent désolées par cet exode et consolées à la nouvelle
qu'elles devenaient les filles du P. Emonet, récemment
nommé préfet apostolique.

*
* *

Notons ici qu'en 18)2, la Supérieure principale,
Mère Eulalie, est rentrée en France. Elle a été rem¬

placée par Sœur Norbert Delisle, qui va lutter contre
les épidémies de 1873, 1877, 1885, 1886, 1888, et qui
décédera en 1889; quelle éloquence dans ces chiffres !
Mais l'heure n'est pas venue de son oraison funèbre.

E'année suivante, 1873, la fièvre jaune avait sévi
à Cayenne. On avait dû consigner l'hôpital militaire,
où dix des Sœurs étaient malades. En juin, le P. Emo¬
net écrivait :

« Ee fléau sévit avec plus d'intensité. C'est sans
doute un châtiment du ciel accompagné de miséri¬
corde. »

Parmi les hauts fonctionnaires, l'action de la grâce
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miséricordieuse ne fut pas stérile. Ee président de la
cour, M. Bernède, demanda les derniers sacrements.
Ee procureur de la République et le contrôleur se
sont chargés de tout préparer pour la cérémonie;
celui-ci la table, les flambeaux, l'eau bénite; celui-là
le coton nécessaire pour les onctions saintes. Ee gou¬
verneur Eoubère était présent; sa première parole fut
celle-ci :

« Ee président s'est-il confessé? »

A la réponse affirmative, son visage s'épanouit :
« Oh ! tant mieux ! » dit-il.
Et le P. Emonet administra le malade.
E'une des premières pensées du préfet apostolique

fut pour les pénitenciers. Ee nombre en a été réduit à
six : trois au Maroni pour Saint-Eaurent, Saint-Mau¬
rice et Saint-Pierre; un à l'Ilet-la-Mère; un aux îles
du Salut; un à Cayenne. On eut un instant l'idée de
supprimer l'aumônerie de l'hôpital militaire. Ea
franc-maçonnerie locale, très puissante, n'était pas
étrangère à ces agissements irréligieux.

D'après une lettre du P. Emonet, Ier mars 1873, le
Gouvernement songeait à envoyer à Cayenne des
marabouts et des femmes arabes; il y ferait cons¬

truire des mosquées.
Politique absurde, disait le Père, et dont les con¬

séquences seraient désastreuses. Ees Arabes, si on les
favorise, ne tarderont pas à surpasser en nombre la
population mâle de la Guyane, et ils pourront, quand
ils voudront, ayant un langage que personne ne

comprend, former et exécuter le complot de s'empa¬
rer de la colonie, en égorgeant les Français, qu'ils
détestent"au suprême degré ! Il n'y a qu'une caté-
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gorie de personnes parmi les Français qu'ils estiment
et qu'ils aiment, ce sont les prêtres. Or, viennent des
marabouts, l'action du prêtre sera finie.

Be Père ajoute :
« Depuis que je suis ici, on baptise plus de la moitié

des Arabes au lit de mort... Cela n'a pas été toujours
ainsi; ce qui prouve que le respect et l'amour du
déporté arabe pour le prêtre s'accroissent chaque
jour. Donc, ni mosquées ni marabouts, De bruit avait
réellement couru que l'on allait élever des mosquées en
Guyane, attendu que, parmi les transportés, il y avait
un certain nombre d'Arabes envoyés d'Algérie. De
projet n'a pas eu de suite. Assurément, c'eût été chose
à tout le moins étrange que de voir une nation chré¬
tienne, au moment où, sous prétexte d'économies,
l'on diminue les services religieux, prodiguer des
sommes considérables pour implanter officiellement
l'islamisme dans une colonie française. »

Bn 1876, le vénérable abbé Mahé ayant renoncé,
après trente années de service, à la cure de Cayenne,
la paroisse fut confiée au P. Guyodo. Ce religieux
n'était pas seulement vénéré des Filles de Saint-Paul
pour les reflets de sainteté dont brillait son visage,
il était populaire dans toute la ville et les environs.
Durant l'épidémie de la variole, en 1870, qui rava¬
gea la population noire, ne l'avait-on pas vu « dans
l'atmosphère pestilentielle des cases, par les rues brû¬
lantes, à travers les sentiers fangeux des quartiers »,
passant et repassant de son pas allongé, infatigable,
sous le soleil de plomb?

« C'est mon Père bois qu'a passé », disaient les
nègres.
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Pour son endurance, ils l'avaient surnommé « le
Père en bois ou de bois, le Père bois ». Bt, tout en che¬
minant, il faisait son chemin de croix ou il priait avec
ces gémissements ineffables de l'Bsprit-Saint que

l'apôtre Paul a entendus au fond des âmes prédesti¬
nées (1). On ignorait sans doute qu'il portait continuel¬
lement « une chaîne de fer avec les pointes en dedans »
et que, voyant l'inutilité de ses efforts auprès de cer¬
tains hommes, d'une part, et « ne pouvant, d'autre
part, rester sans émoi devant un si grand malheur »,
il se levait chaque nuit pour prier une demi-heure à
leur intention. On ignorait cela, mais personne n'igno¬
rait que le P. Guyodo était un saint. Aussi, quoi qu'il
en pensât, quelle action, la sienne ! Pendant que seize
de ses confrères, échelonnés depuis l'Oyapock et le
Terrain Contesté jusqu'au Maroni, évangélisaient les
transportés, les nègres Boschs, et Bonis, et aussi des
Indiens encore sauvages, lui, remplissait, chaque
dimanche, son église de fidèles et de communiants
— plusieurs centaines de communiants et jusqu'à
deux mille à certaines fêtes.

A-t-on vu souvent plus beau spectacle en France?
Des Filles de Saint-Paul n'en revenaient pas d'admi¬
ration et d'actions de grâces.

Cette même année, à Saint-Baurent du Maroni, les
Sœurs ont vu mourir le P. Finot, et ç'a été dans tout
le pénitencier une tristesse profonde. Ba Supérieure,
qui est au Maroni depuis dix-huit ans, écrit à la
Mère Norbert :

« Jamais nous n'avions encore constaté chose

(1) Le Père avait été nommé protonotaire apostolique.
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semblable. Ee regret d'un chacun est pour ainsi dire
personnel, comme si l'aumônier était son bien propre,
sa chose à lui seul, son père. Il est mort le 30 décembre.
Ea veille de Noël, trente militaires étaient venus

exprès de la caserne pour l'entendre au Salut, et tous
se sont confessés. »

Il avait été l'objet, a écrit de son côté un religieux
du Saint-Esprit, des soins les plus assidus et dévoués
des Sœurs. Il n'a fait que passer au Maroni, mais il
l'a embaumé.

Ee commandant supérieur, M. Mélinon, écrit au
P. Emonet :

« Sa mort a fait verser plus de larmes et fait éprou¬
ver plus de chagrin que je n'en avais encore vu se

manifester à Saint-Eaurent. Il était si bon ! On a vu

pendant les fêtes de Noël les effets merveilleux de la
grâce dont Dieu comblait son serviteur dans l'œuvre
du saint ministère. Il faut être un privilégié du ciel
pour toucher et entraîner, comme l'a fait ce Père,
toute notre population et nous-mêmes. »

En 1877, la fièvre jaune réapparaît à Cayenne, non
moins terrible que par le passé. Ea première victime
fut un jeune homme de vingt ans, le comte de Gon-
taut-Biron, propre neveu du gouverneur, M. Eoubère.

« Allons-nous-en, mon oncle, aux îles du Salut »,
dit-il dès la première atteinte.

Et ils partent. Sur le bateau se rencontre Mgr Emo¬
net qui s'en allait prêcher la retraite des Sœurs. A
peine débarqué, le jeune homme se trouve plus mal.
Il demande le préfet apostolique, qui, l'ayant confessé,
ne le quittera plus. A 6 heures du soir, on l'administre.
Il répond à tout avec foi, résignation et grand amour
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de Dieu. A 10 heures, il était mort. Au cimetière,
M. Eoubère, navré de douleur, et comme écroulé sous
un poids trop lourd, faillit tomber dans la fosse :

« Adieu, cher et pauvre ami!... Tu m'avais été
confié par ta mère !... Mon Dieu, que lui dirai-je ! »

Il fallut l'arracher du cimetière.
Ce premier cas foudroyant avait consterné la popu¬

lation de Cayenne. Ee même soir, entraient à l'hôpital
deux officiers amis. E'un dit à l'autre :

« Crois-moi, préparons-nous à mourir.
— Tu as raison, n'attendons pas à n'avoir plus

nos idées... Ma Sœur, allez chercher le Père. »

Et pendant qu'ils se confessaient, la Sœur prépa¬
rait son petit autel. Ees deux jeunes gens commu¬
nièrent en offrant à l'Hostie le sacrifice de leur vie.
Ee lendemain, l'un et l'autre n'étaient plus de la terre.
Quarante soldats les suivirent dans la mort et dans
l'autre vie.

« Écoute, camarade, dit l'un d'eux à son voisin, si
je meurs le premier, écris à ma mère, Paris, rue Saint-
Denys, 12. Tu la consoleras par ce seul mot : « Votre
fils est mort chrétiennement. »

« Oui, camarade, je te le promets. Si je meurs avant
toi, rends-moi le même service. »

Au lendemain de cette conversation, presque en
même temps, ces deux jeunes gens trépassèrent.

Quant aux condamnés, qui étaient plus nombreux
que les soldats, ce fut par centaines qu'ils furent
emportés. Tous accueillaient les Pères avec reconnais¬
sance. On n'a pas oublié que leur cimetière, aux îles
du Salut, c'est la mer. Nous avons lu dans les récits
des Sœurs et autre part que les requins rassasiés de
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cadavres n'en voulaient plus. Certains corps, dit-on,
restaient accrochés aux rochers, et il fallait des cor¬
vées d'hommes pour les en détacher.

Dans tous les pénitenciers, la mortalité était grande,
et dans le personnel tant militaire que civil et parmi
les transportés. D'un de ces derniers, un vieux pécheur
à qui la Sœur présentait le crucifix en lui disant d'en
approcher ses lèvres, répondit :

« Vous n'y pensez pas, ma Sœur, un misérable
comme moi ne mérite pas de baiser le bon Dieu !
De tout mon cœur j'implore mon pardon. »

A un jeune homme que la fièvre compliquée d'un
rhumatisme aigu torturait, l'aumônier demanda :

« Que devenez-vous pendant vos longues nuits?
Ne perdez-vous pas courage?

— Mon Père, je sais où trouver le courage dont
j'ai besoin. »

Et lui montrant le crucifix suspendu à son cou :
« On le baise et tout est dit. »

D'ayant confessé une dernière fois, le Père l'exhorte
à solliciter de l'infinie miséricorde la remise de tous
ses péchés passés et présents :

« Oui, mon Père, assurément de tous...', mais non

pas pourtant de celui pour lequel j'ai été condamné,
car j'en suis innocent ! »

De 12 octobre 1880, à Cayenne, à l'hôpital militaire,
dans la salle des sous-officiers dont elle était chargée,
dans l'exercice même de ses fonctions, succombait
à une attaque foudroyante d'apoplexie cérébrale
Sœur Sainte-Eléonore Chauvet. Elle avait déjà
échappé à la mort, son heure n'étant pas venue. Un
jour, l'un de ses malades du pénitencier refusa gros-
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sièrement le médicament qu'elle lui avait préparé.
Hors de soi, et pareil à un fauve que le dompteur aurait
muselé, le malheureux, qui vient de cacher un cou¬
teau dans son lit, grognait à mi-voix :

« Va ! ce soir, je te tuerai. »
Un autre malade, du nom de Vialla, a entendu. Il

sauvera la Sœur. Cinq minutes avant l'heure de
ronde, il commence à se plaindre de douleurs violentes.
Il dit à l'infirmier :

« Je t'en prie, appelle-moi la bonne Sœur, car ça
me torpille dans les entrailles, si fort que je crois que
je vais mourir.

— Mais non, patiente, lui répond l'autre, elle est à
souper, ne la dérange pas. »

Dès que Vialla eut aperçu le fanal de Sœur Éléonore,
il se leva, marchant à sa rencontre et simulant
d'atroces contorsions. Da Sœur s'apitoie, entre dans
son cabinet :

« Je vais vous préparer un calmant. 1 »
Il entre avec elle, et il lui révèle les desseins homi¬

cides de son triste compagnon. Comme il importait
de ne rien faire comprendre à personne, Sœur Eléo-
nore fit quand même, non sans quelque tremblement,
le tour de la salle, mais elle ne s'arrêta pas près de la
couche où le forçat à la chaîne faisait semblant de
dormir. De lendemain, la Sœur partait pour Cayenne,
cependant que, pour le soustraire aux soupçons,
Vialla était dirigé vers un autre pénitencier. Nous
venons de dire la mort subite de la Sœur. D'impres¬
sion que êet événement a produite tant en ville que
parmi les membres des divers corps civils et mili¬
taires, à tous les degres de la hiérarchie, fut des plus
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profondes. De Dr Courrier, médecin en chef de la
marine, salua d'un adieu touchant la Sœur hospi¬
talière, « douce image de la Patrie et de la famille
absentes ».

Des médecins, disait-il, sont placés mieux que per¬
sonne pour connaître l'étendue et la valeur des ser¬
vices rendus par les Sœurs de Saint-Paul dans les
hôpitaux civils et militaires de la plupart de nos

colonies, et ils se sont toujours fait un devoir et un
honneur d'en proclamer les bienfaits inappréciables.
Pas encore cinquante ans d'âge et déjà vingt-cinq
ans de service à la Guyane jusqu'à l'épuisement de
ses forces par un labeur excessif ! Et elle est tombée
au milieu même de ses malades qui lui ont porté les
premiers secours ! N'est-ce pas là tomber au champ
d'honneur !...

A Saint-Daurent, un officier du génie a été porté
à l'hôpital, séparé, par conséquent, de sa femme. De
médecin, tous les jours, donnait à celle-ci des nouvelles
de son malade. Il fut sauvé. Mais bientôt la femme,
à son tour, tomba malade.. D'officier dut se résigner
à la même séparation. Bientôt, il parut évident que
la femme allait mourir. Elle-même ne se trompa
point sur sa fin prochaine. Et c'étaient des larmes»
des cris de désolation, d'épouvante :

« Si jeune, disait-elle, et mourir ! Mourir pour être
damnée!... Oui, damnée, ma Sœnr ! Et j'ai été
Enfant de Marie !... »

Da Sœur, qui était loin de soupçonner l'état irrégu¬
lier de ce jeune ménage, exhortait la pauvre désespé¬
rée à la confiance en Dieu qui est un père et en son
Fils béni le Christ qui est un Sauveur, lorsque, n'en
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pouvant plus, la mourante lui avoua qu'elle n'était
pas mariée.

« Mais, n'est-il pas vrai que vous avez le désir de
régulariser toutes choses !

— Oh ! oui, ma Sœur, je le veux. »
Et l'enfant égarée rentra au bercail, en grâce avec

Dieu et avec l'Église. Après le mariage, ce fut le
saint Viatique. Ce fut l'Extrême-Onction. Ce fut le
chemin qui mène à la maison d'éternité.

« Quel coup de miséricorde ! » disait la Sœur heu¬
reuse.

Deux Filles de Saint-Paul, elles aussi, furent vic¬
times à Saint-Laurent, et du fléau et de leur dévoue¬
ment : Sœurs Hyacinthe-Joseph Chrétien et Marie-
des-Anges Huart. Sœur Hyacinthe, de la Guadeloupe
où elle était, avait entendu l'appel de ses compagnes
de la Guyane, trop peu nombreuses pour de pareilles
fatigues, et elle était accourue. Dès le cinquième jour,
le ciel s'ouvrait pour elle, à vingt-six ans d'âge. A
quarante-quatre ans, ce fut le même triomphe pour
Sœur Marie-des-Anges. Depuis longtemps déjà, pra¬
ticienne de la charité, elle avait l'expérience de la
vie hospitalière dans les pénitenciers. Dans la salle
Saint-Louis où était son service, les malades difficiles
à contenter ne manquaient pas. Le matin, la Sœur
de la pharmacie remettait aux infirmiers les tisanes
prescrites par les médecins; chaque malade en rece¬
vait un litre dans une pinte d'étain.

« Je ne veux pas de cette drogue, dit l'un d'eux
à son infirmier; qu'on aille m'en chercher nne autre.

— Cela ne se peut, répond doucement la Sœur, qui
a entendu : l'infirmier serait puni, s'il vous obéissait.
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Attendez la visite du médecin; réclamez, et peut-être
vous donnera-t-il une autre potion. »

Le forçat prend la pinte et, d'un geste furieux, il la
lança à la tête de la Sœur :

« Ah ! c'est ça ! La voilà ta tisane; bois-la si tu
veux. »

L'infirmier, qui avait vu le geste, para le coup
généreusement, en recevant lui-même le dur projec¬
tile; il fut blessé à l'épaule... Entre le médecin, qui
fait saisir par deux infirmiers l'individu, on le porta
à l'infirmerie du camp, où la tisane n'était autre que
l'eau du fleuve. Sœur Marie avait échappé à un grave

péril; elle n'échappera pas à l'épidémie. Quelques
minutes avant de rendre à Dieu son âme, elle regarda
chacune des personnes présentes : sa supérieure, ses
compagnes, l'aumônier, le médecin; puis, profondé¬
ment, elle se recueillit. Elle ne sortit de son silence que

pour dire :
« Priez pour moi, car, dans quelques instants, je

vais être au tribunal de Dieu. »

Ces simples paroles furent prononcées avec un
calme, une sérénité, un accent tel que le docteur
s'enfuit dans la galerie pour pleurer. Ensuite, elle
pria que l'on arrangeât un peu son oreiller.

« Merci. »

Elle y posa sa tête en disant : « Jésus ! » et ce fut
dans un dernier soupir son dernier mot d'ici-bas, et
son premier, peut-être, là-haut, en apercevant le Christ !

Le fléau finit par disparaître une fois encore.

Quatre médailles d'or furent décernées aux Sœurs
Norbert, Supérieure principale, Anselme Charleux,
Saint-Rémy Chaussard et Saint-Vincent Doron.
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*
* *

Pendant une nuit de l'été 1880, trois prisonniers de
la geôle de Chartres s'évadèrent et, au moyen de
draps de lits, escaladèrent le mur mitoyen qui s'élève
d'une hauteur de dix mètres entre la prison et le jar¬
din de la maison-mère de Saint-Paul. E'un d'eux,
Hervé, condamné au bagne et reconnu malade, fut
admis à l'hôpital de Saint-Baurent du Maroni. Bien¬
tôt, se sentant mortellement atteint, il demanda
l'aumônier. Be Père était absent. On alla chercher
celui de l'établissement hollandais d'Albina, qui, de
l'autre côté du fleuve, se trouve en face. Be Père le
confessa, puis, croyant pouvoir retarder les derniers
sacrements, il se retira au presbytère. A midi, Hervé
fait appeler la Sœur, qui était à table :

« Je vais mourir. Je voudrais l'Extrême-Onction. »

Be prêtre vint. Hervé, dont le sang-froid était par¬
fait et parfaite la lucidité, chercha lui-même dans le
rituel les pages relatives au sacrement, il les présenta
au prêtre, et il répondit à toutes les prières. B'au-
mônier s'en est allé. Ba Sœur aussi s'est retirée pour
achever son repas. Bientôt accourt l'infirmier :

« Ma Sœur, Hervé désire vous voir. »

Ba Sœur se précipite vers le moribond. Celui-ci,
d'aussi loin qu'il l'aperçoit, lui fait signe de se hâter.
Quand elle fut proche, il lui tendit la main :

« Adieu, ma Sœur ! Je voulais vous revoir avant de
mourir. Adieu ! »

Et le pécheur repenti exhala, avec ce geste de recon¬
naissance et un soupir, son âme.

Dans la salle de Sœur Claudine, deux infirmiers en
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sont venus aux mains. Un troisième se précipite sur
eux un couteau à la main :

« Je vais bien les séparer, moi », criait-il.
Épouvantée, la Sœur se jette au milieu de ces

trois forçats. A la vue de cette femme intrépide qui
s'exposait elle-même à la mort, celui qui tenait le
couteau est pris de tremblement et le couteau s'échappe
de ses mains. Stupéfaits, eux aussi, les deux autres
lâchent prise. Ba Sœur les saisit chacun par un bras
et les mène à leur lit :

« Couchez-vous, mes enfants, et demeurez tran¬
quilles. »

Et les enfants de Sœur Claudine lui obéissent, tran¬
quillisés par cette pensée que, grâce à la bonté mater¬
nelle de la religieuse, leur triste affaire en resterait là.

Hervais a vingt-cinq ans. Il est aussi violent que
robuste. Or, il a résolu de se venger d'un camarade
en le tuant. Cependant, le tuer de sang-froid lui
répugne. Il s'est procuré une bouteille d'eau-de-vie, il
l'absorbe; puis, vivement, il aiguise un couteau et
cherche son ennemi. Ne l'ayant pas trouvé, il rentre
dans la salle des malades vociférant et brandissant
son arme :

« Il a beau se cacher, dit-il, il faut qu'il y passe, il
y passera comme un pourceau entre les mains du
charcutier. »

Ees malades eux-mêmes avaient peur. Sœur Vin¬
cent, ayant entendu du bruit, sort de son cabinet,
sans avoir été aperçue; puis, épouvantée, elle rentre,
s'agenouille et demande à Dieu des lumières. Que
faire pour éviter un malheur? De nouveau, elle
sort, glissant plutôt que marchant, derrière Hervais,
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qui agitait touj ours son couteau tranchant. Vivement
et adroitement, elle l'arrache de sa main et s'enfuit,
redoutant pour elle-même la fureur du forcené; Her-
vais n'en croit pas ses yeux. Il resta là, bouche bée.
Après un temps, et la surexcitation tombée, il recon¬
nut le service que Sœur Vincent venait de lui rendre
et la remercia; puis, sur son conseil et par son entre¬
mise, se réconcilia avec son compagnon. Lorsque,
plus tard, la Sœur quitta son poste, il en fut inconso¬
lable; il disait :

« J'ai perdu ma mère. »
Sœur Sainte-Perpétue Roy a été envoyée à Saint-

Laurent pour suppléer à la cuisine Sœur Françoise
Milliérat souffrante. Il y a là, comme premier cuisi¬
nier, un transporté italien, Frambolini, auquel la
pensée n'était jamais venue qu'une autre religieuse
pourrait un jour remplacer la titulaire. Tout de suite,
il regarda la nouvelle venue comme une intruse :

« C'est donc vous, lui dit-il, qui voulez renvo3*er
notre Sœur?

— Mais non, je viens pour lui aider : elle a grand
besoin de repos, voyez vous-même. Je sais que vous
êtes bon garçon, habitué au service et habile, tout
ira bien.

— Oh ! oh ! je ne sais pas si ça ira bien. »
Bt ce disant, il ramassa tous les couteaux, grands

et petits, pour, ensuite, dans un couloir voisin, les
repasser. Là, il choisit le plus grand, et il se met à
le faire tournoyer au-dessus de sa tête tout en regar¬
dant la Sœur et croyant bien que celle-ci ne le voyait
pas, et il disait à mi-voix :

« Tu y passeras, par celui-là, et avant longtemps. »
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Tes deux Sœurs échangèrent un regard. Biles
avaient compris le danger. Que faire? Le dénoncer
serait le perdre, car il était sur le point d'être libéré
et renvoyé dans son pays. On prendra des précau¬
tions. Bn effet, Sœur Perpétue n'allait jamais à la
cuisine sans Sœur Françoise, et, affectant de la regar¬
der comme une Sœur première, elle lui témoignait
toutes sortes de déférence et obéissance. Frambolini
trouvait cela très bien; mais les deux religieuses,
devenues en quelque sorte ses esclaves, trouvèrent
mieux encore, lisons-nous dans les notes de l'une
d'entre elles, lorsque, gracié, il s'en alla de Saint-
Laurent.

A Frambolini succéda Raymond, ivrogne et. parri¬
cide. Chaque semaine, avec une régularité jamais
démentie, il s'enivrait, et alors, pour un rien, deve¬
nait dangereux. Malheur à qui s'approcherait de son
fourneau ! Sœur Perpétue, sans en avoir l'air, faisait
ce jour-là son travail, tandis que l'ivrogne vomissait
contre elle toutes sortes d'injures qu'elle semblait ne

pas entendre. Le lendemain, la Supérieure l'admo¬
nestait, et Raymond pleurait comme un enfant. Un
jour, il se prit de querelle avec un nommé Versailles,
chargé de la basse-cour. Versailles était entré à la
cuisine pour y prendre des pâtées pour ses bêtes.
Raymond le saisit par le cou, le renversa en arrière
sur le fourneau et il étranglait le malheureux qui ne
pouvait pas même crier. Sœur Perpétue était seule,
les autres cuisiniers apeurés s'étaient enfuis ou cachés.
Bile ne peut pourtant pas voir étouffer un homme
sous ses yeux sans essayer de lui porter secours !
Par ses cheveux qui étaient longs, elle saisit le scélé-
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rat et, à deux mains, elle tire tant qu'elle peut, si bien
que l'assassin fut obligé de lâcher sa victime. Ee
pauvre basse-courier jeta comme un grand râle, mais
il n'était pas mort. Ea Sœur le pousse dehors et ferme
la porte. Versailles veut rentrer pour se venger de
son bourreau. Celui-ci veut sortir pour achever sa
victime. Cependant, Sœur Perpétue, gardée par son
bon ange, ne restait maîtresse de la porte que parce
que les deux forçats, tout en voulant s'entretuer,
avaient peur de la bousculer. A la fin, les surveillants,
avertis, la délivrèrent de son poste héroïque et ils
infligèrent à chacun des deux forçats six nuits de pri¬
son. Raymond resta encore sept ans en compagnie de
Sœur Perpétue. Il ne la quitta que pour devenir con¬
cessionnaire et se marier. Oublieux sans doute des
misères qu'il lui avait faites, il allait de temps en
temps avec sa femme revoir et remercier la généreuse
Pille de Saint-Paul, qui tant de fois lui avait pardonné.

*
* *

En 1882, arrive à la Guyane le P. Hyacinthe Jala-
bert. Ee P. Guyodo, son supérieur, lui confie l'aumô-
nerie du camp Saint-Denis. Il voit là des yeux du
corps, du cœur et de l'âme, des malades de toute
nationalité, chinois, arabes, coolies, forçats. Il dit la
messe. Il catéchise petits enfants et grandes per¬
sonnes. Il baptise. En outre, les dimanches, il s'en
va au ' Canal-Torcy en pleine forêt et il s'en donne à
cœur joie. En 1883, malade des fièvres, il goûte pen¬
dant deux mois l'exquise saveur de la charité pauli-
nienne. Une fois guéri, le voici, à deux cent cin-
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quante kilomètres de Cayenne, au pénitencier de
Saint-Eaurent où il remplace près du P. Friederich le
P. Holder. E'an d'après, en écho de la persécution
religieuse qui sévissait en France, et qui va faire tant
de mal à la mère-patrie dans toutes nos colonies, le
directeur du pénitencier enlève de l'hôpital du Maro-
ni les crucifix, les statues, les images. E'hôpital des
déportés resta cependant aux Filles de Saint-Paul;
mais que d'entraves à l'action missionnaire des prêtres
et des religieuses ! Ee nombre des aumôniers ayant
été réduit, les forçats eux-mêmes réclamèrent au

directeur en disant :

« Plus de trente d'entre nous sont morts en deman¬
dant en vain les secours de la religion. »

De son côté, le P. Jalabert écrivait à Paris :

« Ces malheureux forçats, ces misérables rebuts de
la société, souvent sont plus dignes d'intérêt que
leurs propres gardiens. »

Pas un n'a refusé, au moment de mourir, son minis¬
tère. Dans une autre lettre il ouvre, pour ainsi parler,
le demi-cloître des Sœurs :

« Elles sont onze. Ea Supérieure est une Bourgui
gnonne franche, loyale, bonne à l'excès. Il y a la Mère
Saint-Rémy qui dut un jour quitter son poste en
pleurant. Toutes sont gaies. »

Dans ses notes particulières, nous lisons :
« Ea paix et la joie régnent dans cette maison...

Que de joies j'ai goûtées dans ce lieu béni! Que de
consolations sont venues à mon pauvre cœur du
Cœur adorable de Jésus durant mes années d'apos¬
tolat au Maroni, dans cette chapelle pleine d'une
douce et suave paix faite de solitude, auprès du Taber-
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nacle ! On y prie avec bonheur, car on se sent près de
Jésus vivant au milieu des malheureux, consolant par
sa présence et ces âmes avilies par l'inconduite et ces
autres âmes grandies par le dévouement, la charité,
la pureté, qui viennent au secours des premières. »

En 1886, c'est derechef la fièvre jaune. A ce souve¬

nir, le P. Jalabert écrira :
« Ees religieuses firent des prodiges de dévoue¬

ment. Plusieurs moururent. Ea première victime fut
Sœur Julie, la plus jeune d'entre elles. Ees décès se

succédèrent rapidement. C'était l'heure où l'on venait
de décider le remplacement des Pères du Saint-Esprit
par des séculiers. E'épidémie arrêta net cette trans¬
formation. »

Ee P. Jalabert ajoute ce détail piquant :
« M. Armand, directeur du pénitencier, refusa de

laisser partir en congé ses subordonnés, sous pré¬
texte qu'ils ne pouvaient quitter leur poste au moment
du péril; mais lui-même s'empressa de prendre le
premier courrier pour la France ! Naturellement, lui
parti, les autres fonctionnaires l'imitèrent. »

Ee P. Guyodo, ayant mis à l'abri, comme il put,
ses missionnaires les plus jeunes, se multiplia pour
assister partout les mourants. Partout aussi les Filles
de Saint-Paul, en danger de mort, restèrent au poste
de la charité.

En quelle année le P. Jalabert rentrera-t-il en

France pour un temps? Vers 1894, croyons-nous.
Nous savons que ses supérieurs l'envoyèrent respirer
l'air natal à Montagnole, en Savoie, pour y refaire sa
santé délabrée. Eà, près des siens, près surtout de
Berthe, sa plus jeune sœur, il passa des journées
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reposantes et charmantes. Il ne craindra pas de l'atti¬
rer peu à peu vers le Christ, l'Époux sanglant des
vierges. Eisons une page de sa vie récemment écrite :

« Sur les routes ensoleillées de cette admirable cam¬

pagne, le frère et la sœur devisent ensemble. Ee mis¬
sionnaire raconte la vie des Sœurs de Saint-Paul qu'il
a vues en Guyane au chevet des lépreux, près des
forçats malades. Il évoque la ferveur ressentie dans
cette petite chapelle de l'hospice du Maroni où le
Cœur de Jésus semble plus près des hommes, entre
les réprouvés de la vie et les âmes pures qui les sou¬
tiennent. Ea jeune fille écoute. Dans son cœur, les
paroles du missionnaire ont un profond retentisse¬
ment. Ils vont ensemble en pèlerinage à Notre-Dame
de Myans; ils prient avec ferveur l'un pour l'autre.
Ee frère a triomphé : sa sœur est gagnée à l'amour
unique du Christ (1). »

Ainsi conversaient ensemble saint Ambroise et sa

jeune sœur sainte Marceline, saint Benoît sur les
pentes du Mont-Cassin et sainte Scholastique, et,
plus rapprochés de nous, Mgr Forcade, des Missions
étrangères, et sa chère sœur Alphonsine, Fille de
Saint-Paul. Environ un an après la rencontre fra¬
ternelle, Berthe Jalabert entrait à la communauté
chartraine le 23 janvier 1895 et faisait profession le
28 août 1898, sous le beau nom de Sœur Véronique de
Jésus.

Ee P. Jalabert passa deux ans au collège de Cellule.
Souventes fois, son âme s'en allait vers la Guyane.

(x) Mgr Hyacinthe JaJabert, vicaire apostolique de Sénégambie,
1859-1920, par Marthe Ponet-Bordeaux, p. 106-107. Paris, Beau-
ehesne, 1924.
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« Pauvre Guyane, puis-je croire que nous ne rever¬
rons jamais ces plages arrosées des sueurs de tant de
généreux apôtres? Ees lettres que je reçois de là-bas
rouvrent en moi une plaie à peine fermée, car il m'est
impossible d'oublier cette missior et toutes les chères
et saintes âmes que j'y ai laissées. »

En 1895, il part pour le Sénégal, où l'obéissance
l'envoie. Ea pensée de sa sœur le suit partout. En
1899, ayant appris que Sœur Véronique avait été
désignée pour la Chine, il écrit dans son journal :

« Je ne puis rien raconter ce soir : mon émotion
est trop profonde; il y a trop d'agitation dans mon

pauvre cœur. Ma bonne petite Sœur Véronique m'an¬
nonce qu'elle part pour la Chine. Nous ne nous ver¬

rons plus ici-bas, mais nous nous retrouverons dans
votre sein, ô mon Dieu, vous notre amour et l'unique
bien de nos âmes ! »

Ne dirait-on pas la voix de saint Augustin réson¬
nant dans ses Confessions?

« O Jésus, je vous offre ce sacrifice par les mains
de votre Mère bien-aimée, et je vous prie de le bénir
et de bénir celle qui en est l'occasion. Bénissez, ô
Jésus, cette chère enfant qui vous aime et qui part
joyeuse. Consummatum est. »

De 17 décembre 1899, Sœur Véronique partait non
pas pour la Chine, mais pour le Japon. Elle rentrera
en France pour quelques mois, le 6 juin 1911. De frère,
devenu en 1909 vicaire apostolique de Sénégambie
et devant séjourner en France assez longtemps,
reverra cette même année 1911 Sœur Véronique de
Jésus. Il vint à Chartres, et elle put l'accompagner
en quelques pèlerinages, Paray-le-Monial, Ea Salette,
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Einsiedeln, et en Savoie. Ee 11 décembre 1911, ce fut
le second départ pour le Japon. Ce même jour, le
frère écrit :

« Ma petite sœur a dû partir tantôt de Marseille.
Nous nous sommes vus pour la dernière Jois à la
gare de Eyon, le 13. O Jésus, nous avons accepté
tous deux cette douloureuse et suprême séparation.
Vous nous gardez unis dans votre cœur ici-bas, et là-
haut nous nous retrouverons avec vous. »

Au matin, l'évêque avait offert le Saint Sacrifice
pour la chère partante et ses quinze compagnes. Il
leur avait aussi envoyé par télégramme sa bénédic¬
tion. En 1914, la jeune religieuse tombe malade. Ee
8 février, l'évêque écrit :

« Il y a des heures tristes dans la vie... J'ai connu
une de ces heures aujourd'hui. Ma bonne petite
sœur missionnaire est très malade. O Jésus, elle vous
a aimé et servi. Je vous la donne. Prenez-la dans votre
ciel et laissez-moi seul expier mes misères, vous faire
aimer et mourir dans votre amour. »

Ee 14 décembre de cette année, Sœur Véronique de
Jésus mourait, non pas au Japon, comme l'a écrit
par erreur le biographe de Mgr Jalabert, mais à
Chartres, à la maison-mère, où elle avait dû rentrer
le 5 décembre 1913. A cette nouvelle, l'évêque écrit :

« Que votre sainte volonté soit faite, ô mon Dieu !
Réunissez-nous un jour tous les deux dans la sainte
patrie pour vous bénir de toutes vos bontés ! »

Et il relit les lettres reçues d'elle depuis 1912; cette
lecture l'a remué jusqu'à fond d'âme. Deux ans
après, il l'évoque encore et fréquemment. Ee 29 jan¬
vier 1916, cheminant en plein désert, à travers la
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brousse, en la fête de saint François de Sales si cher
à la Savoie, il s'arrête un instant pour écrire ;

« Kn 1911, en compagnie de ma sœur tendrement
aimée, je parcourais mon pays, visitant tour à tour
quelques parents qui nous restaient et les tombes de
nos chers disparus. Où sont les jours heureux et doux
passés à Montagnole avec ma bien-aimée Sœur Véro¬
nique?... »

Détachons enfin de ce pieux et, pour nous, précieux
journal, ces dernières lignes :

« Il y a trente-cinq ans, je voguais sur l'océan, en
route pour la Guyane. A cette époque, vivaient
encore mon père, mes sœurs, mes frères. Tous sont
morts. Je reste seul sdr la terre d'exil... O Jésus, je
vous ai aimé, j'ai travaillé pour vous. Réunissez-nous
dans votre saint paradis, où il n'y a plus de larmes,
plus de misères, où règne votre paix en tout et pour
tous ! »

Un jour du mois de mai de l'an du Christ 1919,
l'évêque de Dakar, revenu en France pour les besoins
de sa mission, se rendra à la maison-mère de Saint-
Paul, où il ne parlera et n'entendra parler que de
Sœur Véronique de Jésus, de la Guyane et du Japon.
Il n'avait rien oublié du passé ni personne. Voici que,
s'entretenant avec toutes les religieuses réunies dans
la salle de communauté, il s'interrompt tout à coup,
disant d'une voix émue :

« Quoi, ma chère Sœur Perpétue ! Vous êtes donc
ici !... Que je suis heureux de vous revoir après notre
vie commune au pénitencier de Saint-Ivaurent ! O
chère et inoubliée Guyane ! »

Puis le cimetière de Chartres vit l'évêque à genoux
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Ce compliment original est signé :
Un déporté de l'île Royale, plus habile dessinateur que poète.

14
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sur la tombe de sa sœur, priant et bénissant. Du cime¬
tière, il s'en alla au navire qui devait le ramener dans
son lointain diocèse, et personne n'ignore dans quel
terrible naufrage il a fait à Dieu, une dernière fois,
pour l'Église, pour la France, pour sa chère chrétienté
de Dakar, pour toutes les âmes, le sacrifice de sa vie,
le 12 janvier 1920.

*
* *

En 1888, sur le Maroni, à l'embouchure de l'Ama¬
zone, à dix kilomètres de Saint-Eaurent, va se rou¬

vrir ou plutôt s'improviser un nouveau pénitencier,
abandonné depuis une vingtaine d'années, Saint-
Jean, pour les relégués. Quatre hospitalières ont été
demandées à Chartres. Elles sont arrivées à Cayenne
au moment où se déclarait une fois encore une épidé¬
mie de fièvre jaune. Deux furent prises si violemment
qu'on les crut perdues. Mère Norbert, voulant pré¬
server les deux autres : Sœur Florine Cerisier et Sœur
Thérésine Roddier, les envoya à Saint-Eaurent, où
elles attendront la réouverture du pénitencier voisin.
Ea fièvre les y poursuivit et les atteignit. Sœur Flo •

rine Cerisier, la première, le 20 février, a senti que
l'heure de son immolation était proche, et, le sourire
aux lèvres, elle s'est abandonnée à la volonté de
Dieu. Jusqu'à la fin elle soupira. Elle demandera
elle-même les derniers sacrements. Elle communiera
en -viatique. Elle renouvellera ses vœux en grande
allégresse. Elle s'unira, en toute clarté et tranquillité
d'âme, aux prières de la recommandation suprême,
et le 28, au matin, un souffle très doux avertira le
prêtre et les Sœurs que sur l'humble couche il ne
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restait que l'enveloppe mortelle d'un corps virginal.
C'était un mardi, « jour consacré aux saints apôtres »,

remarquait dans la lettre qu'il écrivait à Chartres, le
Ier mars suivant, l'aumônier de Saint-Eaurent, le
P. Fiederich, du Saint-Cœur de Marie.

Ee 13 du même mois, le même Père reprendra la
plume pour annoncer le trépas de Sœur Thérésine.

« Sœur Florine était âgée de trente-neuf ans.
Sœur Thérésine était encore à l'aube de sa jeunesse :

vingt-trois ans. Elle venait d'être témoin de la belle
mort de sa regrettée compagne venue de France avec
elle il y avait à peine trois mois. Tout de suite, elle a

compris son état. Tout de suite, à qui l'exhortait à
la résignation, elle a répondu :

« Ce que le bon Dieu voudra sera le mieux. »
« Elle aussi, elle eut le bonheur de prononcer ses

vœux perpétuels sur son lit de souffrances, souffrances
aiguës, parfois terribles, vomissements noirs, pros¬
tration générale des forces, de temps en temps demi-
délire. A ses Sœurs impuissantes qui la regardaient
avec tendresse et le cœur brisé, à l'aumônier qui,
malgré lui, pleurait, elle dit :

« A défaut du saint viatique que je ne puis rece¬

voir, donnez-moi l'Extrême-Onction, le bon Dieu
m'aidera à souffrir. »

« Ee 12, pendant que le prêtre à l'autel célébrait la
messe à son intention, la mort détachait de la croix la
pauvre victime immolée. »

Au mois d'août arrivèrent à Saint-Jean les autres
Sœurs.

« Comment nous sommes dans notre Saint-Jean,
écrit Sœur Saint-Bertin Antony, il vous tarde de le
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savoir. Nous n'avons trouvé que les quatre murs de
notre habitation, mais beaucoup de bienveillance de
la part du commandant et un empressement touchant
pour nous procurer le nécessaire. I/hôpital est
dépourvu de tout : ni draps, ni traversins, ni che¬
mises. Tout est à faire. Nous nous récréons en tra¬

vaillant. Une cabane couverte de vieux chaume sert

d'église. De P. Buisson est arrivé quelques jours avant
nous. Nous tâcherons de le pourvoir du 1inge d'autel
et des ornements nécessaires. Ce qui nous manque à
nous, entre autres objets utiles, c'est une horloge ou
du moins une montre. Dans le jour, on tinte les
heures sur une cloche; mais la nuit?... Il advient que
nous nous levons à des heures impossibles : à 3 heures
deux fois cette semaine. Nos Sœurs me demandent
si je les prends pour des Carmélites ou des Trappis-
tines. Ce dernier vendredi, Sœur Baurentine Méric
m'éveilla en disant :

« Je crois qu'il est temps de nous lever. »
« Je me lève; il était 2 heures. Ive bon P. Buisson,

ayant appris nos aventures, nous a prêté sa montre... »
A l'hôpital, ce fut une grande pitié pour elles que de

voir tant de malades couchés on ne sait comment et

qui leur disaient la parole des sœurs de Bazare à Jésus :
« Ah ! si vous aviez été ici, tant de nos compa¬

gnons ne seraient pas morts ! »

Bff c'était vrai, apparemment : si peu ou si mal
soignés! Mais à Saint-Jean, comme à Saint-Daurent,
comme dans tous les pénitenciers, va s'écrire le livre
d'or de la charité corporelle et spirituelle. Rappelons
ce qu'est un relégué.

De relégué diffère du transporté en ce qu'il n'a pas
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commis de grands crimes. C'est le récidiviste des
escroqueries et du vol, l'habitué des maisons centrales
et des prisons. Il a subi tant de condamnations, dix,
douze ou quinze, qu'il est regardé comme incorrigible.
De Code le différencie du transporté par le vêtement.
De.transporté est habillé de grosse toile jaune, et
chaque semaine sa figure et sa tête sont rasés. De
relégué, vêtu de toile bleue, porte sa barbe et sa che¬
velure. De dimanche soir, après leur arrivée, le com¬
mandant a conduit les Sœurs à la relégation pour
qu'elles se rendissent compte de leurs installations et
travaux. Us doivent se suffire à eux-mêmes. D'un
fait du café. D'autre de la limonade. Celui-ci tient
une épicerie. Celui-là, qui est menuisier, fabrique et
vend des meubles. Tout récidiviste qui a passé six
mois sans punition peut s'établir de même. Parfois,
ils s'associent entre eux, à deux, à trois, et ils s'en
vont chercher dans les bois ce qui leur convient.
On annonce un convoi de trois cents récidivistes pour
la fin de septembre et un pareil pour la fin de
novembre.

Un jour, la Sœur, traversant la salle des malades,
est arrêtée par l'un de ces malheureux :

« Ma Sœur, faites-moi la grâce d'appeler l'aumô¬
nier. »

De voici :

« Mon Père, je suis un grand pécheur, un scélérat.
Je vais bientôt paraître devant Dieu. Auparavant,
je dois et je veux lui demander pardon. Mais puisque
j'ai eu l'audace de pécher publiquement, j'aurai le
courage de m'accuser en public. Mon Père, confes¬
sez-moi, »
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1/aumônier eut toutes les peines du monde à le
résigner au tête-à-tête de la confession. Le lende¬
main, ce converti mourait.

Un autre malheureux, que l'on aurait cru possédé,
tant il faisait près de ses camarades l'office des démons,
devint si malade que Sœur Sainte-Amélie osa lui
parler de Dieu et même lui proposa un entretien avec
le Père. Paroles et proposition furent assez mal accueil¬
lies. Plus d'une fois, mais sans insistance trop mar¬
quée, la Sœur revint près de la pauvre âme.

« Je ne vous dis ni oui ni non. D'ailleurs, je ne suis
pas plus malade. »

Ceci se passait au cours du mois de Marie.
« Ma Sœur, dit le médecin, cet homme n'en a pas

pour longtemps. »
La Sœur redoubla de prières devant Dieu et devant

la Mère de Dieu, refuge des pécheurs.
« Mon ami, dit-elle à son client, pensez-vous à votre

âme et à l'autre vie?
— Laissez-moi tranquille. Lorsque le moment sera

venu, je vous le dirai. »

Le médecin déclare qu'il n'a plus que quelques
instants à vivre.

« Laissez-le, ma Sœur, disaient les autres malades :

il a fait trop de mal dans sa vie, et il mérite de mourir
comme ça. »

Mais une Pille de l'Apôtre ne parle point de la sorte :
elle sait le prix du sang du Christ et le prix des âmes.
Elle prie avec plus de ferveur et de confiance que
jamais, et voici qu'au dernier jour du mois de mai,
avec autant de bonheur que d'actions de grâces, elle
entend ces mots sortir de la bouche du converti :
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« Ma Sœur, envoyez-moi le Père ! »

En voilà un troisième qui, avant d'entrer à l'hôpi¬
tal, avait écrit et signé ses dernières volontés, celles-ci
entre les autres :

« Je veux mourir sans prêtre, ni sacrements ni
prières. »

Et il avait remis ce papier au commissaire. La
Sœur fut dès lors prévenue qu'elle n'avait qu'à se
tenir dans la réserve la plus absolue, sans un mot,
sans un geste. Or, la nuit où il allait mourir, cet
homme dit à son voisin :

« Va me chercher la Sœur.
— Non, répond le voi'sin. Ne compte pas sur moi,

je n'irai pas.
— Je t'en prie, riposte le malade, va me chercher

la Sœur ou l'aumônier.
— Je t'ai dit que je ne voulais pas. Tu dois te

souvenir de l'écrit que tu as signé... Meurs donc comme
en ce temps-là tu voulais mourir. »

Voyant qu'il était abandonné à lui-même et impuis¬
sant à sortir de sa couche, le moribond se mit à appe¬
ler à son secours la Sainte Vierge, et ce fut en réci¬
tant l'Ave Maria qu'il rendit le dernier soupir.

Dans ce même hôpital de la relégation, un Arabe
a remarqué le Christ du chapelet de Sœur Véronique
de la Croix et il a exprimé à la religieuse le désir d'en
avoir un pareil.

« Qu'en veux-tu faire, puisque tu n'es pas de la
religion de Jésus-Christ?

— Donne tout de même, moi pas content de la
religion de Mahomet; moi vouloir mourir de la reli¬
gion des Français. »
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Le lendemain, la première visite de la Sœnr fut
pour son Arabe, dont la fin prochaine était visible.

« Ah ! te voilà, ma Sœur ! Moi bien content. Moi
t'attendais. Moi vouloir m'en aller là-haut. Vite verse

de l'eau sur ma tête. »

Bt comme la Sœur se disposait à le quitter un ins¬
tant :

« Moi t'en prie, toi pas partir, moi mourir ! »
Bt il avait des larmes plein les yeux. La Sœur prend

de l'eau bénite. Bile fait faire au mourant le signe de
la croix. L'Arabe, se croyant baptisé, lui dit :

« Oh ! merci à toi, ma Sœur... Moi content, con¬
tent !... »

Bt il pressait sur ses lèvres le petit crucifix qu'elle
lui avait prêté la veille :

« Viens, maintenant, mon Dieu ! moi si content ! ! ! »

Bt son visage, soudainement, se décomposa, et,
subitement, cet homme de désir perdit connaissance.
Sœur Véronique se hâta de le baptiser. On lui donna le
nom de Bernard. Quelques minutes plus tard, son
âme voyait Dieu, le Dieu des Français... Bt, pour lui,
comme pour tant d'autres en Orient, grâce à la foi
de nos ancêtres, le nom de Français était synonyme
de catholique.

*
* *

A Cayenne, le 3 juin 188g, mourait à cinquante-
sept ans Mère Norbert Delisle, en Guyane depuis 1860.
M. Mouttet, le gouverneur, venait de lui remettre
solennellement une médaille d'or pour les services
qu'elle avait rendus à la colonie, et Dieu allait lui
décerner une couronne de gloire immortelle. Bile était
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née à Brou, au diocèse de Chartres, en 1831. A dix-
neuf ans, elle quitta le toit paternel, foyer chrétien, et
elle s'en alla frapper à la porte de cette communauté
de Saint-Paul, dont l'une des missions est d'apprendre
aux pauvres, tout en les secourant, la science de bien
souffrir et de bien mourir. A vingt et un ans, elle a
fait profession, puis, après un temps passé dans les
écoles ou au service des malades, elle a débarqué à
Cayenne, 28 octobre 1860. Bile y vivra un quart de
siècle avec les forçats et autres malheureux de la
Montagne d'Argent, du Camp Saint-Denys, de Saint-
Louis du Maroni, de l'Ilet-la-Mère où elle sera Supé¬
rieure, de l'hôpital militaire de Cayenne enfin où elle
sera à la fois Supérieure locale et Sœur principale de
la colonie.

Bn cette double qualité, elle a été en relations avec
tous les personnages de la Guyane : gouverneurs,
ordonnateurs, directeurs de l'intérieur, inspecteurs en
chef de la marine, directeurs des pénitenciers, com¬
mandants des pénitenciers et des bateaux, comman¬
dants supérieurs des troupes, etc., etc. C'est par cen¬
taines que l'on a trouvé dans ses cartons les lettres
de ses correspondants officiels. On a remarqué que
dans ses multiples et souvent difficiles négociations,
elle n'a pas peut-être subi un seul échec grave. Doù
lui venaient ce tact, ce savoir-faire, cette bonté, cette
douceur, qui lui ont gagné l'estime et l'affection de
tout un peuple? De son heureuse nature, sans doute,
mais singulièrement perfectionnée par la grâce. Avant
toute décision importante, elle priait la Vierge-Mère,
si bien nommée le Siège de la Sagesse : ne porte-t-elle
pas sur ses genoux ou dans ses bras le Verbe de Dieu?
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Et elle ne manquait jamais d'invoquer saint Paul;
d'une des paroles les plus connues de l'Apôtre, elle
avait fait sa devise et la citait souvent : « A qui aime
Dieu, toutes choses tournent à bien » (i); sa\ ait-elle
que saint Augustin confirmait cette doctrine, et
l'agrandissait encore en ajoutant : « Même les péchés »?
Après quoi, agenouillée devant le tabernacle et silen¬
cieuse, elle écoutait en son âme la voix du conseiller
divin.

Indulgente aux humaines infirmités de l'âme et du
corps, elle avait peur de contrister qui que ce fût :
les faibles, elle les appuyait; les tristes, elle les con¬

solait; les indigents, elle les nourrissait. De là, à ses

obsèques, un long cortège de vieillards, de femmes et
d'enfants en pleurs qui suivirent jusque par delà le
trépassement leur bienfaitrice et mère.

Cette bonté ne dégénérait pas en faiblesse. Si calme
qu'elle se montrât toujours et si douce, elle n'en res¬
tait pas moins la femme forte, la supérieure ferme,
tenant par-dessus tout à l'observance régulière, et elle
était d'autant mieux obéie qu'elle-même était aux
exercices d'une exemplaire exactitude. D'autre part,
mère pleine de sollicitude pour ses filles, elle veillait
sur chacune et sur toutes. Elle obligeait les fatiguées
à se reposer et prenait elle-même, lorsqu'il le fallait,
leur service. Des Sœurs des pénitenciers surtout
étaient l'objet de sa tendresse. De leurs privations
habituelles, elle n'ignorait rien, et, quand elle le
pouvait, c'était une de ses joies de leur faire quelque
surprise ou de leur envoyer quelques douceurs.

(i) Épitre aux Romains, vin, 28.
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Religieuse apostolique, elle étendait sur toute la
Guyane son influence, aidant les uns et les autres,
sans oublier les missionnaires, apôtres-nés, dans ses
oraisons et communions, ne refusant d'ailleurs, si
humble et modeste qu'elle fût, à qui les sollicitait, ses
sages conseils. Combien de fois et à combien de per¬
sonnes n'a-t-elle pas redit : patience et soumission
à l'inévitable, résignation et oraison, triomphent, à
l'heure de Dieu, de toutes les difficultés.

De matin de sa mort, Mère Norbert avait communié.
Quelques heures plus tard, elle avait reçu des mains
du préfet apostolique, avec l'indulgence de la bonne
mort, le sacrement de l'Extrême-Onction. Sœur
Anselme, une autre elle-même, et qui l'avait rempla¬
cée en ses absences, avait recueilli ses dernières con.

fidences; touteo les Sœurs, ses adieux les plus tendres-
A 2 heures de relevée, paisiblement, sans le moindre
effort, sans agonie, elle s'en alla vers Dieu comme
1.'enfant s'en va vers son père.

De lendemain, plus de douze cents personnes assis¬
tèrent aux funérailles : toutes les autorités, depuis le
gouverneur jusqu'au moindre fonctionnaire libre, et
les Frères de Ploërmel avec leurs élèves, et les Sœurs
de Cluny avec leurs jeunes filles des écoles et de l'ou-
vroir, les officiers en grande tenue ou en habit de
ville, et le douloureux cortège, dont nous avons parlé,
des amis et des pauvres... Chacun redisait : « Bienheu¬
reux ceux qui meurent dans le Seigneur! » (1).

(1) D'après une nécrologie parue dans le Moniteur de la Guyane
et les papiers de la communauté.
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Sœur Anselme Charleux, signalée à l'attention des
Supérieurs généraux par le gouverneur en personne,
reçut presque aussitôt sur ses épaules le double far¬
deau du supériorat de la maison de Cayenne et le
principalat de la mission guyanaise. En 1835, âgée
de dix-huit ans, elle était entrée à la communauté de
Chartres. Ee 6 février 1858, elle était arrivée à la
Guyane. Après deux ans passés dans les pénitenciers
de la Comté, elle fut attachée, 1860, à l'hôpital mili¬
taire de Cayenne pour ne plus le quitter. Elle traver¬
sera l'épidémie de variole de 1871 et les épidémies de
fièvre jaune, 1873, 1877, 1885, 1888.

Un jour de l'année 1893, on vit arriver en Guyane
comme visitatrice Sœur Marie-Vitaline, Supérieure
à Chartres du pensionnat Saint-Paul. Quelle surprise et
et quelle joie ! Surprise des yeux. Surprise du cœur. A
l'escale des îles du Salut, elle fut visitée à bord par les
Sœurs des pénitenciers, le temps seulement d'être
émue et de les embrasser. « Sur leurs fronts, a-t-elle
écrit, je croyais voir une auréole. » A Cayenne, Mère
Anselme est au rivage avec sa voiture. En un cliu
d'œil on fut à l'hôpital militaire. Ees yeux pleuraient
plus que les lèvres ne parlaient.

Enfin, quelqu'un de France ! un visage de la mai¬
son-mère ! Nous ne sommes donc pas perdues en notre
lointain exil.

Au Camp Saint-Denys, Sœur Vitaline répète une
parole que maintes fois déjà nous avons entendue :

« C'est ici le rendez-vous de toutes les misères, de
toutes les maladies, y compris toutes les fièvres et
jusqu'à la lèpre! »

En cet hôpital, elle a assisté à la première Com-
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munion de quinze vieillards et à leur Confirmation
par le préfet apostolique.

« Tout près, c'est le cimetière où beaucoup de nos
Sœurs reposent en attendant la résurrection. En pas¬
sant devant chaque tombe, quelles belles oraisons
funèbres j'ai entendues! Sœur Elisabeth dort à
l'ombre de cette croix. Elle est tombée après vingt-
trois ans de colonie. Ees déportés l'ont pleurée comme
des orphelins pleurent une mère. I/un d'eux, avant
de mourir, disait :

« Je suis content, car je vais rejoindre Sœur Eli¬
sabeth, qui était si bonne et qui m'a converti ! »

« Plus loin, une tombe encore fraîche : Sœur
Eiguori.

« Un cancer la dévorait toute vive et, n'en ayant
jamais parlé à personne, elle continuait son héroïque
besogne sans une allusion, sans un soulagement, sans
une plainte, et cela jusqu'à sa mort. A cette décou¬
verte, le médecin, saisi d'admiration devant cette vic¬
time de la charité, se prit à dire :

« D'un tel courage, seule est capable une religieuse ! »
Ea Sœur Visitatrice s'est embarquée pour le Maroni.

A Saint-Eaurent, les transportés convalescents font
avec les fils blancs de l'aloès, très commun en ces

parages, des pantoufles, des dessous de lampes, des
tapis, des hamacs... Au petit jardin des Sœurs, dans
une grotte tapissée de verdures et de fleurs, s'abrite
une statue de Notre-Dame de Eourdes, « un peu
semblable, dit-elle, à celle du jardin de la maison-
mère, avec cette différence, toutefois, qu'à Saint-Eau-
rent, il y a des nichées de serpents et à Chartres des
nids d'oiseaux. Ici, comme dans tous les pénitenciers,
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nos Sœurs n'ont pour infirmiers, cuisiniers, buandiers,
jardiniers, etc.., que des forçats. De dimanche des
Rameaux, un bon nombre d'entre eux sont venus à
l'église chercher les palmes bénites, et nous étions
heureuses de voir ces pauvres gens retourner à leur
place les palmes du Christ à la main et chantant avec

nous l'Hosanna au Fils de David ». Nous ne suivrons

pas Sœur Vitaline plus loin dans ses courses à travers
les pénitenciers, ni à Saint-Jean où nous étions
naguère, ni aux îles du Salut qui, depuis longtemps,
nous sont connues.

Dès 1889, la laïcisation des écoles de Cayenne et
d'ailleurs avait été décrétée. Celles des Frères de
Ploërmel étaient fréquentées par sept cents enfants;
celle des Sœurs de Saint-Joseph par deux cents; les
écoles publiques toutes ensembles arrivaient à peine
à trois cents. Gerville-Réache, le gouverneur, de
maçonnique mémoire, agissait contre la majorité du
Conseil général, seize sur vingt et un. En 1891, les
parents retirèrent leurs enfants des écoles sans Dieu.
De coupable ne pouvait être que le P. Guyodo. Il fut
destitué de son titre et de son poste de Supérieur
ecclésiastique. Sans aucun souci de l'autorité reli¬
gieuse, sans attendre le consentement du Saint-Siège,
le préfet apostolique était remplacé par l'abbé Pignol,
du clergé de la Guyane. De Conseil général protesta
contre ces insolences, violences et injustices. D'abbé
Pignol refusa, comme c'était son devoir, la charge et
les honneurs avant d'avoir l'agrément et les pouvoirs
du Saint-Siège. Après de longs pourparlers et afin
d'éviter sans doute de plus grands maux, le P. Guyodo
reçut du cardinal préfet de la Propagande les lettres
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qui, tout en le félicitant de son zèle, le déchargeaient,
vu les circonstances, de la préfecture de la Guyane et
liri annonçaient la nomination de M. Pignol. Aussitôt,
l'humble et grand religieux alla se prosterner devant
le nouvel élu qu'en même temps il saluait comme son
successeur légitime. De 3 mai 1893, après avoir
demandé au préfet sa bénédiction, il quitta silencieu¬
sement Cayenne, où il avait tant prié, tant travaillé,
tant mérité et si saintement enduré (1). De gouverneur
intérimaire Grodet, devant l'antipathie générale, ne
put rester longtemps; il demanda lui-même son rap¬
pel. De 3 juin 1893, tous les religieux du Saint-Esprit
et du Saint-Cœur de Marie, aumôniers des pénitenciers
et desservants des paroisses, y compris le P. Jalabert,
ont secoué la poussière de leurs chaussures, et, le
bâton des pèlerins évangéliques à la main, sont partis,
comme avant eux les compagnons de Jésus, pour
d'autres rivages où les appelait la voix de Dieu. Des
Filles de Saint-Paul garderont longtemps le souvenir
de ces apôtres qui furent pour elles des frères et des
pères. Elles ont encore quelques années de charité
à vivre sur cette terre de misères. Restons avec elles,
en achevant d'écrire leur histoire, et rentrons au

pénitencier Saint-Daurent.
*

* *

Assassins et voleurs n'y manquent pas, non plus
quelques « braves brigands », comme les appelait

(1) Il s'en alla finir ses jours au Gabon, 1897. En 1900, on rap¬
portera ses restes vénérés, et la population leur fera une sorte d'ac¬
cueil triomphal. Quant à Mgr Enionet, la confiance de ses confrères
l'appellera au supériorat général.



214 LES BIEEES DE SAINl(-PAUE AU BAGNE

Sœur Adéodat. Un matin de l'an 1892 ou 93, on lui
apporta quatre hommes ensanglantés, quatre Arabes
dont les têtes avaient été fracassées dans une rixe
avec des Français. Un homme de la pire espèce,
nommé Paillart, dit à un autre Arabe :

« Toi, venger tes camarades. Moi, donner à toi tafia
pour boire et couteau pour tuer. »

Ue tafia absorbé produisit aussitôt son effet. F'Arabe,
pour s'assurer sans doute que le couteau était bien
affilé, l'enfonça tout d'abord dans le ventre de Pail¬
lart, puis d'un second, d'un troisième, d'un quatrième
Français. Tes gardiens poursuivirent le meurtrier à
coups de revolver et finirent par l'atteindre ce fut
un cinquième blessé pour Sœur Adéodat. De midi à
7 heures, le travail ne manqua pas aux chirurgiens,
à la Sœur non plus. Pendant que celle-ci secondait les
médecins, son cabinet resté ouvert n'était pas à
l'abri des voleurs. Mais Montarel, l'un des pires gar¬
nements du pénitencier, un gourdin énorme au poing,
se constitua le gardien fidèle. Plus d'un fut tenté. Nul
ne succomba. Eorsque, le soir, Montarel reçut les
félicitations de la Sœur pour son honnêteté coura¬

geuse, il lui dit :
« Vous pouviez être tranquille, le bandit qui aurait

eu l'idée de flairer les dames-jeannes, je l'aurais, d'un
coup de ce bâton, assommé ! Comptez toujours sur

moi, ma Sœur. »

Et Sœur Adéodat lui offrit un verre de vin.

Quant à Paillart, l'ivrogne aux entrailles perforées,
le médecin avait dit à la Sœur :

« Faites-en ce que vous voudrez, il est perdu. »
Grâce au dévouement de l'infirmière et à son

15



2iô ees fieees de saint-paue au bagne

onguent napolitain, au bout de quatre mois, il était
guéri, mais il boira plus que jamais. Au cours de sa

convalescence, la Sœur aperçut une bouteille sous
son traversin :

« Et vous direz encore, Paillart, que cette bouteille
n'est pas pour vous ! »

Paillart, qui n'avouait jamais et mentait toujours,
arracha le litre des mains de son infirmière, puis fit
le geste irréfléchi de lui en donner un coup :

'< Quoi, Paillart, vous auriez ce courage?
— Oh! non, ma Sœur, je vous respecte trop!...»
De fait, tel soldat qui a insulté ses chefs, ce bandit

de nuit, ce cambrioleur, ce faussaire, cet incendiaire,
ce parricide, tous — sauf de rares exceptions —ont
respecté, voire vénéré les Sœurs. Très particulièrement
les Arabes.

Un fonctionnaire du Gouvernement français, que
nous appellerons Eugène, a surpris, dans une infi¬
délité, sa femme, et il a tué le complice. Condamné
aux travaux forcés, à Saint-Eaurent, il est employé
aux vidanges de l'hôpital. De ce nouveau métier, on
peut l'en croire, son dégoût était profond. De plus,
comme bien d'autres, il est soumis à de longs jeûnes.
Sœur Adéodat en avait compassion : sur les restes du
repas de ses malades, elle prélevait encore, de temps
en temps, quelques reliefs..Malade, Eugène entra à
l'hôpital. Des jaloux firent contre lui de tels rapports
que le médecin signa son exeat : « Qu'il sorte d'ici ! » et
ajouta : Illico, c'est-à-dire : « Immédiatement ». Dans
son désespoir, l'expulsé effaça le mot illico; mais il
paya cher cette rature. Dès le lendemain, en effet, on
l'expédia à trente kilomètres au fond des bois, dans
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l'un des plus mauvais chantiers du pénitencier. Trois
mois après, sur quelque intervention puissante, non
seulement la durée de sa peine était abrégée, mais on
lui donnait un poste à l'hôpital. A cette nouvelle,
telle est sa joie qu'il n'attend pas la chaloupe : elle
ne devait reprendre le chemin de Saint-Eaurent que
dans quatre jours; il demande la permission de la
devancer. Quand il arriva près de Sœur Adéodat, ses
pieds étaient en sang. Ea bonne infirmière l'a pansé,
puis :

« Votre emploi, lui dit-elle, sera de laver la vais¬
selle. »

Ee voilà content et reconnaissant. Après un cer¬
tain stage, l'écrivain de service fat changé. Ea plume
passa entre ses mains; elle lui allait mieux, a écrit la
Sœur, que le torchon. En cette fonction, il acheva son

temps. Une fois libéré, il se plaça, en qualité de comp¬
table, chez un négociant, à trente francs par mois.
Chaque dimanche, il revenait voir sa bonne Sœur
Adéodat et il lui remettait six paquets de tabac pour
ses malades. Sa condamnation purgée, il rentra dans
sa famille, et, peu de temps après son retour, sa mère
écrivit à Sœur Célina, Supérieure au pénitencier, la
lettre qu'on va lire; elle est datée du 12 février 1897 :

;< Ma Sœur, je veux vous exprimer toute ma recon¬
naissance pour toutes les bontés que vous avez eues

pour mon fils, durant le pénible séjour qu'il vient de
faire à la Guyane. Eorsque Eugène parle de vous, ma
très chère Sœur, et des religieuses de votre com¬
munauté qui l'ont soigné pendant qu'il était au Maroni,
il le fait avec un tel enthousiasme et un si grand res¬
pect que moi, sa mère, qui le connais très bien et le
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sais d'une nature plutôt positive et froide qu'ex-
pansive, je me demande comment vous êtes arrivée
à plier ce caractère d'une telle violence que, moi-
même/je n'avais jamais pu le modifier.

« Seule, ma bien chère Sœur, vous pouviez, comme
vous l'avez fait, avec l'aide de Dieu, me renvoyer
mon fils croyant, alors que je l'avais vu partir, il y a
cinq ans, si découragé par l'épreuvê, qu'il .était sur
le point d'oublier que le premier devoir d'un chrétien
est de se résigner à la volonté divine, quelque dou¬
loureuse et pénible qu'elle puisse être pour celui
qui la subit. Toute ma vie je remercierai Dieu, qui
a bien voulu permettre que, dans son malheur, mon
enfant se soit trouvé à portée de vos charitables
bontés; toujours, je vous conserverai une profonde
gratitude pour tous vos bienfaits. Je viens, ma
Sœur, de perdre mon mari, quatre jours après l'arri¬
vée de son fils auprès de lui. D'émotion de le revoir l'a
subitement enlevé à notre affection, par une conges¬
tion cérébrale foudroyante. Comme vous vous êtes
montrée si bonne pour nous, j'ose le recommander
à vos prières. Mon fils se rappelle à votre souvenir et
à celui de Sœur Adéodat, dont il n'oubliera jamais les
soins maternels... »

* ' *

A l'île Saint-Joseph, eU octobre 1894, les transpor¬
tés, ameutés par des anarchistes, ont comploté la mort
du surveillant de ronde. Celui qui l'aura tué devra
prendre son revolver et revêtir son costume. Puis il
appellera tel et tel autres surveillants qui seront
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tués à leur tour. Après ceux de Saint-Joseph, il appel¬
lera, sous prétexte de secours, ceux de l'île Royale,
lesquels subiront le même sort. Après quoi, l'on bri¬
sera les portes et les fers. Des prisonniers une fois
délivrés, tout le personnel y passera. Avec des cercles
de barrique, ils ont fait des couteaux. Tout est prêt.
De commandant, prévenu du complot, l'a raconté
aux religieuses, mais sans y ajouter foi. Néanmoins,
deux surveillants ont été requis pour la ronde. Ils
ont été tués tous les deux. Des transportés honnêtes
ont jeté le cri d'alarme et corné pour être entendus
de l'île Royale. Da troupe arrive et maîtrise non sans

peine les révoltés, qui avaient déjà blessé plusieurs
de leurs camarades. De lendemain, dix-huit de ces

insurgés que les soldats n'avaient pu abattre en
tirant dessus furent précipités dans la mer, où ils
périrent. Pendant ce temps-là, les Sœurs préparaient
pour les blessés des pansements; mais ni elles ni le
personnel libre n'étaient en sécurité. Un bateau de
guerre amena du renfort, et, peu à peu, par suite de
mesures prudentes, l'exaltation des forcenés tomba.
Peu de temps après, le 12 novembre, sur le rapport
du chef de santé, Sœur François-Joseph Fontenille,
pour le sang-froid et l'actif dévouement dont elle
avait fait preuve pendant la rébellion en prêtant son
concours aux médecins des îles, reçut du gouverneur
un témoignage officiel de satisfaction.

En 1895, Mère Anselme verra mourir, aux îles du
Salut, la Supérieure, Sœur Sainte-Amélie Gay. Née
le Ier avriDi85oMans les Ardennes, elle était rentrée
à Saint-Paul le 4 octobre 1871. Elle quitta l'établis¬
sement de Senonches (Eure-et-Doir) en décembre 1888
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pour la Guyane. Employée à l'hospice du Camp Saint-
Denys, elle y resta jusqu'en 1891. De là aux îles du
Salut, où elle fut chargée des salles d'officiers. Pen¬
dant l'épidémie de fièvre typhoïde qui sévit l'année
suivante, elle ne quitta pas le chevet de ses malades.
De 15 août de cette même année 1892, elle fut nommée
Supérieure. Moins de trois ans après, sans que rien fît
prévoir une mort prochaine, elle avait, le 13 octobre,
rempli sa mission d'hospitalière et paraissait devant
Dieu. De commandant supérieur, M. Bouchet, au
nom du personnel des îles et au nom de l'adminis¬
tration pénitentiaire, prononça sur sa tombe des
parole de la plus respectueuse sympathie et d'une
admiration reconnaissante :

« Rendons hommage, Messieurs, au dévouement
sublime de Sœur Amélie et de ces nobles femmes qui
renoncent aux joies du foyer pour se consacrer au

soulagement des misères humaines, sans s'inquiéter
des antécédents ni du caractère de ceux auxquels elles
portent secours. Inclinons-nous devant nos Sœurs de
charité... »

En 1896, la première Supérieure du pénitencier
Saint-Jean, Sœur Saint-Bertin Attony, rentrait en
France après trente-sept années de Guyane, et médail¬
lée d'or. En cinq années, 1887-1892, près des Filles
des Saint-Paul et soulagés par elles, deux mille
quatre cents relégués avaient vécu; mille étaient
morts; deux cents s'étaient évadés; il en restait douze
cents.

En même temps que Sœur Saint-Bertin, Mère An¬
selme prenait le chemin de la maison-mère pour y
réparer quelque peu ses forces. On se rappelle que le
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5 août elle fut décorée de la Région d'honneur par le
général Borgnis-Desbordes.

Ra vénérable décorée ne jouit pas longtemps du
grand air qui monte des plaines de la Beauce sur le
promontoire de Chartres, ni de cette douceur priante
et reposante qui est comme l'atmosphère de la mai¬
son généralice des Filles de Saint-Paul. Elle reprit
le chemin des soleils brûlants, des nuits étouffantes et
des hôpitaux où l'on voit la pauvre humanité souf¬
frir. Elle devint triste de ne pouvoir plus comme
autrefois se donner tout entière au soulagement des
douleurs corporelles et spirituelles. Re 2 décembre
1900, à 3 heures de l'après-midi, après une courte
maladie, elle s'en alla rejoindre au ciel, en sa soixante-
cinquième année, Mère Norbert, qu'elle avait si ten¬
drement aimée, si filialement secondée. Nous pas¬
sons sous silence ses funérailles, où présidait, pour le
clergé, Mgr Pignol, préfet apostolique, avec les prêtres
de la ville et des environs; M. Mouttet, gouverneur
de la Guyane, avec les chefs des services publics et
des grandes administrations de la colonie, les officiers
de troupes de la marine, des représentants de la
magistrature, du Conseil général, du Conseil munici¬
pal, toutes les corporations religieuses, et, en masse,
la population blanche et noire de la cité. Au cimetière,
le médecin en chef, M. Drevon, adressa l'adieu de tous
à celle qu'il appelait « la bonne, la vénérable, la sainte
Sœur Anselme. »

Re choix de la maison-mère pour l'héritage de la
défunte se fixa sur Sœur Célina Aubry, Supérieure à
Saint-Raurent du Maroni; héritage dans lequel nul ne

manquera de ces joyaux et diamants du Christ cru-
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cifié qui sont les épines de la Passion, les clous, les
marteaux, la croix du Calvaire.

Une joie pourtant précéda ces douleurs. Ce fut la
visite de Mère Célina, assistante de la Congrégation.
On aurait dit qu'elle était venue saluer les victimes
avant le victimat. Elle s'est complu, semble-t-il, dans
la visite des cimetières. A Cayenne, ayant fait son

pèlerinage aux tombes, comme l'avait fait Mère Vita-
line, elle écrit :

« Presque toutes nos Sœurs sont mortes de leur
charité. Bon nombre de noirs, hommes et femmes,
se prosternent sur les pierres qui recouvrent leurs
restes vénérés, et ils invoquent les défuntes. »

Au cimetière de Saint-Eaurent, elle s'agenouilla
sur les tombes des compagnons de J ésus et des Filles
de Saint-Paul, les uns et les autres frappés par les
épidémies dans l'exercice de leurs ministères. « Toutes
ces tombes, dit-elle, sont entretenues avec piété. »
A l'île Saint-Joseph, il y a aussi quelques tombes
d'aumôniers et d'hospitalières, mais plus de chapelle:
elle est détruite. Personne n'est là maintenant pour
relever les âmes et les consoler. A l'île Royale, où elle a

passé neuf jours, il y a encore un prêtre. A la messe
du dimanche, elle a vu le commandant, sa famille,
les Sœurs et aussi les détenus. « E'un de ces derniers,
jouait de l'harmonium et d'autres chantaient. » Le
Ier janvier 1902, au sortir de l'église Saint-Sauveur,
à Cayenne, elle entendit des anciens parmi les
notables et des anciennes qui disaient :

« Pauvre Cayenne, que tu es déchue ! Où "est le
temps où le gouverneur, les officiers, les magistrats,
se faisaient un devoir d'être là aux pieds de Dieu t
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Nous nous serrions les mains en échangeant nos
vœux. C'était sur la terre étrangère comme une
réunion de famille. Avec la foi qui s'en est allée, la
paix et l'union ont disparu. On dit même qu'une nou¬
velle persécution va commencer (1). »

*
* *

Quoi qu'il en soit, la fièvre jaune recommence
souvent, périodiquement, pour ainsi dire, d'aucuns
précisent : environ tous les dix ans. Elle a fait cette
année-là ses ravages accoutumés. Vers la fin de l'an¬
née, on pouvait lire dans le Journal Officiel de la
République française :

« Par décision du ministre de l'Intérieur, des
médailles d'argent sont décernées à Mmes Sœur Amé-
dée Gardy, Supérieure au pénitencier de Saint-Lau¬
rent du Maroni; Sœur Alina François, Supérieure au

pénitencier de Saint-Jean; Sœur Antoinette, Supé¬
rieure aux îles du Salut; Sœur Adéodat, Sœur Anna,
Sœur Marie-Bénigne et Sœur Benoît, hospitalières
aux mêmes établissements pénitentiaires. »

(1) Mère Célina a voulu visiter l'île du Diable. L'air, dit-elle, y
est meilleur que dans les autres îles. La mer y arrive avec, par
moments, une impétuosité prodigieuse, et alors ce sont des mon¬
tagnes de neige qui s'abattent sur le rivage. En entrant dans l'île,
on voit à droite deux maisonnettes, et vis-à-vis, à gauche, une mai¬
son assez vaste pour une quinzaine de gardiens. Au sommet, un
chalet, entouré d'une véranda; à trois mètres de distàsçe, un mur
surmonté d'une grille. C'est là que fut logé le fameux Dreyfus. « A
part l'isolement, il n'était pas trop mal », a remarqué la Mère.
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Le 12 janvier 1904, ce fut un décret ministériel
expulsant de l'hôpital militaire de Cayenne les Eilles
de Saint- Paul, qui le desservaient depuis cent quatre-
vingt.-deux ans; six mois plus tard, de tous les éta¬
blissements pénitentiaires de la Guyane où, depuis
leur ouverture, elles donnaient aux transportés,
comme elles l'avaient fait en ville à tous, juifs, musul¬
mans, païens, francs-maçons, sans distinction aucune,
à travers d'effroyables et innombrables fléaux, sans
plus compter leurs fatigues, souvent extrêmes, que
le soleil ne compte les rayons qu'il déverse sur le
monde entier, non seulement leurs fatigues, mais
leur santé, mais leur vie, décret inqualifiable et suivi
bientôt d'une circulaire qui ordonnait de remplacer,
en qualité d'hospitaliers et d'infirmiers, ces filles de
France couvertes de vertus, de médailles d'or et de
croix d'honneur, par des forçats !

Les sympathies des honnêtes gens, médecins et
autres, ne leur manquèrent pas. Non plus, les regrets
et remerciements de leurs « amis » du bagne, dont
certaines lettres ont été précieusement conservées
par elles. L'un d'entre eux, au nom de plusieurs, pria,
dans un touchant message, le journal La Croix, de
Paris, d'exprimer aux proscrites, mieux, disait-il,
qu'il ne pourrait le faire lui-même, leur désolation,
leur admiration, leur gratitude éternelle.
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« Pauvres exilés que nous sommes, indignes de
compassion, peut-être, rejetés à perpétuité dans une
colonie où le climat est l'un des plus meurtriers de la
terre, nous demandons à Dieu, le Juge suprême, et
aux hommes, si l'enlèvement des Sœurs de Saint-Paul
de Chartres, ces femmes dévouées à Dieu et à toutes
les misères, notre unique espérance, notre suprême
consolation, nos mères à notre chevet d'agonie, ne
doit pas faire rougir ce beau pays que l'on nomme
la France. Nous vous prions de demander à vos reli¬
gieux et charitables lecteurs de prendre part à notre
douleur et de remercier ces dignes hospitalières pour
nous. »

Disons que l'on voit dans la chapelle de la maison-
mère deux beaux autels en bois des îles travaillés
avec amour et sculptés avec talent par des transportés
et par eux offerts à la communauté des Sœurs, leurs
bienfaitrices. Leur message à La Croix est daté du
22 août. Le 23, le navire décoré de ce beau nom, La
France, emportait au pays natal les dernières hos¬
pitalières attachées à la transportation.

Celles-ci laissaient derrière elles les cendres de

quarante-cinq religieuses tombées en témoignage de
leur amour du Christ et de leur charité pour les
misérables. N'est-ce pas justice que leurs noms soient
gravés en cette histoire qui est la leur, comme ils le
sont depuis longtemps — cette confiance nous est
permise — en ce livre de la vie éternellement bienheu¬
reuse dont a parlé saint Paul (1)?

De 1851 donc à 1903 sont décédés à la Guyane

p) Phil., iv 3.
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française, au service de la France, des colons et des
forçats, les Filles de l'Apôtre dont les noms suivent :

Sr Ephrem, t 33 ans.
Sr Zacharie, t 34 ans.
Sr Symphorose, f 34 ans.
Sr Rosalie, f 26 ans.
Sr Ste-Mélanie, t 39 ans.
Sr St-Casimir, t 3° ans.
Sr Azélie, t 3i ans.
Sr St-Julien, t 28 ans.
Sr Rosa, f 26 ans.
Sr Anaclet, f 32 ans.
Sr Isidore, f 39 ans.
Sr Monique, f 25 ans.
Sr Félix, f 48 ans.
Sr St-Denys, f 32 ans.
Sr Romaine, f 29 ans.
Sr Apollinie, t 47 ans.
Sr Macaire, f 46 ans.
Sr Maxime, f 34 ans.
Sr Floride, f 35 ans.
Sr M.-Adelphe, t 28 ans.
Sr Sx-Laumer, t 24 ans.
Sr M. des Anges, t 44 ans.
Sr E.-Joseph, f 22 ans.

Sr h.-Joseph, t 26 ans.
Sr S.-Éléonore, f 47 ans.
Sr Nathalie, f 58 ans.
Sr Florine, f 39 ans.
Sr M.-Thérésine, f 23 ans.
Sr Norbert, t 57 ans.
Sr M.-Radegonde, f 43 ans.
sr St-Rémy, f 55 ans.
Sr E.-Marie, f 48 ans.
Sr St-Liguori, t 56 ans.
Sr M.-Bernardine, f 49 ans.
Sr L.-Joseph, f 48 ans.
Sr Thérèse, f 3° ans.
sr André, f 2 5 ans.
Sr Ste-Amélie, f 45 ans.
Sr St-Victorin, f 63 ans.
Sr Laurence, f 22 ans.
Sr Exupère, f 37 ans.
Sr Anselme, f 65 ans.
Sr St-Émile, f 37 ans.
Sr M. de St-Paul, f 31 ans.
Sr St-Allyre, f 50 ans.

A cette sorte de martyrologe, joignons les noms
vénérés des vétérans de cet apostolat héroïque,
Sœurs fatiguées, éclopées, épuisées qui sont rentrées
en France, après un séjour que nous indiquons, pour
demander à leur maison-mère un linceul :

Sr Héléna, 43 ans.
Sr St-Vincent, 41 ans.
Sr Adéodat, 40 ans.
Sr Marie-Julien, 38 ans.
Sr Rosine, 38 ans.
Sr Ste-Françoise, 37 ans.
Sr St-Bertin, 37 ans.
Sr Ste-Julienne, 37 ans.
Sr Laurentine, 33 ans.
Sr Alina, 33 ans.
Sr Justin, 33 ans.

Sr Ste-Perpétue, 32 ans.
Sr Eusèbe, 32 ans.
Sr Ste-Soline, 30 ans.
Sr M.-Annonclade, 20 ans.
Sr F.-Joseph, 28 ans.
Sr M.-Bénigne, 28 ans.
Sr St-Amédée, 28 ans.
Sr Paulin, 26 ans.
Sr Ste-Anysie, 26 ans.
Sr M.-Laure, 26 ans.
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Pourtant les Filles de Saint-Paul ne se rapatrièrent
pas toutes. Quinze demeurèrent pour garder les cime¬
tières et entretenir sur les tombes la flamme du sou¬
venir, qui est en même temps celle de l'espérance.
Trois d'entre elles travailleront dans un ouvroir indi¬
gène à Sinnamari (1), où avaient tant souffert les
prêtres déportés là-bas en haine de la religion par les
révolutionnaires athées de 1793 et secourus par .les
hospitalières de Cayenne, leurs glorieuses devancières.
Tes douze autres à Cayenne même, sur la place des

Palmistes, se consolent de ne plus
se dévouer aux militaires de la
mère-patrie, en soignant dans un

hôpital libre les malades indigè¬
nes ou les passants qui souffrent.

Ainsi elles font encore aimer en

Guyane la vraie France, la
| France de la charité, or donc

la France de Dieu.
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