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PREFAZIAONE,

Miei giovani amict,

Se nelle guerre moderne la tattica esige in
prima linea la cavalleria leggera, credo che in
un paese, educato a non vedere il nuovo, anon
sentire, a non respirare, a non ammettere che
il vecchio e lo stantio, anche se vuoto, anche
se assurdo , un’ opera come la vostra sia uti-
}lh‘.ﬁllﬂﬂ( a far penetrare piacevolmente e senza
fatica (come ¢ necessario agli i
boli della nostra razzairé?ccaat'zlql) ?(teovr?:ictl'n X

Sceits a della
nuova scuola psichiatrica, criminale.
4 L‘e St;l:tlstlche non si guardano, non si af-
t?fﬁgo et qe‘stano la diffidenza, le cifre fa-
, € pill ancora i fatti esposti scientifi-
camente e concatenati in modo da formare
un sistema. Sicche chi ne perde uno di vista
non vi comprende piu nulla.
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Con gente avvezza alle formule astratte
delle vecchie scuole giuridiche, che non ca-
piscono della giurisprudenza che, o gli articoli
dei codici, o 1 ghirigori astrusi peggio dei
dettami della Pizia (come la celebrata refri-
buzione giuridica, come la non meno celebrata
asserzione: Chi dice invariabile seguenza di tuthi
i susseguenti, come causata da antecedenti @ qual
perpetuamente si succedono senza fine cade nel-
Passurdo di un infinito che non ¢é tale e che
non sara mai tale finché puod eontinuare a
svolgersi la catena negli elementi suot) (*) non
¢ 1l caso di combattere. Ch no! per superare
cOStoro noi siamo troppo povera cosa; non
ci riusciremmo di certo. Ma volendo atten-
dere che le opere di polso, maturate per anni,
parlino a gente educata da costoro, ci vor~
rebbero decadi e forse secoli; invece la prova
evidente che sorge dal fatto attuale dei pro-
cesst criminali, — le cui fasi vennero sotto gli
ccchi di tutti, fin troppo triturate, grazie alla
procedura piu che chinese, che abbiamo in
uso, quei fatti che una triste curiosita, fi-

glia anche questa del nostro secolo, ci stuz-

zica a conoscere sempre pili, spingendo a
indagarvi dentro, — questi, non c’¢ sofisma
che i possa negare, non ¢’ ¢ formola magica

o astratta che li possa annebbiare; o far

{

che preferireble il vecchio, 1887,

{(*) Brusa: Sul aucvo pesitivismo. Riflessioni di un crilicista
¢
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credere che parlino in favore delle vecchie
teorie giuridiche. Non ve n’¢ uno di quei
fatti, che non dimostri a chiare note, I’ esi-
stenza di quel tipo, contro cui quei poveretti
si sbracciano e sbraitano con tanta sterilita
di effetto, del tipo cio¢ del delinquente nato,
di colui che commette spesso il male per il
male, e che fino dagli anni giovanili ne ha
date le prove.

Eppure voi per poter venire tollerati dal
gran publico, ed anche, qualche volta, per man-
canza di dati, e perché le autorita sapiente-
mente impediscono le indagini scientifiche,
non avete certo caricate le tinte e c1 date
spesso dei ritratti che hanno solo in parte
il riflesso del vero, come certe fotografie tolte
dai quadri.

Oh! Che _sarebbe, se, avendo sempre assi-
Stito a quet processi, avendo avuto nelle
mani le perizie, e studiato dal vero la figura
del reo, aveste potuto mettere tutte quelle
stumature che non si colgono se non dal
vivo. Per es., nel processo Rizzetti avreste
potuto. aggiungere che egli bimbo, a otto
mesi, mostro quei fenomeni che appena si
hanno alla puberta completa, sicché si dovette
slattarlo; che giovane ancora, a 15 0 16 anni,
rompeva vetri, campanelli, derubava la casa:
¢ adulto mostrava esagerata quella attivitd
sessuale e quell’agilitd muscolare che ¢ cosi
speciale ai delinquenti nati, e che fu veduto
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specialmente godersi nello slanciare persone,
le ballerine, per es, a una certa distanza, come
pur troppo doveva poi fare in grande scala
colla sposa; e, fatto importante pei grafologi,
scrisse poco prima del reato a lettere enor-
mi, sopra un pezzo di carta « Tu non m’ami
pitt » e che, ritirandosi subito dopo 1l reato,
era cosi freddo come chi venisse da un ballo.
— Egli non aveva invero tutta la fisionomia
criminale, eppure vi posso garantire questo
fatto che pud far meraviglia a cbi non co-
nosce |’ antropologia criminale: cinque o sel
anni prima del reato, quando egli era giova-
nissimo ancora, la madre disperata della sua
condotta, chiamd un medico alienista che
I’ aiutasse a procurarne il sequestro, I’ inter-
dizie ne ; il medico volendo almeno aver nelle
mani un ritratto dell’ individuo che si rifiu-
tava alla visita, essa non gli pote mostrare
che un gruppo fotografico di pia di 100 gio-
vanetti della scuola internazionale, e il me-
dico non esitd un minutc a mettere la mano
sopra lui, tanto differiva per le orecchie ad
ansa ed il cranio aguzzo dagli altri, sicche
colei ne restd sbalordita e credette che cio
provenisse da opera diabolica.

Anche d’un’altra di cui parlate, alcuni
anneddoti sfuggiti al processo, basterebbero
per mostrare fa psicologia del criminale nato.
La sua vittima non era forse ancora morta,
certo era ancor calda quando, essa dovendo

XI

andare in prigione, si preoccupd di mutar
oli stivaletti con quelli pia belli e ricamad
che teneva riposti, per non mancare di ele-
ganza all'uscire: e un2 mezz ora dopo |a
sua entrata in carcere, non si preoccupava,
se la vittima fosse morta o no, ma di otte-
nere un oggetto da toeletta che assai le era
caro: e fu quast assolta.

DellaBordoni, nel ritratto ch’io posseggo,
due fatti sono interessanti; la fronte submi-
crocefala, la testa anche piccola in confronto
al corpo; e la faccia allungata, direi quasi
cavallina, senza espressione alcuna.

In quei quindici, di cui avete dato il ri-
tratto, ¢ evidente il tipo criminale assai bene
almeno in sei. Chiusura, Coturno, Zanzottera,
¢ I"artenese Bucci, Torres e Menichetti; e
non ¢ curioso che 1 primi. quattro si assomi-
glino fra loro come fratelli? Tutti hanno gli
archi sopracighari spessi, la barba scarsa, la
ruga verticale frontale esagerata, zigomi e
mascelle voluminose, e nel Coturno, ”occhio
ferocissimo, di iena. Menichetti ha ancora
pill esagerati questi caratteri come pil fe-
roce ha I"anima. Nel Torres singolarissima,
strana ¢ |’ asimetria facciale.

E quanto quel tipo si renda pit fosco, cogli
scritti e colle parole, voi I'avete troppo ben
dimostrato. La lettera del Menichetti vale per
la conoscenza del reo pia di tutti i trattati
dei pit celebri nostri criminalisti 1 quali po-
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trebbero apprendervi molto dalla sua sen-
tenza: tapin si nasce ciascun porta il suo de-
stino.

Ma, v’¢ un’altra cosa per cui 1o vi serbo
gratitudine; a furia di sofismi, di declamazioni,
1 partigiani delle vecchie scuole giuridiche,
giunsero a sofisticare lo spirito pubblico ita-
liano, per modo da farlo palpitare in direzione
opposta a quella per cui tutti gli uomini pal-
pitano — di compassione, ciog, per la vittima
¢ di reazione contro il reo, Quando si ¢ com-
piuto un fiero delitto, quando del sangue in-
nocente ¢ stato sparso, scoppia, ¢ vero, un
senso d’orrore nel pubblico; ma poi, a poco
a poco, quel senso svanisce, e gli animi,
quali, per personali interessi col reo, quali per
un molto mal inteso amore, non per la giu-
stizia, ma per quella che ¢ la sua caricatura,
direi perfino spesso la sua negazione, si preoc-
cupano che le prove delle reitd siano tali e
tante, non da eguagliare, ma da superare I’ e-
videnza; e quando queste non si possono rag-
giugnere, preferiscono I'impunita del reo alla
sua condanna con prove poco classiche.
Quindi, decorrono non mesi, ma anni, per
accumulare tali prove; e intanto la memo-
ria del fatto svanisce, I’odio si muta in com-
‘passione, e quando tutte le prove, cosa assai
difficile, sono ben raccolte in iscritto, tutto
¢10 non basta, anzi non serve a nulla, bisogna
che a una gran distanza dal fatto, 1 testimoni
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e i periti le ripetano ad alta voce al pubblico,
sotto il fuoco incrociato dei difensori, sempre
pronti a considerare come birbanti non i
rei, ma le vittime di questi o chi ne fa le
parti. Ed io per.esempio vi posso garantire
che raramente vado alle Assisie come pe-
rito senza che uno di codesti poco nobili
eroi del foro non tenti di far passare me
per birbante e magari per corrotto e inte-
ressato alla persecuzione del reo (specie se
ricco o se donna elegante) mentre fra 1 giudici
sorge appena debole e timida la voce a mia
difesa.

E dopo, come cid non bastasse, vi & la va-
langa delle loro arringhe : fiumi interi di pa-
role, o di frasi tanto pil commosse quanto
meno ne ¢ meritevole il cliente, ben inteso
se sia ricco; in alcuni paesi vi € assai di
peggio, vi ¢ il mercato aperto del voto
che def:idc_bruscamente di tutto. — Quando
dopo cio si riesce a strappare una timida con-
d;m‘na, che non ¢ quasi mai all’ altezza del
pericolo e alla stregua del bisogno, 1’errore
pitinnocuo di una formola pué fare andar in
aria il processo che rinnovandosi sempre piu
tardi e con minore successo di prove e di evi-
denza andra sempre piu a danno della giustizia
¢ della sicurezza sociale. E tutto cio6 si chiama
la sacra difesa della giustizia, I’ onore intangi-
bile della toga, e che so io!!

Ora contro questo andazzo che si va sempre



XIv

piu accentuando ., finch¢ si finira colla im-
punita piti completa, voi bench¢ in maggio-
ranza avvocati, avete saputo trovare delle
parole piene di santo calore, ed in un libro
che cerca benché non mendichi il favore del
pubblico, ci6 ha merito doppio.

Vostro
CEsarRE LoOMBROSO.

PARTE PRIMA

Delitti e pseudo-delitti dell’ amore

Mondo Crimin, ltal,



LUIGT RIZZETTI.

(Tribunale di Torino — r88g-r8ygo,)

Un urlo disperato nell’aria, un’ombra sinistra passante
rapidissima innanzi agli occhi, un tonfo sordo sul sel-
ciato : e il giorno di Pasqua del 1888 i pochi passanti
di via S. Quintino sobbalzarono inorriditi, vedendo il
corpo di una giovinetta venire a sfracellarsi nel mezzo
alla via. Nella confusione della gente che fuggiva, che
urlava, che accorreva in aiuto alla caduta, quasi nes-
suno badd a un giovane che di i a pochi momenti
usciva dalla casa donde era precipitata la ragazza, se
condo disse poi egli, in preda al pit grande smarri=
mento e quasi in una incoscienza automatica ; secondo
dissero altri, tranquillo e impassibile ; mentre la giovane
trasportata in casa, spirava.

La giovinetta si chiamava Emma Frassati e appar
teneva ad una agiata famiglia torinese; il giovane era

Luigi Rizzetti, egli pure di nna ricca famiglia piemon
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tese. Quella morte violenta veniva a chiudere tragica-
mente un idillio d’amore, cominciato sette od otto mesi
prima nelle ridenti valli biellesi, presso il Santuario di
Graglia, dove le due famiglie Irassati ¢ Rizzetti,
villeggiando vicine, si erano conosciute; dove Emma
e Luigt si erano conosciuti, amati e fidanzati : a Torino
poi le trattative per il matrimonio, non ostante qualche
contrasto, erano state rapidameate sbrigate, le pubbli-
cazioni erano fatte ¢ non rimaneva pilt che fissare il
giorno per fare la felicita dei due giovani, quando —
inaspettato scioglimento — la fidanzata va a massacrarsi
sul selciato di una via ¢ lo sposo é di i a pochi giorni
arrestato, sotto 1’ accusa di aver precipitata I’ Emma
dalla finestra. Quale scoppio di passioni latenti tramuto
due fidanzati in vittima ed assassino ? Un lungo pro-
cesso, interrotto ¢ ripreso pitt volte, lavord molti giorni
a scandagliare il mistero, rivelando I enigma, se non
all’occhio del giurista, all’occhio dello psicologo.

All ndienza, gran folla di spettatori appassionati ;
grande agitazione di toghe, e sopratutto grande scin-
tillio di medagline parlamentari: abbiamo nientemeno
che tre deputati: uno 'on. Romualdo Palberti, arruo-
lato dalla parte civile; due, gli on. Vincenzo De Maria
ed Ernesto Pasquali messisi al servizi della difesa. Si
aggiunga un aiutante di campo a clascuna delle due
parti; 1'avv. Albino Bracale per la parte civile, e
I'avv. Biagio Allievo per la difesa; e basterd per calcolare
quanta fatica dovra fare la Giustizia per spaniarsi dalle
sottili e tenaci tele di ragno di tanta eloguenza forense.
‘E neppure mancano due illustrazioni — una pinn illustre

dell’ altra, per le perizie — il Lombroso per la parte

civile, il Morselli per la difesa.

Alle prime battute, 'orecchio esercitato afferra subito
il leit-motif che sard il motivo dominante e caratteri-
stico in tutto lo svolgimento del dramma : alle prime
interrogazioni dell’imputato, 'occhio pratico dello psi-
cologo avverte subito i tratti fondamentali del carattere
del Rizzetti, che lo hanno trascinato in questa sangui-
nosa avventura d’ amore. Il Rizzetti & un degenerato:
vedremo poi nello svolgersi del processo  determinata
pilt minutamente la specie particolare della sua dege-
nerazione. Lo si capisce dai suoi precedenti di dissi-
patore scervellato, che avevano costretto la famiglia a
farlo interdire : lo si capisce dal modo con cui amava:
il suo ¢ un amore, anche intenso, almeno in certi
nllnmcsui. ma ammalato di un vero delirio dj persecu-
zione, di strane paure e dj gelosie stravaganti; un
:llmu'.'c ombroso ¢ diffidente, che vede pers’ino 1‘1(‘116
donne, amiche della Frassati, dei nemici che olj g
il cuore della sua fidanzata ; un :Lmoi'lcufhibh :mbf'no
: I } contracdittorio,
oggt carezzevole e domani brutale. In fondo il Sll(’;
amore non ¢ che egoismo infantile al quadrato ; una
'.-!l\]]Lll-U.l.l mor !_n.ls\i'p:‘l_'- iccupazione di sé stesso, dei torti
C u SL POssono  ricevere, che ricorda le strane gelosie
dei bambini, verso Ia mamma, il papd, i fratell?
Queste stravaganti gelosie, queste improvvise dispe-

razioni so ammes it 1
ont sono ammesse da lui stesso nel Suo interro-

watorio.

2. Era geloso lei?

R. Si, senza che
o1, senza che Emma me ne desse alcuna ragione.



Alle volte si ingelosiva perfin delle donne ; ¢ nel-
I’ affetto della fidanzata per qualche signora la sua
morbosa suscettivita gli faceva intravedere una trascu-
ranza verso di lui. Un giorno a proposito di una signora
Bertolini, intima della Emma, e che in quel di aveva

passate parecchie ore con lei, egli le dice: — Tu sei
sempre insieme a lei, tu la preferisci a me — e le fa

una scenata per quello. E come tutti gli egoisti aveva
un gran bisogno di confidenti, con cui parlare dei
proprii dolori che non sapeva ruminare stoicamente
in sé stesso, per il piacere di posare a vittima e di
interessare gli altri; 1i cercava da per tutto, perfino
nelle cameriere della ragazza, a una delle quali, un
giorno diceva: — Emma, non mi vuol bene, ed io
I’ adoro. Sono cosi geloso, che ho paura persino delle
ombre.

Naturalmente le brutalitd del suo amore, egli le
attenua di molto; e dovranno venire altri pur troppo
a rivelarcele : gli schiafh diventano quasi carczze, nel
suo racconto.

D. Non le accadde mai di percuoterfa?

R. L avrd presa per il braccio, I’ avrd scossa, ma
atti brutali mal.

D. Non si ricorda d’averle menato un calcio ?

R. No: solo una volta I'ho scostata da me toccan-
dola col piede.

Quanto all’ accusa, egli nega, sostenendo che la gio-
vane si ¢ uccisa; e cercando di documentare questa
arrischiata affermazione con un racconto minuto degli
incidenti occorsi nella tragica giornata. — « Io le avevo
proposto di escire — raccontd ai giudici — ma un forte
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temporale ce lo impedi. Del resto poi Emma, stizzita,
aveva gia rifiutato di accondiscendere alla mia domanda,
rispondendo : Non esco. Di 1l a poco mi accadde di
bisticciarmi col fratello Alfredo; tanto che irritato e
disperato, andai nella camera vicina, presi un foglio di
carta, vi scrissi sut Emma tu non mi hai mai amato,
e lo posi sotte il cuscino del suo letto: essa di 1i a
poco o vide, lo lesse, e fece un amaro sorriso, che io
li_per i non capii. Di li a poco sopravviene il padre
Frassati, che saputo che c¢i eravamo bisticciati, mi
rimproverd aspramente ; per cui io rivolgendomi alla
Emma, le dissi: Vedi, qui tutti mi maltrattano: sei
contenta adesso che anche tuo padre mi ha dato torto?
Cio detto andai ad appoggiarmi al parapetto del bal-
cone della camera di lei; essa mi raggiunse e toccan-
domi dolcemente pel braccio, mi disse : Papa mi ha
sgridato per le scene che mi fai, se continui mi butto
dalla finestra, Io escii e di li a poco mi venne in mente
di rientrare nella sua camera. La vidi vuoota ; stavo
pensando dove ' Emma potesse essere andata, quando
una terribile idea mi balend ; cors{ al balcone e vidi
un gruppo di gente affollata in cerchio in mezzo alla
_:srr.-ul;.:.' Mi l'll!‘l.l.-.ﬁl morridito, e automaticamente, quasi
istupidito, scesi le scale, montai in una vettura e mi
feci ricondurre a casa. »

Ma queste gelasie pazzesche, queste disperazioni e
questi planti infantili, provocavano spesso lo scoppio
di :lla brutalitd e malvagit) i i i

quella brutalitd « malvagitd che il Rizzetti aveva
portate con se nel sangue. Egli amava a suo modo la
Emma ; ma sotto quell’ amore si larvavano tutte le
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writabilitd, le esigenze, gli egoismi, le cattiverie di un
gran ragazzo di venticinque anni; e al primo suo ca-
priccio contrariato, il fanciullo selvaggio — pur troppo
un fanciullo con muscoli atletici e cervello sviluppato —
saltava fuori: erano allora pugni, calci, ingiurie alla
povera fanciulla che un momento prima aveva coperto
di baci; erano strane idee che gli passavano per la
testa e che egli borbottava tra 1 denti, come vaghe
minaccie. Una vera psicologia di fanciullo, che carezza
la. mamma nella speranza di dolei e la batte dopo il
rifiuto ; ma un fanciullo adulto, vale a dire con armi
ben piu pericolose per commettere il male, ¢ inoltre an-
che aizzato dalla pit pericolosa passione umana, dalla
passione sessuale, che infiamma 1l sangue, i sensi ¢
incrudelisce anche gli animali pit pacifici.

Viene a deporre il fratello della vittima, avv. Al-
fredo Frassati; e racconta parecchie delle scene brutali,
di cui la sorella era vittima. Una volta il Rizzetti le diede
uno schiaffo; e allora egli che era stato sempre contrario
al matrimonio, ne approfittd per indurre il padre e la
sorella a rompere. Ma la sera, mentre egli era tuori,
il Rizzetti tornd in casa, si gettd al piedi della IXmma,
dicendo che uno schiaffo non poteva distruggere due
mesi di affezione; e fu perdonato. Racconta anche la
scena di gelosia, fatta a proposito della signora Ber-
tolini.

Dopo — prosegue il teste — le diede un calcio. lo
sopravvenni e acciuffai il Rizzett], ingiuriandolo; ma egli
negd audacemente. fo dissi a mia sorella di mostrare
il piede, ed essa infatti, cavatasi la calza, lo mostro
che portava il segno livido della percossa: e allora
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dichiarai chiaro ¢ tondo che dopo simile fatto il ma-
trimonio era impossibile. — Hai ragione — rispose la
sorella. Rizzetti ammutoli, si sedette sopra una sedia
accanto al letto e dopo poco si fece sentire a borbot-
tare: « Nonsai che se tu mi facessi una scena simile
nelle valli di Lanzo, ti butto gitt da un burrone, pol
dico che tu ti ci sei buttata! ». Dopo andd nella ca-
mera e si mise a scrivere. Ricordo che il Rizzetti
altra volta aveva detto: « Emma deve essere mia, o di
nessun altro ».

Anche il padre dottor Pietro Frassati ¢i informa
sulle idee stravaganti che ogni tanto passavano per il
capo al Rizzetti, e che ci mostrano i primi bagliori di
quella determinazione infernale, che scoppio fuori poi,
come una subitanea eruzione vuleanica, dal suo cer-
vello sconvolto,

Un giorno — egli dice — vidi il Rizzetti che stava
esaminando il balcone e che faceva atto come. di buttar
iq T - AET=1 . 2 b § y . .
giu qualche cosa. Un’altra volta, all'improvviso, mi

domando: Dica un po’, dottore, io scommetto che se

I casa sua uno commettesse un delitto, lei non lo
L Ly 1 st 1 gt
ammazzerebbe, — Non so — [spost 10 — tutto dipende
dal momento.

.”[ 1"?II I

=t

ivela anche altri interessanti particolari, che
lumeggiano ancor di pitt lo strano carattere del .l{iz~
zettl, rivelandone ['infantilismo e la cattiveria. Come
il bambino che batte il suo fratello minore e ha poi
paura del castigo paterno, smessa la prepotenza si
raccomanda alla serva, alla mamma, anche alla vit-

tima di : i erché i
na di un momento prima, perché non dicano nulla
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al padre, cosi il Rizzetti si raccomandava dopo ogni
scenata che non rivelassero nulla a lui, dottor Pietro
Frassati; e si scusava pol, come 1 bambini, senza
esserne richiesto, spontaneamente e con vivacitd, se
appena appena intuiva che qualche cosa gli avevano
detto.

« Quando commetteva — depone il teste — le sue
inciviltd, pregava e scongiurava, perché me le tenessero
nascoste. »

Il Pr. Sa che il Rizzetti fosse di poca intelligenza?

{7 Test. Tutt’altro! Al menomo indizio da cui po-
tesse arguire che io fossi stato avvisato di qualche sua
bricconata, sapeva difendersi comprendendo le parole
alla lontana.

{7 Pr. Come andarono le cose, nel giorno del fatto?

Il Test. lo ero nella mia stanza; quando intesi mia
moglic gemere e chiamare aiuto nella stanza della
Emma. Balzai spaventato e mi gettai nel corridoio :
Iidea di una qualche disgrazia accaduta a mia figlia,
da parte di costui, mi era balenata subito. Nel corri-
doio incontrai il Rizzetti ¢ gli domandai — Che hai
fatto a Emma? E lui subito: — Non sono stato io.
Era nella tranquillitd pit straordinaria.

Pres. Era forte il Rizzetti?

Il Test. Un vero atleta. A Graglia alzava da solo
delle canestre di biancheria, che i pit forti montanari

reggevano appena,

La madre della vittima, che depone piangendo al
luttuoso ricordo, e due parenti del Frassati, le signore
Silvia e Giuseppina Vercellone, rischiarano ancora di

Ir

pitt con altri particolari interessanti lo strano carat-
tere dell’ imputato. La madre asserisce constargli da
fonte sicura che il Rizzetti, durante il fidanzamento,
frequentava ancora una antica amante; la signora Silvia
Vercellone, che il Rizzetti, faceva debiti e frequentava
donne; la signora Giuseppina Vercellone, che l'aveva
inteso due volte a parlare male della sposa.

1l Pr. Che cosa diceva?

lLa Test. Che a lui faceva tanto sposare 1 Emma,
che un’altra.

Ecco un altro carattere dell’amore degenerato: !’in-
termittenza. Intenso, quando la ombrositd della sua
pazzesca gelosia gli faceva Intravvedere i pericoli di
perdere per sempre la fanciulla, quel suo amore si ri-
lassava e spariva nel momenti in cni egli era sicuro:
come il ragazzo che piange per avere il ninnolo ne-
gato e lo stritola poi, indifferentemente, pochi minuti
dopo che lo ha ottenuto. Da vero egoista, né i doveri
del fidanzamento, né 1 riguardi verso i parenti della
ragazza, valevano a frenarne 1 capricci: si voleva di-
vertire con le sue amanti antiche, come se fosse
ancora libero interamente; per piangere e¢ disperarsi
poi come una vittima, se la fidanzata anche con un
gesto gli mostrava di trascurarlo per un momernto.

Una serie di testimoni viene a deporre sopra un
altro tratto curiosissimo del carattere del Rizzetti, che
farebbe supporre in costui, latente sotto i vizi e le
cattiverie, I'epilessia: sono i suoi folli terrori, anche
questi pienamente infantili, innanzi alla solitudine e
alle tenchre. Antonio Altani depone che il Rizzetti
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era pauroso al punto, che dormiva col lume acceso
nella camera della madre, tanto il buio lo atterriva.
V. Bre, sua ex-amante, mentre da uu lato vuol soste-
nere che il Rizzetti era coraggioso, citando in appoggio
il fatto che una volta il Rizzetti disarmd in Plazza
d'Armi un pazzo furioso che con un falcetto minac-
ciava la gente, ¢ poi costretta ad aggiungere: Aveva
paura di tutto, non dormiva se non gli ero accanto.
Clara Camoglio, cameriera nella famiglia FFrassati, rac-
conta che la sera era costretta ad accompagnarlo a
casa sua, perché¢ aveva paura a tornar solo. « Me ne
sono stancata — agginnge — sl mormorava e ca-
pird.... » 1 cadaveri — disse lo stesso Rizzetti mi
hanno fatto sempre un invincibile terrore,

Una paura dunque cosi folle ¢ irragionevole, che non
la vinceva neanche la vergogna di darealla sua sposa
futura, che egli avrebbe dovuto di i 2 poco accogliere
sotto la sua protezione di maschio, il ridicolo spetta-
colo di un fidanzato che torna la notte a casa, come
un bambino, sotto la guardia e la difesa di una ca-
merieri: un orrore {renetico della notte, del buio, del-
l'ombra, da cuil sbucano 1 ladri e gl assassini, in cui
formicolano tutti gh invisibili spaventi che han tor-
mentata ' umaniti primitiva, gh animali impurt ¢ si-
nistri, i fantasmi, le larve, ¢li spiriti dei morti, gl
scheletri risuscitatl e vestiti di bianco. La notte non
sembra pitt che una gigantesca imboscata: passi mi-
steriosi di esseri che non si vedono rincorrono il pau-
roso malato, € pol cessano a un tratto ancor pilt miste-
riosamente ; minaccie vaghe, risuonanti in ogni rumore,

lo perseguitano; occhi invisibill di nemici lo spiano a
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ogni angolo di via, dietro ogni siepe, avvisandosi 1" un
Paltro del suo passaggio; le minaccie e le persecuzioni
cessano e ricominciano bizzarramente, come se i nemici
si divertissero, per un misterioso disegno, a prolungar
'agonia, sinche egli fugge in preda a un folle bisogno
di vedere, di toccare un essere umano, sia esso pure
ana donna o un bambino. E latavico orrore dell'uomo
primitivo per la notte, che troviamo nell’ epilettico e
nel hambino; quell’orrore che ci spiega gli inni entu-
siastici delle antichissime poesie al sole mattutino, che
balza radioso dal letto del mare o sulle vette delle mon-
tagne; al dio luminoso, che con le freccie d'ore caccia
in fuga le torme aeree ed oscure degli spaventi not-
turni.

Pensate woi che dopo la morte della fidanzata, sul
cadavere, sotto la minaccia di una accusa cosi grave
e di una condanna disonorante, il contegno del Riz-
zetti sia stato, se non esemplare, almeno conveniente ?
Niente affatto. Il profondo pervertimento del suo
senso worale non si rivela in nessun momento della
sua vita cost bene come in questo: non solo egli ¢
calmo, scherza e ride, ma 1l suo cervello ha ancor
modo di immaginare balzani racconti.

Condotto la sera del fatto innanzi al cadavere, egli

di essere stato atterrito ed annientato da quella
vista. Ma altri testimoni lo videro in quella stessa
giornata, in ben diverso atteggiamento. Il dott. Gio-
ranni Lava depone : « Fui presente quando il Rizzetti
venne condotto innanzi al cadavere e il suo contegno

freddo, impassibile mi ha colpito ». Anche un amico
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dell’ imputato, Cesare Trisano, dovette convenire della
strana tranquillitd del Rizzetti in quelle burrascose
giornate. In carcere poi, con i condetenuti, architet-
tava per spiegar loro la sua prigionia e scusarsi innanzi
ai loro occhi le fole piu strane senza accorgersi che
alcune erano per lui affatto disonoranti. A un certo
M. C. condetenuto, raccontd di avere amoreggiato con
una ragazza, che i suol parenti maltrattavano in casa
e che voleva fuggire con lui; quando un giorno s’ac-
corse di essere incinta : allora al colmo della dispera-
zione essa le disse che se non ' avesse portata via, si
sarebbe gettata dalla finestra. « E io t’ aiuto — le ri-
sposi: e cosi feci. » Il Lombroso, citato anche
come testimonio, depone : « M’impressiond moltissimo
la sua condotta in carcere: mentre con me si mostrava
afflitto e pieno di affetto per la morta, con dei dete-
nuti affettava invece il cinismo e si compiaceva di far
risaltare 1 difetti di lei ». In carcerc poi ingrassd di
3 chili, segno che i patimenti lo maceravano poco!
Né la morte dunque della ragazza, né 1 idea dei
pericoli del processo I’ affliggevano molto. Di rimorsi
poi, dei pallidi rimorsi, come dice Shakspeare, neppure
la traccia in costui, che dentro al carcere fioriva tran-
quillamente in salute. Questa mancanza di rimorsi,
questo nessun rimpianto per la vittima, questa sere-
nitd, ci confermano che ¢ troviamo innanzi ad un
mostro di egoismo, il cui amore non era che egoismo
intensificato ; percheé 1’ uvomo generoso e appassionato,
il cui amore & alto e nobile, pud talora anche uccidere
la donna che adora; ma passato I’ acciecamento della
passione, come Otello si uccide o muore di dolore,
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o resta lunghi anni accasciato sotto il ricordo terribile
del suo misfatto. Il Rizzetti invece che, quando la sua
morbosa suscettivitd personale era eccitata dal contegno
che a lui pareva sprezzante della fidanzata, si dispe-
rava come il piu fervoroso e disgraziato degli amanti,
resta tranquillo dopo la morte di lei, come se non gli
fosse accaduto nulla. In realtd costui non ha mai
amato, fuori che in quei momenti di intermittente ec-
citazione, la Emma : costui non ha mai amato altri

che s¢ stesso.

Sfila una serie svariatissima di testimoni a difesa ;
cameriere, sarte, cocottes, professori, dottori, avvocati,
gente ignorante e istruitissima, delle infime ¢ delle pitt
alte classi sociali, che vengono a raccontare chi uno
¢ chi un altro tratto generoso o nobile del Rizzetti,
per conchiudere che cra un buon ragazzo, e che lo
stimano incapace di aver commesso il turpe reato at-
tribuitogli. Viene il signor Eusebio Garizio, professore
di latino, e dice che il Rizzetti fu suo scolaro nel liceo
e che lo trovo bueno, sempre pronto a soccorrere i
mendicanti ; viene il signor Carlo Fuselli a testimo-
niare che a Noli, durante il terremoto, si segnald per
cuore e per coraggio; viene I'avv. Franco Bruno a
dire che conosce il Rizzetti da molti anni e lo trovd
vanerello, debole di testa, ma buono di cuore e affet-
tuoso; passano altri ad attestare che ha salvato gente
caduta nella Dora, ecc. ecc. E tutti concludono: é
impossibile che abbia commesso il reato imputatogli.
Iidebis quam parva sapientia.... Ecco tante persone
colte e forse alcune coltissime, che per i loro affari
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stessi debbono praticare con un numero infinito dr
persone, giuocare con le loro passioni, intuirne spesso
le idee, analizzarne chimicamente le parole per tro-
varvi in mezzo 1 sentimenti reali: e¢ tutti si mostrano
alla prova ignari dell’ anima umana e dei suoi abissi
misteriosi, come una cuoca 0 UNoO spazzino. Nessuno
di essi ha sospettato che un tratto generoso ed anche
eroico non esclude anzi conferma la mancanza di senso
morale ; che I’ uomo & tutto intero un viluppo_ farag-
ginoso di contraddizioni; che il pazzo morale pud es-
serc capace di sovrumani eroismi morali e pud talora
trasfigurare la sua tetra figura sotto | aurecla lumi-
nosa del santo: no, con una logica meschina, quale
servirebbe appena ad accomodare un affare famigliare,
essi hanno tentato di rvisolvere quello che pure & il pit
terribile e avviluppato problema, la questione di una
psiche umana. Eppure quel professore guardando in
faccia il suo malizioso scolaro, ne indovineri con una
magica infallibilitd i pit riposti pensieri che mulinano
una infrazione ai regolamenti, quell’ avvocato intuira
con un colpo d’ acchio gettato sulla faccia del cliente
le speranze ¢ le cupidigie sue pil segrete : ma quando
da queste miopi esperienze incoscienti, I' uno o 1’ altro
debbano sorgere alla esperienza cosciente i un’ analisi
voluta e riflessiva di sola una passione umana, il tra-
passo supererd le loro forze, tanto il lavoro della ri-
flessione ¢ del ragionamento volontario e cosciente ri-
pugna all’ uomo, anche all’ uomo intelligente. E la di-
fesa gid si prepara, con la prova di questi eroismi e
generositda del Rizzetti, e armata di una logica che
vorrebbe essere sottile, ma che trattandosi di sentis
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menti umani ¢ puerile, a distruggere un edificio di
accusa cosi saldo; senza che forse I accusa sappia
far altro che contrapporvi i lati oscuri del carattere
dell’ imputato. Combatteranno cosi — accusatori e di-
fensori — una specie di duello alla sciabola a vent
passi i distanza; menando gran colpi che feriranno il

vento ¢ non raggiungeranno mai [’ avversario,

In mezzo a queste testimonianze, quali a carico
quali a favore dell'imputato, se ne intercalano di tanto
in tanto altre, che non riguardano il fatto principale
dell'accusa, ma che tendono a porgere i dati per discu-
tere le asscrzioni del Rizzetti, riguardo al preteso sui-
cidio della Emma Frassati. Le testimonianze dimo-
strano concordi che la ragazza cra seria, punto roman-
tica, donna di famiglia, economa ¢ laboriosa; ammini-
strava essa -— e molto bene — la casa ; non era, o almeno
non pareva a nessuno, stoffa di suicida. Affezionatis-
sima al padre, questi affermo che non la credeva capace
di uccidersi, lui vivo, nemmeno per il dispiacere pit
grave : una volta anzi, parlando con una amica delle
probabilitd che il suo matrimonio col Rizzetti andasse
a monte, in secuito ai continui contrasti, essa avrebbe
detto : Non mi ucciderei mica io; mi farei monaca.
Amava pero il Rizzetti e molto; lo amava tanto da
perdonargli gli schiaffi, i calci e le altre brutalitd; da
opporsi ai consigli del padre e del fratello,” che avreb-
bero volentieri vedute rotte le trattative, ma che poi
innanzi al suo desiderio cedevano, lasciando andare le
cose per il verso loro, e nella loro direzione con un
vago presentimento di fatali resultati. In fondo era

Mondo Crimin. lal. 2
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forse una ragazza molto appassionata, ma il cui ardore
passionale si nascondeva sotto le apparenze tranquille
delia donna di casa, come accade sovente nelle fan-
ciulle; e che in questo incontro col Rizzetti aveva
portato tutto !’ ardore, che nelle donne si concentra
ne! primo — e per molte unico — amore della vita,
Essa amava il Rizzetti, senza rendersi conto della

agitd latente sotto 1 suol capricel fanciulleschi :

ma il suo carattere, 1 suoi precedenti, la stessa condi-
zione delle cose, escludono la possibilitd di un suicidio
cosi repentino, non ostante che nella discendenza della
famiglia una piceola vena di erediti morbosa esista.
E poi, parecchi testimoni, che videro cadere il corpo,
attestano d’ aver prima udito un urlo terribile: ora &
possibile che gridi il suicida, che volontariamente si
lancia nello spazio? I periti avranno molto da discutere

anche su questa questione.

,/;"’ [:'."r' 1

. Il Lombroso, perito dell’accusa, fa una vera

diagnosi clinica del Rizzetti. Dopo compiuto I’ esame

fisico dell'imputato, schizza rapidamente il quadro della
eredita; padre nervoso, volubile, spendereccio; madre
nervosa, Cardiopdtica; fratello interdetto, ammalato «di
delirio di persecuzione, eterno viaggiatore: ne descrive
poi Uinfanzia, la tardezza con ecul impard a cammi-
nare e parlare, 1" insubordinazione di lul gid grandi-
cello contro 1 maestri; la volubilitd nel parlare; le
amnesie parziali, la debolezza dell’attenzione, per cui
non impardé mai nulla; la vita dissipata che mend
dopo la puberta profondendo con donne il denaro, in
modo che bisognd interdirlo; le folli e fanciullesche
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paurc. Ne descrive la perversitd del carattere, la bru-

talitd che si sfogava nel maltrattamenti sulla docile

vittima: | insensibilitd morale per cui dopo la morte

di lei era tranquillo, cinico e in carcere, non ostante
I'accusa che gli pendeva sul capo, ingrassé di tre chilo-
grammi: concludendo essere il Rizzetti un delinquente
nato; la sua condizione psichica essere uno stato di irri-
tazione cerebrale con accessi epilettici intermittenti, a
uno dei quali era forse dovuto il delitto, la diagnosi di
epilessia essendo confortata dalle parziali amnesie, dalle
paure irragionevoli e subitanee, dalla impulsivitd e irri-
tabilita, dalle vertigini e dolori di testa frequenti.
Dice che il suicidio della ragazza e impossibile; e
che il Rizzetti & colpevole del delitto imputatogl,

[l Morselli nega la diagnosi di pazzia morale e di
delinquenza innata: il Rizzetti € al pia un nevrotico,
che ha commesso delle leggerezze, ma non dei delitti;
& uno scervellato, ma uon un criminale. Issere gene-
rosi non ¢ un segno di senso morale deficiente, tanto
meno pol amar le donne. Cerca di diminuire la si-
nistra importanza di molte accuse fatte al Rizzetti e
degli att brutali- imputatigli: e infine sostiene che la
ragazza si ¢ suicidata, con quella competenza che spe-
cialmente in materia di suicidi, nessuno gli potrebbe
negare. Cita fatti che proverebbero la possibilitd  di
suicidi improvvisi in ragazze che uon ne avevano dato
u vedere alcun segno; e non esclude che un suicida,
lanciandosi nell’abisso, possa cacciare un urlo.

Dopo la lotta dei periti, la guerra delle arringhe
d'accusa e di difesa. Quanto alla difesa — riconoscia-
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molo pure — essa ha fatto tutti gli sforzi umana-
mente possibili per salvare l'accusato; spiegando con
grande energia uno dei sistemi di tattica forense di-
venuto di moda in questi ultimi tempi nel foro, e i
cul risultati sono sempre cospicui, quando !’avvocato
sappia spingere l'audacia sino alla sfacciataggine. E il
sistema dell’ intimidazione; che consiste nell’impaurire
con insolenze e con minaccie testimoni e periti di
parte avversa, nella speranza che con la paura geli
loro sulle labbra la parcla o la frase, che potrebbe
esser pericolosa; che il giudice, suggestionato dalle
energiche interruzioni, dalle uscite improvvise, dalle
apostrofi sdegnose e risentite, da’ tutta questa pioggia
di frasi lanciate con voce forte e con gran gesti, si
persuada inconsciamente della necessitd di dar ragione
ai difensori. Un fratello della vittima termina la sua
deposizione, insultando l'accusato che egli crede fer-
mamente colpevole? Ed ecco un difensore, con aria
sdegnosa e irritata gridare: « B la seconda volta che
il teste fa di queste scene!» Un perito (d’accusa, s'in-
tende) fa un gesto innocente, meftiamo pure inoppor-
tuno, mentre la ex-amante dell’ imputato scoppia in
pianto, ricordando i loro amori passati? E un altro
avvocato, scatta gridandogli: « Rispetti 1 altrui do-
lore; altrimenti & cinismo! » Sempre questo stesso
perito & stato gia consulente medico della famiglia
Rizzetti ed ha cercato invano di far capire alla auto-
rita giudiziaria 1’ impaccio in cui lo mettevano co-
stringendolo a far da perito contro colui, di cui era
stato medico? E gli avvocati a proporre incidenti so-
pra incidenti, denunciando lo scandale di un perito
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che poteva valersi del suoi segreti professionali, per
rivelare sul conto dell’ imputato fatti che egli aveva
conosciuti come medico e cercando quasi di farlo pas-
sare caome un traditore dei pid delicati doveril Co-
munque, per brutti che siano moralmente, questi arti-
ficii sono riconosciuti nel diritto di guerra forense; e
non si pud lagnarsene. Auguriammo che le condizioni
della giustizia penale migliorino!

La battaglia a parole & durata pit giorni, ma senza
nulla di notevole, né da una parte né dall’altra. Pochi
caratteri si prestavano come questo cosi contraddittorio
del Rizzetti, a dar materia per consumare a discu-
terci su metri cubi di fiato, senza concluder nulla:
ciascuna delie due parti ha afferrato un lato del ca-
rattere suo, la difesa il lato buono, laccusa il lato
cattivo: negando con ['uno laltro, a vicenda, mentre
esistevano ambedue. Per giunta non mancarono le di-
scussioni balistico-fisiologiche sulla possibilita di lan-
ciare una ragazza dalla finestra, sulla forza del Riz-
zetti, sulla caduta del corpo della vittima e sulle
conclusioni che se ne potevano trarre. Forse ci si &
mescolato anche la meccanica razionale e la trigono-
metria, con il resultato infallibile di ingarbugliare an-
cor EJiil le idee dei b"lull.'l

Eppure, se gli avvacati ribellandosi alla tradizione
forense, studiassero un poco la psicologia criminale e
imparassero a anatomizzare, semplicemente e chiara-
mente, innanzi ai gindici o al giurati, 'anima di un
criminale, quali splendidi successi potrebbero riportare!
Perché questo sistema, usato sin qui, di discutere le
prove esteriori del fatto, determinando per esempio a
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furia di testimonianze se 'uomo veduto nel tal luogo,
alla tal ora, col tal cappello era o non era I'imputato,
& quasi intieramente inutile: le testimonianze si con-
traddicono e si distruggono a vicenda, g¢li indizi e le
traccie conducono sino ad un certo punto poi si smar-
riscono, lasciando ancora pilt perplesso lo spirito del
cercatore; né vi ha — salvo pochi — un processo in
cui a provar bene tutti i documenti ¢ le prove non
si sentano tutti rispondere con il suono fesso del dub-
bio. Giacché a dispetto di tutte Ile elucidazioni e le
dimostrazioni, un enigma insolubile rimane sempre in-
nanzi allo spirito del magistrato, avvezzo agli sparuti
sillogismi della sua logica, e ancor pitt innanzi allo spi-
rito dei giurati, uomini spesso innocenti, in fatto di
conoscenza dell’'uomo, come bambini: come e perché
I imputato ha commesso il delitto? Essi che sono
onesti ragionano in questa materia con la logica delle
loro passioni, sospettando appena che la logica delle pas-
sioni criminali & bene spesso assal diversa: cssi — che
sono galantuomini — non avrebbero mai commesso il
reato; € non capiscono come il reo abbia avuto delle
ragioni per commetterlo; non capiscono, per esempio,
come si possa amare una ragazza e odiarla nel tempo
stesso sino ad ucciderla. Il giurato, che non uccide-
rebbe una donna amata, generalizza questa legge psi-
chica, che vale per lui, ma non per i tipi come il
Rizzetti: e giudica male. Se un avvocato spiegasse a
loro o ai giudici, semplicemente ma chiaramente, l'esi-
stenza di mostruositd psichiche, in cui queste anomalie
sono possibili, facesse insomma capir loro il caso che
hanno sott'occhio, potrebbe ottenere assai pit vittorie

23

che con le capziose discussioni dei piccoli dati di fatto,
che in generale si distruggono a vicenda. In questa
causa, un simile sistema, adottato dalla parte civile,
avrebbe sbaragliato la difesa, prima ancora che questa
scendesse in campo.

E ora possibile rivolvere I'enigma del delitto, dopo
che il processo c¢i ¢ andato mostrando, a poco a poco,
da tutti i lati, il carattere dell'imputato? Credo di si.

Il Rizzetti, probabilissimamente epilettico, si mostrd
come tutti gli epilettici sin da ragazzo estremamente
irritabile ed egoista, portato agli atti malvagi, con cui
sfogava la cccitazione cerebrale, come il cane, tana-
gliato dagl atroci dolori dell’idrofobia, se ne sfoga
parzialmente mordendo alla cieca. Il senso morale faceva
in lui difetto; ma oltre il senso morale, anche le qua-
litd intellettuali erano assai deboli, l'attenzione e la
capacita dell'applicazione flacche, in modo che egli non
impard nulla. Arrivata la pubertd, aggiuntasi alla la-
tente eccitazione cerebrale data dall’epilessia, questa
nuova irritazione prodotta dal bisogno della riprodu-
zione, il sio carattere peggiord ancora; la sua . con-
dotta si fece scioperata e dissoluta, perché il desiderio
imperioso della donna rendeva ancora pitt impulsivo e
imprevidente questo giovane, che di giudizio e di senno
ne aveva avuto sempre poco; cosicché la famiglia fu
costretta a domandarne | interdizione. Incontra un
giorno una buona e gentile ragazza, e un capriccio
amoroso si accendle nel suo cervello squilibrato ; riamato,
la domanda in isposa e dopo poco tempo & accettato
nella famiglia come fidanzato; ma da-quel momento
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la sua condotta, invece di diventare migliore, come
sperava la madre di lui, peggiora ancora, almeno in
certi momenti in cui la brutalitd innata del suo carat-
tere scoppia pilt violenta che mai, e proprio sulla
ragazza, ai cui piedi egli avrebbe dovuto deporre.gli
omaggi pit gentii e affettuosi. L’irritazione cerebrale
epilettica accresciuta dalla irritazione sessuale della pu-
bertd, era intensificata ancora una volta da questa
ntova irritazione sessuale, che gli veniva da una ragazza
desiderata con cui viveva nell’attesa delle nozze: egli
che in fondo non provava per lei che un capriccio
puramente sensuale, diventava cosi anche pill suscettivo
nel suo egoismo personale, che non fosse prima; una
parola, un gesto, un nonnulla gli parevano una offesa,
una persccuzione, che provocavano selvagge reazioni
di pugni e di calci, ed anche qualche idea sanguinaria,
lampeggiante ad ora ad ora nel suo cervello infiam-
mato. La irritazione gid grande, cresceva con i continui
contrasti; quel giorno forse egli st trovava sotto uno
di quegli accessi latenti di epilessia, durante i quali
I'irritabiiitd raggiunge il massimo dell’ intensita: la
scena violenta con il fratello e con la ragazza servi da
sciutilla; la determinazione gid embrionale ¢ confusa
si condenso rapidamente; egli afferrd e gettd dalla fi-
nestra la ragazza, sfogando su lei 'odio cieco, di cui

il suo cervello si era venuto a poco a poco caricando,

contro tutta quella gente che l'attorniava e che era

giustamente diffidente di lui e che doveva ogni tanto
maltrattarlo, nella speranza che mutasse sistema.

Pure forse, in fonde, la sorte della ragazza fu mi-
gliore, che non sarebbe stata, diventando” essa la si-
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gnora Rizzetti. L’amore- del”Rizzetti non ‘era che un
capriccio sensuale; un desiderio improvviso e impul-
sivo, come sono i desideri epilettici ; per soddisfarlo
egli avrebbe sconvolto il cielo e la terra; I'idea di
non poter soddisfarlo lo faceva entrare in una rabbia
estrema e capace di ogni eccesso. Non altrimenti si
spiegano quelle disperazioni sue innanzialla possibilita

- di una rottura; e nel tempo stesso quelle sue brutalitd

che non erano certo il mezzo pil acconcio per impe-
dirla. Ma quando egli l'avesse sposata ¢ avesse soddi-
sfatto il capriccio, si sarebbe presto stancato di lei, &
Pavrebbe ridotta forse ad essere il souffre-douleur, lo
sfogo delle irritazioni, in cui I'avrebbero messo gli amori
venali, che certo dopo pochi mesi sarebbe andato di
nuovo a cercar per le strade.

[I Rizzetti & inspmma un -vero tipo di delinquente
nato, con tendenza ad avvicinarsi al tipo del delin-
quente pazzo.

Queste forme morbose di amore, ¢i permettono di
scomporre chimicamente nei suoi elementi l'amore e
vederne i rapporti con il sentimento che parrebbe in-
tieramente opposto a lui, cioé l'odio. L’amore ¢ l'odio
SONo direbbe un chimico — due composti allotro-
pici; due molecole formate dallo stesso numero e dalla
stessa qualitd di atomi, ma disposti in serie ¢ figure
diverse; cosi mobili perd, che una piccola influenza
muta la posizione degli atomi trasformando un com-
posto nell’altro. Il bisogno sessuale risveglia ed aizza
sugli animali inferiori gli istinti e le furie della distru-
zione: e listinto della distruzione rimane associato al
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bisogno della riproduzione, anche a quello rivestito
della iride pit luminosa dei sentimenti d’amore nella
umanita raffinata e ingentilita. Nel maschio spccial-
mente, per una strana contraddizione, nel momento in
cui egli da vita a un essere nuovo, si desta il bisogno
di distruggere l'altro essere unito a Iui nel ‘lavoro,
qualche volta anche s¢ stesso e la specie. I maschi,
tra _gli uccelli e tra 1 mammiferi, entrano al tempo
degli amori in un vero stato di furore frenctico, che
talora sfogano tra loro nelle feroci lotte d’amore, come
quasi tutti gli uccelli, i cervi, i bufali; ‘e che talora
sfogano anche sulla femmina, come il cignale che
morde sino al sangue il collo della cignala, come il
toro, come i lamas, come le scimmie, come anche
['uomo, che durante 'amplesso morde talvolta la donna.
Amor epilepsia brevis: il bisogno che incendia 1l san-
gue, arroventa i sensi e il cervello, genera nell'orga-
nismo un orgasmo e uno spasmo cosi tarmentoso, che
ogni essere ha bisogno di sollevarsene facendo del
male, C’¢, specialmente nel maschio, in questo bisogno
di distruggere, quasi un istinto atavico di difesa, per-
ché lT'amore & una terribile disintegrazione dei tessuti,
che arriva in certe specie sino alla morte immediata
di lui. Nell’ uomo I’ ardore sessuale non é pil una
eruzione vulcanica scoppiante una volta all’anno con
una furia incendiaria, ma una fiamma che splende e
scalda continua; quindi lamore pitt che una follia o
una epilessia passéggera, € una eccitazione continua:
di pitt agli istinti di distruzione risvegliati dal sesso,
si sono associate una serie di emozioni antagonistiche
di affetto, di tenerezza, di gratitudine. Ma quande

27

questo stato di continua eccitazione sessuale viene a
essere rinforzata un poco pili, per gli stimoli prove-
nienti da una donna verso cui attrae una affinitd ses-
suale, Uirritabilitd aumenta, gli istinti di distruzione si
ridestano pitt potenti insieme cor le emozioni affettuose
antagonistiche e combattono con queste una lotta con-
tinua, in cui hanno, anche negli uwomini normali, ta-
lora il sopravvento. Ecco la ragione per cui I'uomo
innamorato, anche sano, diventa irritabile; e per cul
cosi spesso.gli innamorati, anche normali, si bisticciano
tra di essi, sfogando quel bisogno di farsi del male che
¢l & destato in loro insieme con il bisogno di amarsi
¢ che talora si fa pitt forte. Che si tratti invece di un
epilettico, di un degenerato; e la intermittente cru-
deltd dell’amore si sfoghera anche uccidendo I'amata:
Ja malvagitd innata, eccitata ancor piu dal fuoco ses-
suale e dagli istinti di distruzione che esso risveglia,
trasformera 'uomo in un.criminale feroce, che sentira
il bisogno di uccidere la persona amata. Ecco perche
alla” puberta i1 pazzi morali inferociscono, come dei cani
idrofobi; ecco perché un grandissimo numero di delitti
sono provocati dall’amore.

Nell’'amore insomma insieme con il bisogno di amarsi,
si risveglia il bisogno di farsi del male: questo bisogno

del male puo in un degenerato giungere sino al delitto.

Il tribunale rientra portando all'imputato, ritenuto

Ipevole, otto anni di detenzione.

col

Tuttavia la spada della giustizia che voleva gid
scendere non troppo violenta sul reo, colpird anche
questa volta il vuoto e l'aria; perche il reo, che aveva
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ottenuto la libertd provvisoria, se ne & valso per fuggire
lontano. Non a nulla serve questa liberta provvisoria,
cosl tenacemente negata a quei terribili delinquenti
politici, di cui I’Italia formicola, come, ad esempio, al
dimostranti del primo maggio; ma sempre concessa a
quel criminalt che, per le loro abitudint sociali, non
potrebbero stare con tutti 1 comodi nel carcere pre-
ventivo !
e

UNA TEMPESTA NELL’ OMBRA

PROCESSO MARGIOTTA.
(Corte d' Assise di Lecce - Luglio 1892,/

Con questo titolo victorhughiano fu gid definito il
dramma d’ amore che si svolse il 14 aprile 1891 nella
bianca e ridente cittd i Reggio Calabria. E questo
dramma & cosl tragicamente sinistro e nello stesso
tempo cosi tristemente pietoso, — &- cost vero ed
umano ed insieme cosi inverosimile, — che a me pare
esca.dalla volgaritd pili o meno passionale d’ un sem-
plice fatto di cronaca giudiziaria, e meriti tutta 1 at-
tenzione che si deve ai grandi ed oscuri fenomeni
psicologici.

Domenico Margiotta a diciott' anni s’ innamora di
Teresa Zoccali, una giovane bellezza bruné, e la chiede
in isposa. La ragazza e i genitori di lei acconsentono.
Egli affretta il servizio militare, anticipando 1 anno
del volontariato per sposarla pili presto. Nelle lunghe
ore della guardia, pensava a lei; talvolta, di notte,
fuggiva dal quartiere di Messina e traversava lo stretto
per rivedere I’ innamorata a Reggio.



Finito il volontariato, — quando nessun ostacolo
parea dovesse piu ritardare il compimento dei suoi
voti, — il Margiotta s’ ammala gravemente agli occhi
e diviene cieco — per sempre. Egli, da gentiluomo,
rende allora la sua parola alla fidanzata, ma questa
che lo amava come st ama laggiu in Calabria, vuole
rimaner sua, € si sposano.

Arrestiamoci a guesto punto.

Finora il pubblico non ha saputo che ammirare
questo croismo supremo d’ una fanciulla di 16 anni
che si marita ad un uomo cui non isplende pitu la
luce negli occhi. Nessuno si & chiesto come avrd amato
questa fanciulla che si dava ad un cieco: nessuno ha
pensato al disgusto, alla sorpresa, che avra dovuto
provare quella vergine nelle mani d’ un uomo che non
ci vede. Immaginate voi quale forma avrd dovuto
prendere in quei due esseri la passione? Immaginate
vol che cosa sard stato un amore privo del suoi due
pit grandi mezzi di mutua suggestione — lo sguardo
e il sorriso ?

Io non voglio gettare un’ ombra prosaica su quella
prima fase luminosa e poetica della vita di quel due
infelici, ma io credo che il loro affetto sara stato una triste

patologica parodia dell’ amore umano, mistica insieme
e bestiale. Avra avuto tutta la morbosa irruenza degli
amori mistici, cul non importa di vedere I oggetto del
loro amore perché se lo fingono nello sforzo dell’ im-
maginazione allucinatoria; avrda avuto tutta la rude
brutalitd dell’ istinto sessuale che non chiede se non
la momentanea soddistazione dei sensi, — ma non
sara stato mal un amore umano nel significato alto di
questa parola.
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Fra quelle due persone stava — ostacolo perenne
— la cecita che — come il velo della dea impediva
il contatto dei corpi — impediva a quelle due anime
di unirsi e fondersi insieme, e che poteva sublimare
al ciclo o abbassare all’ animalitd, ma disumanizzava
Senl})['l_‘ la IOI'U f)il."iSil‘IlL‘.

Eppure 1 due si sono amati, e amati a lungo, per
1o anni. Durante tutto questo tempo ella fu I angelo
consolatore del povero cieco. Era perd fatale che -

presto o tardi — quella strana catena psicologica si
spezzasse,

1 Ty 3 1 q

Una sera — il 14 aprile del 1892 — il Mar-
giotta ritornando a casa, andd — come al solito —

a salutare sua moglie che stava seduta a un tavolino.
R otk Ty :
Che fai? — le chiese, appoggiandole la mano
sulla spalla.
— Leggo — ellu rispose.
Invece, scriveva. I rispondendo, raccolse il piit lie-
vemente possibile il foglio e lo nascose nel petto.
Il cieco intul pitt che non udisse I’ indistinto fruscio
della carta. — Scrive e dice che Seri
s Scrive e dice che legge ? Scrive e na-
sconde 1l foglio? Perche?

E nella atroce agonia del dubbio che apriva nell’a-

mmo  suo un baratro insospettato, egli si avventa
Aot Pl s ahekt :

contro di lei, la abbatte, le lacera e vesti, e dopo
una lotta di alcuni minuti riesce a strapparle la
lettera.

A T N e . : e
L fantasia ¢ impotente a immaginare |’ inverosimile

attaglia avvenuta intorno a quel foglietto, fra

b quella

donna che avrebbe potuto cosi facilmente nasconderlo

o gettarlo lontano, e ¢ quelle povere mani dj cieco, ner-
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vose, smaniose, tanaglianti, che sentivano non solo,
ma che vedevano dove era la prova dell' orribile
colpa.

Impossessatosi della lettera, il Margiotta corre da
un sio cugino per farsela leggere, ma questi dopo le
prime linee che gid rivelavano il tradimento, non osa
continuare, e allora il Margiotta, -—— che pitt non du-
bitava ma voleva assaporare la voluttd del martirio
— va dalla sua matrigna, le mostra la lettera e vuole
sentirla leggere intera, fino all’ ultima sillaba, fino al
romantico nome di Onrdina, con cui Teresa aveva
firmato.

Indi ritorna a casa, costringe sua moglie a confes-
sargli ella stessa il nome del sup amante — Vincenzo
Feola — e la scaccia di casa.

Qui il dramma, gid terribile, va assumendo propor
zioni spaventose.

Che cosa ha sofferto, che cosa ha pensato il cieco
in quellu notte, solo nella sua casa, ormai fatta per
sempre deserta dall’ adulterio? Avra sentito rimorso
per ' egoismo d’ aver accettato — egli.cieco — 1" a-
more di quella luminosa fanciulla? Avra compatito la
colpa, sapendo che si possono forse addormentare ma
non sopprimere le leggi supreme della natura, le quali
vogliono nell’ amore una gioja e non un sacrificio ? E
gli sard sorta nell’animo ' idea — logica e semplice — del
suicidio ? E avrd pensato che era Ilni quello che doveva
essere eliminato per sempre?

Forse tutto questo il Margiotta ha pensato nelle
doppie tenebre della sua cecita e della notte, — ma
in [ui ha vinto un’idea pit umana, ! idea della ven-
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detta. Gli ¢ parso vile il tradimento verso di lui cosi
debole ed infelice, e gli & parso spregevole il ladro
che aveva rubato 1' onore ¢ ' amore a un uomo che
non poteva difenderl.

La mattina dopo, il Feola — che nulla sapeva di
quanto era accaduto — si reca a casa del Margiotta:
questi lo accoglie cortesemente ¢ lo invita a sederc
vicino a lui. Dopo le solite frasi convenzionali, 1’ a-
mante, coll’ aria ingenua ¢ sicura di chi sa di non
poter essere scoperto, chiede al marito come sta la
signora. A queste parole, il cieco gli immerge un col-
tello nel petto, ¢ non contento d’ averlo ferito, lo tem-
pesta di colpi sul capo e alle spalle fin che ¢ sicuro
ch' egli ¢ ben morto.

Fesd miniga 81 Ab Giee S 0r - 1
Pol esce, e si fa accompagnare alla caserma dei ca-

rabinieri dicendo : « M’ ha disonorato — 1’ ho ucciso s.
Questo il fatto — nella sua strana, terribile, violenta
realta.

Vediamone i personaggi.

L' unica figura che spicchi chiara, cuergica, risoluta,
con un rilievo veramente scultorio, sul fondo retorico
ed idilliaco di quell’ adulterio provinciale, ¢ la figura
del cieco, il quale ha compiuto una cosa molto comune,
che molti altri mariti, nel suo tristissinio caso, avrebbero
fatto, ma che I' ha compiuta con quella tragica riso-
luzione e con quella serena coscienza che par - quasi
clevi a_diritto il compimento d’ una feroce vendetta.

Al suo confronto, gli altri eroi del dramma impal-
lidiscono.

Chi & Vincenzo Feola, I’ ucciso ?

Mondo Crimin, lHal.
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Un mediocre giovane di provincia che ha voluto
concedersi, prima del matrimonio, il lusso di una re-
lazione amorosa per imitare i wvizewrs della capitale,
— un’ anima romantica che ha trovato modo di col-
locare a un interesse molto alto, le poche cognizioni
letterarie e sentimentali instillategli dalla lettura di
gualche giornaletto delln domenica.

Egli faceva la corte — pare — non solo a Teresa,
ma anche alla sorella di lei, Amalia, non maritata. E
con questa sembrava dovesse concludere un matrimonio.
Senonché — egli si ¢ deciso per la prima, sapendo
che, in generale, colle mogli ¢’ ¢ sempre da guada-
gnare e nulla da perdere, — salvo — pur troppo —
I' ipotesi non prevedibile di una fine sanguinosa.

Le sue lettere d’amore sembrano scritte da un li-
ceale : piene di puerilitd, di sfoghi banalmente erotici,
di frast rubate ai romanzi. Non un concetto, non
una parola che rviveli la vera, la grande passione, che
mostri " animo di quell’ uomo perduto, polarizzato nel
feticismo della donna che ama.

Eccone qualche brano :

T, dice la canzone : Ahme desiose, amafe, amale. L 1 amore
ia legge delle cose, la gioia, la speranza; amate, amale, Ondi-
nella mia cara, cara, cara. Mogliettina mia, Ia tua lettera di
stamane, benche un pochino sardonica, mi commosse, mi fece
perdere la bussola per farmi passare una giornata infelicissima;
volevo correre a te, dirti tante tante ¢ tante cose; maledetta
prudenza! la paura di quelli di git mi trattenne, Venni tardi:
eri uscita. Credendo ti saresti ritirata alla mezza come mi avevi
scritto, passeggiai un bel pezzo..... Vedevo sempre il mezzo

balcone aperto, c¢id mi diceva che mnon eri ancora rientrata.

5]}

.
D

Finalmente, verso le tre, vidi il balcone chiuso ¢ mezza tendina
alzata ; volevo guardare, ma quei maledetti due sottostanti
(si noli che la casa ove aqbitava lu Teresa era tulta occupata dai
parenti del marito di lei) erano dietro 1 verri, cost mi fermai
alla scesa, e ti vidi. Bella sempre, divinamente bella, pallida di

5
un pallore interessante, ammaliante, irresistibile.

Dopo altri periodi nei quali il Feola manifesta certe

apprensioni per l'amante, continua:

Incomincio adesso a spigolare la tua, Tu mi dici: tutto
crolla intorno a me. Che crolla? Il mio amore verso di te,
sapendoti ammalata, ¢ aumentato a un superlativo assoluto,
percic non capisco che sono queste cose che crollano, Maledici
la tua vigliaccheria, Ma sono cose da dirsi 2.... Sai bene, meglio
di tutti, per averlo ormai esperimentato da un pezzo, che tu
sei tutt’ altro che una noia olimpica. Mai il mio Dio, il mio
sole, la mia moglicttina fu una seccatura per me. Non voglio

atfatto che tu desideri d’ essere ammalata per saperti cost amata

da me. No, cara mogliettina, il tuo indegno sposino ti ama, ti
amerd ‘sempre, ti vuol vedere sana, giuliva, sorridente, ma

unicamente per lui.

La lettera continua consigliando alla signora di recarsi
4 Napoli per consultare una celebritd medica intorno
alla malattia accusata, ma che il Feola attribuiva, per
affetto, alla fantasia dell’amante:

Insisti pero per andare a Napoli con lui solo, senza ap-
pendici, senza niuno, o solamente con Giov, (Giovunna la cameriera)

che & buona, 'unica persona clie veramente ti vuol bene...

Qui le impone parecchie condizioni, specialmente a
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proposito di un signore che abita dirimpetto a lei, e

di cui & geloso:

Essendo io il tuo caro sposino e tu la mia carissima mo-
gliettina, uso il vogho invece del desidero,.... Mi curo assai
poco di i (il signore di cui & gelosa), delle sue ricchezze.
della sua eleganza, della sua maschia beltd. Teri.... venne un ven-
ditore di oggetti di tartaruga e mi offi un ferma-cappello di-
cendo : -— Signore, compratelo per la vostra bella! — A me,
in quel momento, assorto nella lettura della tua lettera, quel-
I’ uomo venuto improvvisamente mi sembrd non so che: e senza
mettere tempo in mezzo, comprai il fermaglio alla madrilena,
Lo accetti tu, mio bel tesoro? Essendo tardi, metto fine: vivi
vicino a me, solamente la morte mi fara distaccare da te. Amami
assai, possibilmente un pochino piti : ricevi miliardi di quelli
forti forti e pazzi baci dove vuoi tu, e mille dove vuole il tuo
amato sposino, che & in punto di firwarsi il tuo immutabile Tito.

Questa lettera insieme al fermaglio fu trovata addosso
al cadavere. Evidentemente era l'ultima da lul scritta,
¢ la portava con s¢, il 15 aprile, in casa Margiotta per
consegnarla all’amante.

Unlaltra lettera — quella che il Margiotta strappd

dal busto della moglie — diceva cosi:

Teri quei pochissimi baci deposti su quei paradisiaci globi
alabastrini che tu solamente possiedi, m’ han fatto dimenticare
tutto e tutti. J1 mio sogno sarebbe di poter passare ore intere
in quella manicra ed incbriarmi nel delicato ¢ gentile profumo
che si sprigiona dalla tua delicata, vellutata, rosata cpidermide.
Lo vorresti tu? Il fato crudele ci condannd a non poter godere
le gioie celestiali di cui sono tanto entusiasta, e attualmente
sono condannato a un prolungato digiuno. Quando potrd sa=
toltarmi 2.... Questa volta ho notato perd che mi successe il

fatto della lupa, ciot che dopo il pasto cbbi pit fame che pria,

E la lettera finisce:

Procura di far passare pit spesso al tuo Tito quei momenti
di paradiso ; te ne sard grato fino alla morte. Voglimi sempre
bene : accetta un miliardo di baci dove vuoi tu, cento dove

oggi ne ho deposto uno solo.....

Di fronte a questo giovanotto allegro e robusto,
che velava la sua lascivia con le solite frasi sentimen-
tali ¢ non aveva un pensiero pil alto del possesso
materiale della sua amante, non un rimorso per 'amico
che tradiva, la figura di Teresa Zoccali assume un’espres-
sione e una significazione ben pilt interessante.

Anch'essa aveva un temperamento romantico: — lo
dimostra il primo, immenso suo sacrificio: anch'essa
s'era imbevuta di letture che avevano guastator il suo
cervello e il suo cuore, e anch’essa aveva sognato di
rompere la monotonia della sua semplice vita con un
amore -— magari platonico — in cui versare 1'onda
della sua affettuositd. Ma in lei non ¢ & soltanto la
leggerezza perversa di M.™ Bovary, in lei ¢'¢ qualche
cosa di pit del desiderio di godere, qualche cosa che
combatte il suo sentimento, che — a volte — la
turba, la fa pensierosa. E il suo dovere di moglie, &
la pietd per ! infelice marito che di tratto in tratto
appare nelle sue lettere: ¢ il fantasma della colpa
ch’ella evo

ca forse Incoscientemente, e che mette dei
lampi sinistri in mezzo alla licta serenitd della sua
passione, e tramuta spesso in una melanconica confes-
sione di peccatrice pentita, le pagine ove ella vorrebbe
parlare del suo amore.

Corse voce — e all’'udienza per la bocca del fratello
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testimonio la voce vaga diventd affermazione recisa —
che anche Teresa fosse d’'accordo col marito nell’ eccidio
premeditato dell’amante. Corse voce che alla vista del
cadavere, la donna conservasse una gelida calma e pro-
ferisse parole dure per I'uomo che l'aveva tratta a
rovina. E certo, se qualche parte di vero ¢ in quelle
voci, la fisonomia di Teresa Zoccali s'illumina di ben
altra luce. Ma la supposizione non ¢ verosimile.
Basta leggere le sue lettere.

Tutto crolla intorno a me: da un pajo di giorni a que-
sta parte sofiro talmente che impreco al mio barbaro destino,
alla mia stupida vigliaccheria per non saperla fare finita con st
impossibile esistenza . . . . . . . Capisco, io merito di essere
trattata male perché sono cattiva, Dio mi punisce negli affetti
pit1 santi. Voglio sperare che questo sia efletto della mia fan-
tasia e che I’ affetto dei miei non mi venga meno per qualsi-
voglia cosa. Voglimi sempre bene come mi ami oggi; non
farti trasportare dagli amici, vivi unicamente per me, te ne
sard sempre grata.

In un'altra lettera:

Domani & la tua festa, voglio che sia un giornata di giubilo
per entrambi: se non ci sard dato scambiz_arci un solo bacio,
col pensiero ce ne scambieremo migliaia, forti forti con tutta
la forza del nostro potente affetto. Mi vorresti domani, tutto il
giorno teco ? Che festa! . Mi scrivi che il miglior re-
galo che possa farti & di legarmi a te con un giuramento, Ti
dico, Tito mio, che lo farei, — lo fard forse, se I'idea del giu-
ramento non mi spaventasse. Tu sai bene che sono tua, lo sono
fincht vorrai, ma dopo il reciproco giuramento che nulla varrd
a scioglierci, tu sarai eternamente, indissolubilmente legato a
me. To non posso toglierti la tua liberta,... cosi non pud es-
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sere per te che sei tanto giovane. Ti giuro che ti amerd sempre,
che non amerd che te, che sard la tua moglicttina fedele e
amorosa. Ti va cosi? sel contento ?

Un'altra lettera dice:

Anch’io vorrei esserti sempre vicino per lavorare sempre
al tuo fianco, carezzata, baciata scmpre, sempre da te: mi
stancherei quando cessasse il tuo affetto, quando cessassero le
tue carezze, i tuoi baci, I tuoi baci sono belli, sono come il
o affetto, mi lasciano felice, contenta, non mi stancano mai,
SRR O
Ti dico che ti amo, ti amo, sebbene in certi momenti avrei

non mi saziano mai, non direi mai basta, s
voluto aver la forza di strappare quest’amore dal mio cuore, di
esser virtuosa e onesta. Ma una tua carezza, uh tuo bacio, una
tua affettuosa lettera mi fanno abbandonare i miei propositi, e

ti amo pin di prima.
Altrove, la tristezza ritorna:

L'altro giorno per un nonnulla fui sgarbata con
lui (suo padre): fatto cui da avantieri non posso pensare senza
sentirmi lacerare il cuore. Povero padre, perché debbo darvi
dispiaceri ? Senti, non siamo in dovere di sacrificarci pei nostri
genitori ? Jeri sera, pensando a cid, erami venuta 1’ idea di con-
fessare tutto a mia madre ¢ di chiederle consiglio. Poi pensat
che non potevo farlo percht quel segreto non ¢ mio soltanto :
ora consigliami, dimmi come debbo fare : se non ti casta nulla,
dimenticami, lo ci ho pensato sovente. Mi brucia I’ animo di
doverti dire al presente : sii calmo, buono, pensa che in un
amore colpevole non & concessa un’ora di gioja!

Pitt avanti ella allude evidentemente alla sorella:
Sono contenta come attualmente ti comporti con lei, pro-
cura di comportarti sempre cost e di non darmi dispiacere.

l.\fmpxang; c¢he per mia colpa non ¢ oggi tua mo.... Mi vorre-
st per moglie > appure preferiresti....
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I notevole un’ altra lettera in cui ella sembra colpita

: 5 STt %

da scoramento -profondo, per I'irreparabile colpa com
messa

Tito , credevo, speravo che tu, indovinando cid “che da un
mese a questa parte si rivolge nell’animo mio, avresti rispar-
miato a me una dolorosa confessione, a te un gran dolore. Ma
tu sei inflessibile. Niente pud smuoverti, vuoi sapere tutto, Eb-
bene sard franca, ma bada che sei ancora a tempo, se vuoi
conservare I illusione del nostro afletto; lacera la presente
senza andare oltre e dimenticami. Questa lettera costa a me
nello scriverla un dolore atroce, percht sento clie meriterd
il tuo odio, e a te, se & vero che mi ami tanto, il leggerla
costerd lo stesso. Te ne prego ancora una volta , non andare
avanti, Vedi, chi pud spiegare e definire il cuore d’ una donna,
te lo dico io, & bravo! Ti successe mai di provare delle im-
pressioni quando meno c¢i pensi, quando meno te lo aspetti, e
quasi nel giorno che un gran dolore ti logora I’ aninio ¢ nel
momento , direi quasi, che tu giuri di rinunziare a tutto e di
dedicarti unicamente alla famiglia ? Ebbene cid successe a me :
se sei buono spiegalo! Yo lo spiego nel senso che sono una
povera infelice, bersaglio della fortuna, alla quale non so op-
porre resistenza ; una barca abbandonata, che le onde si diver-
tono a sbattere qua e 1d. Non mi chiedere altro che non sa-
prai mai.

Solo ti dico che questo pensiero & puro, ideale, e che un
pensiero cattivo non ha neppure sfiorato il mio cervello. Mi
dirai che ti ho ingannato! no, non & vero, perche cercai fin
dal primo momento di farti capire che un cambiamen.tu era
nato in me, volevo risparmiarti tanto dolore; ma tu sei stato
ostinato ! Ora odiamni, perchié a tanto afletto jo rispondo in
modo cosi inumano, infame, ma vivi percht io non merito il
sacrifizio della tua vita, e sarebbe stupido il farlo. Vivi ancora,
non fosse altro che per vendicarti, percht vedi, Dio si vendi-
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cherd certo, ed io ne sono sicura, aspetto questa sua vendetta;

¢ quasi quasi

, odiami ; io stessa lo desidero,

Tito, nello seriverti, piango, imploro il tuo perdono. Dio
faccia di wtto affinch® questo pensiero, nato come per incanto
nell'animo mio, dietro I’ ultimo

incidente , che mi costd tante

lagrime, e che ti scrissi, muoia nel nascere, come & nato d’un
subito. Non imploro questo per riconquistare il tuo affetto no,
perché sono sicura che esso & perduto per sempre, ma non
saprei dirti perché, Mi hai promesso di essere forte, muto come
tomba. Non mi far sofirire pia di quanto soflro, te lo chiedo,
mn grazia; divertiti e cerea invece nei leciti passatempi oblio!
Il sorriso di una angelica creatura venga a rallegrarti la vita :
te lo avguro di tutto cuore, Ricordami dj tanto in tanto e,
pit chie odiarmi, compiangimi. Ero nata, ero stata educata per
€ssere un modello di donna, non so se & Ia sfortuna, o il mio
cuore & cattivo, — Ondina.

Poi vengono le lettere dalle quali traspare che il

cieco comincia lontanamente a sospettare di qualche

COS54 ;

Jeri, come si stava a pranzo, si mosse il discorso sulla
causa Bertini (colui che uccise la moglie colta in flagrante
adulterio) che portava il giornale . . . ., Ho visto lui ran-
nuvolarsi in viso e preoccuparsi :

tece , ma con tutto cid mi feci
fran

figurati su me che impressione
coraggio, parlai anch’io con
chezza su tale argomento, e poi cercai cambiar discorso . . . .

« s+ o« ..., Stasera, mentre leggevo le tue, sopray-
venne lui, io le chiusi in un giornale e le posi mnel cassetto
della toletta e chiusi. Lui sent: il rumore del glornale e chiu-

dere Ia toletta, Mi domands cosa facevo, gli dissi che lavo-
5" insospetti , mi apri {a toletta
igurati il mio spavento: riuscii a
prendere il giornale, gettai le lettere 1 terra ¢ glielo diedi. Se

ravo. Da questa mia risposta
per prendermi il giornale, F
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ne accorse che avea gettate le carte a terra e voleva pren-
derle. Mi vidi perduta: lottai di forza e d’astuzia, e dopo un
bel pezzo riuscii a nasconder quelle carte e gli diedi invece det
giornali. Perd il dubbio & rimasto in lui e mi disse wvile per
ben tre volte . . . .. Lui fin da jeri sera non ¢ entrato da
me che per pranzare, perd ¢ sempre alle vedette. Che ne sara
ora di noi? . . .. .. Pur troppo son giunti i cattivi giornt
. lo ti amerd sempre, checché accada . . . . .

Da pit giorni mi sento triste, melanconica, ed io stessa non
so che abbia. Voglio sperare che non sia presentimento di
qualche grande dispiacere, Che dici tu? . . . . . Perdonami,
non so dominarmi, subisco le impressioni che provo e le fo
subire mio malgrado anche a te. Che avvenire mi prepara la
mia avversa fortuna! Maledizione! Ricordami sempre con af-
fetto, e pensa che in queste quattro mwura vi & un cuore che ti
appartiene, un cuore di cui sei il padrone e il signore. Amami
quanto io t'amo e che niente al mondo possa far venir meno
quest’ affetto che oggi ci lega. Sempre tua Ondina.

Era I'utima lettera. In questa come nelle altre ¢’ ¢
tutta la psicologia femminile, piena di contrasti, di
paurc e di abbandoni, di tenerezza e di rimorso. C’ ¢
la lotta fra il dovere di moglie onesta e il nuovo, vero
amore suscitatole dallo sguardo limpido e appassionato
dei bruni, scintillanti occhi di un giovane; — ¢’ ¢é la
donna che ancla a quella passione per cui fu creata,
e che nello stesso tempo non sa e non pud dimenticare
lo sventurato a cui in un momento sublime si ¢ in-
catenata per sempre.

La hAgura di Domenico Margiotta — 1l cieco —
non ha bisogno di descrizione. Essa si rivela — chia-
ra, precisa — dall’azione compiuta.
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Ricordate le parole di Otello a Jago: « Pensi tn
che io vorrei trascinare la vita della gelosia? cambiar
senza tregua sotto le influenze della luna, errando di
sospetto in sospetto? No. Se dubito una volta, son
risoluto ».

Egualmente risoluto, il cieco non pose indugio alla
sua vendetta,

Dicevano a Reggio che il Feola non si fosse re-
cato spontancamente la mattina del 15 aprile in casa
del Margiotta, ma che questi lo avesse mandato a
chiamare. Al processo questa circostanza non & ri-
sultata. Non ¢ dunque a ritenersi per vera. Ma e
d'altronde, se anche fosse vera, forse che l'agguato
avrebbe diminuito il carattere passionale dell'omicidio?
Anche il Moro non prepara forse con lenta premedi-
tazione il reato? E poi, forse che il cieco poteva —
come tutti gli altri mariti — cercare il rivale e tro-
varlo ?

i S S w

E difficile, ¢ forse impossibile rappresentarsi que-
st'uomo  buono ed appassionato, quando nella sua
oscuritd interiore si sard scatenato il demone della
gelosia. In lui, la reazione doveva necessariamente es-
sere feroce, perché troppo gli aveva costato, di ansie,
di timori, di incertezze, di dubbii, la scoperta dellé
colpa. Egli non poteva sorprendere i segni del tradi-
mento sul volto della donna, non potea vigilarla, ma
du.\'c\:a. vagare nel buio del sospetto, lasciarsi guidare
(I‘dl. Ianta:‘.}m orribili  della sua immaginazione, ed
acuire tutti gli altri sensi per modn che sostituissero
;d.z‘ncr.m w parte il senso della vista. Percid egli ode il
pit lieve fruscio della carta, il suo tatto avverte il
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brivido pit leggero — ed ¢ giusto, ¢ umano — che
D> t=3 ’
quando — per mezzo di una cosi- squisita sensibilita

ch'era un continuo tormento, egli arriva ad avere in
mano l'estrema prova della colpa — tutto l'organismo
suo gridi vendetta contro chi lo ha fatto tanto sof=
frire, ¢ voglia far pagare con la morte il suo lungo
martirio,

I giurati di lLecce hanno assolto il Margiotta, e
hanno fatto bene, perché sarebbe stata una triste iro-

nia sc¢ fra tanti mariti uccisori che vengono assolti,

uno solo — il cieco avesse dovuto essere condan-
nato.

Certo — in massima generale — 1o trovo che &
un’ immoralitd chindere con un’ assoluzione — quasi
sempre salutata da applausi — 1 drammi sanguinosi
dell’adulterio; ed aveva ben ragione Raffacle Garofalo
di dire che ¢ un assurdo il vedere che mentre si é
volute abolire 'estremo supplizio nei Ceodici, st ¢ pur
conservata — nel costumi -— la pena capitale per i

rei del piu dolce e del pit lieve reato.

Ma nessuna regola ¢ assoluta: e talvolta ¢ bene che |

la compassione vinca sulla fredda giustizia. Perché vo-
levate che il cieco andasse in carcere per qualche
anno? Quale vantaggio ne avrebbe risentito la so-
cieta? I egli un uomo temibile, o non & stato abba-
stanza punito?

Forse & stato troppo punito. All'udienza, cgli ha
dovuto assistere alla lettura di Zuffe le lettere scam-
biatesi fra gli amanti.

Dicono che hanno abolito la tortura. Ma & vero?
O non ¢ forse la piu atroce delle torture questa che

45
hanno inflitto al povero cieco? Egli si contorceva
nella spasmodica  convulsione del singhiozzo e del
pianto, mentre il cancelliere leggeva colla voce fredda
¢ monotona quelle calde parcle d’amore, e tutti i pre-
senti plangevano anch’essi allo spettacolo di quel
grande dolore.

Mai forse — come in questo processo — & difficile
dire quali siano le vere vittime, quali i veri colpevoli.
Nessuno ispira antipatia. Tutti hanno hisogno e di-
ritto a una grande pietd. Pietd per il Feola, ucciso
sul fiore degli anni; pietd per l'omicida, a cui I'adul-
terio della moglic aveva strappato brutalmente I"ultima
rosea illusione che ancora illuminasse la sua tristis-
sima vita; pietd per la donna che ha saputo  essere
croina e martire dieci anni, e per la quale sarebbe as-
surdo e barbaro il rimprovero di non esserlo stata pit
a lungo.

R



L’AUTO-CONDANNA

ARTURO ALQUATL

(Corte d' Assise di Milano — 3-6 agosto 18¢g2.)

Uccidere e poi rivolgere a sé stesso 'arma omicida,
ecco un caso che va divenendo abbastanza frequente
— e che per la sua novita attraversa quel periodo senti-
mentale di assoluzioni, che si direbbe la glorificazione
delle passioni morbose — un avanzo cioé dell’ antico
romanticismo isterico, che si aftermava nei motti eroici,
pei quali 1" idea della morte era sempre congiunta al
sentimento dell’ amore, come simbolo d’ indissolubilita.

L’ idea del suicidio si fece strada per la prima in
un cuore tormentato dalla passione gelosa? E in tal
caso l'omicidio fu espressione di quella postuma e
brutale gelosia, che, come nota il Ferri (1), ¢ stata
dail popoli barbari elevata a legge, col condannare al
rogo le vedove superstiti? O nell'animo di Arturo
Al_quati— il protagonista di questo processo — il sui-
cidio si affaccio come una condanna di cui egli stesso

sl riconosceva meritevole?

(r) Vedi FERRI: « L’omicidio suicidio ». I edizione. Bocca edit
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3 agoste 1892,

Io lo ricordo ancora quell’ imputato cosi diverso dagli
altri, che quasi a formare uno strano contrasto pren-
deva posto nel gabbione subito dopo che la banda di
Coturno e dei suoi, vi era stata giudicata degna del-
I'ergastolo.

Pallido, sofferente, accasciato: simpatico all’aspetto
pareva sentire tutta I'angoscia di quel giudizio, a cui
aveva voluto sottrarsi. Compariva alle Assise dopo nove
mesi passati fra la vita e la morte, all’Ospedale dap-
prima, all'infermeria del Cellulare in seguito.,

Per interrogarlo lo si dovette far avvicinare al banco
presidenziale, giacche il filo di voce di cui poteva di-
sporre, non arrivava a dominare la vastitd dell’am-
biente.

Il racconto ch'egli fece fu semplice: — Nel 1891,
In giugno, conobbe nna giovane sarta, la signorina
Gina Caprara. Le sue intenzioni e€rano oneste, tanto
che ne praticd la famiglia. La relazione divenne in-
tima, in quello stesso anno, in campagna. Egli venne
poi a sapere com'ella avesse altre relazioni, ma si
calmo di fronte alle assicurazioni dj lei, che tutte le
avrebbe abbandonate, che lui, lui solo sarebbe stato il
preferito. Anzi in prova di eid gli diede le lettere del
Suo amante precedente, certo Az.... In agosto la Gina
apri un laboratorio di sarta in via Bassano Porrone e
UAlquati andd ad abitare nella stéssa casa al primo
piano. Fra i due appartamenti esisteva una suoneria
elettrica, per cui essi comunicavansi segnali d’ intel-
ligenza. In novembre all'Alquati parve che 'amore di
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quella donna fosse diminuito per lui: credette di con-
statare che avesse riannodate le antiche relazioni e si
accorse che gli aveva tolte persino le lettere dell’Az....
Segui un periodo di scene gelose, soffocate dai rignardi,
giacche la famiglia della Gina nulla sapeva delle sue
relazioni colpevoli.

« 11 mattino del 14 — concluse — io salii da lei
e le chiesi spiegazioni del suo inqualificabile modo di

agire verso di me. Piansi, supplicai, minacciai ed essa

freddamente mi rispose: — Fa quello che vuoi, ma
io non posso abbandonare I'Az.... che & mio amante da

sei anni. - E pol quasi a volermi render pilt cocente
il dolore e mostrarmi I irrevocabilitd della decisione
sua soggiunse: -— Anche questa notte sono stata
con lui.

« Me ne andal come un pazzo: girai per Milano,
scrissi delle lettere, giacché la necessitd del suicidio mi
si imponeva. Verso sera la vidi che saliva le scale per
tornare al suo laboratorio. La feci entrare in casa,
sperando ancora, e le chiesi; — Sei dunque decisa &
lasciarmi? — Si — rispose essa. Di quello che & av-
venuto poi io non ricordo pitt nulla. »

__ Ve lo ricorderd 1o — soggiunse il Presidente. —
Voi sparaste due colpi di revolver contro la Gina,

uccidendola, poi sparaste un terzo colpo contro di vol.

E dopo il brevissimo interrogatorio cominciarono le
testimonianze, nettamente divise in due campi. Vi erano
{ parteggianti per la povera Gina e quelli che tenevano
per 'Alquati. Anzi fu necessario che il Presidente di-
videsse i testimoni avvenendo fra essi delle continue

scenate.
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T narenti & le amiche dellfuesis i
1¢TL'11tl ¢ le amiche dell'uccisa negarono la sussi-
stenza di una relaziene intima fra l'uccisore e 'uccisa
dipingendo il primo come un wouto violento, che della
- i S x3 P ry
sua passione per la Gina aveva fatto un incubo tor-
mentoso. La suoneria clettrica stabilita fra le abita-
zioni dei due giovani era, seccondo cssi, stata
. glovaunl era, secondo csst, stata posta per
5 e - - - ST v 1~ s, 1
icurezza : non per altro. Tentarono persino di met-
tere in forse il tentativ - icidi i
. S entativi 3 : y i feri
e ativo del suicidio: egli o si feri
per errore nella colluttazione colla Gina o st diresse il
colpo in direzione che non poteva riescire mortale
I"Az.... Costanzo y i ;
- PR ostanzo — lanm: olare 1
'amante titolare della Gina,

colut che avrebbe : Jposar i
: be dovuto sposarla ¢ che suscitd la

lx,:l‘nl,)c.atn nel cuore dell’Alquati — ammise che da
3)1.11 ([Yl sel zul.m era lo spasimante, non platonico, di
lei. Non conobbe 'Alquati, ne gli parld mai. Udi par-
l;u'm__\ una volta soltanto: fu una sera poco lempo prinia
del fatto, ¢ la Gina venne a casa sua e gli disse spa-
‘.Lllt&_ll:l. che strada facendo era stata inscguita dall'Al-
quatt che teneva un sevolzer alla mzmn.‘ A
‘ l‘.-l‘.lll fece un curioso ritratto psicologico dell’ uccisa :
h.ll.(hi\.” buona come donna, disintcrcssafa come amante
Gl faceva delle raccomandazioni di economia 1)(*1‘.11‘11:'
{‘-.\.-I,‘..‘- quanto prima possibile il loro matrimonio —

E cid formava un inesplicabile strano contrasto con
quanto aveva detto I'Alquati, che aveva dipinta 1:17('}i11'1
come donna che gli faceva sprecar denaro ¢ che dal 1101(1

averne pit dipendeva i
ptu dipendeva il mutamento del suo amore in

1o,

o neicolno, illa el i

. psicologia della vittima da tali contrasti di opi

nione apparve cer T % X
1€ apparve certo strana: ¢ la sartina che non ri

Ve

8] wli illeciti amord, che ha degli istinti di cocosée
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e delle aspirazioni di donna onesta. L’avventura. galante
¢ la strada per cul essa spera di arrivare al matri-
monio.

Cost pud essere giudicata dall’ Alquati come una
prostituta e dall'Az... come swperiore a tutte le donne.
Ha la genialitd d’'una seduzione che si adatta ai varl
temperamenti. La sua corrispondenza, coll’Alquati che
57 lesse all’ udienza, la riveld. Ne stralcio una lettera:

Signore,

Sarebbe inutile fermarsi su questo argomento dolorosissimo
per me.

Ma ["angoscia mia e il mio dolore ¢ dispiacere & pitt forte
¢ la vinse ed ¢ necessario che io dia sfoge al mio cuore.

Mi trattaste come la pit infima delle donne.

Mi insultaste villanamente, ne approfittaste perchit inerme,
percht donna, debole, incapace di reagire. Vi supplicai, vi pre-
gal, ma Voi voleste compiere fino I’ ultimo [a vostra infamia.

Ricordatevi che 1o non volli mai far credere cio che non &,
ve lo disst che ho avuto un altro amante e certo non volevo
parlare del mio segreto prima che io sapessi con chi. Del rest
in tutte le mie lettere vi dicevo che avevo tante cose a dire
dei miei segreti, delle mie confidenze e che ve Ii avrel rac-
contati col tempo.

1l destino volle ¢lie veniste a B... ¢ il male fu fatto, voi al_
pari vi sapete la causa.

Quando vi cenobbi, con il mie cra in discordia e la rela-
zione intima da moltissimo tempo era cessata. Vi volli per
amico, vi amai, vi confidai tutte le mie ansie, e voi lo sape-
vate la mia malferma salute causa forse della mia sensibilita.

Per qualche tempo nutrii anch’io 1" idea di avervi per sposo,
ma riflertendo 1 casi vidi I"impossibilitd per scarsi- guadagni

abbandonat 1 idea.

5T
Voi sempre mi rinfacciaste il mio disonore, e pure voi ve-

deste guanto io soflriva e pure le vostre parole erano sempre

pilt acute.

ma

) momento non posso, un nodo alla gola mi tiene
stretta ¢ gli occhi mi si velano di lagrime.

Vorrei pure continuare , avrei molte altre cose a dirvi
2
in questq

Credete, la vostra amicizia mi era tanto cara e dire che mi
amavate e foste capace di tanto, mi avete spezzato il cuore,

Dird alla mamma di mandar a prendere il tavolo non avendo
1o il posto, un po’ per volta vi manderd tutti i vostri oggetti...
che tengo. :

Addio. Gina

Scusate Porrendo seritto,

I la donna vana, sentimentale o in uno pratica che

trapela da queste linee: & una lettera che dovrebbe
esprimere il dolore per Uamorosa violenza patita, che
chisma snzfamia 1'atto dell’ amante ma che pare quasi
voglia riannodare la relazione,

. benché abbia discussa

. WL = ;
tmpossibilitd del matrimonio Per scarsi guadagni. I-
& e 3

finisce scusandosi per la brutta calligrafia |

¢ agosto

ambiamento di scena colla sfilata dej testimoni par-

lanti per l'accusato.

“I €551 — e fra questi testimon] vi

| : B sono militari,
avvocati, un giudice

1struttore — Arturo Alquati, gio-
buono e leale, fu impigliato nell
passione sfrenata,

vane i
a rete di una
e ; Amava — secondo alcune conoscenti
de ] =0 ST, 1

uccisa la Gina e contava sposarla: spesso le

dava denaro facendo dei debiti. La Gina invece non
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amo mai PAlquati: lo lusingava come amante di ri-
serva allorquando la relazione con quello titolare lan-
guiva,

Nessun dubbio sul tentativo di suicidio: il proiettile
che non si pote estrarre secondo il dott. Luraschi, ha
spostato di due o tre centimetri il cuore.

— Questo proiettile — affermd il dottor Federico
Venanzio, medico del  Cellulare — ¢ per lui un co-
stante pericolo di morte: una condanna che gli pende
sul capo ¢ che non gli consentird mai la completa

salute.

5 agosto.

Stilarono numerosi testimont della Parte Civile i quali
dissero bene delln vita condotta dalla Gina Caprara, ¢
della sua operositd. Qualcuno accennd di aver trovato
I’Alquati di carattere bisbetico.

Alla fine di questa udienza I'imputato cadde riverso
sul bancone contorcendosi, dicendo di sentirsi molto

male: era infatti pallidissimo ¢ lo st dovette far ritirare.

G agosto.

Comincio [a battaglia delle arringhe.

L’avv. Beltramelli della P. C. negd trattarsi di storia
d’ amore e ribadl uno degli aforismi di Bourget, che
'assassinio in amore non proviene che dai sensi. Cercd
infatti dimostrare che Alquati non amd, ma senti bru-
talmente. Sostenne essere necessario reagire alla cor-
rente che vuol giustificare la passione che ucecide. 11
tentativo di suicidio non ¢ elemento di scusa, percheé
accanto al tentativo vi & il fatto certo della morte di
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una giovane donuna e quello non pud sanzionare questo
come un diritto.

Il P. M. avv. Peluso anch’esso sostenne intero latto
d'accusa: Nuceisione premeditata ¢ fece notare un fatto
importante.

I'accusato presto nn giorno alla madre dell’ necisa
un libro giudiziavio 1 La vecchiaia del signor Lecog.
Lrano contrassegnate e portavano la sua firma due
pagine in cut si descriveva un processo d'Assise, con-
tro un giovane, accusato di aver uccisa una donna
amata e il suo rivale. Il delitto fu dunque premeditato
con quella calma che non consente l'indulgenza che si
accorda alle improvvise tempeste dell'anima. 11 tenta-
tivo di suicidio fu grave nelle conseguenze, ma potd
essere simulato nell'intenzione.

Sorse I'avvocato Canetta difensore dell’ Alquati. Negd
la premeditazione: raccolse oli clementi atti a  dimo-
strare chie chi avvelend la relazione d'amore fu la Gina
non 1'_,'\]@\1;112. Il tentativo di suicidio fu vero, non
simulato e comunque le conseguenze furono per esse
stesse unp condanna, una espiazione,

La P. C. coll'avvocato Vassalli volle dimostrare che
chi porto la vialenza, in quel tristo dramma d'amore,
fu I'Arturq Alquati non la Gina: questa fu vittima :
vittima delle sue voglie, delle sue esigenze.

« Siate miti coll’ accusato — concluse — ma ricor-
datevi che Ta povera Gina non merita laffronto del-
I'assoluzione completa di colui che I'ha uecisa, »

Replicd il P. M.; replicd la  difesa per bocca del
lavvoecato Stradivari: « Assoluzione! assoluzione — grido
quest'ultimo. — Non & un assassino UAlguati, perché



54

gli assassini non si uccidono ed egli si & ucciso. Giac-
cheé quest'uomo non vive che per un miracolo della
scienza ed ha sempre a s¢ dinanzi la morte ».

Dagli applausi che accolsero le arvinghe dei difen-
sori non vi era dubbio che la simpatia popolare era per
Paccusato: quella simpatia cosl facile a formarst nei
pubblici d’Assise, a divenire entusiasmo, quasi a dimo-
strare come la giustizia codificata rappresenti una media
gia pit clevata di quella che la maggioranza pud sen-
tire. E il verdetto lo si prevedeva.

I giurati ammisero il fatto, ma ritennero che UAl-
quati lo commise in uno stato tale di mente da to-
gliergli ogni e qualunque responsabilitd di quante
faceva,

E fra gli applaust Arturo Alquati fu scarcerato (1).

24 marso 1893.

La forza irresistibile cacclata dalla porta ¢ dunque
rientrata dalla finestra.

To tuttavia come positivista non so dar torto nella
sostanza al verdetto. I glurati non ebbero il coraggio
di condannare quella giovinezza sofferente, sopravvis-
suta incompleta e non osarono anticiparle o morte :

(1) Un processo identico si svolee nel 1862 a Milano. Enrico

Alfieri, ventiquattrenne, operaio cnesto e laboriogo, uccise con una
caltellata Giuseppa Filippini, perche questa dopo avergli proniess

amore, lo trattava con disprezzo. Indi si vibro sctte coltellate, di
cui una pericolosa. — L’ accusato difeso ~allera con emozionante
valentia dall’ avvecato Salvatere Ottolenghi, ora senatore, venne
assolto per forza irrcsistibile, ed anche allora fra gli applausi def

vubblico.
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considerarono il protettile che gli spostd il cuore, che

rimase in lui pericolo perenne, come [a sua condanna...

I. mentre scrivo difatti mi si dice che Arturo Al-

quati ¢ morente. Ma per la gilustizia vera, per il senso
normale della vita sociale, quanto meglio sarebbe stato
che i giurati avessero potute dire cido che realmente
pensavano senza legittimare come fatale la  passione
pervertitrice, senza indirettamente csaltare questi amori
morbosi, nati nella illegittimitd ¢ che finiscono  tra-

oicanente nel sangue.



IL

ISIDORO DE MAESTRI.

(Corte d Assise di Milano - 20-27 felivale rSor.)

Accanto all’ assoluzione di Arturo Alquati, va posta
Ia condanna di Isidoro De Maestri.
Vi sono tra i fatti che condussero entrambi a sedere

in epoche diverse sullo stesso banco delln Corte d'As-
sise, delle strane rassomiglianze, tanto che se i giurati
non avessero saputo cogliere I’ intima diversitd psicolo-
gica, il De Maestri avrebbe potuto essere assolto come
uno dei tanti delinquenti dell’ amore. Anch’ egli come
Arturo  Alquati aveva wuccisa la donna amata sotto
I' impeto -irrefrenabile di una gelosia distruggitrice :
anch’ esso tentd far credere, che Amalia De Paoli fosse
I' ultima delle donne; anch’ esso poté vantare, dopo
il misfatto, di aver cercato al suicidio la condanna
espiatrice. !
Pure, mentre il dramma passionale di Arturo Alquati
rivelava qualcosa di normalmente psicologico e il suo
epilogo disperato coinvolgeva in una stessa pietd del
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sentimento, in una stessa riprovazione della ragione, i
due protagonisti, considerandoli vittime entrambi, nel
dramma amoroso o per dir meglio psico-sessuale di
Isidoro De Maestri, questi solo appariva il grande col-
pevole ; Ia vittima, Amalia De Paoli, malgrado Ie po-
stume accuse di chi dopo averla uccisa fisicamente la
uccideva moralmente, si adombrava nella penombra
come una fanciulla gentile, buona ¢ persino eroica. k
il tentative di suicidio del De Maestrl nulla aveva i
tragico: esso faceva piuttosto sorgere nella mente qual-
cosa pilt del sospetto, che si trattasse di cinica simu-

lazione.

Isidoro De Maestri faceva lo scrivano d' avvocato -
una delle professioni che irreggimentano un non piccolo

numero di spostati. Era venuto da Massa a stabilirsi

a Milano, e qui aveva trovato da occnparsi presso

7 andd ad

I"avvocato Barbetta. Nel settembre del 18
iare da un affittacamere, certo De Paoli. Costui

alle g

aveva una figlia quindicenne e assai bella, 'Amalia, e

I'Isidoro si prese d"amore per lei. La relazione divenne
intima, ma non ebbe nulla di idilliaco.

Il De Maestri era quel che si dice un fortunato in
amore: a Massa, in una sua breve permanenza, sedusse
una fanciulla rendendola madre. Aveva promesso a
quella donna di sposarla, e seppe farla pazientare per
degli anni con continui pretesti.

Possedeva le qualitd del seduttore: un' andacia non
ostacolata da troppi scrupoli morali : quel sentimenta-
lismo rettorico e falso che sa cosl bene disarmare le
donne, e farle, tanto piltt se inesperte, facile preda.
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Aveva una grande passione per la recitazione e fu
I’ anima di un circolo filodrammatico, nel quale soste-
neva le parti patetiche, dando cost sfogo al suo senti-
mentalismo melodrammatico. Spinse anzi il suo amore
alla vita del palcoscenico sino ad arruolarsi in una
compagnia di guillz, scioltusi dopo poco per fame, che
minacciava dit farsi cronica. Amalia De Puolt fu presto
di questo commediante nato. Ma egli non poté non
sentire il profummo che era nell’ abbandono di  quella
giovinezza inesperta: per la prima volta in sua vita sl
innamord seriamente, ma Jdi un amorc non sano, non
corrispondente al principio filogenetico che nel ma-
schio la conquista amorosa, multipla nella giovinezza,
si normalizza in un unico, calmo, riposato amore ....;
no, amore in lui irruppe colle torturanti insofterenze
di una gelosia senile : trattd quella fanciulla come una
viziosa, nell’ incontentabilitd irrequicta del suo squili-
brato ecrotismo.

Nell’ agosto del 1889, malgrado tuttl i suol sospetti,
il De Maestri chiedeva al padre dell’ Amalia la mano
di questa. Gli fu rifiutata, perché parve al De Paoli
che egli non avesse tanto da poter mettere casa pro-
pria. L’ indole sua in questo contrasto si riveld: pre-
sentatosi al padre non gli disse: Vostra figlia fu gid
mia : o I"ho posseduta. Dandomela in moglie ripa-
rate a un errore. — No, cgli cinicamente rispose al
rifiuto dicendo : — Tenetevi pure vostra figlia, ma
sappiate che all' etd di tredici anni ¢ stata violentata
da un facchino...

Il povero padre a tale affermazione lo caccio di casa,
non volendolo pitt per ospite, tentando in pari tempo
di rompere ogni relazione fra la figlia e quell’ uomo.
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Ma non vi riusci. Il De Maestri aveva la forza che
proviene dalla deficienza di senso morale: le contra-
rietd acuivano in lui la gelosia; ad ogni ingiuria lan-
ciata contro la giovinetta, ad ogni nuova violenza
fattale subire, pareva si sentisse pitt padrone di lei.....

I£ cosl terrorizzd la poveretta : la suggestiond pauro-
samente.

Segul nuovo periodo della loro relazione... amorosa,
che rimase nella penombra. Qualche dato pero & ve-
nuto fuori, a gettare uno sprazzo di luce.

Il De Maestri, cacciato da casa De Daoli, aveva
preso in afhitto una camera: ld qualche volta I'Amalia
andava e accadevano scene che non st deserivono,
La gclosia si era in luil accresciuta per il fatto del
non dimorare pit sotto il medesimo tetto:  erano
quindi lunghi interrogatorii sull’ inpicgo del tempo.
Ogni spasso, ognl sorriso, ogni gioia, ogni dolore, di
quella giovinetta non ancor diciottenne, ecrano noto-
mizzati con inquictudine gelosa. Non parole dolei, non
baci, non carezze, ma ingiurie ¢ persino percosse, che
venivano fedelmente, regolarmente anuotate in un li-
bricciuolo, specie di registro delle sue violenze psico-

logiche, ch’egli portava sempre con sc.

Un giorno, I' 11 marzo 18go, — afterma [ Amalia
De Paoli in una sua lettera indirizzata all’ amante e
trovata poi — il De Maestri sparavale contro un colpo
di revolver, ferendola al seno. Il proiettile fu stornato
dal busto, ma tuttavia cagiond una non lieve ferita.

L' Amalia in quell’ occasione fu eroica : cbbe pleti
dell’ amante. Non potendo nascondere la ferita, fece

credere ai genitori di averla riportata mentre sviava
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il braccio al De DMaestri, che voleva uccidersi. E costui
come se nulla fosse accaduto, pochi giorni dopo scri-
veva ridomandando la mano dell’ Amalia al padre di
lei. Ma questo, che era riuscito a conoscere dalla figlia
la vera causa della ferita — colla promessa pero di
non fare del male al De Maestri — rispondeva i non
poter dare sua figlia ad un uomo che adoperava con
tanta facilitd il revoloer.

Non si scorageid il De Maestri ¢ tornd all’ assalto,
tanto che il padre dell’ Amalia, fini col lasciarsi sfug-
gire una mezza promessa, condizionata pero alla con-

dotta clie il De Maestri avrebbe tenuto.

Passd qualche tempo di relativa calma, ma il De
Maestri non poteva mutare. Egli fremeva nel sentirsi
dominato : vinto da quella fanciulla: non voleva con-
essarlo, ma non riesciva a nascondere la veritdre sma-
niava per il timore clt’ ella ne inorgoglisse.

I’ uomo dalle facili avventure, che aveva riso e
sclierzato, temeva ’ esser deriso ¢ schermito. Le ero-
tiche conquiste g¢li avevano infiltrato nel sangue lo
scetticismo per la donna; la vittoria sensuale su di
essa lo aveva abituato a considerarla come un essere
corrotto, non come debole. E cosi il cinismo suo,
I' unica volta che I'amore non fu calcolo, — lo vide
riflesso nella persona che I' aveva soggiogato.

I nel maggio, due mesi dopo la mancata uccisione
— egli sulla pubblica via trattava 'Amalia da prosti-
tuta : la ingiuriava senza pletd; come s’ ella fosse la
pit infima delle donne. — Il De Paoli allora affronto
il De Maestri, per dargli una lezione, ma questi si
diede alla fuga.
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La relazione fu rotta: I’Amalia ebbe finalmente uno
scatto di fierezza; al De Maestri che scrivevale essere
ormai disposto di mandare wuna creature di pin all’al-
tro mondo ¢ a fare un galeotto di pide in questo, ri-
spose facesse pure.

.’ Amalia non fu lasciata pit sola: veniva sempre

accompagnata al laboratorio, cul era occupata come

stiratrice. — Il De Maestri ruggiva di collera. Egli
gironzava abitualmente in via Bottonuto — ove si
trovava il laboratorio dell’Amalia — e per mezzo delle

compagne di questa, le inviava degli strani messaggi.

Sulla fine di giugno, ad esempio, nc incaricd una
di riferirle che egli voleva di ritorno tutti i suoi re-
gali e che non montasse in vanagloria, giacché s’egli
aveva chiesto di sposarla, lo aveva fatto per compas-
sione. Ma questa alterezza cra falsa: il 2 di giugno
essa lasciava il posto alla ferocia:

— Avwverti 1" Amalia clie ha ancora tre giorni di
vita — disse ad una apprendista del laboratorio.

E il 4 giugno, l'unico giorno in cui 1'Amalia non
era stata accompagnata dal padre al lavoro, il De Mae-
stri P'avvicinava e presentavale una carta da firmare
era una promessa che 'avrebbe sposato a 21 anni
compiuti, L'Amalia rifiuto.

Il giorno 5, poco dopo il mezzogiorno, la madre
dell’ Amalia tornava dall” averla accompagnata al lavo-
Vide il De Maestri ed essa lo ammoni che la-

sciasse in pace la figlia, che tanto non l'avrebbe spo-
sato mai...
Il De Maestri, taciturno sempre, dissc una sola frase,

allorché si congedd: — Fra un quarto d’ora saprd ben
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io deciderla. — Un quarto d’ ora era il tempo neces-
sario per andare a prendere il suo revolver.

Poco dopo saliva al laboratorio: la padrona gli chiese
chi fosse: — Sono 'amante di Amalia, rispose. —
Aveva in mano un revolver, e vedendo che la donna
Posservava soggiunse, indicando 1'Amalia, che si tro-
vava in altra camera a lavorare: Quella ragazza 1 ne
ha gid sentito lodore.

Inoltrd nel laboratorio: vi erano molte altre operaie:
egl allora quasi assaporando la crudelta della sua ven-
detta, scaglio le accuse pili turpi contro I'Amalia ; le
rinfaccié la verginita perduta, la chiamd donna di male
affare.

— Vigliacco — grido ' Amalia — sel stato tu a
disonorarmi! vigliacco...

Pronunziava quest’ultima parola, allorché il De Mae-
stri, che teneva la rivoltella nel cappello, gliela punto
contro e spard un colpo: I'Amalia cadde mortalmente
ferita, ma il De Maestri non soddisfatto ancora, le tird
a bruciapelo altri quattro colpi.

I quantunque un altro ne avesse nel revolver per

s¢, sali su di un tavolo, dicendo: — Ed ora mi getto
dalla finestra. — Una donnicciuola che attenta aveva

assistito a tutta la scena, mentre le altre astanti erano
fuggite, lo prese per la giacca. II De Maestri rinuncio
senza smanie al preannunziato proposito di suicidio,
usci da quella casa, scese tranquillamente le scale, sino

‘a che venne arrestato.

E comparve alle Assise, nel febbraio 18g1, e il suo
viudizio richiamo un pubblico numeroso.
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Per nulla simpatico, non ebbe per sé quel favore che
i frequentatori delle Assise non lesinano ai delinquenti
cosidettt d'amore.

[Forse era troppo vivo ancora il ricorde tristissimo
di quella giovinetta cost ferocemente uccisa. Un non so
che di artificioso e di falso si rivelava nella figura, nella
posa, nella parola dell’accusato: un’ostentazione di ele-
vanza, sin nei baffi arrieciati con cura, sia nel capelli
ben pettinati, ch’egli ravviava continuamente col faz-
zoletto. Rispondeva alle domande lestamente in un
italiano ricercato, con intlessiont di voce e gesti calcolati
che ricordavano ['antico amoroso delle rappresentazioni
tfilodrammatiche. I1 tipo era quello d'un essere anormal-
mente nevrotico @ per la eccessiva  prominenza della
fronte, per un /¢ nervoso agitante le sue mascelle,
per la calvizie inciplente ¢ un terreo pallore./ '

Non dimestrava grande intelligenza : 1el suo interro-
gatorio non vibrd alcuna nota commossa, alcun senti-
mento di pietd per In vittima, ma solo la preoccupa-
zione i attenuare la propria colpa, perdendosi in
minuzie di particolari.

Non nego i fatti imputatigli: ma comineid col conte-
stare di aver sedotta 'Amalia: fu lei ch'ebbe a dirgli
d’essere stata all'etd di 13 anni violentata da un fac-
chino; egli ne approfittd poi, ma non cinicamente,
tanto che pensd di sposarla.

In quanto al mancato assassinio dell'r1 marzo, narrd:

— L’Amalia venne a trovarmi. Eravamo seduti al-
lorché essa lascio cadere per terra il fazzoletto: lo
raceolsi e vidi che vi era un nodo. Feci per scioglierlo,

ma ella si oppose; lo aprii nondimeno e vi trovai sei
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lire, che ella mi disse appartencre alla sua maestra.
Pot si confuse. Il sospetto sulla provenienza di quel
denaro mi prese in un colla disperazione; afferrai un
revolver e feci per tirarmi un colpo al capo: il primo
falli: stavo tirando il sccondo allorché essa, per impe-
dire che mi uccidessi, mi afferro il braccio, ma il colpo
partiva e la feriva al seno.

Ma a c¢io, il Presidente e¢bbe a opporre quanto I'A-
malia ebbe a sostenere, persino nelle lettere scritte a
lui, De Maestri, contro tale versione del fatto. E nel
famoso_nofes di questo, alla data r1 marzo, si trovava
annotato il ferimento del Amalia senza alcuna  allu-
sione al tentativo di suicidio,

E wvenendo a parlar dell'assassinio, la causa della
rottura, dipese, seconco il De Maestri, dall’essere stato
riferito all Amalia da una delle sue compagne di la-
voro, che s'egli I'avesse sposata lo avrebbe fatto per
compassione.

« Il giorno 3 giugno, terminato il lavoro in istudio,

essendo glorno di festa, andai a cambiarmi d’abito e
dopo mi recai in un piccolo caffée di via DBottonuto,
dove bevvi un fermer. Per mia maledizione, pensai, per
rappacificarmi coll’Amalia, ¢ per mettere in chiaro la
ragione del dissenso, di salire dalle padrone dell’Amalia,
credendo  che questa non ci fosse, appunto percheé
giorno festivo. Salito che fui, vidi con stupore che
I'Amalia era presente. Io, rivoltomi alle padrone, dissi
loro: « Sono venuto a vedere a quale di loro abbia
detto, che se sposassi ’Amalia, lo farei per compas-
sione ». Mi risposero che quella delle sorelle che aveva
riferito la cosa dell’Amalia era assente, essendo andata
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a messa ¢ che quindi laspettassi. Intanto o wm'em
messo a parlare coll’Amalia, la quale usava wmeco un

linguaggio ironico. A un certo punto mi diede del

porcaccione. la pregai di cessare, ma essa invece coi-
tinud ad ingiuriarmi, dandomi ripetutamente del vi-
gliacco. Non c1 vidi pit, estrassi il sezoleer i tasca
e sparai.... »

Pres. Tutti 1 vostri colpt perd gilunsero a segno!

De Vaestri. Non ricordo pitt nulla: so che avrel
voliuto 1o pure finirla colla vita....

Pres. Vi orestava pero un altro colpo nel revoker se
aveste voluto farlo.

De Maestri. Ma ero come pazzo.

Pres. Perché eravate andato dalle padrone  dell’A-
malia armato di revoleer?

De Maestri. Lo portavo abitualmente avendo avuto
una volta una seria quistione col facchino, ex-amante
dell’ Amalia.

Fres. La vostra dichiarazione alla madre defl’ Amalia,
che dopo un quarto d'ora avreste saputo decidere que-
sta, farebbe credere che vi siate recato a casa a pres-

dere il revoloer.

Lo svolgimento del processo non fece che sfatare la
versione data ar fatti dall’accusato: sfilarono numerosi
testimoni della Parte Civile, a stabilire che Amalia De
Paoli era stata una giovinetta onesta ¢ contegnosa, fi-
duciosamente innamorata del suo uccisore: rivendi
cando cost, a quella tomba schiusa anzitempo, non la
volgare compassione, ma la illuminata pieta. Seguirono

1 testimoni d'accusa a portare qualche elemento atto a

wm
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stabilire la vera figura del De Maestri, a rivelare psi-
cologicamente il suo tipo.

Venne la fanciulla di Massa, chlegli avevi reso ma-
dre, a dire come pochi gilorni prima dell’assassinio,
egli la ingannasse ancora scrivendale: « Non posso
ancora mantenere la mia promessa di sposarti perche
troppo scarsi sono 1 guadagni ». I la prima vittima

quel seduttore, con una deposizione calma ¢ pietosa,
affaccid ai giurati lo spettacolo triste di un Inganno
darato quattro anni. Vennero le persone che assistet-
tero alle scenate che il De Maestri faceva all’Amalia;
le compagne di lei eh’ egli aveva fatto emissarie di
minaccie di morte. Comparve pure quel facchino —
certo Pesavento — che, secondo [accusato, avrebbe
abusato dell’Amalia, e negd risolutamente I'accusa ag-
g"l.:ng"endo che appena essa pervenne al suo orecchio
ern corso in cerca del De Maestri, chiedendogli una
soddisfazione. Il De Maestri non rispose e non sapendo
come liberarst da quell’ wuomo, si mise a gridare che
voleva rubargli il portafogli. Allora laltro gli diede uno
scappellotto.

Il De Maestri, all’udienza, cercd sostenere che quel
Pesavento lo aveva minacciato col coltello, e ¢io per
giustificare il porto della rivoltella, ma la cosa non
venne per nulla provata.

1 presenti al fatto materiale dell’assassinio, dissero
che fu il De Maestri quello che per primo pronunzio
atroci ingiurie contro I’ Amalia. Questa lo chiamd vi-
gliacco, soltanto quando il suo amante le aveva but-
tato in volto, pubblicamente, la sua verginitd perduta.

In quanto al tentativo di suicidio I’ impressione ge-

nerale fu che potesse essere una commedia.
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I testimoni citati dalla difesa affermarono concordi
che il De Maestri era operoso, lavoratore ed anche
onesto. Non poterono perd negare fosse specialmente in
amore uno squilibrato, un romantico, un esaltato. Qual-

cuno depose ch'egli usasse segretamente di morfina.

La 'Il.llf_:l'_

delle arringhe fu brillante : il glovane
avvocato Podreider, per la P. C., rivendicé I'onore dj
Amalia De Paoli dalle accuse che una torturante oe-

. . - . . - . . ~ =
losia prima, il bisogno di difendersi pot, fecero fanta-
sticare al De Maestri,

Il tipo di questo fu tratteggiato con arte dal sostituto
Proc. Gen. Mazza Dulcini, il compianto ed eloquente
magistrato, di cui la Corte d’Assise di Milano serberi
per lunghi auni il ricordo.

3 aectrt 1 eoraviate H H
II' De Maestri fu un egoista, egli disse; mentre delle

altre aveva goduto e riso, in Amalia De Paoli trovo

chi seppe legarlo. D’ indole nervosa, eccitabile, e so-
pratutto sensuale, egli avrebbe voluto assimilarsela,
larsene una schiava. Quantunque 1'’Amalia Pamasse, e
molte prove d'amore gli avesse gia date, egli s irri-
tava con lei ad ogni contrasto. Non ~::1peué10 che il
tarlo roditore l‘iL‘.'l'_'\H. in se e nel sSuo L"Qt')isnlh lo CC'I‘C(‘)
al di fuori. Aveva tre rimedi: o suicidarsi, o ammaz-
zarla, o rinunziare a lei. Erg troppo vile per tentare
il suicidio. Rinunziare a lei non lo volle, perche I' Ama-
111;11:1rl-1]la sua giovinezza fiorente, poteva ancora dargli
dell ebbrezze, che il rifiuto oli faceva ee:
desiderare. Restava il me7;o f'd‘ce‘jf -]mgglormemh

‘ 220 pia vile e pit  degnn
della sua indole egoistica: I'omicidio e lo SCQI%Cb L

chiuse chiedendo un verdetto severo



Per la prima volta il De Maestri parve accasciato,
di fronte al tumulto di applausi, che avevano accolta
la domanda di una condanna spietata.

I difensori, avv. Vassalli e Pavia, tentarono distrug-
gere I impressione che § risultati della causa avevano
formata: posero in rilievo il lato patologico dell’amore
del De Maestri, per invocare per lul un verdetto pic-
toso, che affermasse la semi-infermitd di mente. So-
stennero inoltre la possibilitd  di una  provocazione e

I’ inesistenza della premeditazione.

1l verdetto fu severo: ritenne il De Maestri colpevole
oltrecch¢ dell’ assassinio, anche del mancato assassinio,
per il fatto dell’ 1t marzo; affermo la premeditazione,
negando invece la provocazione e la parziale infermita
di mente. Concesse le attenuanti, per cui fu con
dannato a 30 anni Jdi reclusione ¢ a 10 di sorve-
glianza.

Isidoro De Maestri non pianse, non si scosse. Si
congratuld — forse per un impeto di commediante —
mentre la Corte era ritirata per la sentenza, col P. M.,
per quanto aveva detto nella sua arringa — ¢ avendo
questi affermato nella requisitoria che I’ accusato in
carcerc aveva sempre tranquillamente mangiato ¢ dor-
mito, giacch¢ uccidendo la donna amata aveva sod-
disfatto al suo pit prepotente bisogno — il De Maestri
convenne nella verita di cio.

— Non vi seutite il pentimento per quanto avete
fatto?... gli chiese il P. M.

— No... rispose.

— Nemmeno per le conseguenze materiali?

f)k)

Il verdetto ¢ giusto. Ma io se quella donna fosse
ancor viva, piuttosto che presupporla in possesso d'al-
tri, saprei ucciderla ancora, anche colla certezza  che
dopo mi aspetterebbe la ghigliottina.

Il processo per un vizio di forma venne annullato
dalla Cassazione.

La Corte delle *Assise di Milano aveva ritenute in-
conciliabili fra loro la semi-infermitd di menie e la
premeditazione, regolando cosi le domande, cui i gin-
rati dovevano rispondere, in modo che affermando la
semi-infermitd non potessero pronunziarsi sulla preme-
ditazione, parendo, non a torto, al magistrato che
presiedette quel dibattimento, che tutto il formulario
delle derimenti ¢ delle scriminanti — il quale dovrebbe
stabilire il grado di pilt o meno profonda volontarieta
del reato — non giovi per chi & gid posto, con un ver-
detto, a priori nella condizione di un essere la cul
volontd fu patologicamente sviata ; che ciod la norma
giuridica non possa valere per ' anormalitd  psico-
logica.

Ma la Corte di Cassazione — questa fedele custode
delle astrazioni procedurali — pensd diversamente e
quantungue nella sostanza la quistione non avesse avuta

) [ e e J =t H T T T
alcuna 1mportanza nel verdetto dei giurati, olacche

questi risposero negativamente per la semi-infermity e
affermativamente per la premeditazione, il processo
venne rifatto dopo pochi mesi a Como, con certo non
piccola spesa.

Il secondo giudizio confermd tuttavia il primo; I
giurati non furono pitt miti di quelli di Milano per

cw 1 30 anni di reclusione vennero mantenuti.



Isidoro De Maestri volendolo definire ¢ un vero de-
generato psicosessuale. Egli ha molti punti di contatte
con Luigi Rizzetti ¢ forse, come in questo, il delitto rap-
presentd in lui un ritorno atavico delle antiche ferocic
che accompagnarono lo svolgersi dell” amore. Ma forsce
la sorgente ereditaria fu meno lontana : il De Maestri,
nella sua nevrastenia, nel suo sentimentalismo, al con-
fronto di Luigi Rizzetti, dalle larghe spalle, dalla fibra
pletorica per selvaggl impulsi ¢ irrefrenabili energice,
presenta  differenze evidenti. In questi esuberanza, in
quello deficienza.

Basterd  quindi soffermarci alla gelosia @ a questo
sentimento, che non fu sempre quale noi lo vediamo,
avendo nella sua evoluzione bicologica attraversato un
lungo periodo di condizioni psicologiche. Per il che
essa non fu certo sul principio uno dei modi dell’ onore
maschile; quando la donna era considerata una propriett
commerciale essa st limitd ad un aspetto soltanto : di-
fendere la femmina, come qualunque altro inanimato
possesso: la casa, le terre.

Allora la donna era schiava, umile ¢ subordinata ¢
si soleva considerarla tale. Da qui la feroce custodia,
da qui [ abitudine di molti pepoli barbari di uccidere
la moglic sulla tomba del marito, da qui le cinte di
castitd medievali, e fors’ anco la spiegazione del perché
nell’ epoca nostra. si assolve chi ammazza la moglie
adultera.

De Maestri impersono una di queste forme di in-
completa evoluzione, di primitivismo sociale, di dege-
nerazione sessuale.

T

I'uccisione della douna preferita, che si diceva sus,
gli si Bmpose come un bisogno fisiologico, come una
condizione della sua natura psichica. Egli stesso non
lo nascose.... [& cost il delitto derivo dal contrasto i
un sentimento antico in un ambiente moderno : senti-
mento che si sproporziono sino a divenire teratologico
allo stesso modo che una pianta posta in un ambiente
che non ¢ il suo, st snatura sino a non pilt riconoscersi.

La condanna quindi fu giusta, caso abbastanza raro
¢ memorabile, trattandosi di un reato a base di gelo-
sia, giudicato in Corte d’Assise.

Tra le miti condanne che contraddistinguono i pro-
cessi raccolti sotto questa rubrica, ¢ bene che anche

questa, quasi eccezionale, ci sit....



1" INNOCENTE

PROCESSO CAGNACCI
(Corte d Assise i Fivenze — 18-25 novembre r892.)

17 nov. 1892.

al-maode-

Gabriele D'Annunzio non perdonerd for
sto cronista giudiziario di rubare a lui il suggestivo e
sintetico titolo d’'uno tra i pit profondi romanzi mo-
derni, ma certo nessuna parola meglio di quella che
ho posto qui sopra potrebbe riassumere il terribile e
oscuro problema psicologico che sorge dal delitto di
Benedetto Cagnacci, che comparird domani innanzi alle
Assise di Firenze. :

Un marito che uccide a coltellate fa moglie infedele
e strozza il bimbo di 5 mesi che la legge fa suo, ma
ch’egli sa esser frutto dell’adulterio, assomiglia troppo
— almeno in un lato — a Tullio Hermil, perché non
si debba al suo dramma dare il nome simbolico che
un artista filosofo dette al dramma di questo.

Noun dite che fra il perfido eroe di Gabriele ID’An-
nunzio e il parricida di Firenze ¢’ ¢ tutta la distanza
che separa la nobiltd dalla volgaritd ; — non dite
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che esiste un abisso tra il Cagnacci che compie una
strage da macellaio e si imbratta le mani ¢ il volto
di sangue e gode quasi a guazzarvi dentro, — e Tullio
Hermil che si limita aristocraticamente ad esporre il
figlio all’aria fredda d'una notte d'inverno. Se mi si
chiedesse quale dei due mi ripugna di piu, risponderei ;

il secondo.

La ferocia non ispira I'antipatia che produce l'astu-

zia: l'assassinio materialmente commesso ¢ meno mal-

vagio dell’assassinio indiretto, — e I'uomo il cui pen-

siero non rifugge dal delitto, ma la cui mano rifugge
dal compierlo, non ¢ pit pietoso ma soltanto pit vi-
gliacco di chi pensa ed agisce. Tullic Hermil che vela
gesuiticamente di speranza cristiana la sua intenzione
omicida e che chiama complice al suo- misfatto la ge-
lida aura notturna, & un perverso ed un vile, — men-
tre il Cagnacei che in uno scoppio patologico i amore
e di gelosia uccide la donna colpevole e il frutto di
questa colpa, & solamente un perverso — e un per-
verso che forse si pud compatire.

Lo so: l'analogia fra 1 due tipt non & completa.

Giuliana Hermil — [a fursss eburnea, come la chia-
mava Filippo Arborio, — amava il marito e cadde
per caso, in uno di quei momenti in cuj nessuna virtl
riman salda. La moglie del Cagnacci invece era una
donna di liberi costumi che aveva avuto degli amanti
prima del matrimonio, e si era dimenticata di licen-
ziarli, — dopo. Ella non ebbe 1'ora suprema della con-
fessione e del pentimento: non ritornd al marito per
chiedere ed ottenere il suo petdono, ma per rinfac-

ciargli cinicamente la sua sventura. T il bimbo che
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cresceva — ostacolo vivente — fra 1 due — non cra
il testimonio di un minuto che si avrebbe voluto di-

menticare, la dannazione e il martirio della loro pace

novella, — ma era il prediletto di lei e lodio di lui,
era per luna il ricordo del dolee sapore del frutto
proibito, era per Paltro la prova — la bionda e wo-
nica prova — della sua infamia umiliante.

Non poteva quindi I'idea del parricidio sorgere ¢

svilupparsi in entrambi nella semi-oscuritl dei senti-

menti non confessati e non confes Sili, ¢ in causa i

stione che it

quel misterioso fenomeno di mutua sugg
cost stupendamente analizzato il romanziere abruzzese.
Golo il marito potea covare il pensiero criminoso, €
non contro 'innocente soltanto, ma anche contro lu
madre di esso -egli dovea rivolgere la sua vendetta
crudele.

Strana figura questo assassino! Ama lr moglie d'un

amore violento, furioso, pazzesco, che §aceresce ad ogni

nuova infedeltd ch'ella commette; ha la visione Inc
damente oscena dei molti adulteri, ¢ invece di ucciderla
o scacciarla -— come farebbe un omo normale — la
rivuole, sente il bisogno fisiologico di lei; ¢ subisce 1l
fascino del senso, mescolando alla voluttd lacuta sen-
sazione del dolore.

Ricordate il Processo Clemencean i Alessandro Du-
mas? Auche in questo romanzo l'eroe ¢ un tipo im-
pulsivo, erotico ¢ sanguinario; non prova disprezzo per
la sua donna che si ¢ data ad altri, la cerca, la se-
gue, la riprende, innamorato sempre, legato scmpre
al suo carro, — e dopo una notte d’'amore — ¢vo-
cando e quasi sognando, si leva, afferra la prima arma

che trova 1l sotte mano e la uccide.

w

i
£ Turagano psicologico che spezza la catena che
univa il maschio servilmente alla femmina ¢ che in un
momento di istantanea rivolta trasforma in ribelle la
vittima.
18 o
Alle 2 '/, pom. Benedetto Cagnaccl cntrib nell” aulie
della Corte d' Assise accompagnato dai carabmiert,
prende posto nella gabbia. Appena & seduto scoppia
in un pianto dirotto.

E

¢ pitt che decentemente vestito, di piccola sta-
tura, piuttosto pingue, porta piccoli baftetti castani,
capelli pure castani, corti.

La folla & i e E A,

1 10,;.‘1-(& immensa: moltissime signore si piglanso
nello spazio ristretto riservato agli avvocati ¢ alls
stampa. Nel pubblico, oltre alla ecuriositd, scorre un
fremito di compassione dinanzi a quell'vomo  disfatto
( : ( O e Y . » - ~ - 1 T
dal dolore e che non cessa di plangere.

| gl o

[l Presidente ordina al cancelliere la lettura dell’atte
d'accusa.

[.o riassumo,

Benedet Cagnacci di anni 3t icofani

516 etto Cagnacct di annl 31, nato a Radicofani,
S . cuoco, ¢ imputato di duplice
omicidio e di mancato omicidio, per avere la sera del

20 maggio

domiciliato a Firenze,

; 1892 in Firenze e nella propria casa in
via San Zanobi, a fine di uccidere ¢ con premedita-
zione tolta la vita alla propria moglie Teresa Haubrick,
prima con tentativo di strangolamento, e pol con ri-

petuti colpt di coltello che furono la causa immediata
della morte stessa; per avere quindi tolta la vita al
proprio tiglio legittimo Bruno dell'etd di mesi 4, me-

diante un laccio di corda ser
liante un laccio di corda serrate al collo che produsse



76

asfissia; per avere infine nella stessa sera, in viale Mar-
gherita, esploso a breve distanza ripetuti colpi di ri-
voltella contro Carlo Alinari, con uno dei quali lo in-
vesti producendogli malattia e incapacitd per qualche
tempo.

Il Cagnacci aveva conosciuto la Teresa in casa del
marchese Cappeni, ove ella si trovava come istitutrice,
egli come cnoco. L'cbbe senza grandi resistenze: ella
rimase incinta ed egl — dopo la nascita del figlio -~
la sposd, il 26 gennaio 1889. Non l'aveva trovata ver-
gine, ma poiché Teresa gli aveva confessato d'essere
stata vittima di una sorpresa e di una disgrazia —
penso di agire onestamente facendola sua moglie.

Quasi subito dopo il matrimonio comineciarono i dis-
sensi ¢ 1 litigl per la irregolare condotta di lei. Nel-
Paprile del 1892, avuta certezza della infedelta i Teresa,
egli la invid in Germania a Passau, presso la sua fa-
miglia: ella parti col figlio minore Bruno. — La sera
dell’8 maggio il Cagnacci ricevette un telegramma di
Teresa da Pistoia, il quale diceva: — Giungo stassera
alle 9. — Ando alla stazione, ma Teresa non venne.
Tornato a casa, trovo un nuovo telegramma: — Arrivo
domattina alle 1r. — E alle 11 del domant infatti,
cgli la vide scendere dal treno.

Presero una carrozza e andarono a casa. Egli fu
affettuoso, felice di riaverla con sé. [Forse sperava che
il brutto sogno fosse finito, ch'ella sarebbe tornata a
lui. Teresa cra ancora pit bella di prima: il peccato
irraggia talvolta d'una strana luce le peccatrici.

Senonché, da lettere trovate presso la moglie, il Ca-
gnaccl s'accorse ch’essa era ritornata dalla Germania
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assai prima dell'8 maggio, che era vissuta alcuni giorni
a Firenze in una camera presale in affitto da Carlo
Alinari, e che questo considerava il piceolo Bruno come
suo  figlio.

L'incanto era rotto: ogni speranza era perduta: da
buono e tollerante ch'era stato fino allora, Cagnacei
diventa violento, irascibile e percuote la moglie.

Questa, un giorno — si chiude in camera col suo
ultimo bambino e accende un braciere. Era stanca di
vivere 2 Voleva forse punire sé stessa ¢ il frutto della
sua colpa? Non si sa. Aveva lasciata una lettera in
cui confessava ampiamente tutti i suoi torti al marito.

Per fortuna la madre del Cagnacci, chiamata in
stanza dall’odore del carbone, riesce a salvarla dal
suicidio. Alcuni giorni dopo perd Teresa fugge di casa.

Il 20 maggio, per intromissione di un ispettore di
pubblica sicurezza, Cagnaccie la moglie si riconciliano
ed ella ritorna in casa.

[La sera, mentre il marito le parlava d'amore ¢ vo-
leva 'da lei la promessa di tornare a volergli bene, clla
cinicamente gli risponde: Zmébecilles ¢ oli rinfaccia il
figlio non suo. — A Cagnacei si distende un velo sugli
occhi, la afferra pel collo, la tempesta di coltellate, ¢
vistala morta, si volge al bimbo, lo strozza ¢ ne de-
pone il cadaverino sul corpo della madre.

Questi i fatti, che il Cagnacci narra nel suo interro-
gatorio, parlando a scatti, fra i singhiozzi, ora abbas-
sando ora alzando Ia voce: il racconto ¢ evidentemente
un martirio per lui, una sensazione penosa per chi lo
stu a sentire.

Quando vengono mostrati ai giurati il coltello affi-
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lato con cui venne uccisa ln Haubrick, la cordicella con
cul fu strozzato il bambino,. il revelver con cui venne
ferito 1'Alinari — il Cagnacci si copre il volto colle
mani e da in singulti cost forti che il Presidente ¢ co

stretto a sospendere la seduta,

19 07,

L'udienza d'oggi e quella di domani verranno tutte
occupate dalle deposizioni del testimoni.

Prima di questi, ¢ interrogato Carlo Alinari, 1" ultimo
amante delln Teresa Haubrick.

Quando egli entra nell’aula, attenzione del pubblico
raddoppia e si fa un gran silenzio.

I’Alinart parla con calmu, senza apparire commosso.
Racconta c¢he conobbe la Cagnacei al Circolo la Scala
nel giugno 1891, e che strinse relazione intima con lei
negli ultimi di giugno o net primt di luglio dello stesso
anno. LEgli sapeva che la donna cra gia incinta, ma
di cid fu informato pil tardi. Sapeva pure che la Te-
resa attribuiva a lui la paternitd del bambino Bruno,
il che perd non era vero.

Fres. NMa non ammettevate voi stesso d'esserne il
padre? Fcco una lettera vostra alla Cagnacci in cni si
leggono queste parole: « tieni di conto il nostro gio-
icllo, frutto del nostro amore ». Riconoscete che questa
lettera ¢ scritta da voi?

Zesf. Si: ma 1o secondavo la Teresa nella sua illu-
sione: non volevo contrariarla.

Continua, raccontando che ai primi di maggio del 1892
prese una camera in affitto in Via Fiesolana. La si

S 1ot & e i A 9 .
trovava colla Teresa. Il giorno 18 maggio seppe da
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lei che era fuggita di c:

perché il marito mostran-
dole un coltello e un revolver le aveva detto: « quello
¢ per te, questo ¢ per lui! »,

Quando I'Alinari esce, il Cagnacci plangendo gli
orida: « Vivi felice! sei tu che hai rovinato me ¢ la
min famiglia ! ».

A questo punto 1l Presidente, avendo ricevutn una
protesta per la presenza di alcune signore e signorine
nelle tribune, ordina all' usciere che siano allontanate
— il che viene eseguito — ed aggiunge d'esser do-
fente di non poter ordinare altrettanto alle signore che
stedono nel posti riservati.

Le signore pare non intendano il desiderio cosi cor-
tesemente espresso dal Presidente, e rimangono ferme
al loro posto. La curiositd vince qualunque altro sen-
timento,

Seguono 1otestimoni di accusa e di difes

cuardie di inanza che arrestarono il Cagnacci la sera
stessas del delitto, armaiuolo da eui il Cagnacci com-
perd il revolver, 1 vieini di easa che sentivano le grida
dei coningi quando attaccavano lite. Un testimone che
accorse quando avvenne il tentato suicidio della Teresa,
dice che a lul parve il suicidio fosse una simulazione,
poiché mentre la donna dava in ismanie, il bambino
era vispo, e I' asfissia avrebbe dovuto pitt nuocere a
lui che alla donna. Aggiunge cheil 18 maggio, quando
la Teresa I di casa, al Cagnacci vennero le con-
vulsioni che durarono tre ore. Un’altra volta, dopo

una scenata colla moglie, il Cagnacei per dieci giorni

non visse che di brodo e di acqua ghiacciata, La cu-

gina di Cagnacei dichiara che !'imputato dal carcere
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le scrisse una lettera affettuosa  pregandela di far de-
porre una croce e dei fiori sulla tomba della moglic ¢
del figlio. _

Tutti i testimoni danno pessime informazioni sulla
Teresa: essa maltrattava il sno bambine pit grande,
¢ teneva una condotta irregolarissima. Un coinquilino
dei Cagnacci depone: « Alla mia bottega venivano
spesso delle persone hen vestite per domandare se al
primo piano abitava certa Teresa Flaubrick. To rispon-
devo di no, per non fare una parte troppo condiscen-
denfe. Il vicinato del resto sapeva della cattiva con-
dotta della moglie del Cagnacci. Questi [u  costretto
acdl allontanarsi da Borgo San Frediano per 1 motteggi
cui venne fatto scgno ».

Il Cagnacci piange.

Il Presidente legge una lettera diretta da una si-
gnora agh avvocati Pilacci ¢ Mellini. In questa lettera,
la signora dichiara che riceve tempo addietro una let-
tera minatoria dalla Teresa Haubrick, colla quale le si
imponeva di troncare la sua relazione di fidanzata col-
I'Alinari, perché¢ questo non sarcbbe stato di altra donna
all’ infuort di lei.

La lettera & firmata, ma il nome rimane segreto, e
non vieu fatto conoscere che al Pubblico Ministero e
a1l Gilurati.

22 nov.

La folla ¢ ancor maggiore di ieri. Esauriti gli ul-
timni testimoni di poca importanza, il Presidente da la
parola al prof. Filippi, chiamato dall’accusa e dalla
difesa ad esporre il suo convincimento sullo stato in.
tellettuale e psichico dell’ imputato.
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Il prof. Filippi, che parla con grande facondia e con
acuta profonditd da vero scienziato, dice che secondo
lui il Cagnacci non & un alienato, benché nella sua
azione vi siano indubbiamente molti coefficienti mor-
bosi. V'¢ il contegno del Cagnacci subito dopo il de-
litto — contegno di grandissima calma e freddezza —
che potrebbe far supporre nell'imputato una perversita
innata che nel resto della sua vita egli non ebbe mai
occasione di mostrare. Vi sono quelle parole — (%7
mal vive, mal muore — scritte a tergo della fotografia
della moglie, che se furono scritte dopo il delitto, da-
rebbero prova di una strana insensibilita morale, se
prima, potrebbero essere indizio di premeditazione ; tut-
tavia, altri fatti, ¢ ben pitt importanti, inducono invece
a concludere che il Cagnacci agl sotto I'impeto di una
passione infrenabile. La condotta della moglie — una
degenerata finta e bugiarda

aveva gid scosso il suo
temperamento appassionato: la scena che precedette il
delitto doveva dare I'ultimo colpo. Alle sue parole di
amore ¢ di affetto ella rispose: « Imbecille! E inutile :
tanto qui che a Siena voglio fare quello che mi pare;
ed il bambino Bruno che non é tuo rimarra sempre a
prova del tuo disonore! ».

Tali parole costituiscono una atroce provocazione e
spiegano, se non scusano, come ad esse il Cagmnacci

— un individuo poco equilibrato
spondere con un doppio delitto.

abbia potuto ri-
Il lungo, chiaro discorso del prof. Filippi ¢ applau-
dito alla fine ¢ lascia nel pubblico un senso di sinw-

patia ¢ di compassione per l'accusato.
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La quarta e la quinta udienza furono occupate dalle
arringhe dell’accusa e della difesa.

Il rappresentante del P. M. cerco di stabilire che il
Cagnacci agl con premeditazione, avendo comperato il
revolver e fatto affilare il coltello pochi giorni avanti
il delitto. « La prima disgrazia — egli disse rivolto
all’ imputato — fu quella avvenuta alla Teresa Haubrick
prima che vi conoscesse: la seconda fu il vostro md-
trimonio. Vol non potevate vendicarvi in tal modo
' una donna che sapevate aver mancato di onestd con
altri prima di darsi a voi.» -— E conclude, ricor-
dando al giurati le parole stesse che il Cagnacci scrisse
dal carcere a sua cugina :

— « Ho errato: la giustizia umana mi punird ed
io subird la mia pena, nella speranza che Iddio mi
perdoni! »

Gli avvocati Mellini e Pilacct con due commoventi
discorsi — in cui pongono a riscontro della figura
buona, mite, affettuosa e generosa del Cagnacci, la
figura spregevole dell” Alinari che viveva col danari che il
Cagnacci stesso dava alla moglie, — chiedono ai giu-
rati un verdetto d’ assoluzione.

Il Presidente dopo un vivo incidente sollevato dalla
difesa perché fra le questioni fosser poste quelle sulla
irresponsabilita e semi-responsabitd dell’ accusato —
incidente risolto dalla Corte in senso negativo — rias-
sume il dibattimento. )

I giurati si ritirano nella camera delle loro delibe-
razioni, e dopo. un’ ora ne escono con un verdetto
affermativo a maggioranza di sette voti: si accordano
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all’ accusato per tutti e tre i reati la scusa della grave
provocazione e le circostanze attenuanti.
L:

gnaccl alla pena della detenzione per anni 11, mesi

Corte su richiesta del P. M. condanna il Ca-

otto e glorni 23.
[f C
nieri fuori dall’ aula.

gnaccl, quasi svenuto, ¢ trascinato dal carabi

Evidentemente, se il Cagnacci non avesse uccico
anche il bimbo, 1 giurati lo avrebbero assolto. Lo
prova il fatto di quella condanna a maggioranza di
soli 7 wofi. Lssi avrebbero perdonato al marito che
si vendica, non hanno perdonato all’ uomo che inferc-
cisce contro una creatura di 4 mesi. Che colpa aveva
quel povero piccino? — si saranno chiesti i buoni
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borghesi, e avranno risposto che solo una ferocia inu-
tile ¢ barbara potea avere spinto il colpevole a quel-
' estremo.

}'If" la domanda ¢ mal posta. Cagnacci non ha pre-
teso di punire ; ha soppresso le due persone che gli
avvelenavano la vita. E poiché anche un innocente
pud fare del male, — la sua vendetta era logica. 11
piccolo Bruno doveva essere spento insieme alla moglie,
perché questa gli aveva gettate in faccia le parole
sempre a prova del tuc disonore! ». Fu la madre che
chiamo la vendetta sul figlio.

roventi : « questo bambino che non ¢ tuo rimarrd

Io comprendo perd e giustifico il verdetto. Fino ad
0ggl, a placare i mariti oltraggiati bastava il sangue
dell’ adultera o del rivale. Ora non pitt. Occorre ancte

il sangue del figli

o della colpa. In veritd I’ esigenza &
un po  troppo torte, e bisogna porvi un rimedio.



 Questo & il ragionamento — giustissimo — che
deve aver guidati i giurati di Firenze. Essi non si
sono fermati a studiare I’ vomo che avevano innanzi
a loro : hanno creduto poco alla diagnosi del profes-
‘sore Filippi: hanno creduto ancor meno ai singhiozzi
‘¢ alle parole commosse dell’ accusato. Hanno visto il
pericolo sociale che un’ assoluzione potea produrre e
“hanno emesso un verdetto di condanna.
Cosi, Uinnocente fu vendicato. {*/




BORDONI ERNESTA

(Delitti ¢ psendo-delitti d amore — Praocesso Bordoni-Ferri)
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ERNESTA BORDONI
RODOLFO FERRI

(Corte d Assise di Bologna - Nevembre 189r1.)

FEeco un altro processo, oscurissimo per le passioni
profondamente morbose che lo determinarono, oscurito
ancar pitt da un lunghissimo dibattimento, in cui cen-
tinaia di testimoni furono tormentati per far loro sta-
bilire con esattezza geometrica delle distanze osservate
e con una precisione di resoconto stenografico delle pa-
role udite tra la confusione che segue in un quartiere
un assassinio; finito in ultimo con un verdetto con-
traddittorio ed assurdo, che ammetteva il fatto come
avvenuto in condizioni psicologicamente impossibili.
Avremo un caso interessante di psicologia criminale e
un documento caratteristico sull’empirismo grossolane
con cui si cercano e si giudicano i criminali.

A Bologna esiste, forse pilt numerosa che in altre
citta, una specie di demi-monde popolano; un certo
numero di famiglie, forse un po' pit grande che al-
trove, che sl alimentano di corruzione e di vizio. In
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quelle vie secondarie cosi scontorte e bizzarre, am-
masso di catapecchie, che sembrano quasi le case di
fango del selvaggi, con le colonne dei portici fatte da
travi nemmeno piallate, alte poco piu che due uomini,
in modo che pare si debba entrare e uscir per la fi-
nestra, ¢ in mezzo a cul si alza ogni tanto muto e
severo un elegante e antico palazzo signorile, come
una vecchia e ricca matrona in mezzo a una marma-
glia di ragazzi cenciosi, cresciuti all’'umido e senza sole,
una popolazione poverissima stenta la vita, special-
mente in questi ultimi anni, tra le strettezze di una
crisi economica, che minaccia di dimagrire ogni giorno
di pit il ventre e scemar lallegria alla gid grassa e
rumorosa Bologna. Ma ogni tanto da quelle vie mise-
rabili, da queclle catapecchie cadenti, saltano fuori come
farfalle leggiadre dalle rovine di un antico castello,
delle belle ragazze, vestite con una eleganza inaspet-
tata, di cui non si sospetterebbe dall’abito la povertd
della casa e la bruttezza della via in cui abitano. Sono
diversi i mestieri a cui si danno, le pitt fanno la sarta:
ma parecchie ¢i aggiungono un po’ come passatempo,
un po’ come professione, l'amore; ¢ passano di avven-
tura in avventura, se non incoraggiate, tollerate dalla
famiglia, in cui guadagnano gli abiti eleganti e le
maniere disinvolte delle donne di mondo, ma pur non
precipitando nel pitt profondo dell’abiezione, perdono
I" ingenua purezza della donna. Sono ihsomma nna
specie di grisettes che 1 occasione il pitt delle volte
trascina in questo genere equivoco di vita; e che an-
che dopo qualche anno di allegria non troppo palese,
trovano ancora la loro mnicchia tranquilla se non son-

67

tuosa nella vita. Qualche volta perd le cose volgono

iato alla tragedia: & il postri-

llil“‘ idillio un [)“. hl:;'llJEg

ise, invece del matrimonio,

bolo allora o la Corte d"As:
che apre le sue porte in fondo alla via fiorita, su cui

si sono spensieratamente divertite per qualche tempo.

Ernesta Bordoni era una di queste ragazze; vny,
cioe, delle sartine pitt ammirate nel quartiere di Porta
San Vitale, e i cui intrighi d'amere furone troncati a
un tratto da una sentenza d'accusa che la rinviava,
con un suo fratellastro, certo Rodolfo Ferri, innanzi
alla Corte d’Assise. La sera del 1° marzo del 1891,
era stato trovato moribondo in un campo poco di-
stante da Porta San Vitale un giovane, certo Gaetano
Zannini, che, trasportato all'ospedale di Sant’Orsola,
moriva poco dopo senza aver pronunciato una parola,
in seguito a pit ferite che portava sul corpo. Si fe-
cero ricerche, si interrogd la Bordoni, che era stata
amante dell'ucciso; e dopo qualche giorno la si arresto,

ietro la sua stessa confessione di aver ucciso lo Zan-

nini, insieme al Rodolfo Ferri suo fratellastro, in cui

'accusa volle vedere un istigatore e un complice im-

1;! l!"L."_]l'L.I“‘"-El}II ) tl' “

Ecco come Ernesta Bordoni spiego 1 uccisione, in-
nanzi ai giurati:

D). Raccontate, imputata, come andavano le cose la
sera del 1° mmrzo.

R. Lo Zan

tava e andava continuamente sparlando di me per i nostri

nini mi calunniava dappertutto ; mi insul-

rapporti precedenti: é stata questa la causa di tutto.
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D. Ma come va allora che foste veduta parecchie
volte, anche dopo che vi eravate lasciati, con lui, ami-
chevolmente, a passeggio in luoghi pubblici, per esem-
pio, ai giardini Margherita ?

R. Lo facevo appunto per farlo star zitto e indurlo
a smettere di sparlare sul mio conto. Se mi fossi ri-
fiutata chi sa che cosa era capace di dire! Lui mi
annoiava sempre, voleva tornare a fare all’amore con
me e 10 non ne volevo sapere.

D. E perche quella sera accettaste un appuntanento,
a quell’ora, con lui?

R. Fu lui che volle, minacciandomi di venire a
prenderm! in casa e di fare del chiasso se non mi
vedeva.

D. Ma non avevate i fratelli, il padre, che in casa
vi avrebbero potuto difendere? E il vostro nuovo
amante? Non sarebbe stato meglio dirlo a lui, che
andare, mentre amoreggiavate con lui, a passeggio con
un altro uomo e per di piu vostro amante precedente?

K. Ho fatto cosl per non mettere questioni tra loro.
Chi sa dove sarebbero andati, se no.

7). Raccontate precisamente cid che accadde tra voi
due nel vicolo della Fornace, prima che lo Zannini
cadesse ferito.

R. Lo Zannini fu arrogante come il solito; voleva
continuare a fare all’ amore con me, e io non volevo.
Ci bisticciammo; lui fini per darmi uno schiaffo; quello
schiaffo mi fece perdere il lume degli oechi. |

D. E poi? :

R. Quando l'ebbi ferito, mi venne lo spavento di

cio che avevo fatto, e gli dissi: « Vieni qua, perdo-
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nami ». Ma lui mi rispose: « Brutfa vigliacca »: a
quell’insulto riperdetti un’altra volta lo testa e suc-
cesse quello che successe,

D. Eppure vi sono testimoni che asseriscono di non
aver veduto nulla nel contegno di voi due, che accen-
nasse a un alterco, di pitt hanno sentito pronunciare
da voi queste parole: Boia fammazzo, a cui lo Zan-
nini rispose: Brutla vigliacca w’ kai ferito.

K. Non & vero; non ho detto quelle parole e lo
Zannini ha risposto soltanto: Srufta wvigliacca.

E di qui non s'esce. La Bordoni non dice altro, e
insiste tenacemente a sostenere che lo Zannini la mal-
trattava ¢ che quella sera la picchio. Il Presidente le
accenna che nel processo verranno numerosi testimoni
a smentirla, ma essa non si scuote per questo e dice
al pitt che tutto si provera in seguito. L’interrogatorio
&, del resto, molto inquisitorio, ma poco suggestivo;
perché il Presidente non sa cavarle di bocea qualche
frase che getti uno sprazzo di luce sul carattere di
lei, specialmente riguardo ai suoi amori, molto nume-
rosi e volubili, Ia cui storia dovremo rifare sui mozzi-
coni di frasi gettati 13 da qualche testimonio.

L'interrogatorio del Ferri & anche meno interessante,
non si compone quasi che di una filza ripetuta di .
Nega tutto, la partecipazione al delitto, 1'istigazione:
dice che avversava gli amori dell'Ernesta con lo Zan-
nini, perché costui era uno scioperato; di spiegazioni

sull'impiego del tempo nella sera del 1° marzo cercando

di dimostrare che al momento del delitto egli era nella

sua osteria.
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Di che tempra e di che specie fossero gli amori
della Bordoeni: ecco il punto per la psicologia dell'im-
putata piu importante, che il processo avrebbe dovuto
tutto quanto tendere a illuminare pilt intensamente
che fosse possibile, dato che c¢i troviamo innanzi a
un preteso delitto d’ amore. Fu trascurato invece, In
parte forse percheé degli amorazzi la Bordoni ne ebbe
anche con gente posta in condizione elevata, forse per-
ché nell’istruttoria non se ne capl tutta ['importanza.
Basti dire che un pacchetto di lettere amorose della
Bordoni, molto importante come vedremo, caddero nelle
mani del giudice istruttore avv. Edoardo Romagnoli,
solo quando l'istruttoria del processo era per chiudersi;
e che, pur avendole avute anche allora, egli le giudicod
di nessuna importanza e consigliatosi con il sostituto
procuratore del re avv, Enrico Verdelli, fint per di-
menticarle in un cassetto: né saltarono fuori al pro-
cesso che per un caso.

La Bordoni fu sempre in fatto d’amore molto leg-
gera e wolage. Bella, giovanissima (ha 18 anni), at-
traente, continuamente a spasso su e giu per Bologna
in causa del suo mestiere di sarta, essa doveva, come
era naturale, tirarsi dietro molti adoratori, a cui pre-
stava orecchio pitt volentieri che non convenisse a una
ragazza dabbene. La stessa sorella.di lei raccomandava
a una maesira di trattarla severamente per questo e
di non lasciarne passare impunite le leggerezze, che
non sarebbero mancate di certo.

Un testimonio che la conosceva da molto tempo,
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certo Enrico Pierazzuoli, depose che la Bordoni cam-
biava spesso di amanti; ma che non lasciava mai asso-
lutamente il predecessore per il successore e continuava
Uintrigo con tutti. Cosi ¢ certo, per esscre risultato
da moltissime testimonianze, che mentre era guasi
fidanzata del Trigari, sl recava ancora a spasso col
Zannini e gli dava appuntamenti anche ad ore com-
promettenti. Sino a che punto arrivassero cueste rela-
zioni non si €& potuto sapere veramente; ma tutto fa
credere, che almeno quella con lo Zannini fosse andata
molto, troppo innanzi. Non altrimenti ¢ spiegabile la
insistenza del Zannini, dopo che si erano lasciati, a
volere .appuntamenti e convegni; perche lo Zannini,
che era in fondo un onesto operaio, non ne aveva
certamente quella stima che ¢ necessaria per indursi a
sposare una ragazza. Lira infatti stato avvertito da pa-
renti sulle chiacchiere che facevano intorno all’Ernesta:
uno testimonio depose di averlo avvisato, che si diceva
nel vicinato che un signore ricco scrivesse e desse ap-
puntamenti alla sua amorosa: al che lul rispose: « La-
scia fare, che la sposi e cost io poi..». Era dunque la
druda, e non la fidanzata, che gli rincresceva di aver
perso : o meglio non gli importava gran cosa della
rottura avvenuta fra loro, ma ogni tanto il desiderio
lo ripigliava di quella bella e seducente ragazza, che
egli probabilmente aveva gid posseduta.

Ma la prova pit palmare della volubilitd e immora-
litd erotica della Bordoni, la diedero le lettere del suo
ricco protettore, un noto z7zexr di Bologna, R. G.: e
che per un inconcepibile abbaglio il giudice istruttore
aveva ritenuto come inutile alla causa. La Bordoni
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mentre gid faceva all'amore con lo Zannini, aveva una
tresca nascosta con questo R. G. che pare anche pa-
gasse bene, e non certo per nulla. Le lettere erano in-
dirizzate ad amiche e coinquiline della Bordoni, che le
rimettevano a lei: in una si trovd il biglietto di lei,
che diceva: « Ti accludo qui un biglietto di R. che
dice verrd a Bologna il giorno... per starec una mezza
glornata con te e divertirsi: dunque preparati... ». Cle-
rano anche nella corrispondenza dei ritratti, che se-
condo le voci correnti nel pubblico sarebbero stati assai
interessanti a esaminarsi.

La dissipazione sessuale: ecco il tratto sinora pil
caratteristico di questa donna, che a diciotto anni
aveva gia annodate le file di molti intrighi d'amore, e
non tutti platonici; che spesso anche ne aveva arruffati
parecchi in una volta. Ma era essa allora una ra-
gazza di una lussuria intensa, una Messalina di sob-
borgo, una lasciva e precoce tentatrice di uomini? Non
pare. — Era un pezzo di ghiaccio — dissero alcuni
dei suol amanti che la conoscevano assai bene sotto
certi rapporti: sentiva dunque poco o punto i piaceri
sessuali. Nulla infatti il processo ci ha rivelato, che
accennasse in lei a una furia veemente dei sensi. Ecco
una prima prova che noi c¢i troviamo innanzi ad .un
caso di pazzia morale; a una donna cui il senso mo-
rale manca e con il senso morale quello che ne é la
parte dopo la maternitd pit importante nella donna, il
pudore. Se essa si trastullava con tanti amorosi, non
era perché i sensi la vincessero e le facessero perdere
ogni ritegno, ma perché mancava di pudore; e percid
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quello - che & l'atto pit grave di tutta la vita della
donna, il primo abbandono nelle braccia di un uomo,
diveniva per lei un atto indifferente. Quindi la facilita
dei suoi amori, per poco che ci trovasse un interesse,
di vanitd o di denaro. Si aggiunga che a spingerla al
vizio contribuiva anche quel gusto speciale dei pazzi
morali verso tutto cid che ¢ proibito; quella morbosa
curiositd di ragazza viziosa per l'uomo e i rapporti
sessuali, che tutti intorno cercano di celare gelosa-
mente; il piacere di conoscere a fondo il mistero,
mentre tutti intorno credono che se ne ignori ancora
perfin 'esistenza; la gioia di far prevalere il proprio
capriccio contro le regole e i divieti sociali, che & per
il pazzo morale la pill potente e gradita affermazione
della propria personalita.

Quanto alle voci che correvano sull'incesto compiuto
o tentato da suo fratello su di lei, fu la Bordoni stessa
che le mise in giro. Il dottor Secchi, vice-ispettore di
pubblica sicurezza, che interrogd per primo 1 accusata,
quando era ancora libera e su lei non si avevano che
del sospetti nascosti, depose:

— La Bordoni mi fece vagamente capire che pro-
babilmente 1'autore del delitto poteva essere anche il
suo fratellastro, che nutriva per lei un amore piu che
fraterno, ma che cid non ostante la batteva continua-
mente e la seviziava.

Altri testimoni deposero sulla intensitd troppo ap-
passionata dell’amore del Ferri per I'Ernesta, lasciando
capire che cio aveva destato in loro naturali sospetti. Ma
su ¢id non si ricavava nulla dal processo. Certamente,
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nulla esclude, anzi & probabilissimo, che nel Ferri, torva
figura di ex-recluso, che aveva visitato a pil riprese
le patrie galere, varie volte per ferimento e l'ultima
per falsificazione di monete, visita che durd 7 anni, si
sia accesa una cupidigia sensuale per la bella sorella-
stra, che aveva continuamente al fianco, che dormiva
nella stessa camera, divisa da lui per una sola tenda
che funzionava da parete: ma che egli abbia fatto dei
tentativi reali per possederla, o che la Ernesta lo cor-
rispondesse, questo non si pud affermarlo, per quanto
il carattere di lui e di lei rendano la cosa pilu che
verisimile,

Il delitto fu premeditato? Senz alcun dubbio. La
Ernesta prima di recarsi al convegno, andé da una
vicina di casa, certa Gubellini, a farsi prestare un col-
tello di forma speciale e molto tagliente che serviva
per tagliare i calli: glielo portd poi, dopo il fatto,
raccomandandole di nasconderlo e di non dire che lo
aveva prestato, altrimenti cio avrebbe potuto nuocere
a lei e al fratello, stante le wvoel che correvano sul
eonto loro in seguito all’ uccisione dello Zannini. Tutto
questo con la pitt grande calma ; come con la massima
tranquillitd, dopo pugnalato I’ amante e lasciatolo mo-
ribondo in un campo, essa se ne tornd a casa, a giuo-
care una partita di carte. Sopravviene un amico di
famiglia, tutto spaurito e dice: Non sapete? Hanno
ammazzato Zannini! — Ma come, esclama !’ Ernesta
simulando la pit ingenua meraviglia — se I’ ho visto
adesso ! E il giorno dopo, quando il cav. Reggiani,
ispettore capo di P. S., si reco sul campo oveil Zan-
nini era caduto, a fare una ricognizione, una finestrella
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si apri nella casa Bordoni, che prospettava il campo ;
e sorridente, tranquilla, come in preda a una ingenua
curiositd, 1’ Ernesta si affaccio a guardarlo e a seguirne
le indagini.

La confessione insomma piu sincera che le sia uscita
dalle labbra fu quella frase che essa pronuncio innanzi
al tenente dei carabiniert signor Berti, che la inter-
rogava, prima d’ arrestarla; e mostrava la sua mera-
viglia di vederla cosi seraficamente tranquilla, due
viorni dopo che un uomo, da lei prima amato, era
stato ucciso. — Ma che amato — rispose essa crol-
lando le spalle. Io non ho mai amato nessuno. — Con-
fessione di vera pazza morale,

Segue una serie interminabile di testimoni, la cui
interrogazione ha portato via pitt di un mezzo mese
di tempo ; dando pochissime e contraddittorie risultanze.
Emerge chiaro soltanto che lo Zannini e la Bordoni,
quando passeggiavano nel vicolo in cui ! uomo fu
trafitto, non questionavano affatto, anzi andavano len-
tamente e tranquillamente, come due innamorati; che la
Ernesta pronuncid realmente la frase : doia #’ ammazzo,

seguito da un grido e da un: Brutta vigliacca, m’ hai

Jerito; che lo Zannini trasportato da alcuni amici al-

I' ospedale avrebbe confidato ad un amico sotto voce
di essere stato ferito dall’ Ernesta, e che avrebbe ac-
cennato a parlare di pill, ma si sarebbe taciuto cre-
dendo sopraggiungere il Ferri.

Per il Ferri non emerge poi nulla di chiaro. L' ac-
cusa vuole che un uomo veduto accovacciato nel fosso
cerchiante il Campo Aria, vicino al luogo del delitto,
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fosse lui; ma del testimoni chi afferma, chinega e chi
dice di averlo visto altrove. Ora chi sa quanto la sug-
gestione della voce pubblica possa indurre in un uomo,
specie di poca cultura, la persuasione diaver visto cid
che non esisteva e viceversa, capisce subito ‘quanto
poco valore abbiano tutte queste logomachie testimo-

niali.

Ecco gli unici indizi che c¢i porge il processo; e
con cui bisognera sciogliere !’ enigma ; e sopratutto la
contraddizione stranissima di una ragazza che muta
d’ amante come di abito, rimanendo in fondo indiffe-
rente a tutti, che non ¢ capace d’ amare, nemmeno
di un amore degenerato e morboso, come il Rizzetti,
perché — a sua stessa confessione — non ha mai

amato nessuno; e che ad un tratto attira in un ag-

guato e pugnala un amante antico, con cui aveva con-
servato relazioni e che aveva tradito, durante lo stesso
amoreggiamento. Per quanto larvato d’ amore, questo
non ¢ certo un delitto d’ amore: ci vuol poco infatti
a capire che la Ernesta non ha ucciso lo Zannini per
gelosia dell’ abbandono. Nemmeno siamo innanzi a una
di quelle vere uccisioni per difesa dell’ onore, in cui
una donna, tradita nel suo ingenuo amore e dileggiata,
non reggendo piu agli insulti e alle offese, uccide I’ a-
mante ; perché né quello dell’ Ernesta era un amore
ingenuo e confidente, alla Giulietta; né il Romeo,
ammesso pure che il suo contegno non sia stato cosi
esemplare come la parte civile e I’ accusa sostennero,
si portd certo verso di lei in un modo cosi provo-
cante e beffardo, da farle perdere il lume degli occhi.
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Tanto meno poi la versione del fatto, come la diede
essa stessa, apparisce credibile; che si trattasse ciod di
un omicidio improvviso, provocato da schiafi e da
insulti : perch¢ il modo dell” appuntamento e il fatto
di essersi provvista di un’ arma dimostrano con troppa
cvidenza la premeditazione.

Questo non ¢ un delitto d'amore, ma un delitto di
odio. L'Ernesta ha ucciso lo Zanuini, perché aveva
concepito contro di lui uno di quegli odii intensi, cie-
chi, irragionevoli quasi, senza © con minima causa,
quali ne concepiscono le criminali nate, a cui la Bor-
doni si avvicina per molti caratteri,

Strano e complicato ¢ il processo di formazione del-
Podio nella psiche di questa categoria di donne; cosi
strano 1l pit spesso, che non c¢’¢ da meravigliarsi se ai
molti esso rimanga incomprensibile ¢ rimangano quindi
cnigmatici certi delitti che non si sa ' onde e come
slano stati mossi. Queste donne concepiscono od! mor-
tali con .un:l straordinaria facilitd ogni piccolo urto fa
scattare 1n esse una scintilla di adio; ogni minimo con-
trasto nella lotta per la vita si risolve
uni persona,

in odio verso
e l'odio spesso finisce al delitto; una de-
lusione st converte in odio per chi ne & stata la causa,
anche involontaria; un desiderio insoddisfatto, in odio
per chi ¢ l'ostacolo, anche se costui non fa che eser-
citare un proprio diritto; una sconfitta, in odio per. il

\iill:i“;ll'(“ e tanto oill vialent 5 v =
0 piu violento in genere, quanto piu

| : a loro propria incapacita.
Talora infine, in certi casi ancor

alla sconfitta ha contribuito 1

piu gravi, manca ogni
minima o ana ai lor 1

2 ! : lontana ai loro odi, che non
anno origine che in una inn

causa benché

ata e cieca malvagitd. E
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la passione del male per 1l male, caratteristica dei
rei-nati, degli epilettici ¢ degli isterici; un odio d’ori-
gine automatica, non prodotto da una causa esterna,
da un Insulto o da una offesa, ma da una eccitazione
morbosa del centri psichici, che ha bisogno di sfogarsi
facendo del male intorno a sé. In preda a una irri-
tazione continua queste donne hanno bisogno di sfo-

sopra qualche vittima; lo sventurato con cui esse

abbiano pilt frequente contatto, rapidamente diventa,
per un nonnulla, per qualche piceole difetto o contrasto,
I'oggetto del loro odio e la vittima della loro malvagitd.

Tale doveva essere l'odio della Ernesta Bordoni per
io Zannini. Nella relazione avuta da lei con lui, nel
modo un po’ brusco con cui egli la lascid, nel conte-
gne che tenne dopo verso di lei, molti tratti e fatti
dovettero irritare la sua suscettivitd personale, esage-
ratissima certo in lei come in tutte le donne della sua
specie, e far fermentare nel suo spirito un odio im-
placabile e muto, che tanto pitt diventava terribile,
quanto pit era compresso. Certo lo Zannini non era
un indegno furfante, un aspirante al posto di soxtencur
dell'Ernesta, come la difesa lo dipinse, ma non era
nemmeno quell’angelo carico di virth che ci ha ritratto
Paccusa; era un uomo del popolo, un po’ rozzo, spe-
cialmente nel suoi ameori e sotto l'eccitazione della pas-
sione sessuale, che specialmente nella caccia che dava,
dopo la rottura all’ Ernesta, per riaverla, portava un
po’ di quella brutalitd de! maschio eccitato, che alla

Ernesta doveva parere come una offesa personale,
quasi una imposizione di tirannia, ¢ a cul essa s1 ribel-

lava. Tanto pitt che i commenti de! vicinate venivano
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@ passare spesso una spugna intinta d’aceto sulle ferite
del suo amor proprio: cost il testimone, che tenne con
lo Zannint quel discorso sul signore ricco che scriveva
all'Ernesta, veduta questa dopo il eolloquio, le disse
ridendo: « Ehi Ernesta, par che lo Zannini v’ abbia.... ».
Tralascio io, ma non la tralascid lui, la parola. Frase
che dove ferire I'Ernesta non come uno schiaffo al suo
pudore, ma come uno schiaffo al suo amor proprio,
come una ostentazione di padronanza su lei che lo
Zannini avrebbe fatto con la gente del vieinato.

Per questa suscettivitd personale, per questa ombro-
sitd, per cui ogni soffio d'aria che passa sulla faccia &
sentito come uno schiaffo, piccoli sgarbi, involontarie
inavvertenze che da gente normale non sarebbero nem-
meno avvertite, caricano invece la psiche di questi
pazzi morali d'un odio a tensione sempre crescente,
che spesso scoppia pot in un delitto. Non sembri strano
od assurda questa psicologia, perché se ¢ natutale che
a prima vista, per la tendenza umana a credere tutti
gli uomini simili a sé, tale teoria ripugni all’ uvomo
onesto che non odia a quel modo, bisogna anche pen-
sare che come sono alieni dalla natura comupe | de-
litti di costoro, aliene devono essere anche le passioni,
L'1:ll_“|’. producono. Questa formazione dell’ odio, che
anzi pare cosi strano e cosi inverosimile nel criminale,
non ¢ del resto che il processo primitivo & pit sem-
plice, che noi troviamo in costoro appunto perclié sono
esseri malati e regrediti nel tempo stesso, non essendo

spesso la malattia che un ritorno a forme di esistenza

afl“ E iche @& FrIad i e B » P
it antiche e ormar trapassate dall’evoluzione presente.

Avete mai visto un bambino che avendo urtato il



100

capo in un mobile, tempesta di pugni furiosi il legno?
Anche in animali inferiori si presenta un fenomeno ana-
logo, secondo il Romanes e il Guyau; un cacciatore tird
su un leone mancandolo e colpendo invece un macigno
vicino, le cui scheggie volando ne ferirono I'animale ;
¢ il leonc si getto furioso sul sasso ad azzannarlo.

Si vede qui nclla sua origine il meccanismo dell’ a-
zione e reazione del dolore: il dolore ¢ una irritazione
vivissima dei centri corticali; la reazione al dolore non
¢ che il bisogno di scaricare questa tenzione immedia-
tamente, con ciechi e disordinati movimenti muscolari,
prodotti provocati dalla eccitazione troppo forte.

Quando perd lo sviluppo mentale sia piu alto ¢ il po-
tere -di inibizione maggiore, questi movimenti ciechi
di reazione possono essere fermati dalla volontd. Ora il
meccanismo dell' odio e della vendetta ¢ lo stesso, solo ¢
pitt complesso: un'offesa all’amor proprio, all’interesse,
un contrasto ai desideri, una delusione produce una irri-
tazione dolorosa dei centri psichici, che ha bisogno di
sfogarsi ¢ scaricarsi, sia con sfoghi muscolari, come le
percosse, sia con sfoghi mentali, come I'idea del male
arrccato a chi fu causa del nostro dolore. Ma anche qui
I'uomo pit progredito pud frenare questa tendenza allo
sfogo, pud indirizzarla per vie meno pericolose, o verso
chi realmente ¢ la causa del suo dolore, ¢ pud ritardarne
lo scoppio, sino a che I irritazione diminuisca: il de-
generato invece sfoga la sua irritazione sul prima che
capita, anche se & interamente innocente, come il
bambino, sfoga 1 irritazione del dolore fisico della per-
cossa lummediatamente sopra un pezzo di legno. Cosi
per la Bordoni quel modo di trattare dello Zannini
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era offensivo, produceva dolore e irritazione, che essa
ha sfogato su lui senza pensare se la condotta dello
Zannini non era pit che naturale e innocente, per il
cieco bisogno di scaricare la tensione morbosa det
centri psichici, caricati di odio, cio¢ in un stato di
malessere per le continue irritazioni, tendenti allo
scoppio. Se ne danno di questi odi anche di pit strani
per origine: una donna aveva combinato vari affari
insieme con un avvocato, in cui essa imprevidente
aveva perduto e laltro pitt scaltro guadagnato; per
questo essa concepl un odio intenso contro di lui ¢
tentd di ucciderlo. Era il dolore delle perdite del de-
naro che si sfogava su lui.

Certo sotto la perversitd deve nascondersi nella Bor-
doni, la malattia, l'epilessia, ['isterismo o uno stato
pitt leggiero di irritabilitd corticale, che rende questi
scoppi piu facili e pilt intensi. Una mente in condi-
zioni normali non pud concepire odi cosl intensi e
perché l'odio si riduce sempre a un processo di irrita-
zione delle corteccie, ¢ naturale che il substrato del
carattere criminale sia una irritabilitd esagerata ¢ quindi
una straordinaria facilita all'odio. Di qui la profondita
della teoria del Lombroso che pone 1 epilessia nelle
sue forme pilt svariate a base della criminalit.

Quanto al suo fratellastro, tutto mi induce a cre-
dere che egli fu estraneo all'omicidio e che la giustizia
ha fallito questa volta percuotendo su lui. L’ uccisione
dove’ essere tutta opera e pensiero dell’ Ernesta. Al
processo non risultarono che indizi vaghi e contraddit-
tori contro di lui; sicché la condanna fu dovuta certo
ai suoi foschi precedenti; né io nel ricostruire la psi-
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cologia di questo processo trovo un posto dove met-
tere ¢ una parte reale da assegnare a questo, che ve-
ramente si pud chiamare un intruso. Il I‘erri avrebbe
eccitato la sorellastra all’ uceisione e forse anche vi
avrebbe cooperato perché¢ una delle tre ferite trovate
sul cadavere sarebbe opera sua; ma quale passione lo
avrebbe mosso a istigare ¢ ad aiutare lassassinio? Si
¢ detto la gelosia: ma in tal caso bisognerebbe che
fosse ben provato il suo amore scssuale per let. It
dott. Ettore FFornasari, in uno studio pubblicato su
questo processo nell'“lrchivio di psichiatria (1), ha
supposto che la passione che mosse il Ferri fosse I in-
teresse: dei denari che rifluivano in casa dalle relazioni
dell’ Ernesta con quel ricco signore, godevano un po’
tutti in famiglia; e siccome lo Zannini con le sue in-
sistenze e minaccie di scandalo, avrebbe potuto un
giorno, facendo davvero lo scandalo, allontanare il mu-
nifico protettore, il IFerri avrebbe persuasa ¢ aiutata
la sorella a sbarazzarsi dell’amante. Ma per accettare
questa ipotesi bisognercbbe ammettere come piena-
mente provate le relazioni incestuose tra i due; percheé
altrimenti non si spiega una cosi grande potenza di
suggestione in lul sopra lei, capace di condurre questa
al delitto. Molte donne si lasciano trascinare a com-
plere un misfatto da una suggestione, ma sempre o
quasi dalla suggestione di un amante; perché allora
la naturale suggestione dell’uomo sulla donna, rinfor-
zata dalla sessualitd, pud creare quasi dal nulla una
criminale. Ma una suggestione da fratellastrc a sorel-
lastra cosi forte & poco probabile. Tanto pit che in

(r) Vol. X, fasc. IV.
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questo caso essa avrebbe dovuto esser fortissima, se
I’ Ernesta n¢ durante [ istruttoria ¢ il processo non
riveld nulla; mentre invece accade sempre che, quando
la fascinazione che lega il suggestionato al suggestio-
nante & interrotta, quando 1" incanto magico ¢ distrutto,
il suggestionato, libero dalla magnetica tirannia, con-
fessa tutto, descrive la schiaviti morale, in cui era
prima e in cui fu trascinato al delitto; la esagera anzi
— specialmente trattandosi di donne — mettendo in
conto alla sugeestione una parte della propria indivi-
duale perversitd. Solo net casi di suggestione estrema,
in cul ['annichilimento della personalitd ¢ cost assoluto,
da far credere proprie le idee, 1 pensicri e 1 sentimenti
che sono di un altro, il suggestionato sl assume tutta
la responsabilita del delitto, come se veramente lavesse
egli solo compiuto. Tanto pilt poi sarebhe strano che non
lo avesse rivelato, se in principio, come vedemmo, la Bor-
dont tento di far credere che il colpevole cra il fratello:
come non avrebbe continuato il suo sistema di difesa,

se questo fosse stato per di pill conforme alla veritd 2

Gli avversari erano forti e potenti: un giovane ¢
distinto avvocato del foro bolognese, Ferrucccio Ma-
lenza per la parte civile; 'avv. Golinelli per la difesa
del Ferri e Vavv. Aristide Venturini per la difesa della
Bordoni. Tutti hanno cercato di trarre il miglior partito
dalla ingarbugliata matassa del processo; tra gli altri
il Venturini ha raccontato questo aneddoto : Tempo fa io
difesi a queste Assise contro lo stesso magistrato che
ora funziona _da P. M. un certo Dal Prato imputato di
avere ucciso il fratello della Bordoni, ed egli fece allora
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della famiglia Bordoni, di cui oggi ha fatto un quadro
cosi fosco, una descrizione idilliaca. — Buona, nevvero?
Il verdetto fu stranpissimo : dichiarava colpevole del-
{'uccisione la Bordoni, ammetteva che non aveva
premeditato il delitto, che aveva commesso 'uccisione
in uno stato da scemare la responsabilitd e per il giusto
dolore di una provocazione ; per il Ferri era esclusa
la partecipazione materiale al reato, era ammessa 1’ isti-
gazione ed esclusa pot la premeditazione. Abbiamo cosi
un arruffato problema psicologico che si potrebbe porre
cosi: un individuo istiga senza premeditazione un altro
ad un assassinio, I’ istigato pol uccide senza aver pre-
meditato il delitto e dietro una provocazione. Ricosti-
tuire il fatto, come lo immagind la mente dei giurati,
sarebbe un’ opera davvero curiosa. La Corte condannd
a quattro anni di reclusione [' Ernesta e a quindici

anni il Ferri.

Rallegriamoci almeno che una sentenza di condanna
sulla Bordoni sia venuta a rompere una tradizione, che
avrebbe alla fine nuociuto gravemente alla fama di
una cittd cosi simpatica ed intelligente come Bologna.
Troppe glorificazioni di criminali si erano viste dopo
il processo famoso della Zerbini; troppe donne indegne
trascinate a casa tra gli applausi, visitate, abbracciate,
baciate come sante dalla folla entusiasmata. £ un buon
segno clie I’opinione pubblica almeno non abbia in-
nalzata questa alle altezze dell’ idolo, ma I’ abbia lasciata
cadere la dove meritava.

G. F.

ROMEO VECCHL

(Corte d' Assise di Milano — 18 luglio-3 agestr 1889,)

Romeo Vecchi ha fatto per un mese, a Milano, par-
fare di s¢, discutere del suo processo. Vi era chi giu-
rava sulla sua innocenza come sopra il Vangelo: vi fu
chi grido, allorché venne condannato, all’errore giudi-
ziario.

Io so che nella mia carriera di cronista di Tribunale
non mi accadde mai di vedere una pitt grande abilitd
di (llliL'S:l.”(h udire una parlantina pit abbagliante, una
astuzia piu squisitamente sopraffina, di assistere ad un
pilt accanito combattimento fra 1'indizio accusatore
la parata sottilizzatrice,

e

Questo processo lo colloco fra i pseudo-delitti del-
I'amore, ma il nobile sentimento che rende cosi fragile
la volontd umana, entro per ben piccola parte fra le

casuali del suo uxoricidio, e se vi entro, fu sotto ['a-
spetto bruto della voglia insoddisfatta.

" Uccise la moglie per sposare la donna amata, diceva
taccusa. ma nella gran luce della Corte d’Assise, Romeo
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Vecchi perdette anche la scusante romantica di una

passione pervertitrice. Egli si ridusse ad essere un

proprio e vero delinquente, uno di quegli assassini per
’ &

calcolo ai quali, il Pubblico Ministero non vuole ac-

cordate neppure le attenuanti.

Il Vecchi cameriere, appartenente cio¢ a una di quelle
professioni in cul il sentimento personale ¢ necessaria-
mente assal fiacco, con equivalente indebolimento del
senso morale; a una di quelle professioni cosl insta-
bili, che danno dei gusti da signori e degli obblighi
servili, sposd ancor giovane Angela Canobbio, una sti-
ratrice. 'u uno di quei matrimoni basati sulla  spro-
porzione di etd e che predestinano coloro che li con-
traggono all’infelicitd: glaccheé sono sempre originati
da fantasia romantica da una parte ¢ da calcolo gretto
dall’ altra.

L’Angela aveva cinque anni pit del Veechi; questi
andd in casa di lei, come si suol dire, ad attaccare il
cappello. L'unione non ¢bbe luna di miele: le scenate
fra i due coniugi erano all’ordine di ogni giorno.

Nacque una bambina, ma non portd in quell’am-
biente alcuna nota di accordo. II Romeo cercava spesso
di compensarsi con altre avventurc della non giovane
moglie.

Per sua disgrazia, la Canobbio era gelosa, e la gelosia
s’ lnaspriva nella natura biliosa del suo carattere. 11
Vecchi finiva sul principio del 1888, a chiedere la separa-
zione legale, alla quale domanda si opponeva la moglic.

I.a causa ecra stata definita in favore di questa, al-
lorché la mattina del 3o luglio 1888, I'’Angela Ca-
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nobbio, veniva trovata morta nel suo letto, per due
ferite. d"arma da taglio inferte nella gola. Sopra una
specie di letticciuolo formato con delle sedie dormiva
la bambina quattrenne dell’ uccisa, che se ne stava gio-
cherellando inconscia. La poverta di quella casa e il
non essersi notata alcuna mancanza , escluscro 1 idea
dell’ assassinio per furto.

La posizione del cadavere, I'impronta di una mano
insanguinata e altri rilievi peritali stabilirono che quella
donna dovesse essere stata uccisa da un uomo, nelle
braccia del quale si trovava abbandonata. Il viso aveva
conservata un’espressione calma di godimento.

E che l'assassino si fosse valso dell’abbraccio amo-
roso, per aver lu confidenza della sua vittima, lo pro-
vava anche il fatto che la figliuolina non dormiva come
di consueto colla mamma.

l.a povera piccina interrogata da un funzionario:
Chi ¢& stato a

far male alla mamma? — nell’ innocente
balbettio” avrebbe risposto formulando per la prima
un’ accusa contro suo padre,

I dissensi fra i due coniugi furono presto noti. Si
iniziarono subito indagini sul conto del Veechi, e da
esse sl veniva a sapere come ai primi del mese di
maggio del 1588, mentre appunto in Tribunale dovevasi
discutere la causa per separazione legale, egli andasse
4 prestare servizio come cameriere all’Albergo Riposo,
che si trova sulla strada che conduce al Sacro Monte
(}i Varese, ove fece conoscenza con una certa Elema
Soldini, cameriera di una famiglia, la quale si trovava
a villeggiare in una casa vicinissima all’Albergo Ri-
poso. Il Vecchi s invaghi della giovinetta, che gli
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corrispose, ¢ fra i due si annodd una seria relazione
d’amore. Si scrissero, si fissarono dei ritrovi notturni
e la Soldini alle promesse di matrimonio del Vecchi,
cedette.

Ma ai primi di giugno, essendo la famiglia presso
cui essa serviva, ritornata a Milano, il Vecchi che non
poteva vivere senza di lei, abbandonava dopo poco
tempo Varese. Il padre della giovinetta, avuto pero
sentore della relazione che correva tra la figlia e il
Vecchi, la mandava a Melide in Svizzera, presso una
sorella. I1 Vecchi, innamoratissimo com’era, corse sino
a Melide, e 1a, davanti anche ai genitori della ragazza,
le fece formale promessa di sposarla per il San Michele
del 1889. La Soldini sulla fine di luglio ritornava a
Milano presso gli antichi padroni, ed il 28 si trovava
col Vecchi, il quale — essa ebbe pol a dire — le parve
in quel giorno stranamente preoccupato.

I.o stesso giorno 28 luglio, il Vecchi dopo il suo
colloquio colla Soldini, si recé dalla moglie col pre-
testo di voler abbracciare, prima di partir da Milano,
la bambina, ma la portinaia della casa lo fermd mentre
stava salendo le scale, dicendogli che la .moglie era
uscita colla bambina.

— Tornerd piu tardi — rispose. — Poi soggiunse:
« Se durante la mia assenza accadesse qualcosa, av-
vertite mia madre ». DPartito da via Lanzone, n. 33,
il Vecchi si portd in Via Arena, dove egli abitava
e si mise a preparare le sue valigie, dicendo alla madre
che sarebbe partito per Lugano il giorno dopo, dome-
nica, 29 luglio. « Troverd la — avrebbe detto — da
collocarmi in qualche albergo. » Allorché ebbe finito

109
di far le valigie, tornd in via Lanzone, dove trovod fi-
nalmente la moglie e la bambina.

C’era pure in casa una giovanetta, che ajutava la
Canobbio nel suo lavoro da stiratrice. Questa giovi-
netta — certa Castagneto — raccontd che il Vecechi,
salito in casa diede qualche dolce alla bambina, la qualé
ebbe a dirgli :

— Lapd, perché non vieni a stare colla mamma?

I Vecchi non cbbe tempo di rispondere , perché
proprio in quel mentre sopraggiungeva un usciere, che
intimava alla povera Canobbio un avviso di sfratto, non
avendo questa ancor pagato I’affitto. Allorche I usciere
s¢ ne fu andato, il Vecchi prese la bambina e dalla
cucina la portd nella stanza da letto, dove lo raggiun-
geva ben presto la moglic. Cosa si dissero | (111;5 co-
niugi in quel colloquio?

La giovanetta, rimasta in cucina, non rilevd quasi
nulla. Udi perd la Canobbio dire al marito: « Mettiamo
tuttey quello che & stato sotto aj pledi, ma tu ritorna
a stare con me sy,

II)OI)() pochi minuti la Canobbio ritornava in cucina
e diceva alla sua giovane: « Mio marito mi ha chiesto
la chiave del portello di casa. promettendomi di venire
domani a sera ». V

il \C.L‘Chl subito dopo se ne andava e venne sentita
fa 1110g'rllc‘ che sulle scale gli diceva: « Arrivederci
domenica ». Ed cgli che gli rispondeva:

« Si, si. »

II' " ccc‘lu \'c.nuc arrestato due giorni dopo a Lugano.
Egli negd ogni cosa e raccontd che il sabato sera, dopo

aver lasci: i @
er lasciata la moglie, se ne era tornato a casa dalla
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madre, dove trovo una propria sorella, di professione
cameriera, la quale gli disse che si sarebbe recata 1'in-
domani a Lenno sul lago di Como, a raggiungere i
suoi padroni. Egli allora le annuncio che l'avrebbe ac-
compagnata per buon tratto del viaggio, giacché si
recava a Lugano.

Affermava che infatti la mattina dopo, giorno di do-
menica, col treno delle 7 30 egh e la sorella erano par-
titi per Como, ove — messa la sorella sul piroscafo — si
trovava con un amico, in compagnia del quale si diede
a baldoria, finché la sera si sarebbe poi recato alla sta-
zione e avrebbe preso un biglietto per Chiasso, dove
avendogh detto qualcuno che il treno non proseguiva
oltre, stanco e alterato dal vino com’ era, avrebbe dor-
mito nella sala d’ aspetto della stazione, ripartendo poi
alla mattina successiva per Lugano.

Ma questo racconto venne provato falso. Si provo
anche come cgli fosse stato durante il giorno di do-
menica 4 Pavia, ritornando a Milano la sera e ripar-
tendo lunedi mattina per Lugano.

Nella notte fra la domenica e il lunedi, in cui l'as-
sassinio eva avvenuto, egli si trovava a Milano né seppe
spicgare 1'impiego da lui fatto del tempo.

Comparve dinanzi ai glurati il 18 luglio 188¢.

Di media statura, piuttosto mingherlino, 1'impres-
sione c¢h’ egli destava non era simpatica. Il naso ri-
voltato in su, le labbra sporgenti, la fronte riquadra,
facevano presentire un’ astuzia non comune, una di
quelle bugiarderie sfrontate, che bene spesso trovano

la Toro spiegazione in un soggettivarsi della convin-

data e che
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zione che si vuole imporre agli altri. — L. intellicenza
i i o o -~
non comune si mostrod subito, nell’abilitd con ecuj seppe
rispondere ad ogni obbiezione. 11 solo suo interroga-
. d <1
torio gt : giorni s egli rivels '
( durd due giorni senza ch egli rivelasse un mo-
mento di smarrimento e di stanchezza,

Il suo sistema di difesa fu subito manifesto: cercare

di stabilire che sua moglie fosse una creatura indeona
sulla quale mille nomini potevan vantare diritto S’in-‘
timitd, per far nascere il dubbio che 'uccisione po-
tesse essere stata compiuta da altr, Negare per conto
suo ogni apparenza di causalitd o ogni possibilitd dj
un movente passionale,

E comincid col narrare le sue vicende matrimoniali

Con un’ abbondanza straordinaria dj aneddotti tentd
stabilire la vita scandalosa della moglic affermando che
neppure quindici giorni dopo le nozze, essa lo inganno
I gli inganni, le tresclie illecite, coll’andare d | ‘
st lecero pilt frequenti. Da qui 1
un’ impossibilitd di c

cl tempo
€ scenate continuye e

ondurre vita assieme.

La voce nel dipinoer i

otk i nel dipingere la condotta dell’estinta aveva

un - intonazione piagnucolosa di vittima, ma di tanto in
a, ma 1

tanto diveniva fredda, incisiva, rivelando quanto vivo
era sopravvissuto I'odio in lui. E oid ehe pilt stupiva
era In noncuranza con cut si fermava sui particolari
scabrosi, quasi che essi nulla in i d

lui ridestassero di de-
l:'l'l‘(l‘il)y o che

la preoccupazione dj far, condividere agli
altri il suo odj i 3
| il suo odio, lo rendesse msensihile,
B Dt S e e s :

proseguendo venne alla separazione, da lui doman-

il Tribunale non accordd, ritenendo che i
addebitati ally moglie
— Parehd n '

{ Clle non

fatti da lui i
non SLISSISteSSG‘l’O.

rivelaste allora al magistrato, tutto
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quanto siete qui venuto oggi a narrare con tanta con-
gli chiese il Presidente. — Perché — rispose
non volevo disonorare mia moglic.

a del Tribunale gli venne comunicata verso

vinzione?
il Vecchi —
La sentenz
la meta del luglio 1888
Egli allora con la moghc non aveva pill
tanto pitt che i loro rapporti si erano inaspriti
a malattia vergognosa —

alcun le-

game,
(lVClldOOll cssa COﬂlUDlCdtd urn

L andava a trovare ogni quindici giorni per vedere la

bambina. Alla sentenza che
di divisione matrimoniale fece subito opposizione.

alla sua relazione colla Soldiai, il Vec-
a quella

lLQplll(’CV'l la sua istanza

E passando
o. Volendo togliere ogni importanza

chi fu cinic
¢ alla promessa che aveva fatto a

passione amorosa,
quella giovinetta (11 SpOos
abituato a prometterc cid

arla, si atteggio a Don Gio-
vanni, che sa di non man-
tenerc.

« Fu tutta una commedia — esclamd Paccusato —
la promessa di matrimonio ¢ la prmn che si fa a
una ragazza di cui si vogliono ottenerc i favori. Pelc10,
mi feci credere scapolo. Le lettere d'a-

naturalmente,
erano per me un passatempo.

more che le indirizzavo
1.2 mia non fu una seduzione: dird

tentd fu la Soldini. A parte tutto, poi,
la ragazza.»

S ancora che chi mi
anche se celibe,

non avrel mai sposata quel
E si venne a,parlare dell’assassinio:
« 1l sabato, 28 luglio, — narrd il Vecchi — fui a
firmare dall’avvocato l'atto ('opposizione alla sentenza
del Tribunale. Indi, essendo  intenzionato di andare a

cercare 1111, OCCUPZIZIOHC a LUOEIHO verso le tre [111 1eca1

in casa di mia moglie per trovare la bambina. Essa
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non era in casa. Mi trattenni qualche tempo, pol ve-
dendo che non veniva andai a casa a far le valigie e
verso le cinque tornai da mia mog‘lic.rQucsta VOTtZI la
trov,-qx in casa colla bambina e con una giovane. Io
presi la I)uml.)mu e le diedi dei dolei. Mia moglie, mi
disse: Faresti meglio invece di portare dei (I;)It‘i alla
bambina, di tornarc a casa tua. — lo le ri%pos; ch(e
quella non era pitt casa mia. — Mentre tencvamo que-
sto discorso, venne un usciere a intimarle lo sfratto
Mcnh.‘c mia moglie discorreva coll’ usciere presi 1";
bambina ¢ andai in camera da letto. Sopravvenne mi;
moglic ¢ di discorso in discorso le annunziai che s lI’LLl
;Llnduto via di Milano. Iissa mi disse che doveva (tm—
slocare in via 5. Vittore dove aveva gid reso 1 :
fitto due camere. Mi par “e" s gl‘} i, 3
pare che in quell’ occasione di-

scorresse della chiave dell’alloggio. Dopo mi chiese se

potevo darle le trenta lire dell’ affitto. Le pr 51 cl
gliele avrei mandate. ARG
: « In Cll(tll.'la mi offri in dono un ciondolo a matita
Lo accett: olevo pagar i
e d”\cit‘l‘l, r.:r;(‘i)lu; (?1 Em.gmlo, LTm Cssj'l si rifiuto dicendo
gia darle il denaro dell’affitto. Dopo, una

l'ﬂf-filZi’.i\ che si trovava in cucina, mi domand(‘: Ch:
ora fosse. Guardai l'orologio e vidi ch’erano le 5! ;
per cui dovetti affrettarmi a partire ¢ dopo aver :;’11/12’
m?o 1%1 moglie ¢ baciata la bambina, andai via E;s;_
mi disse: Ciao, arriecderci. Sulle scale, la 1. 0‘1::l
accenmando al denaro che le avevo pro i : 'no'b 2
i i . 1 bmesso, mi disse:

\,ra - fm z quij ¥obb la ; ie aspetti.»
— Ma — obbie il Preside i
T i t(tlznlql;PlCSldtntC — vol non parlaste
e s ari, che quando foste messo in
confronto colla ragazza che era in casa di vostr

vostra mo-

Monds Crimin, Hal.
8
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olie, la Castagneto, ¢ lo faceste per parare la testimo-
nianza di questa, avendo essa deposto che vostra mo-
glie parld della chiave del portello di casa sua e che
- mentre ve ne andavate vi disse nom @il 7e aspelti ma
te aspett?, alludendo non ai denari, ma alla vostra per-
sona.

L’accusato rispose che le cose furono com’egli le narra
e proseguendo il suo racconto, raccontd che lasciata Ia
moglie tornd a casa di sua madre, dov’ egli abitava.

« Volevo partire per Lugano la sera istessa, ma mia
madre mi sconsiglid. Cedetti rimandando la  partenza
alla mattina dopo. Per non avere Impicei pensai di
portare le valigie alla stazione quella sera istessa. Alla
mattina dopo recatomi aila stazione trovai che il prinio
treno era diretto, il che avrebbe importato un aumento
di spesa nel viaggio per cui rimandai a pit tardi la par-
tenza. Per impiegare utilmente il tempo pensai di fare in
quel giorno istesso una scappata a Pavia, a vedere se
un mio amico certo Giulio De Ambrogi, era riuscito,
come m'aveva promesso, a trovare un posto per me,

« A Pavia trovai infatti il mio amico. Ma egh aveva
avuto il giorno prima un diverbio col padrone, cd era
stato licenziato. Fui col De Ambrogi tutto il giorno
in baldoria. »

E continuando il Vecchi a marrare il modo dispen-
dioso in cul, per economizzare le due lire in pit del
diretto, implego quella giornata a Pavia, disse che
mancod poco ch'egli si trattenesse a passare in  quella
cittd la notte in un postribolo.

« Tornal — seguitd egli — a Milano col De Am-
brogi. Erano fe 10 '/,. lo avevo fissato di passare la

L6
aotte fuori, sino all'ora della partenza del primo treno
non volendo svegliare mia madre, dalla quale mi er(;
gia congedato. Trattenni con me il De i
:.‘ rge o con me il De Ambrosi, quanto
P mi fu possibile, poi lasciantomi questo , andai

. esto |, and:
prendere dej

a
e g sigari in piazza del Duomo; mi recai ad
una  birraria in via Torino, poi in altro caffé. Verso
[i" [2 30 mi avviai alla stazione questa era Aancor
chiusa : allora attesi ne buflet Pora della partenz:
Giunsi a Lugano e subito mj : i

: diedi attorno per tro-
vare occupazione, »

I PN er: che |
. M. era anche in questo processo il compianto
cav. Mazza-Dulcini, uno dei

prr abili ed eloquenti
; sullo scranno dell’ accusa-
ore — tempesto I imputato di una fitta gragnuola di
domande, cer 1 i i o s
dom: » cereando di far risaltare Ia falsitd di tutto

quel rac b o F{elty i
. I 1u?ontu, le menzogne per cui esso era passato, le
contracldizioni in cui erg caduto '

magistratiche siensi seduti

Fi
: b un vero duello combattuto con abilitd non im
part. Gioverd alla comprenc: 1 ’ _
a all: mprensione del tip i
; 0 del V
riprodurlo : : s
L. M. Dite ¢ fi
7 8 e cl SUre ovlie vi i
¥ e 1€ vostra moglie vi comunicd un male
Celtico. vl Y RLe ghe S
co. Lolgnorate clie essy Sporse una querela per

calunnia ¢ ro i voi, ¢
i contro di voi, corredandola di un documento
C

medico?

Vecchi, Lo f . iustifi

cii. 1.0 fece per wiustifienrs

e glustihearst, ma quello ch';
dissi era la verity, PR

j: "I/ ‘)11' " H

» M. Quale sentimento avey: i i

i i nento avevate voi per I'uceisa ?
cecie. Lra disprezzo, desiderio ¢ i
L prezzo, desiderio che essa mi lasciasse
i pace, ma non odjo,

_/ . 1[. \AIL non I > SCrives S ) l(le] ld() (l(l
¥ 2l O =
G C cste fOl I | SI,O

al~
aicune s ette i li affe
cunc sue lettere piene (j affetto; che se vi veniva a
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cercare le avreste usaccate le ossa, scarpata la pelle?...
Come si spiega dopo tali minaccie il fatto che voi
andaste a cercarla, le usaste gentilezze, accettaste un
suo regalo, il che appunto avvenne il giorno antecedente
a4 quello in cul fu uccisa?

Vecchi. Lo feci per la mia bambina.

L. A, E perch¢ affermaste nei vostrl primi interro-
gatori d’aver passata la domenica a Como e d’aver
dormito quella notte, in cui ['assassinio avvenne, nella
sala d’aspetto della stazione di Chiasso?

Veeeii. Fu il presentimento che 1 miel non buoni
rapporti colla moglie avessero potuto indiziarmi, quello
che mi suggeri tale menzogna. Questa versione mi
dava una giustificazione completa, mentre se avessi
narrata la verita, avrei dovuto ammettere che la do-
menica sera mi trovavo a Milano. Domando io qual’é
quel pover’uomo che sentendosi innocente e che ve-
dendosi accusato di un assassinio orribile, e che non
pud giustificare con prove ! impiego del suo tempo
nelle ore in cui tale assassinio venne commesso avra
il coraggio di confessare, quello che pure & la veritd,
e che cio¢ allora si trovava a passeggiare per le vie.

L. M. Come faceste a immaginare subito che vo-
stra moglie fosse stato uccisa in casa sua?

Vecchi. Perché se l'assassinio fosse avvenuto in altra
luogo, non avrei potuto essere io l'accusato.

P. M. Ma anche prima che l'accusa i assassinio
vi fosse rivolta, voi avete cercato di far credere d’es-
sere glunto sin dalla domenica a Lugano. Non eravate
in questa cittd, neppure da un'ora, e gia scrivevate
una lettera a vostra madre, che comincia: « Sono
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ancora disoccupato » — quasicche aveste dato fondo a
tutte le vostre speranze....
- . ‘<
L 2 15 1 1
‘ Vecchi. E che avevo gid assunte informazioni dal-
Poste ove mi ero recato a mangiare e le avevo avute
tutt’ altro che buone.
L. M. E perché avete taciuto sempre della vostra
relazione colla Soldini?
Lcehii. Peorehd 1 1
Veechi. Perché non le ho mai data importanza.
Lresidente. Dunque, secondo voi, chi avrebhe potuto
assassinare vostra moglie?
R =T z
Veeehi.  Allorché  venni  arrestato dissi subito che
sarebbe stato importante stabilire se la bambina quella
notte dormiva con mia moglie o sola, giacché in questo
secondo caso voleva dire che mia moglie quella sera
HE: : 3 e § 2 :
'spettava  qualche suo amante. 1 fra questi che sj
deve cercare I'assassino.
l). . - 0SEre 1 i
1.7[. E vostra moglie, appunto, disse alla sua ap-
)-)' | |- o L . Y e q
prendista la Castagneto — che per domenica sera
aspettava vol avendol i i
: av Jle vol promesso di anda
i , are, e che
anzi vi consegnd a tal i A
i segno a ftal wopo la chiave del portello
eccki, Mia moglie dis
: @ : se ¥ r giustifi
T o 1b.g questo forse per giustifi-
are la mancanza della chiave avendola data a qualche
altra persona.
' Ed essendosi letta la perizia che stabiliva una iden-
:tlt'.l tfra la mano dell'accusato e la impronta de
nsanguimata, trovata sul lenzuolo delle
esclamo

lla mano
morta, egli

=l heritt son I((h()lll (11 11 G hJ V 011 .
I I O pa d € 10 che OD ono,

ma io affe E i i
10 affermo che vi sonp molti uomini che hanno

mani uguali, S i i 1
uguali. Se noi andiamo in un negozio di guan
J i Y [+

taio troviam i
amo mille persone
E che adoperano lo s
numero, d =T
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E dopo cid quando si dica che altre perizie stabili-
rono che sull’ accusato non si trovarono macchie di
sangue: che indosso gli si rinvenne & vero un tempe-
rino, ma anch’esso senza la minima traccia sanguinosa,
si comprendera come da questa mancanza di prove
oggettive ¢ dall’ abilitd dell’ accusato nel togliere ogni
valore a quelle soggettive, da molti si parteggiasse per
I’ innocenza del Vecchi.

Un numero enorme di testimoni sfilanti in modo
disordinato, occuparono molti giorni. La psicologia di
quella triste unione matrimoniale, apparve con contorni
assal incerti ¢ confusi.

La Canobbio venne dipinta come una donna ecces-
stvamente clarliera e nella sua ciarla aspra ¢ mordente.
Aveva per cid molti nemici. Operosissima, s’ industriava
con ogni mezzo pur di campare la vita. Alcuni le attri-
buirono la possibilita di qualche relazione galante, tanto
pitt che lavorava per dei militart, i quali recavansi
spesso in casa sua. Erano per lo piu dicerie ¢ sospetti.
Una passione galante, quella donna, avrebbe difficilmente
potuto destarla. Non era bella; dimostrava pit anni di
quanti ne avesse; una precoce perdita dei denti, 'ob-
bligava a portar la dentiera. Dove quindi avrebbe
potuto trarre le seduzioni, che fanno avvampare la
passione con violenza e che possono spingere al de-
litto? Molti testimoni affermmarono che la sua preoccu-
pazione era il marito: del suo Romeo parlava con chi
la voleva o non la voleva sentire; si disperava, sma-
niava, narrando i suoi dissidii con lui. A qualcuno

anzi affermd che il marito un giorno e¢bbe a ma-

11g
strarle un coltello e a dirle: [ed?/ guesto
cllo e a dirle: edi/ questo ¢ preparato
per te.
In quanto al Veechi, allorché comineid a non convi-
T o ~ " oA =i . - < ®
vere pin colla moglie, si faceva volonticr passare per

scapolo. Nulla di notevole fece rimarcare sul suo conto

e sulle sua condotta, allorehe stava colla moglie : appa
olie : appa-

yiad ooy St - R o
fiva pero uomo violento, giacché spesso la percuot

1.
In quanto alla sua relazione colla Solding — una bella
giovinetta che comparve al processo — egli continud
anche di fronte ad essa, a sostencre cinicamente, che
won si trattava che di un’ avventura da Don Giovanni,
Invece L Soldini narrd all’ udienza tutte le sue smanie,
L suol planti, le sue lacrime, le sue formalj promesse
di matrimonio. E non erano promesse vaghe! No 'ec‘l-i
esponeva gia i suol progetti per 1’:11‘1'ul:mcntu .:.[e‘;u
casa, e — particolare non trascurabile — assicurava
che per il mobilio della cucina e della stanza da letto
ci avrebbe pensato lui, quasi facesse affidamento sulle
suppellettili delle due camerette della moglie.
: J._:l .'ﬁf.zldllll narro, che il giorno precedente all’ assas-
sinto s’ incontrd ‘:‘01 Veechi. Questi, che era pallido
preoccupato, le fece promettere che si sarebbe mante-
nuta fedele, indi le disse che I' auno SUCCessivo si Sl
rebbero sposati. Un anno era precisamente i L‘L-‘-"J»(”
tempo necessario al Veccl e

Li

1L per potersi sciogliere da

obblighi della vedovanza.
Fu dopo che I' eblx L 1
o che I' ebbe [asciata. che "eechl si
i 1‘ ebhe lasciata, che il Veechi si sarebbe
recato dalla moolie
olic,
E venendo alle testimounianze

: ; ; relative al fatto, i nu-
merost testimoni stabilirono che

1n quello stesso giorna,
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che precedette ' assassinio, il Vecchi si recd a firmare
I"istanza d’ appello, contro la sentenza del Tribunale,
che respingeva la sua domanda di separazione matri-
moniale — dal suo patrocinante.

Questi — 1"avv. Crespi Reghizzo — depose che
il Vecchi si mostrd con lui uomo corretto. Allorche
seppe d’ aver perduto la causa si mostrd addolorato,
ma non trascese in escandescenze. Lo stupl perd il
fatto, che malgrado dipingesse la moglie come una
prostituta, continuava ad aver rapporti secolei, anche
mentre la causa di separazione era in corso.

La Castagneto — 1" unica persona presente alla visita
che il Vecchi fece alla moglie, il giorno che prece-
dette 1" assassinio, — confermd in tutto la sua depo-
sizione, Essa affermd di aver visto la Canobbio pren-
dere la chiave del portello di casa, per consegnarla al
marito, ¢ c¢id facendo le disse: « Mio marito vuole la
chiave per venire oggi o domani ». Allorche il Vecchi
se ne andd, la moglie ¢li gridd gin per le scale, quasi
a ricordargli una promessa : Allora fe specct (Allora
ti aspetto).

Dopo ch'egli s¢ ne fu andato, la Canobbio ebbe a
dire alla teste: « quasi mi rincresce di aver data Ia
chiave a mio marito ». Pol soggiunse scrollando le
spalle : Non importa nulla.

II Vecchi ebbe anche a proposito di questa testi-
monianza, una risposta piena di furberia. — Quando
io tornal a cercare mia moglie sapevo che avrei tro-
vato la Castagneto, perché prima la portinaia me 1'a-
veva detto. Se fossi andato coll’ intenzione di preme-

ditare 1" assassinio, mi sarei ben guardato dal salire.

I2r

Sarel stato uno stupido se avessi preso o mi fossi
fatto dare una chiave, presenti varie persoue, coll’ in-
tenzione poi di commettere un assassinio, tanto pit
poi conoscendo la lingua di mia moglie, che il giorno
dopo I' avrebbe fatto sapere a tutti....

E alla domanda del Presidente : — Come spieghe-
reste le parole : 7% aspetto, che vostra moglie vi disse
mentre ve ne andavate? — il Vecchi rispose : — To
non dico che le abbia dette, ma non nego che abbia
potuto dirle, avendole lasciato credere che il denaro
per I affitto gliel avrei portato io. Ma la parola dome-
#ica, nego sia stata pronunziata. Come vorrebbe, si-
gnor presidente, zhe se mia moglie avesse detto le
parole: Ti aspetto domenica, mi recassi proprio dome-
nica da lei ad ammazzarla ?

Altri testimoni confermarono impiego che il Vecchi
fece della giornata di domenica, durante il giorno a
Pavia e sino alle dieci ¢ mezzo di sera a Milano.
Nulla notarono di straordinario nel suo contegno, ma
nessuno fra i testimoni che avrebbero potuto attestare
I' ulteriore impiego cl’ egli fece del tempo, poté con-
fermare le affermazioni del Vecchi. E rimasero cosi
allo scoperto precisamente le ore in cuji 1 assassinio
avvenne.

.Sui }‘ili(’\'i che si fecero sul luogo del dclitto le te-
stimonianze furono piuttosto discordi. I funzionari di
P. S. incaricati delle indagini, determinarono diversa-
mente il valore delle risposte date dalla figlia dell’ ac-
t‘us:l'to. e della sua vittima. — I' unica testimone all’ as-
sassinio. Aleuni dissero che essa rispondeva come una
scema, ripetendo le parole che si dicevano : cosi alla
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domanda : £ stalo il papi a dare le bolle alla mamimna?
aveva risposto : E stato il papa a dar e bolle alla
manona. L ispettore Annovazzi disse invece che la
bambina parld, allorch¢ egli la interrogd, con sicurezza
e disse: Mamma sangue. Poi soggiunse : £ stato il
papa dav botte mamma ¢ mamma sangue. E cid in
omaggio a quel bizantinismo, cui 1" istituzione dei giu-

rati riduce la ricerca della prova oggettiva.

ILa condotta del Vecchi a Lugano, illustrata come
sempre avviene sulle nostre Corti d’ Assise, da un nu-
mero eccessivo di testimoni, non cbhe nulla di  parti-
colare. Egli si diede realinente attorno per cercar la-
voro, ¢ nessuno poté concepire sospetti su di lui. Ar-
restato 1l martedi mattina il Veechi pareva calmo, sin
che credeva che 1 gendarmi volessero solamente veder
le sue carte, ma quando gli dissero che doveva se-
guirli alla gendarmeria fu udito dire : Oh! povero me,
povera la mia bambina! — quantunque non cono-
scesse ancora la ragione di quel provvediumento.

Giunto che fu alle carceri federali venne interrogato
dal Commissario Masella. Allorché seppe dell’ imputa-
zione che gli si faceva, si mise a gridare : Mia moglic
& morta ! povera la mia bambina !

Il Commissario ebbe ! impressionc si trattasse di
una commedia, impressione che fu confermata allorché
seppe che malgrado tutte le sue smanie c il suo appa-
rente dolore, aveva saputo architettare un alibi falso.

In quanto all’ arma ch’ egli avrebbe adoperato, ogni
ipotest dell’accusa si basod sopra il temperino trovatogli
in tasca, ma sul quale i periti chimici non trovarono
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alcuna traccia di sangue o di lavatura recente negli
interstizi.

I periti medici pero, dott. Pertusi e Crosio, sosten-
nero che cio non escludeva la probabilitd che di quel-
I"anna si fosse precisamente servito, giacche il manico
del temperino doveva essere stretto nella mano ¢ quindi
riparato dallo sprizzar del sangue. Bastava quindi che
la JTama venisse subito, accuratamente pulita. La difesa
del Vecchi fece ogni sforzo per rendere evidente la
possibilitd che altri avesse potuto compiere 1’ assassinio.

Oltre al porre in rilievo le pecche della Canobbio,
portando all’udienza testimoni che la dipinsero come
donna di moralita poco o punto scrupolosa, cercod lu-
meggiare nell’ombra figure indeterminate di amanti
misteriost.

E cosi vicendevolmente in udienza si accennd ad
un cnoco che la manteneva, ad un furiere ¢ ad un
Giovanni in compagnia del quale sarebbe stata vista
nel giorno stesso dell’assassinio. I portando in processo
la testimonianza di un marito tradito, la cui moglie
avrebbe trovata in casa della Canobbio una colpevole
ospitalitd, accenno alla possibilitd di una vendetta tene-
brosa da Otello.

Ma ognuna di queste ipotesi mancava di determina-
tezza: erano voci vaghe, incerte, in troppo notevole con-
trasto colla psicologia vera di quel dramma SANQUINOSO.

E si venne alle arringhe.

I1 P. M. cav. Mazza Dulcini, pronunzid una fra le
pitt notevoli requisitorie che io abbia udite: fu un la-
voro abilissimo di sintesi e di logica, lievitato da una
colorita facondia di meridionale,



124

1l tipo del Vecchi, il suo matrimonio, 'amore della
Canobbio per lui — amore strisciante e persino vile —
di fronte all'odio e alla ripulsione con cui il marito
lo ricambiava, furono magistralmente ritratti. E la
parte ginocata dalla passione della Soldini, fu mo-
strata, dato il tipo e 'ambiente, pit che Dbastante,
giacché, quando il prepotente amore di una donna &
in lotta con un cinico, "atmosfera morale che questo
respira si carica di elettricita e il minimo urto pud
rendere possibile una catastrofe.

Con arte finissima mostro, per disarmare il Vecchi
dei suoi argomenti defensionali, un dualismo in lui.
Allorché parla ¢ logico, ma allorch¢ agisce dimostra
di non aver tenuto sufficiente conto del calcolo. Di
cio egli stesso si accorge, cercando difendersi col mo-
strare, che sarebbe stato capace di pensare al modo
di sottrarsi all’ indizio.

I.a mancanza di prove dirette fu argomento di un
profondo lavoro ecritico: non vi furono macchie di
sangue sugli abiti, perché¢ il Vecchi doveva essersi
spogliato nudo; egli nella sua furberia doveva avere
meditato iungamente il fatto e preparata la difesa.

[.e scuse del Vecchi, le sue simulazioni, i suoi falsi
alibi, tutto fu notomizzato, ¢ servi a dimostrare la
profonda bugiarderia che nel Vecchi costitui la sua
vera natura. E chiuse fra gli applausi chiedendo la

condanna dell’ accusato senza attenuanti.

L'avv. Angelo Pavia parlo sette ore in difesa del
Vecchi: cerco elevare di fronte all'edificio dell’accusa,

un altro edificio di ipotesi: sviscerd ogni particolare
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della causa, insistendo sugli elementi di dubbio, ema-
nanti da essi. E in base a questo dubbio chiese l'as-

soluzione del suo difeso.

Il 3 agosto, anniversario del giorno in cui, dopo

Pautopsia, 1 resti di Angela Canobbio venivano sepolti,
Romeo Vecchi era dichiarato colpevole di assassinio,
colla sola concessione delle attenuanti.

All'udire il verdetto il Vecchi cadde a terra riverso,
come uomo svenuto. I dottori Pertusi ¢ Crosio lo
sollevano: gli toccano i polsi ¢ ridono, giacché hanno
potuto constatare che anche in quel momento solenne
egli ha simulato un deliquio.

Vecchi rinviene ¢ grida: La mia bambinal... mamn-
mal! mamma!! maivnal’/!

I carabinieri lo portano fuori dell’aula e lo ricon-
ducono poco dopo, singhiozzante, a udire la sua con-
danna: 1 lavori forzati a vita.

Il Codice zanardelliano non era peranco venuto a mu-
tare le solite attenuanti nei trent’anni di lavori forzati.

E cosi fini questo celebre processo, il quale si di-
rebbe una riconferma della quasi nessuna corrispon-
denza che esiste fra 'intelligenza per s¢, nelle forme
pitt elevate, e il senso morale. Pochi individui, dinanzi
al fuoco vivo degli interrogatori presidenziali, alle tor-
turanti contestazioni di un P. M. abilissimo, seppero
tener fronte cosi validamente e ostentare una maggiore
profonditd di logica e di raziocinio. Ma & nell’azione
che lo squilibrio si rivela: se la logica fosse assurta
alla pitt alta forma del senso critico, quell’ utomo avrebbe
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cominciato col non sposare una donna assali pia vec-

chia di lui; non avrebbe continuato nelle alternative

di una relazione, con essa, quando cercava di sanzio-
nare legalmente una divisione; avrebbe risposto con
una menzogna alla prima investigazione dell'autorita,
e sopratutto non avrebbe compiuto il delitto.

E notevole che di solito queste astuzie volpine,
queste abili premeditaziont st ritrovano net delinquenti
che condussero una vita, per lunghi anni, onesta. I
che wvolendoli accasellare , secondo le formoele lombro-
slane, essi non sono criminali veri e propri: hanno la
predisposizione al delitto, ma non la completa natura
criminale , e senza una cansa fortemente determinata
non cadrebbero nella delinquenza.

Questa predisposizione compressa, allorché scoppia,
ha quasi sempre forme di grande violenza. Si direbbe
che la debolezza dell’istinto di fronte ai criteri di ret-
titudine acquisiti si vendichi con ferocia muliebre. La

vendetta , difhcile a determinarsi in soggetti moral-

mente deboli allorche in seguito ad intensitd di motivi
si determina, spesso si manifesta con atrocitd grandi

poich¢ in tal caso non ¢ pitt azione che si compia

sotto la guida della coscienza, ma & prodotto dall’ au-
tomatismo corticale non altrimenti che lo scatto di
un’ azione epilettica.

Bastera, per citare un esempio, ch'io ricorda il vec-
chio conte Camuzzi, soldato eonorato, e che uccise la
domestica e la nipote di questa perch& avevano eredi-
tato dal fratello prete,

E nessuna maraviglia anche dell’abilitd della preme-

ditazione e delle accanite difese.
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In questi esseri in cui il senso morale & superficiale,
perché acquisito, la paura di cssere scoperti e puniti

s'impone: essi meditano lungamente il modo di poter

ogare la predisposizione che vuol affermarsi vittorio-
samente e di rimancre apparentemente quelli che erano.

Cosl le prove mancano sempre e gl’ indizi anch’essi
sono spesso difficili: Camuzzi fu di tutto per far cre-
dere che la domestica del fratello sia stata uecisa dai
ladri; Veechi si storza a dimostrare che la moglie deve
essere stata uccisa da un amante.

Ma il proverbio dice che i/ diavole fa la pentola e
non il coperchio, e difatti la imprevidenza in qualche
punto, fa capolino sempre. Guai per la giustizia umana,
se ci0 non avvenisse.

I Ta lotta accanita ch'essi fanno all’ ndienza di fronte
all’indizio accusatore, anch’essa si spiega: il delitto ri-

veste sempre n loro le forme pilt gravi: I'impulso

violento raffrenatc e compresso, si trasforma in wua
forma riflessiva, a base di premeditazione e d’agguato.
La paura della pena ¢ quindi grande, e il lungo

| P | 7o [P R X i %
lavorio riflessivo, compiuto per schivarla, la rende mag-

giore. Essi uccisero, ma solo quando In certezza era

in loro, che sarebbero sfuggiti alla condanna ripara-
trice, che sarebbero rimaste le persone oneste e sti-
mate di prima,

Il tutta una psicologia speciale quella di questi  de-
linquenti non abituali, non professionali: non & in loro
la_negativa ostinata, senza spiegazione, senza 1motivi,

senza intelligenza di quelli: il wegare per negare, che

N

o
aH

&1

la forma infantile delln menzogna: no, vi & qualeosa
A4 put elevato, giacehd la spiegazione della loro appa-
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rente normalitd, per lungo periodo d’anni, sta in que-
sta formola: essi compresero la necessita, ['utilita di
essere onestl e la ragione domind 1'istinto sin tanto
che questo non ebbe serie ragioni di rivelarsi; sin
tanto che il senso morale fu abbastanza forte per eser-
citare la sua azione inibitrice.

E questa negativa assoluta é quella che dimostra
il delinquente, giacché esclude la possibilitd del ri-
morso, che essendo, secondo I'Arboux, un grande di-
namometro della criminalitha, dovrebbe rendere ancor
pitt severi contro gli accusati che negano.

E fu fortuna, che nella sua intelligenza il Vecchi
non abbia sospettato la mitezza che poteva derivargli
da una confessione.

Difatti se egli avesse confessato: facendo credere
che il fatto non fu premeditato — e che solo l'amore
per la Soldini, i suoi obblighi verso di questa lo
spinsero a rompere una unione odiosa (il che data
la sua parlantina non gli sarebbe riuscito difficile) —
tutta la pietd del giurati molto facilmente sarebbe
stata per lui. Probabilmente non avrebbero visto che
un dramma passionale...

E poco mancd che guesto non avvenisse.

Il Veechi, che durante tutto il processo esaltd il suo
amore per la propria bambina — (amore che perd non
gl impedi di farla assistere alla vigliacca uccisione della
madre) — allorché ebbe perduta ogni speranza di ve-
der la propria condanna mutata, credette si sarebbe
rifatto il processo, qualora nuove circostanze fossero
emerse. E in tale illusione, sperando se non altro in
una diminuzione di pena, narrd al compianto cavaliere

129

Mazza Dulcini, che egli aveva ucciso la moglie per-
RO lay e e :
che quella sera I'aveva sorpresa con un altro uomo.
Voleva anch’esso avere i 1 '
eva < avere il ' ilitd
% 35 < beneficio dell’ incolpabilita,
proprio al mariti traditi!

Possiedo due lettere del Vecchi — ‘molto mal scritte
- che provano quanto incompleto fosse il senso mo-
rale in lui. Sono dirette al suo difensore, e vennero
scritte nel marzo 1891, subito dopo che la Corte di Cas-
sazione ebbe respinto il suo ricorso, 1

Ecco un brano della prima:

« Oh ricevuto la spaventevole notizia della perdita della mia vita,

« Ma come & possibile, che io mi possa rassegnare ad una
tale condanna quando non la merito.

« Ma io fui aqusato ¢ condannato per le false compromesse
della moglie e coi progetti chimerici da chi afatto Ia legge
sopra di me, i

« In sostanza a m’¢ m’anno tolto Ia vita con un falso aqusa.
« o non la merito una tale condanna ed bmor;dxm:ut(;im~
possibile che mi posso dare una tale rassegnazione.

« Se lei mi avesse fatto un colloquio, Durante il tempo della
Cassazione, che gli oscritto pit volte ancora mandai mix ma-
dre a pregarlo e supplicar!o di farmi un Colioquio, narran-
dogli, che gli L‘iovem com ferire delle cose in riguardo alla
mia causa, delle pin im portante, che si tratava della mia
liberazione,

« Se lei mi avesse fatto un colloquio la mia condanna non
« sarebbe stata confirmata ma bensi a quest’ora o sarei libera. »

Ed ecco la seconda lettera,
« Oh ricevuto la sua lettera i 13 corrente, la quale mi con-

Mondo Crimin, Ital
9
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« forta col dirmi che sono 28 anni che debbo fare '.mcom(‘),

« io la supplico a non darmi da questi conforti, che non fanna

altro che in ritarmi di pil.
« Quando mia fatto il colloquio pochi giorni prima della
« discuzione ci narrai delle cose che si tratava di volermi a si-

gurare [a vita, e non cose inutili come mi parla lel.
« 1l dire che debbo fare 28 anni per lei & un niente del

tutto, © quello che lia sulle spalle senga il merito che i sente.
« Che senta signor Avvocato io guando o ricevuto il sue

avviso della confirma oscritto subito una lettera al signor

Proguratore generale Di chiarandogli la complicitd mia, il

Proquratore Signor Mazza mia fatto un colloquio ed io ci sve-

[a1 tutto ¢ mia fatto scrivere da me stesso il fatto come ¢&

venuto, io lo gid scritto e lo gid consegnato.
« Ora mi raccomando se crede di oser varla quella miaav-

verzione ¢ cercare d'aiutarmi io mi raccomando vivamente a

voler mettersi una mano al Cuore e considerare la Condi-

« vione deplorabile mia e far giustificare il giudizio mio, che

mi diano quella condanna che merito e che mi levano que-
¢ sta tremenda aqusa che io nono data tale motive e questa

condanna non [a merito. »

Da queste lettere la figura di Romeo Vecchi appa-
rird molto sminuita agli occhi dei sostenitori della sua
innocenza. La spropositata ortografia male corrisponde
a quel parlatore abilissimo e Vapprezzamento del valore
morale delle colpe non uguagiia certo la valutazione lo-
gica del fatti. — E nel senso morale che si rivela la
debolezza di quest’'uomo dall'intelligenza non comune.

Ouesto, che il Mazza Dulcini defind il pit furbo fra

i delinquenti da lui conosciuti, in fatto di senso mo-

€ un vero cretino. A. G, B,

*) Si calcolava sui benefizi del Codice nuovo.
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Qui viveva assal bene dirigendo insieme alla seconda
sua moglie — Anna Garbagnatti — un ufhcio di
pegni. I rapporti tra i coniugi non erano molto buoni:
il marito lavorava poco ed amava di divertirsi: la
donna doveva subire da lui, la noncuranza, le cattive
maniere, gli insulti e persin le percosse. Due volte, a
Milano, ella fece ricorso per separarsi, ma poi cedette
alle preghiere dell’ Arcaini ¢ rimase con lui. Le per-
sone che la frequentavano non danno che ottime in-
formazioni sul suo conto: moglic onesta e modesta,
— matrigna esemplare che educava con affetto la
figlia non sua. Arcaini, dopo il delitto, ha tentato di
appannare la riputazione della Garbagnati. Il processo
dird se !' omicida sia stato sincero o calunniatore.

Ira le molte relazioni che ' Arcaini avea fatto in
Roma, la pit intima era quelln con Emilio Bigi e
colla di lui moglie e sorella Annita. II Bigt e 1" Ar-
caini vivevano come fratelli, e non solo, essendo ne-
gozianti entrambi, aveano comunanza d'affari, ma ogni
divertimento era in comune, — e le loro famiglie
andavano a teatro, a passeggio, alle gite della dome-
nica, sempre insieme. Mariti poco scrupolosi ¢ donna-
juoli per eccellenza — 1 due amici s’ univano spesso
in piccole orgie borghesi, che rivelavano la volgaritd
dei loro gusti e del loro carattere, — ¢ quando le imn-
prese amorose non potcan compierle insieme, | uno
prendeva 1" altro per confidente delle proprie gesta da
don Giovanni godendosi nel racconto di qualche grassa
avventura che gli era accaduta e pavoneggilandosi

molto cinicamente d’ aver sedotto una ragazza o ri-

dotta a pit miti consigli qualche giovane serva ribelle,
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Un ambiente — come si vede — molto basso e

molto volgare, ma nel quale nessun sintomo potea far
supporre clie nascesse un delitto.

La sera di un sabbato — j] 28 settembre 188¢g —
A‘rcuini, come soleva fare talvolta, si recd a Porto
d’ Anzio, alla caccia delle quaglie. Prima di partire
pregd ' Annita Bigi — sorella del suo amico — i
andare per quella notte o dormire in casa di sua mo-
glie, che non voleva rimaner sola colla bambina. Eolj
sarebbe stato di ritorno la mattina seguente, v

.IL. cost venne fatto. LL'Annita Bigi lascid casa Ar-
cani la domenica alle io ant., promettendo alla Gar-
bagnati di tornare a prenderla verso le due col \fm—
tello per uscire a passeggio,

I_nmm. alle due circa del pomeriggio, la Garbagnati
USC.I\'Ll ci .casa (essa abitava al N. 6 in via Maonana
])f)il} colla bambina ed Emilio ed Annita Bigi (;uando
videro sul tram proveniente dally stazione I?Arcwini

— Guglielmo ! Guglielmo | e

Egli scese. Si salutarono cordialmente, il Bioi ol
domandd se avea fatto buona cacela, Gﬂ;lf risp(?se bdi
bl ma che essendo stanco desiderava salire a casa per
'rlposarsi. Le signore dovevano andare a fare una visita
11‘1 via Cernaja: Bigi le accompagnava fino alln sta-
Zone: intanto Arcaini avrebbe dormito qualche ora e
_{)()1. pitt tardi si-sarebbero ritrovati per andare a pranzo
nsieme, 7
= Allora, arrivederci qui a casa verso le sef —
clizsse Atvaini. K sali. V
-
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Alle sei la Garbagnati colla bambina ¢ I" Annita
erano sulla porta di casa Arcaini. Salendo le scale,
udirono il timbro che scatta quando si apre I’ uscio
dell' appartamento  Arcaini, ed allora 1" Annita, pen-
sando che fossero il Bigi e U Arcaini che uscivano,
disse : I nostri cavalieri sono pitt pronti di noi.

Comparve infatti Arcaini, ma solo ed alquanto tur-
bato, ed avendogli ' Annita chiesto di suo {ratello,
egli rispose che il Bigi li avrebbe raggiunti alla  trat-
toria Cavour. La Garbagnati voleva salire in casa per
prendere qualche cosa, ma il marito won lo permise
dicendo che aveva fame e voleva andar subito a man-
giare. E poiche egli insisteva vivamente nel rifiutc,
sua moglie sospettd che avesse in casa una femmina,
e corse, insieme alla Bigi, su per le scale. Arcaini le
sharrd la via e le disse: — Si, ¢ ¢ una donna, ma
non voglio che la signorina Annita la veda.

La Bigi colla bambina rimasero allora in portineria ;
marito ¢ moglie salirono e un minuto dopo discesero.

I si diressero tutti e quattro al Restaurant Cavour
in via della Mercede. Qui, durante il pranzo, I Arcaini
usciva di tanto in tanto per vedere se il Bigi arrivava.
Approfittando di una delle assenze brevi di  Arcaini,
' Annita chiese alla Garbagnati se, entrando nell’ ap-

partamento, avesse Visto la donna. — No — rispose
la Garbagnati — perché mio marito mi prese pel collo.

minacciandomi se insistevo.

Erano le 81!/,. Il pranzo era finito e Bigi non
compariva. Dove poteva essere andato? L’ attesa si
era mutata in preoccupazione, sopratutto per la sorella
del Bigi. Arcaini cerco tranquillarla dicendole che suo
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fratello aveva promesso di recarsi al Caffé delle Va-
riétés, sul tardi, nel caso non avesse potuto venire
prima al Cafté Cavour. E allora andarono alle Variétés.
Ma neppur qui ¢ era il Bigi. — Arcaini, continuando
a mostrarsi premuroso ¢ gentile — usciva di tanto in
tauto anche dalle Variétés — per vedere se ¢ era il
3igi. Una volta — non ritornd pil.

Le signore lo attesero invano sino alla fine dello
spettacolo ; pol  uscirono. — Si pud immaginare in
quale stato di ansia e di timori.

Andarono subito, in fretta, a casa Arcaini. Salirono
le scale al buio, entrarono nell’appartamento, accesero
una candela ¢ girarono per le stanze, non sapendo
nemmeno  esse perche, distratte, confuse, in preda a
vaghi sospetti, a sinistri presentimenti. Il case volle
che non entrassero nella stanza ove era l'uceiso.

Ridiscesero. Il portinaio non aveva visto euntrare
Arcaini. Allora andarono da un fratello dell’ Arcaini
narrandogli I'accaduto, poi da Ferdinando Bigi, un altro
fratello dell’ Annita, pol alla Consolazione 'per vedere
se tra i feriti della scra ¢ era qualcuno dei loro, poi
a due o tre uffict di questura per chieder notizie. —
E corsero le povere donne colla bambina spaventata
corsero sole, di notte, per le vie deserte di Roma..
I'lmulmente, alle due del mattino, stanche delle wvane
ricerche tornarono a casa Arcaini col fratello di questo.
Mentre aspettavano piangenti, sedute nel salotto, ad
A_nmta. '\'enr‘xe fatto di scorgere sul tavolo il cappello
di Emilio Bigi. — Un sospetto terribile le traversd la
mente. — Poi pensando che quel cappello era di forma

[Tl

molto comune, chiese alla Garbagnati se suo marito



136

ne aveva di simili, ¢ non contenta della risposta ne-
gativa voleva far delle ricerche per la casa. Il fratello
dell’ Arcaini — vedendola agitatissima ¢ in uno stato
da far pietd, disse: Vado io, ed uscl. — Poco dopo
rientrava  esterrefatto e cadeva sopra una sedia. Le
donne s'alzarono e corseru uella camera vicina: — ap-
pena aperto 'uscio indietreggiarono inorridite.

Emilio Bigi — era disteso a terra cadavere,

Guglielmo Arcaini l'aveva ucciso. Perché?

In questa domanda — ¢ tutto il processo.
La versione dell accusato - - se¢ non & vera —— ©

architettata bene.

Egli dice che il giorno prima di partire per Anzio
ebbe un alterco con sua moglie. Questa non solo gh
rimproverd la sua condotta, ma gli rinfaccid, una ad
una, tutte le sue tresche facendo nomi e precisando
date. Chi poteva aver rivelato queste sue colpe a sua
moglie? Nessun altro all’infuori del Bigi, il suo con-
fidente, — 1'wunico che sapeva quelle cose. I perché
costui le aveva rivelate? Evidentemente per diventare
I"amante della Garbagnati. E vecchia regola i sedu-
zione dir male del marito per possedere la moglie.

Da questo momento Arcaini concepl un odio feroce
pel Bigi: Pamico era diventato un traditore, un Gruda
com’ egli ripetutamente lo chiama, e la sua sentenza di

morte era decretata. 1l giorno che Arcaini tornd da

Anzio — non si ritird in casa per riposarsi, na per
preparare la sua vendetta. 12 lo prova questa lettera
che egli scrisse alla moglie — pochi momenti  prima

di commettere 'omicidio:

Caru Sposa,

Di quanto ti ha narrato il wile Giuda solo in parte & vero,
tante cose gli ho dette per sapere anche io i fatti suoi e di-
fatti ¢ un libertino le mille volte pin di me, ti basti sapere

che una sera.... ¢ andato a.... obbligandomi a seguirlo in wvia

3,

Frattina. Quando & andato a Parigi, ne ha fatto di tutti i co-
lori, fino a regalare un cappellino che aveva comperato per
sua moglie: un po’ di tempo fa mise incinta una ragazza e si
sono presentati i parenti di questa in bottega a reclamare....
Lui attualmente mantiene una ragazza che veniva da noi a fare
i pegni...., I'altro giorno si & portato una ragazza in casa, e
vedi che anch’io ne sapevo qualche cosa, ma non sarei mai
Stato tanto vile Jda dire una parola a sua moglie, perche lui
stesso mi diceva che un amico che tradisce Ialtro in si malo
modo ¢ degno di mille morti.

Dunque, uccidendolo, non levo alla societd che un rettile:
t Giuda Iui; avendoti detto tutto quanto mi hai detto ieri
aveva il suo scopo ed era di possederti. Credo che non ¢ sia
arrivato, che tu non ti saresti data a un infame simile che la
sera prima mi aveva baciato: era il bacio di un ladro d’onore,
di un vyile, di Giuda. {

Ora, al momento che gli metterd due cartuccie nella schiena
non so quello che avverrd di me, se anch’io mi sard fatto
giustizia da me, oppure mi arresteranno ed andrd in galera, Tu
sarai libera di fare quello che vorrai: sappi che ad O;HQ che ti
ho dato dei dispiaceri e andavamo poco d’accordo, io ti volevo
un gran bene, per te avrei dato qualunque cosa, sei I unica
donna ch'io abbia amato, le altre donne per me non esistevano
<he per i dieci minuti necessarii a soddisfare i sensi, poi i miel
pensieri ritornavano subito a te.

..\'On c’s bisogno di raccomandarti mia figlia, perche tu le
hai sempre voluto bene come una madre, fa quanto puoi per
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cssa, fa che impari un mestiere e faccia la brava, dille che
preghi per suo padre tanto infelice.

Nel far sapere la brutta notizia ai miei parenti ed a mio padre,
povero vecchio, cerca di farglielo sapere non all’improvviso.

Nel conto di Collino, abbench® non mi sia fatto dare la
ricevuta, il suo credito & di L. 1300 meno della nota che
tiene in mano: quelle mille lire e trecento sono danari che gli
ho dato un po’ alla volta per diminuire il debito.

Prega per Guglielmo, perdona tutti i dispiaceri che ti ho
dato, ma non posso fare a meno di rendermi assassino perché

il male & troppo. Addio.
GUGLIELMO ARCAINI.

Quella frase a proposito di un conto — ¢ rive-
latrice della psicologia d’Arcaini. Ah! veramente, un

uomo geloso, non si ricorda una circostanza cosi me-

schina, ncl momento di uccidere il suo rivale, — ¢
non la scrive alla moglie, nella sua ultima lettera!
Arcaini ha mal giocata la sua parte d’Otello, e — non
volendolo — s1 & tradito.

Del resto — anche stando alle sue parole — ¢&

per gelosia ch'egli dice di voler uccidere il Bigi? Egli
non sospetta di sua moglie, le fu anzi degli elogi (e
— lo noto incidentalmente — qual fede prestare allora
alle accuse che le lancerd piu tardi?), solo gli duole
che quell'uomo abbia raccontato alla Garbagnati le sue
avventure extra-matrimoniali.

j

E una vendetta bassa, personale che lo spinge al
delitto, ¢ un odio verso il Giuda, odio in cul la mo-
glie non c'entra che come un pretesto.

Scritta la lettera — che prova la premeditazione —
Arcaini va a letto. — Come era calmo, freddo, sereno,
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quest' womo che vuol dimostrarsi divorato da una pas-
sione | — Va a letto, e verso le 5, sente suonare il
campanello: ¢ Bigi.

Che cosa sia avvenuto fra i due, nessuno lo sa; Ar-
cainl racconta che il Bigi gli confessd d’essere inna-
morato della Garbagnati, ma che se anche questa gli
si fosse gettata ai piedi non le avrebbe toccato ncppl;re
un capelio. « E altrettanta fiducia — soggiunse il Bigi
L ho in te. Se credi di audare a Parigi con mia mo-
glie e mio figlio, io pago le spese. Del resto — pos-
siamo fare un cambio di merce: {0 ti cedo la nia
donna ¢ tu mi dai lu tua. »

A queste parole — dice Arcaini — non ¢i vidi piu:
gli rinfacciai cl'era tempo di buttar la maschera, che
cra un vile ¢ un traditore, corsi in sala, caricai il fucile,
¢ gli tiral un colpo alla schiena ed uno allo stomaco.

Piti tardi — in uno dei suoi molti interrogatorii —
Arcaini ‘dird che il Bigi lo aveva minacciato con ur
coltello. Ma questo coltello fu trovato chiuso nel cas-
setto d'un armadio — anziche sul luogo dell’omicidio
— ed ¢ oltretutto inverosimile che Arcaini non si sia
ricordata questa circostanza che molto tardi. Il fatto

— se¢ vero — era di quelli che non si posson dimen-
ticare.
Compiuto il delitto — che cosa fa questo Otello che

aveva anche lasciato intravvedere a sua moglie I’ ipo-
tesi d'un suicidio? 7

Esce enll'intenzione — dice lui — di andare a consé
gnarsi, ma al portinaio che avendo sentito i due colpi
gli chiede cosa era successo, risponde che, nel pulirlo,
glt si era scaricato il fucile. E va — & sempre lui che
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parla — fino alla questura centrale. Qui perd cambia
pensiero ¢ decide di fuggire. Ritorna a casa, prende
un po’ di denaro, riesce, ¢ sulle scale incontra la mo-

glie colla figlia e colla sorella dell’ucciso.

Non una confessione immediata — non un turba-
mento forte, sincero — come avrebbe dimostrato un
delinquente passionale. Ma, — la presenza di spirito di

inventare una storiella alla moglie, il cinismo di con-
el :

durla fin dentro [appartamento e di dirle che cera

in casa una sua amante, la serenitd di andare a pranzo,

la continua insistente finzione di uscire dal caff¢ per

vedere se il Bigi arrivava — non gli sard forse in quel
momenti apparso il fantasma del morto? — finalmente,

la vigliaccheria ultima della fuga, lasciando le donne
sole, lasciando la sua bambina, e avendo avuto la cru-
deltd di far presentire loro a poco a poco la disgrazia,
anticipando, con un lungo periodo d'angoscia infinita,

la terribile rivelazione dell’assassinio.

L’accusa pretende che Arcaini uccidesse il Bigi a
scopo di furto. ‘

Addosso al morto non furono trovate che mille lire,
mentre si sa ch’egli era solito portar con sé forti somme,
e it giorno del delitto aveva mostrato a degh amici il
suo portafoglio che conteneva parecchie migliaia di lire.
Se I'Arcaini non prese tutta la somma, fu per indurre
in errore la giustizia sulla causa dell’assassinio, e co-
lorir meglio la sua versione. Lgli ¢ un ladro-omicida,
non un delinquente d’amore.

Cosi dice l'accusa, — e senza discutere qui questa

ipotesi che — attualmente — si presenta forse come
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la pilt verisimile, & certo che se anche il furto non fu
lo scopo dell'omicidio — non per questo il delitto di
Arcaini diventa meno antipatico.

Quest’ uomo che vorrebbe atteggiarsi a vendicatore

del suo onore ¢ guidato da due passioni — la disso-
Jutezza ¢ la vaniti — che smentiscono la figura psi-

cologica ch’egli vorrebbe rappresentare.

Non occorre esser fedele a sua moglie per sentirne
la gelosia: vi sono anzi dei mariti adulteri che real-
mente soffrirebbero — per la loro dignitd, se non per
altro — dell’ adulterio della loro donna; ma senza dubbio,
quando si arriva al grado di indifferenza maritale di
Arcaini, quando si guazza — com’egli guazzava —
nell'oscenitd msieme al suo amico, allora ¢ poco pro-
babile che dinnanzi al sospetto della fedeltd della mo-
glie, il 'sentimento che guida sia il sentimento nobile
dell’onore offeso.

Bisognerebbe trascrivere la lunghissima lettera che
I'Arcaini scrisse all'ispettore di P. S. cav. Bo, per farsi
un’idea della boccaccesca volgarita di quell’ uvomo: gli
aneddoti irreproducibili non sono pochi, e la disinvolta
vanagloria con cul .egli li racconta danno la misura
della scrietd e della profonditd dei suoi affetti.

Che se poi si dovesse prestar fede alle tarde accuse
ch'egli muove a sua moglie, alle infedelta ch’egli le
attribuisce nel tempo In cui abitavano Milano, si po-
trebbe chiedere all’'Arcaini perché non si é vendicato

allora degli amanti della Garbagnati, perché¢ — sopra-
tutto — non ha rinfacciato all’adultera i suoi torti nella

lettera che le scrisse un'ora prima di uccidere il Bigi.
Un marito ¢ forse scusabile quando — dalla secura
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coscienza della sua piena felicita piomba nella terribile
certezza che sua moglie lo tradisce : — il passaggio &
troppo rapidamente brutale perché non possa talvolta
scoppiare un delitto ; — ma un marito che sa di aver
avuto molti compagni nella societd matrimouiale e che
li ha sopportati con indifferenza, — non puoé — perche
un altro socio s’aggiunge — pretendere d’esser cre-
duto se dice d'ucciderlo per vendicare il suo onore.

Il suo onore ¢ gid morto e non chiede vendetta.

D'altra parte, — perch¢ inferocire — come fa 1'Ar-
caini — coutro la memoria del Bigi? Perche godere

di rivelare una ad una tutte le dissolutezze ¢ le 1m-
moralitd di quest’ uomo? Perché martoriare con sevizie
morali il cadavere della sua vittima, — ¢ cercar di
persuadere il pubblico — a cui egli colle sue molte
lettere si dirige — che il Bigi era una persona spregevole,
ed inventare — poiché non pud essere clie un'inven-
zione — che 1l Bigi stesso era affigliato ad una so-
cieta di anarchict, la quale aveva formato un complotto
per uccidere il re, — e gloriarsi — presso ['ispettore
Bo, — con viltd da spia non pagata — gloriarst di
aver salvato col suo delitto la vita di re Umberto?

Forse che tutto questo & necessario alla sua difesa?
forse che egli aveva bisogno di vituperare il Bigi per
giustificarsi d’averlo ucciso? Ma per un delinquente
passionale, — l'unica giustificazione — se pud esser
tale — consiste nel semplice fatto del tradimento vero o
supposto. A chi uccide 'amante della propria moglie
— colto con questa in flagrante adulterio — forse che
importa il sapere se questo amante era 0 no una per-
sona stimabile? Egli i ha visti insieme e lo ha ucciso.
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[n questa frase ¢ tutta intera la scusa. Addurne delle
altre & cattivo segno, perché¢ dinota che si fabbricano
¢ non si sono sentite.

Cosi fu per I'Arcaini.

Dopo la sua fuga di quella notte, quando, da Mi-
lano, da Parigi, da Londra, egli tempestava tuttl i
giornalt — il Secolo, 1l Messaggero, la Capitale — delle
sue lettere, per combattere I'accusa di assassinio a scopo

di furto e dimostrare invece che aveva voluto uccidere

per sentimento d’onore, — egli obbediva all'impulso
di architettare la sua difesa, ¢ a quello — non meno
forte — della sna vanitd.

Voleva che Roma, I’ Italia, il mondo parlassero di
lui, ¢ ne parlassero come di una specie di erce che
aveva spento nel sangue il suo rivale; ed era in lui
tanta e tale la smania di propalare per mezzo della
stampa le ragioni del suo delitto, che quando sulla fine
del 1890 fu arrestato al Messico, — prima di essere
imbarcato alla volta di Genova — volle lasciare anche
in America un prezioso brano della sua autobiografia,
¢ scrisse in spagnuolo la relazione della sua vita e del

suo delitto, relazione che fu stampata sull' Unizersal,

wiornale chileno.

Ora lo attende la gogna della Corte 'Assise. Egli
ne sard lieto — come di tutto cio che fa rumore in-
torno al suo nome: ma lo attende anche il verdetto
dei giurati che potra condannarlo, e ricacciarlo per
sempre nell'oscuritd, semplice wumere in una casa di
pena.

S e
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II. PROCESSO DINA.

( Tyitmunale di Torine — Luglio 1890.)

Nella settimana santa del 1889 si svolgevano a Torino,
nel salotto elegante di una casa signorile, certe scene
da ricordare, per ferocia, i cercatori dell’oro sulle mon-
tagne rocciose, nelle deserte estremita della California, i
truci avventurierl che in quelle solitudini anarchiche
si disputavano a imboscate e a revolverate la terra
miracolosa impregnata di polvere d'oro. Un uomo di
borsa, che — dopo molte vicende finanziarie fortunatis-
sime ¢ disgraziate — si trova sull’orlo del fallimento, e
che tenta suicidarsi con la morfina: una folla di uo-
mini di borsa, suoi creditori o rappresentanti de' suoi
-creditori, che appena comincia a diffondersi in Borsa
la notizia del tentato suicidio, sl precipitano violenti,
implacabili sul moribonde, perché prima saldi i suoi
contl e pol muoia sinché vuole; che assediano la casa,
svillaneggiano 1 servitori, insultano brutalmeute la pa-
drona di casa: una moglie che un po’ cerca resistere
a tutti questi invasori della sua casa e cacciatori del
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suo patrimonio, poi, afferrato il pilt importante dei
creditori, gli salda il conto con una pugnalata nel
cuore: tutta I'aspra cupidigia dell’oro che, per gettarsi
sugli ultimi avanzi di un naufragio, salta sopra cieca-
mente a riguardi, a convenienze di delicatezze, a do-
veri di onestd: tutta una lotta brutale di selvaggi ve-
stiti all’ ultima moda e pratici dell’operazioni di borsa:
un documento stupendo, pit ancora che di psicologia
morbosa femminile, dei costumi finanziari moderni:

ecco il processo.

Giuseppe Dina, fratello di quel Giacomo Diua fon-
datore dell' Opinione e principe senza rivale per lungo
tempo dei glornalisti ceuouriani d Ttalia, cra stato
un uomo a varia fortuna; un finanziere la cui stella
aveva avuto momenti di indicibile splendore ¢ momenti
di eclisse. Prima a Firenze aveva riportato in Borsa
degli strepitosi trionfi, ¢ aveva accumulato un patri-
monio vistoso: la sua casa era splendida, 1 suoi equi-
pagei tra i pilt ammirati; il treno della sua esistenza
veramente principesco; quando un giorno corre la voce,
prima non creduta, poia poco a poco dovuta ammet-
tere, che i suoi affari precipitavano al fallimento. Il
Dina che le tempeste di borsa avevano rovesciato dalla
sommitd della ricchezza, vendé tutto, pagd quanto poté
dei suoi debiti, promise ai creditori insoddisfatti che
li avrebbe un giorno o l'altro contentati, e spari da
Firenze, andando a Parigi, a ritentarvi la fortuna, sulla
roulette della speculazione di borsa. Questa gird un'altra
volta favorevole al Dina, che in pochi anni si rifece

ricco, pagd con un esempio di onestdi -— in verita
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raro — 1 suoi creditori di Firenze, che quasi tutti sui
crediti suol avevano fatto la croce e non aspettavano
pilt quel denari e se ne ritornd in floridissime condi-
zioni finanziarie a Torino. Come tutti 1 giuocatori di
borsa, la fortuna invece di renderlo pit cauto, ne aizzd
la audacia e ne acciecd la fiducia; il Dina si rimise a

giuocare sfrenatamente anche a Torino, pur continuando

a giuocare, su Parigi; sinché venne — esito facilmente
prevedibile — il momento in cui il vento ancora una

volta mutato, lo rovescid in poco tempo dalle altezze
faticosamente riconquistate. Nella settimana santa del-
I'anno 1889 egli doveva 22 oco lire al signor Angelo
Coen-Cagli, rappresentante della Casa Gerson, Vivante
e Comp. di Parigi, con cui il Dina aveva giuocato

perdendo; settemila lire al signor A.... altro agente

di borsa, nonché somme minori ad altri borsisti, che,
sommate tutte insieme, facevano una bella e tonda
cifra di debito. Ed egli non aveva denari.

Il Dina, quando ancora era a Firenze, aveva spo-
sato una bella giovane romagnola, Ginevra Serrantoni
di Ascino (Romagna). Né [ istruttoria, né il processo,
di cui essa fu leroina, ci rivelano gran cosa sul ca-
rattere di lei, sulla sua vita di giovinetta, di sposa e
di madre; sembrerebbe, stando a quegli scarsi e pal-
lidi accenni, che come moglic dividesse saggiamente
le sventure e le fortune del marito, sfarzeggiando e
risplendendo nei momenti favorevoli del giuoco, e adat-
tandosi, senza smorfie, nel rovesci a nuova vita mo-
desta ed oscura. Sembra anche che ai figli volesse
bene. Certo gli amici di casa ne avevano stima: e
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grande fu la meraviglia loro quando udirono la sera
di Pasqua la voce corrente per Torino, che la Dina
aveva, in casa sua, ucciso con una pugnalata un cre-
ditore del marito, il Coen-Cagli. Come ¢ perché bal-
zava fuori dalla bella, fragile ed elegante signora, la
tigre feroce? — Vediamo se il processo risponderd
alla domanda che era sulla bocca di tutti, in quei
giorni.

L'accusata ha trentatré anni, ¢ florida, dagli occli
cerulel, dal naso aquilino: abbastauza bella donna, in
complesso, per disporre a suo favore 1 giudict ¢ il
pubblico maschio, che assiste stipato all’ udienza. 11 Pre-
sidente infatti st fa un dovere di interrogarla con quei
riguardi speciali, dovuti agl'imputati, ¢ sopratutto alle
Imputate vestite di seta ¢ in cappellino.

Il processo, incomincia rifacendo la storia del nu-
merosi incidenti che precedettero la catastrofe, a prin-
ciplare dal tentato suicidio del Dina. Su questo fatto
¢ interrogata prima di tutti la Dina.

L’accusata dichiara anzi tutto che stenta a ricordarst
bene la scena complessiva; e afterma che per far capir
il meglio che sia possibile il fatto, deve cominciare un
poco pilt indietro, dal racconto del tentato suicidio del

marito.

« La mattina del 17 — riassumeremo la deposizione

che ha tutta la prolissitd caratteristica della parlantina
femminile — io era ancora in letto, quando sentii papa
(cosi essa chiamava famigliarmente 1l marito) agitarsi
accanto a me. Siccome gid da molto tempo lavevo

visto preoccupato, di malumore ¢ lo sapevo indi-
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sposto, e siccome sospettavo che la causa del malu-
mare fossero gli affari (papd non mi diceva mai nulla

sopra 1 suol affar), 1o gli domandali se si sentiva

male ¢ se glt abbisognava qualche cosa. — Dormi —
mi rispose — stai tranquilla; non ho bisogno di
nulla. — Io mi acquictai: di It a poco mi levai di

letto ¢ mi vestii: ma quando fui per useire dalla ca-
mera, mi rivolsi a  guardiv papd. Aveva una faccia
strana: un po’ inquieta, lo chiamai: nessuna risposta.
I.o toccal, lo scosst: nessuna risposta. Un lampo im-
provviso attraverso la mia mente, ecffetto forse dei
sospetti chie gid da un pezzo sl erano Infiltrati in me;
guardal istintivamente sul tavolo da notte la boccetta
della morfina, che serviva da medicamento, e la vidi
quasi vuota. Capil tutto; aveva tentato di avvelenarsi:
corsi fuori chiamando la serva ¢ tutta spaventata la
mandai in cerca del medico. Il medico venne di 1i a
poco, U'esamind, trovd che il pericolo non era immi-
nente, ma che in ogni modo si trattava di cosa grave,
ordind parecchic cose: intanto papd restava sempre
tramortito, senza dar segno di vita, con gli occhi fermi,
Dili a

poco venne A... Z..., che 1o conoscevo e che sapevo

senza rispondere per quanto io lo chiamassi

in relazione d’affari con papa; capii subito che sarebbe
stato pericoloso rivelargli il tentato suicidio, perché egli
ne avrebbe parlato in Borsa, e chi sa quanto questa
voce, spargendosi, poteva nuoccerci... Voleva parlare a
papad, tentai di ingannarlo dicendogli che papd era
fuori, ma non volle credermi; allora ¢li dissi che aveva
il sangne alla testa, malattia di famiglia: e si contentd

fino a un certo punto: lo supplical, lo scongiurai di
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non dir nulla a nessuno, alla Borsa, ed egli se¢ ne andd
promettendolo. Ma non ci fu verso... la voce corse e
la gente affluiva in casa mia, mentre papd continuava
a stare malissimo, ed io dovevo badare a lui. Il peg-
gilore e pit insistente, il pilt insolente di tutti era il
Cagli. La mattina del 18 stavo male anch’io ¢ sarei
rimasta volontieri in letto: ma venne lui e domando
con tanta ostinazione di parlarmi che dovetti alzarmi
per forza, gettarmi sulle spulle una vesta da camera,
e andar nel salotto; 1a lo trovo alle prese con il mio
bambino, che aveva un telegramma e non voleva dar-
glielo. Arrabbiata, gli dico: I2 un gentiluomo lei, che
batte il mio bambino? — E lui risponde, brutalmente:
Io voglio denaro; quel farabutto, imbroglione... e gil
una serqua di insulti contro papa. Jo lo costrinsi a
domandare scusa. Cagli del resto torno pift volte sempre
lo stesso, insolente, villano; metteva a ogni momento
le mani avanti. Era un carattere infernale. Il suo con-
tegno era tale, che un amico di famiglia, il signor
Malvano s'intromise, pregandolo di cambiar modi. Del
resto i creditori pit o meno mi bistrattavano tutti;
ero diventata il loro oggetto di strapazzo; st sfogavano

con me. Che vigliaccheria!»

Le testimoniauze — quasi tutte di vomini di Borsa
— descrivono tratto per tratto quella caccia all'nomo
che si organizzd per le scale di casa Dina; quel piom-
bare da tutte le parti di un nugolo di avvoltoi, avver-
titi non si sa per quale magica perfezione dell'odorato
o dell’ occhio della lontana presenza di un cadavere di
finanziere mezzo fallito. E sono loro stessi che vengono
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a dirlo, con la ingenua incoscienza della strana im-

pressione clie deve destare il racconto di questa caccia

brutale, sulla gente che non si diletta a tal genere di
sport bancario.

La fisiologia di questo strano fenomeno, vien subito

a farla AL

cipali creditori del Dina, che ¢ il solo testimonio ocu-

agente di cambio, uno dei due prin-

lare del fatto, essendosi trovato nel salotto quando il
Coen fu pugnalato ; e che, certo per riconoscenza ser-
bata alla Dina dell'idea di scegliere a bersaglio del
suo pugnale il suo buon amico Coen, fa una deposi-
zione molto favorevole all’ imputata.

Egli doveva riscuotere (cosi vacconta il testimonio)
7000 lire dal Dina il 16 aprile, per conto delle case
che rappresenta. Incontratolo la sera, si accompagna
con lui e strada facendo trova modo di esprimergli
la sua sicurezza che egli durante la giornata era gia
stato alla- Banca di Torino a fare il versamento. Il
Dina si mostra un po’ impacciato ; allega degli affari,
dice che non ha potuto; ma promette che il giorno
dopo, immancabilmente adempird i suoi doveri. Lo
Zat i si acqueta, lo lascla sulla porta di casa: e la
mattina dopo, da cacciatore previdente, va a dare
un’ occhiata alla pista, per vedere se nulla & mutato,
che possa dar sospetto di una fuga imprevista del
cervo : quando, con sua sorpresa, nota intorno alla
casa, un certo movimento’ la donna di servizio che
esce in fretta, il medico di casa che di Ui a poco,
viene anch'egli di furia. — Che ¢’& di nuovo? —
pensa il sospettoso finanziere. Tutto questo armeggio
non & di buon augurio, alla mattina di un giorno di
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pagamento. I sale alla casa del suo debitore, suona
ed entra; trova faccie sbalordite e misteriose; nonchd
un rifiuto ostinato di poter parlare al padrone. I suot
sospetti si accrescono ; il pericolo ¢ veramente urgente,
bisogna dunque cerchiare subito I’ animale, altrimenti

si rischia di vederlo fuggire; lo Z.... infatti si mette

i strepitare in anticamera e a4 minacclare uno  scan-
dalo ; sicché scovata dalle sue grida insistenti, la
signora Dina vien fuort dalla camera per calmarlo; o
«li dice che suo marito nen ¢ in casa. — Non ¢ vero
— risponde ' altro, senza complimenti. Ho visto il
medico entrare, per chi veniva? La Dina allora gli
confida che ¢ stato c¢olto da un accesso di sangue alla
testa, malattia di famiglia; e che ha bisogno di riposo.
Ma per un uomo di borsa ' uomo pud esserc malato
o anche morto, questo non fa nulla, ma il Ananziere
deve egualmente provvedere, innanzi tutto, ai propri
affari.

— lo gli risposi (sono le testuali parole del Z...):
questo non mi riguarda ; 10 ho bisogno di parlargli
di denari. :

La signora manda allora a chiamare il medico dalla
camera del marito, per sentir da lui se si poteva con-
cedere al creditore di parlare col Dina e il dott. Rod-
dolo, dopo qualche esitanza, glielo concede a patto che
non si parli di affart. E lo Z.... entra e non parla,
d' affart ; ma lancia nelle orecchie al malato una sola,

categorica, tacitiana interrogazione : Vuol pagare sct-

temila lire ? Il malato intontito un po’ dalla morfina
e un po dalla mancanza di fondi, non risponde; e la

Z.... sl ritira assal preoccupato, seguito dalla signora
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che con la istintiva previdenza delle donne, lo supplica
di non dir nulla in Borsa sulla malattia del marito.

I A.... Z... continua narrando che egli andd in
Borsa; e che per la strada incontrd un amieo suo e
del Dina. Come fare? Egli era molto impacciato ; da
una parte la promessa fatta di non parlare lo ratte-
neva ; dall’ altra il segreto gli bruciava le labbra, tanto
pitt che parlaudone, la conversazione avrebbe  potuto
suggerirgli qualche espediente per trarsi dalle dub-
biezze, in cui cra impaceiato. Allora dice semplicemente
che il Dina ¢ gravemente ammalato : ¢ cosi una prima
vaga voce entra in circolazione. Arriva pol in Borsa,
dove trova il Coen-Cagli, in compagnia di uno dei
direttori della Casa parigina, di cui il Coen cra rap-
presentante in Italia : nuova e pilt viva tentazione (i
parlare e dir tutto, per quella tendenza umana a co-
municarsi le proprie preoccupazioni, fra quelli che e
hanno comuni od affini ; e nuove artificio che mette in
pace la sua coscienza, riguardo alla promessa, e accon-
tenta il suo desiderio. Lo Z.... dice anche al Coen che
il Dina ¢ malato. E il Coen, con la prontezza di chi co-
nosce gli uomini « So che cosa significano tutte queste
malattie », poi troppo fino per non capire che quella era
una confessione a mezzo, piena di sottintesi ¢ di reti-
Eesuey ol libera di i a poco del suo compagno, rag-
giunge ' A.... Z.... e presolo a tu per tu in un angolo
della Borsa, gli dice: « Parla chiaro, tu ne sai qualche

cosa pit di me; cosa ¢ & di nuovo?»

i ,
L'A... Z... allenta la corda, senza perd lasciarsela
sfuggire interamente di mano : — Senti, Dina ¢ proprio

gravemente ammalato; io non so che cosa fare; ma
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non _mi sento di telegrafare alla Casa. E il Coen « Tu
fai quello che vuoi, io corro a casa dal Dina a veder
con gli occhi come stanno le cose ».

Cosi comincia la processione in casa Dina, La voce
della malattia del Dina corse rapida come una scintilla
elettrica tra la gente di Borsa e, per quanto susurrata
a bassa voce, alle loro orecchie esercitatissime a racco-
gliere, negli angoli pitt remoti della Borsa, i pit vaghi
rumori, suono come un tragoroso rintocco d'allarme,
come un segnale di soccorrer presto a un pericolo ur-
gente. «I giorni dopo — depone I’ A... Z... — si dif-
fonde in Borsa la notizia della malattia del Dina e i
«creditori affluivano sempre pilt numerosi. 'La mattina
del 19 io andai su alle 7 del mattino; ¢ troval il sa-
lotto gid quasi pieno. »

Il dottor Giuseppe Roddolo che curd il Dina du-
rante la malattia seguita al tentato avvelenamento, te-
stimonia anche lui che tutte le volte che andava in
casa Dina, trovava un mondo di gente nel salotto che
voleva entrare. « Avevo un bel dir loro che il malato
abbisognava di riposo! »

Chi voleva esser pagato; chi voleva che il Dina au-
torizzasse la liquidazione, perché le sorti del giuoco,
protraendo la liquidazione, potevano mutare, ¢ a tutto
favore del Dina, a cul peggio di come era andata sino
allora, non poteva accader nulla. In tal caso i sospet-
tosi creditori intravvedevano nel tentato suicidio una
bellissima speculazione. Ma il Dina non rispondeva, e
l'acrimonia e l'ostinazione degli altri non faceva che
crescere. Il malato poteva seguire con il suo occhio
spento il periodico sfilare innanzi al suo letto di questi
fantasmi, che gli venivano a comandare : Liquida.
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Dante Pisani, altro agente di cambio, depone infatti:
« Io che ero in ottimi rapporti d’amicizia col Dina,
andai pilt volte da lui e insistevo per ottenere da lui
una, una sola parola: Ziguidi. Bastava un gesto, una
sola occhiata che mi avesse fatto capire il suo con-
senso... ma quella parola, quel gesto, quell’occhiata egli
non volle darla ».
Anche Alessandro Mascotto & dello stesso parere ;
« Il Dina, per quanto malato, per quanto moribondo,.
poteva dirla questa sola parola: Ziguidate e sarebbe
bastato. Ma quella parola non ¢i fu verso, non volle
dirla. Io quindi — aggiunge — scuso le maniere ru-
vide del Coen; egli si trovava in condizione pericolosa,
perche le tergiversazioni del Dina minacciavano di
comprometterlo in faccia alla ditta di cui era rappre-
sentante. Avrebbe anche potuto perdere il posto ».

Questa guerra disperata di attacco ¢ difesa, che
sembra quella di un cignale inseguito da una muta
di levrieri, questa lotta, combattuta sin qui senz'armi,
ma con non minore ferocia morale che le lotte pii
cruenti dell’ uvomo, si avviava rapidissimamente al suo-
termine. La signora Dina, che stava sulla breccia da
parecchi giorni, respingendo con energia raddoppiata
la violenza crescente degli assalti, entrava in uno stato
di esasperazione ogni giorno pilt intenso. Il Pisani gia
I'aveva notato: « Io presentii sventura c parlando con
mMio SUOCETrO, gli dissi: se Coen insiste, ho gran paura
che gli capiti una catastrofe per mano della signora,
che ¢ molto esaltata ». La signora spesso si mostrava,
specialmente riguardo al Coen, malissimo disposta, e
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faceva det discorsi assal stravaganti: cosi una mat-
tina, avendo sentito suonare il Camp:}nello, disse in
presenza dell’'A... Z... « Sard Cagli. E un gran no-
ioso quel Cagli. Quando viene sono sempre armata di
revolver ». Il Cagli d'altra parte non cedeva dal suo
blocco sordo e ostinato -contro il debitore moroso: in
preda a un timore estremo, quasi morboso, di essere
giuocato e battuto, la sua irritazione cresceva giorno
per giorno e montava quasi sino a un delirio di per-
secuzione, in cui si vedeva circuito per ogni verso da
fantastici inganni e dissimulazioni del Dina; e furioso,
come una bestia presa al laccio, voleva spezzare ad
ogni costo la rete che lo avvinghiava. Gli artifici che
la sua ombrosa diffidenza trovava per venire in chiaro,
le strade che prendeva per liberarsi sono spesso di una
cocciutaggine, di una sospettosita infantile : una volta,
volendo sapere se il Dina aveva ricevuto un certo te-
legramma di cul sospettava, andd in casa sua, cercd
di spiare tra 1 fasci della corrispondenza che giaceva
intatta : poi, visto un figliolino del Dina girare per
la casa con un telegramma in mano giunto allora, ¢
che esso aveva ricevuto dalle mani del fattorino, mes-
sosl in mente che dovesse esser quello, gli corse dietro,
per la casa, minacciandolo, per farselo dare.

L’ irritazione crescendo nei due, il momento dello
scoppio doveva precipitare rapidissimamente: e cosi in-
fatti accadde.

Quanto alla scena tragica dell’assassinio cosi la rac-
contano I'imputata e 1'A... Z... unico testimonio ocu-
lare del fatto.

159
Il giorno 21 — narra l'imputata — era Pasqua.
Papd (cost essa — ricordiamo — chiamava in famiglia

il marito) stava sempre poco bene; fece colazione con
noi: poi si ritird nella sua camera. Alle due suona il
campanello; era A... Z... « Non vengo — mi dice su-
bito premurosamente — per affari; vengo a informarmi
della salute del signor Dina ¢ ad augurarle la buona
Pasqua. » Ci mettemmo allora a ragionare del bel tempo
¢ della pioggia, di cose, insomma, indifferenti. Di Ii a
poco, nuova scampanellata. Era il Cagli. « Badi — di-
ciamo io e A... Z..., quando si presentd nel salotto —
oggl non si ragiona d'affari. » I Cagli annui, e infatti
1 suoi discorsi in principio furono gentili e convenienti:
quando ad un tratto mi dice che ha bisogno di par-
lare col Dina. Io tentai di ricordargli il patto, di non
parlar d’affari e rifiutai di farlo entrare, dicendogli che

stava male: ma lui, arrabbiato e con la solita arroganza:

Vado assolutamente a vederlo — rispose. Ma mio
marito sta male, supplicai. — Che male o non male
replica lui —— sono tutte finzioni... & un farabutto...

deve finire nelle mie mani... Ma non sente che sono
di ferro... E mi strinse i polsi e cercando di passare.
Io allora mi misi a gridare, sbarrando I’ uscio: Non lo
lascio andare, si fermi... E lui minacciosamente: « Se non
ti levi di i ti do uno schiaffo bambina e ti caccio in
un angolo ». Allora vedendomi minaceiata di schiaffi,
1o afferrai una rivoltella che era sopra il tavolo, dicen-
dogli: Guardi che prendo la rivoltella. A quella vista
Coen ¢ A... Z... mi si lanciarono addosso per disar-
marmi ¢ mi rovesciarono sul sofa: vigliacco, vigliacco,
gli dissi rabbiosamente; e lui: A me del vigliacco.....
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e git un pugno sulla mia faccia. Il pugno mi fece
perdere il lume degli occhi; per far vedere che la rivol-
tella, di cui non si erano ancora impadroniti, era ca-
rica, sparai allora un colpo. Subito dopo la rivoltella
mi fu strappata i mano; ma il colpo, udito per la casa,
la fece sussultare tutta; ¢ mio marito, scosso dal ru-
more, si mise a gridare dalla camera sua: Assassini,
assassini.... Udendo la sua voce Coen balzd su, lascian-
domi, come anche il A... Z... mi lascid; e si lancid
verso la porta della camera di papd, gridando: Ah non
scei dunque ammalato, birbante: finalmente ti ho nelle
mani. Io mi gettai un’altra volta tra lui e l'uscio, affer-
rando istintivamente un coltello da caccia che era sopra
un tavolo; cf accapigliammo, io e il Coen; lui mi gettd a
terra, picchiandomi, io mi difesi come potei alla cleca;
quando ad un tratto mi sentit lasciare, lo vidi barcol-
lare e portarsi al petto la mano... Io non m’era ac-
corta di nulla; ¢ i per li non capii. »

Ia deposizione dell’A... Z... ha con questa una grande
aria di famiglin: precisa in alcuni punti, modifica in
altri specialmente in quelli che lo riguardano meno
favorevolmente; dipinge forse anche con pit biechi co-
lIori la condotta del Coen, facendo pitt grave la pro-
vocazione.

« Il 21 Aprile verso le due — egli dice — io era
nel salotto della signora Dina; non parlavamo di affari,
ma amichevolmente di cose indifferenti e bevendo del
marsala, quando suond il campanello. — Sard Coen —
disse la signora: e si mostrava quasi propensa a non
riceverlo. Ma poi disse alla cameriera di introdurlo e
di portare anche un bicchicre per lui. Coen entra di
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cendo di non venire per affari; e difatti in principio
= Ve : ;
parlo di tutt’altro; ma poi a un tratto saltd fuori di-
cendo che il Dina doveva aver ricevuto un telegramma
1 e o L : . ;
da Parigi della sua ditta che annunciava di aver liqpui-
dato. »

« Non so — rispose la Dina. — Ci sono & dej
fasci di lettere, di telegrammi e di giornali, che non
Sono statl nemmeno aperti, perché papd non pud leg-

re € 10 non me ne intendo niente di affari, » Coen

disse allora che avrebbe potuto cercarlo Iui. tra glhi
altri, il telegramma; ma la signora avendo rifiutato,
egli non insisté. Soltanto da quel momento comineid
insistentemente a voler parlare d'affari. « Ma & proprio
malato suo marito ?... — disse poi. —— Io ho 1 miei
dubbi; anzi ho intenzione di farlo visitare da due pro-
fessori dell’ Universitd, per sapere che cosa pensarne di
preciso e regolarmi in conseguenza con la mia casda. »

« Quell'useita irritd visibilmente la signora, che rispose
vivacemente alla strana proposta; ne segui un alterco
piuttosto violento, in seguito al quale la signora, preso
un revolver, che era sopra un tavolo vicino, ([iS‘ASe_: al
Coen: « Badi, che prendo il revolver... » e Io agitava
in una maniera molto inquietante, tanto pia dato Io
stato di eccitazione in cui essa si trovava. Io e Coen
¢l gettammo su lei per toglierle quel pericoloso gingillo:
ma Coen, che era anche lui molto eccitato dalla di-

scussione ¢ dalla scena del revolver, con una violenza

A ey s ; 4
dr discorsi e di atti veramente eccessivi: — Se & iste-
rica, si faccia curare per Dio — diceva. Comunque la
Mg rede Frevaloas

Dina cedé il revolver senza grande contrasto, ¢ lo ri-

pose sul tavolo. Ma gli animi erano tesi e scaldati:

I
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Coen aveva uil Vero hisogno di tornave alla Irril,;u_xte
discussione di prima e ripiglo il discorso dei 1)mte_s:
sori di Universitd che voleva mandare come peritl
medici. Nuovo scatto della signora : che furiosissima,
afferra rapidamente il revolver ¢ ne spara l}l! colpo,
dicendo : Badate che ¢ carico. Il colpo improvviso :sCL;)llW-
hussold tutta la casa, 2 cominciare da noi; Coen fece
per geltarsi sulla signora, quando si udi la voce del
.sig‘:nlwr Dina gridare dall’altra camera: Assassini, assas-
sini: allora egli, inferocito, si gettd verso la porta grl-
dando: Ora vengo 1o, la faccio finita una volta. La
Dina gli si gettd a traverso per impedirglielo, h‘l."lk'“
capigliarono e si piechiarono; dopo pochi .ishmh il
Coen barcolld. La signora doveva aver preso il coltello
dal tavolo. Quando vide cadere il Coen gli s '1;15;{'111(.”:.~
chio accanto, asciugandone la ferita e mormorava, Siil-
Q’llif»:’./:l])dni No, non morrat, ])(;1'(,1();’1:1111i. ». .

: [l teste esclude di avere anche egli colpita la Dina:
riconosce che il Coen, con 1 suoi modi violenti, si tir®
addosso la_diserazin ¢ che la signora Dina fu grave-
mente provocata. .

Un ultimo testimonio invece, una cameriera di casa
Dina, depone che entrata nel salotto, quando avveniva
la prima colluttazione con la Dina e i due che Lf-:nta—
rono di disarmarla, vide “U'A... Z... tenere per 1 ca-
pelli la signora, mentre 'altro la avvinghiava per la

1
oala
oola.
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12 ora possibile dare un giudizio sull’accusata ? Dire

i T e B sty i
a quale specie di criminali, secondo le idee della nuova

ecl
seuola, essa appartiene ? Secondo me, un giudizio di
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questo genere, in questo processo, non puo essere dato
che approssimativo e ipotetico, perché i dibattimenti
non forniscono gli elementi sufficienti a un esame sicuro.

Pochi processi hanno finito, a furia di riguardi, vo-
luti usare all'imputata, per essere condotti in modo
pit assurdo e inconcludente. o non so in veritd come
i giudici, per quanto, come ¢ naturale, giudicassero
secondo 1 principl della scuola classica, abbiano potuto
farsi una idea adeguata del caso e della donna che
avevano sott'occhio. Pareva che tutti, dall’ accusata al
Presidente, dalla difesa alla parte civile, dal Pubblico
Ministero al testimoni, si industriassero a restringere
I'investigazione nella cerclna stretta del fatto; a sper-
sonalizzare per dir cosi il delitto, ad astrarre dalla per-
sona dell'imputata, gettando nell'ombra tutti gli uomini
¢ 1 dati che si riferivano alla sua vita passata, al suo
carattere. N¢& dall’audizione, n¢ dalla lettura dei proto-
colli del processo si riesce a capire chiaramente se
I'imputata fosse buona o cattiva madre, buona o cat-
tiva sposa; se di ragazza si fosse mostrata di un egoi-
smo eccessivo o di quella relativa bontd che ¢ lo stato
normale della psiche infantile ; se avesse o no una ten-
denza esagerata al mentire, ai piaceri dell'amore e del
mondo: se fosse o no invidiosa, gelosa; se alcuni fatti
rivelassero o no caratteri di egoismo, di cattiveria o
di impulsivitd anormale. Eppure senza questi dati &
impossibile analizzare la delicata struttura di una psiche;
I'individuo non diventa pili che una astrazione imper-
sonale, senza corpo e senza carne.

Difatti il delitto pud essere tanto l'effetto di passioni

malvagie ed egoistiche, come la vendetta, la lussuria,
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la cupidigia; quanto l'effetto di passioni generose e no-
bilissime, sebbene troppo violente, come I'amore per
la donna, per la famiglia, per la patria, il sentimento
di onore: le une ci danno il delinquente nato, vera
bestia umana, odioso e Dbrutale; ['altra il delinquente
per passione, degno di pictd nella sua condizione de-
caduta di colpevole. Ma per stabilire se un womo ap-
partiene a un tipo piuttosto che all’altro, bisogna avere
in mano numerosi 1 dati che ci informino sul carattere
prevalente dei suol sentimenti, se clo¢ essi sono a tinta
di generositd, o a tinta di egoismo. Ma questi dati
c¢i mancano qui. Certo se la Dina fosse una buona
madre, una buona moglie, se non avesse mostrato mai
cccessivi egoismi né troppa inclinazione ai piaceri dis-
sipati del lusso e alle soddisfazioni della vanita sterile,
la si potrebbe classificare una criminale per passione,
che esasperata dal blocco ostinato e minaccioso dei
creditori alla sua casa, al marito malato, avrehbe
finito per pugnalare, in un momento d’ira, il creditore
pit brutale: non resterebbe quindi in lei di anormale

che una eccitabilitd degli affetti famigl viva

e capace di centuplicarne la forza muscolare (ci vuole
infatti pitt che il braccio di una donna per dare una
pugnalata cost terribile) e il coraggio. Se invece risul-
no in lei, che mn-

tasse che quelle qualita non esistev:

vece legoismo e la cattiveria predominavano nella sua

condotta verso i figli, il marito, la famiglia, gli amici,

bisognerebbe diagnosticarla come una criminale nata,
li

odl in-

che ha accoltellaio il Coen per uno di queg

A
=

tensi e Irragionevoll che 1 criminali nati cosi facilmente

concepiscono, contro le persone, con cul si trovino an-

che in leggiero contrasto.
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Certo perd si puo dire che la Dina era donna di una
irritabilita eccessiva, se arrivava, sia pure sotto gra-
vissime provocazioni, ad avere la forza muscolare e
l'audacia di colpire a morte un vomo. Un altro carat-
tere anomalo ¢ quella sua facilith a maneggiare le
armi e a gingillarcisi come con dei gluocattoli; cid che
per una donna ¢ molto strano. Qualche fe/ure nel suo
spirito c’era dunque.

Teniamo conto anche di una voce che correva, di
cui non risultd nulla al processo, ma che psicologica-
mente sarebbe pilt che probabile. La voce darebbe
un'altra spiegazione al delitto: il Coen nelle discussioni
che faceva con la signora sul pagamento, avrebbe alla
solita obbiezione della mancanza di fondi risposto, in-
dicando una ricchissima collana che la signora portava
al collo, e dicendo che si poteva vendere quella; avrebbe
anzi accennato all’intenzione sua di costringerla giudi-
zialmente alla vendita; fors’anche avrebbe tesa la mano,
quasi per prenderglicla: ¢ la signora, ferita nell’amore
cost intenso della donna per 1 suoi gioielli, l'avrebbe
nell'ira, colpito. Del fatto non se ne trova traccia nel-
I"istruttoria del processo, quindi noi dobbiamo ritenerlo
non vero: lo abblamo accennato, perché, se non in
questo in molti altri casi la passione per il vestiario e
gli oggetti di ornamento & una causa dei delitti fem-
minili. Il vestiario & considerato dalla donna come una
parte del suo corpo; perché, in una civiltd in cui la
donna non pud mostrar di nudo che la faccia e le mani,
esso viene ad avere, nella lotta sessuale come mezzo
di seduzione, una importanza anche maggiore della
bellezza fisica, che poco si vede. « La donna — scrive
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Stendhal — si crede bella, quando & ben vestita. »
Essendo dunque ['abito e gli oggetti d’ornamento gli
strumenti principali di seduzione, essa ci tiene con
I'affetto pilt intenso, come un selvaggio tiene alle armi,
con cui conquista il cibo e s1 difende; come il sapiente
tiene al manoscritti ove ha condensato il lavoro del
suo cervello e le speranze della gloria futura: quindi
la donna difende e si conquista 1 tesori della guarda-

roba, con i mezzi ¢ con le risoluzioni pili estreme.

Ma, come dissi in principio, questo processo pilt che
di psicologia femminile, ¢ un documento prezioso sul co-
stumi contemporanel della societd finanziaria. In seguito
il lettore potra vedere nel brigantaggio campagnuoclo e
cittadino atavico risorgere dei modi primitivi di conqui-
sta della ricchezza, fatta con la violenza e con 'arma; in
questo processo egli pud valutare 'evoluzione compiuta
in questa forma di lotta per Uesistenza, dalla civiltd. La
trasformazione ¢ sopratutto nella forma, perché le forzc
elementari che muovevano gli uomini primitivi ¢ uo-
vono glt uomint civili di questa eta sono in fondo le
stesse: l'aspra cupidigia, I'egoismo facilissimamente
trritabile e che appena appena aizzato, diventa idrofobo,
Ia brutale impulsivitd dei desideri umani, sopratutto
dell’'avidita, che un momento eccitata balza verso il

soddisfacimento, calpe

tando tutti i riguardi e tutte le
delicatezze, fracassando d’un colpo tutte le fragili bar-
riere che l'evoluzione del senso morale va lentamente
innalzando. Quanto poco abbia fondalmente mutato
P'uomo, dal punto di vista morale, in questo stermi-

nato periodo di tempo, ce lo mostrano le inattese rive-
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lazioni di questo mondo particolare e curioso: tutte le

selvaggie energie primitive rimangono intatte, in fondoe

alla psiche umana; e la civiltd & un immenso beneficio
per I'uomo non perché le annienta, ma perche  dimi-
nuisce le oceasioni che potrebbero provecarne il risve-
olio ¢ lo scoppio. La tigre primitiva sonnecchia in
molti, per tutta la vita, perché nessuin sasso scaglialo
viene a svegliarla ¢ ad aizzarla, perche le condizioni
mitigate della lotta per Uesistenza rendono inutile la
ferocia morale: ma che un uemo o per caso o perché
tiratovi da inclinazione personale, caschi in  questa
bolgia infernale della societd maoderna che si chiama
la Borsa, dove tutte le cupidigie si arroventano, dove
tutti gli egoismi inferociscono nella fittissima ressa del
molti, ehe vogliono tutti passare ¢ subito per la porta
angusta che niena alla ricchezza, come in un teatro che
brucia ¢ nella folla che si schiaccia alle poche uscite,
]'istinto esasperato della conservazione fa del pilt mite
gomo una belva furlosa: ¢ a quell individuo ripullule-
ranno dal fondo tutti i sentimenti del brigante moderuo,
brutale in fondo e violento come ['antico, ma che sol-
tanto invece di pistole e pugnali, maneggia frodi ¢
menzogue, Ogni tanto, a rari intervalli, le armt primi-
tive, 1 pugnali e le pistole, luccicano anche In mezzo
a queste forme nuove di lotta; quasi a ricordare, con
I'improvvisa riapparizione, che in fondo sono poi sem-

pre le stesse.

Neanche nelle accuse il Pubblico Ministero ¢ la parte
civile st levano i guanti con cui hanno sempre trat-

tata 'imputata; né si dipartono da quelle norme di
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, chie, sempre osservate durante le discus-

correttez
sioni, le facevano talora scambiarc per conversazioni
di salotta. L'on, Villa (parte civile) ha domandato una
condanna, ma ha largheggiato nel concedere i benefici
della provocazione. La difesa, affidata all’avv. Allievi,
poeta e quindi appassionato difensore i donne, all’ono-

revole Demaria ¢ all’on. Chiaves, ha avuto modo di

sfogeiare.

I il Tribunale non si & nemmeno lui levati i gnanti
per vergar la sentenza, chie ¢ la pilt mite sentenza di
condanna, che imputata e difensori potessero sperare:
tre mesi di detenzione, computato il sofferto. La vita
di un unomo — sia pure di un nomo di borsa — per
tre mesi di detenzione! I a buon mercato, senza alcun

dubbio.

co come il feudalismo, assai pit che il sistema

politico i certi secoli, ¢ un vizio mentale di tutta
I umanitd, che noi portiamo nel sangue dalla nascita.
Noi possiamo aver proclamata [ eguaglianza umana,
dogma  fondamentale delle costituzioni politiche mo-
derne, avernc coniato 1 simboli sulle monete, averne
scritta la formola in tutte le aule di Tribunale, averne
sviluppata la teoria nella scienza o il sentimento nel-
Parte: ma 'abitudine di considerarsi a vicenda, secondo
che apparteniamo ad una classe od all’altra, impastati
i una materia diversa, ¢ quasi esseri di specie e na-
tura differente, permane. Noi ¢l indigniamo raccon-
tundo come nel medio evo uno stesso delitto che va-

leva a un contadino la forca, a un prete o a un barone
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coslava appena una piccola multa o una punizione di-
sciplinare; che womini di alte classi sociali, condott
carichi del pilt neri misfatti innanzi al giudizio di loro
pari, se la cavarono con poco danno, mentre il giu-
dizio di quegli stessi colpiva implacabile sugli inferiori:
€ non ci accorgiamo che queste aristocrazie del delitta
¢ della pena, abolite nominalmente dalia legge, risor-
gono con forme muove perche le abitudini mentali del-
P'uomo sono pit forti di tutte le leggi. ‘Esaminate
questo processo: dalla gentilezza  delle interrogazioni
del Presidente, delle accuse el Pubblico Mini;:t(f'ru e
della Parte civile, ai riguardi usati, interrogando 1 te-
stimoni, di non entrare in particolari sgraditi o anche
solo dolorosi all'imputata, fino alla mitezza della sen-
tenza, tutto vi mostra che abbiamo da fare con una
specie di giustizia diversa da quella spiccia, dura, al-
tezzosa ’c'hn; s amministra con i poveri. Tristissimo fe-
nomeno, ma pit che normale per la media degli uo-
mini che sono medioeri i intellivenza ¢ mcscil[ni di
anima, che non hanno nulla di quella purezza ¢ ele-
vatezza intellettuale e morale, che sarebbe necessaria
per spartire imparzialmente la giustizia agli nmili e aj
superbi. Forza miracolosa dell'abito! Un uomo, quanda

st trova con un individuo che & vestito come [ui e

che appartiene alla sua classe, si sente suo fratello,
suo - compagno e quasi frutto dell' albera stesso: si
rappresenta meravigliosamente che tutte le emozlioni
di cui egli ¢ capace, sono sentite anche dall’ altro, e
quindi ¢ sino ad un certo punto in grado di praticare
a riguardo di lui il precetto cvangelico: « Non fare
agli altri cid che non vorresti fosse fatto a te », la cui
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efficacia si fonda appunto nella forza con cui un indi-
viduo pud rappresentarsi i dolori sentiti dai propri si-
mili. Una simpatia psichica fonde quasi in uno 1 lore

cuori ¢ le impressionl sono comunt

Quando Vuomo ¢ invece vestito diversamente  od
apparticue ad un’altra classe, & pi estranco di un
albero o di una rupe; nessuno, salvo casi cecezionali,
e capace di rappresentarsi le emozioni di lut, di scu-
tire Vaffinitd di sentimenti ¢ di idee che passa tra
tutti gli womini, dar pin alti ¢ pin wndi. Perche  la
mano del giudice esita a firmare una sentenza i
condanna quando ha 1nnanzi un wsomo di condizione
civile ¢ la firma risoluto, quando si tratta di un uomo
di condizione sociale inferiore? Perché nel primo case
cgli si rappresenta intensamente il dolore, che pro-
durrd all’ imputato, che ¢ della sua stessa classe, i
condanna infamante ed csita, sia per il dispacere, s
per Uinevitabili incertezze che accompagnano tutti gli
atti di cui si sentono le conseguenze gravi: nel se-
condo caso invece egli non si rappresenta questo do-
lore che molto pit debolmente, trattandosi di tua uoto
d’altra categoria sociale. I una strana illusione psieo-
logica, che ha forse origine nel fatto analizzato da uno
di noi in un suo lavoro (1), che cio¢ tutte le idec e i
sentimenti riferentisi alle qualita personali dell’ indivi-
duo sono risvegliate dall’abito, che diventa cosi il
simbolo  dell’ individuo. L’ abito della persona civile
risveglia per associazione nel giudice 1 idea dei godi

menti che quella persona trova uella vita, dell” impor-

(¢ G. FERRERO, I simboli, in
diritte, alla psicelogia e allu sociologi
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tanza che hanno per lyj li
anza che hanno per lui Ia liberta e Ponore: e quind;
S . : Lonore; e quindj
“& vivace rappresentazione del dolore
¢ ,

% che si ]-‘-l_f.tl‘iSCC‘
privandolo, mentre queste

: _ assoctazioni non sono  de-
frminate egualmente dal rozzo vestito dell’uomo del
G : stito de mo del
volgo, a ¢ er L 5 [ ‘
S ocwl per tal modo si pud 1
4L Modo st puo topliere senzy sers
poli libertd e oporm perche [ lﬁhUL Bl
PR ] iore, perche mancande ld rappresents
S JjJi‘I]t‘ll’C BB A 3 A ppresenta-
ente t sentunento simpatico dell’affetto, che

e W O Ty P
Sl PUE lgyorsrs . gu di (s oo

costui porta ad esse,
ferri della legge, came sopra un cadavere,
)‘I;}l)Cz‘lnl_lu la rappresentazione simpatica dei  senti-
ment: per gli individui appartenenti ad altre d,u":i“ é
una conseguenza naturale che si finisca per cre(i;ltvnv‘ i
;fmm;m come assolutemente  differenti dy sé. E (‘l
Porigine del pregiudizio di classe. T s capisce la Lulu
(lgfuu (h. tutte le classi superiori e le loro Iottu; ;1&‘.;‘::11\1;0
net templ passati per essere giudicati da loro j)m*-: che
rappresentandosi vivacemente il dolore che frirebbe
un uomo impastato della loro stessa C.rll‘l;f:
vere condanne, erano 7

naturalmente portati
genza,

Anche ogoi dj : ind
e gel di questa indulgenza  naturale
individut della stessa classe,

tra due

A ' dat cut uno deve giudicar
Laltro, e che si vedono I'un I'altro in fondo
Sl Capiscono.... e si compatiscono, molti

cora, come questo processo

godono an-

mostra.

(7. I'-.
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PASQUALE TORRES

(4 delinguenée soldato — Processo Torres)

- e B ia i ol e o 1 e e b e i e

PASQUALE TORRES.

( Twit, Milifare di Milano — Marso r8g2.)

Dopo Misdea, Scaranari, Marino, Seghetti e final-

mente Pasquale Torres. Quattro condanne di morte
ed una all’ ergastolo !
E in tutti i fatti, in tatti i tipi, una strana rasso-
miglianza : una vera aria di famiglia, tanto che esami-
nando uno solo di essi, si pud dire di averli tutti
osservati.

I il delinquente soldato: un tipo che si riassume
in una formula di semplicitd assiomatica: portate 1" epi-
lettico in un rigido ambiente di vita, comprimetelo —
egli, la sintesi di tutti gli squilibri, 1" accumulatore di
tutte le impulsivitA — con una disciplina ferrea, con
una regola inflessibile ed avrete lo scoppio, sempre
pitt violento di quanto non accada nella vita normale.

Tutti afferrano il fucile di cui furono armati: e spa-
rano  all’ impazzata, senza determinatezza di scopo,
senza individualizzazione di odio. Sparana, contro
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amici, compagni e superiori e il concetto determinante
sl smarrisce in un bisogne invineibile i distruzione.

E un accesso infrenabile, cui succede quast sempre
una coscienza imperfetta di quanto hanno commesso.

Quali rapporti di causalitd abbia il militarismo, lo
vedremo poi: bastera ¢h’io qui premetta di compren-
dere come [’ esercito, questo ordigno del graude ingra-
naggio sociale, per quanto rugginoso risponda a uno
scopo, ad una condizione ancora attuale di lotta del-
I" organismo sociale.

I bisogno di adattarsi all’ esigenze di questa ncces
sitd ¢ quello che s’ impone alla grunde media normale:
percio non ribellioni alla  disciplina per quanto ferrca

tori ' ogni  manifcs-

¢ ai regolament: per quanto ne

tazione individualista,

Pasquale Torres era uno squilibrato e come tale
notissimo a Manfredonia, suo paese natale, gia prima
di andare a militare, Suo padre era uomo onesto ¢
stimato in paese, dove esercitava la professione di far-
macista : aveva tre fratelli e sel sorelle: i, primi
dimostravono intelligenza e normalita, giacché uno poté
seguire la professione del padre, e un altro quella del
professore ; del terzo si sa che andd mozzo nella Regia
Marina. Le sorelle invece andarono tutte monache.
Non si rintraccia nell’ albero gentilizio una discendenza
patologica diretta, perd se ne riscontra | esistenza nel
rami collaterali : un fratello del nonno e un cugino del
padre dell’ aceusato  furono uomini stranissimi, anzi
uno fin! nella demenza, una cuging  della madre  era

[Cema.,
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Anche il Pasquale Torres aveva temperamento ano-
malo : anzitutto un’impotenza a lottar per fa vita s non
imparo nulla a scuola, e fu cacciato dal seminario per Ia
sua cattiva condotta, di guisa che la famiglia abbando-
nando ogni idea di dargli una professione, lo mando
a far il calzolaio.

Era per dippilt in lui una invincibile tendenza al
furto: numerose volte il padre fu a tempo a nascondere
1 reati del figlio, provvedendovi con denaro, ma tuttavia
per_ben tre volte fu arrestato e condannato, Le cor-
rezioni pilt severe si spuntavano contro quel tempera-
mento anormale : alle volte trovavano una strana atrofa
alle altre una eccessiva sensibilitd, Cosl wuna volta H:
getto in una cisterna, un’altra tentod suicidarsi  col
lodoformio, ¢ una terza in cui i padre, affinché non
fuggisse I’ aveva legato nudo, su di una seggiola, 1l
Pasquale riuscito a svincolarsi in parte II’LI‘;»‘“

. . : S
le vie in quel bel costume colla sedia  attace:

I per
ita al
dorso.

A Manfredonia si fini col chiamarlo ¢/ pazzo: andava
attorno per le strade vestito da donna, pronunziando
strane concioni contro il Governo e contro il Municipio

1 - { | e = or T - 5 £
Altre volte fuggiva, vagabondando per Ll campagna g
raccogliere bruchi.

Era della classe 1866 : allorché questa venne chia-

; .y s " o . T
mata, il sindaco credette bene far rimarcare come
quello non fosse individuo da fare il soldato: tormen-

1 f * 1= - 1371 oL -

tato da una balbuzie classica, che nei momenti di
emozione, gli spezzava la parola nella strozza, mozzan-
Inorls 4 e % . = 1
dogli il respiro, egli non avrebbe potuto divenire che

1l ridicolo del Reggimento.

Mond;
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Ly A ailitare,
di una violazione Pasquale Torres fu militare

1l pazzariello di Manfredonia non poteva n«mle bu;:]
soldato : quella sua natura zlm‘u'fuule, c_?hc sl L.L}-_ 1.]\_
strata cost mancante di volontd e .dl. SEnso Um(;“i
doveva trovarsi a disagio colla dxscx[)?n'x:t iz*ru:u{'f().
meccanismo inesorabile dei regolamenti. Le pu.nux'uT
si succedevano alle punizioni. Cosl in d.uc. anni  ebbe
166 giorni di consegna, del quali g1 '(Il ?13'15)11&[.1, =7

Qualche ufficiale comprese ['anomalia (,[l’ quell von (‘
ed l::bhe pletd di lui: una volta che era in cella fece

i farsl ¢ : tenente, Impuenando una
atto di scagliarsi contro un tenente pug

3 . b 1
i, Torres? — ¢ 10 quel te-
— Volete perdervi, Torres? — gli prido g

ente. — Allora Torres lascio la brocca, e ecadde a

sionl violente ‘enne fatto rap-
preso da convulsiont violente. Vi I

i 1co  constatd trattarsi di
rto, ma il capitano medico constatd trattarsi
PO d i e
: Ntk
congestione cerebrale. = ‘
T 7 bastanza pazientemente
Tuttavia Torres sopportd abbastanza pazien ’
: ) ; : punizion! e le consegne,
dato il suo temperamento, le punizioni .

1 . = ! o1 sttt s Fore B¢
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centelli. Fu forse il suo primo amore ed eg

gantis assionale, proprio
abbandond con quel gigantismo pas , Prog

i i una giovane stiratrice, Cleofe No-
s' innamord di una giovane stiratrice,

t:l)ilettif:i. . el
Io ho potuto vedere tutto quel carteggio d’amc

)i i’ idea  esatta
formarmi — come vedremo poi — un’idea es
e 1o ol :
¢ ebl :r Pasquale Torres,
dell’ importanza che ebbe per Pasquale iy,
1 25 oy % ; - sttera
i un amore onesto: il Torres sin dalla prima letter
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parla di matrimonio. Ma venne subito una punizione
4 interrompere bruscamente lo svolgersi dell’ idillio ;
quindici giorni di cella d; rigore e
semplice.

quindici di cella

Il 10 novembre Ia punizione terminava e ]
torno a filare i suoi amori colla Cleofe,
Ogni cosa passd Tiseia

Torres

sino al ¢ dicembre, ma in
tale giorno il Torres dicendo di soffiire dolori  visce-

rali, chiese dj essere dispensato dally guardia. La cosa

venne accordata,

ma egli anziché rimanersene in
erma, usci, andando dalla Cleofe. Torres afferma
che ebbe licenza di far ciod dal furiere maggiore, essendn
andato dalla Cleofa per farsi fare de

lla camomilla con
del laudano, ma il fatto si & che Ia

circostanza & ne-
gata e che un ufficiale — il tenente Bartolini,

— per
questo fatto ]

O assegno alla prigione di rigore,
Il Torres smanid chiese di parlare a1 tenente

co-
lonnello, . e questi Ia mattina successiva s

reco  ally
sua prigione. Tuttavia I punizione venne confermata,
I dolore di non potere per molto

C

tempo vedere [a
eofe, il ritenere che Iz punizione fosse in

giusta e il
fatto ch’ essa gli era stata inflitta da] tenente Bartolini,
devono averlo eccitato vivamente, Torres odiava il
Bartolini, credeva che questi fosse la causa dj ogni suo
male : ed ebbe a narrare che i} tenente, un giorno, lo
feri nel suo amore per la Cleofe, giaccha avendolo visto
assieme ad essa, ebbe g dirgli : Un soldato non deve
girare con una puttana,

Confermata Ia punizione,

il Torres comincid ad agi-
tarsi, e grid

Ar¢ come un indemoniato, Venne avvertito
I’ ufficiale di picchatto — il tepente Baldueci. Questi
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accorse, ma la prigione del Torres era aperta, la brocca
spezzata e ogni cosa rotta e in disordine, ¢ il Torres
scomparso. S1 seppe che era in camerata ¢ il tenente
vi sali, ma al suo presentarsi fu accolto da una fuci-
lata, Torres si era armato del fucile e di due pacchi
di cartuccie e sl era posto al riparo dietro uno stipite, da
cul poteva dominare le due entrate. Il tenente Balducci
si ritird, andd ad armarsi e ritornd con altri ufficiali e
qualche soldato. Pitt tardi sopraggiunse un capitano,
I' Emanuelli. Torres continuava a sparare, ¢ al suol
colpt gli ufficiali rispondevano con altri colpi. Impossi-

bile colpirlo, nel luogo in cul sl trovava, per cul si

decise che uno dei tenenti — Tito Scuro, per il quale
il Torres dimostrava della simpatia — andasse a pren-

derlo di fianco. Ma lo Scuro non si era ancora pre-
sentato a quell’entrata, che con una palla il Torres, gli

fracassava 1" avambraccio : 1" ufficiale cadde
Allora 1l capitano Emanuelli, si fece avanti, gridando
con voce imperiosa:
Torres : deponete I’ arma e appressatevi.
Il Torres non oso ripuntare il fucile: — Ma signor

capitano — rispose — mi sparano.

Von vi sparano — riprese il capitano — ¢ or-
dinod il pied’ arm.
Torres allora lascid 1'arme, ¢ il capitano senza

indugiare gli fu addosso: — Ma Torres, cos’ avete
fatto! — gli disse. — Piuttosto, che stare in pri-
glone qui, — rispose Torres — preferisco andare alle

carceri.
E mentre lo conducevano in prigione fu udito dire:
— M rincresce di non averne ammazzato tre.
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Le condizioni in cui il fatto si svolse ricordano assai
quelle emerse nei processi di Misdea e di Seghetti; &
la stessa impulsivita epilettica, lo stesso irrefrenabile
automatismo, da cui non si riprendono che quando
fra lo smarrimento e Io spavento che destano uﬁi

i} :
i it

concetto dell’ autoritd e della disciplina, che hanno di-

persona, coraggiosamente, riesce a far risorgere in es

menticato,

L E in Pasquale Torres la coscienza di c¢id che ha

fatto appare subitn incompleta: la prima lettera, che

gli consentono di serivere, cinque giorni dopo il fatto,
diretta all’amante. Egli scrive :

Oramai & ¢ capit

_ a apitato questa disgrazia per n { {
e p 1€ pOvero sventurato
a: no, e ti prego di non pensarci tinto sy questo  fatto,
)
perche potresti cascare ammalata e poi sarebbe piu dispiacere
per me, sentire che tu s
& Id.”, . el cascata amalata, ma invece racco-
tandatt a Dio e vedrai che t'ajuterd. Come pure spero a quel

v {: ¥ .
Dio, di non prendere una grande pena, perchd Dio ajuta 1'in
nocente.... Ti p

; ancora di non dare retta a questa disgra-
zld succ

e che fai quel calcolo, che io affessi- fatto la sp
conta raflerma sotto le armi

E questa inconscienza di cid che lo attende segui

in tutto 'gpistolario, che egli indirizzs : i
epistolario, che egli indirizzé allamante dj

tre in tre giorni, durante I'attesa della causa

{)yecte 2 r LS

Jueste lettere avremo occasione dj prenderle in
esame pill avanti, giacché sc
. € piu avanti, giacché sono un documento indub-
namente ) g 51z Ame
} ente morboso, sia graficamente —— per quella du-
115) o 1 Sy H 1at1
phi icitd di carattere cosi caratteristica agli epilettici —
sla psichicamente,
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L’ istruttoria durd a lungo: glacche la difesa in-
trodusse tre periti per giudicare sullo stato mentale
del Torres: — 1 dott. Luigi Frigerio, Federico Ve-
nanzio e Pertusi, cui 'avvocato fiscale ne contrappose
altri due: il maggiore medico Vallino e il capitanc

medico Bussone Chiattone.

Pasquale Torres comparve dinanzi ai giudici mili
tart il 7 marzo del 18g2. La probabilita di una nuova
sentenza di morte, aveva appassionato vivamente il
pubblico, che si stipava nell'aula angustissima del Tri-
bunale Militare, e sfidava lunghe attese, pur di vedere
almeno di sfuggita 'accusato.

Questi pareva l'individuo meno emozionato del pub-
blico: d’aspetto abbastanza simpatico, aveva tuttavia
evidenti varie note generative, che dall’unico ritratto che
di lut si-possieda, non sono rilevate a sufficienza.

La fronte era bassa, il viso asimmetrico, con un dia-
metro dal vertice al mento superiore al normale, ¢ un
dislivello nell’ impianto delle orecchie.

L’emotivitd sua si rivelava parlando: colla prepo-
tente balbuzie che gli serrava la parola nella strozza.
1.’ interrogatorio fir penosissimo: ogni parola doveva
esser strappata a fatica, e dalle parole monche e scou-
nesse indovinavasi, pitt che non capivasi, cio ch’egli
dicesse.

Il sistema di difesa del Torres fu questo: egli rite-
nendo che la punizione inflittagli fosse ingiusta, prese
il fucile, ma coll’idea di sparare in aria, per farsi pro-
cessare dal Tribunale Militare. &

Il primo colpo lo spard infatti a vuoto, ¢ furono gl

9z
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ufficiali — ch'egli perd non ravvisé — che comineiu-
rono a sparargli contro. Egli allora rispose, senza in-
tenzione di ferire. « Ho la vista difettosa — cgli disse —
e non vidi pilt bene. » '

Lres. Ma se diceste, quando vi arrestarono, che
avreste voluto ammazzarne tre....

Torres. Non & vero: se avess: voluto, ne avrei col-
pito anche cinque o sei.

La deficienza di senso eritico, in tale interrogatorio
fu dal Torres dimostrata, col cercare di stabilire e
cause che lo spinsero ad armarst; ¢ cioe che la puni-
zione datagli fosse ingiusta, elevando una requisitoria
contro il tenente Bartolini: dicendo ¢l questi o per-
seguitasse, perdendosi per dimostrare ¢id in infinite
minuzic, quasicché queste potessero in qualche modo
ricollegarsi con un’ azione cost feroce o disperata.

I!l(}l_(,.}f'(.'l!l\f.:HtLi nel concepimento di quest’odio deve
aver avato parte quella tendenza dll’eceesso, caratterie
stica alle nature epilettoidi; ogni parola, ogni rvimpro-
vero, ogni provvedimento preso dal Bartolini contro di
lui, deve essersi ingigantito nella sua mente con inten-
sita persecutiva, Ma cecesso pilt che wella causa oc-
casionante deve cercarsi nella natura che lo produce;
Panomalitd cva nun condizione fisiologica di Pasquale

Torres.

I testimoni d'accusa non ebbero aleun intere

: e: nel
meccanismo della disciplina militare, le sfumature psi-
cologiche della personality di Pasquale Torres si smar-
rirono. Egli non era considerato che come un soldato

indisciplinato, come un mgranaggio che funzionava
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male della gran macchina, e per il quale unico rimedio
era la prigione.

Torres era superbo; vantava le buone condizioni
della sua famiglia e voleva vestire sempre fuori d'or-
dinanza; egli faceva spesso dei grandi discorsi ai
compagni, che lo soprannominavano il prefe, perché
quel discorsi ricordavano le prediche.

I uno di questi discorsi lo fece anche all'udienza
su domanda del dott. Venanzio,

Era la sua autodifesa, ch'egli aveva imparato a me-
moria, recitandola spesso durante la notte e che de-
clamd con enfasi straordinaria, neppur pitt balbettando.
I concetti di questo suo discorso sl accavallano e si
confondono; senza nesso logico: ora si riferiscono a
circostanze della causa ed ora a concetti astratti, con
dei proverbii di questo genere: Dice Salonione: Il
pesce puzza pur dalla lesla che wnon dalle coda, e
altri simili.

E questa sua presunta autodifesa, cui il Torres,
dava grandissima importanza, la ripeté parecchie volte,

ione, quasi senza . varianti,

appena gli si port -
e nello sforzo per vincere la balbuzie, la parola usciva
dura, ed egli pareva quasi un automa, che parlasse
meccanicamente.

Le

stimonianze dell’accusa, furono quelle che stabilirono

circostanze pit notevoli che emersero, dalle te-
oli equivalenti epilettici dell” accusato, con convul-
sioni e amnesia, constatate dagli stessi medici mi-
fitari.

Si cercd anche con testimonianze provare come la

balbuzie non potesse, per s¢ stessa, costituire un ele-

-
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mento di esenzione dal servizio militare, facendola ri-
salire semplicemente a difetto organico locale, anziché
a4 un rapporto colla funzionalitd cerebrale.

I testimoni di difesa ricostituirono la vita anomala
che Torres condusse a Manfredonia. Vi & anche chi
stabili che nelle discedenze collaterali, questi ebbe ol-
tre i menzionati, altri parenti alcoolisti, maniaci e
mattoidi. L le definizioni che diedero dell’accusato for-
marono un vero plebiscito: festa bislacca, strambis-
simo, cervello_elastico, ftesta incendiaria, testa bisbetica,
stralunala, capa won a posto, bestia feroce, dissero otto
differenti persone.

E avendo il Presidente domandato a qualcuno, che
impressione aveva fatto in Manfredonia, 'annunzio del
fatto, si ebbe le seguenti significanti risposte: — ANzs-
SuNa /,J(';'([v(," ‘Q',/'/_‘: ,]/[(1//({0 ]5(”'!‘/‘ per wmilitare si dicepa »
guello [l va a farne qualeuna — Quella ¢ o Jiue
cke doveva fare — Torres é uscito al naturale.

E si noti che lo stesso Comune aveva accompagnato
il Torres alla leva con un attestato dichiarante, che

quell'uomo non aveva facoltd psichiche normali!

Fra 1 periti non vi fu vera battaglia; i medici mili-
tart dell’accusa si ispirarono, caso abbastanza insolito,
alle nuove idee: registrarono cioé con coscienziositd i
precedenti ereditari e tutte le anomalie somatiche (as-
simetria, fronte bassa, diametro verticale anormale,
orecchie a dislivello) e psichiche (deficienza di con-
cetti etici ed affettivitd anomale) deducendone che se
queste note degenerative potevan attenuare, non dove-
vano pero diminuire la responsabilita, giacché piti che
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la pazzia, provavano la degenerazione, piu che la na-
tura morbosa, rivelavano il delinquente nato.

I periti della difesa si divisero il compito: il dot-
tor Frigerio, direttore del Manicomio Provinciale di
Alessandria, con quella intelligenza e scrupolositi che
gli & nota, sviluppo la parte antropologica. Egli con-
fermo tutti i rilievi del periti d’accusa aggiungendovene
altri; anzitutto la brachicefalia, anomala in un meri-
dionale; poi la precocitd senile, e infine la analgesia
elettrica, constatata mediante controprova, su due sol-
dati che custodivano l'accusato.

Egli poi notd nel Torres, oltre alla balbuzie, d’ in-
dole certamente emozionale anche ambidestrismo ¢
mancinismo sensorio, per concludere trattarsi infatti di
un delinquente nato, fusione di epilessia e di pazzia
morale. E concluse che, pur essendo necessaria alla
difesa sociale la segregazione perpetua, corrispondesse
ad equitd, in vista della deficienza dei poteri correttivi
deglt impulst irresistibili, ritenerlo solo parzialmente
responsabile.

Confutando finalmente una delle conclusioni dei pe-
riti militari, escluse che l'assenza di un delirio pro-
priamente detto infirmi ['esistenza della pazzia morale,
che anzi & forma mentale senza disordine della sfera
intellettiva.

Il dott. Venanzio, direttore dello stabilimento Du-
four di Milano, dopo un esordio inteso a rivelare
come nell’'ambiente del dibattimento avea predominato
I idea della lucidita, coerenza e memoria integra del-
I’ imputato, prese le mosse per illustrare largomento

della assoluta esistenza di una pazzia senza delirio, ¢
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fece, coll'erudizione che tutti riconoscono al giovane
alienista, una corsa retrospettiva attraverso alle varie
fasi percorse della suddetta forma nel mondo psichia-
trico e nei rapporti giuridici. :

Cid premesso fece un esame psicologico del Torres, ¢
accettando le conclusioni del dott. Frigerio, le ribadi
con nuovi fatti; dopo di che pure ammettendo [a ne-
cessita imprescindibile di sequestrare per la difesa so-
ciale in un manicomio criminale a vita il Torres, so-
stenne che la sua responsabilitd morale e penale fu
assal menomata trattandosi di un caso tipico di dege-
ne

ato. E qui, prevenendo eventuali obbiezioni, esposc
tutti i sinonimi della degenerazione psichica, o mo-
rale, comprendendovi anche la delinquenza congenita,
nella quale una ineluttabile fatalita di organizzazione
porta I’ individuo al delitto.

Disaccordo vero tra i periti non vi fu: pru che altro
in quell’ aula pesava I’idea che una sentenza capitale
potesse ancora pronunciarsi, non in base di un elevatc
criterio di selezione sociale, ma di un preconcetto san-
guinoso di disciplina militare. La scienza comunque
trionfd anche fra quell’apparato di giustizia medievale;
e la definizione: delinguente nato — forse per la prima
volta in un tribunale militare — fu pronunziata ¢ fu udita
senza reazioni,

Se qualcuno si spaventd fu I'Avvocato Fiscale mi-
hitare. E si che a quel posto sedeva il marchese Ga-

spare Invrea, che sotto lo pseudonimo di Ren

sio Zena,
si ¢ fatta vna innegabile fama d'artista.... In quell’ar-

ringa egli dimenticd di esserlo; diversamente non



138

avrebbe ripetuto la leggenda, di gusto tutto francese,
che l'antropologia criminale vuol fare delle carceri dei
luoghi di piacere; e non si sarebbe abbandonato a
quella sterile illusione di analisi, che prendendo fatto
per fatto, cerca menomare il valore dell’ impressione
d’ assieme.

E vecchio il sistema di dire: questo dato per s& non
ha valore, dimenticando di osservare se non ne abbia in
rapporto ad altri. Cosi balbuzie, analgesia, precociti
senile, asimmetria, ereditarietl collaterale, equivalenti
epilettici, ambidestrismo, saranno, se isolati, avvisaglie
di degenerazione, ma accoppiati formano una armata
invincibile ad ogni cavillo curiale, e come i soldati
della leggenda, si moltiplicano per essi stessi.

Questa requisitoria manco di intuizione wumana; di
quella intuizione, che la stessa perizia d'accusa avrebbe
potuto indicare.

Se lo si voleva, se lo si giudicava necessario,” si po-
teva chiedere una condanna di morte in base a quei
concetti medesimi che si volevano combattere; si po-
teva domandarla in base di un elevato criterio. positivo,
ad un energico concetto di difesa sociale. E proprio
mentre ’Avvocato Fiscale pronunziava, di fronte al pub-
blico emozionato, la sua domanda di fucilazione nella

egradazione, quasi a smentire la sua

schiena, previa de
negazione di una fatale predisposizione al male, di una
psiche anormale, Pasquale Torres, sereno, tranquillo,
s1 levava a pronunziare per la terza volta la sua squili-

brata discorsa, premettendovi solo queste parole: — Giac-
ché siamo alle ultime ore d'agonia, permettetemi di

dire la mia difesa.
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Ma questa volta egli faceva un'aggiunta, ricorrendo
al suo grande argomento : quello che la sua condanna
avrebbe reso impossibili le sue nozze colla Cleofe.
Nella sua mancanza d’ogni concetto di giustizia, nel
suo egotismo egli credeva che ognuno dovesse valutare
la sua passione amorosa, col dinamometro della sua
cceitabilita,

Quell” aggiunta era stata la sua grande preoccupa-
zione : I"aveva annunziata all’ amante come una prova
del suo amore, colla vanitd di un commediante,

In una lettera datata pochi giorni prima del pro-

cesso, cgli le scriveva :

L'altro colpo mortale che provo il mio povero cuore, fu
questo ; nel sentire dalla tua cara e brillante bocca, ch’ io tutti
nominavo nella mia difesa fuorché te. Ed io non te la feci
sentire la tua parte, perch® sapevo ben certo, che tu ti saresti

me a piangere. Essendo che ¢ la parte pit brillante delle

altre, e che poi la sentirai il giorno della causa

Difficile, arduo il compito dei difensori: onor. Si-
meoni di Napoli e avv. Lavagna di Milano. II Tri-
bunale militare ¢ campo chiuso all'oratoria forense: un
principio vi regna: I'indiscutibiliti della disciplina ¢
dei regolamenti; un preconcetto: 1’ insindacabilitd dei
superiori. Occorre percid agitarsi in una simbologia
fossile, in un mondo di formalismi convenzionali, per
esplicare il pensiero: il caso singolo non esiste di
fronte alla formula tassativa di legge; di fronte al cri-
terio assoluto dell’esemplaritd della condanna.

L'avv. Lavagna trattd profondamente la quistione

di fatto: egli cercd escludere la premeditazione, I in-
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tenzione omicida e Ia cosclenza di agire contro un su-
periore ufficiale, cosa quest’ultima che, secondo il Co-
dice penale militare, porta la pit grave condanna,

L’on. Simeoni parld lungamente, con parola colorita
e vibrante, difendendo le perizie e combattendo la pos-
sibilitd di una condanna alla fucilazione. Pose in ri-
lievo la degenerazione fisica ¢ psichica el Torres. Fu
efficace contro Vavvocato fiscale.

« Voi — esclamo non intendete la scienza e vi
opponete la vostra coscienza. Sta bene: ma mi pare
ch'ella posi froppo, troppo in alto ¢ non tenga conto
dell’ umana  fralezza, Noi abbiamo di fronte un dege-
nerato. Le note degenerative sono raccolte dail vostri
stessi medici e dat medici della difesa, Ma voi, bella
conclusione! non avete creduto a nessuno. »

E chiuse, applauditissimo, dicendo medievale questa
presunzione che la compagine dell'esercito abbia  bi-
sogno, per essere mantenuta, dell’'esempio che pud dare
la fucilazione di pazzi ¢ Jdi degenerati.

5i giunse alla fine, Era 1'13 marzo: la folla che
non aveva trovato posto nell'aula, nella vasta piazza
Sant’Angelo, in cui era il Tribunale, attendeva la sen-
tenza. Numerosi soldati ¢ carabinieri guardavano le
entrate. Mai mi fu dato osservare eccitazione maggiore.

Nella piccola aula non st respirava pin: dalle 2 23,
in cui il Tribunale usci, alle 5, in cui rientrd, nessuno
si mosse,

Torres, il quale prima che il Tribunale si ritirasse,
aveva tentato di ripetere per la quarta volta la sua
aufo-difesa, pare il meno commosso di tutti: discorre

191

coll’amante, che, dopo avere udita come. testimone, per
un sentimento di cavalleria militaresca, hanno lasciato
nell’aula; osserva il pubblico e sorride.

Egli chiede all'avv. Lavagna, se a sentenza pronun-
ziata, potrd parlare ancora: quella la sua preoccupa-
zione. La vanitd anche in quel momento prevale.

L'avvocato ne lo sconsiglia.

Entra finalmente 1l Tribunale e nel silenzio pilt pro-
fondo, rotto soltanto dai clamori della folla che & sulla
plazza, pronunzia la sentenza. -

Essa, pur giudicando il Torres secondo ['nccusa, am-
mette le attenuanti, riducendo la condanna di morte,
a quella dell’ergastolo a vita,

La folla scoppia in applausi, giacché senza menomare
il concetto della difesa, si & per lo meno una volta
spezzata la tradizione della giustizia marziale, comin-

=

ciata con DNisdea e terminata con Seghetti.

. lasciando per poco in disparte I'individualitd del
Torres, che abbiamo visto quanto simile a quella degli
altri grandi criminali soldati, voglio soffermarmi ad
un’altra quistione generale, quella dei delinquenti nel-
I'esercito.

Mentre questo libro si pubblica, un progetto di legge

[=} oD

Pelloux sul reclutamento, attende d’essere approvato
dal Parlamento. Di questo progetto ho gia detto tutto
il male che poteva pensarne (1), per cui mi limiterd

ad un accenno.

(r) Vedi Scuola positiva, Anno I, N. 4, pag. 173-186.
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Allorquando un degenerato, un pazzo morale, un
epilettico, impugnano Parma che gli hanno dato per
compiere il sanfo dovere di difendere la Patvia ¢ 1l Re,
¢ l'adoperano contro coloro che gli hanno insegnato a
servirsene, si grida essere necessario l'esempio, a puri-
ficare 'esercito, ad elevarne il concetto nel paese, giacché
il soldato, appunto perch¢ armato, deve meno degli altri
adoperare le armi senza un ordine dei suol superiori.

Traducendole in forma pit moderna, queste ragioni
si possono ridurre ad una non trascurabile. Un eser-
cito, in tempo di pace, ha bisogno di una grande ele-
vatezza morale nei suoi componenti, per trovare una
olustificazione della sua esistenza, in mancanza di una
immediata utilitd. In tempo di guerra tale moralitd
potrebbe essere meno scrupolosa e nessuno vi bade-
rebbe: il Sergi ha mostrato col suo Eroisino e crimi-

ralifé — come un criminale possa talvolta compiere

atti eroici: | imprevidenza attutisce in lui I'idea del
pericolo; ' impulsivith non si trova di fronte le ecsita-
zioni e le sbaragiia. E un fatto che 'esercito inglese,
formato di soldati professionali, e cio¢ non obbligati
per legge al servizio, da un numero assai maggiore di
suicidii, che non ne dia quello tedesco, per il fatto che
gli spostati, gl’ inetti a lottare per vivere si trovano in
quello in numero di molto maggiore.

Ora ad evitare che il soldato si serva delle armi a
scopo delittuoso e che esercito abbia a decadere nel
rispetto di una nazione, nessun mezzo sl pud suggerire
pitt pratico di quello di una selezione coraggiosa, esclu-
dendo tutti coloro che dimostrane una profonda ten-

denza al male,

IQS

La legge vigente sul reclutamento e quella che ora
si propone, non rispondono certo a questo concetto :
la seconda anzi meno della prima, giacché¢ mentre la
vigente legge esclude, oltre ai condannati ai lavori
forzati per qualunque reato, e gli altri condannati per
reati &’ indole maggiormente prava — lasciando cosi
una formula larga — quella che ora si propone, fissa
a cinque anni di reclusione la misura della condanna
che porta 1" esclusione.

Le statistiche giudiziarie penali dimostrano una con-
tinua diminuzione delle pene gravi ¢ un continuo in-
cremento delle pene miti. Nel 1881 su ogni 100 con-
dannati ¢ranvene 0,20 condannati all’ ergastolo e 0.03
nel 18go. I condannati alla reclusione ¢ alla detenzione
del 1881 erano 1.63 per ogni cento condannati, e
0.62 nel 18g0. In cambio le pene minori dalla media

Le

di 36.73 del 1831 salirono a quella del 42, 85 nel 1990.
!
zanardelliano ¢ sotto quest’aspetto maestro, giacché la

eggi istesse riflettono la mitezza. Il nuovo codice

accorda senza discernimento a delinquenti d’ogni risma,
temibili e no, occasionali od abitnali; ed & per questa
indistinta mitezza, che le condanne scritte a pie d’ ogni
articolo del codice, si riducono ad essere in pratica di
molto attenuate.

E poi il delinquente non si presenta alla leva sem-

pre in cta giovanile? Se egli fu criminale, lo dovette

esscre negli anni della sua adolescenza, e cid mentre
dimostrava che egli era un delinquente nato o istin-
tivo, viceversa gli guadagnava colle diminuzioni del
codice da una parte e la compassione dei giurati
dall’altra, tutte le attenuanti e le scusanti possibili.

Monds Crimin. Hal, i3
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Ognuno che abbia pratica d' aule giudiziarie, sa
quale potente alleato, per ogni difensore, sia Ietd del
proprio difeso.

Con simili leggi sul reclutamento non sl risanera
certo l'esercito, giacche non si impedisce che vi penetrino
i delinquenti, che pur non vantando gravi condanne,
subirono gid numerose recidive. I due furti e il feri-
mento per cui fu condannato il Torres prima del ser-
vizio, varranno meno di un reato di falso (1). E il
falsario non sard soldato quantunque la vita militare
lo ponga in ambiente disadatto ad esplicare la sua ten-
denza criminale, mentre il feritore dal temperamento
violento troverd continui eccitamenti, che soffocati,

scappieranno poi con maggiore violenza.

Nel processo ha vibrato forte la nota di una grande
ingiustizia. Pasquale Torres non avrebbe dovuto esser

soldato; la sua balbuzie portava 1'esentuazione, come

(1) In nota al mio studio su Delinguent! nell’esercito pubblicato
nella Scnola Positiva, Enrico Ferri raccontu questo piceante aned-
doto:

« Dagli studi antropologici che io feei, nel 188y, sopra goo sol-

dati, esaminati uno per uno (e che pubblicherd nel 1 vol. dell’Omi-

cidio) mi risultd chie il 5o °/ . dei soldati avevano gia subito qual-
che condanna, ma ben pochi avevano un cumulo di anowmalie da
costituire il tipo criminale. Tuttavia ricorderd sempre il giorno, in
cui, al tenente medico che assisteva alle mie ricerche, io dissi, ap-
pena presentatosi alla porta un seldato: — Questo ha spiceatis-
simo il tipo dell’omicida !

« il tenente mi guardd con un sorriso d'incredulitd ¢ un po’ an-
clie di compassione, dicendomi: —— DMa sa che nell’esercito degli
omicidi non ve ne svno?

« {u allera feei venire avanti quel soldato, che non aveva intese
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era avvenuto per un suo fratello: 1 suol accessi epilet-
tici pure, constatati durante il servizio, avrebbero dovuto
far allontanare dall’esercito quell’essere squilibrato,

Né Vuna cosa, né l'altra accadde e al processo il
concetto assoluto della disciplina, prevalse sulla consi-
derazione umana, giacche il codice ilitare afferma il
concetto della infallibilitd dell’arruolamento. Chi & sol-
dato lo ¢ perché doveva esserlo: se errore vi fu non
si pud riconoscerlo.

Non & pieta per un delinquente nato che mi muove :
& che io vorrei vedere questi processi sottratti con
una pregiudiziale alla giustizia medievale dell’ esempio,
che ancora impera nei Tribunali militari, impedire che
si perpetul questo criterio impersonale della giustizia,
con tutte le sue finzioni giuridiche.

X con cid avrel finito, se non mi corresse l'obbligo

di soffermarmi su qualche strascico del processo.

1l nostro dialogo, e ripetel sopra di lui le ricerche antropologiche
tatte sugli altri. F mentre lo esaminavo, cominciai la solita con-

versazione per sapere de’ suoi precedenti di famiglia, di salute, ecc.

« A un certo punto gh dissi: — Siete mai stato condannato ? —
Si, signore, rispose. Primo movimento, di sorpresa, nel tenente
medico. — E perché? — Per ingiuric — Secondo movimento, di
rivincita, nel tenente medico.

« — I altre volte foste condannato? — Si, signore. — E per-
che? — Per omicidio tentato, quando avevo 15 anni.

« Lascio immaginare la meraviglia del tenente medico. Per quel
giorno non ebbt pilt voglia di lavorare ¢ me ne andai per le col-
line bolognesi, pensando: — Eppure di ffonte a questi fatti, ¢’ &
della gente che erede di ammazzare 'antropologia criminale a furia
di... sillogismi fatti a tavolino, senza aver mai scientificamente csa-

minato un delinquente. »
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Le vanitd di Pasquale Torres, si rivelarono anche
dopo. Egli a condanna pronunziata riusciva a far per-
venire ai glornali cittadini: a mezzo della sua amante,
una specie di proclama al popolo milanese, in cui egli si
dice: Zorres Pasquale morto salvalo dal popolo milanese,
giacché « se non vi fossero state le voci di questo po-
polo eletto a quest’ora starel a lottare colla morte ».
Egli ha, in cid, quella tendenza al mattoidismo ed alla
grafomania cosl comune a questi delinquenti: tendenza
che lo spinse a scrivere ampollose e strampalate sup-
pliche al re e alla regina, nelle quali 1l pitt grande argo-
mento a sua discolpa era sempre quello, che gli si sarebbe
tmpedito con una condanna di sposare la sua Cleofe.

Dimostré pure insensibilita per la condanna subita:
mai gli si affaccid il pensiero che 1'ergastolo equiva-
leva alla morte: 'unica preoccupazione fu se la donna
amata gli sarebbe rimasta fedele.

Ho detto pitt sopra che anche quest’amore del Torres
fu patologico, ¢ rivela quel gigantismo passionale, pro-
prio degli epilettici, ed eccomi a dimostrarlo.

Un pubblicista intelligente — Oreste Cipriani — a
processo finito elevo su quest’amore una specie d'in-
chiesta. Egli pose al periti dell'accusa il seguente quesito:

« Dati nel Torres tutti gli elementi della delinquenza
congenita, data la sua quasi insensibilita fisica ed al-
meno in gran parte, anche psichica, qual’ & il parere
circa l'affettuosita da lui dimostrata per la sua amante? »

Risposero 1 soli periti di difesa: brevemente il dot-
tor Frigerio che notato it contrasto fra una sessualitd
sviluppata e un platonismo mistico lo attribui alla na-

tura degenerativa; il dottor Pertusi chie pose la plato-
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nicita -in rapporto- diretto coll'abitudine nel Torres agli
amori solitari; e il dottor Venanzio che elevo lipotesi
che la sessualitd non abbia sempre ad essere in corre-

Jazione colla psiche.

« Il cost detto amore — scriveva quest’ ultimo —
(e voglio parlare qui dell'amore platonico, o di aspet-
tazione: imperocché nel Torres trattasi, positivamente
di questo), il cosi detto amore, che ha stancato i filo-
sofi di tutte le epoche, e ha fatto belare e bestemmiare
tutti i poeti del mondo, rappresenta anche sul terreno
fisiologico un’ energia modificatrice della umana societd,

assai strana, misteriosa e bizzarra, e che si sottrae vo-

lentieri, col lenocinio o collo strappo, all’impero delle

attivitd cerebrali dell'individuo, per agire di capriccio

ed alla cieca. 12 una specie di secondo indipendente,
come direbbe un orologiaio, che sl muove per proprio
conto nel mezzo dell’ orologio, e corre o tarda in virtl
di uno speciale meccanismo, non avente rapporto al-
cuno col meccanismo maggiore. » :

Il Cipriani iniziatore dell’inchiesta, mi forni tutta la
corrispondenza amorosa del Torres: essa parmi formi
il miglior documento a determinare la morbositd di
quest’ amore. Il platonismo & un carattere essenzial-
mente mistico; e misticismo non significa, come dimo-
stro recentemente il Nordau, superioritl morale. Nel
Torres esso fu rincrudito dagli amori solitari, forma
infantile dell'amore (1), manifestazione incosciente del-

l'istinto, non ancora organizzato come lotta sessuale.

(1) Vedi VENTURD nelle bellessime. Degencragioni psico-sessuali
Pag. 41 e seg., e ToNNiNI nei Disturbi della wita sessuale nei

wmanicomi, in ‘Rassegna clinica -di Villa di salute, vol. I°, fase. 475
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I platonici sono quelli che il Venturi ebbe a definire
gl” imbecillli dell” amore, che non vedono, non sentono,
non comprendono la realtd ¢ vi sostituiscono la fan-
tasia ; sono gli erotomani ideativi di cuil Silvio Ton-
nini ci ha data tutta una casistica.

Manca nelll’epistolario del Torres la nota della ses-
sualitd sana: si direbbe ch’ egli non comprenda che
sia il vero amore. Qualche brano & rivelatore.

Qualunque essa sia la mia pena, e se Iddio mi da la vita
10 sono il giovane che mi ritirerd con te ; anche se ti trovasse
vecchia vecchissima, io mi ritiro lo stesso facente quel calcolo
come se fosse tuo figlio.

Torres scrive le sue lettere dal carcere in uno stile
esaltato; chiama |’amante: mia consolatvice, delizia dei
miel sogni, angiola del mio cuore, unico pensiero, unico
Stalo, unica speranza. Sono sospetti, incertezze, ubbie
che I' assalgono ; vorrebbe che I’ amante gli scrivesse
ogni giorno, vuole giuramenti di fedelta assoluta, ¢
qualche volta preso dal dubbio che |’ amante possa
Vtradirlo, dimenticarlo, esce in minaccie.

Cleofe, deve sapere, che se tu ti trovasse, dopo aver termi-
nato la mia ferma, e mettiamo ad uno caso eccezionato, ti
trovasse d’aver preso marito, allora saresti pia che sicuro di
prepararti la cassa per andartene al Cimitero ed io mi prepa-
rerei di andare allo stesso luogo dove lascierei.

Il concetto della realtd gli sfugge sempre nelle sue
lettere : & un continuo fabbricare castelli in aria, un
fantasticare su quella felicitd ch’ egli sogna, senza mai
pensare- come potra realizzarla ; egli che non ha pro-
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fessione, che nulla ha imparato, fa balenare all’ amante
continuamente il miraggio di una vita tranquilla. « Tu
non dovrai pilt lavorare » ripete all' amante. Egli fida
in Dio ¢ nella provvidenza, con quella religiositd su-
perstiziosa ché Lombroso ha osservato in Seghetti ¢
Misdea. Su dodici lettere, infatti, ho trovato quattor-
dici invocazioni a Dio, una alla madonna, tre agli
angioli, ¢ tre allusioni ad altri simboli religiosi.
Avendo saputo che ' amante ¢ ammalata le scrive:

Ti rimetto I’ immagine di Maria Santissima di Pomipeo,
alla quale ti raccomanto tutti i momenti che 1 faccia stare
sempre bene, sana; come pure pregherai anche per me, ¢
difatti me 1" avevano mandato i miei da Napoli, il giorno sei
corrente mese, ¢ che ["aveva mandata mia sorclla dal Mo-
nasteto— i Trani: Essendo un’ immagine che fa miracolo ¢
spero che ne faccia ancora, siccht ti prego di non abbando-
narla; benst che tu sii devota ai Santi accioccht possano

apprendere le tue preghiere,

Cid fa risovveuire Misdea che distribuisce medaglic
sacre a quelli di sua famiglia. Col Misdea e col Seghetti
il Torres ha anche comune il fatalismo pessimista.
« Meraviglia mi fo come io csista ancora su questa
terra dopo tanti dispiaceri che ho avuto. »

Fra queste lettere ve ne sono di veramente pazze-
sche, non accennerd a strani proverbi usati a spropo-
sito e molte volte inventati: /7 pesce puzza pit dalla

testa, che non dalla coda — La moglic del ladre non
sempre ride — L incerlezza fa pite male della  sicu-
rezza — Chi nasce fondo non puo morive guadro, ecc. :

mi limiterd ad accennare a certe pazzie che mostrano
tutta la profondita della degenerazione in quest’ uomo.
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Torres ha una profonda fede nei sogni: una cre-
denza morbosa che lo porta persino al pianto e che
mostra quanta parte rappresenti in lui la fantasia.

In una lettera dice:

Cleofe per dirti la verita il giorno diciasette corente mese,
mi sognai che tu mi avevi scritto ; ma al domano che sarebbe
stato il giorno diciotto dello stesso mese ebbi una delle tue,
¢ cosst viddi che il sonno riuscl. La quale lettera fu causa di

farmi piangere tutto il giorno.
E in un altra:

Cleofe sai che guesta notte mi sono sognato che Iddio ti
avevi chiamato con <&, e tu nello stesso tempo sei venuta 2
togliermi una mano ¢ portartela per mio ricordo. E figurati
in te quanto panto mid potuto fare dopo che mi sono risve-
gliato dal sonno. Ecco avverato il mio sonno, ciot che ia
dovevo ricevere la tua presenza (la fotografia) ¢ la tua cara

lettera.

Ma il sogno ¢& sostituito qualche volta da vere allu-
cinazioni. [a una lettera scritta pochi giorni prima del
processo egli dice:

Non puol imaginarti qual dispiacere fu per il mio povero
cuore, nel venirmi a_riferire un agiolo (angiolo) nell’ orecchio,
che tu ben sai che 1 avvocato Fiscale non tia voluto conce~
dere il permesso,

I questo pensiero mi ¢ venuty verso le ore 12 antimeri-
diane, ed in quel momento stesso mi venne molto da pian-
gere da non poterti esprimerti, ¢d anche una specie di convul-
sione, essendo clie io t aspettavo sicuro......

Ti saluto e t abbracio con le lagrime agli occhi, essendo
che sto a scrivere proprio nel momento in cul sl ¢ presentato

quest” agiola,

[n base a queste lettere, a questo patologico amore
si volle supporre ch’egli fosse un delinquente per pas-
sione. No, per caritd. La scienza se Dio vuole ha de-
marcati 1 confini fra Yimpulso e la passione sana e
normale, che & sempre proporzionata alla causa; conosce
queste epilettiche ipertrofie dell’7e brutale, e le corri-
spondenti atrofie del senso morale e delle affettivitd
piit altruistiche. I.’amore per sé non ¢& altruistico e pud
dirsi prova di affettivita soltanto quando si equilibra,
non come quando nel caso di Pasquale Torres, ha
tutte le forme dell’esagerazione e del delirio.

Ii certo che si doveva mandarlo al manicomio cri-
minale: forse nessuno di coloro che applaudivano alla
sostituzione dell’ ergastolo alla fucilazione, pensava clie
— come si afferma abbia detto il padre del Torres —
era la morte grigia sostituita alla morte nera. Ma sono
pronto a  scommettere che ve lo invieranno: l'epilessia
gia prima che lo mandassero alla sua destinazione, si
era manifestata con note pilt evidenti, e sintomi di
una paralisi progressiva si disegnavano gia. Il delin-
quente epilettico si scomponeva nei suol misconosciuti

fattori.



PARTE QUARTA

Brigantaggio moribondo




Fino a non molti anni fa in tutte le letterature

generate dalla nostra — 1" Italia — e specialmente
V' Italia meridionale, che & la pil tipica — non era
conosciuta che come il paese di Fra Diavolo. L’ ltalie
est necessaive a [ existence du voman confemporain,
scriveva Giorgio Sand a Prospero Merimée. Dans
tout ilalien il y a wun moine, un mendiant, un brigand
ef un rouffian, stampava Onorato Balzac, sbagliando —
forse per la prima e I’ ultima volta — una diagnos?
psicologica. Quel pays — i n'y a & honnéle que les
statues, e¢f encore Si elles portent la signalure de -
chelange / esclamava, dopo la lettura d’ una nota d’al-
bergo, Alessandro Dumas figlio, esagerando cosi la
definizione che il suo gran padre avea gid dato del
giardino del mondo, chiamandolo /e pays o feurit le
brigand. Lenau stesso — un tedesco, mentre i tedeschi

a parole hanno sempre amato ! Italia cantava poco
prima- di impazzire: [’ llalia wnon ¢ concepibile che
senza gli lfaliant.

Questo giudizio plebiscitario di immoralitda che «ci
veniva d’ oltr' alpe — si & spento — come tutte le
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esagerazioni ingiuriose — fra I indifferenza giustamente
sdegnosa degli insultati e il rimorso pitt o meno con-
fessato degli insultatori. Dicono ancora male di noi, ma
non pilt come una volta, e non piu per le stesse ragioni
d’ una volta, — e gli stranieri che vengono in Italia
scrivono — come Paolo Bourget o Renato Bazin — dei
volumi di cui il nostro orgoglio pud essere soddisfatto.

Se gli altri hanno imparato a tacere o — almeno
— a non dire menzogne, non ¢’ & perd nessun motivo
per cui si debba tacere noi, o velare la veritd, Anzi
— per quello stesso spirito di contraddizione pel quale
un uomo sente il bisogno di negare 1 suoi difetti se gli

vengono rinfacciati, ed & invece il primo ad ammetterli

quando gli si fan degli elogi — noi italiani — ora che &
cessato il cancan poco generoso degli insulti — pos-

siamo serenamente rivelare le nostre piaghe, meno
gravi di quelle d’ un tempo, ma non del tutto trascu-
rabili. Tanto, lo ckauvinisme ¢& forse 1 unica pianta
che non pare attecchisca sotto il nostro bel cielo !

Brigantaggio, maftha, camorra: -— ecco i tre nomi
che riassumevano le specialitd criminose dell’ Italia.
Rispondono essi ancora a qualche cosa di reale, di
effettivo, di vero, — o non sono piu che dei ricordi
dolorosi e lontani ?

Per quanto si voglia essere ottimisti, non credo pos-
sibile di accogliere la seconda ipotesi.

Una volta, gli inglesi e i francesi che venivano a Roma,
mettevano, fra gli Zucesti del viaggio, un assalto di
briganti nella campagna romana, e qualche originale
in cerca di emozioni lo desiderava, considerandolo uno
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spettacolo caratteristico come la visita dei musei o il
panorama che si gode da S. Pietro in Montorio.

Oggi — per fortuna — noi non possiamo pil of-
frire ai nostri ospiti tale divertimento, non gid percheé
sia assolutamente impossibile il rinnovarlo, ma perché
si & fatto piu raro.

La regola ¢ diventata 1 eccezione, I epidemia s’ &
ridotta a pochi casi sporadici. Questa criminalitd ro-
manzesca, fantastica, e — diciamolo pure -— artistica
nella sua selvaggia brutalitd, va scomparendo per la-
sciare il posto a una criminalitd non meno perico-
losa, ma piu civile, piu aristocratica, pilt gesuitica. La
desolata campagna romana & deserta di briganti col
cappellaccio sugli occhi e col fucile in ispalla: — la
capitale invece formicola di briganti in guant] gialli e
in cilindro. La malaria morale non ¢ piu intorno, ma
& dentro la cittd eterna, Fra Diavolo & stato sostituito
dai Cuciniello.

Tuttavia — poich¢ nessun fenomeno sociale si di-
strugge ' un colpo o muta in brevissimo tempo di
forma — sono rimasti della feroce delinquenza leggen-
daria ancora alcuni segni — ultimi sprazzi di luce

vicina a spegnersi, e appunto percio, forse, piu vivi
e piu luminosit det precedenti.

Il processo dei grassatori d’Artena, quello dei fami-
gerati Triburzi, Ansuini e Fioravanti e quello della
Banda i S. Mauro in Sicilia ne sono la prova.

Descrivendo le gesta di questi delinquenti, noi de-
scriveremo 1" agonia del brigantaggio italiano.



UN PAESE DI DELINQUENTI-NATI

Nel giugno 1890 si svolse Innanzi alle Assise di
Frosinone il dibattimento contro trentadue individui,
futti del piccolo comune di Arlena, imputati di varie
grassazioni con omicidio e di associazione di malfattori.

La ridente citta, capitale della Ciociaria, fu per un
mese occupata quasi esclusivamente da questo processo
che destava un mmmenso interesse, sia per la gravitd
cccezionale dei delitti, sia perche 1l paese d’Artena
aveva, fin da tempi antichissimi, una pessima fama.

Nell'aula del Palazzo di Giustizia, che sorge sulla
piazza principale di Frosinone, si era dovufa co-
strurre un’apposita gabbla in ferro per rinchiudervi i
trentadue accusati, a stento tenuti silenziosi e rispet-
tosi da una compagnia di carabinieri. In fondo alla sala,
il pubblico seguiva con avida curiositd lo svolgimento
dell’ istruttoria, segnando — di tratto in tratto — con
un fremito collettivo e con qualche piu ardita escla-
mazione isolata, i particolari raccapriccianti narrati dai

-

(Brigantaggio moribondo — Un paese di delinquenti-nati)
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testimoni. Tuori, — stava una folla di popolo che si
accontentava di sentire quel poco che potevan raccon-
tare coloro che uscivano dal palazzo, ¢ che sperava di
arrivare una volta o l'altra ad entrare anch’essa nel-
Paula.

Pitt curioso della folla, io non mi accontentai dei
fatti che il processo metteva in luce: volli tentare una
inchiesta per conto milo, ¢ frugai nelle cronache me-
dioevali ¢ negli archivi criminali dello Stato romano,
visitai il pacse d'Artena, e raccolsi dalla impressione
del luoght ¢ dai racconti degli zlbitanti: molte notizie

che — difticili o impossibili a fermarsi in un’ istrut-
toria — servirono a me per  completare il mio
studio.

Ne trassi la convinzione che il comune di Artena
merita il titolo posto in cima a questo mio scritto.
Vero pacse di delinquenti-nati, Artcna apparisce quasi
come un’oasl sclvaggia in mezzo ad una popolazione
civile, ¢ il numero straordinario de’ suoi reati parrebbe
inverosimile ¢ restercbbe inspiegabile, se non si ricor-
resse alla legge d'credita, ¢ s¢ non si pensasse che
forse, — come ogni veleno, pur producendo le sue
conseguenze in tutte le parti di un organismo, affetta

perd specialmente un organo sul quale esercita quella

che si suol chramare la sua azione elettiva, — cosi
anche il microbio del delitto — veleno dell’organismo
sociale — pur invadendo ogni parte di questo orga-

nismo spicga in alcuni luoghi pilt intensamente la sua

deleteria influenza.
Enrico Joly, in un suo bellissimo lavoro sulla delin-
quenza {rancese scriveva, a proposito del dipartimento
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di Montpellier, ch'egli aveva riscontrato in questo di-
partimento cid che ogni medico osserva in un gran
numero di malattie: 1° un punte particolarmente am-

malato che sembra esigere imperiosamente il rimedio

estremo della chirurgia; 2° una regione vicina che non

¢ sana e che ha bisogno d'esser curata; 3 infine, uno

o

tato generale di cui questa regione non fa che rias-
sumere ed attestare, portandole ad un grado acuto, le
disposizioni e le abitudini.

Tale diagnosi si pud applicare anche al caso nostro:
Artena non ¢ che un punto particolarmente ammalato

1,
it

la provincia romana, la quale — come & noto —
tiene una supremazia dolorosa sulle altre provincie del
Regno in quasi ogni genere di reati — ¢ non fa quindi

portare ad un grado acuto le tendenze e le dispo-

sizioni al delitto di tutta quanta U Ttalia,

Adagiato su una collina posta a 400 m. d'altezza
sopra 11 livello del mare, con dinnanzi il panorama di
una vasta distesa di campagne coronate in fondo da
una catena di monti, 1l paese di Artena (1) s1 pre-
senta a chi losservi dal piano, assai pittorescamente,
Nel mezzo sorge il fiero palazzo Borghese, ove da anni
1 proprietaril non soggiornano mal, appunto perche la
contrada € poco sicura e si ha ragion di temere per i
bent e per la vita: intorno stanno — accovacciate —
le piceole case che, in distanza, palono sovrapporsi le
une afle altre, gilacché coprono il monte dalla meta

{r} Artena, comune di 4014 ubitanti, mandumento di Valmontone,
circondario di Velletri,
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alla cima e stanno tutte addossate al macigno per un

lato, mentre dall’altro guardano sull’ unica ripida via,
;

che somiglia piuttosto a una larga scala che salga len-

tamente a zig-zag su per la collina.
Non si accede al paese che per due sole strade, né

vi si pud penetrare in alcun modo per altra via, giac-

ché la roccia scoscesa ai due lati, forma due precipizii
assolutamente inaccessibili. Questa posizione, militar-
mente fortissima, ricorda 1'origine di castello medio-
evale del paese e di ragione dell’antico suo nome:
Montefartino. La totalitd degli abitanti ¢ composta di
agricoltori che difficilmente si muovono dal proprio
territorio, sia pure per recarsi nel vicini comuni; I’ in-
dustria locale ¢ in massima parte di cereali, ed es-
sendo assai fruttifera da al paese un relativo benessere
economico; la miseria nelle sue forme anche meno do-
lorose non ¢ conosciuta.

Parrebbe che sotto questo sorriso di cielo ¢ in con-
dizioni cosi favorevoli, la popolazione di Artena do-
vesse condurre una vita regolare ed onesta.

Invece — come ho gid detto — essa gode di una
odiosa celebriti: ¢li Artenesi nei dintorni, sono rite-

nuti briganti, ladri

, assassini. Questa fama non data
da poco tempo: essa accompagna il paese di Monte-
fortino fin da quando, nel 1155, si comincia a trovar
questo nome nelle cronache italiane: ¢ da allora la
storia di questo comune si pud riassumere in una se-
quela ininterrotta di misfatti.

A mostrare come quello che qui si afferma non sia
che l'espressione sincera della realti, riproduco un
editto di Paclo IV, dato dal castello di Montefortino il



212

7 maggio 1557, € che conservasi negli Annali di Pa-

lestrina -

T notorio et manifesto ad ogni persona da molti et moli
anni in qua la mala vila universale de li huomini de Monte-
fortino in pubblico et in privato, et quanto sempre siano stati
ribelli et inimici de li sommi pontifici, et di S. Chiesa, pre-
danno Ii convicini suddili fideli, rubanno, assassinando, forlificando
il Castello, recevendo soldati inimici per loro aiuto et diffesa,
con fraude et ingauni sotto colore de obedienza, svaligiando,
facendo prigioni et ammazzanno i soldati de S. Santitd, per il
che non essenno si grave pena, quale in pubblico et in private
non meritano maggiore, ¢t acciocché il loro castigo sia exem~
rio a tucti, N. S. re Paulo per divina Providenza Papa Quarto,
volenno provedere alla quiete de questi paesi, et servitio dells
S. Sede, acciocché questo Castello de  Montefortino non  abbin ad
esser pin mido el riceplo de Iristi ladroni et ribelli, ha determi-
nato totalniente si scarchi et ruini, et che del tucto il territe-
rio et de’ beni privati, per la loro notoria ribellione s¢ ne pi-
glia il possesso par la reverenda camiera Apostolica come si &
facto, ¢t di tucti gli huomini de decto Castello gia nominate
Montefortino se bandiscano della vita, et a far questo ha dato
a Noi ampia auctoritate de poter ordinare et commandare a
tucti i Baroni feudatari, soldati a piedi et a cavallo, commu-
“niti ct particulari, et volenno Noi exeguire la mente de Sua
Beatne per il presente publico bando si dichiarano tucti i
decti huomini del gia Montefortino come notorii ribelli essernc
incorsi nella pena del ultimo suplicio, et de confiscatione de
wucti loro beni et che sia lecito ad ogni persona, senzi peng,

CC a

de offenderli, et si comanda cxpressumente et si prohibi
tucti Signori Baroni feudatri, officiali, ministri, communitd et
particulari sudditi mediate et immediate a S.* Santitd et Santa
Sede che non ardiscano, ne presumano tollerarc et receptare

decti huomini del gia Montefortino, ne darli aiuto, o favori,
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cosl si commanna a tucti officiali che debbiano wusare ogni

possibile diligentia di haverli nelle mani, et eseguir la dcbita

zia sopto pena della disgratia de S." Santitd avertendo

o

ogni uno che se ne faccia dilegente inquisitione; et quelli che
obediranno si castigaranno severamente et senza respecto. In
fede ete. Dato nel castelio de Montefortino 1i VII de Maggio 1557.

Desiderio Guidone da Ascoli

Cormmissario,

Il provvedimento estremo 1messo in esecuzione da
Paolo I — di bandire della wita, come dice | Editto,
futti oli uomini di Montefortino, e di dar facolta ad ogni
persona & ucciderli — non gilunse ad estirpare il male.
Di generazione in generazione, neanche irigori di una
legislazione di ferro, valsero contro la forza della legge
d’ereditd, contro 1 indole degli abitanti dello sventu-
rato paese. E la cronaca giudiziaria continud ad essere
« l'assassinio vendicato coll'assassinio, la testimonianza
contro gli assassini punita ancora coll’assassinio, I'odio
gratuito od esagerato, la pit futile emulazione fra in-
dividui o famiglie, il pitt lieve sgarbo o dispetto fra
vicino e vicino cause determinanti ancora l'assassi-
nio » (1).

Noi non ci dilungheremo ad esporre la storia cri-
minale di Artena, che, pur troppo, fu sempre la stessa:
ci basterd dimostrare che in quest’ultimo mezzo se-
colo, mentre dappertutto la delinquenza assunse forme
meno feroci, in Artena non solo rimase allo stato cru-
dele e selvaggio, ma aumento d’ intensita.

(r) Vedi la sentenza della sezione d’accusa nel processa d'Ar-

%ena, in data 24 settembre 1889.
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In un immane processo che colpt con pene altissiime
¢ anche supreme una seric di assassinil ¢ di  grassa-
zioni avvenuti nell intervallo fra il 1851 e il 1868 —
processo legato alla magistratura del vegno dat tribu-
nali pontifici, ¢ nel quale si & sorpresi di imbattersi
negli stessi cognomi (1), nelle stesse gesta, nelle stesse
scene (2) che vedremo pin innanzi quando parleramo

del proc attuale - cosi si espruneva la  sczione

di accusa nelln sentenza del 2 luglio 1872

In Montefortino, su quel di Velletri, classica lerra di misfaiti,
dove la vendetta & un barbaro diletto persino tra le personc

della stessa famiglia, 7 delitti, correndo lultimo ventennio,

st:}h“ IYong undo .\‘jﬂll"CiH’(ﬂf\ ncranento.

Fsterminii di intere casate e orribili eccidii e grassazioni ed
estorsioni e incendii, si alternavano gli uni agli altri di notte,
¢ in pienoc meriggio nei paese e nelle vicine strade pubbliche
¢ private.

Fosse paura dell’altrul vendetta, o fosse desiderio di vendi-

carsi loro tacevano gli offesi, tacevano i testimoni o

mentivano, intanto 1 impuniti si faceva strada nel sangue ¢
nelle rapine.

Una associazione di uomini perversi,

di grassator? e di

i T

omiicidi che morirono essi stessi nelle galere o sui patiboli, preten-

, al monopolio di tanti e

devano in Montefortine aila priva

st orribili misfatti

(t) Sono 1 Pomponi, i Valeri, i Mastrangeli, 1 Pompa, ecc. Vedi
piit avanti.
(2) Si vedra in seguito come gli Artencsl nel commettere i loro

delitti conservino quello ch'io chiamerei I'atavismo dei luoghi -

moltt delitti infatti furorn commessi nell’ identica localita:
dzlla forrelia.
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Tale, per confessione non sospetta della magistra-
tura, era lo stato del paese nel 1870, quando, caduto
il governo papale, Montefortino cambid il suo nome in
quello di Artena.

Dice a questo proposito Lo sentenza  della sezione

d'accusa :

Argomentando da individuo a paese si supporrebbe che Mon-
fortino avesse voluto assumere una dengminazione diversa, conie

chi oppresso da un passato di impossibile riabilitazione, aspira

ad un’esistenza nuovi sotto una denominazione ancor vergine.
Ma disgraziatamente la stessa odiosa celebritd non tardo  ad
associarsi _all’appellativo di clezione recente, ¢ quel paese se-
guitd 4 dovere ad una folla di ribaldi il suo sinistro primate,

tra tutti quelli della provincia, in materia di enorme delinquenzs.

E mfatti, dopo it 1870, forse anche in causa della
1.c_‘gi51;1[l(»11(t pit wite, la eriminalith d’Artena non solo
non diminuisce, ma awmncnta. Nello spazio di quattro
anni, dal 1879 al (883, furono istruiti tre processi
per assoctizione di malfottorl, audati tutti pur troppo

a4 vuoto.

[l silenzio del testimoni procurava  queste  sconfitte
alla giustizia: la quale perd, non solo trovava nei eit-
tadini una resistenza ostinata a parlare, ma cra  essq
stessa impotente il pit delle volte a porre la mano
sugli autort dei molti delitti. Dal 1879 al 1886 quat-
tro sinduci o facenti funzioni di sindaci si succedettero
Artena: i soliti malfattori, o per vendetta o per
odio o perche insofferenti di qualinque autoritd, ten-
tarono ucciderli tutti e quatiro: il sindaco Cesare To-

massi fu assassinato, gli altri tre furona vittime di
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mancato assassinio (1); e gli autori di questi misfatti
rimasero ignoti! ed il sindaco Enrico Mannucel fu
colpito con una schioppettata alla spalla, vicino alla
piazza principule di Artena, di pieno giorno!

Ma senza piu oltre enumerare i vari delitti sussegui-
tisi, cerchiamo di riassumere colle cifre della statistica la
criminalitd di Artena negli ultimi 40 anni, e di stabilire
il confronto colla eriminalitd di tutta 1 Ttalin. Questo
parallelo sara pit eloquente di qualunque considerazione,

NUMERO ANNUO DEI REATI (2) |

I SPECIE DEI REATI ITarta

ARTENA
T i o P e et

| amix875-1888 ‘ anni 1852-x872 | anpi 1872-1888

|
Omicidi semplici, !
I qualificati e gras- , |
. - . |
| sazioni con omi- ] I
| cidio . o, 38 52, 50 61, 50 |
| I
FE S ' ——
e : ; = |
Bermmenty . . o . 34,17 | 203, oo . |
| | |
Grasssazioni, ricatti, ! 1 (l
estorsioni, rapine, i
| senza omicidio . . } 3,67 | §2, 30 l 145,00 |
‘ | |
P ———— 1
| ( !
o { J i
Furti semplici e qua- ’ ‘
lificati 8y 417, 36 l 142, 50 211, S0
| |
| |

|
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uglio 1879, assassinio del sindaco Cesare Tomassi, po-

assassinio di Luigi Lucioli . f. di Sindaco;
886, mancato assassinic del sindaco Enrico Man-~

bre 1886, mancato assinio di Luigi Ran-
, g

-

0 1 trentacinque anni che corrono dal 1832 al 1888 in
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p——t ™ gr—
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Dungue — la media di Artena ¢, pei furti, quasi

5 volte maggiore di quella dell'ltalia, pei ferimenti pil

fis Rl

-di 6 wolfe, per gli omicidl, quasi 7 wolfc e finalmente

per le grassazioni 3y wvolfe!

Dinanzi a queste cifre una domanda si imporrebbe
imperiosamente: quali sono le cause di questa enorme,
inaudita criminalita?

Ma prima di rispondervi nella misura che ci sard
dato, noi dobbiamo ancora parlare dell’ultimo processo
d"Artena.

Pin facile, dopo ¢io, sara 1'accennare ai fattori del

doloroso e pericoloso fenomeno.

I capi d'accusa in questo processo sono dieci; otto
grassazioni (una delle quali con due omicidl, un'altra
con tentato omicidic), un assassinio e 1 associazione di
malfattori.

Tra le grassazioni la pit grave — ¢ la piu fatale
perche colpl due forti e onesti giovani, fu quella coutro
Vincenzo Campi e Edoardo Colanicchia.

La mattina del 24 settembre 1888 il cav. Vincenzo
Campi, uno degli esercenti la lavorazione calearea del

principe Borghese in Artena, accompagnato dal suo

due periodi per far meghio risaltare 'aumento dei delitti verificatosi

negli ultimi tempi.

Per comodita di confronto ridussi la cifra assoluta del reati com-
messi in Artena alla cifra proporzionale per ogni roo oon ab.
Inutile dire che se non ho raccolto 1 dati della delinquenza di
Artena al di Ii dell’anno 1832, gli & perché prima di quell’ epoca
non esistevano cifre attendibili e sicure. Quanto alla statistica di

tutta I Italia, & noto ch’ essa non esiste prima del 1873,
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dipendente ¢ ministro Edoardo Colanicchia, glungeva
da Roma alla stazione di Valmontone - Artena alle
ore 8 10 antimeridiane. Il cav. Campi teneva quel-
I’ Amministrazione col cav. Michele Guastalla, esso
pure, come il Campi, dimorante stabilmente a Roma.
Colanicchia, invece, nella sua qualitd di ministro, sog-
glornava  abitualmente i Artena. Soltanto il subato
di ognl scttimana sl recava a Roma a  provvedere
1 fondi pel pagamento degli operai, che aveva luogo
di solito nella domenica. Nel corso  dell’ estate riceve
un avviso anonimo che lo ammoniva di cambiare giorno
ed ora dell’abituale ritorno, in viste di pericoli, che
poteva procacciargli la notorieta del suo viaggiare con
somme considerevoli. Colanicchia fece sio pro di que-
st’avviso, ¢ sostitul il lunedi al sabato.

Il cav. Campi era stato pur solito i accompagnare
pressochie tutte le volte il Colanicchia nei suol ritorni
in Artena, per quindi ricondursi solo a Roma, cnde
sorvegliare 1 lavort. Ma dopo il corso avvertimento
diradd molto le sue gite. '

Sventuratamente per lui, uwna delle diradate corse
fu, come si ¢ detto, il 24 settembre. Giunti alle 8 1o
della mattina, si trattennero nel locale della stazione
pel ritiro di merei ¢ pagamenti, poco pit di mezz ora.
Quindi salirono su di un carrozzino, che un tal Cesare
Serra, avvertito del loro arrivo fino dal giorno innanzi,
aveva loro condotto, e presero la via provinciale di Ar-
tena. Perdettero poco tempo per dar luogo al passaggio

del treno nel punto d’intersezione fra la via provinciale

e la strada ferrata, attendendo che si riaprisse

celli del passaggio a livello. Quindi proseguirono per

0 1 can-
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la salita che mena alla localitd chiamata Piano della
Torretta. Cold si fece loro avanti uno sconosciuto
avente il volto coperto da un fazzoletto munito i
fori per gli occhi, ¢ armato di fucile. Egli intimo il
fermo ai viandanti ¢ fece fuoco senz’ altro sopra di
loro. Quasi contemporaneamente da dietro la siepe di
destra esplosero altri due colpi. Il Campi, che ecra
quello che guidava, fu investito dai proiettili alla ma-
scella destra e alla coscia sinistra. IEbbe rotta la prima
¢ la seconda vertebra cervicale, ¢ la sua morte fu
istantanea.

Colanicchia riportd sei ferite, una all’addome, una
all'inguine destro, quattro alla coscia destra ¢ soprav-
visse fino alle dieci antimeridiane dell’ indomani.

Mentre il Campi rimaneva cadavere ed il Colanic-
chia mortalmente ferito, il malfattore che aveva dato
il segnale del fuoco ed intimato il ferino, afferrd una
valigia caricata sul carrozzino. Strappd al Colanicchia
l'orologio e la catena, frugd nelle tasche del Campi, ¢
gli tolse pure l'orologio, oltre un libretto d’annotazioni
con entro dei biglietti di banca. Si seppe poi che il
Campi teneva indosso in una tasca interna dell’abito

milleduecentodieci lire. Ma il ladrone non ebbe tempao

di proseguire la perquisizione sul cadavere e rinvenirle,

perche al rumore delle fucilate, varie persone accorrc-
vauo gia dalla stazione vicina, e per quanto il mal-
fattore le facesse retrocedere spaventate, collo spianarc
contro di esse il fucile, ben dové comprendere che sa-
rebbe stata temeraria una pitt lunga dimora sul teatro
del misfatte, ¢ insieme coi compagni si dette aila

tuga.
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La carrozza continud verso Artena col lugubre carico
di un morto e di un moribondo.

In quest’ identica localitd (piano della torretta) i
fratelli di Pompa Luigi, uno degli accusati dell’ attuale
processo, uccisero due gendarmi pontificii per liberare
Pompa Cesare, loro zio, ch’era tradotto in arresto.

Fra le altre grassazioni, tre per la loro incredibile
andacia meritano ' essere brevemente accennate,

Il 29 luglio 1888, il calzolaio Oreste Giupponi tor--

nava da Giulianello, ove era stato per riscuotere del
danaro. Al ponte della Mola, sulla strada di Cori, fu
aggredito da tre individui col volto coperto e armati
di fucili, ¢ trascinato a forza in un canneto sul fianco
della via. Ivi Io si frugd e derubd di quanto avea
indosso.

Nel frattempo veniva a passare, in vettura, Ettore
Sbardella possidente di Giulianello, ¢ al suo soprag-
giungere, i malviventi lasciarono andare il Giupponi,
si gettarono sul nuovo arrivato, I’ obbligarono a scen-
dere e lo depredarono.,

Quasi contemporaneamente, giungeva la diligenza di
Velletri, che portava, oltre al vetturino, tre viaggia-
tori. Venne arrestata, e i viaggiatori spogliati dei
<danari e degli oggetti d’ oro che avevano con seé,

A questo punto, comparsi in distanza i carabinieri,
i grassatori si dettero alla fuga, né si poterono rag-
giungere,

Tutto cid accadeva di pieno giorno, su una strada
provinciale e per opera di tre soli individui !

Ancora pilt audace — forse — fu 1 assalto notturno
alla stazione di Valmontone. Circa la mezzanotte del
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26 ottobre 1888, ogni servizio era cessato in  questa
stazione, stante [’ ora tarda. Ma il facchino Terenzio
Muzzi vegliava in un locale al pianterreno. Senti ru-
more di gente che si avvicinava, apri una porta ¢ si
trovd di fronte uno sconosciuto che gli puntd contre.
un fucile a due canne, ¢ gl’ intimo di tenersi zitto ed
immobile. £ poiché esso, fece 1 atto di richiudere, gli
dette col fucile una puntata nel petto. Muzzi si dette a
gridare al soccorso, e fuggl per altra porta interna
dictro la quale perd si trovo di fronte altri due malan-
drini, i quali pure gli spianarono contro 1 fucili.
Annicntato dallo spavento, si rannicchid in un can-
tone invocando ad alte grida il soccorso « delle anime
sante ». Udi scariche di fucilate all’ esterno, mentre
nell’ ufficio del capo stazione si sentiva rumore di mo-
bili sfasciati, i denari metallici che cadevano per
terra. La stazione era invasa. Varil impiegati che si
trattenevano in una vicina osteria sl mossero per ac-
correre, ma colpiti di terrore a fronte dell’ audacia
inaudita e del numero presunto degli assalitori si ar-

restarono a mezza strada e retrocessero. Il capo sta-

zione Carancini, fattosi alla finestra per rendersi ra-
gione del trambusto, fu segno di una fucilata, il cui
proicttile, passandogli vicinissimo, andd a colpire il
soprastante cornicione, od esso naturalmente si ritird
pit che di fretta, non senza peraltro aver potuto no-
tare sul marciapiede della stazione cinque dei malan-
drini. Solo una donna, Assunta Gianneschi, moglie
di un deviatore, che anch’ essa alloggiava nei locali
della stazione, intese le grida del commesso Benedetto
Cicciarelli che acclamava ai ladri, balzd dal letto, corse
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alla finestra, scorse un malfattore che col fucile pren-
deva la mira della detta finestra, e un momento prima
che esplodesse la fucilata, afferrd una pesante sbarra
di ferro, e la scaraventd sul capo del malandrino, ma,
disgraziatamente senza colpirlo. Si ritird e senti che
le fucilate si succedevano 1" una all’ altra. Padroni del
locale, 1 briganti si dettero ad una devastazione in
piena regola, scassinarono la scrivania del capo sta-
zione, ruppero gli apparecchi telefonici, tentarono, ma
non riuscirono, di aprire la cassa forte, spezzarono
vetri e mobili. Dopo di che si shandarono, fuggendo
pel campi.

[asciamo di parlare delle altre grassazioni, ¢ venia-
mo all’ assassinio di Giuseppe Cannone,

Il processo per la grassazione Campi ¢ Colanicchia
era gid iniziato, ed cra accusato di essa, fra gli altri,
Benedetto Pompeni. Un solo testimonio aveva fatto
coragginsamente, dinanzi al giudice istruttore, una
deposizione gravissima a carico del Pomponi @ Giuseppe
Cannone vecchio settantenne. La madre di Benedetto
Pomponi, Teresa Martini, pensd di uccidere questo
testimonio, sperando cost che le prove a carico di suo
figlio venissero a mancare: e insieme a Luigi Mattozzi,
fratello dell’ amante di sua figlia Olimpia, strangold
una sera il povero Cannone nella sua capanna isolata,
distante mezzo chilometro dal paese di Artena.

Questi, 1 fatti pitt importanti del processo attuale,
che ho voluto esporre sommariamente per mostrare
I"audacia e la ferocia dei delinquenti d’Artena; fatti,
sul quali si stende, come una rete che li avviluppa e
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che ne dd nel tempo stesso la spiegazione, 'accusa di
associazione i malfattori.

Chi erano gli accusati?

1l Tribunale di Velletri aveva tratto iu arresto cin-
quantadue artenesi, tutti pit o meno indiziati d’ aver
preso parte all'una o all’altra delle grassazioni o d’es-
sere ascritti  all'associazione. Ma la Sezione d'accusa
della Corte d’appello (i Roma, ricordando come il nu-
mero troppo grande degli accusati e le prove non
chiare per alcuni di essi avessero fatti naufragare molti
precedenti processi, ridusse il numero di cinquantadue
a quello di trentadue, preferendo, con giustissima in-
tuizione i cid che dev'essere la giustizia penale, una
condanna certa, benché meno estesa, a una condanna
estesa, ma Jdubbia.

Noi non faremo tutti i nomi degli accusati (1). Ci
basterd notare, poich¢ questo veramente & importante,
come alcune famiglic compongano tutta questa massa
di delinquenti.

Fra i cinquantadue accusati (e tengo conto dei pro
sciolti per insufficienza d indizi, giacché i pilt di ess:
crano stali gid condannati o erano ammoniti), troviamo:
due Prosperi, tre Talone, tre Pompa, tre Riccitelli,
quattro Bucci, cinque Mastrangeli, sei Pomponi e sette
Valeri. Si ricordi come anche nei precedenti processi

si siano incentrati gli stessi cognomi.

() Dei trentadue accusatl, per uno fu ritirata I'accusa dal Pubblico
Ministero e uno fu assolto. Degli altri trenta, tre furono condan-
nati all’ergastolo, quattro a trent'anni di reclusione. Il numero com-
plessivo degli anni di reclasione cui furono condannati gli altri
fu di 38!

ventitre,
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Dopo la selezione fatta dalla Sezione d’accusa, ri-
mangono due Prosperi, due Pompa, due Bucci, due
Mastrangeli, sei Pomponi e sette Valeri. Di questi Va-
leri, quattro erano figli di Pasquale ¢ tre di Cesare, ¢
fra loro cugini. I quarto figlio di Cesare Valeri ve-
niva arrestato in Artena per furto pochi glorni dopo
la condanna de’ suoi fratelli. Non aveva voluto esscr
da meno di loro!

La famiglia Pomponi & la pilt celebre nei fasti giu-
diziari, ¢ vale la pena di riproduire esattamente quello
che si potrebbe chiamare il suo stato di servizio:

Famiglia Pomponi.

ANTONIO POMPONI marito di TERESA MARTINL
condannato a 5 anni di reclusione condannata a 10 anni di reclusione
per associazione di malfattori per assassinio.

gil processato per . grassazione
¢ condanpato per ingiuric
€ porto d’armi.
Loro figli

lA_____\_i
| I

BENEDLETTO AURELIO LLEOPOLDO EVANGELISTA
condannato a 30 condannato a 30 . condannato a 3 prosciolto per I'etd
1 lone  anni di reclusione  anni di reclusione {14 anni)
per rapine per associuzione dalla sezione
gia condannato n, . di malfattori. d’accusa ¢ rinviato
per ferimento in una casa
volontario, di correzione.

E insicme alla famiglia Pomponi, va messo anche
Federico Mattozzi, il fratello del complice della Te-
resa Martini, ¢ amante di Olimpia, figlia di Antonio
Pomponi.

Mai forse come in questo processo la legge d'eredita
ebbe la sua pilt esplicita conferma; mai come di fronte a
questi fatti torna alla mente la felice intuizione di Plu-

POMFONTI ANTONIO FU EVANGELISTA

. larerio mori 75 T se di i i i
(Brigantaggio moribonds — Un paese di delinquenti-nati
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tarco: « I figli degli uomini viziost e cattivi sono una
derivazione della natura stessa del loro padri », e si
apprezza tutta la veritd di queste profonde parole di
Queétélet: « Ilovizio si trasmette in certe famiglie come
la scrofola ¢ la tist: la maggior parte dei reati clhie af-
fliggone un paese partono da alcune famiglie, che esi-
gerebbero una sorveglianza particolare, un isolamento
simile a quello che ¢ impone agli ammalati sospetti di
portare dei germi d’ infezione ». Vidocq — il celebre
ladro che, divenuto capo di polizia, non dimenticd i
caratteri distintivi cd ereditarii dei suoi antichi com-
pagni, lascio scritto: « Il existe des familles dans les-
quelles le crime se transmet de génération en généra-
tion et qui ne paraissent exister que pour prouver la
verite du vieux proverbe: Bon chien chasse de race ».

Il contegno degli accusati al processo, fu quale po-
teva essere quello di delinquenti nati. Pasquale Villani,

il

capo dell’associazione di malfattori, e gid condannato
sotto il Governo pontificio a dodici anni di galera per
omicicdio (1), st proclamd /o specchio del paese. Buceci
Francesco, invece della menzogna sfacciata, mostrd un
altro lato delia psicologia criminale: il vanto e l'osten-
tazione delle proprie aziont delittnose. Un testimonio
deponeva d'essere stato invitato dal Bucci a prender
parte a una grassazione, e quando il Presidente ricordd

questa deposizione al Bucel, costul rispose arrogante-

mente: « Che bisogno avevo lo di invitare il N.... a

(1) Pasquale Villani, dopo sel anni di galera, fu graziato e ris

tornato in Artena, prese al suo servizio, come bifoleo, il fratello

di colui ch'egli aveva ucc

.
~
=]

L
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commettere una grassazione con me? ma non sa, si-
gnor Presidente, che io con Mastrangeli Francesco e
coi miei due fratelli sono capace di saccheggiare un
intero villaggio? ».

Tutti gli altri imputati dettero prova di una assoluta
insensibilitd morale; pareva che il processo che si di-
scuteva non fosse il loro: due furono visti giocare alla
morra mentre il Pubblico Ministero faceva la sua re-
quisitoria.

Alla lettura del verdetto, rimasero impassibili: la
sola Teresa Martini, rivolgendosi ai giurati, gridd piena
d’ tra: Possiale ardere tutti come la canfora!

Quando, durante il processo, venne a Frosinone un
fotografo per riprodurre in un giornale romano alcuni
del tipi pilt caratteristici dei delinquenti, non pochi di
questi, solleticati dalla vanitd (altro carattere dei cri-
minali), pregarono che si facesse loro il ritratto, lieti
alla prospettiva di avere anch’essi il loro quarto d’ora
di celebrita. E alcuni degli imputati meritavano vera-
mente il ritratto, poiché essi rivelavano, anche all’ os-
servatore superficiale, il tipo del delinquente (1)

Un altro lato importante della psicologia dei crimi-
nali d’Artena ¢ la religiositd, che & comune a moltis-
simi delinquenti e specialmente al briganti e agli as-
sassini. Ho saputo, a questo proposito, da un delegato
di pubblica sicurezza che prestd servizio in Artena, un
aneddoto veramente tipico. Fino al dicembre 1889, in

(1) In due di essi ho osservato le mandibole sviluppatissine, in
mmo la plagiocefalia, in un altro un’oxicefalia assai pronunciata. Un
vero e proprio esame, che non & stato possibile fare, avrebbe certo

rivelate altre anormalita,

£2f

Artena faceva il servizio della posta (dalla stazione al
paese) un pedone. Il Municipio, col 1890, volle che il
servizio fosse fatto pilt regolarmente con una carrozza
a due cavalli. Il pedone, che fino allora aveva servito,
si rifiutd, nonostante 'aumento dello stipendio, a com-
perare la carrozza e t cavalli. Allora il Municipio lo
licenzid, prendendo un altro postine. 1a moglie del li-
cenziato ando dicendo in paese che @ suo marito era
stata fatta un' atroce ingiustizia, e che essa avrebbe
fatto un voto alla Madonna, andando nella prossima
processione tutta vestita a lutto, per ottenere da Dio
la grazia che il nuovo postino fosse ucciso o morisse.
Infatti, venuto il giorno della festa, in mezzo alle 300
donne d’Artena che segnivano, vestite di bianco e or-
nate di fiori, la processione, si vide la moglie del po-
stino tutta vestita a lutto, tenendo in mano una torcia
legata con un lunghissimo nastro nero. Essa non faceva
mistero del suo zofo, e il paese non se ne maravigliava!
Per fortuna, la Madonna non 1'ha ancora esaudita!

Anche la famosa Pompilia Zambeccari aveva fatto
voto « di portare un calice d'oro alla Madonna di Lo-
reto se le veniva fatto di avvelenare il marito», — e
anche la terribile femme Aveline — condannata ai la-
vori forzati nel 1884 — la quale desiderava vivamente
che suo marito morisse (e lo fece poi uccidere) scri-
veva all’amante: « Je suis allée cette semaine & Nbtre
Dame des Victoires, et jai fait briler un cierge pour
la réalisation des nos projets! »

Il maresciallo dei carabinieri di Valmontone mi di-
ceva poi che, non poche volte, dopo avere arrestato
qualche Artenese, facendogli la perquisizione, gli tro-
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vava in tasca la coroma. Si potrebbe ripetere per gli
Artenesi il proverbio del dipartimento della Lozére in

Francia, ove gli abitanti sono violenti e religiosissimi:.

« Lozérien ! le chapelet dune main ¢f le coutean de
lantre ».

Tutti gli imputati si mantennero sempre ostinata-
mente negativi, cercando di giustificare [’ impiego del
loro tempo al momento dei delitti che a loro si adde-
bitavano: da nessuno mai uscl una parola anche lou-
tanamentc rivelatrice di cio che essi o 1 loro compagni
4VEeVano Comimesso.

Era la ferrea legge del silenzio, imposta a tutti i
membri dell’associazione, ch'essi mantenevano con quella
costanza, ¢, dicilamolo pure, con quel relativo punto
d’onore che esiste anche nei delinquenti-nati.

L’obbligo del silenzio ¢ une dei canoni fondamentali
di tutti isodalizi criminosi, perché & condizione prima
della loro vitalitd, ed ¢ sancito sotto pene gravissime
nei codici delle associazioni di delinquenti meglio or-
ganizzate ¢ diffuse.

Quest'obbligo del silenzio fu serbato in parte anche
dai testimoni. Prova codesta che cssi stessi erano affi-
gliati all’associazione, o che temevano le rappresaglie
¢ le vendette degli nnputati per mezzo del loro com-
pagni liberl.

Negli interrogatori scritti qualcuno s’ era lasciato
sfuggire la parola paransza: aveva deposto d'aver sen-
tito la tal cosa o la tal’altra dalla paranza. Al processo
la paranza si tramutd in voce pubblica.

Che cosa ¢ la paranza? e perché si volle mutar

questo nome in quello di voce pubblica?

8]

2

La paranza significa associazione di malfattori; ecco
perché si voleva eliminare quel vocabolo che era una
confessione.

La voce paranza viene dal gergo dei camorristi:
essa indica propriamente i gruppi secondari in cui sud-
dividesi la camorra: « Di mano in mano che la ca- |
morra cresce in numero cd allarga il campo delle sue
imprese — scrive 1’ Alongi — seguendo il naturale
processo di  differenziazione e divisione del lavoro, si
distingue in gruppi, ciascuno dei guali occupa un quar-
ticre della cittd, e suddividesi in sotto-gruppi o pa-
ranze, a seconda degli incarichi o della specie di oc-
cupazione cui sono addetti. Si ha cosi il capo dei capi,
uno pseudo gran mastro o pontefice massimo, il quale
coi capi delle sezioni o paranze forma il Gran Consi-
glio, il Senato della Societd, cui sono devolute le que-
stioni d’'interesse generale, i giudizi dappello, le de-
cisioni di maggiore importanza. Ciascuna paranza ha
poi una specie di Comitato direttivo composto del cape
tella Societo (Presidente con doppio voto), del conta-
Zuolo (contabile o cassiere), del primo wvoto (socio an-

ziano) e del chiamatore (segretario). Le paranze si

suddividono in tre camere, quella del proprictari (ca-
morristi), quella dei picciotti di sgarro e quella dei
Fiovinolfi onorali, e ciascuna ha il suo Consiglio di-
rettivo ».

Certamente in Artena la pararnza non esiste come
sotto-gruppo di una associazione pit vasta, né con

Tutte quelle formalitd che possono sorgere nei grandi

centri (¢ che adesso anche ld spariscono), ove il soda-
lizio & numeroso e ove & pill necessaria una unione e
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un’ organizzazione fortissima per difendersi dai pit fa-
cili attacchi.

In Artena, la paranza indica semplicemente !'asso-
ciazione al mal fare. L' Alongi stesso ci dice che « le
paranze erano indipendenti fra loro, padrona ciascuna
dei proprii guadagni, della disciplina e della giurisdi-
zione de' suoi membri » e che si andarono isolando
dal sodalizio principale per agire da s¢. Cosi & in Ar-
tena: la paranza ¢ un’ associazione a sé, la’ quale, se
non ha tutte le formaliti, ha perd tutte le regole e,
direi, la sostanza e lo spirito della vera camorra. It
legge infatti per gli associati (e questo fu ampiamente
assodato dalla polizia e dalle prime deposizioni de’ te-
stimoni): I'occultazione della veritd, la reciproca falsa
testimonianza, il provvedere alle difese degli imputati
e le minaccie di morte a chi si fosse azzardato di aju-
tare la giustizia nelle sue ricerche. Quando taluno delly
paranza veniva arrestato, si ricorreva a Pasquale Vil-
lani, capo ¢ tesoriere, il quale pensava alla scelta dei
testimoni, soccorreva le famiglie dei carcerati, provve-
deva alle difcse e a tutto quanto occorreva alla  sal-
vezza dell'accusato.

Ora, tutto questo non ¢& altro ehe camorra : questi
sono i legami, gli obblighi che a Napoli, nella Societd
organizzata e potente, vengono assunti con grandi e
teatrali formalita dal giowinotto onorato verso i preciotts
@7 sgarro e verso 1 proprictari, e da costoro verso dj
lui: questi sono i legami e gli obblighi che associa-
zioni criminose ancora pill possenti sanciscono in co-
dici scritti, comminando pel trasgressore pene gravis-
sime.

231

Pasquale Villani (8¢ masfo — il capo) usciva rara-
mente di casa, come i capi della camorra; egli si li-
mitava a fornire armi, a dirigere da lontano, a dare
istruzioni e consigli. Presso di lui si riunivano parecchi
degli associati.

I.a sua casa cra nella parte alta del paese vicino
alla fortezza; per moltg tempo essa fu 1 unico luogo
di ritrovo dei malfattori; in seguito questi si riunirono
anche nella parte bassa del paese, nell' osteria di Eu-
genio Valeri, al largo della [ontana.

L'associazione fatta ardita dai continui successi, te-
meva meno di cssere scoperta; alla paura di chi si
sente relativamente debole di fronte alla maggioranza,
sottentrava la sicurezza di chi si sente forte. I ritrovi
radi in casa di Villani, circondati di sospetti, non ba-
stavano pit, occorreva — e si poteva con sicurezza —
riunirsi anche in un altro luogo pit comodo per di-
scutere sul da farsi, per depositare le armi.

L’ industria criminosa, ~prosperando, aveva messo
anche una succursale nelle vicinanze di Cori, come
un’ onesta casa di commercio.

In proporzioni minori, in Artena si verificava cid
che si verifica nelle grandi societa internazionali di
delinquenti, le quali, man mano che i loro affari
si estendono, mettono nei grandi centri le loro fi-
gliali (1).

Ed era questo un altro esempio, che confermava la

{r) I celebre a questo proposito la ocieta internazionale di furti,
che ha la sua sedec a Londra; & diretta da un certo Gasco, ha fi-
liali in Francia, Germania, Belgio, Olanda, Svizzera, ed ha persino

' , g10, , ’

L suol commessi viaggivteri.
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osservazione che [attivitd criminosa si trasforma e si
migliora come ogni altra forma di attivita.

Fu detto che la patologia segue I’ identico processo
della fisiologia, e c¢id & vero cosi negli organismi ani-
mali, come nell’organismo sociale; I’ industria — onesta
o disonesta — si svolge colle identiche leggi di gra-
duale progresso.

Dal complesso dei fatti esposti, Artena si presenta
come un paese in cui il delitto ¢ divenuto, per una
minoranza assai numerosa, il mezzo normale e quoti-
diano della sua esistenza. Non ¢ un fenomeno spora-
dico come altrove, ma un fenomeno endemico e con-
tagioso che ha sempre pilt estesa, attraverso i secoli,
la cerchia della sua influenza, e che ha ormar invaso
quasi tutto il paese.

Intorno all’ associazione di Pasquale Villani vi sono
novantadue ammoniti (1) anch’essi sospetti e i pil
convinti di aver commesso qualche reato; intorno a
questi ammoniti vi € un gran numero di coloro che
alutano in un modo o nell’altro i delinquenti; intorno
a coloro che aiutano stanno quelli che sanno 1 delitti,
non vi prendono parte, ma tacciono,

In questo paese il reato non & dunque l'opera di
uno solo o di pochi; positiva‘mcntc, 0 negativamente,
moltissimi  vi cooperano, o perché il timore li fa vi-

(2) Questo numero d’ammoniti ¢ cento volte maggiore propor-
zionalmente di quello che da in media I ltalia. L’Italia infatti
nel 1887 (vedi Stafistica giudiziaria penale pel 1887) ha dato 608t
ammonizioni, il che significa 0,93 ammonizioni per ogni quattromila

abitanti, ¢ Artena, che ha appunto quattromila abitanti, ne ha date gr !

e S
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gliacchi, o perchié¢ la speranza di guadagno li fa per-
versi, o perche il continuo spettacolo dell’ impunitd
guasta lentamente il loro senso morale, e pit non
sanno quale sia 'onesto e quale il disonesto.

« Quando un fenomeno sociale, buono o cattivo
— scrive il Villari — riesce a manifestarsi e a ripe-
tersi per qualche tempo senza trovare pronta e vigo-
rosa reazione, esso mette radice e s'allarga, »

In Artena, il mestiere del delinquente ha messo ra-
dice, e si ¢ allargato, e noi abbiamo qui un esempio
di quella forma di criminalitd che io chiamerel 7/ de-
litto per lendenza congenila della collettivito, forma che
dimostra la straordinaria potenza cui & salita lattivitd
criminosa ¢ il bassissimo livello cui é scesa la moralitd
di un intera paese, '

Ma quali sono le cause che fanno i Artena il paese
dei delinquenti o, come direbbe con felice espressione
il Joly, un vero foyer de criminalite spontande?

Certo la causa ora piu forte e pitt evidente & 'eredita.

Come in certi luoghi, o per clima infelice, o per
altre disgraziate condizioni d’ ambiente, gli abitanti por-
tano con sé di generazione in generazione una malattia,
cosi in Artena nna parte degli abitanti si trasmette
di generazione in generazione la tendenza al delitto.

Ma Vereditd, se ci spiega lo stato attuale e se c'il-
lumina sui motivi che hanno aiutato ad cstendersi e a
svilupparsi il fenomeno criminoso, non ¢i spiega 'ori-
gine prima del fenomeno stesso.

Questa risiede, io credo, nell’ indole degli abitanti
del mezzogiorno e nelle vicende storiche cui sono an-

dati soggetti.
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Ho giad detto che in Artena 1 associazione di mal-
fattori prendeva la parvenza della camorra, o meglio
del brigantaggio, il quale altro non & se non la forma
assunta dalla camorra nelle campagne. Le cause gene-
rali quindi che hanno dato origine alla delinquenza
d’Artena debbono essere le medesime che produssero
[a camorra: il carattere della popolazione cioé, ¢ ['in-
fluenza esercitata dai cessati Governi. Debbono essere
le medesime, perche nel Napolétano come nella pro-
vincia di Roma che con quello confina, le note fonda-
mentali del carattere degli abitanti sono assai simili, ¢
perché i Governl che sull’ uno e sull’altra gravarono
per secoli, lasciarono entrambi la plebe delle campagne
in balia dei feudatari e, o con repressioni talvolta stu-
pidamente feroci, o con noncuranze sempre colpevoli,
causarono la sopraffazione delle minoranze audaci, ¢
fomentarono la loro espansione,
« L’origine di quell’abito che si chiama camorra
— scrive il Turiello — ¢ nella radice comune a tutti
difetti speciali dell’indole italiana, nella scioltezza
degli individui. Questa pol piglio la forma di sopraffa-
zione privata nelle cittd, sempre che la sproporzione
fu grande tra il rigoglio degh individui e la effi-
cacia del poteri pubblici. Nel mezzodi, cessando o sce-
mando le sopraffazioni dei feudatari, dei bargelli, degli
scherani e della polizia, ¢ non avendo ancora preso il
posto di quelle sopraffazioni una sufficiente giustizia
imparziale e rigida, opportune istituzioni e sodalizi ge-
niali; n¢ una sufficiente educazione atta a piegare le
indoli meridionali all’abito della misura e del limite
nelle loro relazioni, tosto in tutto il campo rimasto
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libero, tra la plebe delle citta prevalsero i sopraffattord,
come nelle campagne i briganti. Mancando istituzioni
sociali domestiche e rispettate, popolari e governative,
che tramezzassero fra Governo e governati; mancando.
nel popolo il vigore dell' educazione a frenare gli uni,
a spingerce gli altri, le liti, le coltella divennero la regola
dove piti continuo e meno sorvegliato era il contatto
tra gl'individui. Diverse forme di lotta secondo i casi
¢ secondo i luoghi, ma tutte figlie d’ una sola madre. »

Senonché, se tutto questo pud dar ragione in genere
del brigantaggio che un tempo affliggeva 'anche Ia
provincia Romana, non ci spiega ancor sufficientemente
il perché in Artena la criminalitd siasi mantenuta non
solo intensissima ma anche straordinariamente feroce
nelle sue manifestazioni, mentre in altri luoghi ¢ an-
data scemando e sopratutto si & trasformata in forme
pilt civili e pitt miti.
. Oltre che nella legge o’ ereditd, la i'agiouc di tale
fenomieno consiste, a mio credere, nell’ isolamento in

Cul rimangono i piccoli paesi della campagna, lontani,
se non materialinente, certo moralmente daj luoghi ove
Ia civiltd si estende, trascinando, nel suo fatale andare
anche la delinquenza. .

?e ot osserviamo i grandi centri, vediamo che in
essl la criminalitd va assumendo un tipo che io chia-
mc.rei internasionale, ¢ va adattando nuovi modi di
attivitd disonesta ai nuovi modi di attivitd onesta. A
Napoli la camorra ha perduto della sua ferocia acqui-
stando in furberia: in Roma si manifesta sotto la

forma relativamente mite del bagarinaggio. E cosi in
tutte le grandi citta,
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Ma nei luoghi ove, o la civiltd non penetra, o per
speciali condizioni non ¢ facile il rinnovamento della
popolazione, la criminalitd si trasforma assal pit len-
tamente.

Un esempio classico di cid ¢t ¢ ofterto dalla Cor-
sica, e in parte anche dalla Sicilia colla maffia ; queste
1sole non potendo, appunto perche¢ isole, partecipare
come | paesi continentali al continuo progresso né sog-
giacere a tutte le mutazioni che da questo derivano,
vivono ancora quasi unicamente della loro vita e delle
proprie idee, e nessuna corrente esterna alterandole
— conservano anche la loro propria ed antica crimi-
nalitd.

In Artena, a questo isolamento, il quale deriva anche,
come ho notato, dalla stabilitd della popolazione che
non uscendo dal suo paese ignora quasi cid che av-
viene al di fuori, si unisce, come causa che mantiene
Ia delinquenza in uno stato selvaggio, la speciale con-
dizione dei luoghi. Vicino ad Artena sono frequenti e
vastissimi 1 boschi, Z macchie, ove un colpevole puo

rovare rifugio, e sono poco sicure le strade. Presso
al prano della torretta esiste un fossato sempre privo
d’ acqua e profondo alcuni metri, che si dilunga per
qualche chilometro nella campagna e che, essendo to-
talmente nascosto dalle piante che si elevano sulle sue
sponde, offre al grassatori non solo un nascondiglio
slcuro, ma una via quasi softerranea comodissima, per
la quale, dopo aver commesso un delitto, essi possono
in brevissimo tempo fuggire lontano, ritornando alla
superficie del terreno molto distanti dal luogo ove per-
petrarono il loro misfatto. Cosi fecero gli assassini di
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Campi e Colanigchia, ecosi fecero certo moltissimi
altri,

Un’ altra causa infine, ¢ forse socialmente Ia pit
importante, che permise I estendersi della  criminalita
in Artena, fu la provata impotenza dell’ autoriti a
scoprire i colpevoli ed a punirli.

Nulla come la impunitd aumenta il corageio dei
delinquenti-nati od abituali, ¢ fa ricadere nel delitto
coloro che stanno in una zona neutra e non sono né
del tutto onesti, n¢ del tutto delinquenti.

Il dottor Bournet ¢ il signor Bourde, che fecero.
ciascuno un’ inchiesta in Corsica, 1’ uno per la scuola
antropologica di Lioue, I'altro per il giornale Ze Temps,
conclusero entrambi che la_causa principale della delin-
quenza corsa consisteva nella nessuna autoritd ¢ nel
nessun potere che aveva cold la giustizia. E anche in
Artena i malfattori che vedevano come la polizia ¢ la
magistratura si potessero facilmente tenere in iscacco,
dovevano legittimamente pensare che a loro tutto fosse
perntesso. La impressione che fecero in Artena le cone
danne scevere, ma giuste, dell’ ultimo processo, dimo-
stra come realnmiente una  punizione esemplare giovi,
oltre che come eliminazione, anche a scuotere nei
delinquenti la loro sicurezza spavalda. E un fatto lo
ha rivelato meglio di qualunque altro. 11 padre di due
imputati, quando ¢li fu detto che i suoi figli erano
stati condannati, csclamd: — A/ come, se non li

D ~ 7 = ; - - Z 1
fanito vist, se non ¢ erano le prove? — Eh, gli fu

risposto, ora non occorrono mica le prove, ora si
condanna anche per indizi. — Alora, egli soggiunse
come fra s, &' ora ‘nnan=i bisognerd pensarci primc
di far qualche cosa 7
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Non v'¢é dubbio, quindi, che un rimedio al male
che lamentiamo, consisterebbe nella repressione energica
che fin adesso, pur troppo, ha mancato.

Ma basterd la repressione per mutare il paese di
Artena ?

Il Torraca parlando della camorra diceva: « Che il
questore arresti pure 1 malandrini e 1 briganti, sara
sempre ben fatto, ma che questa sia cura alla malat-
tia, neghiamo recisamente. Dopo poco sisara da capo.
Il vizio & nel sangue, come suol dirsi, cioé nel carat-
tere ».

£ certo noi non crediamo che le condanne di 32
artenesi abbiano sanato del tutto la pilaga d' Artena.
Ci vuol altro che carceri per diminuire la criminalita!
Un avvocato, nell’ attuale processo chiedeva per Artena
leggi eecezionali. Ma quali? Non vi sarebbe che I'e-
silio o la deportazione d'una gran parte degli abitanti.
E 1" Italia non & nazione che sappia appigliarsi a queste
estreme risoluzioni.

Dovendo mantenere il paese come esso & al pre-
sente — poco 1o credo o, per lo meno assai lenta-
mente, potra fare la prevenzione. :

« Non ¢’ & alchimia politica, dice Spencer, che possa
trasformare degli istinti di piombo in una condotta
d’oro» — e non ¢’ & prevenzione sociale che possa
da un momento all’ altro fare di Artena un paese di
galantuomini.

11 solo, e per ora il pit efficace rimedio & ancora
la repressione. Si sappia punire arditamente, senza
paure e senza sentimentalitd,

L’ ergastolo & il risanatore d’ Artena.

Noi non abbiamo un grande affetto per i mezzi
repressivi_cui attribuiamo solo una secondaria impor-
tanza nella terapia del delitto, ma noi applichiamo
alla sociologia i criteri della medicina e sappiamo che
quando non pud pitt far nulla I'igiene, percheé il male
¢ avanzato e ha gid formato cancrena, 1’ unico mezzo
di salvezza & la chirurgia.
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TIBURZI, ANSUINI E COMPAGNI.

Circa un mese fa, la polizia — la quale manifesta
di tratto in tratto delle energie improvvise che sonii-
gliano ai bruschi risvegli della gente addormentata —
‘- - . > - ; . = - o . )l-
inviava delle squadre di agenti e delle intere comj 8
onie di soldati nel circondario di Viterbo, alla caccia
5 v L . . Fo=l e 2
degli ultimi superstiti del classico brigantaggio romano.
Fino all’'ora in cul scrivo non ha saputo catturarne nep-
pure uno, ¢ si ¢ limitata soltanto ad arrestare a diecine
col

I poveri contadini che eran sospetti di fuvoru‘c' '
silenzio o col fornire 1 mezzi di sussistenza — gli mt.ro—
vabili latitantt. I1 risultato per quanto appaia meschino
e negalivo, pud esserc i qualche Ut%litl‘l. Vist-o che
non si riesce a sconfiggere il piccolissimo esercito nc-
mico in una battaglia campale, bisogna almeno cerf:;u‘c.
di obbligarlo ad arrendersi... per fame, — fagliandogls
7 vizers, comc si dice in gergo militare. . v

Intanto, mentre s aspetta che le guardie e i carabi-

. E . o
¥ i ol slg is "1 maoe
nieri facciano conoscenza cot 51g10I'] b 1gnl[]tl) cerciala

241
di conoscerli un poco anche noi... almeno indiretta-
mente, attraverso le pagine di un libro.

I briganti attualmente nell’ esercizio delle loro fun-
zioni sono tre; Ansuini, Tiburzi e Fioravanti. Ultimj
avanzi d’una stirpe famosa, i loro nomi godono nel
Lazio e sui confini della Toscana una meritata rino-
manza ed una innegabile popolarit). Pochi annj addie-
tro, essi avevano uno stuolo numeroso dj compagni,
La morte o Ia galera hanno mano mano ridotto que-
sto manipolo,

Nel mio Museo criminale, io posseggo il portamo-
nete sequestrato al brigante Domenico Biagini. Questo
portamonete presenta delle perforazioni prodotte dai
colpi d'arma da fuoco esplosi dai carabinieri contro il
Biagini il 6 agosto 1889 nel conflitto in cui il Biagini
stesso cadde morto.. Nelle tasche interne del portamo-
nete si rinvengono avanzi di biglietti di stato colpiti
dalle palle, e — cosa strana — due orazioni sacre per-
fettamente intatte. Una di queste ha, in cima, un di-
S€gno rappresentante un Cristo sulla croce con aj piedi
le tre Marie, ed & mtitolata 3.-— Lr gy lettera di
Geste Cristo mandata per mano dellangelo custode ad
una fanciulle, nove miclia distante da S. Marcello in
Lrancia, stampata a lettere doro ¢ trovata ai piedi d7
W crocifisso, ove era una Janciulla che da sette anni
non aveva mai parlato ¢ subito parlo e disse tre wolfe
Gese e aria e Sempre seguiltd a parlare.

Tra le molte grazie che sono concesse a guelle per-
Soie che porterainno indosso questa Santa Lettera & no-
tevole la seguente: « esse non moriranno di morte im-

Yendo Crimin, 4, 16
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provvisa, né senza confessione; nelle loro case non vi
saranno tradimenti; saranno libere dai nemici e dai
falsi testimoni ». — L’altra orazione — schifosamente
unta e quasi illeggibile, tanto deve esserc stata letta e
spiegata dal Biagini, — & una poesia ingenuamente
‘zione di

sgrammaticata e intitolata: — Gloriosa appar
Maria SS. di Montenero a sollievo dei devoti, — e
una nota in fondo alla pagina avverte che chi recitera
questa orazione « otterrd ogwi specie di grazia pur-
ché osservi i precetti di nostra Santa Religione ».

Il Biagini recitava ogni sera questa preghiera spe-
rando di ottenere dalla Madonna l'impunitd ed il per-
dono dei suoi delitti sulla terra e nel cielo. Non so se
la Madonna lo esaudisca ora ch’egli ¢ morto, richia-
mandolo in paradiso dall’inferno ove logicamente avrebbe
dovuto andare; certo, mentre era in vita, si sarebbe
tentati di credere che effettivamente lo aiutasse, giac-
che egli poté per molti anni vagare predando nella
sterminata macc/ia del Lamone in compagnia di Do-
menico Tiburzi e di suo nipote Luciano Fioravanti, un
cuoco del seminario di Bagnorea, che pensd bene di
abbandonare le casseruole e i monaci per diventare
uccel di bosco.

(uesti tre briganti tengono da circa 20 anni il ter-
vitorio tra Civitavecchia e Grosseto, incutendo negli
abitanti terrore e rispetto. Il pit illustre fra loro & il
Tiburzi, un bifolco di Cellere, nato nel 1847, condan-
nato nel 1872 alla-galera a vita per una grassazione,
un’ estorsione e un assassinio, e riuscito a fuggire nel
1874 dalle saline di Corneto Tarquinia. Da allora non
fu pilt preso,
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Nella desolata solitudine - della  macchia circondata
dai melanconici desert; latifondi, ove non s'ode che i‘l
libero galoppo dei bufali e dej cavalli selvatici ‘
sa di poter impunemente sfidare la ‘
forse di questa nostra pl
tenta di accumulare

— t‘gli
polizia, e sorride
atonica giustizia che si accon-
; sulla sua testa i mandati di cat-
LL.lril — Sono ormai 17! — e dj Promettere un premio
di L. 10000 a chi saprd consegnarlo ai carabinier]
Sol chi conosce cos’ & :
fenomeno di questa latitan
inesplorato e inesplorabile,

Tiburzi, che conosce ogni

la ;;{(m/}za, Puo spiegarsi 1]
za: il bosco basso, arruffato,
tutto forre, buche e dirupi.
angolo della macchia, vive

Slcuro come in un’ isola sconosciuta, circondata dal-

.l'
oceano.

I contadini, anziche tradirlo, lo aiutano : glj portano
pu.ne, vino, tabacco, e o avvertono qu;-mdobhl >p01i7ia.
minaccia tna battuta nella macchia : fanno insomnlla
per lui quel servizio (' informazioni che I i
del prefetto ¢ dei deleg:
faccia contro di [uj. .

genuity

att di P. S, crede invece si

Del resto :

k Sto, non ¢ a credere ch' I vi i
dere ch'egli viva sempre in

o a 1l folto del bosco. Tiburz
viene spesso a Roma ove s diverte d

qualche caverna nascosta tr
a gran signore,
all’ estero.- Perche Tiburzi

annua di parecchie mi-

e-ha fatto anche un viaggio

€ nceo: egli ha una rendita
gliaja di lire,
Il suo sistema di vita d

a qualche tempo & i
S cambi
L’ assassinio e Iy g : e

fassazione parvero a lui mezzi forse
, : 'Ll_ItO troppo meschini per procurarsi
una comoda agiatezza. Eolj

- 3 by ; ; i
cosa di meglio. N

troppo comuni,

ha siputo trovare qual-
on ruba pit, non uccide, Taglieggia
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— semplicemente. E pil fortunato o, dird meglio, pil
furbo e pit possente del governo, egli sa riscuotere
bene le sue imposte. I piccoli e i grandi proprictari
dei dintorni gli pagano regolarmente ogni mese una
contribuzione fissa : un ricchissimo possidente gli d&
gooo lire all’ anno.

Probabilmente se queste cose le raccontasse un gior-
nalista francese noto per il suo odio contro 1’ Italia, il
lettore non le crederebbe. Io spero che a me si cre-
deranno : e se di una cosa mi dolgo e mi vergogno,
¢ di non avere il coraggio civile di stampare il nome
di quel signore che ajuta in tal modo la giustizia itu-
liana. Ma pur troppo, !’ audacia di rivelare certe ver-
gogne, non ¢ ormai che il privilegio di qualche mat-
toide ! Gli altri onesti — la gente che chiamano seria
— sono a questo riguardo tanto prudenti da rasentar
la paura.

In cambio dei danari che riceve, Tiburzi garentisce
ai possidenti la loro vita e la loro proprieta. I poveri,
se non hanno da mangiare, vanno da lui. Egli regala
loro degli scudi sonanti, dei quali ¢ sempre ben prov-
visto.

Mi diceva 1l procuratore del Re di Viterbo che da
poi che ¢’ ¢ Tiburzi, i delitti nel suo circondario sone
notevolmente diminuiti. Perché? Perché la sola pres
senza di Tiburzi allontana tutti gli altggi malfattori,
Questi non osano commettere né un furto, né un in-
cendio, né una grassazione perch¢ sanno che Tiburzi
li punirebbe. Egli ha promesso di difendere i proprie-
tarii che lo paganor e si farebbe un dovere di vendi-

carli.
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.Lome il pesce grosso mangia i pesci piccoli che
gli nuotano attorno, cosi Tiburzi elimina i delinquenti
minort che vivono vicino a Iul. Egli — il pericolosis-
sumo delinquente — & quindi la causa principale della
minore criminalitd del suo circondario,

O amico Ferri, tu non avresti certo maj pensato di
dover porre il drigante fra i tuoi sostitulivi penali

Ma poi, pili che diminuire, si potrebbe dire che Ti-
burzi riduce al nulla la eriminalita del luogo ove egii
abita. :

. Infatti, commette egli forse dei delitti nel senso giu-
ridico della parola? No, certamente, Egli ha saputo
trasformare il crimine in un contratto, il furto in una
tassa. Lo pagano, perché non uccida e non rubi !
Strana metamorfosi, in cui non sai se pit ammirare
T e L Y .

: S.tU/an di chi sa compierla, o deplorare 1’ immorale
vigtiaccheria di chi vi si presta !

Talvolt: O 1" assassino si ri i i i
. a pero I’ assassino si risveglia ancora in Ti-
ourzi. Quando sospetta che alcuno [o abbia tradito
punisce il traditore con un colpo del suo fucile infal-
libile.

Ho det il su ¢ il suo ¢ 1agini

) ,'LL,L(- piu su che il suo compagno Biagini era
morto il 6 agosto 1889 in uno scontro coi carabinieri
Tiburzi e Fioravanti erano allora riusciti a salvarsi
fuggendo, ma avean giurato vendetta. Credettero che
colui che avea messo i carabinieri sulle loro traccie
fosse tale Raffaele Gabrielli. fatt
Pt Raffaele Gabrielli, fattore del marchese Gu-
glhielmi (1 carabinieri hanno poi assicurato che non era
vero). Un anno dopo : ipresso, i i

). g dV(.JJ)O a un dipresso, il 22 giugno 1890,
una cinquantina di mietitori lavoravano nella tenuta
Guglielmi a Pozzatelli, a tre chilometri da Montalto-
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Orbetello. Il Gabrielli sorvegliava i lavori. Erano le 8
del mattino, e la gente riposava mangiando un boc-
cone. Due uomini armati sbucano dal lembo della
macchia che confina col podere. Uno di essi si avvi-
cina al Gabrielli ¢ gh dice: — Alzati e vieni con noi.
— L’ altro rifiuta. Lo sconosciute U afferra pel petto,
lo trascina a pochi passi, dove il compagno ¢ pronta
.col fucile puntato.

Davanti a quelle cinquanta persone immobili, terro-

rizzate, |’ orribile esecuzione ¢ compiuta. — « Ricor-
dati del 6 agosto » — gli grida il giustiziere, mentre

gli spara 1 due colpi nel cranio.

Tiburzi ¢ Floravanti ricaricano le armi, ¢ gridando
— Cosi sl trattano le spie — spariscono nuovamente
nella macchia, mentre i mietitori, istupiditi dalla paura,
non osano nemmeno seguirli.

Dopo Tiburzi, soprannominato ' Zremita del Lamone,
il brigante pit illustre € Ansuini. Meno fortunato det
suo.... collega, Ansuini cadde due volte nelle mani della
giustizia: nel 1875 e nel 1886.

Egli nacque a Norcia, ed ha oggi 48 anni. Faceva
il muratore ed il sediaro, servi nel 28° reggimento fan-
teria, ed il 31 dicembre 1875 le Assise di Spoleto lo
condannarono a 1o anni di reclusione per rapina. Li
espio a Lecce e nell’isola di Pianosa. Uscito dal car-
cere e tornato in patria, ! anno seguente ¢ daccapo
dinnanzi alle Assise di Spoleto, reo di omicidio e di
grassazione. E condannato a morte. 1l sentimentalismo
del nostro Governo penso bene di commutargli Ia pena
nei lavori forzati a vita, e venne inviato al bagno pe-

FORTUNATO ANSUINI

" ; o3im B 3
\Brigantaggio morifonde — Tiburs, Ansuini, Meni

hetti, ecc.)
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nale di Monte Iilippo. Ma vi rimase poco. lLa notte
sopra il g aprile 1890 riusci a fuggire con Damiano
Menichetti e altri tre detenuti.

I delitti ch'egli da quel giorno commise andrebbero

a rigore di logica — imputati non a lui, ma a
coloro che gli ottennero la grazia. Per non far morire
sul patibolo un brigante, questi signori abolizionisti
hanno reso possibile due nuovi assassinl e due nuovi
mancati omicidi di oneste persone. Oh, come aveva
ragione Alfonso Karr, quando, a chi gli chiedeva se
si dovesse sopprimere lestremo supplizio, rispondeva
sorridendo: — Qui, certainement, mais que messieurs
los assassins comniencent!

Fortunato Ansuini ¢ Damiano Menichetti sono —
se posso dir cost — 1l pendant brigantesco di Tiburzi
e Fioravanti. Essi funno della macchia di San Magno
— che ¢ il lor quartier generale — cio che gl altri
fanno della macchia del Lamone. Perd il loro brigan-
tagoio ¢ assal piu pericoloso: non sono arrivati, come
Tiburzi, a modernizzare la loro industria, e ['assassinio
rimane ancora per cssi l'ottimo fra 1 mezzi di guada-
gnarsi la vita.

Ansuini ¢ la testa dell'associazione: Menichetti e il
braccio. Il primo — wuomo di media statura, gracile,
con barba castana, occhi cerulei, naso aifilato, apatica
e cinico, — sa leggere e scrivere, ha una discreta
coltura e domina l'altro che ¢ un bruto di istinti san-
guinarii e bestiali, devoto al suo compagno come un

cane al suo padrone. Nelila loro tragica, arditissima

iuga da Monte Filippo, — un vero capolavoro d’ a-

stuzia, dicono i carcerieri, — Ansuini era stato 1 idea-
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tore e il preparatore dell’evasione: Menichetti non aveva
avuto che la parte modesta della sentinella: doveva
avvertire se I guardiani [i scoprivano e ucciderli se
trovava resistenza.

Per disgrazia i guardiani quella unotte dormirono
saporitamente; e 1 due briganti, pochi giorni dopo,
tanto per mostrare il buon uso che sapevano fare della
libertd, commettevano una grassazione. Nei sei mesi
successivi ne aggiunsero alla prima, un’altra e due
omicidi.

L’ultimo di questi, oltre la consueta ferocia, rivelava
una crudele ironia.

Ansuini e Menichetti avevano complottato una volta
un ricatto contro un prete di Viterbo, tal Onesti. 11
complotto falll, perché ’Onesti, avvertito, potée met-
tersi in salvo. I banditi credettero che tal Pasquale
Signorelli li avesse traditi.

Nell'aprile scorso il Signorelli scompare improvvisa-
mente da casa sua. Una settimana dopo la moglie ri-
ceve una lettera firmata Ansuznz, in cui le si chiedono
2000 lirerper il riscatto del marito. I.a povera donna
porta le 2000 lire al luogo indicato, ma il Signorelli
non forna a casa.

Due mesi dopo, sul margine di un fosso, se ne ri-
trova il cadavere, e vicino ad esso un biglietto di
Ansuini in cui questi scrive alla vedova chée non vuol
saperne deil suoil denari.

L'atrocita del fatto risveglio ! attenzione assopita
della polizia, la quale invid il brigadiere del carabinieri
Sebastiano Preta con tre soldati nella macchia San
Magno.
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1l 3 gingno del 1891, la pattuglia incontra a meta
della macchia un guardiano, certo Papi Giuseppe: gli
chiede se ha notizie dei briganti, egli risponde che non
sa nulla e continua a cavallo la sua strada. Non aveva
fatto 200 metri che da dietro la siepe gli vien tirata una
fucilata. Per fortuna rimane illeso, ma ha la presenza
i spirito di gettarsi da cavallo fingendosi gravemente
ferito, onde evitare che gli assalitori ripetano il colpo.

I carabinieri accorrono: egli indica loro la direzione
da prendere. Il brigadiere Preta e un soldato si met-
tono per un viottolo fra gli sterpi, gli altri due sol-
dati, per un altro. Mentre 1 primi passavano vicino a
un rialzo di terreno coperto di folta e alta ginestra,
due colpi di moschetto traversano il cuore del Preta
che resta all’istante cadavere, e un altro colpo spezza
al soldato Carosi la cassa del suo fucile reso cosi in-
servibile. In questo mentre arrivano sul luogo anche
oli altri due carabinieri e 1l Papi, e fra questi e i due
bricanti s’ impegna il fuoco. Il Carosi, non potendo

adoperare 1l suo fucile, s’avanza coraggiosamente fino

Bt
al cadavere del Preta — rimasfo a terra fra i soldati
e 1 briganti — ne prende il fucile e scarica un colpo

contro Menichetti, Questi cade ed & disarmato e legato.
Ansuini riesce miracolosamente a fuggire e ancora si
cerca.

Particolare doloroso e vergognoso. Alla famiglia del
brigadiere Preta il Governo non dette che una grati-
ficazione di quattrocento lire. In qualunque altro paese
civile, il Governo sarebbe stato pill generoso e avrebbe
almeno decorate quell’eroe del dovere con una meda-
olia al valore!
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A Menichetti, oltre 'arma — un magnifico Lanca-
ster ultimo modello — sequestrarono cento ottanta-
cinque franchi e un pacco di canzoni oscene in ver-
nacolo ch’egli stesso aveva composte.

Questo pacco di canzoni fu bruciato e distrutto — a
buon fine, s’intende — da un ufficiale di polizia giu-
diziaria, il quale — troppo verecondo e un po’ igno-
rante — non vedeva in quelle poesic che [ oscenitd
senza sospettare 1'importanza del documento per la
psicologia criminale,

C'¢ perd per fortuna uma lettera di Menichetti —
scritta dal bagno di Civitavecchia alla madre nell'at-

tesa dell’ ultimo giudizio che lo condannd all erga-

stolo — lettera che io mi permetto di riprodurre, per-
ché mostra, — da un lato, lo spirito e P intelligenza

di questo brigante, ¢ dall’altro lato, la sua completa
assenza di senso morale, £ poi vengano a dire che i
delinquenti-nati sono psicologicamente costrutti al pari
degli uomint onesti!

Fcco la lettera:

STABILINENTO PENALE BT (IVETAVECCIILA

&i matricoln 2 3 &
N. § il 18 oltobre II‘_{)-’
Cdel reg, di corvisp

CONDANNATO : Menichetti Damiano

Madre mig dilelia,
Rispondo alla vostra affezionata lettera in data 12 corrente
mese, la quale mi affligge nel seatire lo stato in cui vi trovate
Vi credo che per causa delle mie disgrazie cadete sempre in-
ferma, ed io all’opposto mi «ci ingrasso come un chiodo.... Di-
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fatti mi sono fatto robustoe come una paglia, pieghevole come
un giunco; sicché mi posso aggomitolare come un filo di cotone
e, bisognando, posso accordare qualunque canto per mezzo delle
mie costole sporgenti a guisa di chitarra colle mie ossute dita.
Fatene se potete di meno mia sconsolata madre di scrivermi
certe lettere cosi serie, ciot di non parlarmi di malattie ¢ d’altre
cose simili, Pure sapete quanto sono sensibile: non ci occorrono
tra di noi di farci consapevoli tutti gli affanni che ci succe-
dono. Riguardo poi la mia disgrazia credo che non si sia cam-
biata punto: numero ero, ¢ nurnero sono. Or dunque, non
cerchiamo di ayvilirci come voi mi dite, facciamoci coraggio e
portiamo a buon fine quosto residuo di vita, pregando Iddio
che sia breve. Egli mi ha perdonato, rimproverandomi sola-
mente ¢ trattandomi da sciocco percht mnon i sono saputc
bene nascondere e sfuggire agli occhi della forza (1). In quanto
poi alle chiacchiere delia gente, che 1o vi ho portato danaro a
casa e dell’odio che avevo contro di voi, saranno menzogne
come quella di avervi veduta e parlato. Come potevo mai ap-
pross )

lungi dalla cittd si vedeva si spesso, — lascio cons

2 Mentre la forza vigilante per ogni dove

derare le
ricerche che si facevano nei contorni d’essa. Se parlano poi dei

nel circondario, che fanno terrore come qui ri-

levo per mezzo del voluminoso processo, io non ne so nulla.

e dovevo, giaccht ebbi la sorte di ritornare al

Ma non feci delitto che producesse

aue

05514 mo

Qualche pollastro — non lo nego — 1 uccisi, —

qualche agnello mi fu complimentato e non I’ uccisi perché non

ero prati ed altre cose da mangiare, che so io, dove mi ac-

costavo certo non mi venivan negate. Perd furono pil i giorni
tribolati di sete e di fame, di freddo e di caldo, che i giorni

di scialo. Ma se non altro cou tutte queste mancanze da nulla,

(1) 51 noti i fenomeno di awtomorfisme  per cul il delinquente
crede in un dio-delinquente.
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mi sono acquistato riguardo allo stato in cul mi trovavo e la
condanna gi inflittami, un bel titolo che certo non mi andrd
pitt gil.... Alméno avessero rispetto e riguardo a non mortifi-
<are i miei parenti cht dall’etd di sedici anni io non facevo
pilt parte in famiglia. Sono destini apparecchiati dalla madre
natura: appena si nasce, ognuno con st porta il suo. I mio
non dico che sia peggiore degli altri, percht in mezzo a tante
sventure, lho avuto delle fortune si belle, ma non ho saputo
regolarle. E per questo, Dio, venendomi pit volte in sogno,
non fa altro che trattarmi da sciocco: pregatclo voi cara madre
accioccht cessi tale rimprovero.

Mi dite che presto mi va la causa e che allora avremo la
sorte di rivederci. Speriamo, ma.... con quella berlina sarebbe
meglio che non compariste affatto in causa: vi potrebbe nuo-
cere il vostro debole fisico, specialmente al sesso vostro: fate
poi come vi aggrada, eccettuate perd le mie onestissime sorelle,
ve'.... altrimenti mi dispiacerebbe tanto; neppure i miei fratel-
lini che appena posso dire di conoscerli. Altro non vi diro di
partecipare i piu distinti saluti e ringraziamcati alla vostra gen-
tilissima padroncina che, come mi dite, si impegnd tanto di
me, onde avere un sollievo ed una grande consolazione una
afflitta madre con un figlio sventurato. Salutandovi. tutti voi di
famiglia ed augumndovi vita e salute, baciandovi ad uno ad
uno, chiedendovi scusa e perdono delle mie azioni benche lievi,
disonorando con altre accusatemi bench® innocente le vostre
oneste e rette anime chie meriterebbero piuttosto compassione!...
‘Cost io per mio obbligo di appartenervi come parente e tutti
aniti mi dico

Vosiro ajif. per la vila

MeNicHETTT DAanravo.

Attualmente, nell’ esercizio delle loro funzioni, non
rimangono dunque che tre soli briganti: Tiburzi, Fio-

| fondo Criminale Hatinne

(Brigantaggic

DaMianNo MENICHETTI

moribande — Tiburzi, Ansuini,

Menichetti, ecc.}
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ravanti, Ansuini. 1l primo ha una taglia di 10000 lire,
il secondo di 4000, il terzo di 7000.

OQuando li arresteranno ?

Non credo tanto presto. Bisognerebbe che le popo-
lazioni avessero minore paura e il governo minore ina-
bilita : bisognerebbe, sopratutto, che mutasse la condi-
zione dei luoghi.

Ho detto dianzi che cosa sia la macchia in quelle
regioni. Una selva nana realmente inaccessibile, che &
impossibile esplorare, inutile circondare. La malaria vi
regna sovrang, ¢ lo sanno i poveri carabinieri fra cui
essa miete molte pit vittime che non il plombo degli
assassini. Il genere dei rapporti che passano fra il brigante
e la popolazione completa codesta difficolta. Non solo non

sl trova mal un ajuto, una guida, una spia, ma la

popolazione — presa nel suo insieme — protegge il
bandito, lo alimenta, lo fornisce d’ armi e d' informa-

zioni, lo occulta, lo salva. Vi sono dei fatti In propo-

sito ; s1 citano nomi e luoghi, a conferma di questa
vasta ed involontaria complicita.
Un giorno — si narra — un signore, uno dei con-

tribuenti di Tiburzi, 1" incontra per la campagna. Dopo

i saluti d’ uso, il Tiburzi gli dice: « Senta, so che lo

Spadini (noto armajuolo di Roma) ha una magnifica
doppietta inglese a ripetizione ; mi usi la cortesia di
comperarmela ». — Il signore promette, ma poi si scorda
della promessa. Qualche tempo dopo incontra di nuovo

il Tiburzt. Il signore ricorda la mancata promessa e

sta gid per scusarsi, allorche il amabilmente

lo previene: « Non s’ incomodi, quell’ arma 1"ho gia

avuta: cccola qua »; ¢ mostra infatti i fucile che

portava in 1spalla,
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Un’ altra volta, una comitiva di cacciatori si ferma
in una lontana tenuta del Viterbese. Mentre sta per
allestire la cena, si presenta un bell’ uomo che saluta
il padrone di casa, siede alla tavola comune, "mangia,
beve, prende parte ai racconti della caccia, poi accom-
pagna per un tratto di strada i cacciatori, infine garbata-
mente si congeda. — Chi & quel brav’ uomo? — domanda
uno della brigata al padron di casa. — Quello 1a? &
il Tiburzi !

Confessiamolo : con questa latente ma perenne com-
plicitd negativa, & assai difficile che la polizia ponga
Ja mano addosso ai briganti. Certo anch’ essa ha i suot
torti. Non impiega uomini e mezzi adatti allo scopo.
Una volta si mandd in un paesetto una dozzina di
agenti di pubblica sicurezza in borghese. Si ebbe I’ in-
genuita di vestirli tutti ad un modo, con eerti abiti
nuovi e certi cappelli di paglia che tradivano a cento
metri la marca di fabbrica. Mezz' ora dopo tutti sape-
vano che quel forestieri erano guardie travestite. Un’ al-
tra volta si mandd in quel luoghi, con -pieni poteri,
an rinomato maresciallo per scovare uno di quel ban-
diti. 1l questore gli mise in mano per potere spendere
con larghezza.... 200 lire. .

No: con questi mezzi non si riescird mai a nulla.
Ci vogliono danari, ci vuole un poliziotto come Lecocq,
¢i vorrebbe — sopratutto — meno paura nelle popo-
lazioni.

Soltanto, queste cose, se sono facili a dirsi, sono
difficili a farsi.



ANTONINO LEONE
Feotogrsfia dal cadavere

| Briganiaggio moribonde — La banda maurina)

Mands Criminale ltalians

III.

LA BANDA MAURINA.

.. «.. «Lorsque les Siciliens vous diront — et
ils n’y manqueront pas: — Des brigands? mais
monsieur, ¢’ est de 1 histoire ancienne! II n’y en a
plus | — croyez-les. Ils disent vrai. »

Cosi — molto cortesemente — scriveva René Bazin

nel suo recente volume: La ,Sicile,

Senonché, pur ringraziandolo per il suo gentile otti-
mismo, noi siamo costretti a non poter accettare questo
giudizio troppe assoluto.

Certo — 1 briganti non sono piu quelli d’una volta,
né per numero né per qualitd. Vent' anni or sono, nel
periodo epico del brigantaggio in Sicilia, tre bande di
briganti armati di tutto punto percorrevano a cavallo
quasi tutta I'isola centrale e in molte parti la domi-
navano. Da Lentini in provincia di Siracusa ad Alia
e Montemaggiore in provincia di Palermo, da Mistretta
in provincia di Messina a Sciacca in provincia di Gir-
genti, esse andavano e ritornavano, ora unite, ora



256

disgiunte, avendo ciascuna le sue forti adercnze ¢ cia-
scuna la propria base di operazione. La banda Capraro
in Sciacca, la banda Rocca e Rinaldi in S. Mauro, la
banda De Pasquale e Leone a Caccamo. Insieme for-
mavano una compagnia di 40 uvomini.

Oggi non ¢’ ¢ piu che una sola banda in provincia
di Palermo — la banda di S. Mauro — e conta sol-
tanto 9 uomini. Essa non ha !’ organizzazione estesa,
salda, potente, che non si vedeva ma si sentiva, delle
bande di una volta: & un’ accozzaglia di assassini che
non meritano nemmeno il nome di ériganti ma quello
pit volgare di Zatifants; & una pianta venuta su dallo
stesso seme e nello stesso ambiente, ma che s’ ¢ im-
bastardita ; ¢ un’ associazione intorno a cul nessuna
fantasia romantica pud costrurre delle leggende, in cui
nessuna anima pietosa pud trovare un lato, se non
simpatico e generoso, almeno meno antipatico ¢ meno
brutale degli altri.

Ricordate il sequestro del barone Sgadari compiute
dalla banda Capraro nel 18742

Il barone, quando fu preso, cavalcava in prossimitd
di Petralia, ed era scortato da alcuni suoi guardiani pa-
rimenti a cavallo e armati. Mentre procedeva, vedeva
avvicinarglisi altri cavalieri, alcuni de’ quali si pone-
vano alla testa della sua piccola scorta, altri alla coda.
Quando fu tutta una cavalcata e quando coloro che
lo precedevano e quelli che lo seguivano ' ebbero ben
circondato, fu dichiarato in arresto. Tutti insieme, or-
dinati come uno squadrone, attraversarono, senza che
alcuno si stupisse né si muovesse, 1’ abitato fino a che

gli fu garbatamente annunziata la necessita di bendargli
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gli occhi. E lo condussero — non come si fa oggi —
in una grotta umida e oscura, ma in una casa bene
arredata : lo servirono con posate d’ argento e con
finissima biancheria; fu trattato insomma con ogni
comoditd e con ogni lusso: non gli si fece mancare
neppure il gelato. E dopo il pagamento della taglia
— 120000 lire in oro — gli furono restituiti 1" oro-
logio, i suoi oggetti di valore, il portafoglio coi danari
che vi stavano dentro al momento del sequestro: fu
accompagnato fino alla pilt vicina stazione di ferrovia,
¢ nell’ atto di prender commiato gli fu chiesto il per-
messe di baciargli la mano !

Fceo il vero e classico brigantaggio: grandiose nella
sua audacia, poctico nella sua ferocial

Oggi — ripeto — ¢ tutt’ altra cosa. Intendiamoci
bene: & tutt’altra cosa nella forma piu che nella so-
stanza. Si ricatta, si sequestra, si uccide egualmente,

ma non st sa piu colorire con particolari cavallereschi

il delitto. St potrebbe dire che — a venti anni di di-
stanza — 1l fenomeno del brigantaggio In Sicilia s’ é

riprodotto in proporzioni molto minori, ma non con
manifestaziont essenzialmente diverse.

La prova di cio viene offerta dal confronto che si
puo istituire tra la banda Maurina che infestava il terri-

torio di Cefalii tra il 1870 e il 1876, — e la banda
Maurina attuale.

S. Mauro ¢ un disgraziato paese che ricorda Artena
della provincia romana. Dista 69 miglia da Palermo,
21 da Cefalit: e per arrivarvi da questa stazione biso-
gna salire sei ore colla diligenza su per la montagna.

Monds Crimin, ftal. 17
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Conta circa 6000 abitanti in-massima parte agricoltori. .
In cima al paese — e quindi in cima al monte — c’¢ 5 9 %
un’ antica fortezza e avanzi di antichissime abitazioni. 'i;w \ ’:. :
La tradizione narra che nell’epoca cristiana venne cold o

fondato un monastero sotto la regola di S. Benedetto, 1
ocul monaci ottennero una reliquia del cranio di San
Mauro, che presero a patrono. Da cié il nome del
paese. Questo ¢ circondato da un terreno accidentato,
difficilissimo a percorrersi e da boschi alti, ampi, pieni
d’ombra ¢ misteri. E un luogo che parrebbe creato
\;1;)posta pei latitanti. Viceversa & la natura dei luoghi
che fu la causa — non la sola, ma certo una delle piu
importanti — della nascita e dello sviluppo del bri-
gantaggio in quel Comune.

Al principio del 1870 erano 135 1 briganti nativi di
S. Mauro che tenevano la campagna sotto gli ordini di
Rocca e Rinaldi.

Avevano una uniforme di velluto bleu, stivali alla
scudiera, berretto rosso. Ognuno aveva al dito un anello
su cul era impressa la lettera £ — iniziale del nome
dei capi; portava una carabina a due colpi, un revol-
ver e un pugnale. Le loro scuderie possedevano bel-
lissimi cavalli. Se li procuravano facilmente, del resto;
chiamavano passando, un castaldo o un servo: « Dite

al vostro padrone che mi piace molto la sua giumenta

saura che egli cavalcava oggi. Me la faccia trovare S
domattina al tale punto ». E la mattina dopo, la giu- gt ‘;ﬁ'_::::“"';‘__ 5 e ok
menta era al luogo indicato. Non obbedendo, c'era da B i SIS S
temer per la vita.

T 4 n | h PLACIDO RINALDI
Nei loro magazzini avevano un assortimento di barbe - Fotografia dal cadavere

posticcie, di uniformi di carabinieri e di mille altri og- , (Brigantaggio moribondo — La banda maurinz)

| Monde Criminale ltaliako
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vetti necessarii o utili, Ma l'originalitid della banda, il
segreto forse della sua forza, consisteva nei suoi due
comandanti, Rocca e Rinaldi. Il primo era il capo mi-
litare, ardito, feroce, risoluto negli assalti e nei colpi
di mano. Egli peré non si curava della redazione di
quelle lettere di ricatto che preparano cosl sapiente-
mente i delitti; non si occupava affatto di tutto «cid
che si riferiva all'amministrazione interna della banda.
Rinaldi lo completava: egli era la testa dell’ associa-
zione mentre Rocca era il braccio: la mente che pen-
sava e organizzava mentre l'altro eseguiva. E insieme
essi fecero miracoli.

Vincenzo Rocca finl suicida. Sorpreso un giorno dai
soldati in una casa, dopo essersi difeso per due ore,
vistosi perduto si spard il fucile in bocca e non si fé
prender che morto. Aveva 32 anni, snello, biondo,
bellissimo giovane. Angelo Rinaldi — ridotto con pochi
compagni — fu ucciso in un conflitto col bersaglieri.

Era I'agosto 1876.

Ouattordici anni dopo — la banda Maurina risor-
geva con caratteri quasi identici, cosl da dar 'illusione
di un fenomeno d’'atavismo collettivo — di persone,
di luoghi, di fatti. A un osservatore avrebbe parso di
non aver fatto altro che voltare il cannocchiale : egli
vedeva ora, colla lente piccola che allontana ed impic-
ciolisce, cio che prima aveva visto colla lente grande.

La banda Maurina attuale ha anch’ essa due capi:
Melchiorre Candino e Placido Rinaldi, un parente di
Angelo. 11 secondo — come vedremo — fini nello
stesso modo del suo omonimo predecessore : egli e il
Candino s’eran divisi — come Angelo Rinaldi e Vin-
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cenzo Rocca —— la direzione della banda, e tra i com-
ponenti di questa s’incontrano gli stessi nomi di quelli
che componevano la prima. _

I banditi d’ oggi non hanno pit 1'anello colla cifra
dei capi: ma son sempre vestiti di velluto azzurro
scuro o nero, e portano stivali alla scudiera e speroni :
vanno a cavallo, armati di armi blanche e da fuoco, e
se non posseggono delle uniformi di carabinieri o delle
barbe posticcie, gli ¢ perché agiscono sempre senza
mascherarsi o si nascondon la faccia con un semplice
fazzoletto a mezzo il volto.

Melchiorre Candino, campiere di S. Mauro, si getto
alla campagna il 15 maggio 1889, dopo aver ucciso
insieme ad altri a colpi di fucile quattro contadini e
averli buttati in mezzo alle fiamme dell’iucendio che
egli stesso aveva appiccato alla loro casa. In meno di
un anno egli aveva riunito intorno a sé& il Rinaldi —
gia latitante per un assassinio commesso in territorio
di Mistretta, — Ortolano Mauro, Cavoli Mauro, Di
Paola Giuseppe, Botindari Giovanni, Leonarda Giuseppe,
Scialabba Mauro e Mazzola Luigi — un evaso dal
bagno penale di Brindisi — tutti del paese di San
Mauro.

La banda si costitul presto e bene, ¢ comincid le
suc operazioni. In un anno e mezzo essa aveva coimn-
messo — per non parlare che dei delitti pitt gravi —
12 assassini e 8 mancati assassini. Non si puo dire
che il lavoro mancasse! :

Il movente di questi reati fu sempre ed unicamente
la vendetta: vendetta per un’offesa patita, o vendetta
perché si era violato il grande principlo dell’'omerta. 11

by
o

I

siciliano — in genere — ama farsi giustizia da sé:
nel mondo dei delinquenti, questo vuol dire punire con
un delitto I'affronto o I'ingiuria che si & ricevuta —
nel mondo degli onesti — questo significa soltanto
non dimenticare il male che qualcuno ¢i ha fatto e
ricambiarlo entro i limiti del codice penale. Ii sublime
— o0 vigliacco — precetto cristiano di offrir Ia guancia
Sinistra a chi vi percuote la destra , € un non senso
morale nell'isola bella e luminosa: i Siciliani hanno
lungo l'odio come hanno lungo I'amore. I loro & un
carattere appassionato ed estremo che piace ed attrae,
ma che e fatale quando s’innesta in organismi pill o
meno predisposti per natura al delitto.

Da questo carattere dipende — in parte — Vomerta.
Non ¢é solo per il principio che — il morto & morto
€ bisogna soccorrere il vivo — che si tace dinnanzi

a1 giudici; non & solo per malintesa fierezza di carat-
tere e per paura d'essere trattati — e puniti — come
spie, che laggit non si illumina maj la giustizia: &
perche i bambini succhiano col latte I'insegnamento di
tacer sempre sui fatti di cui furono testimoni (la virita
$7 dici a lu cunfissuri e non ad altri, dice Vun']')ro—
verbio), appunto per riservare a sé soli la possibilitd
— quando ne sia il caso — -di vendicarsi. Sarebbero
gr_ilosi che altri — fosse pure Ia legge — punisse [a
oftesa a loro recata. Si vedono infatti dej derubati, dei
feriti, dei parenti delle vittime d’'un reato. difendere
col silenzio il colpevole.... per pensar poi essi da soli
a vendicarsene. E la vendetta, presto o tardi, non pud

S')'(v" y !
ggiu!

mancare, Guai a chi parla, la

Vedete, per esempio. Luigi Mazzola, uno dei briganti
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maurini aveva ucciso nel 1884 il marito d’ una sua
amante certo Cassataro, ed erastato condannato a 15 anni
di lavori forzati, per le deposizioni coraggiose dei pa-
renti del morto. Sei anni dopo era riuscito ad evadere
dal bagno penale di Brindisi, ed erasi recato a piedi
fino a S. Mauro — non curando tutti i pericoli che
incontrava tornando nei luoghi ove era conosciuto —
per vendicarsi del fratello di colui ch’egli aveva uc-
ciso. S'uni alla banda di Candino, e questa fece sua
la vendetta del nuovo compagno.

Sull’imbrunire del 24 giugno 1892, Pietro Cassataro
trovavasi colla moglie e il figlio nell’ex-feudo Badia
per dividere il raccolto delle fave, quando si avvicina-
rono tre sconosciuti. Uno di questi chiese il nome al
Cassataro, e alla risposta di lui, aggiunse d’aver ordine
dal brigadiere dei carabinieri d’arrestarlo. Lo legarono
e lo trascinarono verso il bosco. La moglie che sospet-
tava l'inganno, invio la mattina dopo il figlio al bri-
gadiere per chiedergli notizie del padre. Il brigadiere
nulla sa, nulla aveva ordinato. E dunque un ricatto.
Si spediscono squadriglie di soldati per la montagna,
e una di queste trova il cadavere del Cassataro
con tre colpi di rivoltella sparati a bruciapelo al
cuore.

U Giornale di Sicilia del 3o giugno 1892 pubbli-
cava una corrispondenza da S. Mauro, in cui al rac-
conto di questo fatto atroce si aggiungevano conside-
razioni sulle gesta dei briganti e sulla necessita di prov-
vedere energicamente. I1 27 luglio lo stesso Giornale
pubblicava una lettera di Melchiorre Candino la quale
diceva cosi:
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Egreggio SSignor direllore del GIORNALE DI SICILIA
Palermo.

Per avere con ritardo avuto il suo acreditato giornale Ii fac-
ciamo com eguali ritardo fa risposta all’articolo asserito in quello
del N. 181, 30 giugno, prima di tutto sappiamo dirle che questo
Signore & un impostore esagerando le nostre gesta. E purché
& vero che il nostro collega (allude al Mazzola) ora che & ap-
piede libero si volle vendicare del suo nemico Cassataro, che
ingiustamente lo aveva fatto condannare ai lavori forzate quin-
dici anni, e lo fini ai soli colpi di fucile e non a_darme bianche
come linfame scrittore dice.

Or approposito di questi infime esagerazzione Caro Signor
Direttore vogliamo farle una protesta e la Signoria S: ci faccia
il piacere darne plubicitd nel suo accreditato giornale.

Sappia che noi ci siamo dati a scorazzare le campagne ed
ammettere terrore per essere vittime di infamie calunnie.... I
nostro programma & quello di non far del male a chi non ne
fa annoi, Noi non tocchiamo il povero che fatiga per i fatti

suoi solo il ricco che non ni fa annoi. Noi non «ci fac- &

s/ ruieo e

ciamo padrone delle proprietd e campagna altrui come I’infame """'ZL

scrittore dell’articolo dici ma diamo la caccia a chi I
dare annoi. Noi non abbiamo voluto attaccarne con la forza
pubblica e nor abbiamo voluto ucciderne uno per non fare

soli sono condannati a2 morte da noi..
Si riceve le nostre cordiale salute e con stima ci creda.
Dato nel 1i Montagna 22 Lugho 18q2.
MercuiorRE Caxpixo E COMPAGNI.

Questa lettera — scritta sopra un foglietto di carta
bianca a righe azzurre da una mano ‘evidentemente
poco abituata a scrivere — &, come del resto 'autore

a vuoli 7¢¥7

* unta al Governo e questo ¢ tutto il mali che noi facciamo ai
cittadine, ai viandanti, al coverno. Muoino .solo linfame quesn/”yﬁ-b
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stesso lo dice, un programma. Il Candino respinge
sdegnosamente ['accusa di brigante: egli — e parla
anche a nome dei suoi compagni — & una specie di

cavaliere dell’umanita. La sua, & una missione alta ed
ha lo scopo di livellare le disparita sociali. Egli infatti
non arreca nessun male al povero, ma lo protegge
contro le soperchierie del ricco e le angherie degli
infami.

Anche Placido Rinaldi, diciotto anni or sono, diri-
geva ai Maurini il suo proclama. La mattina del 27 feb-
braio 1876, fu trovato affisso in piazzetta Santa Maria
a San Mauro, un piccolo manifesto che cominciava:
Popolo di San Mauro ¢ miinistyi di questo comune!,
e finiva :

Serenatevi o popoli di Sanlo Maure perche I' infamia
s paga col proprio sanguc. Forfunato chi jfa il buon
cittadine /

Il Candino — pitt moderno nel mezzi di réclame —
ha voluto servirsi di un giornale per esporre le proprie
idee, e — si noti il particolare curioso — ha acchiuso
nella lettera un biglietto da L. 3, per pagare [ inser-
zione della sua interessantissima prosa!

I briganti dunque sostengono che essi non uccidono

altro che per punire ¢k par/a. In fondo, & vero, per-
ché la maggior parte dei loro delitti di sangue sono

diretti contro gli Znfami: perd talvolta queste vendette
sonc trasversali, e colpiscono un innocente, contraddi-
cendo cosl al principio serenamente e orgogliosamente
posto da Melchiorre Candino — di non far male altro
che a chi ne fa a lui

e e ———
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La pil atroce di queste vendette trasversali & quella
compiuta contro certo Antonio Rinaldi, un contadino
di San Mauro.

Nell’estate -del 18971 il Rinaldi si trovava solo in
aperta campagna quando fu avvicinato dai due briganti
Ortolano e Cavoli. Questi lo gettarono a terra e mi-
nacciandolo della vita con un pugnale gli fecero pro-
mettere di uccidere il proprietario Zito Giuseppe che
egll serviva, o di farlo cadere nelle loro mani. Il Ri-
naldi promise, e quelli lo lasciarono libero. Viceversa
egli avvertl lo Zito del pericolo che lo minacciava e
raccontd il fatto all’autoritd.

La sera del 29 marzo 1892 — molti mesi dopo
cloé del fatto or ora narrato — 1 briganti Botindari e

ILeonarda si presentano in una mandra dell’ex-feudo
Palminteri, tenuta da Cangiatosi Mauro e dove stava
al lavoro il giovinetto quattordicenne Rinaldi Giuseppe
figlio- dell’Antonio. Uno dei briganti — mentre 'altro
teneva spianato il fucile contro il Cangiatosi per im-
pedire che questi tentasse di resistere — prende il
ragazzo, lo lega pel polsi e lo trascina via.

La mattina dopo sul Pontegrande presso San Mauro,
il cadavere di Giuseppe Rinaldi fu trovato senza testa
e senza il cuore. I periti stabilirono che la testa fu
segata lentamente a corpo vivo, il cuore estratto a
corpo morto,

Non potendo uccidere il padre, la banda Maurina
s’era vendicata sul figlio. E in che modo!

Tre giorni dopo — il 1° aprile 1892 — due altre
persone, 1 fratelli Mauro e Natale Colantoni, cadevano
vittime del solo sospetto d'aver parlato. Trovavansi in
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campagna quando furon fatti segno a dei colpi i fu-
cile sparati da quattro sconosciuti. Il Natale, ferito
all'inguine, cadde, si rialzd, tentd fuggire, ma fu rag
glunto mentre stava per entrare in una capanna, tra-
scinato fuori, ¢ finito col calcio del fucile. Tl cadavere
del Mauro fu trovato con due ferite d’arma da fuoco:
ma la causa della morte fu la combustione. I briganti
lo avevano deposto ancor vivo su un mucchio di fo
glie secche e aveano dato fuoco. Come Vitellio vole-
vano che le loro vittime senfissere di morire.

Per la stessa ragione — d’aver parlato — cadevano,
uccisi dai briganti, il sacerdote Niccolo Rocca, settan-
tenne (10 febbraio 1892), il contadino Turrisi Gio-
vanni, il sacerdote Mariano Manzone, il pastore Barca,
il contadino Pietro Longo e il campiere Pletro Fart-
nella, e rimanevano vittime di mancato omicidio il
contadino Mauro Pupillo (1o febbraio 1892), Leonarda
Carmelo (g febbraio 1892), cugino del brigante, e il
campiere Vincenzo Pepe.

Al cadaveri delle loro vittime, 1 briganti riempivano
la bocca di sassi, — segno codesto dell’Zrfamita. Tre
degli assassinii enwmerati furon compiuti — come lo

mostran le date entro lo spazio di ventiquattro ore.
Tutti gli altri, dal febbraio al settembre 1892. In nove
mesi! Tale frequenza, la certezza che la morte era de-
cretata ed eseguita contro coloro che osavano recar
danno colla sola parola ai briganti, aveva terrorizzato
e reso- muto il paese, Ormai a San Mauro — feno-
meno strano ed avvilente -— non si osava pilt nomi-
nare, neppure per -cosa indifferente, 1'uno o 1 altro
del latitanti: nessuno li vedeva, nessuno sapeva dove
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fossero : il mistero e il silenzio li aveva resi intan-
gibili.

Ne¢ bastava il tacere — per aver salva la vita. Il

minimo diverbio, il pit piccolo pettegolezzo con un
parente, anche lontano, d uno dei terribili Maurini, —
era seguito da una atroce vendetta.

Ecco un esempio. La famiglia di Salvatore Blanda
abitava in casa d'una cugina di Melchiorre Candino.
Con costei la moglie del Blanda liticava spesso, furono
scambiate delle insolenze, e la Blanda minaccio l'altra
di querclarsi. « -— Sta hene — le disse la donna —
tu ricorri ai tuoi (7 smagistrali), io ricorrero ai
miei (7 briganti) e te la fard pagare a lagrime di
sangue. »

Il 22 giugno 1892, mentre il Salvatore Blanda con
la moglie e 1 due figli stavano facendo colazione in
un loro orto a mezzo chilometro da San Mauro, —
furon fatti segno a parecchi colpi di fucile. Il Blanda
rimase sul colpo cadavere, — la moglie ebbe perforata
la mano destra e due dei bambini rimasero feriti. La
donna vedendo cadere il marito aveva gettato un urlo:
uno dei quattro briganti che aveva tirato i colpi a una
distanza di cinquanta passi, le si avyicind dicendole:
— Zitto, se no t'ammazzo! — guardd se il Blanda
era ben morto, indi fischio ai compagni, li raggiunse

e s imboscarono.

Anche l'amore & feroce in quelle contrade. Non fe-
roce per impeto di passione, ma per meditata malva-
gita. II dramma passionale si trasforma in una ven-

detta volgare, e il sentimento wnobile — se pure ha
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occasionato il delitto -— si perde e si deturpa in mezzo
ad altri sentimenti vendicativi e vigliacchi,

Non sono molti — del resto — 1 reati d’amore
commessi dal briganti attuali di San Mauro. Uno solo
1te registra la cronaca dolorosa, e non so neppure se

€550 meritl questo nome.

Nella primavera del 1890 Antonia Corradine, una
bella ragazza di San Mauro, viveva in relazione ille-
¢ita con certo Mauro Cipriano. Alla fine di giugno
venne a saper¢ che costul s'era fidanzato alla sorella
del brigante Giovanni Botindari, e decise di tentar
ogni mezzo per impedire il matrimonio. Scrisse una
lettera aponima, in cui diceva male del Cipriano, e
una notte, insieme a una sua amica, certa Madonia,

st recd alla casa di Botindari, e getto la lettera dal

balcone. I Cipriano, cui la fidanzata aveva mostrato
la lettera, sospettd che la Corradino ne fosse I'autrice,
e insieme a Mauro Botindari — fratello di Giovanni —
sl nascose la notte seguente presso la casa della sua
fidanzata per scoprire chi fosse colui o colel che get-
tava le lettere sul balcone. Non fu deluso nella sua
aspettativa. Poco dopo il tocco, vide avvicinarsi la

Corradino e la Madonia — che volevano ripetere evi-
dentemente quanto avean fatto il giorno innanzi — e

appena furono a qualche passo, egli e il Mauro Bo-
tindari tirarono due colpi di fucile,

1

La Corradino rimase incolume e fuggi: la Madonia

-cadde morta.

St fece il processo — e 1 due colpevoli furono con-
dannati.
Questo ['antefatto.

BOTINDARI GIOVANNI

(Briganiaggio moribonde — La banda maurinal
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(Giovanni Botindari, vedendo condannati il fratello e
il futuro cognato, deliberd di vendicarli. La Corradino

intanto era passata a nuovi amori con certo Giovanni

Nicolosi e viveva maritalmente con lui. — Il 25 no-
vembre 1891, verso la mezzanotte, il Nicolosi - sente
bussare alla sua porta. — Chi é? — Aprite — gli si
risponde in tono imperioso. — Egli scende dal letto
e va ad aprire la porta. Gli si presentano Giovanni
Botindari ¢ il compagno Cavoli Mauro. — « Vogliame
la Corradino » — gli dice il primo, — ed entrano.

Antonia Corradino era a letto: i briganti le impon-
gono di vestirsi. Ella, vedendo Giovanni Botindari, al-
libisce: balbetta qualche parola per chiedere che cosa
si vuole da lei, ma ella lo sa — lo presente. — 11
Nicolost piange, scongiura, perché i briganti recedano
dalla loro domanda. Resistere ed opporsi non vale
perché il Cavoli tiene in mano il revolver e al minime
atto di ribellione lo sparerebbe.

La Corradino intanto si veste. Quand'ella & pronta,
1 briganti impongono al Nicolosi di non uscire di casa
prima dell’alba: la mattina dopo egli vada pure dal
delegato, narri il fatto e dica i loro nomi. Ed escono,
trascinandosi dietro la donna.

Ouindici giornt dopo, il cadavere della Corradine,
in istato di avanzata putrefazione, col ventre roso dai
vermi e dagli animali — & ritrovato sotto un ponte

da una pattuglia di carabinieri.

Qitesti assassinil non rappresentano che una delle
manifestazioni dell'attivita della banda Maurina: sono

, effetts

conseguenze della necessita della sua

e -
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della sua polizia che sa di dover essere vigile per pu-
nire chi la molesta e di dover imporsi col terrore.
L’altro lato della sua attivitd, la banda lo manifesta
cogli abigeati, colle estorsioni, col ricatti: questi rap-
presentanr} — se posso dir cosi — la politica-econo-
mico-finanziaria del piccolo ma forte governo. E —
generalmente — coloro a cui si prendono dei cavalli,
delle pecore o dei buoi, e coloro cui si impone di
portar del danaro in un luogo determinato, tacciono e
pagano, subendo la strana imposta come una fatalita
alla quale ¢ inutile ribellarsi. Se si ribellano, il danne
€ per loro.

Il 6 novembre 189t i briganti avean tentata una
estorsione di 5000 lire in danno del sacerdote Antista.
Questi, al ricevere la lettera, aveva avvisata l'autorita
e s'era ritirato -— per prudenza — in Palermo. Due
settimane dopo riceve la notizia che 1 briganti s’erano
presentati in una sua_ tenuta in territorio di Gangi,
avevano costretto i pastori a riunire tutt! gli animali
in un cortile, e li — quasi giocando al bersaglio —
s eran divertiti a fucilare due cavalle, una mula e
ventl buoi, producendo un danno i oltre 5000 lire.

Un'altra volta, al proprietario Raimondi di 5. Mauro
era accaduta la stessa cosa. I briganti Leonarda e Scia-
labba s’ eran recati in una sua pagliera, avean fatto
chiudere tutte le pecore nella stalla, pol messisi a
fianco della porta avean ordinato al guardiano di fare
uscire le pecore. Mano mano che le povere bestie
uscivano ad una ad una, il Leonarda e lo Scialabba,
a vicenda, le ferivano con varii colpi di stile. Le pe-
core uccise sul colpo furon 53, le ferite 79, Finita la

LEONARDA GIUSEPPE

Fotografia eseguita in carcere

La banda mau
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strage, il Leonarda scrisse e consegno al guardiano
perché lo portasse al suo padrone, un biglietto il quale
diceva cosi :

Al signor Francesco Raimondi Leonarda cia wucciso
le pecore Perché non ci avette Mandato L. 2000 ¢ se

ston [ mandate vi abbriuscio anche vot.

Che fa la forza pubblica dinnanzi a fatti di questo
genere, che si ripetono con tanta frequenza?

Fa tutto quello che pud, non risparmiando né fati-
che né vittime per riuscire a catturare i briganti. Ma
il pitt delle volte sono questi che vincono negli scontri
coi soldati, o che riescono a sfuggir loro di mano.
Dei g che componevan la banda, tre soli finora, sono
cacduti in potere della giustizia, due morti, uno vivo(1).

Lo Scialabba fu ucciso il 27 maggio 1892 nell'ex
feudo Re-Giovanni, mentre con altri due compagni
scendeva dalla montagna. Appena egli vide in di-
stanza le guardie grido: AXarmi, picciotti! e tutti e
tre fecero fuoco. Le guardie risposero, ed una palla lo
stese a terra. Gli altri due fuggirono né furon potuti
raggiungere. Lo Scialabba portava pantaloni e farsetto
di velluto nero, berretto rosso, stivaloni con speroni,

una rivoltella alla cinta e a tracolla un buon binoc-

(rj Al momento in cui queste pagine si stampano (aprile 18g3)
giunge da Caltavuturo la notizia che cold fu arrestato il brigante
Giovanni Botindari. Egli era rifugiato presso certo Sciaulino (una

cui figlia era la sua amante) quando la forza pubblica circondd la

1. Botindari si batté du solo per ben cingue ore, dopo le quali

s'arrese. Egli & accusato di dieci assassinii, senza. contare i reati

minori. Con lui la bandg ha perduto uno de’ suoi piit forti campioni.
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colo. Nel portamonete gli furon trovate alcune figu-
rine dei santi di S. Mauro.

Placido Rinaldi cadde in uno scontro coi carabi-
nieri il 14 settembre 1892, Egli si trovava nel bosco
Volatizzo con tutti i suoi. Erano scesi da cavallo, e
bivaccavano allegramente, 'arma al piede. A un tratto,
udirono un._fruscio tra le foglie e videro avanzarsi
quattro carabinierl che intimarono il Ferma’/ Essi ri-
sposero a fucilate: 1 carabinieri, benché minori di nu-
mero, tennero il fuoco coraggiosamente: vedendosi a
mal partito i briganti fuggirono, perdendosi tra il folto
del bosco: uno solo, rimase a terra, immobile. Era il
Rinaldi. Furono sequestrati, in quell’'occasione, oltre
gli 8 cavalli bardati, 5 pugnali, 2 pistole e 5 porta-
fogli con 380 lire.

Il Leonarda fu l'unico che si poté aver vivo nelle
mani. Fu sorpreso mentr’ era solo, all'alba del 22 set-
tembre 18g2. Ferito a un ginoechio, dopo avere spa-
rato zo colpi della sua bellissima carabina Remington,
si arrese ai carabinieri. Era vestito di velluto come i
compagni: gli trovarono addosso, oltre al revolver e
al pugnale, uno specchietto, un porta-lapis e penna e
carta e buste da lettere.

Egli era il segretario della compagnia. Non s’arrese
per viltd, ma per negare una maggiore soddisfazione
a un suo atroce nemico. « lo sapevo — egli confessd
al giudice istruttore — che Antonio Rinaldi (il padre
di quel bambino cul fu segata la testa ¢ strappato il
cuore) cercava di uccidermi (era stato il T.eonarda col
Botindari a uccidergli il figlio): percid mi staccal dai
miei compagni per andare in traccia di detto Rinaldi
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e ucciderlo io. Mi arresi non tanto perché ero ferito
(e si noti che la ferita era dolorosissima ed oggi che
scrivo - marzo 1893 -— non € ancora guarifa)
quanto perché se mi uccidevano 1 soldati, il Rinaldi
ch'era con loro (1) avrebbe detto d’avermi ucciso lui,
¢ si sarebbe vantato di questo omicidio. I per questo
anche che nou mi sono suicidato. I denari che i
trovarono addosso erano frutto del mio lavore. »

In queste poche parole ¢’ ¢ tutta la “psicologia del
brigante. Egli chiama frutto del suo lavore | denari che
provengono da estorsioni o ricatti: rivela la sua anal-
gesia nell’ indifferenza con cui parla della sua ferita
gravissima; manifesta il suo odio tenace verso U in-
Jame Rinaldi nelle ragioni che da per spiegarc di non
essersi lasciato uccidere o di non essersi ucciso egli
stesso.

Leonarda fu arrestato nel giardino Pilopplera, terri-
torio di 5. Mauro, proprietd del principe di Resut-
tana. £ una piccola pianura chiusa all’ intorno da
varii contrafforti di monti e tagliata irregolarmente
nel mezzo dal torrente Pollina. Presso l'alveo del tor-
rente, sulla riva destra, trovasi un bosco di pioppi
alcuni dei quali altissimi, altri invece da poco cresciuti
e formanti bassi e fitti cespugli. Sempre a destra, ap-
pena termina il bosco di pioppi fiorisce un giardino
di aranci che sale fino alle prime ondulazioni della
montagna.

Alla sinistra del torrente trovasi un estesissimo bo-

(r) Infatti il Rinaldi dopo Tuccicione del figlio avea sempre faito
d indicalore alla forza pubblica. =

Mondo Crimin, 1al, 18
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iantato di radi .olivi: e in S WA i
S5CO pla itato di. radt -olivi: e i1 mezzo ad esso del

grossi massi sparsi.

Cola fra quei boschi d’ ulivi e quei giardini d’aranci —
cadde ferito il Leonarda — e anche senza essere ar-
tista, non si puo non sentire la poesia dolorosa che
dal contrasto fra la lieta bellezza dei luoghi ¢

tra ferocia degli abitanti.

PARTE ¥
I violenti ¢ i frodolenti in Romagna
(HALPY E GUBELLINT - BARATTIER] E PANAMKST])



| FATTI DI CHIUSA S. MICHELE.

(Corte d' Asslse & Moders — Marso 1893.)

Il processo cost detto per 1 fatti di S. Michele che
tu discusso nel mese di marzo del 1893 alle Assise di
Modena, rimarrd come uno dei processi celebri per la
loro colossalita. Un esercito di piu che 200 testimoni;
un reggimento di 25 imputati e — quel che & peggio
—— un battaglione di 12 avvocati; un volume di quasi
3000 quesiti e un mese di discussione: ecco disegnate
all’ ingrosso le proporzioni gigantesche di questo pro-
cesso, nella cul immensitd st perdevano 1 quattordict
meschini giurati disperati di poterne mai venir fuori,
come una carovana perduta in un deserto infinito, che
cammina cammina e sente che sull” arida sabbia dovrd
lusciare le proprie ossa.

Il processo & tra i pil interessanti, perche ci mostra
un tipo di reato che va sparendo ¢ che oggi, almeno
nell’ Italia continentale, non & pitt possibile che in Ro-
magna, dove pure sara ancora possibile per qualche
tempo e poi sparira definitivamente. Bisogna quinds,



per capire la genesi dei fatti e del processo, che ana-

lizzeremo pilt avanti, rendersi conta  delle condizioni

morali della Romagna ; perche altrimenti, giudicando

i fatti alla stregua dei nostri sentimenti, si rischia di
scambiare per efferati assassini uomini gencrosi, ma

ancora selvageiamente appassionati ; o per un covo di

assassini una regione dove la rozza energla primitiva

resiste ancora alla favasione della ipocrita raffinatezza

moderna

I tipt di civilta che ' nome ha sinora creato  sone
ue: la civiltd a tipo di vielenza, e [a civiltd a tipo
di frode. 1." una e 1" altra differiscono {fondamentalmente
per ln forma che assume in esse- fa lotta per 1 esi-
stenza ; ¢ differiscono poi per altri carattert secondari
che sono in r: p])mt() con quella differenza fondamen-
tale. Nelle civilta a tipo di violenza la lotta per la
vita, nelle sue l'urm(f sociali, s combatte essenzial-
mente con la forza ¢ il potere politicn e la  riechezzn
sono congquistate con le armi, sia a danno det popoli
stranieri, sia « dunno der concittading pia deboli; la
concorrenza commerciale tra un popolo ¢ altro &

combattuta sopra tulte con gh eserciti ¢ le flotte, cioé

con 1" espulsione violenta degli antagonisti dal mercati
che si vogliono sfruttare comodamente da soli; le liti
giundiziarie sono risolute col duello. Nelle civilta a tipo
di frode, la lotta per ! esistenza ¢ combattuta invece
con I astuzia e I'inganno: ai duelli giudiziart subentra
fa guerra di cavilli e di raggiri deeli avvocati ; il potere
politico ¢ conquistato non pitt con gli scudi di ferro

ma con gli scudi d’ argento; il denaro ¢ attirato dalle

tasche altrui con frodi ¢ con malie misteriose, come
b

. o TN ) R
i giuochi di la guerra commerciale ¢ combat-

ione e

tuta con il perfezionamento dei mezzi di prod

pilt ancora dei me

falsificazioni che diano al compratore

buon mercato.

Alle civiltd del primo tpo appartengono ¢ appar-
tennero la Corsica, in parte la Sardegna, il Montenegro,
Firenze e le cittd italiane del Medio Evo; e in gene-

rale quasi tutte le civilti primitive. Alla seconda in-

. T e [ lerni 111
veee dap l).ll' J"Ull(J tutti 1 PepPoil ClViL moderni, queitl

i bor si ¢ Infera-

g T | r
Cl()(: Lll C"LU il i'('_'_'llll(,‘ CapPltailst

mente sviluppato in tutte le parti del organismo,

Certo la distinzione tra i due tipi non ¢ cosi assoluta

. 1 4 . gt I G S
pella  realtd come nella teoria, perche talora nel se

di una stessa societd si mescolano alcuni carattert i

lue corst d’ acqua

un tipo e alcuni dell’ altro,

provenienti da direzioni differenti, Cosi 1 membri di
tetd ; 5 i A R
una societa possono lottare tra loro con la frode, ¢

contro le so-

tutti insieme, combattere con

cletd straniere, Ma -ale fferenza rimane nei

fatti abbastanza se ne possano distin-

£ S s bt
guere due tipi perche si al-

: s T N .
fermare che i due tip lella vielenza e quello
della frode, sono in generale due periodi successivi

della storia di un popolo. P
dalla {rode

frode ; talora invec

lenza, quando la societd torna a

di esistenza, come accadde nella decadenza dell impero

romano ; talora anche, <1L‘|\'\.1(i, una

oredi

troppo rapidament
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nelle sue parti diverse, come negli Stati Uniti & A-
merica dove aile estremita inabitate si lotta per la con-
quista dell’oro con i revolver, mentre alla borsa di
New York si lotta invece con i telegrammi fulsi e gli

altri raggiri del genere.

I.a Romagna & uno degli ultimi e meno imperfetti
esemplari, che rimangano in Europa di societd a tipo
di violenza. Per questo essa presenta grandi somi-
glianze con tutte le numerose societd dello stesso tipo,
di cul not possiamo studiare la storia, come I Italia
ad esempio del Medio Evo. L’antico carattere italiano,
quello della eta dei Comuni, sopravvive ancora in Ro-
magna, un po’ consunto e logoro, come una moneta
che ha perso il vivido conio originario correndo per
la dita degli uomini; le vicende dei contrasti politici
sembrano talor in questi paesi pagine in azione del-
1" antica storia di Firenze; i sentimenti, le passioni, le
usanze sono ancora «uelle di una etd trapassata, che
fuori di qui non si pud conoscere pit clie dai libri.

Poiche la violenza € il primo periodo di una civiltd
¢ naturale che in Romagna la societd e 1'uomo ab-
blano molto ancora di primitivo. Tale "¢ infatti il caso.
La societd ¢ ancora, specialmente in campagna, po-
chissimo differenziata in classi, come in Russia: una
vera borghesia non esiste, perché¢ manca lo spirito e
la coscienza di classe. I circoli della Romagna sono
caratteristici per la quasi totale mancanza di questo
spirito e coscienza di classe: 1 ceti vi si confondono;
il piccolo proprietario, il proprietario pitt grande, 1I'in-
dustriale, 1" appaltatore arricchito, il contadino, il brac-
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ciante, " operaio vi st danno ritrove da buoni amici,
bevono e giuocano insieme, sentendosi tutti popolo e
uwomini della specie medesima. Lo spirito borghese co-
mincia invece ad alitare nella cittd, ma pilt debole che
altrove, importatovi dalla burocrazia, che viene spesso
da altre regioni; dalle professiont parassitarie delle
proprietd, come gli avvocati, che nello sforzo di ar-
rampicarsi, come edera, sul tronco ¢ sul rami del go-
verno e della scarsa aristocrazia grande proprietaria, si
fevano dal popolo, ne abbandonano i modi, t gusti, il
linguaggio per assumere quelli delle classt borghesi e
costituirsi in una classe intermedia tra il popolo e
1" aristocrazia. All' infuori di qnesta eccezione le abitu-
dini della vita borghese sono poco diffuse in Romagna;
e I'individuo non & ancora rimpiccolito e infagottito
nelle fascie del cerimoniale borghese. Un buon roma-
gnolo ha pochi di quet bisogni fittizi ¢ artificiali che Ia
civilth raffinata va continuamente creando, per aumen-
tare 1 piaceri ¢ 1 tormentl dell’ vomo: ma di invece
una libera, una potente espansione ai bisogni pill na-
turali. Una specie di animalitd sana e forte & ancora
il fondo delle abitudini dei romagnoli.

Stomaci formidabili, essi divorano dei pasti omerici,
imbanditi di cibi rudi e forti, di bistecche fumanti, di
polli, i maccheroni, ¢ inaffiati da un vino alcoolico. La
(quantitd di carne che le classi agiate di Romagna di-
vorano e enorme; ¢ come anche il vino di quei paesi
¢ di digestione difficile, ci vogliono degli stomaci po-
tentissimi per resistere alla dieta gargantuesca; i Ro-
magnoli i hanno spesso questi stomaci (si capisce a



b
D
by

4

vederne 1 petti vasti ¢ le faccie fiorenti) ; ma cost gi-

gantesca ¢ la battaglia mgaggiata tra il loro stomaco
e la tavola, che spesso sono vintl. I cancri di stomacoe
sono una delle malattic pit comuni nella Romagna ;
e sono dovuti specialmente al consumo eccessivo di carne.

Gual pol se uno di m,'i, col nostro stomaco debolino

21 S i
e tisicuzzo, cade in Romagna! B impossibile a tra-

versare la Romagna, senza pagare un alto pedaggio

di ubbriacature e di indigestioni; bisogna mauglare e

rimangiare porzioni enormi, prans interminabili, bere
¢ ribere dieci qualita di vine, se non volete che il
vostro ospite st offenda. Cio non dipende nemmeno
dalla tradizionale ospitalitd romagnola ; ma da un er

gnoli hanno un eccel-

rore di rappresentativitd. 1 rowms
lente appetito: e per questo non concepiscono 'uome
che come un essere estremamente vorace ; I esistenza
di una specie nmana di mangia Dbiscotti non la capi-
scono nemmeno. I cost quando voi, con lo stomaco
oreve di cibo e la testa annebbiata dai fumi del vino,
sudate d'angoscia, il vostro ospite sorride beato come
un trionfatore, per il buon pranzo che vi ha offerto,
eoolsticamente incosciente del vostri tormenti

Eguale encrgia nell altra grande funzione della vita,

dopo la nutriziene : la riproduzicne. I matrimoni sono

spesso fatti In eti giovane; ¢ molte volie il matri-

>
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monio non ¢ che la sanzione legale delle nozze gia

consumate. A Bologna, nella colonia degli studenti ro-
magnoli quelli con moglie e figli sono parecchi: sem-

1 X un e
brera una ecce

che Ueffetto di costumi pit semplici e ingenui. Un

clovinotte ¢ uni rigaxEa 81 ravino spesso insieme, nei

va imprevidenza, ma non ¢ spesse

mesi di campagna

in villeggiatura, vivono per qualche

tempo accanto pieni di rigoglio e di vita: come dej

barbari, e

non capiscono il bisogno del sindaco

delle lunghe formalita, quando si puo accontentar

vicenda pit rapidamente. Dopo qi
Po -q

la: e

gazza si accorge delle conseguenze: se ne

1 parenti; interviene il fratello o il padi

Romagna su questo argomento si sche

poco & le

i

pistolettate corrono come tt, il glovane acconscite

a riparare il fallo comune: e le famiglic mantengono
all’ Universitd a spese comuni e con qualche sacrificio
;)ccuuiurio, marito, moglie e figli. Se poi tra due gio-
vani che si amano I ostacolo all’ unione & nell’ anpo-
sizione dei parenti, I'amante tende al di i d
barriory la mane ally rapazza e'la fao saltare ; il ol
vane rapisce la giovinetta, ¢ via....

Lome 1 loro gusti tengono molto della franca a

malitd primitiva, cosi le loro maniere non hanno nulla
T LR 3 fo e .
difino o di delicato. 1l dialetto non & infiorato di rose

ma brulicante di scorpioni: per espressiont pittoresche

e crudissime, per bestemmic esplodenti, per iurie che

bruciano la pelle, pochi possono rivaleooiare con lu;
Le maniere dei romagnoli sono sempre un po’ bru-

tali, ¢ anche quando vogliono essere gentili sembrano

le carezze di una tigre ; guai

quando vogl

essere scherzose ! Gli scherzi burle romagnole a
i farebber o . . 7 ¢ -
no1 tarebbero rizzare 1 capelli sulla testa, mentre in
Romagna sono givocate continuamente tra amici. Un

gruppo di amici va a spasso per la campagna e

trova una riviera d’acqua; ad un tratto tre o

e v e U L g o i . 1 1
alterrano un loro compagno e lo gettano nell’ acqua -



284

ecco uno scherzo romagnolo. Un gruppo di amici va
a spasso per la pineta di Ravenna; quande si & nel
fitto del bosco, st afferra la vittima designata della
burla, si lega ad un albero ¢ gh si accende pot in-
torno un bel fuoco: ecco un altro scherzo romagnolo,
molto pregiato specialmente net mest di luglio e ago-
sto. Vol vi trovate in socield e vi si presenta un amico
con un imbuto a proporvi di fare per scommessa
un bel giuochetto: si tratta di infilare il tubo dell'im-
buto nella cintola dei calzoni, in mode che il vaso si
poggl sul petto; poi di porvi sulla fronte, chinando
indictro la testa, un soldo e cercare di farlo sdruccio-
lare con 1 movimenti della fronte in modo che caschi
nel’imbuto. Voi vi fidate; indilate 11 tubeo nella cintola
dei calzoni, alzate la fronte e vi mettete sopra il soldo:
e mentre sicte cosl occupato dietro 1 movimenti incerti
del soldo sulla vostira fronte e gunardate in aria, il com-
pare versa nell'imbuto una bottiglia di acqua, che vi
innonda le mutande, Ia camicia, le gambe, le calze ¢
vi costringe a mutarvi da capo a piedi. Altra specie
di scherzo romagnolo. Sempre crudele, eccessivo, tale
che da noi sarebbe considerato come una offesa mor-
tale, lo scherzo romagnolo ricorda le bhurle atroci che
s1 facevano nel medio evo i Fiorentint ¢ di cui Franco
Sacchetti fu lo storiografo: se le fanno ancora i roma-
guoli che per tanti rispetti ricordano il tipo italiano
di 5 0 6 secoli sono, perch¢ vivono in condizioni se
non eguali molto simili a quelle: e non solo le fanno,
ma anche le tollerano, quando ne siano vittime, men-
tre da noi, come non si troverebbe forse nessuno che

ardirebbe di compierle, nessuno forse nemmeno le sof-
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frirebbe, senza una disperata reazione di pugni e di
calcl.

L'ospitalitd, questo costume primitivo che trasse 1'o-
rigine dalle difficoltd del viaggi nei tempi in cui non
esistevano gli alberghi, il cambio delle monete e facili
mezzi di portar con sé una grande quantitd di denaro,
¢ ancora vivo in Romagua, come sentimento e come
pratica. [l romagnolo che conosce poco o punto nei
casi ordinari della vita la gentilezza dei modli, diventa,
quando ha nn ospite nella sua casa, pill premuroso
della pit buona signora: indovina a volo i desiderii,

gli impacci, le ritrosie dell’'ospite, soddisfa quelli, pre-

viene a queste, pensa ¢ provvede a tutto; ¢ cosi pre-

muroso, che qualche volta la ospitalith sua diventa un

peso.

Nelle abitudini e nel sentimenti pit comnni si capi-
sce subito che la Romagna ¢ un paese uscito appena
appena dal periodo della violenza privata. Anchie adesso
qualche volta una questione di confini o di servitl
prediali ¢ risolta tra due litiganti poco pazienti a
schioppettate: ma in generale 'uso di ricorrere ai tri-
bunali si diffonde sempre pit. I sistema della violenza
come mezzo di ottenere glustizia sopravvive I dove
la legge presenta una lacuna ¢ lascia qualche diritte
senza protezione; come ad esempio nella difesa dell’o-
nore delle donne. Il romagnolo ¢ geloso di questo
onore ed & pronto per difenderlo a sparger sangue,
come il Sardo, come il Corso, come il Beduino: nes-
sun vero romaguolo esitera a sparare sull’amante di
sua moglie 0 a intimare al seduttore della figlia o della

sorella il matrimonio sotto minaccia di morte. Su que-



scherza in Romagna; se la legge
tali occasioni la donna, pensano

con la forz:

Ho visto qualcuno

che aveva cercato temporeggiando per sette od ofto

1 1l sposare una ragazza se-
I g

anni di sottrs al dovere ¢

dotta e resa madre,

plegare il capo e cedere vedendo

che [ infle

sibile esigenza deil parenti non cedeva per
nulla col tempo.
Ma la veechia abitudine di risolvere con le armi le

questioni personali ha lasciate le sue traccie in un gran
numero di idee, di sentimenti, di frasi, di pregiudizi
comuni. l.a grande virta dell’ uomo ¢ in Romagna il
coraggio personale: nessuna ingiuria suona pit atroce

‘he quella di vigliacco. 1a suscettibilita personale &

ancora estrema e per poco che vi accaloriate in una
discussione con un romagn olo che non sia vostro
amicissimo, egli si proferird per darvi soddisfazione in
tutti 1 modi, non esclusi 1 pugni. Tra le espressioni
della rabbia, una delle pitt frequenti ¢ questa: o4/ se
acess? i coltello : una frase e niente altro, senza dubbio,
ma che dimostra quanto 1" abitadine di tagliare ¢ non
sciogliere 1 nodi gordiani delle liti personali, dovette

essere anclie ai tempi recenti diffusa. La minaccia:

1i ammnaczero, che da nol non & mai presa sul serio,

¢ invece presa sempre sul serio, anzi sul tragico in
Rowagna : e quindi i ferimenti e le uccisioni per le-
gittima  difesa, gli eccessi di difesa sono molto fre
quenti. Tra noi si aspetta a reagire con le armi
quando proprio non ¢'é mezzo di sfuggire in altro

modo alla morte: in Romagna basta che durante una

fite wno gridi: # weglio apmazzare e porti la mano

alla tasca, perche Taltro si creda in dovere, se arriva
in tempo, di sparargli addosso. Cosi tutti vinno ar-
mati, a dispetto delle leggi e dei carabinieri; e hanno
una specie di affetto e di tenerezza per i loro fucili e
revolvers c¢he ricorda quella dei popoli primitivi. Senza .
mi un buon romagnolo non si sente interamente ve-

stito ¢ inferamente uomo: cgli prova la

S5 TMPres-
sione che proviamo nol a uscire senza portafoglio; e
percid le porta anche dove non ce n'¢ aleun bisogno,

come a

iy, dove non ¢ raro trovare qualche stu-
dente romagnolo che va a zonzo con il revoloer. Dove

pot 1 romagnoll non usano pilt J¢ armi, usano ancora

perd la violen

=

dei muscoll ; ¢ la applicano a certa

specie di lotta, in cui non si usa di solito pil, per
esempio, alla concorrenza commerciale. Le cooperative
di bractianti romagnoli che lavorano nella campagna
romana, stupireno nei primi tempi 1 Romani per i modi

singolari di comportarsi in quei casi:

di operal veniva a far loro concorrenza, lo assalivano

ate e a bastonate ¢ lo cuacciavano vid.

insomma  una societd che net rapporti privati ¢

ta appena dal periodo della violenza; ¢ che vi ri-

cadrebbe subito appena un terremoto un po’ forte ve-

isse a farla tremare nelle sue basi. Ogni contrasto che
incontr:

ai propri desideri negli altri womini, ' vomo

~

vuol vincerlo qui con lu forza; non ha pazienza di

vincerlo indirettamente, con raggiri pin lunghi; man-
cando Pabitudine di questa pazienza, lu reazione agli
Stheeli & 4 Shar SIS
ostacoli ¢ immediata, come un noto reflesso.

Quindi, come sempre nel tempi i violenza, nel ca-

rattere romagnolo domina I'impulsiviti. Nei in questa
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civiltd rafinata chie rassomiglia a un salotto pieno di
ninnoli abbiamo imparato a frenare i nostri movimenti
¢ 1 nostri impeti, perché a ogni scatto troppo vivo,
potremmo fracassare qualche cosa: il romagnolo, che
vive in una societd ancora semplice, in culi si risponde
personalmente ¢ immediatamente delle proprie aziont,
tiene ancora della impulsivitd; insulta, rapisce una
donna, lascia andare una coltellata senza pensarci sopra
duc volte. Costretto a mostrarsi coraggioso, a sfidare
¢ non a sfuggire 1 contrasti con gli altri uomini e i
pericoli, egli non pud fare sin da ragazzo quest’ cser-
cizto di auto-moderazione, di cui noi abblamo invece
una scuola cosi lunga ¢ laboriosa: ¢ quindi egli ci
presenta il tipo primitivo dell’ uomo nelle societd poco
ordinate, il tipo del corso, del fiorentino o dell’ inglese
medievale, che reagisce immediatamente alle eccitazioni,
che provocato si lancia, come un toro, a testa bassa e
ciccamente, dovesse andare a spaccarsi il cranio contro
un albero. Anche nei casi ordinari della vita, un ro-
magnolo ha sempre certl scatti ¢ certe drusqueries che

ci fanno strabiliare.

Ma se nei rapporti privati l'etd della violehza sta
per tramontare in Romagna, molto meglio si consér-
vano i caratteri dello stesso periodo nella vita pub-
blica. Qui noi ¢i troviamo in faccia a certi generi di
lotta politica, che ricordano i guelfi e i ghibellini, 1
bianchi ed 1 neri, di quella burrascosa eta di violenza
che fu it medio evo italiano. Il fenomeno & lo stesso,
salvo la minore intensitd ¢ la minore frequenza: onde
io credo che per capire le fazioni politiche delle cittd
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italiane del medio evo, di Firenze, di Siend, 'ece., (8A:
rebbe pitt utile uno studio delle Iotte politiche con-
temporance della Romagna, che non la sola raschiatura
di documenti sbiaditi. Studiare solo su queste carte &
studiare la forma e la struttura di un essere sopra il
suo scheletro; studiare sui fatti analoghi che il nostro
tempo ci presenta, ¢ studiace un animale sopra un
escmplare vivente e caldo della specie.

I caratteri essenziali di queste forme primitive di
lotta politica sono: "uso e 'abuso della violenza, in
tutte le sue forme, per ottenere la vittoria; il nessuno
orrore destato dall’omicidio a scopo politico; la potente
solidarietd che lega i membri delle varie associazioni
politiche e la piccolezza di queste associazioni ; la tra-
sformazione delle questioni personali in questioni peli-

tiche e delle questioni politiche in questioni personali.

In Romagna le elezioni sono sempre fatte a base di
terrore. Quando contro un partito estremo si presenti
un moderato ricchissimo, che tira sui nemici con la
mitraglia d’oro, questi rispondono con i sassi, le ba-
stonatc e la mitraglia di piombo — mitraglia, questa
ultima, vera e non in metafora. Durante la lotta elet-
torale, le adunanze e i comizi degli avversari sono di-
sturbati; i loro partigiani sono rincorsi o fischiati; i
loro manifesti stracciati violentemente o ricoperti di
avvisi contrari; i loro galoppini fermati per le vie e
spogliati delle schede, de’ messaggi, ecc., ece. 4 una
vera fotta tra l'astuzia e la forza, tra Uoro e il ferro,
Mi ricordo durante la campagna elettorale combattuta
nel basso bolognese nel maggio 1890, tra Andrea

Mondo Crimin. ltal,
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Costa e il conte Isolani, di aver veduti i costians che
in un comizio indetto dai moderati in Molinella erano
riusciti padroni del campo, decisi a sassaiolare i gros-
bonnets del partito moderato che vi assistevano. Ma se
avete vinto, nel comizio; e se hanno dovuto ritirarsi?
— dicevamo loro. — Ia niente -— rispondevano —
impareranno per un’ altra volta. Erano furiosi: e biso-
gnd tenerli. Il giorno delle clezioni poi, il partito po-
vero sceglie tra i suol membri gli individui pin forti, dal
ceffo pia torvo ¢ dalla mano pit lesta e li mette a
guardia delle sezioni elettorali: e allora una quantita
di elettori moderati, timidi come agnelli, non osa ac-
costarsi alla porta della sezione sulla cni porta sta
muto ma minaccicso il molosso; ¢ se qualcuno osa di
avvicinarsi troppo, il molosso sa cacclare in un modo
o in un altro un ringhio che fa fuggire 'audace agnel-
lino. Una causa delle ripetute sconfitte dei moderati
in Romagna ¢ quell’aspetto di minaccia e di tempesta
prossima che prendono nei giorni di elezioni gli uomini,
le vie, ’aria, le cose, ¢ per cul [ prudenti st tappano in
casa ad aspettare il sereno del giorno di poi. Quando
poi la forza sia vinta dall'oro nella elezione, rimane,
ultima risorsa, lo scombussolamento generale, come dei
giocatori che avendo perduto scompigliano il banco; i
vinti funno saltare panche, tavoli, lumi, calamai nell’uf-
ficio di presidenza, mettono in fuga i presidenti, bru-
ciano 1 verbali e le schede; cosl senza Giunte e senza
inchieste gli elettori malcontenti annullano o credono
di annullare 1 elezione che ha dato torto a loro. Ri-
corderd sempre, la sera in cut si proclamd a [mola

eletto Andrea Costa contro il conte Isolani, un presi-
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dente di una sezione di campagna, che doveva venire
a portare i risultati della sua sezione, dove quasi tutti
avevano votato per 1 Isolani: quando al momento dj
partire, seppe della vittoria del Costa, non voleva piu
saperne di andare a Imola e ¢i vollero rimostranze
energiche per persuaderlo: giunto a Imola si recd dal
tenente dei carabinieri e protestd che se non lo accom-
pagnava lui sino alla porta della sala municipale dove
era l'adunanza, non ¢i sarebbe andato per tutto l'oro
del mondo, sicché il tenente per quanto di mala voglia
dovette arrendersi; pure quando il meschinello si pre-
sento alla porta della sala pallido, paurcso, guardando
smarrito intorno la folla e i componenti ['ufficio, pa-
reva una vittima che un tiranno avesse per un mal-
vagio capriccio condannato ad entrare in una gabbia,
di belve feroci, Per questa volta perd le belve non
ebbero fame di lui e solo il presidente gli diede una
strapazzata per il sno contegno ; ma la folla si diverti
crudelmente con la sua paura e gli fece una atroce
fischiata. AV

Ma se le violenze fossero soltanto queste, 1l male
sarcbbe  piccolo: invece, quando le lotte si fanuo pitt
aspre, tra i partiti ¢ autoritd, tra un partito e l'altro,
si finisce per venire alle mani ed al sangue. Come in
tutti i tempi di violenza, 1'omicidio quando ¢ mosso
da cause nobili e sopratutto quando ¢ diretto contro
un avversario politico odiato, non desta orrore tra i
compagni, come nella nostra civiltd frodolenta non de-
5t:1.1‘1brczzo un basso maneggio quando sia diretto a
fovinare un uomo di partito contrario. In questi casi
tra 1 compagni di partito U'orrore per 'omicidio o per
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la frode & sostituito dall’'ammirazione per il modo con
cui Puno o laltro fu compiuto: bel colpo — vi dira,
raccontandovi uccisione di un nemico politico freddate

con una sola schioppettata, un romagnolo che in tut-
en tro-

¢ altra occasione mostrerd l'orrore del sanguc ;
vata — diciamo noi, sapendo di una furfanteria giuocat
4 un nemico politico, che usata per un altro fine ¢
contro un’ altra persona desterebbe in ogni anima one
sta il ribrezzo. In Romagna lomicidio commesso pet
cause politiche desta poco orrore 'tru'i ‘sc'gu;lci di -un
partito per quanto oncstll essi S1ANno llldl\'I'Llll(lpl-]t“[ll.t (
per quanto alieni della violenza a scopo di uhht:d per-
sonale: omicidio insomma da mezzo normale di lotta
tra oli individui & diventato un mezzo normale di lotta
])Olil‘il_’il e contro gli avversari ¢ lecito. Egualmente da
noi. un ministro che non toccherebbe un soldo al de-
nar,(,) altrui, per scopi personali, svalizia le casse pub-
bliche o private e falsifica i bilanci per aver fondi con
cui fare le clezioni: esempio recente, Floquet.

Quindi il pugnale ¢ la pistola sono molto usati an-
cora nelle lotte politiche. Il Codronchi, quando come
sotto-segretario  agli Interni terrorizzava la Romagna
pensd di mandare a Imola sottoprefetto un womo a
poing capace di intendere e di eseguire a dovere i.suovl
whase. Ammonizioni, invii a domicilio coatto, sciogli-
mento di societd, processi politici, con lunghissime de-
gli strumenti pil diabolici di

tenzioni preventive; tutt:
tortura morale erano adoperati con estremo rgore;
V 1 1 a 1 . I TS 1 N AT 7Y
quando, una domenica, di mezzogiorno, nel bel mezzo
della piazza centrale, il sottoprefetto che andava a brac-

cio della moglie, cade trafitto da una pugnalata in plenc

petto. Si arrestd in massa metd della cittadinanza; si
cercod e si frugd dappertutto: ma il colpevole rimase
occulto. Chi voglia percorrere le cronache romagnole di
questi ultimi trent’anni troverd parecchi alti funzionari
assassinati, perché i loro metodi di governo non erano
convenienti al paese. 12 il sistema di rimozione dei
funzionari quale si applica in paesi a civiltd violenta:
olacche come da noi o in Inghilterra si trova naturale
di domandarne il richiamo, di lanciar loro contro articoli
di giornali, proteste collettive, ordini del giorno, ecc.:
in Romagna si stima naturale di spedir loro una schiop-
pettata. Anche ultimamente a Castrocaro un delegato
prepotente fit passato per le armi.

Naturalmente la violenza ¢ usata anche nelle lotte
tra i partiti. Una volta, venti anni sono, 'usavano per-
fino 1 moderati. A Cesena nel 69 o nel 70 ferveva
accanita la guerra tra 1 repubblicani e i monarchici: una
sera il capo dei repubblicani che rincasava, cercava con
la chiave la toppa, quando si sente chiamare: si volta
¢ una fucilata lo lascia morto a pié¢ dell'uscio di casa
sua. Anche i moderati dunque mandavano ai loro av-
versari di questi funerel saluti: figuriamoci poil i ri-
voluzionari! Come nei paesi pil raffinati si cerca di
distruggere 1'autoritd di un capo partito, screditandolo,
svelando qualche fatto vergognoso della sua esistenza
che lo rovini nella stima del pubblico, in queste forme
violente di lotta politica si cerca con un mezzo pit
sbrigativo di distruggere lui. La lista del capi partito
caduti a questo modo sul campo in questi ultimi trenta
anni sarebbe lunga: ultimi i fatti di Cesena in cui il
Battistini capo dei socialisti fu ucciso.
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Quando una associazione politica si fonda in Romagna
per il carattere speciale delle societd a tipo di violenze
di creare le forti, solide, compiute amicizie, si trasforma
rapidamente in una fratellanza, in una specie di c/au,
tra 1 cui membri intercedono i rapporti della piu stretta
solidarietd e mutuo aiuto. Solidarietd che si allarga a
tutti i rapporti della vita: un compagno ¢ imbarazzato
a pagare una cambiale? Troverd un amico che senza
farsi pregare, gli dard il denaro: perché tutti si cre-
derebbero disonorati rifiutandosi, come erano disonorati
1 membri della gens romana, che avessero lasciato tra-
scinare in ceppi un loro compagno, per non saldare
del proprio i debiti contratti da lui. Un compagno in
un momento di passione troppo accesa, lascia andare
una coltellata? I suoi amici politici lo trafugheranno,
¢li daranno aiuto di denaro e di consiglio per sottrarlo
alle ricerche della giustizia: arrestato, gli cercheranno
I'avvocato, lavoreranno per lui 1 giurati, preparerannc
le testimonianze; sopratutto non diranno una sillaba al
giudice che possa comprometterlo. La comunanza di
idee politiche & solo l'occasione che determina tra un
gruppo di uomini quel rapporto di solidarietd ¢ di
amicizia di cul il romagnolo ha tanto bisogno; avrebbe
potuto essere invece della politica, la comunanza del
lavoro come nelle cooperative di braccianti, o degli
svaghi, come nei circoli di divertimento, o degli inte-
ressi, come nelle societa di mutuo soccorso, anche esse
solidali, come le associazioni politiche. Ogni associa-
zione romagnola non include il mutuo aiuto nel cerchio
ristretto degli scopi della societd; ma la solidarietd
universale, I’ unione per la vita e per la morte, si tras-
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forma in un piccolo ¢/an, quasi in un piccolo esercito
accampato di fronte al nemico, o cul bisogna sentirsi
fratelli in tutto ¢ per tutto. Due individui che si tro-
vano a bevere insieme tutte le sere, devono anche
essere pronti a morire o a pagare l'uno per 1'altro.
Naturalmente questo ideale primitivo della amicizia
non ¢ osservato da tutti assolutamente, perché molti
imparano a loro spese che cosa costl conservare dei
sentimenti e passionl diventati per metd inutili nella
trasformazione delle condizieni di esistenza: ma gli
individui che osservano i loro doveri di compagnonage
con la serupolosita dei leudi tedeschi e dei gentili Ro-
mani, non sono ancora spariti tutti dalla Romagna,
anzl essi vi sono pit numerosi che non si crederebbe,
La solidarietd dei gruppi ¢ un fenomeno speciale
dei periodi di violenza; che si conserva nei periodi di
frode trasformandosi in dovere di solidarieta per il
pagamento dei debiti; ma allora essa perde il suo ri-
gore ¢ la sua compattezza primitiva perché tra uomo e
uomo si insinua il cuneo dell’interesse individuale, e
cost la robusta muraglia di cuorli concordi e serrati
clie prima si opponcva ai comuni nemici va sgreto-
landosi. Lo stesso accade in Romagna. Se innanzi ai
pericoli delle imboscate finanziarie, la solidarietd si in-
fiacchisce, essa risorge nel suo primitivo vigore din-
nanzi ail pericoli delle lotte materiali: quando due so-
cieta politiche stanno per venire alle mani, tuttii soci
sono al loro posto, come soldati in campagna, armati
e pronti a versare il loro sangue. Bene dunque a questo
proposito osservava Zino Zini (1) che | amicizia ha

() Vila Modu'/m, g gennaio 1803,
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una origine militare, ¢ che i periodi di guerra sono i
tempi eroict dell’ amicizia.

Di qui due conseguenze: la piccolezza delle associa-
zioni politiche romagnole e la inerzia in cui spesso
cadono, trasformandosi in piccole sétte e confraternite.
Discorrevamo, pochi giorni sono in una cittd del Nord
con un amico di Romagna, grande agitatore socialista,
che ¢l raccontava di quel circolo da lui fondato a

Russi, che sard probabilmente il centro della rinnova-

zione politica della regione. — Quanti siete? — do-
mandammo — Trentasette, ¢l rispose con complacenza
— Come trentasette? — ribattemmo noi. — Dopo

due anni di lavoro siete ancora trentasette? Ma da
noi quando un partito ¢ lanciato al momento buono,

Ma da noi ¢

raccoglie centinaia di adesiont al mese.
un altro affare -— rispose l'amico. — Da nol tutta la
socictd & responsabile delle azioni del socio; e bisogna
andar plano ad ammetterli; altrimenti la scapestreria
di un individuo, manda in malora tutto. Anche se un
socio da una coltellata, gli altri almeno nioralmente e
spesso anche materialmente, ne rispondono. — E ci
spiegd come si era organizzato un sistema di inizia-
zione e di prova per 1 neofiti che dovevano passare
per un periodo di preparazione di almeno sei mesi,
prima di essere ammessi nel Sancta sanctorum della
societd ; un sistema che ricorda quasi 1 riti pitagorei
dell’ ammissione alla confraternita.

E poiché essa & sempre una specie di ¢/an o di
compagnia della morte, ogni associazione ha una in-
tima incosciente ripugnanza ad estendersi troppo, a
diventar troppo numerosa. Le societa politiche della
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Romagna sono quasi incapaci di fare una vasta pro-
paganda; qui sta il vizio organico di tutta la vita po-
litica della Romagna. I soci si cullano, si rannicchiano
quasi nei cuscini della loro stretta solidarietd; si ser-
rano l'uno contro l'altro, come le anitre sugli stagni
in procinto di gelarsi, |’ inverno; stabiliscono tra loro
1 rapportl di affetto intrinseco, si fondono insieme di-
ventando un sol cuore, una sola anima, nn solo orga-
nismo.... Ma per questo appunto I'ammissione di un
muovo socio diventa una perturbazione, sembra uasi
I'irruzione di un astro nuovo in un sistema planetario
¢id bene equilibrato. Bisogna con lui rifare 1l lavoro di
assimilazione, assorbirlo ¢ fonderlo nella massa totale
dell’ organismo; allacciare con lui quei rapporti di ami-
cizia che gid sono stabiliti con gli altri; tutto un la-
vorio lungo e faticoso. Non val meglio starsene insieme
in quei pochi che siamo, gid compenetrati 1’ uno nel-
Paltro, noti 'uno all'altro #xfus c¢f in cute, godendoci
fa nostra fratellanza di vecchi camerati, rivedendo le
stesse faccie ¢ ritrovando gli stessi spiriti? I soei fanno
da cuscino l'uno all’altro; ora chi non sa che i cuscini
vecchi ¢ gid molto adoperati, sono pitt comodi e molli
che i cuscini nuovi? La pit rivoluzionaria societd po-
litica in Romagna & sempre pil o meno misoneicy,
rispetto al suoi nuovi aderenti.

Ma appunto perché le societd politiche, come del

‘resto tutte le altre assoclazioni romagnole, finiscono

diventando societd per la vita e per la morte, accade
che certe questioni del soci, per nulla politiche, diven-
tano questioni di tutta l'associazione e quindi politiche
sebbene non abbiano nulla di comune né col carat-
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tere n¢ con gli scopi della societa. Cosi i compagni si
mescolano spesso nelle questioni personali di un socio
e gli prestano man forte, tutti insieme, come associa-
zione, per il dovere di solidarietd; ora entrando nella
lizza una associazione politica, la questione diventa
anch’essa naturalmente politica, e cosi spesso la inimi-
cizia di due individui puo tirarsi dietro la guerra di
due partiti. Ne vedremo un esempio classico nel pro-
cesso che studieremo pitt innanzi. Da noi invece non
accade cosi; i soci si aiutano solidarmente tra loro in
tutto cid che riguarda lo scopo politico dell’associa-
zione: al di fuori di questi confini clascuno ¢ intera-
mente libero e responsabile. Anche questa, per dir
cosl, personalita della politica ¢ un carattere primitivo.
I cronisti del medio Ifvo vedono sempre lorigine
delle discordie politiche in rivalita e odi di famiglie
potenti e in cid senza dubbio scambiano per una natu-
rale miopia della intelligenza le cause prossime per le
remote; ma ¢ certo perd che le rivalitd personali con-
fluivano a creare i grandi odi di parte e che ogni
partito era quasi un gran torrente di lava alimentato
come da numerosi rigagnoli di fuoco dagli odi privati.
Le questioni personali diventavauno politiche; la pa-
rentela degli Amedei si arruolava nel partito contrario
a quella dei Buondelmonti per vendicare I’ insulto ar-
recato all'onore della famiglia; e cosi accumulando odi
privati e pubblici, tutti si gettavano furiosamente gli
uni sugli altri, senza pilt aver coscienza della vera e
ultima ragione dell’odio.

Per un fenomeno interamente opposto, le quistioni
politiche diventano questioni personali. Il romagnolo
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sa distinguere malamente I’ uomo dall’ uomo politico
e amar l’uno, pur non potendo trovarsi d’ accordo
con " altro. In Romagna 1" assoluta inimicizia politica
e I’ assoluta amicizia personale stanno di rado accop-
piate; 1’ uomo di un altro partito non ¢ mal un amico
intimo e senza essere ordinariamente un nemico ¢
sempre un uomo con cui non si hanno rapporti di
intrinsichezza, In altre regioni si avrebbero con lui
rapporti di cortesia ; ma i romagnoli non essendo molto
forti in materia di cortesia, anche queste ipocrite larve
di amicizia mancano ¢ 1’avversario politico ¢ insomma
un estraneo: quindi se un contrasto un po’ forte nasce
tra due partiti, i sentimenti di diffidlenza ¢ di ripu-
ghanza si tramutano facilmente in odio. Ritroviamo
qui un altro fenomeno della psicologia primitiva : come
1 clan, o tutte le associazioni primitive, quauto sono
salde ¢ ben serrate da robusti vincoli di solidarietd,
tanto sono chiuse anzi nemiche agli estranei, cosl le
associazioni romagnole, pllt sono solidali tra 1 singoli
loro membri, pit sono facili a vedere un nemico in
tutti quelli che restano al di fuort di loro. E questa
inimicizia senza raggiungere le intransigenze di una
volta, per cui sino 1 matrimoni diventavano impos-
sibili, resta pur sempre abbastanza vivace, in tempi
ordinari ¢ pu6 raggiungerc in certi momenti una in-
tensitd straordinaria. Cosl per un romagnolo, un socia-
lista che frequenti case signorili dimentica per lo meno
uno dei suoi coverli meno importauti, ma purc non
interamente trascurabili.

Tutti questi fenomeni hanno la loro genesi ultima
in una estrema facilitd alla suggestione, in tutti gl
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individui, per cui le passionl si comunicano rapidissi-
mamente dall’ uno all’ altro; e qnesta arrendevolezza
alla suggestione & connessa con la impulsivitd che no-
tammo nel carattere romagnolo. Come tra le api, un
movimento di fuga nella sentinella determina per sim-
patic analoghi movimenti in tutto ' alveare, cosi nelle
associazioni romagnole un sentimento di odio o di
amore si diffonde simpaticamente o tatto il gruppo.
Noi, nelle nostre societd frodolenti, siamo continua-
mente softoposti 1 una educazione di resistenza alle
suggestioni, che sviluppa poteri inibitorl perché «ci
dobbiamo difendere contro i raggiri altrui che non
sono se non sugeestioni lentissime; perché I oculatezza,
massima delle virtit nei periodi di trode, non ¢ che
una resistenza alle suggestioni insidiose: ma nei pe-
riodi di violenza in cul la massima virta ¢ il coraggio,
la prontezza nella vendetta, cioé¢ la rapidita delle -rea-
zionl alle ceeitazionl esteriori, 1 poteri inibitori dell’ in-
dividuo non si possono sviluppare con forza. Il coraggio
infatti & massimo negli individui pilt impulsivi, che
non calcolano i pericoli e si gettano nelle voragini
senza pensarci. Ora | uomo quanto pit ¢ impulsivo
tanto pitt ¢ suggestionabile. Siccome nei periodi i
violenza i poteri inibitori del cervello non si svilup-
pano, la suggestionabilita degli individuil ¢ massima, i
fenomeni di imitazione si svolgono senza contrasto,
perché I individuo non vi reagisce. Chi piu suggestio-
nabite dei Fiorentini del medio evo? Si potrebbe pren-
derli per un popolo di isterici. Bastava che un gruppo
scendesse in pilazza al buon momento gridando: morse

al tale o viva i/ tale, perché tutto il popolo si levasse
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a rumore sino dagli ultimi vicoli, per precipitarsi contro
il governo o contro un partito avversario. Il coraggio,
I'impulsivitd, la suggestionabilitd sono tre anelli di una
stessa catena. Si aggiunga che questo contagio degli
odi ¢ favorito da molti pregiudizi; colui che si rifiu-
tasse di difendere un compagno maltrattato, sarebbe
mostrato come un vigliacco, messo al bando dagli
amici ; perché¢ in Romagna ['uomo che impallidisce
innanzi a un pericolo & perduto. Anche i timidi quindji,
eccitandosi ¢ montandosi nel contatto con gli audaci,
si fanno forti ad affrontare 1 pericoli.

Questa suggestionabilita come ¢ intensa tra gli eguali,
¢ intensissima tra gli individui superiort ¢ la massa
degli uomini medt.

1l fascino personale degli uomini pud qui raggiungere
una straordinaria potenza. I romagnoli sono personalisti
se altri mai ; si appassionano alle idec attraverso gli no-
mini, perché cioé un uomo suggestivo ¢ simpatico
a loro diffonde quelle idee. Dietro la diffusione di una
idea e di un partito politico, vol trovercte sempre qui
in Romagna la popolaritd di un uomo. Mazzini vi &
stato addirittura adorato, per un certo tempo: Aurelio
Saffi creditd da lui ed esercitd sino all’ ultimo giorne
di vita questa sovranitd assoluta dei cuori, per cui
una sola sua parola quietava la Romagna in tumulto
o 1'avrebbe, volendo, sconvolta, se in pace. Ai tempi
del viaggio reale in Romagna, -il sordo fermento di
ribellione che agitava i repubblicani, si quetd dopo la
celebre lettera del Saffi: molti ne furono scontenti e
pensarono clie il tribuno invecchiava; ma nessuno, fiato.
Andrea Costa, specialmente net primi anni quando gio-
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vane e pieno di slancio incendiava la Romagna con la
sua eloquenza, ebbe anch’egli il suo quarto d’ora di so-
vranitd ; a cui si dovette la formazione intempestiva e
illogica i un partito socialista in un tempo e in una
regione in cui le condizioni ecconomiche mnon erano
quelle che sono il postulato necessario i un partito
socialista.

E g¢li ammiratori di questi uomini suggestivi sono
davvero amici a prova del fuoco; pagano trascurano
¢li affuri, si compromettono per il loro idolo; sentono
1 dolori e 1 piacert di lul come propri. o conosciuto
un imolese, le cui due grandi venerazioni sono A. Ci-
priani ¢ Andrea Costa; e I' ho visto plangere di do-
lore ¢ di rabbia, quando Cipriani fu arrestato a Roma
il primo maggio del gr. Alcuni furono visti a pian-
gere, dopo aver parlato e stretta la mauno al Saffi;
uno ricordava sempre con orgoglio un bacio ricevuto
da lui. Altri conservano anche dei veri reliquari di
oggettl appartencuti agli nomini adorati,

Di qui la precarietd dei partiti in Romagna, che
energici sinché il capo, 1" uomo suggestivo ¢ vivo e
robusto, declinano ¢ muoiono con 1 invecclhiare e il
morire di lui. Il partito repubblicano forte ed attivo
dal 60 all'So declind con la vecchiaia del Saffi ed &
oggi in piena degringelade sotto gli cpigoni del grande
tribuino. e antiche associazioni si sfasciano e dei soci
sbandati chi bada senz'altro ai suoi affari, chi diventa
costituzionale, chi si arruola nelle file del nwozo socia-
limmo, 1 cuil primi proseliti sono quasi in tutti i punti
della Romagna in guerra contro gli ultimi avanzi del

partito repubblicano che si ritiva.
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I partiti in Romagna sono fenomeni di suggestione;
di suggestione di una personalita piu potente alle turbe;
dai primi iniziati alle turbe restanti: non sono — o
almeno sino ad ora non sono state -— associazioni di
gruppi e di classi a difesa di interessi ben chiari o di
idec ben determinate. Una cittd ¢ socialista o repub-
blicana se 1'uomo suggestivo ¢ socialista o repubbli-
cano; ¢ nell'uno o nell’altro partito si precipitano tu-
multuariamente persone di tutte le classi ¢ di tutte le
condizioni, tutti quelli cio¢ che sentono la suggestione
dell'nomo, senza badare se veramente 1 loro interessi
ve li spingono, senza spesso aver nemmeno capito chia-
ramente I idea. A Imola, per esempio, il partito socialista
— cio¢ il partito dei seguaci del Costa — & formato quasi
interamente i borghesi; commercianti, proprictari di
campagna, industriali perfino; mentre i contadini sono
molto’ piti scarsi ¢ meno visoluti: il nerbo della sua
forza ¢ nella citta, mentre quella dell’avversario ¢ nelle
campagne, fatto tanto pin strano perche la cittd non
avendo grande industria, non ha nemmeno una molti-
tudine molto numerosa di operai su cui contare. Quelli
insomma che logicamente dovrebbero essere socialisti,
non sono; ¢ lo sono invece normalmente quelli che
non dovrebbero esserlo che eccezionalmente. E questi
borghesi socialisti — tanto sono suggestionati dal mae-
stro — parlano nei comizi; nei banchetti, nei glornali,
dei diritti del proletariato, dello sfruttamento, delle
sante riscosse avvenire senza accorgersi che quelle in-
giustizie ¢ quelle rivoluzioni future non li riguardano
che indirettamente : non credono, come gli altri bor-
ghesi socialisti, di esser uomini che pur facendo parte
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della classe dominante, sentono il male della societa
presente ¢ vogliono affrettarne la trasformazione; ma si
credono veri proletari, veri sfruttati anch’essi; e prote-
stano con violenza contro le ingiustizie di cul sono vit-
time, contro la tirannide borghese. Ho sentito perfino
un ricco socialista parlare di « nol sfruttati ». Singolare
potenza della suggestione del maestro, che finisce quasi
per diventare una allucinazione !

Tutti questi fatti in complesso non sono che un aspette
particolare di quel fenomeno generale della storia per cui
la moralitd politica rimane sempre indietro di un passe
alla moralita privata. Aunche oggi, come gidl abblamo
notato, certi furti e certe frodi che per un individuo
sarebbero disonorevoli, sono cominesse mpunemente e
con sicura coscienza dai capl partito, per scopi politici;
oli assassini ri-

ed egualmente nel passato 1 venefici, ¢

masero un espediente politico, dopo che avevano ces-
sato di essere espedienti personali. Cosl in Romagna
si uccide ancora per cause politiche e non si uccide
pilt 0 molto meno per cause private. 5 un fatto cu-
riosissimo di cul sarcbbe interessante di ricercare tutte
le cause: qualcuna intanto pud essere accennata anche
qui. Un partito, una associazione politica sono composti
da un numero pitt o meno grande di individui: sono
una folla pitt o meno estesa; ¢ quindi nel suo seno si
producono con minore intensitd quelle fermentazioni
delittuose che si producono nelle grandt folle, cost bene
studiate dal Sighele. Un proposito omicida pud venire
anche a uomini normali quando si trovino insieme in

molti e si eccitino 1'uno con l'altro: e una cattiva

azione de minor ribrezzo a chi la commette, quando
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si sa approvato e appoggiato da un numero pit o meno
grande di altri uomini simili a lui. Cosi accade nelle
associazioni di Romagna; anche gli uomini normali si
montano, si eccitano, e nella reciproca approvazione
finiscono per perdere 1 orrore dell'omicidio per acqui-
stare il coraggio di commetterlo. Cosl accade dell'uomo
politico, che commette una forfanteria per il suo par-
tito, perch¢ si sa appoggiato da un numero pii 0 meno
grande di adepti e sente che, percid, la sua responsa-
bilitd & divisa con altri e. quindi alleggerita sulla sua
coscienza.

Pud sembrare un strano altruismo quello di un uomo
che si compromette per una idea o passione politica ¢
non si comprometterebbe per un interesse personale:
ma non ¢ invece che una forma normale di egoismo,
in cui noi troviamo un’ altra causa di questa strana
contraddizione tra la morale privata e la morale poli-
tica. Per gli individui che si appassionano fortemente
alla politica, la politica diventa il grande interesse, I'u-
nico pensiero, il respiro dell’anima, la luce degli occhi,
come l'arte per l'artista, la scienza per il pensatore, la
strategia per il generale; diventa cioé l'oggetto delle
passioni piu vive, mentre al suol affari ordinari non
porta che un interesse mediocre, quel tanto senza cui
non si pud vivere. L. uomo si ¢ sempre appassionato
non per le cose ordinarie della vita, ma per le cose
straordinarie, per i lussi dell’esistenza: i barbari inva-
devano |'impero romano non per trovarvi cibo, ma per
rubare |'oro, le gemme, le vesti preziose; ed & molto
pitt probabile psicologicamente che uno scienziato uc-
cida un rivale che sta per fare una scoperta analoga

Mondo Crimin. ltal. 20
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alla sua, o un artista un competitore pericoloso nel
campo dell’arte, che non per aver denari. Negli indi-
vidui insomma che non si occupano solo di mangiare,
riprodursi e dormire, queste passioni superiori sono
le pitt forti e come tali possono trascinarli a commet-
tere azioni, che essi non commetterebbero per scopi per-
sonali. Cost il fanatico romagnolo uccide per ragioni
politiche: 'uomo di stato commette dei falsi o dei furti
per ottenere nelle lotte politiche una vittoria, che gl
¢ pit gradita di qualunque fortuna individuale, di una

ricca ereditd, per esempio.

Alla luce di queste considerazioni il grande processo
per i fatti di S. Michele, diventa di una chiarezza
adamantina.

I venticinque imputati sono tutti di condotta incen-
surata; qualcuno ebbe miti condanne per contravven-
zioni alla caccia o alla legge sul porto d’armi (que-
st'ultimo non pud essere considerato un reato in Ro-
magna); qualche altro fu sottoposto ad accuse, svanite
via nel corso di brevi istruttorie. Tutti i testimoni fu-
rono concordi nel deporre sul carattere loro, buono e
generoso; e primi fra tutti i funzionari di pubblica si-
curezza che comparivano in giudizio come principali
testimoni di accusa. L’ ispettore dott. Salvatore Rossi
depose che erano tutti giovani onesti, buoni, laborio-
sissimi, ma romagnoli, franchi e leali cioé, ma di una
estrema suscettivitd se toccati nell’onore o nella fede
politica. Il signor Domenico Ghinassi, consigliere co-
munale di Ravenna e da 14 anni delegato a rappre-
sentare il Sindaco di Ravenna nella villa di Piangipane,
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interrogato sulla moralitd degli imputati depone che
sono tutti buoni ragazzi. Il conte Giovanni Pasolinj
ed altri ddnno egualmente ottime informazioni, chi su
questo chi su quell’altro imputato.

Siamo dunque innanzi ad uomini onesti, simpatici,
anzi per certi caratteri di lealtd e generositd; come
mai dunque si lasciarono essi trascinare a una rissa, o
pill esattamente a una battaglia in cui cinque di loro
dovevano perire, e molti uscirne feriti?

Nella Parrocchia di Piangipane, vicino a Ravenna.
il movimento separatista tra repubblicani e socialisti
s’ era fatto sentire. Esistevano in quel paese parecchie
societd tra i seguaci dei vari partiti; la Societd di mu-
fno soccorso fra gli operai, chiamata pill comunemente
Socicta dei Contadini, senza un proprio carattere poli-
tico, ma inclinante verso i repubblicani; la Giovents
Operosa, nettamente repubblicana i il Cireolo dell’ 8o,
la Societa dei Figli del Lavoro, I'associazione la Pace,
tutte socialiste. Il processo che tendeva a togliere de-
liberatamente ogni aspetto politico alla rissa non ha
messo in chiaro se gia esistessero inimicizie latenti, prima
del fatto che generd la battaglia; ma chi conosce solo un
poco la Romagna politica, pud affermare con sicurezza
che per lo meno poco buon sangue e una vaga diffi-
denza corresse tra i due partiti. In Romagna — gia
lo vedlemmo — tra due partiti avversari o' & sempre
dell’avversione, che pud facilmente precipitare in odio.

Tra due individui di Piangipane, Francesco Trenta
e (rlc‘wanm Orioli, covava un vecchio odio; avevano
questionato e si erano picchiati gid parecchie volte,
quando la sera del 26 giugno 1891, in seguito, pare,
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a un diverbio pilt violento, il Trenta inferse diverse
coltellate all’Orioli che di i a poco morl. Morto I'Oriolt
si sparse la voce che il Trenta era stato incitato al-
Iomicidio da Antonio Marani e da Achille Gordini e
che dopo la rissa, siccome I'Orioli, sebbene mortal-
mente ferito si era messo a inseguire il feritore col
revolver in pugno, gli stessi Marani e Gordini ave-
vano inseguito, afferrato e brutalmente percosso il mo-
ribondo. Era vero il gravissimo fatto? L. Orioli 1" a-
vrebbe egli stesso confessato a Natale Ghinassi, suo
amico ¢ compagno di partito, che accorso a lul
appena seppe del ferimento, gli domando chi era
stato. « Mi ha ferito - rispose l'altro — Chicazza
(Trenta) ; Gordini e Marani mi hanno percosso. »
Ma le indagini fatte sia dai funzionari di pubblica
sicurezza, sia dai privati nella lunga vertenza che
sorse dopo, non hanno messo in chiaro la veritd o
falsitA di questa voce comune, che correva ostinata.
Alcuni, come il Ghinassi, emisero anche 'ipotesi non
improbabile che il Gordini e il Marani vedendo I'Orioli
correre col revolver dietro al Trenta e non sapendolo
ferito, gli siano saltati addosso per togliergli 'arma; e
che ne sia seguita una colluttazione.

Ma, vera o falsa, la diceria mise in rivoluzione il
paese. L’ucciso apparteneva al Circolo dell'8g, sociali-
;ta: il Marani e il Gordini alla Societd dei Contadini,
repubblicaneggiante. La questione divenne cosl in un
attimo una lotta di partiti. Abbiamo visto che in Ro-
magna non esistono associazioni in cui il legame di
mutuo aiuto si restringa allo scopo della Societd, che
tutte le associazioni, a qualunque scopo costituite, di-
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yengono una unione per la vita e per la morte. Che
cosa avrebbe dovuto importare ai compagni di associa-
zione politica dell'Orioli se il Trenta l'aveva colpito e
gli altri avevano maltrattato? Era cosa di cui si do-
veva mescolare il procuratore del Re. Ma invece,
i1 sentimenti di solidarietd cosi forti in Romagna erano
stati troppo vivamente feriti, perch¢ i compagni di
societd dell'Orioli non si stimassero disonorati, non
protestando e, all’occorrenza, non vendicandone la
morte.

Gli animi erano accesi; e nella irritazione anche gli
atti innocenti prendevano aspetto di provocazione e
di insulti. Il Trenta, dopo ucciso 'Orioli; si era rifu-
glato nella casa di un suo parente; ora nello stesso
casamento era la sede della Societa dei Contadinij i
soclalistl senza appurare i fatti e acciecati dalla passione
credettero che la Societd avesse aperto asilo all’ucci-
sore del loro amico e videro in cido una nuova sfida.

Si fecero dei tentativi di pace, tra i due partiti;
ma essi dovevano fatalmente andare a vuoto. Il si-
gnor Nullo Baldini, persona molto autorevole e sti-
mata tra 1 socialisti, fu pregato di interporsi; egli
chiamd parecchi socialisti di Piangipane e consiglio
loro, se avevano prove sicure in mano contro il Gor-
dini e il Marani, di domandare alla Societa dei Conta-
dini la loro espulsione dalla Societd. Come si vede, lo
spirito di solidarietd aveva cosi trasformato la que-
stione tra individui in questione tra le due Societa,
che queste trattavano tra loro come due potenze, do-
mandandosi soddisfazione e sapendo che la responsa-
bilitd delle domande e dei rifiuti sarebbe stata collet-
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tiva. Alla richiesta dell’espulsione la Societd dei Con-
tadini rispose domandando un giuri, che non fu accettato,
sia perché sarebbe stato difficile trovare i giurati, sia
perché (e questa era la ragione principale) ai socialisti
non piaceva questo mezzo lungo e difficile, che sem-
brava anche mettere in dubbio il diritto, ai loro occhi
imprescindibile, di vedere espulsi que’ due. Nessuno dei
soci dubitava menomamente sulla verita del fatto :
tutti P'avrebbero giurato come se lo avessero visto
con 1 loro occhi. La conclusione fu che non si con-
chiuse nulla.

Questa tensione aveva pur bisogno di uno sfogo. I
socialisti cominciarono a stuzzicare qua e 1A i repub-
blicani; una sera spararono parecchie revolverate con-
tro la sede della Societd dei Contadini; un’altra volta
un loro gruppo trovandosi in campagna vicino al ponte
di un torrente e saputo che si avvicinava un gruppo
di repubblicani, si pianto 1i ad aspettarlo, certo con il
vago desiderio di far loro qualche offesa, senza che
nessuno sapesse propriamente che cosa. I repubblicani,
prudenti, guadarono il fiume ed evitarono [ incontro.
Ma tutte queste punzecchiature non dovevano servire
che a risvegliare sempre piu forte il sentimento della
solidarietd anche nel repubblicani. Allo stesso modo
che il fatto dei maltrattamenti era istintivamente con-
siderato come vero dai socialisti, dai repubblicani era
pure istintivamente considerato come falso; quindi essi
rifiutarono di accordare la chiesta espulsione del Gor-
dini e Marani e, rifiutato dagli altri il giuri, ritennero
per questo solo fatto provocato, la innocenza dei due
accusati e tutte le simpatie furono per loro. Comin-
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ciate le provocazioni da parte dei socialisti alla societa,
alla sua casa, ai suoi membri, questi si andarono ser-
rando gli uni a fianco degli altri, per il ravvivarsi
del sentimento di solidarietd; la tensione aumentando
da una parte e dall’altra si dimentico |'origine prima
del fatto, la cagione della discordia, per non appas-
sionarsi pitt che alla specie di sfida corsa da una
parte all’altra. Di pace allora non si poteva pitt par-
lare; perché nessuno pensava pit a domandare o a
concedere l'espulsione dei due soci, nessuno ricordan-
dosi pitt dell’Orioli ucciso, delle vendette da compiere
o delle soddisfazioni da dare e ricevere; un odio cra
nato da quel primi attriti e l'odio doveva sfogarsi an-
che se la causa generatrice del primi dissensi fosse
stata tolta. Questo sentiva la gente del paese in quel
giorni, istintivamente; Natale Ghinassi, a chi gli par-
lava della pace, rispondeva che la pace era impossi-
bile ormai e che la vendetta sarebbe fatalmente scop-
piata; un altro testimone disse di essersi subito accorto
che era inutile mettere pace, perché da una parte si
voleva vendetta e dall’altra non si voleva disarmare,
innanzi a questa specie di sfida tacita ma continua.
Perfino le autorita che di solito non sono mai un
modello di previdenza avevano sentito nell’aria ['odore
della polvere; e stavano vigilanti, per vedere di ripa-
rare presto ai gual. Cosi gli uni andavano sempre piu
stuzzicando gli avversari; e gli altri si disponevano a
giuocare con il massimo vigore la partita, in cui erano
stati trascinati.

E lo scoppio difatti segui di It a poco. 1l 25 otiobre
del 1891 a S. Michele di Ravenna, parrocchia a mez-
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2z’ ora di distanza da Piangipane, ricorreva una festa
religiosa, a cui sogliono di solito recarsi gli abitanti delle
parrocchie vicine; e a cui si recd pure una comitiva
di socialisti, tra cul due fratelli dell’ ucciso Orioli, che
fu udita lungo la via cantare il ritornello : ~Indiamo alla
guerra, 1 Pubblico Ministero insisté a lungo su questo
fatto che dimostrava secondo lui la premeditazione: i
difensori gli tolsero invece ogni importanza, sostenendo
trattarsi di una semplice canzone patriottica, cantata
per svago. Ma la veritd forse ¢ diversa: che i socia-
listi andassero alla festa col deliberato proposito di
provocare gli avversari, no; ma ci andarono con la
previsione di venire alle mani, nell'ansia e nella aspet-
tazione elettrizzante i una battaglia da combattere in
compaggia, sapendo che senza dubbio qualche gruppo
repubblicano vi si sarebbe trovato: e percio cantando
cercavano di scuotere quell ansia snervante e insieme
di sfogare quella eccitazione impaziente, che prende
ogni uomo prima di una lotta pericolosa. Fiutavano
di lontano il vento della battaglia, che inquieta ed
inebria i cuori dei forti.

A S. Michele la comitiva socialista si sedé in uno
spazio davanti all'osteria detta della Tugnina. Di li a
poco vennero a sedersi nel luogo stesso ad un tavolo
poco distante un gruppo di repubblicani. Passo «qualche
istante di tranquillitd, in cui, i due gruppi parevano
nemmeno guardarsi: era 1’ aspettazione, quel momento
di inerzia prima della battaglia, cosl doloroso a vincersi
e che ¢ 'ultima protesta che la paura fa sentire anche
nell’ vomo pitt impavido nell’ istante supremo in cui
egli sta per gettarsi, di pieno petto, contro il pericolo.
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Un movimento si produsse nel gruppo del socialisti;
qualcuno si alzd; si alzarono gli altri; tutti in un ba-
leno furono in piedi dalle due parti; e un arsenale di
armi luccicd al sole. In un attimo, senza una parola,
il guanto di sfida era stato gettato e raccolto. I due
gruppi si slanciarono, uno addosso all’altro ¢ una lotta
accanita, silenziosa si impegnd a coltellate a pugnalate
a pistolettate a revolverate. Corsero carabinieri e citta-
dini in mezzo alla mischia generale; e posero fine dopo
sctte od otto minuti alla mischia: ma dei 40 combat-
tenti (cost furono computati all’ incirca) cinque erano
gid restati sul terreno: moltissimi se ne ritirarono feriti.
Tra i morti furono Pio Ulisse Orioli fratello della prima
vittima e il pilt accanito del combattenti: Ruggero
Gordini fratello di quel Gordini imputato dei maltrat-
tamenti insieme con Antonio Marani, che rimase morto
egli pure. La vendetta era stata ottenuta a caro prezzo,
ma terribile.

Pure I'odio rimase vivente e atroce mnel cuore dei
moribondi, sino all’'ultimo fiato di vita. Pio Ulisse Orioli
a quelli che lo raccoglievano crivellato di ferite, disse
soltanto: Non muolo contento, perché non sono riuscito
a coglier quell’altro (il fratello di Ruggero Gordini).

Che piu? Si volevano seppellire accanto, nel cimi-
tero di Ravenna, un socialista e un repubblicano morti
nella mischia. Le famiglie lo impedirono. Nemmeno
sotto terra dovevano stare accanto ; nemmeno le loro
casse mortuarie si dovevano toccare. Montecchi e Ca-
puleti redivivi, I'odio tra le famiglie era cosl intenso
che non tollerava né mescolanza di sangue né comu-
nanza di cimiteri : nemmeno 'amore di Giulietta e
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Romeo sarecbbe valso a gettare un ponte in quell’abisso
di odio!

Questo episodio sporadico di una lotta politica in
Romagna, non sembra la storia di una fazione italiana
del medio evo? Questioni personali che diventano po-
litiche; questioni politiche che diventano personali, odio
€ sangue: non sono riassunte in questi brevi tratti le
lotte de’ Guelfi e de’ Ghibellini, de’ Bianchi e de’ Neri?
Un odio sorge nelle anime appassionate per cause per-
sonali, cresce, gonfia, si comunica per suggestiont agli
amici; incominciano le provocazioni che determinano
una eguale suggestione nel campo contrario; e |’ odio
¢ nelle due parti cosi forte che non pud soddisfarsi
che col sangue; un giorno 1 due partiti si incontrano,
si accapigliano e non lasciano la battaglia sicché pa-
recchi non sono caduti.

Tutto cid conferma la osservazione del Lombrosa
che lo stato selvaggio (periodo di violenza) di una so-
cleta favorisce 1 reati di passione, trasformando la ven-
detta in dovere. LLa Romagna non ¢ cosl pienamente
nel periodo della violenza come la Corsica; e per que-
sto quei reati passionali sono’ pilt rari; ma v’ € ancora
tanto, perché possa di tempo in tempo produrne.

Questi 1 dati fondamentali del processo, su cui do-
dici avvocati e il Pubblico Ministero, il sostituto pro-
curatore generale Urangia Tazzoli, giostrarono per molti
giorni. In principio si diceva che la difesa si sarebbe
divisa in due campi nemici, difensori dei socialisti e
difensori del repubblicani, con lo scopo di gettarsi ad-
dosso gli uni agli altri la colpa: il piano era assurdo,
trattandosi di un delitto in cui né gli uni, né gli altri
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avevano veramente la colpa di essere causa prima dei
fatti. Accordatist di difendere gli imputati cumulativa-
mente, il Pubblico Ministero ha cercato di rompere
l'alleanza, caricando nella sua requisitoria gran parte
della colpa sui socialisti: ma la manovra non ¢ rie-
scita, perché¢ i difensori dei socialisti, pur difendendosi
da questa accusa eccessiva, non si sono rivoltati contro.
i repubblicani. Del resto — caso raro — tanto l'atto.
d’accusa che la requisitoria erano fatte con ingegno e
senza esagerazioni, salvo quelle inevitabili, dato lo scopo.
Il collegio dei difensori era del pit svariati, andava
dai giovani di belle speranze alle celebrita italiane, at-
traverso le celebritd locali; dall'avv. Cosimo Pugliesi,
una promessa del foéro romagnolo, con tutte le irruenze
e le impulsivitd romagnole, esagerate forse anche, a
Enrico Ferri, a Camillo Tassi, ex-deputato di Pia-
cenza, a Tullo Corradini, ex-deputato di Ravenna, a
Carlo Aventi, ex-deputato di Cesena, tre reduci, come
si vede, dalla politica, che trovarono un campo im-
menso in cui vuotare le cataratte della loro eloquenza
senza produrre un diluvio e che destarono un grande
interesse perché sono tutti tra i primi avvocati delle
loro cittd; a Alessandro Balducci, avvocato e socialista
di Forli, che fece tra tutti il discorso giudicato migliore,
meno fosforescente per forma, ma pit preciso che
quello del Ferri; al Bortolucci, al Bianchedi, al Mo-
dena, ‘al Silvestri, che collaborarono tutti con energia
e intelligenza; chi per un lato e chi per un altro, a
strappare al giurati il voto vittorioso di assoluzione.
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Vedemmo come la violenza e la frode sono in ge-
nerale due periodi successivi della storia di un popolo,
e come, secondo che una civilth appartenga ad un
tipo piuttosto che ad un altro, muta non solo nel si-
stema fondamentale di lotta per l'esistenza, ma anche
in altre differenze secondarie dei costumi, delle abitu-
dini della vita sociale, nelle idee sulla virtta., Cosi nei
periodi di frode si usa in generale un cerimoniale ipo-
«crita ma gentile e nei periodi di violenza invece modi
rozzi e schietti, ecc. Ora una legge psico-sociologica
molto importante sui rapporti tra i due periodi & que-
sta: nel contatto di due popoli, uno ancora nel periodo
della violenza, ['altro gid nel periodo della frode, o
quando un popolo nel periodo della violenza sia con-
globato nella massa di un popolo che ¢ gid nel pe-
riodo della frode, il popolo viclento non prende al-
I'altro i costumi, gli usi, le idee secondarie, indiretta-
mente connesse col periodo della frode, ma prende in-
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vece subito le abitudini frodolente e le esagera anche,

ora mantenendole accanto, ora fondendole con le abi-
tudini violente. In India, al giungere degli Inglesi, i
processi erano ancora decisi col duello (periodo della
violenza): gli Inglesi abolirono il costume selvaggio e
stabilirono i tribunali, istituzione che appartiene di pien
diritto al periodo della frode: ora cuesta sostituzione
non incontro gia la difficoltd della resistenza e della ri-
pugnanza da parte delle popolazioni indiane; ma la
difficolta di un troppo grande favore. I giudici erano
assediati tutti 1 giorni da un nugolo di querelanti, che
per una inezia venivano a intentar processi e maneg-
giavano le spille acute del cavillo curiale cosi bene
come gli spadoni pesanti dei duelli di prima. Avevano
dunque capito ed usavano il mezzo frodolento della
discussione giudiziaria: non avevano egualmente im-
parata quella virtu relativa che, nelle civilta frodolenti
si va con il tempo formando: cioe una certa discrezione
nell’ usare di quegli strumenti di inganno, senza la
quale gli ordinamenti giudiziari non possono reggersi
a lungo; onde per ogni futilitd correvano al giudice,
contentl di questo nuovo mezzo che pareva loro meno
faticoso e sopratutto meno pericoloso del precedente.
In Ungheria 1 magiari erano vissuti sino al 48 con i
costumi militari; il grande piacere di quella orgogliosa
aristocrazia erano le guerre, gli esercizi fisici, 'equita-
zione nelle immense pianure: sopravvenuto dopo il 48
il periodo commerciale e industriale, cioé il periodo
della frode, gli eroici cavalieri di guerra si trasforma-
rono in raffinati cavalieri d’ industria e manovrarono
in Borsa cosi bene, come avevano prima manovrato in
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fitti squadroni per le grandi pianure dell’ Ungheria.
Le ladrerie e 1 Panama che si fecero negli affari, nelle
amministrazioni pubbliche, governative e municipali
furono — a quanto sembra — gigantesche: ma i vecchi
costumi militari restarono e restano ancora in parte,
pilt tenaci, facendo rassomigliare ' Ungheria ad un
accampamento tramutato in una Borsa, dove i soldati
hanno tra le tende drizzati i tavoli del cambio.

Lo stesso fenomeno & accaduto in Romagna; questa
terra det violenti, & diventata anche la terra dei fro-
dolenti. Nell'orgia affaristica italiana, che corse dal 6o
all'’8o, in quel banchetto cosi vorace in cui fu divorata
tutta I'Italia senza che restassero a noi... nemmeno
pit gli ossi da rosicchiare, i Romagnoli hanno avuto
la parte loro e hanno adoperata la mascella a dovere.
La Romagna fu allora un semenzaio di appaltatori; ed
¢ oggi piena di gente che si & arricchita nella costru-
zione delle opere pubbliche e specialmente delle fer-
rovie, frodando, naturalmente, lo Stato in tutti i modi.
Un giorno poveri operai, hanno oggi chi 2, chi 3,
chi 4 cento mila lire di patrimonio, terre al sole, case
e ville; qualcuno pil intelligente non si & ritirato dagli
affari dopo le prime fortune e continuando a lavorare,
ha ammassato un patrimonio ingente e muove oggi
col proprio cervello, senza saper scrivere, una ruota
gigantesca d’affari. Di quel miliardo ¢ mezzo che gli
appaltatori hanno preso al denaro pubblico in questi
30 anni, la sua parte & rifluita anche in Romagna,

grazie all’abilitd di questi imprenditori, che non la ce-

devano per nulla ai loro confratelli delle altre parti
d’Italia, nell’abilitd di frodare.
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E Vaffarismo & anche oggi una pilaga della Roma-

gna, specialmente delle cittd, dove il proletariato in-

tellettuale cresce ogni giorno e la politica, il caffé,
I'orrore per I industria e 1’agricoltura sciupano una
gran somma di energle giovanili in un lavoro sterile
di politicanti mitingai e retorici, senza idee e propositi
saldi. Uno studente romagnolo e quasi sempre precoce-
mente impasticciato in affari di cambiali, di sconti, di
girate e perce prestissimo la verginitd bancaria e afta-
ristica. A voler poi credere cid che si mormora su certe
banche della Romagna, sarebbe un Panama cronico,
organizzato specialmente a scopo politico. Certe banche
sarebbero fondate con azioni fittizie, non mai versate,
ma di cui i detentori percepiscono gli interessi, facendo
oli affari dalla banca con denaro ottenuto in prestito
da istituti pit potenti mediante influenze politiche. Le
cambiall di favore ad amici personali o politici, le
rinnovazioni graziose, le sofferenze occultate, il perso-
nale impiegatovi accresciuto ogni giorno per compiacere
a grandi elettori; il fallimento procrastinato con espe-
dienti sempre pil intricati; tutte queste invenzioni della
pili raffinata ladreria modernissima e fin de séécle, sa-
rebbero perfettamente acclimatate nella rude Romagua,
in mezzo a queste lotte feroci, che ci riconducono ai
tempi barbarici della politica. Esisterebbe insomma una
specie di fratellanza bancaria-politica, perché in certe
banche pescherebbero tutti gli amici degli uomini in-
fluenti del luogo; studenti per finire i loro studi, com-
mercianti e proprietari per far fronte ai loro impegni;
wviveurs per pagare i debiti di giuoco; convertiti per sal-
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dare i debiti di gioventl; tutti piglierebbero e renderebbe

chi pud e chi si ricorda. Questo si dice —- ripeto —
comunemente: ammettiamo pure che dell’esagerazione
ci sia, ma certo ¢ — e ne ho la prova sicura — che
in molti punti la cancrena affaristica ha profondamente
infetto il bel corpo della forte e selvaggia Romagna.

Questo € il primo innesto della civiltd borghese
sull'aspro tronco della Romagna violenta. Per il rima-
nente i nostri costumi, introducendosi in Romagna,
hanno prodotto pit che altro delle caricature e delle
mostruositd grottesche.

Ricordo ancora, a 'questo proposito, come uno degli
spettacoli piu curiosi e stravaganti a cui io abbia as-
sistito nella mia vita, un ballo in gran lusso dato a
Cesena. I fieri romagnoli si erano quella sera vestiti
come i dandies pit eleganti; gli uomini in frak, le
donne in toilette da ballo; ma — ahimé — sotto il
frak e merletti rimaneva pur sempre il romagnolo e
ancor pitt 1 cesendte, che & forse il romagnolo pit
romagnolo di tutti. Uno, tutto lucido e agghindato,
con lo sparato della camicia lucente, con la marsina
perfetta, con i guanti bianchi, pareva un duca.... ma
portava il gibus lazzaronescamente di traverso, come
un cappello alla calabrese; un altro con un fazzoletto
sotto il braccio, scimmiottava il cameriere che va a
prendere ordini e a portare consumazioni; per tutti
era un gran divertimento tirarsi per le falde della
marsina, aprire e chiudere il gibus per sentirne il
tonfo, mettercisi a sedere sopra di botto. E se si fos-
sero potuto vuotare le tasche delle marsine! Credete
voi che ne sarebbero usciti carnet da ballo o boccette
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d’odore, o pacchi di confetti? Ne sarebbe uscito fuori
un arsenale di pistole, di coltelli, di revolver; giacché
quasi tutti erano andati al ballo armati sino ai denti,
come se avessero mosso a una spedizione. Fuori il
damerino, sotto il romagnolo. Il ballo poi, tutto in-
sieme, sembrava una ridda. I ballerini abbrancavano
le ballerine come avessero voluto rapirle per forza;
stringendole forte sul petto, abbracciandole, shattendole
qua e 1A rudemente, colla faccia in fiamma: non erano
quei bastoni vestiti di nero o di hianco, che danzano
nei nostri saloni, freddi e insensibili nel contatto dei
corpi — triste spettacolo della nostra ipocrisia ses-
suale! — ma maschi sani e robusti, eccitati dal contatto
di quelle carni fiorenti e solide di donna. Barili di
vino, montagne di polli e di pane sparivano; ballerini
¢ ballerine, rossi in faccia con gli occhi lucenti di-
voravano avidamente dei mezzi polli, vuotavano le
bottiglie ubriacandosi; una conversazione tempestosa,
tumultuava da per tutto, piena di risate esplodenti, di
frasi gridate, di gai/lardise schiette lanciate ad alta
voce dietro i passi delle donne, che si voltavano ar-
rossendo a rispondere con franche risate; un quadro
insomma mezzo olandese, e mezzo brantomiano, in cui
Vorgia delle osterie di Amsterdam si mescolava con la
brutale galanteria della corte di Francesco I. Si sen-
tiva la linfa della vita animale rigoglire e scaldarsi
per i corpi di tutti quegli uomini e quelle donne, a
cui gli abiti dovevano bruciare sulle membra....

Il processo Valzania, che si discutera tra non molto,
e di cui daremo certo un altro anno il resoconto, ¢& la

Mondo Crimin. ltal 21
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prova piu bella di questo innesto della frode sulla vio-
lenza. Ecco un processo che & in perfetto riscontro a
quello per 1 fatti di Villa S. Michele, rappresentando
ambedue due tipi di reato perfettamente opposti: uno
& il reato primitivo di violenza, l'altro il reato moder-
nissimo di frode: e l'uno e l'altro furono commessi
nello stesso tempo, nella stessa regione a pochi chilo-
metri di distanza, mostrando cosl come in succinto quel
contrasto di due civiltd e di due anime che si com-
battono tra loro nel seno della Romagna, dilaniandola
e tormentandola.

[l protagonista del futuro processo, Egisto Valzania,
¢ figlio di quell’Eugenio Valzania, colonnello garibaldino
e ferventissimo mazziniano, che fu per molti anni uno
degli uomint pilt popolari della Romagna, forse il pil
popolare dopo Aurelio Saffi. Ma quant’ era differente
dal mite e angelico amico del Mazzini, questo violento
capo partito, che avrebbe potuto essere anche, in altre
occasioni, un capo banda come il Passatore, generoso
e feroce, cortese ¢ terribile! Certo se non fosse vissuto
in tempi in cui poté arruolarsi negli eserciti di Gari-
baldi, la sua ribellione contro il governo del papa
avrebbe presa la forma del brigantaggio; e invece di
condurre un manipolo di camicie rosse all’espugnazione
di Monterotondo, egli avrebbe condotto un’ altra
squadra di cappelli puntuti all’assalto della vettura
di qualche cardinale o gran signore. Nel medio evo
sarebbe diventato un capitano di ventura, nel 300 un
braccio destro del Borgia, nel principio del secolo un
brigante: vissuto nella nostra eta fu un eroico soldato
di Garibaldi. Trasformazioni ed equivalenza di un uomo
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attraverso le etd! Comunque il suo coraggio, la sua
stessa prepotenza imposero a un popolo, adoratore
della forza, come il romagnolo; e il Valzania fu finché
visse il vero re della sua Cesena e in tutta la Roma-
gna uno dei sacerdoti pit insigni della religione di
Santa Carabina. Morto lui, I’ereditd del nome e della
stima passo ai figli; perché tra gli infiniti fenomeni
primitivi della Romagna va messo anche Vereditarismo,
per cui la stima per il padre si riverbera indiretta-
mente sui figli: né forse si pud altrove sorprendere
meglio che in questa ragione la genesi psicologica della
ereditarietd dei poteri e delle cariche, Nessuno, alla
morte del vecchio Valzania, dubitd che la direzione del
partito repubblicano in Cesena dovesse passare ai suoi
figli.

Ven_ute le elezioni generali amministrative del 1889
il partito repubblicano cesenate, in grazia del suffragio al-
largato, riportd vittoria su tutta la linea e snido i:node-
xati dai Consigli del Comune, dove si erano per tanti anui
rannicchiati; ed Eugenio Valzania fu nominato presidente
della Congregazione di caritd. Sembra che da quel
momento la Congregazione di carita diventasse i pozzo
d’oro per una quantita di gente: il denaro dei poveri
sefrvi a pagare i debiti di giuoco, a scontar cambiali
di favore, a una serie insomma di imbrogli cost lunga,
che I'anno scorso quando il Valzania fu arrestato, si
tI:OV(‘) un grossissimo deficét, chi dice di settanta, chi
di duecento e trecentocinquanta mila lire. E questa
ladreria fu tutta consumata in due anni. Curioso & poi
che voci abbastanza precise sulle malversazioni di Ce-
Sena correvano per Bologna sino dal 1890, due anni
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cio¢ prima che lautoritd venisse a saperlo; furono
riferite anche a me, ma io non ci credei, consideran-
dole come leggende; e invece erano vere. Vox populi,
vox dei: che anche in questo proverbio ci sia pit di
verita che non si creda generalmente?

Il processo non essendo stato ancor fatto, non par-
leremo pit a lungo di queste turpitudini: & bastatc
accennarvi per mostrarvi le due faccie della Romagna,
la Romagna violenta e la Romagna frodolenta.

I giurati hanno assolti tutti gli imputati per i fatti
di Villa San Michele ed hanno fatto benissimo (salvo
forse per il Trenta). Questa specie di omicidio passio-
nale-politico & senza dubbio una piaga della Romagna;
ma non ¢ piaga da guarirsi con severe condanne, che
avrebbero semplicemente trasformati dinnanzi alla opi-
nione pubblica in martiri 1 suol colpiti. Di simili reati,
imposti a gente onesta e buona dalle speciali condi-
zioni morali del loro paese, da una serie d’idee, di
passioni, di pregiudizi che hanno un irradicamento te-
nace in Romagna, non si possono ritenere responsabili
i colpevoli nella stessa misura che nelle altre parti
d’ Italia; come sarebbe ingiusto eguagliare la respon-
sabilita di una vendetta commessa a Milano e di una
vendetta commessa da un corso nella sua isola. A Mi-
lano l'orrore per l'omicidio & cosi diffuso, che I’uomo
il quale uccide un suo simile, salvo se provocato da
gravissima causa, deve essere profondamente anomalo
ed é in ogni modo fatto segno al disprezzo generale:
in Corsica invece l'orrore per colui che trascura il
sacro dovere della vendetta familiare & cosi forte, che
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<hi non uccide deve essere egli un individuo estrema-
mente anomalo e diventa oggetto dell'odio pubblico.

L'uomo onesto e normale a Milano non uccide ed
uccide in Corsica. In Romagna omicidi come quelli di
S. Michele sono imposti da una condizione analoga,
sebbene con minore energia: una condanna sarebbe
stata ingiusta, come quella che colpisse il buono e
onesto Battas perché, obbedendo piamente al costume
antichissimo, uccide e mangia 1 suoi vecchi genitori.
Questo delitto sparird il giorno in cui l'onda della
nuova vita avrd travolto via tutto 1’ edificio gid in via
di rovina delle antiche idee e passioni; quando la frode
avrd sostituito interamente la violenza nei rapporti tra
gli individui: ma fino a quel giorno non si pud che
aspettare; si pud al pit accelerare la trasformazione.,

1 giudici invece condanneranno quasi senza dubbio
gli imputati del secondo processo. IE la condanna sard
giusta, ma inutile; perché la cancrena affaristica ripren
dera le sue corrosioni nascoste, anche dopo questa
bruciatura superficiale. Invece di rubare a man salva
nelle Casse pubbliche, con la brutalitd d un generale
che leva una contribuzione di guerra negli scrigni della
fortezza espugnata, i successori ruberanno con sapienti
artifici indiretti, con abili giuochi di bussolotto in cui
la giustizia, vecchia miope e minchiona, non vedrd e
non capird nulla, non ostante gli occhiali doppi del
diritto penale. Appena entrata pienamente in questa
nuova fase, la Romagna vi si segnalerd come le altre
consorelle italiane; e la legge non riuscira ad impedire
1 Panama dell’avvenire, come nessun decreto di re o
imperatore varrebbe a impedire la caduta dei diluvi e
dei fulmini.
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Cosi la legge, umile ancella che le passioni umane
si trascinano dietro sbatacchiandola dappertutto, resta
nei due casi impotente. La legge, piccola creazione
degli uomini e spesso degli uomini meno alti per in-
telligenza e per anima, ¢ impotente a guarire le grandi
infermitd umane: la salute umana non bisogna aspet-
tarla dai ricettari legali, ma dal tempo, dalla lenta
trasformazione della Societd, che va scaricando a peco
a poco, un grammo per secolo, il gigantesco fardello
di infamie e di dolori, che si trascina sulle spalle sin
dalle origini.

A

PARTE VI

I sanguinarii

CARLO COTURNO — AGOSTINO GRIANTA
Exrico CHivsurRA — CarimMmero CoNTI
GEROLAMO ZANZOTTERA

ED ALTRI



PROCESSO PER GLI-ASSASSINIIL
CARCANO E AMODEO.

(Corte d Assise di Milano — 20 Giugno-16 Luglio 1892.)

Il processo svoltosi a Milano per gli assassinii Car-
cano . e Amodeo fa degno riscontro alla descrizione
delle ultime manifestazioni del brigantaggio italiano.
Un fatto nello studio della criminalitd appare evidente:
quello che i reati d’indole pit crudele e sanguinosa
si fanno meno frequenti: alla_grassazione si sostituisce
il furto con destrezza, compiuto con arte sopraffina;
alla rapina la truffa ingegnosa, lungamente pensata,
abilmente condotta. La violenza lascia il posto alla
frode.

Il grado d’'impressione, destato da un reato, potrebbe
dirsi infatti il rivelatore della maggiore o minore ten-
denza e possibilita di un consorzio sociale a integrare
la forma di delinquenza che quel reato rappresenta,
Cosi il furto con destrezza e la truffa, compiuti in una
grande cittd, non stupiscono alcuno, mentre costitui-
rebbero un grande avvenimento in un piccolo comune,
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dove desterebbe minor maraviglia la grassazione con
omicidio, compiuta su uno stradale, cosa che invece
parrebbe straordinaria, se compiuta in una grande
citta.

La criminalitd segue anch’essa una evoluzione in

cui 'odio del nuovo & la nota predominante: la legge-

d’inerzia la domina e spesso costituisce il maggiore

impedimento morale a compiere dati reati. Il delitto.

ha i suoi capiscuola, i suol genii, i primi creano nuove
differenziazioni, perfezionando e accrescendo i mezzi
di lotta e di conquista, 1 secondi non badano alle im-
posizioni dell’dbitudine e portano il delitto ad applica-
zioni insolitamente nuove,

Ma l'evoluzione del delitto non & biologica, ma pa-
tologica, glaccheé come dimostrd uno scrittore assai
originale — Silvio Venturi, il cul nome mi cade spesso
dalla penna, perché a lui mi lega una dolce fraternita
intellettuale — il delinquente compie una opera di
distruzione dannosa a lui e alla razza. Per c¢id le
ipertrofie che caratterizzano la genialitd, le differen-
ziazioni che 1’ ingegno suggerisce, si dibattono in un
campo chiuso, giacché se cid non fosse la legge di
distruzione, cui essi rispondono, dovrebbe prevalere
su quella di conservazione,

E per questo che la novitd criminosa sard una va-
riante e non una differenziazione : ad esempio un de-
litto compiuto nelle ore del giorno, anzicheé di notte,
in un luogo esposto a tutto il pubblico anziché un
andito oscuro. E il prevalere dell’ audacia con equiva-
lente mancanza del sentimento della consuetudine e di
quello del pericolo, che pué venir dalla logica; il non
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aver potuto presupporre torna a tutto vantaggio di chi
osa, ed a fatto compiuto ci si trova storditi a_chia-
marci come non abbiamo mai pensato che questo po-
tesse accadere.

Ed & cosi che nella fantasia popolare certi delin-
quenti acquistano una celebritd da leggenda: mentre
pol, osservati davvicino, si riducono a individui indiffe-
renti, la cui forza fu — non ¢ un giuoco di parole —
una debolezza, una deficienza di organizzazione morale.

Quanto poco si conosca il delinquente quanto lidea
che si ha di lui si riattacchi al feticismo antico, a
quell’ammirazione per la forza brutale — che fa ven-
dere ancora in edizioni stereotipe la vita di Gasparone
in Italia, quella di Cartouche in Francia, e¢ rende cost
potente la letteratura ad un penny in Inghilterra —
lo prova quel fermento psicologico che invase Milano,
sul finire del 18¢o, dopo il delitto di via Torino.

Da una parte il grado di civiltd si rivelava nella
reazione che il fatto aveva destato: manifesti invocanti
il linciaggio, proteste d’ ogni genere ¢ per una transe
posizione simbolica, un tramutarsi dell’ odio, per gli
assassini, in un morboso sentimento di pictd per la
vittima, manifestantesi con sottoscrizioni per onorarla,
coll’ intervento di quarantamila persone d’ ogni classe
ai funerali, e colla pretesa che questi si facessero a
spese della cittd. Dall’altra: attacchi alla polizia per
non aver saputo prevenire, una furia di sospetti, un
vero contagio di paure, che sbandavano le indagini
dell’autorita.

Questa parte del mondo criminale pit che lo studio
critico di un processo penale, vuol esserne l'esposizione:
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1 tipl e i fatti parlano essi stessi coll’ evidenza della
realtd, in sostegno di teorie di difesa sociale, che sono
combattute e ostacolate da tante tradizioni classiche e
sentimentali.

[ASSASSINIO CARCANO.

Il delitto accadde il 24 novembre. 18go.

In via Torino al n. 22, esisteva una botteguccia di
oreficeria. La vetrina era molto stretta, ma dava nel-
l'occhio, perché¢ messa non senza eleganza.

Proprietaria ne era la vedova d’un orefice: certo
Carcano, ma l'andamento del negozio era affidato ad
una figliastra di primo letto del marito, Ida Carcano :
una zitella sulla trentina: alta, bionda, non bella: for-
mosa, ma dall’aspetto linfatico. Era molto accorta
negli affari e potevasi dire, che la botteguccia pro-
sperasse.

I’ Ida era abituata a rimanere in negozio sola, per
molte ore del giorno: la via Torino, una delle arterie
pil animate e commerciali di Milano, col suo viavai
incessante, pareva escludere ogni possibilitd di atten-
tato, che stesse nei limiti dei fatti comuni.

La mattina del 24 sin verso le 10 10 era rimasto
nel negozio, a discorrere colla Ida, un negoziante di
oreficerie, certo Gerosa, il quale, n¢ durante il tempo
che vi si trattenne, né quando ne usci, notd alcunché
di sospetto. 1
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Eppure poco dopo le 1013, una lavandaia, entrata
nel negozio chiamé inutilmente la Ida.

Stupita da quel silenzio insolito e da quell’ inespli-
cabile abbandono d'un negozio d'oreficeria, usci e narro
la cosa a parecchi bottegai vicini. Si decise di entrare
in parecchi, in compagnia di un maresciallo del cara-
binieri che per caso passava di Ia. :

La bottega era vuota e chiuse le imposte a vetri sme-
rigliati di un piccolo retrobottega, in cul trovavasi anche
la cassa forte. Si entrd anche 13 e nella semi-oscuritd
si distinse un corpo rovesciato per terra. Era quello
della Ida: la gola era squarciata con un colpo terribile
che aveva tagliata la carotide. Poco distante un coltello.

La rapina apparve subito il movente: dalla cassa
forte e dagli scaffali erano stati tolti i gioielli e cio-
doveva essere stato fatto colla massima fretta, giacché
gli assassini non avevano mostrato criterio nella scelta;
trascurando oggetti di valore ed asportandone altri che
non ne avevano alcuno. Nei pressi del negozio poi,
qualche passante rinvenne degli orecchini, riconosciuti
di provenienza del negozio Carcano.

La ricerca degli autori dell’ assassinio segna certo —
date le esigenze dell'amministrazione della giustizia in
Italia — una delle pagine pit belle della polizia giudi-
ziaria e della magistratura inquirente, giacche si dovette
lottare contro quel fermento psicologico anormale, che
sconvolgeva le intelligenze ed annebbiava ogni logico
criterio d” indagine.

Si verificarono molti di quei casi di auto suggestione,
d’indole allucinatoria, propri alle forti commozioni mo-
rali. Basterd ch’io ne citi qualcuno.
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Un ragazzo: Teodoro Carella, affermo di aver visto,
la mattina dell'assassinio, passare dinanzi al negozio
Carcano, un mendicante, il quale, entrato, aveva affer-
rata una donna per il collo: circostanze tutte, che erano
smentite da altre testimonianze e dalla logica interpre-
tazione di quanto erasi rilevato sul luogo dell’ assassinio.

Un altro individuo, certo Alessandro Raimondi, qua-
rantottenne, raccoglitore d'ossa — vale a dire eserci-
tante una di quelle molte professioni, proprie alle grandi
cittd e che valgono a mascherare I'impotenza dei de-
generati a lottar per la vita — il giorno successivo a
quello del delitto, recavasi spontaneamente dai carabi-
nieri a raccontare di avere il giorno prima, verso le
10 antim. incontrati due individui, di cui uno narrava
all'altro di avere ucciso una donna, E aggiungeva i
pilt minuti particolari su tale incontro, ma I’ora, la
localita e 1 dettagli, convinsero ben presto che tratta-
vasi di lun allucinato. |

Un altro individuo, che si trovava al cellulare e che
venne poi riconosciuto pazzo, faceva con una sua ine
venzione arrestare un onesto impiegato.

E oltre a questi fenomeni morbosi si aveva la con-
sueta esplosione degli odii e delle vendette femminili,
manifestantesi colle lettere anonime. Ogni giorno il
procuratore del re ne riceveva qualcuna: fu un lavoro
non piceolo il sceverarle, per non perdere quel filo di
luce che qualche timida coscienza, avesse voluto con
quel mezzo portare.

I rilievi di fatto, stabiliti dal giudice istruttore e
dalla polizia, erano i seguenti.
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Verso le ro 1y4 della mattina in cui il delitto era
avvenuto, un ragazzo, certo Bossi Vittorio di 11 anni,
la cui intelligenza e sicurezza erano garanzia della sin-
ceritd e della veritd di quanto affermava, disse di aver
veduto due individui entrare nel negozio Carcano. Fer-
matosi davanti a questo ad osservare la vetrina, notd
internamente i due individui che stavano discorrendo
con una donna, la quale mostrava degli oggetti. Dei
due, uno indossava un pastrano color nocciuola; Ialtro
un mantello. Osservd poi che la donna si muoveva,
dirigendosi verso il fondo del negozio, ma, proprio
allora, due individui ammantellati lo avvicinarono e,
datogli uno spintone, ne stornarono l'attenzione.

Il ragazzo protestd, con un meneghinesco: .S¢ po no
sta cki? cul 1 due non risposero. Ed egli allora se ne
ando per i fatti suoi.

Altre persone udirono passando un grido straziante
di donna, senza poter distinguere da dove partisse;
una sarta, la signorina Gatti Luigia, vide un individuo
che pareva un giovanotto, pallido in vise, fuggire di-
speratamente, ma nessuna di queste testimonianze, col
loro indizii vaghi valeva a porre sulle traccie degli as-
sassini.

Presso alla vittima st era trovato il coltello: era una
arme non molto lunga, ma forte e tagliente sulla cui
lama notavansi due iniziali: 4. /7 Con questa marca
di una fabbrica lombarda di coltelleria si poté trovare
il coltellinaio che l'aveva venduta: era questo il signor
Paolo Rusconi, che ha un negozio sul corso di Porta
Romana.

Il Rusconi ricordd perfettamente di averla venduta
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due giorni prima dell’assassinio ed ecco in qual modo.
Verso sera era entrato nel suo negozio un individuo

sulla quarantina, perfettamente ignoto, dalla figura alta,

tarchiata, dal colorito bruno, e dai baffetti neri, con
mantello scuro e berretto da macchinista ferroviario.
Esso aveva chiesto un coltello di resistenza: aveva
lungamente esaminato quelli che venivangli mostrati,
trovandoli tutti di lama debole; aveva finalmente scelto
il coltello trovato poi presso il corpo dell’assassinata:
lo pagd una lira. Se ne andd, ma poi ritornd quasi
subito a riportare il coltello perché lo si affilasse: pago
anticipatamente quindici centesimi, ritornando una terza
volta a riprenderlo.

Contemporaneamente un altro dato prezioso si rac-
coglieva : si riusciva cioé¢ a stabilire quanto gli assas-
sini avevano fatto ad impresa compiuta. Essi prendendo
le stradicciuole buie e tortuose, che fiancheggiano la
via Torino, erano arrivati in via Meravigli, ad una
stazione di vetture: qui erano saliti su di un ébrougham
lestamente, tanto che il cocchiere non aveva potuto
osservarli, e si erano fatti portare ad una osteria su-
burbana: la Colombera.

Licenziato il vetturale, che li credette — essendo
lunedt — operai che lo santificassero e che percid non
badd a loro, i quattro entrarono nell’osteria e con stu-
pore della proprietaria e della sua servente, chiesero
d’essere serviti in giardino. La stagione non era la pit
indicata per scegliere quella localita.

Gl individui chiesero del vino e ne bevvero. Tre
erano taciturni: anzi uno fra essi — il pitt giovane —
pareva rattristato. Un altro, di statura complessa, dal
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colorito bruno, dai baffi neri brizzolati, sulla quarantina,
era il solo che parlasse: pareva allegro e accortosi che
la servente era toscana, le disse una frase oscura nel
dialetto di lei. Dopo poco se ne andarono per un’al-
tra uscita, verso la piazza d’Armi.

Il giorno dopo, presso a quel tavolo si trovavano
una_spilla d'oro, delle pietruzze, un coltello, della bam-
bagia, di quella che si usa per avvolgere le gioie, e
della carta velina insanguinata, la quale aveva dovuto
servire a togliere delle macchie di sangue.

Ed a rendere completo il quadro si stabiliva anche
il luogo, da cui gli assassini erano partiti per com-
piere l'assassinio. La mattina in cui questo era avve-
nuto, si era notata in un'osteria posta in via della
Rosa, una comitiva di quattro individui, perfettamente
sconosciuti agli avventori abituali di quel negozio;
erano venuti ad uno per volta sino dalle 8 del mattino,
avevano bevuto, mangiato e si erano anche posti a
giuocare. Uno perd dei quattro a un certo punto esci
e ritornato, dopo qualche tempo, disse ai compagni :

— Semm pront.

Tutti si alzarono e uscirono; al di fuori erano at-
tesi da un quinto individuo.

Ma tutte queste constatazioni dell’autoriti rappre-
sentavano pitt un valore futuro di testimonianze, che
non un elemento di utile immediato, che desse modo
di porre la mano sugli audaci malfattori.

Si andavano operando numerosi arresti, fra i pre-
giudicati: si perquisirono tutti i possibili ricettatori ma
senza risultati.

Mondo Crimin. lal.

[N
[§]



338

Ma ecco, pochi giorni dopo [I'assassinio, allorché si
cominciava a disperare, giungere dall' Ospedale la let-
tera di un vecchio pregiudicato, certo Antonio Chiappa,
ivi degente, il quale domandava di fare delle rivelazioni
sull’assassinio Carcano. .

Un ispettore si recava immediatamente da lui, rac-
cogliendo il seguente racconto:

— Liberato dal carcere, dopo aver scontata la mia
quinta condanna per truffa, riparai al Patronato per i
liberati dal carcere. Nell’estate del 1890 giunse al
Patronato certo Carlo Coturno. Dopo qualche tempo
costui, sapendo ch’io avevo fatto il parrucchiere, mi
chiedeva se avrei voluto fargli una barba finta e sog-
giunse che voleva tentare un colpo in un’ oreficeria
in via Torino, che non era guardata che da due
donne. To gli risposi che ci avrei pensato, non sospet-
tando di quale natura era il colpo ch’egli imaginava,
glacché i delitti di sangue mi hanno sempre fatto or-
rore. Ma lo seppi due giorni dopo. Era una domenica
mattina e mi trovavo ancora a letto. Egli mi mostrd
due coltelli, dicendomi: — Questi sono troppo deboli —
poi misurata la resistenza della lama di un terzo, disse:
— Questo va bene. — Qualche tempo dopo il Coturno
fuggiva dal Patronato, né io pilt nulla seppi di lui.

Il Carlo Coturno era un malfattore noto alla Que-
stura di Milano, per le gravi e numerose condanne
che aveva subite. Si conoscevano quindi i suoi conno-
tati e questi corrispondevano a quelli dell’ individuo,
che aveva acquistato il coltello nel negozio Rusconi.

Fuggito dal Patronato il Coturno aveva abilmente
fatto perdere le sue traccie: tuttavia non era illogico

- =
CARLO COTURNO
({ sanguinaridé — Processo per gii assassinii Carcano e Amodeo)
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il supporre che fra le sue amicizie del Patronato, si po-
tessero trovare i complici del suo delitto. Erano ospiti di
quest’ istituto varij sorvegliati speciali per reati gravi-

L’ indagine abilmente diretta stabiliva che fra questi,
legati in istretta amicizia col Coturno, eranvi certi
Conti Calimero, Chiusura Enrico e Grianta Cesare,
1 quali, il giorno del delitto, con varie scuse erano
stati assenti dal Patronato. Ma il solo Conti si poteva
arrestare, giacché gli altri due, appena seppero che si
facevano delle ricerche in quel luogo, fuggirono.

E contro il Conti eravi un altro indizio grave, che
rassicurava lautorita di trovarsi sulla buona strada:
quello dell'essere stato notato dalle guardie a girare,
qualche mese prima dell’ assassinio, nei pressi del ne-
gozio Carcano e di non aver potuto indurlo ad an-
<larsene, tanto che finirono allora coll’arrestarlo.

II Conti negd sempre con energia, poi con ira,
tanto che lasciatisi crescere barba e capelli, si rifiuto
di tagliarli e di prestarsi al riconoscimenti.

IL
L’ASSASSINIO AMODEO.

La caccia agli assassini fu lunga e faticosa: essi
guizzavano di mano all’autoritd, che aveva posto in
opera ogni mezzo per riescire al suo scopo. Il 27 gen-
naio, finalmente riusciva a porre le mani su Enrico
Chiusura, sospettato per colui che aveva piu diretta-
mente aiutato il Coturno netla sua opera. Anch’ esso
negd risolutamente.
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Ma gli altri indiziati rimanevano liberi e potevanc
premeditare e compiere un altro assassinio.

Il proprietario di una pila di riso, su quel di Ab-
biategrasso, paese della provincia di Milano — si-
gnor Paolo Amodeo — era abituato a venire ogni
sabato in citta per i suoi affari. Il sabato, 1 febbraio,
venne come di consueto, riscosse del denaro e parti
alla sera per Abbiategrasso. La giunto pranzd, pol
siccome la sua pila & fuor del paese, si avvid tran-
quillamente verso casa, percorrendo una strada che
fiancheggia un corso d’acqua detto il Ticinello.

La mattina successiva, verso le sette e mezzo, al-
cuni contadini, che percorrevano quella strada ritro-
vavano il cadavere del povero pilatore, che galleggiava
nell'acqua, colla gola squarciata da un colpo terribile,
col volto, le mani, il capo frastagliati da ferite; in
tutto queste erano ventisei prodotte da coltello e una
da revolver.

Nel cranio si trovo conficcata la punta di un col-
tello, che nella violenza di un colpo doveva essersi
spezzato.

In un campo, poco lontano, si ritrovava il portafogli
dell’ ucciso, con delle carte abbruciacchiate. Da esso
era stato tolto il denaro — 1200 lire circa — che
aveva riscosse a Milano. Non erano stati rubati invece
1" orologio e la catena d’ oro.

Qualche giorno dopo poi, asciugato il Ticinello in
cul era stato trovato il cadavere, si rinveniva un col-
tello smussato, corrispondente alla punta trovata con-
ficcata nel cadavere. »

Gli indizii raccolti erano pochi e radi: si stabili cioe
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che quattro individui — il sabato precedente a quello
in cul |’ assassinio era avvenuto — erano stati visti a
sera fatta, chiedere della pila dell’ Amodeo, il quale
perd quella sera non era tornato da Milano. Due di
queglt individui portavano un berretto da macchinista
ferroviario : lo stesso di quello che il coltellinaio Ru-
sconi aveva notato all’ acquisitore del coltello, rinve-
nuto presso il cadavere della Carcano.

Quattro individul erano stati pure notati la sera del
sabato successivo nella cui notte il delitto era avve-
nuto. Quella sera perd i berretti da macchinisti non
vennero pil osservati. Essi, ad ora tarda, allorché cioé
il delitto era gida avvenuto, furono visti attraversare i
campi in direzione di Milano.

L’ ipotesi di un assassinio per vendetta fu pure va-
gliata : quantunque il numero degli assalitori la esclu-
desse. Tuttavia I' aver ritrovato lorologio e la catena
d’ oro sul cadavere dell’ ucciso e ancora pitu 1 avere
questi non pochi nemici, obbligavano a soffermarvisi.
Undici persone furono inquisite, ma sospetti serii non
gravavano che sopra un ex fattore dell’ Amodeo, certo
Fiocchi Rinaldo, il quale dopo licenziato era spesso
uscito in espressioni violenti contro il suo ex padrone.

Ma il Fiocchi riusci a dimostrare pienamente il suo
alibi, per cul si ritornd alla prima e piu naturale ipo-
tesi: quella di un furto per rapina, compiuto da delin-
quenti provetti, che avevano percorsi tutti i gradi del
delitto professionale.

Pochi giorni dopo I’ 8 febbraio veniva arrestato I’ A-
gostino Grianta e, quantunque egli mentisse it suo
nome, fu identificato. Il 24 febbraio di mattina il Carlo
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Coturno veniva a sua volta arrestato nella casa di una
giovane recluta del delitto, certo Gerolamo Zanzottera
mentre era ancora a letto.

Il Coturno cercod, dando un falso nome, di far cre-
dere di essere un operaio meccanico, ma venne tradotto
in Questura unitamente al suo ospite.

E da allora comincio quell"istruttoria durata pit di
un anno e mezzo: Cii presero parte attivissima e vivo
interessamento i procuratori del Re Bacchialoni ¢ Co-
mini, il giudice istruttore De Notaris, e gl’ ispettori di
P. S. Colombo e Vigevano : istruttoria estremamente
difficile, intesa a colmare lacune lasciate dagl’ indizi, a
ricostruire la personalitd criminosa degli accusati, di
fronte alle loro negative insistenti.

Trattandosi di delinquenti della peggior natura la
prova non poteva ritrovarsi che in quel mondo equi-
voco, cost pronto a mentire € a negare, in cui gh ac-
cusati eran sempre vissuti. L’ istruttoria fu — lo dice
senza esagerazione — un_capolavoro . di indagini,
giacché riusciva a determinare obbiettivamente la col-
pevolezza del Coturno nei due delitti e la parte avuta
in ognuno di essi dai suoi complici, fra i quali compren-
deva il giovane Gerolamo Zanzottera per !’ assassinic.
Amodeo, e come indicatore in detto delitto, un proprie-
tario salumiere, certo Pietro Segale, e come favoreggia-
tori un oste, Pietro Gerletti, e un pregiudicato, certo Villa..

In questo mondo di delinquenti si trovavano le testi-
monianze dei legami di amicizia fra gli accusati: i lore
rapporti, la vita da essi tenuta. Stabilita la colpevo-
lezza del Coturno in entrambi i delitti, i complici nomw
si potevano trovare che fra i suol strettissimi amici.

-
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E sul delitto Amodeo, un ispettore di P. S., il Co-
lombo, portava importanti elementi : erano le confidenze
di un pregiudicato, morto tisico all’ ospedale — certo
Stucchi — il quale, amico del Zanzottera, aveva ap-
preso da questo essere stata 1" uccisione dell’ Amodeo
compiuta da lui, Zanzottera, da un tal Luisin (era
questo il soprannome del Coturno), dal MNason (so-
prannome del Grianta) e dal Peder cervellee (Pietro
Secgale).

Lo Stucchi aveva aggiunto importanti particolari che
confermavano la veridicitd di quanto affermava, ma di
essi e di molti altri diremo parlando del processo,
giacché solo allora emerserc nella loro vera luce.

I1I.
II. PROCESSO.

11 processo durd dal 16 giugno al 16 luglio 1892.
Fu un dibattimento enorme, per il numero degli accu-
sati, dei testimoni — e degli avvocati.

Presiedeva il consigliere cav. Landi ed era al P. M.
il cav. Panighetti, ora alla Corte di Cassazione di
Roma.

L’ accusa era cosi formulata:

Per I’ assassinio Carcano : esecutori e cooperatori
immediati : Coturno Carlo, Grianta Agostino, Conti
Calimero, Chiusura Enrico.

Favoreggiatore : Villa Giovanni per aver eluse le
investigazioni dell’ autorita.
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Ler [ assassinio Amodeo . esecutorl e cooperatori
immediati : Coturno Carlo, Grianta Agostino, Zanzot-
tera Gerolamo.

Indicatore : Segale Pietro.

Favoreggiatore : Gerletti Pietro.

Seguiva poi I" accusa contro Coturno, Zanzottera e
Grianta per un furto tentato, contro il fratello di que-
st’ ultimo.

Ora prima di procedere alla narrazione dello svol-
gimento del processo, debbo avvertire che trattandosi
di un dibattimento di proporzioni veramente enormi
dovro limitarmi ad una sintesi molto rapida e riassun-
tiva. Il chroniguenr francese ha su quello italiano I’e-
norme vantaggio, che la stessa magistratura provvede
gid ad operare un grande lavoro di selezione, scar-
tando tutti i testimoni che non hanno un significato
preciso, limitandosi a quelli di un valore capitale. Non
avviene neppure che tre o quattro avvocati si _arram-
pichino sulla triste notorietd o sul refentissiment de-
stato da un processo, per guadagnarsi un po’ di fama,
facendo a questo scopo un gran numero di domande
inutili e d’incidenti che non servono.

Il povero cronista italiano deve fare uno sforzo enorme
per sceverare le inutilitd di 30 giorni d’ udienza, mentre
il chroniquenr francese vede i processi pitl clamorosi e
e indiziari — Prado e Pranzini informino — svolgersi
in pochissimi giorni.

Cosi anche il dibattimento pili interessante si riduce
ad essere noioso, ed io ricordo non senza sorpresa I'af-
follato pubblico volonteroso, che grondante sudore nella
gran caldura estiva, si stipava per delle ore nell’ a-
sfissiante aula delle Assise.
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I! primo che lo sgnardo dell’osservatore ricercava
nel gabbione era Carlo Coturno. Quell’ uomo sui qua-
rant’anni stupiva per I'energia e la ferocia del suo
aspetto. Nessuna anomalia evidente in lui, ma un tipo
speciale, caratteristico, una meravigliosa conformazione
d’ uomo nato per uccidere e per assassinare. E questa
un’ impressione che ognuno potra controllare vedendone
il rassomigliante ritratto. Gli occhi erano scrutatori
e feroci. Complesso: con baffetti e capelli nerissimi ;
questi ultimi setolosi e folti. Il viso era bruno, d’ una
tinta da meridionale, Eppure il Coturno nacque a Mi-
lano, per quanto da genitori ignoti.

A diciannove anni fu ammonito dal pretore urbano:
nell’adolescenza probabilmente la sua natura si mani-
festo "in quella piccola delinquenza professionale, che
vale a mantenere nell'ozio. Poco tempo dopo veniva
condannato per furto: a questa condanna, due anni
dopo, ne teneva dietro un’altra, da militare, per aver
rubato un portafogli ad un ufficiale, facendo poi cre-
dere d’averlo avuto per prestazioni pederastiche.

Altra condanna seguiva poco tempo dopo per aver
minacciato con un’arma una persona derubata da un
suo complice, sino a che nel 1874 — egli aveva
allora venticinque anni — veniva condannato per un
reato commesso quattro anni prima: una grassazione
a mano armata compiuta su uno stradale, a quindici
anni di lavori forzati.

Furono i suoi complici, che essendo gia stati con-
dannati, rivelarono il suo nome, volendo vendicarsi per
il fatto dell’essersi egli in quell’occasione appropriato
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tutto il bottino. In quel processo uno dei suoi com-
plici disse che il Coturno godeva gia nel 1869 la
fama di re dei grassatori.

Arrestato nel 1874, il Coturno rivelo la sua straor-
dinaria audacia, con due tentativi di fuga. Il primo lo
compiva a Palermo, dove il suo arresto era avvenuto,
rompendo cio¢ un’ inferriata e scalando un altissimo
muro. Qualche giorno dopo l'evasione veniva perd ri-
preso e mandato a Pavia, dove il suo processo doveva
aver luogo. Fu qui che tentd la seconda volta la fuga,
ancora piu audace e che prova la grande sua insensi-
bilita, Egli, approfittando dell’ora della passeggiata in
cortile, entrava nella latrina, ne rompeva il canale
d’ imbocco e si calava nella fogna, posta traversal-
mente. Sperava egli di poter proseguire in questa e
di trovare una via d’ uscita. La fogna era stretta: bi-
sognava procedere carponi e il respiro mancava. Tut-
tavia egli inoltrd per ben undici metri, sinché senten-
dosi mancare chiamd aiuto. Si dovette rompere it
condotto e venne estratto ancor vivo. Mandato final-
mente in galera, dicono che egli si_assumesse !’ incarico
di porre i ferri ai detenuti nuovi arrivati. Il suo altruismo
non si estendeva neppure ai compagni di colpa e di
sventura. :

Usci dal bagno nel luglio del 1890 e subito pro-
gettava l'assassinio della Carcano.

Dall’epoca della sua fuga dal Patronato al suo ar-
resto, egli condusse una delle vite pilt caratteristiche,
quella del vero delinquente professionale.

Il suo quartier generale era a Pavia, presso un'amante:
una donna che teneva un piccolo negozio di vino.

347
Egli portava abitualmente un berretto colle iniziali
della Navigazione Generale, di cui dicevasi un mac-
chinista in congedo. Da Pavia faceva frequenti escur-
sioni a Milano ed anche a Genova, menando buona
vita e facendo spesso cambiare dei biglietti da cento
lire. A lui’ non si conobbe mai una professione.

Uemo d’azione, Coturno non fu abile nel difendersi:
diede prova di una furberia volpina, da fiera che nella
caccia sospetta gli agguati, ma non riesce a prevederli
tutti. Cosl il suo sistema di difesa, basato sulla negativa
pitt assoluta, appariva lacunare e squilibrato.

— Fuggito dal Patronato, perché non si mangiava
abbastanza e avendo in tasca del mio, risparmiato du-
rante i lavori forzati, cercai di occuparmi nella ven-
demmia su quel di Broni. Nel novembre andai a Pavia
dove la mia amante mi diede ospitalitd. Degli assas-
sini che mi s’ imputa non so niente, e conosco pochis-
simo i miei coaccusati. I denari che spesi e quelli che
mi si trovarono indosso li guadagnai al bagno come
lavandaio, a Genova facendo il facchino nel porto, e in
parte li truffai alla mia amante.

In quanto ai giorni in cui avvennero i delitti cerco
di stabilire un a/éi, dicendo di essere stato in quello
in cui avvenne il fatto Carcane a Pavia — tanto che si
reco a ordinare un abito dal sarto Graja — e in quello.
in cui avvenne il fatto Amodeo di essersi trovato a Ge-
nova, dove avrebbe acquistato un anello da un orefice.

Le testimonianze sfavorevoll le spiegd con fini di
vendetta e di odio, da parte di chi le portava o
come errori di persone, assumendo alle volte un fare
umile e compunto, un voce piagnucolosa di vittima
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quasi volendo mascherare la sua vera natura — ma
non riuscendo talvolta a frenare lo scatto irritato del-
I" uomo violento — alle altre un atteggiamento ironico,
sforzandosi con un cattivo italiano di mostrare 1 illo-
gicita di un dato di fatto o di una testimonianza.

Durante la detenzione preventiva per sfuggire ai ri-
conoscimenti, coll’ottenere gli occhiali, egli accampd uno
straordinario abbassamento di vista. Ma il medico dot-
tor Venanzio lo fece sorvegliar e coltolo mentre leggeva,
pote stabilire che I'abbassamento era una simulazione.

Un altro dato caratteristico e che conferma quanto
scrisse il Lombroso nella strana affezione che i delin-
quenti portano alle bestie, ¢ che il Coturno addome-
stico durante la sua detenzione al Cellulare un passero,
che [o veniva a trovare nella sua cella.

Agostino Grianta, che sarebbe stato complice del
Coturno in entrambi i delitti, era un tipo che incu-
teva un sentimento di terrore. Alto di statura, magro,
spalluto, aveva qualcosa in sé di spettrale nell’immobi-
litd del suo largo viso terreo, butterato dal vaiolo sopra
il quale non si avvertl mai il passaggio della minima
emozione — nella magrezza delle lunghe braccia sempre
lasciate in abbandono sulle ginocchia. Parve che il
processo non avesse spettatore pit indifferente di lul.

La vita di quest’uomo ¢ la miglior prova della sua
delinquenza innata, professionale.

Liberato nel 1869 dopo una condanna a parecchi
anni di carcere, pochi giorni dopo compie a mano ar-
mata una grassazione. Condannato a venti anni di
lavori forzati, li sconta tutti, passivamente, e il giorno
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istesso in cui viene rimesso in libertd tenta di abusare
con violenza di un ragazzetto. Sconta un anno di car-
cere e rimesso in libertd nell’agosto 1890 compie pochi
mesi dopo 1 due assassini Carcano e Amodeo, e poiché
ha un fratello, pure condannato per grassazione, ma
che procura di fare il galantuomo, con un negozio,
insegna a Coturno e a Zanzottera il modo perché pos-
sano svaligiarglielo.

Il Grianta apparve un tipo indefinibile: senza scatti,
senza irritazionl, senza proteste, ascoltd 1 testimoni, si
prestd al riconoscimenti. Negd con audacia, ma senza
entusiasmo. Anch’esso portd due alibi: per il delitto
Carcano ammise d’essere stato il 24 novembre lontano
dal Patronato, ma d’aver lavorato tutto il giorno presso
il fratello e d’avere, nella notte in cui si compiva l'as-
sassinio Amodeo, girato per Milano, senza perd citare
alcun testimonio. Negd di conoscere quelli che avreb-
bero dovuto essere i suoi complici in questo assassinio,
vale a dire il Zanzottera e il Segale,

Contro lui stava una circostanza gravissima, quella
che al momento dell’'arresto gli era stato trovato in-
dosso un coltello perfettamente uguale a quello rinve-
nuto sul luogo in cui il pilatore Amodeo era stato
assassinato. Non si scompose il Grianta e ne spiegd
il possesso col dire di averlo trovato per terra in
istrada, avvolto in un giornale.

Un altro elemento portato dall'accusa contro di lui,
fu una cicatrice trovatagli sopra una spalla € un pro-
iettile di revolver rinvenuto nella fodera del tabarro.
Tale scoperta confermava le rivelazioni che quel pre-
giudicﬁto — morto prima del processo — I’ Emilio
Stucchi, aveva fatto all’ ispettore Colombo.
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Aveva cioé rivelato lo Stuechi, che dopo il delitto
«’ Abbiategrasso, una violenta lite era accaduta fra
Grianta e Coturno, non volendo i malfattori credere
che quest’ultimo nel portafogli dell’Amodeo non avesse
trovate che 5o lire, mentre [’indicatore Segale riteneva
ve ne fossero tremila e i giornali indicavano la somma
contenuta in 1200 lire.

L’alterco si era fatto specialmente vivo fra Grianta
e Coturno, tanto che quest’ultimo aveva sparato un
colpo di revolver contro il primo, senza perd grave-
mente ferirlo.

Il ritrovamento del proiettile e la constatazione della
contusione corrispondente provavano adunque la vero-
simiglianza delle rivelazioni.

Anche per questo fatto il Grianta, interrogato dal
Presidente, diede una spiegazione che non poteva es-
sere controllata: raccontd cioé che una sera, uno sco-
nosciuto, gli aveva sparato dietro un colpo di revolver.

E senza preoccuparsi della inverosimiglianza, ma
limitandosi al minor numero di parole possibili, a quel
tanto insomma che potesse bastare a formulare una
risposta alle domande presidenziali, negd pure tutte le
altre circostanze, che fossero valse in qualche modo a
danneggiarlo. ’,

Enrico Chiusura, contrastava singolarmente cogli
altri accusati. Aveva un tipo meno feroce ed ener-
gico: anzi nell’assieme si scorgeva piuttosto una debo-
lezza latente, una inettitudine ad affrontare la lotta per
la vita, una decadenza degenerata, che dovevano averlo
fatto prima ozioso, pol vizioso, poi ladro e finalmente

Exnrico CHIUSURA

(/ sanguimarii — Processo per gli assassinij Carcano ¢ Amodeo}
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grassatore e assassino. A trascinarlo in quella banda
di sanguinari contribui certo la suggestione di quei
violenti: il Coturno con cui era sempre assieme, eser-
citd forse su di lui il fascino che 1'uomo dalla volonta
determinata possiede su chi non ne ha.

Mi diceva un intelligente magistrato — uno anzi
dei pilt intelligenti per acutezza di mente e per bontd
di cuore, che mi fu dato di conoscere, di apprezzare
e di amare — il Procuratore del Re Bacchialoni, che,
fra tutti, nel lungo lavorio dell’istruttoria il Chiusura
gli parve il meno peggiore: una volta egli ebbe quasi
a fargli comprendere come non tutti, partecipando al
fattb_Carcano, avessero saputo bene di che si trattasse,
credendo semplicemente si andasse, fosse pur colla
vielenza ma senza uccidere, a rubare.

Sulla quarantina, di discreta statura, abitualmente
pallido, aveva una fronte prominente e una calvizie
pronunciata. Nervoso, si torceva spesso le mani, parendo
I'unico della banda a preoccuparsi della propria sorte.

Eppure la vita del Chiusura € quella del wvero de-
linquente nato.

Da ragazzo venne ricoverato nella Generale di Torino
e vi rimase per sette anni. Impard a fare il legatore
di libri, ma la inettitudine ad esercitare una profes-
sione si mostré presto in lul. — Egli si arruold su-
bito soldato in un reggimento di cavalleria, ma pochi
mesi dopo disertava, compiendo in unione ad altri un
furto con scasso. Condannato, € inviato a condanna su-
bita ad una compagnia di disciplina, veniva ricondan-
nato altre due volte, la prima per reato contro la pro-
prietd: la seconda per minaccie ad un superiore.
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Congedato, anziché riprendere la professione che da
ragazzo aveva imparata, si pose a fare lo scrivano.

Quale scrivano egli fosse, lo dica il fatto che poco
tempo dopo, compiva assieme a due altri individui,
rimasti sconosciuti, una grassazione a mano armata,
per cui venne condannato a 1o anni di reclusione.

Liberato nel 1886 subi varie condanne per contrav-
venzioni alla sorveglianza e alla vigilanza speciale. Fu
anche sospettato per varii furti, senza che si potesse
avere la prova della sua reitd.

Il Chiusura fu anch’egli completameflte negativo: si
difese abbastanza abilmente, mostrando di comprendere
le circostanze che avrebbero potuto danneggiarlo.

Le circostanze che stavano contro di lui erano: la
sua amicizia per il Coturno, che aveva seguito nella
fuga dal Patronato e che varie volte si era recato
a visitare a Pavia; l'aver egli posseduto il soprabito
color nocciuola notato dal ragazzo Bossi ad uno degli
individui, che si trovavano nel negozio Carcano, e in-
fine — e questa era la pil grave — Vlaffermazione di
un pregiudicato certo Grimoldi, che il Chiusura gli
aveva dato dopo l'assassinio Carcano una lettera da
portare al Conti, al Patronato, mentre era assieme al
Coturno, e che tornato colla risposta ebbe a rivolgere
al Chiusura, gia nominato dai giornali come uno degli
autori dell’assassinio Carcano, varie domande su di
questo, senza che né il Chiusura, n¢ il Coturno negas-
sero d’avervi partecipato.

Il1 Chiusura tentd di dare un alibi, dicendo di aver
passata la mattina del 24 percorrendo la campagna
nella sua nuova professione di merciaio ambulante, ma

non seppe indicare di questo fatto alcune testimo-
nianze.

Negd pure di avere stretti rapporti d’amicizia col
Coturno, e in quanto alle sue gite a Pavia, cercd giu-
stificarle dicendo che vi era andato per impostare let-
tere per una sua amante, dovendosi far credere che
pervenissero da Pavia, per eludere la sorveglianza del
marito.

Ammise di aver posseduto un pastrano color noc-
ciuola, ma si affrettd di affermare che l'aveva buttato
via in ottobre: negd invece d'aver mai dato incarichi
al pregiudicato Grimoldi, insinuando che le rivelazioni
di questi fossero intese a salvare i veri colpevoli.

" 1’ accusato Calimero Conti fu certo uno dei tipi
pitt caratteristici.

Figlio d’ ignoti, quarantaduenne , era al suo sedice-
simo processo : comincid da quattordici anni a venir
condannato per un furto di due pani e seguito ad es-
serlo periodicamente ogni anno: la condanna piu grave
fu quella per furto qualificato a 6 anni di reclusione,
finito appunto di scontare nel 1890.

Fu pure indiziato per grassazioné, ma quello che
distinse il Conti in ogni processo fu sempre una nega-
tiva spinta sino all’ assurdo, quasicché ogni domanda
celasse un pericolo, ch’ egli non aveva abbastanza in-
telligenza per discernere e per evitare.

Anche nella sua vita si nota quella trascuranza per
la professione : “quell’ inettitudine a lottar per la vita
tanto bene illustrata dal Tonnini.

Cosi il Conti fece il prestinaio, poi il garzone d’o-
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steria, indi il guardiafili di telefono e infine il pagliaccio
in una compagnia girovaga.

Egli era stato arrestato come primo indiziato nel
fatto Carcano: e venne dipinto come 1'anima dannata
del Coturno nell’ epoca in cui era stato al Patronato.
Fu lui che ne aveva portate fuori le robe, e chie spesso
trovavasi col Coturno, anche dopo la fuga.

Arrestato aveva negato con ostinazione, dicendo: —
Mi mostrino la roba rubata e allora dird che avete ra-
gione. — E si era lasciata crescere barba e capelli, ri-
fiutandosi di farli tagliare e rendendo’cosi impossibile
1 riconoscimenti.

Nell’ imminenza del processo egli fu il protagonista
di una scena pazzesca. Durante la passeggiata si era
arrampicato sopra la cupola centrale della raggiera, in
cui vengono posti i detenuti, perché non comunichino
fra di loro.

Da quell’ altezza il Conti minacciava colle tegole di
tempestare quanti avessero voluto avvicinarsi per to-
glierlo di la.

— Voglio vedere il Prefetto, — gridava il Conti. —
Sino a che questo non viene non scendo.

Ci volle I’ astuzia di un funzionario di P. S. che si
fece credere un incaricato del Prefetto, per indurre il
Conti a venire abbasso. 'E come questi fu sceso si
mise a gridare che voleva una risposta ad una lettera
che egli aveva diretta al Re, in cui protestava la sua
innocenza. '

Altre scenate avvennero che mostravano il suo cer-
vello squilibrato. Fra ! altro gli era stato dato come
difensore d’ ufficio I’ avvocato Alberti. Orbene questi
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nelle due volte che si presentd al carcere per parlargli

fu dal Conti quasi aggredito:
—— Lei & una spia! Lei viene a tradirmi. Io non la

voglio | Desidero un deputato !....

Dal che si vede che anche nel mondo criminale pit
basso & gid entrata 'idea]che gli avvocati deputati
sieno pit potenti degli altri.

Alle udienze perd il Conti rimase perfettamente calmo,

accettd il difensore assegnatogli dal Presidente e, ad

una semplice preghiera di questo, accondiscese a farsi
tagliare la lunga capelliera e la barba grigia e fluente,
che davano al suo viso un aspetto fra 1’ apostolo e il
selvaggio.

Il Conti, _coetaneo del Coturno e del Chiusura, pa-
reva pitt vecchio dei suoi complici: una personcina

esile, un collo lungo contrastante colla grossezza del

capo, ancor pitt rimarchevole data la magrezza dei

lineamenti. Due baffoni grigi e spioventi, gli davano
un’ espressione dimessa, quasi triste.

Rispose a scatti, con poche parole, nervosamente.

Ammise d aver conosciuto i presunti suoi complici,
ma negd nuovamente ogni partecipazione al delitto.
Relativamente alla circostanza dell’essere stato veduto
girare insistentemente, nei pressi del negozio Carcano
qualche mese prima dell’ assassinio, tanto che le guar-
die, conoscendolo per un pregiudicato, s insospettirono
« lo arrestarono, il Conti rispose che era in quel posto
per attendere un suo cugino, il quale aveva promesso
di procurargli lavoro.

Per il giorno dell’ assassinio tentd a sua volta di
stabilire un alibl : disse cio¢ d’ aver girato per la citta
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incontrando, precisamente verso le 10, in localitd molto
lontana dal luogo del delitto, il tenente De Martino
delle Guardie di P. S., circostanza smentita dal De
Martino, che diceva !’ incontro avvenuto parecchi giorni
prima del 24 novembre, ma che malgrado ci6 il Conti
risostenne all’ udienza.

Egli negd pure varie circostanze vere, semplicemente
perché avrebbero potuto comprometterlo: persino che al
momento del suo arresto gli fosse stato trovato indosso
un foulard bianco, notato ad uno dei componenti la
comitiva degli assassini; cosa invece constatata con
verbale dal Giudice Istruttore.

Qualche volta durante gl’ interrogatori si irritd, al-
lorché le obbiezioni del presidente lo asserragliavano
troppo dappresso, ma a interrogatorio finito s’ immerse
in un mutismo completo — né la sua voce si udi pil
durante tutta la causa. ||

Il piu giovane degli accusati era Gerolamo Zanzot-
tera, il candidato alla grande delinquenza, I’ allievo,
I” ammiratore di Carlo Coturno.

A ventott’ anni, benché figlio di onorata famiglia,
Zanzottera si sedeva per la quarta volta sullo scanno
det rei. Una prima condanna di 6 mesi di carcere I’aveva
riportata a 18 anni per furto. L’anno successivo ne
riportava una seconda, a tre anni, per |’ eguale forma
di reato, ma stavolta aggravato con scasso. Durante
|’ espiazione di questa condanna nella casa di pena di
Castelfranco egli si mostrd violento, intrattabile. Unr
giorno percosse e feri gli agenti di custodia per cui
si ebbe una terza condanna a due anni.

“ Meonde Criminale lniians
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Egli ricordava il tipo dei sowfeneurs francesi e dei
teppisti milanesi: volto largo, mento forte e promi-
nente: sopracciglia grosse, capelli a spazzola, abbon-
danti, ripiegantisi nel mezzo della fronte: collo largo,
sguardo ironico e tagliente, come il sorriso che spesso
gli sfiorava il volto. Piccoli e radi baffetti castani.
Egli non pareva per nulla preoccupato della gravita
della causa : si muoveva spesso nel gabbione; spesso
chiamava a sé qualcuno dei suoi due difensori, — gli
avvocati Gallina e Coridori — consultandosi con loro,
in una irrequietudine giovanile. Allorché entrava nel-
I’ aula la curiositd del pubblico non I’ offendeva: si le-
vava in piedi, cercava fra la folla qualche conoscente,
¢ gettava un sorriso o un’ occhiata di saluto, proprio
come 'uomo che non si preoccupa troppo della sua sorte.
Una strana coincidenza, che dimostra una caratteri-
stica della sua natura, & che tanto nel primo, quanto
nel secondo processo egli fece sulle prime il nome di
due persone dicendole complici e sue istigatrici, ritrat-
tandosi poi, allorché veniva posto a loro confronto.
Cost nell’attuale processo, ammise di aver compiuto
il furto in danno del fratello del Grianta: ma mentre,
in istruttoria, aveva detto, che chi lo aveva progettato
era stato il fratello del derubato, certo Nasonx e che
per compierlo egli si era recato a Pavia a cercare il
Lauisin (i1 Coturno si faceva chiamare Luigi Moretti)
nell’osteria della sua amante, allorché venne posto al
confronto del Coturno e del Grianta, disse che il primo
non erail Zuisin di cui aveva parlato, che il Grianta
neppur lo conosceva e che il ANasor era un individuo
che si chiamava effettivamente con gquesto nome.
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Queste contraddizioni e questa tendenza a rivelarst
davano veridicitd al racconto fatto prima di morire-

dal pregiudicato Stucchi, che diceva di avere avute ap-
punto dallo Zanzottera — di cui era amico — le con-
fidenze rivelatrici. Tale racconto, di cui ho parlato pitr
avanti, accusava direttamente, come autori dell’ assas-
sinio Amodeo, il Coturno, il Grianta e lui Zanzottera,.
su indicazioni del Segale. Il Zanzottera era quello ar-

mato di revolver che, per finire I’Amodeo, nell’accanita:

difesa da questi opposta, gli aveva sparato contro um

colpo. Il proiettile era di calibro 7: ora un revolver

di calibro 7, con un proiettile dello stesso calibro furon
trovati nascosti sotto il pagliericcio del letto del Zan-
zottera.

Questi perd negd di aver mai nulla detto allo Stuc-
chi: negd di avere col Coturno una stretta amicizia:
insistette nel dire di non aver conosciuto il Grianta.

Egli disse d’esser stato nelle ore pomeridiane del giorno-

dell’assassinio Amodeo all’osteria del Gerletti e in un’al-
tra con dei parenti: ma la prima circostanza non era
controllabile essendo il Gerletti imputato di favoreg-
glamento e la seconda non aveva per s¢ alcun dato
che nettamente la determinasse.

Altro indizio, contro il Zanzottera, &€ che egli portava
abitualmente un berretto con cifre in metallo datogli
dalla ditta che serviva in qualita di facchino. Un si-
mile berretto come & noto lo portava il Coturno.

Orbene, il sabato prima di quello in cui 'assas-
sinio Amodeo avvenne, fu notata nel pressi del luogo
ove il sabato successivo 1 assassinio avveniva, una
comitiva di quattro sconosciuti e furono segnalati dei

339
berretti, con qualche cosa di luccicante, tanto che
si credette trattarsi di guardiafreni ferroviari. Non
parve improbabile all’accusa, che il Zanzottera, giovane
recluta del delitto, nella sua ammirazione per il Co-
turno, abbia pensato di seguirne un’abitudine, ponen-
dosi a sua volta in capo un berretto cifrato, lasciato
da entrambi in disparte il sabato successivo, per in-
garbugliare meglio la matassa dei possibili indizi.

Zanzottera affermd che da molto tempo non portava
pitt quel berretto: e per quanto si facesse non fu pos-
sibile di trovarlo.

Nei suoi interrogatori il Zanzottera apparve verboso
e sfrontato: pareva non sentire e non capire l'evidenza
delle contraddizioni e delle inverosimiglianze: vi era
in lul la sicurezza incosciente del paranoico mentitore.

Di Pietro Secgale, assolto dal giurati, non ¢& possibile
parlare come si vorrebbe.

Quest uomo ¢& destinato a passare nella vita destando
invincibili sospetti di una delinquenza sopraffina, e una
immensa pietd di vittima predestinata.

Fu condannato nel 1875 per una grassazione a sette
anni di reclusione unitamente al fratello del Grianta e
ad un altro pregiudicato. Segale si protesto innocente di
questo fatto allora e poi: e anche nell’attuale processo.
Ma cost non la pensarono i giurati che lo condanna-
rono per quella grassazione a sette anni di reclusione.

Liberato il Segale prese moglie ed ebbe due bimbi:
fece il mediatore in granaglie e divenne proprietario
di un negozio di salumeria: questo negli ultimi tempi,
dopo che I'assassinic Amodeo era stato compiuto.
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Parve al Giudice Istruttore e alla Sezione d’Accusa
che malgrado un’apparenza di onesti, il Segale non
avesse abbandonate le sue conoscenze antiche. Difatti
si sapeva di un suo viaggio a Roma, con un tal Se-
righelli, individuo pregiudicato.

Le rivelazioni dello Stucchi indicavano it Segale,
sotto il nomignolo del Peder cervellee, come colui che
aveva indicato al grassatori I’Amodeo. Il plano era
stato concertato nell'osteria del Falcone, e il Segale
praticando come mediatore lo stesso mercato frequen-
tato dall’Amodeo per i suoi affari, avrebbe avuto campo
di conoscere le abitudini e d’informarsi delle somme
riscosse.

Appena arrestato il Segale era caduto in molte comn-
traddizioni che avevano confermati i sospetti : disse
che il 31 gennaio si trovava a Roma, non disse che
vi si era recato col Serighelli, ma poi dovette conve-
nire che in detto giorno si trovava a Milano. Cosi
nego di conoscere lo Zanzottera, ma poi ammise di
averlo veduto due volte incidentalmente, delle quali
una all’osteria del Falcone appunto.

All'udienza il Segale cercd giustificare tali contrad-
dizioni: Taver detto che il 31 gennaio si trovava a
Roma dipendeva da una confusione di date, fattasi
nel suo capo: aveva taciuto il nome del Serighelli, un
po’ perché si trattava di un pregiudicato e un po’ per-
ché¢ il giudice non gliel'aveva chiesto. Lo scopo di
questo viaggio era stata la speranza di fare un acqui-
sto di maiali a buoni prezzi. Negd di aver conosciuto
'Amodeo e gli altri coimputati, eccettuato il Zanzot-
tera, che sapeva solo chiamarsi Gerolamo. Lo conobbe

— e
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casualmente un giorno che questi era in compagnia
dello Stucchi, gia suo compagno nel reclusorio di Ber-
gamo. Si limitarono a bere un bicchiere di vino tutti
e tre assieme, pagato da lul Segale, per compassione
dello Stucchi, etico a stadio avanzato. D’allora vide
una sola -volta lo Zanzottera nell’osteria del Falcone,
ma casualmente. Era d’'inverno, ed egli era andato in
quella via per acquistare un negozio, entro nell’ osteria
per riscaldarsi, allorché vide venire Zanzottera in com-
pagnia d'un altro, cui non badd. Si sarebbero scambiate
solo poche parole in piedi, per cortesia, su argomento
indifferente. Ammise che if 31 gennaio fu in piazza Fon-
tana, al mercato praticato anche dall’Amodeo, e dove
questi avrebbe ritirato i denari toltigli la sera dai gras-
satori; ma disse che questo era abituato a fare ogni
giorno.

In quanto al fatto dell’essere arrivata, proprio in quel
giorno sua moglie da una visita al proprii parenti, e
di non averlo, benché preavvertito, trovato in casa, tanto
che le fu necessario far abbattere l'uscio, il Segale lo
spiegd dicendo che egli le era andato incontro alla
stazione, giungendovi troppo tardi.

Bel giovane: d’alta statura, bruno di colorito, con
capelli e baffi nerissimi, il Segale impressionava favo-
revolmente. Egli mostrava un abbattimento che con-
trastava coll' indifferenza degli altri accusati. Tuttavia
allorché parlava non era simpatico, si cercava invano
la nota vibrante di una sinceritd che si impone: .la
voce roca, una verbosita spesso inconcludente, un sof-
fermarsi continuo su particolari senza itmportanza, pa-
revano piuttosto fatti per far nascere il dubbio del
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trovarsi di fronte a una squisita personalitd di cri-
minale, abituato a raccogliere e a poco arrischiare, a
una di quelle forme superiori di delinquenza professio-
nale, che hanno la loro massima personificazione in
quegli individui che sono ladri all’estero e onesti pro-
prietari di casa in patria, in quegli uffici internazio-
nali per la vendita dei bottini dei furti, ecc.

Gli altri accusati appartengono alla delinquenza mi-
nuta, priva d’iniziativa e d’intelligenza.

Il Villa Giovanni, vagabondo e grassatore a sua volta,
aveva aspetto scimmiesco. Il collo lungo, gli zigomi
sporgenti, gli occhi ammiccanti in modo stupidamente
furbesco, le rughe attraversanti in ogni senso il viso,
davano una strana espressione al suo viso.

Egli era accusato di aver taciuto il vero, nascondendo
di essere stato l'intermediario nei rapporti che gli ac-
cusati fuggiti dal Patronato avevano avuto con quelli
che vi rimasero. Negd di conoscere cosa fosse una ri-
cevuta di cartolina vaglia, corrispondente ad una che
appena arrestato il Conti, aveva ricevuto in carcere, e
in cui erano celate raccomandazioni di discrezione :
cartolina firmata con un nome che il Grianta aveva
pit tardi adottato per sfuggire alle ricerche dellauto-
ritd. Il Villa volle far credere di averla trovata in terra,
in localitd che nulla aveva a che fare col Patronato,
ma all'udienza fini col confessare che quello scontrino
Vaveva trovato al Patronato e che ne aveva taciuta la
provenienza sapendo che chi aveva spedito quel vaglia
al Conti, doveva essere stato il Grianta. Negd invece
di essere stato lintermediario degli accusati.

N
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L’altro minore accusato di favoreggiamento, Pietro
Gerletti, era proprietario di un’ osteria in via Arena,
in cui conveniva il mondo equivoco e di cui erano av-
ventori tutti gli accusati. La reticenza degli osti ¢ nota
ed & facilmente supponibile il grado che puo raggiungere,
allorché la clientela & formata da gente pregiudicata, che
ha fatto dell’ osteria il suo quartier generale e che lo
diserterebbe tutta in massa, il giorno in cui potesse sup-
porre che il proprietario ¢ portato a dire all'autorita pilt
di quello ch’egli ¢ obbligato a ricordarsi e a vedere.

E cosi mentr’egli aveva negato in istruttoria di aver
veduto nella sua osteria il Coturno — di aver avuto in
consegna dal Zanzottera, il giorno successivo a quello
dell’21ésassi11io Amodeo, un rewolver — di aver cono-
sciuto il Grianta, cui, secondo le rivelazioni dello Stucchi,
avrebbe anzi prestate due lire affinch¢ potesse andare a
Pavia a cercare del Coturno,. prestito che fu soddisfatto
dal Coturno stesso facendo cambiare un biglietto da
cento lire, invece all’ udienza ammise tutto, giustifi-
candosi col dire che il Coturno veramente lo conosceva
sotto altro nome e che se disse di non conoscere il Grianta
fu perche lo sapeva un pregiudicato pericoloso. Un'altra
circostanza ammise, oltre queste, abbastanza grave per lo
Zanzottera, ed & che spesso lo vedeva con berretto cifrato.

Coturno negd di avere pagato il debito del Grianta,
con una delle sue solite sciocche obbiezioni: — Ma come
mai ¢ possibile che io abbia pagato il debito di un altro,
col quale non avevo mai avuto nulla a che fare? 43

Al che il Gerletti soggiungeva che porgendogli il
biglietto da cento lire il Coturno gli aveva det.to:
_ Tenetevi quello che vi ¢ dovuto dal vegg (il vecchio).
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IV.
I TESTIMONI.

‘S1 comincid coi testimoni per l'assassinio Carcano
ath a stabilire l'ora precisa in cui il fatto avvenile: una
p}n‘a formalitd che fa perdere molto tempo per quest’a-
bitudine chinese di rifare I istruttoria all’ udienza.

Mi .hmlteré quindi a spigolare fra questi testimoni.

Il signor Andrea Romaggi, pensionante dell’assassi-
nata, disse d’aver qualche giorno prima notato tre per-
sone nel negozio: si fecero mostrare degli anelli. Uno
aveva un berretto da macchinista: aggﬁmse perd  di
1'1011. Poter riconoscere con sicirezza qualcuno di ql'iecrli
individui fra g¢li accusati. ¢

C.OSI la sarta Gatti Luigia, che notd un giovanotto
pallido fuggire, precisamente nell’'ora del dglitto non

lo riconcsceva fra gli accusati. :

”I pI‘.IITli riconoscimenti cominciarono col ragazzo .Bossi
Vittorio, intelligente e svegliato. Fu lui che fia le dieci
€ le dieci e mezzo del 24 novembre, fermatosi ad os-
servare la vetrina del negozio Carcano, vide nell in-
.terno' la donna che mostrava gli oggetti a due individui,
m cui L‘IHO aveva un paletot color noeciola, era sulla
quarantina, con pochi baffi. L’altro un mantello nero
con colletto di pelo.

Fatto indossare il mantello al Cotur i
all’ udienza questi spiegando il fatto derlloyn;xllcono})be

: : Ie averlo
prima riconosciuto, perché gliel’avevano mostrato senza

THR : ;
mantello. Degli altri non seppe riconoscere alcuno,

s
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neppure di coloro che lo avevano con un urtone al-
lontanato dal negozio.

Questo riconoscimento parziale aveva tuttavia poca
importanza, sia perché egli stesso ammetteva di aver
visto incompletamente quegl’ individui, sia perché fatto
da un ragazzo.

L’avv. C. V. Cavalla, brillante giovanotto che € ancor
lontano dalla trentina, ebbe a menomare di molto 1’ im-
portanza con un’ ingegnosa domanda, a proposito degli
apprezzamenti fatti dal ragazzo sull’etd del detenuti:

— A me quanti anni da il teste?

— Ouarant’anni! ~— rispose pronto il Bossi fra I ila-
ritd del pubblico.

Dei testimoni chiamati per il riconoscimento, {'av-
vocato Degli Occhi, che vide gl individui i quali-al-
lontanavano il Bossi dal negozio, non seppe ricono-
scerne alcuno: cost pure il vetturale Sozzi che li aveva
accompagnati, dopo il fatto, all’'osteria della Colombera:
cosl pure la proprietaria di questa, che si limitd a dare
indicazioni vaghe sugli abiti che quegl’ individui in-
dossavano. La cameriera dell’osteria, Bianchi Letizia,
invece disse solo all’ udienza parergli di riconoscere
nel Coturno quello fra 1 quattro che pareva il capo
della comitiva, che aveva ordinato, pagato ed anche
scherzato con lei. Pose in dubbio di poter riconoscere
altri, eccettuato un giovane pallido e pensieroso, che
pare fosse il quarto della comitiva, ma che rimase
perfettamente ignoto.

Il proprietario dell’osteria dove ¢gli assassini bivac-
carono in attesa del momento buono, per recarsi a
compiere ['assassinio, non fece fare maggior cammino
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4 nconosormentis s Imitd a dige connotati vaghi, cui
avrebbero henissimo potuto corrispondere queli' :ieO'Ii
accusati, senza poter affermare che fossero precisame:tc
loro, e a dare indicazioni sugli abiti che indossavano-
fra gli altri che uno aveva un mantello grigio scurn.
capello molle e un altro un foulard bianco. ¥
‘ Inv‘ece certo Coppola Giovanni che si trovava nel-
Posteria come avventore e che 08servo  attentamente
la 001.mt1va tanto che insospettito la segui, riconobbe
.Con sicurezza il Coturno, dicendo di avere notato che
indossava un abito a quadretti e che aveva una ca-
t,ena d’argento con stanghetta a forma di chiave. Tanto
labito a quadretti quanto la catena d’argento facevano
-appunto parte degli oggetti perquisiti al Coturno.,

Un altro avventore, certo Angelo Bianchi, credette
pure di riconoscere il Coturno. Ma il riconoscimento
veramente notevole fu quello del signor Paolo Rusconi
che vendette il coltello trovato presso il corpo dell’as-
.sassinata. Egli riconobbe, senza esitazioni, il Coturno
In istruttoria per I'acquisitore e lo tornd a riconoscere
all’udienza, con piena sicurezza, tanto che il pubblico
quasi sollevato dalla tensione nervosa di dovere se:
guirfe minutamente 'indizio, e dal - sospetto che i testi-
moni affermassero di non riconoscere, per il timore dj
ull?l vendetta, scoppid in applausi e fra gli applausi si
udiva il Coturno piagnucoloso, gridare:

— Ma come fa il testimonio a dire che mi ricono-
sce e 0 non so nemmeno dove sia il suo negozio.

E il riconoscimento venjva confermato dal commesso
del Rusconi — Eletti Vittorio — e dall’arrotino che
aveva affilato il coltello.
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Un'altra serie di testimoni, la cui sfilata riuscl molto
importante e interessante, fu quella del pregiudicati,
che il Coturno .avrebbe voluto innalzare alla dignita

-di suol complici.

Primo fra tutti comparve Antonio Chiappa gia com-
pagno del Coturno-al Patronato per 1 liberati del car-
cere, uomo che fino a 37 anni rimase onesto, ma che
poi fu condannato varie volte per appropriazioni in-
debite.

Bench¢ solo quarantacinquenne il Chiappa aveva un
aspetto di vecchio cadente per la calvizie e 'andatura
traballante. Afflitto da una malattia cronica I'Ospedale
I'aveva per sempre strappato al suo tardivo tirocinio
di delinquente degenerato.

Egli confermdé quanto gid rivelava all’ispettore Vi-
gevano: avergli cio¢ il Coturno proposto di fargli una
barba finta, perché voleva tentare un colpo in via To-
rino, in una oreficeria ove non erano che donne e che
-occorrendo le avrebbe anche ammazzate.

— A che scopo vi avrebbe fatte queste confidenze
— chiese il Presidente.

— Ma! non saprei. La faccia dell’ assassino non
credo di averla.

E continuando nel suo racconto il Chiappa disse:
— Una mattina il Coturno venne da me, mentre ero
-ancora in letto: estrasse due coltelli da tavola: provd
la resistenza di uno e quella dell’altro, poi disse: —

Sono troppo deboli questi. — Indi levatone un terzo
soggiunse: — Questo pud andare. — E cid dicendo

fece l'atto di vibrare una coltellata.
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1l Chiappa aggiunse inoltre che la persona con cui
Coturno al Patronato aveva maggiore dimestichezza
era il Conti.

Ma anche sul delitto Amodeo il Chiappa depone
particolari interessanti. Durante la sua malattia egli
ebbe per compagno all’Ospedale degli Incurabili a Cer-
nusco sul Naviglio, lo Stucchi. Questi era agli ultimi
sgoccioli della sua triste esistenza. Discorrendo costui gli
disse che un giovanotto, suo vicino di casa, gli aveva
confidato che lassassinio Amodeo era stato compiute
dal Coturno, in compagnia di altri, il cui luogo di ri-
trovo era una osteria di via Arena, e che fra il Co-
turno e i suoi complici era nata una baruffa per la
divisione del bottino.

— Ma come mai -— osservo il Chiappa — il Co-
turno non ['arrestano mal.

R rispose lo Stucchi — che egli porta un
berretto con su scritto: ZLa Veloce, il che svia le in-
dagini dell’autorita. )

Il valore di tali circostanze stava in cio: ch’ esse
confermavano le rivelazioni che ! ispettore Colombo
diceva d’aver ricevuto dallo Stucchi.

Altro pregiudicato, il Giussani Antonio, soprannomi-
nato Adolfo, gia condannato cinque volte per furto.
Malgrado ci6 vestiva la divisa militare e non per ob-
bligo di leva.

La sua deposizione fu importantissima:

— Nell'ottobre mi occupai a Pavia in qualitd di
cameriere nell’osteria di certa Merlini Capra, di cui
divenni 'amante. Al primi di novembre, assentatomi per
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qualche giorno, al mio ritorno trovai nel negozio un indi-
viduo che non conoscevo, e che disse chiamarsi Magnani
Luigi. Un giorno mi confidd di aver conosciuto un mio
fratello in carcere, che aveva molti amici, ma tutti o
lontani o in prigione. Indi, sempre discorrendo quel-
U individuo mi disse che il giorno dopo doveva andare
a Milano; io allora gli confidai che dovevo andarci an-
ch’io per trovare mia madre. Al che egli soggiunse
che a Milano ¢’ era un bel colpo da tentare in un ne-
gozio da orefice, custodito da madre e figlia; mi offri
di fare il colpo assieme, ma rifiutai.

Il giorno dopo alla sera venimmo a Milano: avevo
con me una valigia e la portammo a casa di mia
madre, cui feci credere che il Magnani fosse un oste
mio padrone. Quella notte dormimmo assieme a casa
mia: alla mattina verso le ore g uscimmo e il mio
compagno tornd a parlare di quel colpo e discorrendone
andammo verso via Torino. Poco prima di giungere
alla via delle Asole, mi fece vedere indispettito che,
nel negozio di cui mi aveva parlato, non potevasi fare
il colpo, perché ¢’ era un uomo che stava pulendo i vetri.
Dopo ci separammo: il giorno dopo rividi il Magnani
a Pavia: egli mi disse che il primo gilorno di cattivo
tempo l'avrebbe scelto per ritornare a Milano a fare
il colpo. In tale occasione mi mostré un coltello. Jo
poi lasciai Pavia e venni arrestato il 23 novembre a
Bobbio.

Gli venne mostrato il Coturno, ed il Giussani ri-
conobbe in lui il Magnani.

Il Giussani affermé anche che il sedicente Magnani
ebbe a mostrargli dei denari dicendo di averli depre-
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dati ad un carrettiere e riconobbe il coltello mostra-
i ia, i ianta, per una
togli a Pavia, in quello sequestrato. al Grianta, p
caratteristica screpolatura del manico.
P
Pres. — Voi eravate amante della Marcella ;
Testo. S
Pres. Dunque eravate in due.
Teste. Prima la ebbi io e poi lui.
s 4
Pres. Vi ho chiesto questo perche il Coturno so
stiene che voi eravate geloso di lui e che per questa
ragione ora lo accusate.
Tvste. Non & vero, perché quando egli era amante
i =
della Marcella io con essa non avevo piu alcun rap
porto.
Ed il Coturno ad esclamare con fare da erce da
arena: Venti anni fa, signor presidente, il fratello di
costui mi accusava ingiustamente. Ora fa lo stesso

costui.

Altro testimonio pregiudicato, il Carlo Grimoldi,
detto Rossin, perché rosso di capelli; sui 23 anni e
varie volte condannato per furto.

Amico del Chiusura, per essere stato con lul al Pa-
tronato, egli depose che un giorno dopo il Natale,
verso le sette, vicino al tram di Pavia, lo trovo in
compagnia di un individuo che allora non conosc.eva:
Il Chiusura gli consegnd una lettera dicendogli d.l
recarla al Villa o a certo Vismara al Patronato e di
portare la risposta. Egli andd, ma non avendo trovati
i destinatarii, ritornd colla lettera, rimettendone la con-
segna al giorno successivo. In tale occasione egli do-
mandd: Z cosi come I'é andada in via Turin, alludendo
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al fatto di cui tutta Milano parlava e anche perche i
giornali avevano gia pubblicato il nome del Chiusura,
come uno dei ricercati. II Chiusura rispose: O/ si-
grour lera pussee fer che or (era piu ferro che oro).
Dopo che il Chiusura era stato arrestato incoutrd il
Coturno: il quale gli propose di portare un soccorso
al Chiusura, cosa che il Grimoldi si rifiutd di fare, In
tale occasione gli domandd: — E proprio stato il
Chiusura a fare il colpo. — Al che il Coturno rispose:
Te seit ben se '] Rico (nome del Chiusura) ¢ bon -
el colp I'ho faa mi.

Il Coturno negd tali circostanze: colle sue solite
obbiezioni a base d’ improbabilitd, esclamando alla fine
con accento ironico:

— Ah!l gid, il Rossin & un uomo che dice la ve-
ritd: ha la fedina pulita lui! Mi risponda dunque
quali ragioni io avevo per confidargli d’essere stato io
che avevo ucciso....

Numerosissimi furono gli altri testimoni, chiamati a
stabilire il temperamento, la vita e la condotta degli
imputati e, in ispecie, le spese fatte dal Coturno dalla
sua fuga dal Patronato al suo arresto.

Comparvero pel primi il direttore del Patronato e i
sorveglianti di questi: a confermare le assenze degli
accusati nel giorno dell’assassinio; raccontando anche
che avendo il direttore, in un’ occasione rimproverato
il Coturno, questi minacciosamente gli disse: Badi che
ho fatti 15 anni di galera e poco m'importa di ri-
tornarci.

Due guardie di questura confermarono di aver ar-
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restato il Conti per il suo inesplicabile aggirarsi nel
mese d’agosto, proprio nei pressi del negozio Carcano,
e che avendogli intimato d’andarsene lo videro pochi
minuti ritornare ad una specie di appostamento, per
cui lo arrestarono.

Un vetraio — Ambrogio Volonterio — e il suo
commesso confermarono la deposizione del Giussani,
dicendo che sui primi di novembre, una mattina per
tempo, eransi recati a pulire i vetri del negozio Carcano.

Importante la deposizione del sarto Graia  Angelo,
che smenti l'alibi dato dal Coturno. Egli narrd: —
Una domenica venne da me un individuo, a ordinare
un abito: ci recammo assieme a comperare la stoffa.
In seguito mi ordind altre cose. Un giorno venne da
me e mi disse: — Vi ricordate il giorno in cui an-
dammo a prendere la stoffa? — A dire il vero —
risposi — non mi ricordo. Ebbene, ricordatevene, era
il 24 — soggiunse lui. — Sard bene il 24, risposi 1o.
E cost fidandomi della sua asserzione, allorché fui in-
terrogato dal Giudice Istruttore dissi che era i} 2q.
Saputo poi che il 24 era un lunedi, dissi che c¢io non
poteva essere, giacché mi ricordavo perfettamente, che
quel giorno era domenica.

1l Graia aggiunse che quell’ individuo, riconosciuto

poi per il Coturno, ebbe a ordinargli parecchi abiti;

un mantello e che spesso gli regalava giacche e cap-

peili. Lo strano si era che le date di queste ordina-
zioni e di questi doni corrispondevano a quelle degli
assassinil.

Un altro testimonio, certo Ferrando Felice, facchine

di Pavia e conoscente del Coturno, disse che gli parvo
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d’'aver veduto questo a Pavia 1l giorno successivo a
quello dell’ordinazione dell’abito, dando cosi un’ appa-
renza di veritd all’alibi del Coturno, ma contraddicendo
perd s¢ stesso, per quanto aveva detto in istruttoria.

Un tipo caratteristico 'amante del Coturno: Merlini
Marcella. Vestita completamente di nero, non senza
eleganza, pareva uno spettro per la magrezza della
persona, per il colore terreo che ricopriva il volto
scarnato; su cui scorgevansi le traccie di una vita di
eccessi. La voce grossa, il gesto violento, la sua gran
preoccupazione crano i giornalisti: inferociva con loro
perché |’ avevano detta brutta ed era un continuo
susurrio da parte sua di insolenze, violente e triviali.
— Se non avessi i figli vi ammazzo tutti, canaglie, vi-
gliacchi, ece. ecc. — Allorché scorgeva un disegnatore
che cercasse fermarne il tipo tristamente spettrale,
scattava, si disperava e piangeva.

Non mancava di femminilitd, ma una femminilitd
dalle seduzioni violente, che pensando ai suoi amanti,
affacciava alla memoria il ricordo di accoppiamenti
atavici, di amori ferini.

Essa depose con mille reticenze: dovette ammettere
di sapere che Giussani e Coturno avevano deciso di
venire a Milano per consumare una rapina: d’averle
detto il Giussani che il Coturno aveva a questo scopo
acquistato un coltello: che il Chiusura si recava spesso
a trovare il Coturno, presentandolo come suo cognato;
di essere andata a Genova col Coturno in un’epoca
che non era quella indicata da questo, allo scopo di
fornvarsi un a/ié? per l'assassinio Amodeo. Essa dovette
pure negare d’aver mai affidate duecento lire al Coturno,
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cosa che questo affermava allo scopo di giustificare le

molte spese e le trecentottanta lire sequestrategli.
I testimoni che vennero ad affermare d’aver cam-

biato al Coturno dei biglietti rossi da cento — che di
tale taglio erano quelli che portava indosso il povero
Amodeo — furono sette. Ne cambid a Milano, a Pavia,

a Genova. Il Coturno cercd giustificarne il possesso,
dicendo di possedere dei risparmi fatti al bagno penale
e di avere guadagnato moltissimo come camallo al
porto di Genova.

L’amante del Chiusura —— un tipo insignificante —
ammise di essere stata con questo pochi giorni prima
del 24 novembre e con un altro individuo, riconosciuto
poi dall’oste per il Coturno, in un’osteria assieme. Altri
testimoni comparvero per stabilire che il Chiusura pos-
sedeva un soprabito color nocciuola e che il Grianta
fosse realmente il Auson indicato dal Zanzottera nelle
sue prime ammissioni relative al furto tentato da lui
e da Coturno in danno del fratello di Grianta, sulle
indicazioni di questo: cosa che provava la relazione cri-
minosa dei tre. E cid aveva valore anche per il fatto, che
nelle confidenze dello Stucchi, sull’assassinio Amodeo,
il Grianta era appunto indicato con questo soprannome,

Affinché la difesa non potesse suscitare dubbi sull’e-
sistenza di altre persone, furono persino citate le persone

del quartiere che per nome o soprannome potesserc

corrispondere al fantastico indicatore, ma lo Zanzottera
dovette dire di non conoscerle.

Per l'assassinio Amodeo i testimoni del P. M. non
furono molti, glacché il maggiore, il pit grave ele-

375
mento d’accusa, erano le affermazioni dello Stucchi de-
funto, portate all’ udienza dall’ ispettore di P. S. Co-
lombo, colui che arrestd il Coturno e il Zanzottera.

Il Colombo confermd tutte le confidenze dello Stuc-
chi, avute dietro formale promessa di mantenere il
segreto. Tali confidenze gli vennero fatte in parecchie
rip.rese: pochi giorni dopo l'assassinio Amodeo e gli
furono confermate allorché egli andd a visitarlo al-
I'ospizio di Abbiategrasso, ove lo Stucchi si trovava
in fin di vita, con tale sicurezza e coscienza ch’egli
non ne poté dubitare.

La deposizione del Colombo fu fatta segno ad un
vero fuoco di fila di contestazioni: i giovani della di-
fesa erano i pil bollenti, e la cosa, a dire il vero, si
prestava, perché non poco insolito era il fatto di un
ispettore di P. S., che raccoglie gravi confidenze, e
che di esse non si vale come testimonianza, vincolan-
dosi con una promessa extra legale. Ognuno perd com-
prendeva che in un processo, sotto molti aspetti indi-
ziario, per un delitto praticato da gente vissuta sempre
in un ambiente di pregiudicati, la polizia dovesse pie-
garsi alle esigenze del caso.

E d’altra parte in difesa dell’ ispettore Colombo stava
il fatto che s’egli non aveva verbalizzate le dichiara-
zioni dello Stucchi, non potendo per la promessa fatta
valersi del suo nome, aveva perd fatti dei rapporti in
cui esponeva la sostanza delle confidenze senza dirne
la fonte — e lo stesso aveva fatto col giudice istruttore.

Naturalmente, morto lo Stucchi, le sue confidenze
accusatrici sfuggivano al fuoco vivo delle contestazioni
di udienza.
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Fra gli altri testimoni citati — il mediatore Ernesto
Colombi — depose di aver pagato il giorno in cui fu
ucciso, mille lire in biglietti da cento all’Amodeo e che
il Segale — il quale abitualmente frequentava come
mediatore Piazza Mercanti — avrebbe potuto vedere

il pagamento.

Un altro testimonio, Redaelli Giovanni, depose che
il Segale aveva una certa pratica del luogo ove Amo-
deo era stato ucciso, avendovi anni prima dimorato.

Seguirono molti testimoni 1 quali videro nei sabati
24 e 31 gennaio la comitiva degli individui amman-
tellati, di cui qualcuno portava un berretto cifrato.
Qualcuno cui essi parlarono, per chiedere informazioni,
udi che discorrevano in dialetto milanese.

Vennero infine molti testimoni per i singoli indizi a
carico del vari accusati di questo delitto.

L’orefice Cipollina di Genova smenti 'a/b: dato dal
Coturno sull’acquisto compiuto in quella cittd &’ un
anello e di boccole da donna, precisamente il 31 gen-
naio. — Gl acquisti, disse l'orefice, datano dal 13 feb-
braio. Il che lo confermava la stessa fattura trovata
indosso al Coturno, il quale allorché gli venne mo-
strata perché riconoscesse la data, accampd il suo
abbassamento di vista.

Lorenzo Acquistapace, coltellinaio a Pavia, il cul
negozio dista pochi passi dalla liquoreria dell’ amante
del Coturno, riconobbe come venduti da lui tanto il
coltello colla punta spezzata, trovato sul luogo ove
I'Amodeo venne ucciso, quanto quello trovato indosso
al Grianta, e, circostanza notevole, disse che di quei col-
telli ne erano stati fabbricati soltanto sei, e che nessun
altro coltellinaio avrebbe potuto venderli.
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Il teste Giussani, richiamato, confermd che fu dal-
I' Acquistapace che il Coturno acquistd il coltello con
cui aveva intenzione di tentare il colpo nell’ oreficeria
di via Torino, a Milano.

Altri testimoni vennero a confermare che nel mese
di gennaio 1891 — alla fine del quale venne compiuto
I'assassinio Amodeo — lo Zanzottera portava ancora
‘1 berretto cifrato: altri di avere visto il Grianta sulla
fine di gennaio, molte sere, in un’osteria, senza pero
poter precisare se il 31 gennajo vi fosse; altri che il
Segale ¢ il Zanzottera frequentavano entrambi 'osteria
del Falcone, dove, secondo le confidenze dello Stucchi,
assassinio Amodeo fu premeditato, scnza perd poter
affermare d’averli visti in colloquio fra loro o con altri.

Varie coinquiline del Segale confermarono che la
moglie di questo, tornata a Milano cot bambini il 31
gennaio, trovd il marito assente € la porta chiusa,
tanto che dovette, per entrare in casa, farla aprire da
un fabbro. In quell'ora, secondo l'accusa, egli sarebbe
stato nell’osteria del Falcone a dare le ultime indica-
zioni agli autori materiali del fatto.

Fra le coinquiline, una — Colombini Erminia —
narrd che una sera parlandosi col Segale degli assas-
sini Carcano e Amodeo e degli arresti del Coturno e
del Zanzottera, il Segale ebbe a dire che li conosceva,
mentre egli in istruttoria sostenne di non conoscerli
affatto e all’ udienza ammise di aver conosciuto il se-

condo, ma soltanto di vista.

I testimoni a difesa furono di poco interesse. Quelli

- citati dal Carlo Coturno erano per lo pilt chiamati a
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stabilire che dopo la sua partenza dal Patronato egli
aveva lavorato su quel di Broni nella vendemmia, ma
nessuno poté dire che egli vi avesse guadagnato molto
denaro.

La difesa del Chiusura ne citd venti: per la mag-
gior parte pregiudicati che furono sospettati dell’ assas-
sinio Carcano, ma per cui il giudice istruttore aveva
dichiarato non luogo a procedere. Il direttore della
Casa di Pena di Bergamo depose favorevolmente sul
suo carattere, dicendo che teneva un contegno esem-
plare, tanto che venne adoperato come scrivano. Varii
testimoni deposero di non avere mal visto un paletot
color nocciueola al Chiusura e 1’ amante di questo af-
fermo che lo possedeva infatti, ma che lo distrusse sul
principio di ottobre del 1890.

Senza interesse, per la causa, i testimoni chiamati in
difesa degli altri accusati: quelli che ne citarono in
maggior numero — dopo il Chiusura — furono lo
Zanzottera e il Segale.

Per il Zanzottera il grande elemento di discussione
fu se nella sera del 31 gennaio, egli come di consueto
ando all’ osteria che abitualmente praticava e¢ da una
sorella, ma nessuno poté affermare né escludere di
averlo visto.

Per il Segale si volle persino provare che la prima
condanna subita, gli era stata inflitta innocente: e cio
perché lo dicevano la madre e il suo difensore d’al-
lora, che venne in udienza a dire di nulla piu ricor-
darsi.

Si citarono persino il primo Procuratore del Re —

cav. Comini — clie ebbe mani nel processo Carcano-
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e il giudice istruttore De Notaris, affinche
: nte alle lagrime della moglie del
arole confortanti | Seguirono

Amodeo,
dicessero se di fro

Segale fossero usciti in P

i1 itori zi i salumeria del Se-
poi tutti i fornitor nel negozio di sa

i i i affari, mostrava di essere
gale, a dire che questl negli affari,
un galantuomo. |
La famiglia di lui avevagli creato d’attorno un am
la moglie era andata attorno a far
. che ne affermavano I’ innocenza €
e alle sue lagrime, eranst

biente di simpatie :
firmare dichiarazion
I’ onoratezza e molti di front :
presa a cuore la causa di lui, quantunque fh’fronte alv
esse essere prudenti ricercatorl

genere del reato, st dov enti £
: affermatort di innocenze

della veritd, non appassionati
aprioristiche. S
Vi fu il prof. Ippolito Pederzolli, il noto capo par-
\ Fh
tito radicale espulso dalla Svizzera, che dell’ innocenza
del Segale fece un decalogo di fede: ¥ . :
— La condanna che subi — sentenzio egli — fu
ot L s 2
immeritata. Metterei il mio pugno € la mia testa pe
la sua innocenza. . "
E discutendo per conto proprio la causa, in un modo
FEsi M
quale non lo si vede fare che nelle Corti d Assise ita-
i itd di i ai giurati trilemma: — O lo
liane, agito dinanzi at glurati 1.1n suo ; g T
Stucchi ha inventato per pigliare denari =3 oi be;
cervellee non & il Segale — © 1" ispettore Colom ? 2
entita, — B trincerd guest’ ulfimo COMA, == R4 egli
disse — dietro I'autoritd di una colendissima persona, che

pur non si seppe chi fosse.

1 i i o, che non
E si venne cosi all’'ultima fase del processo,

fu la meno ponderos:.
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\ .ogl.xo parlare di quell’ interminabile torneo oratorio
C(’)'nllllClthO il 6 e terminato il 16 luglio, e al quile’
mi accontenterd di accennare, con quanta muo'wi(u
possibile brevita. Tabi’

La Parte Civile per la famiglia Carcano parld per
bocca dell’avv. Raffacle Nulli e per quella dell’qvlv
cato Bertrand Beltramelli, per la famiglia Amodeto "

Essi, fecero vibrare la corda del S;ﬂtilnellto: II. se-

condo — che esordi ise —
ndo che esordiva alle Assise con una calda

er .,(,' n oy -
perorazione seppe strappare gli applausi all’appassio-
nato uditorio. ’ ‘

La requisitoric

.a requisitoria del P. M. Pani i 5

Ll . : M. Panighetti — ora Sost.
. Generale alla Corte di Cassazione di Roma — fu

un capolavoro d'ordine e di sobrietd

. Questo magistrato calmo e convincente, parlatore

a .1 4 X L L = . 3 P :

s pemea pretenzioni oratorie, acuto senza sotti
gliezze, sintetizzo i i A :
g ; etizzo tutto il material :

ateriale dell’accusa, re
gruppo solo per forza di evidenza gl 'I 1'0(‘}15%’ Byt
della colpevolezza degli Pz s e
pevolezza degli accusati la logica conseguenza

ere " . - - b = h
degli elementi portati al processo

Egli concluse domandando un verdetto di colpevo
lezze : 1 1 —
ezza per tutti, ma che ritenesse per il Segale la
complicitd nec g 11 T ot VIR
H A necessaria. Per i due favoreggiatori Villa e
erletti, date le loro ¢ issioni :

: ammissioni ¢ r 1
tele b : al processo, li abban-

1o al giudizio dei giurati.

Il difensore del Coturno, avv. DBartolomeo Facchi
- >

= Sk iy : B

: pp-e dominare il pubblico, insofferente, tanta era
‘antipatia destata dal C 51 ;
e : otur119, persino d’ascoltare la
parola del suo avvocato. Seppe dominarlo e farsi
a| a1 & L

;c'olti.L?, per tutto un giorno, negli sforzi dialettici
ch'egli fece per distruggere I'edifici :
1) aistruge

e [ ggere Iedificio dell'accusa e poter
chiedere un verdetto di assoluzione.
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Il Grianta aveva un intero collegio di difesa: — gli
avv. Cavalla, Lavagna, Podreider e Gori.

Fu quest’ultimo — noto agitatore anarchico — che

aprl 1l fuoco di fila, trattando, dird cosi, la parte so-
ciale della causa ¢ cercando dimostrare, con un’arringa
molto elegante € letteraria, nel Grianta la vittima della
prevenzione, che impedisce al caduto di risollevarsi.

La parte di fatto venne trattata dall'avv. Cavalla,
con quella vivacita che lo distinse nel corso della
causa. Con molta audacia cerco di scuotere gl indizi,
d’ infirmare le testimonianze, di ridurre le prove e riu-
ecendo a farsi applaudire dal pubblico allorché alla
fine chiese 1 assoluzione di Agostino Grianta.

Per il Chiusura parld Punico suo difensore; Vavvo-
cato Vassalli; il quale teutd specialmente di dimo-
strare la falsitd della deposizione Grimoldi — quella
che maggiormente attaccava il suo difeso. Concluse a
sua volta chiedendo un verdetto d’ assoluzione basato
sul dubbio. )

E questa fu pure la conclusione dell’avy. Glacomo
Alberti, difensore del Conti, il quale trovd nuovi ar-
gomenti per infirmare il valore delle testimonianze pit
gravi.

L’avv. Moiana difensore del Villa e l'avv. De Grandi
difensore del Gerletti  domandarono un’ assoluzione
piena dei loro difesi.

Per il Gerolamo Zanzottera, difeso anche dall’avvo-
cato Gallina parld, esordendo nell’arringo penale, il
giovane avv. Coridori. Con un' arringa molto sobria,
basata specialmente suglt argomeuti di fatto, egli tento
dimostrare 1" innocenza del Zanzottera e il valore del

tre alibi da lui tentati.
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Anche per il Segale non mancavano i difensori: agli
avv. Pirola e Rocchini, si aggiunse all’ultimo‘ e
mento avv. Bruni. ¢ i

E ﬁr?ita la prima bontade delle arringhe, tutte con-
cludent? per l'assoluzione, cominciarono le repliche

Replicarono efficacemente 1" avv. Alesina, per‘ la

U Py e ~ .
Parte Civile Carcano, e armato di umorismo 'avv. Ni-
cola. per la Parte Civile Amodeo; replico il P. M.;
reph.carono per il Grianta l'avv. Lavagna ePodr‘ei‘(Ale;”
per il Zanzottera l'avv, Gallina bruciando, coll’ abilit"’l
e if ca%ore che tutti gli riconoscono, le ultime cartucci;
ora.tone; per il Segale 'avv. Bruni. E questa sfilata di
arringhe veniva allietata da incidenti frequenti (diLm
str.alm come dopo un mese passato in quell’aulay anc}?e
gli !aVV(.)Cthi avessero finito ad appassionarsi all; cosa
Il ult{mo fu quello sollevato dall’ avv. Facchi che.
vole'va fossero esaminate le condizioni mentali ‘c,li un
testimonio d’accusa — persona stimata e disinteressata
alla ERnsg percheé in occasione di una sciagura :'lo—
mes'mca hidai. data prova di esaltazione ! Ilbfa;e da
testimonio in Italia, pud esporre anche a pericoli d
questo genere. : 1

E si venne alla fine,
Coturno, ch ‘arri
e dopo l'arringa de i i
i 4 1 arringa del P. M. aveva chiesto
d. parlare per fare delle rivelazioni prima che il dibat-
timento venisse chiuso, ebbe la paroh
Quest’ autodi o
Q odifesa che fu s
1 stenografata, &
o g , € molto cu-
« Io ho detto — I —
esordi che vogli i ’
Ul : : voglio dire la ve-
. giuro avanti a Dio e Maria Vergine
S %
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al mio difensore se parlerd male. Qui

« Chiedo scusa
Coturno, mi si & dipinto cosi

i & sempre parlato di
nero, che & una cosa incredibile.

« 1l mio difensore ha fatto tropp
io lo ringrazio, ¢ un giovane d'o-
ché era in un grave impiccio

o, non poteva fare

di pit, lo capisco,
nore, pieno di scienza, poi
a difendermi.
« Dunque i
aterd dire la verltd.
« To, ringrazio il mio avvocato, e ringr

o domando scusa s€ nella mia Zgnorantiti

azio anche i

suoi colleghi.
« Lo ripeto,
« Lei, signor presidente,

le gambe corte. Non & vero.
i & qui per difendere un povero uomo.

r giudicare un pOVero delin-
e io sia colpevole, mi

egli & uno dei migliori avvocati.
ha detto: le bugie hanno
Lei & un giudice, & un

capo giudice. Le
« Dunque lei ¢ qui pe
quente. E se credono proprio ch
condanni, facciano giustizia in piazza.
« 11 P. M. mi ha innalzato di grado, mi ha fatto

generale, ma non poteva farlo perché io non ho sol-

dati. »

E prosegul mol
mostrare che i testimoni
bero dovuto essere loro al suo p

to sconclusionatamente, cercando di-
mentirono, e che essi avreb-
osto sul banco degli

accusati.

E conchiuse:

« Dico ancora due parole e pol facciano pure quello
che vogliono di me.

« Io non ho nessuno,
Oggi mi trovo qua a qu
potrebbe darsi che un gior

SOno un povero disgraziato.
esto posto. E badino signori
no anche qualcuno di loro
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si trovasse a questo posto, perché prima della morte
non si sa la sorte (Ilaritd). Ma io lo giuro sulla Maria
Santissima (e con voce plagnucolosa) io sono proprio
innocente, sono propric innocente! Cosa m’importe-
rebbe a dirlo che sono reo se lo fossi?

« Lo direi subito se lo fossi perché non ho piu nulla
da sperare, lo capisco. Come direi anche i nomi degli
assassini se li conoscessi. Ma non so niente, lo giuro

sulla Madonna. »

Il pubblico ascoltd il Coturno in silenzio, quasicche -

in quello sfogo di difesa, tentato con mezzl inadatti,

avesse sentita la confessione di lui.

IV,
Eode F-LNGE:

Quando il cielo lo volle, dopo il riassunto presi-
denziale, i giurati si ritirarono nel pomeriggio del
16 luglio 1892, riportando un verdetto che riteneva
colpevoli Coturno, Grianta, Chiusura, Conti, Zanzot-
tera, concedendo a questi ultimi le attenuanti e che
assolveva Segale, Villa e Gerletti.

Chiusura all’ udire il verdetto pareva piangesse: Zan-
zottera stramazzo svenuto. Grianta si levd colla sua
figuia spettrale gridando:

— Credono di avere condannato in noi gli assas-
sini della Carcano, ed essi invece sono fuori.

— Quello che hanno fatto, hanno fatto bene — disse

ironicamente Coturno.
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La Corte st ritird riportando la condanna di Coturno
e Grianta all’ergastolo, con 12 anni di segregazione
cellulare, di Chiusura parimenti all’ ergastolo, con 7 anni
di segregazione cellulare; di Conti e Zanzottera a 30 anni
di reclusione con 10 anni di sorveglianza speciale.

Ma questo processo di violenza ebbe un epilogo degno
di lui, Allorcheé udi la sentenza il Coturno con wun
pezzo di lamiera si taglio una vena del braccio sinistro:
ne spiccio sangue e il maresciallo dei carabinieri, che
custodiva 1 detenuti, cercd strappargli 1’ ordigno che
gli aveva ‘servito a ferirsi: ma I altro si svincolava
gridando :

— Sono innocente! sono innocente!

Venne ftrascinato via. La ferita era grave, ma non im-
pedi, che allorché la Corte di cassazione ebbe respinto
il ricorso, egli venisse mandato al bagno penale.

Fu commedia? Fu una di quelle forme di epilessia,
per cui la sete di sangue, che mnon si pud soddisfare
oggettivamente, si soggettivizza sino al suicidio? Non
oserel dirlo. Posso affermare perd che alla serietd di
questo tentativo di ‘suicidio pochi prestarono fede, e
meno che tutti il suo medico curante dott. Venanzio,
che ebbe a definirlo un caso tipico di simulazione
drammatica. E difatti il luogo scelto & cost in con-
trasto colla lunga premeditazione da farlo supporre.
Coturno poi si lascio medicare e curare come uomo
che ci tiene molto alla vita, anche se questa debba
svolgersi sino alla fine all’ergastolo (1).

(1) Durante questa malattia si cbhie ung nuova prova della

i

ulnerabilita eriminale, Siccome il pezzetlo di lamiera,

Dlonde Crimin. fal. s5
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Da questo processo vediamo uscire, riconvinti di ve-
rita, quei principl per cui Pantropologia criminale e il
positivismo giuridico combattono. Mentre I’ Inghilterra
ha il Probation systein, noi siamo ancora cristallizzati
al Patronato per i liberati del carcere, conseguenza di
quel sentimentalismo che riduce a ben povera cosa 1
tentativi di prevenzione del delitto. .

Quale opera eserciti il Patronato, 'abbiamo visto al
processo: le affinita criminose si sono determinate spon-
taneamente, per legge psicologica naturale: il piano del
delitto ha potuto formarsi trovando man mano gli uo-
mini che potevano attuarlo, circondato da quel riguar-
doso silenzio, che € per i veri delinquenti una delle
leggi dell’ onore.

Ci6 che si rimprovera alle carceri — cioe di molti-
plicare le attitudini criminose per le affinitd — si av-
verte con maggiore facilita nei Patronati. Non & pilt
la prigione coi suoi regolamenti severi e le sue vigi-
lanze immediate: 1 sorveglianti stessi sono per lo pil
liberati essi stessi, quindi dotati di poca autoritd mo-
rale. E poi dai Patronati si pud uscire quando si vo-
glia, con una scusa qualunque.

si servi, era stato affilato in una latrina dei cameroni di custodia,
produsse una infezione nella ferita. Ne venne un flemmone quali

raramente se ne vedono: la carne cadeva a brandelli. Tutti opi-

navano sarebbe morto: invece sopravvisse € in un tempo incredi-

bilmente breve riprese il perfetto funzionamento dell’arto. — Questa
gente — mi diceva il medico del cellulare, dott. Venanzio, ripe-
tendo cid che & ormai fissato nei proverbii popolari — ha la vita
lunga come la gramigna.
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Io non voglio condannare l'opera dei Patronati;
credo ch'essa realmente possa giovare ai delinquenti
d’occasione, che debbono trovare, per onestamente lottar
per la vita, il modo di vincere la prevenzione che viene
dalla condanna subita. Ma per i delinquenti abituali
e professionali € una inutile panacea: essi stanno nei
Patronati sinché¢ si sono abituati alla libertd e fino a
quando di questa possono usufruirne. Questi uomini
viziosi non possono certo adattarsi ad un cibo scarso,
ad un lavoro sempre inutile, ad una limitazione di li-
berta. .

E anche moralmente i delinquenti pit temibili sono
posti in grado di esercitare su quelli di minor conto o
di tendenze embrionali al mal fare, una suggestione
pericolosa. Lo st € visto al processo, quantunque siasi
fatto di tutto per salvare 1 Istituzione dalle critiche
che sarebbero state facili, € che pur non intaccando
le persone, avrebbero scosso il principio.

Io ho seguito con minuzia tutta l'intelligente opera
della magistratura inquirente per scoprire gli autori
dell’assassinio, per determinarne la colpevolezza, per
farli condannare giacché & certo che questo processo
rappresenta uno dei capolavori d’ indagine giudiziaria
dell’epoca nostra, che esercitano moralmente un’opera
salutare, giacché fanno di molto diminuire nei delin-
quenti la speranza di poter sfuggire alla pena. Ma
ognuno vede come tutto questo enorme consumo di
tempo, di lavoro, d’ingegno e anche di denaro del-
Yerario pubblico, lo si sarebbe in gran parte evitato
se la condanna nel delinquente, anziché su criterii
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astratti di punizione, si basasse su criteri di difesa
sociale e di considerazione speciale dell’ imputato.

Non vi sara dialettico, che di fronte all’evidenza dei

fatti, oserd sostenere che vi sono ragioni le quali pos-
sano giustificare le interruzioni nella custodia di questi
element: antisociali — che ad un uvomo, come il
Grianta, il quale nel primo giorno di liberta, dopo
vent'anni di bagno, commette un reato, si debba dare
solo un anno di carcere, perché il reato fu solo ten-
tato e non consumato, trattandolo alla stessa stregua

d'un recidivo qualunque — che un Coturno, un Conti,

un Chiusura, un Zanzottera debbano essere ridati alla
liberta, dopo tante prove ch'essi diedero di usarne in

danno degli altri.

E solo degno della Iibertd e della vita

Chi sa conquistarsele giorno per giorno

ha scritto Goethe; ma questa veritd, ¢ giornalmente
contraddetta dalla nostra legislazione. Gl'impotentt a
onestamente Iottar per la vita, sono ammessi a godere
della libertd, di cui sono i nemici.

La gioielliera Carcano e il pilatore Amodeo, pit che
le vittime dei loro assassini, lo furono della nostra le-
gislazione penale che reprime male e non previene
mai. E cosi pud accadere, che allorquando un reato
avviene sl possano supporne come autori un NUMero
sterminato di persone, che circolano liberamente per
le wvie, benché a tutte si riconosca la cosidetta capa-
cita a delinquere.. :

I& al processo istesso si videro il Giussani, che per
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poco non fu il complice del Coturno, il Grimoldi che
si vantava di essere l'amico degli uccisori della Car-
cano, far pompa della loro assenza di senso morale.
Tutto il pubblico senti che fra loro e gli accusati non
eranvi altro divario, che quello dato da circostanze
esteriori e casuali; ma non cosi la legge colle sue
astrazioni e 1 suol sofismi procedurali.

E non ¢ senza terrore ch’io penso come fra le
tante ipotesi che alla vigilia del verdetto, si facevano
vi fosse quella d'una possibile assoluzione per insuffi-
cienza di prove, per quell in dubio absolvit, che gli
avvocati affacciano alle coscienze timorate dei giurati.

Ma, per fortuna, i giurati compresero come la lunga,
paziente ricerca degli indizii e delle prove, 1'intermi-
nabile dibattito si riducessero a schermaglia accade-
mica, di fronte a una convinzione chiara, lampante:
il pericolo sociale creato da quelle nature vissute nel
delitto e per il delitto, cui non potevano giovare le
panacee delle sorveglianze e dei patronati.

Ci fu un avvoecato — l'anarchico Gori — che preve-
dendo una condanna di prevenzione, non motivata dai
fatti specifici, ma dalla convinzione del pericolo sociale,
chiamé i difensori dell’antropologia criminale, i poli-
ziotti dell’ avvenire.

Io non rifiuto il tifolo e ricordo non senza piacere,
che in tale occasione la massa sent! la bontd delle
idee che Lombroso, Ferri e Garofalo hanno tentato
di far penetrare nei testoni che stanno in alto; e tale
convinzione esprimeva, colla forma semplice e cruda
delle verita evidenti, rispondendo a coloro che dubi-
tavano: — Al postutto se li mandano in galera sta-

volta, non dovranno mandarceli un’altra....
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Ma pur troppo non sempre si sente e si ragiona
cosi e chissi quanti Coturno e compagni sono stati
mandati a ripasseggiare il mondo, a correre il pallio
di nuove rapine, perché la prova o I’indizio oggettivo,
non erano abbastanza evidenti e non rispondevano alle
esigenze della nostra procedura.... chinese.

A. G B.

NOTA

Questo volume era gid in corso di stampa, allorché si
svolsero 1 processi Valzania e Arcaini. N& lo svolgimento,
né lesito modificarono le opinioni da noi manifestate e ie
previsioni fatte. Di essi potremo rioccuparci un altro anno
— per completare le figure, che ora non potemmo che
abbozzare, — se questo nostro tentativo incontrera fortuna.

Molti processi di cui avremmo voluto parlare, non poterono
trovar posto. Ad ogni modo possiamo fin d’ora annunziare,
per il prossimo volume, i seguenti processi e studi:

L’ « HAUTE PEGRE » DI RoMa (Processi bancarii — Scandali
aristocratrici) (S. S.) — GLI ARISTOCRATICI DEL DELITTO
(A. G. B.) — Gr1 AVVELENATORI ({ fratelli Russo) (G.F.)
— I procEesst DELLA RoMagNA (G. F.) — I SEQUESTRI
SICILIANI (complemento al Brigantaggio mortbondo) (S. S.)
— I DELITTI DELLA SUPERSTIZIONE (A, G. B. - G. F.) —
LE SIMULATRICI DI REATO (Zrnesta Ramponi - Giuseppina
Bwancardi) (A. G. B.) con numerosi ritratti.

A questi studi di processi verranno aggiunti quelli degli
altri, che si svolsero in questi ultimi tempi o dei quali &
imminente lo svolgimento.

GL1 AUTORI.



