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PREFACE

En voyant, en téte d'an livre comme celui-ci, une pré-
face signée par un médecin, on pourrait croire que tous
les criminels, peints par eux-mémes dans cette curieuse
et trés intéressante galerie, ont été des malades, des fous
ou des demifous.

En réalité, il n'en est rien. Parmi les criminels, écri-
vains ou littérateurs, plusieurs étaient parfaitement
sains d'esprit et responsables de leurs actes. Tels, par
exemple, Anastay et Liabeuf.

Anastay est le jouisseur qui veut a tout prix se pro-
curer de I'argent pour satisfaire ses passions, n'est re-
tenu par aucune considération morale, et assassine, dans
ce but, sachant trés bien et comprenant laportée de son
acte. Liabeuf est le vindicatif, accusant deux agents de
police de I'avoir fait, afaux, condamner comme souteneur,
poursuivant, avec préméditation et cruauté, sa vengeance,
indifférent jusqu'au pied de I'échafaud a Vaccusation
d’assassin pourvu qu’'on relire le mot de souteneur.

Tout cela dénote bien une mentalité spéciale; mais ne
suffit pas a établir une mentalité de malade. — On ne
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peut pas, aupoint de vue psychique, mettre ces criminels
sur le méme pied que Vacher et les invertis.

La premiere conclusion, qui se dégage de la belle
étude de M. Raymond Hesse sur /autopsychologie des
criminels, est donc la confirmation de ce principe, que,
apreés bien d'autres, j 'ai toujours soutenu contre I'Ecole
de Lombroso : tous les criminels ne sont pas des ma-
lades ; si certains sont des fous irresponsables, d’autres
sont sains d’esprit et responsables, d’autres enfin sont
demifous et n'ont qu'une responsabilité atténuée.

En présence de tout criminel, la question se pose donc,
angoissante et grave, intéressant le sociologue et le ma-
gistrat comme l'avocat et le médecin : dans quelle caté-
gorie faut-il placer ce criminel? est-il saind’esprit etjusti-
ciable de laprison seule ? est-il fou oujusticiable de I'asile
seul ? est-il demifou et justiciable de Vasile-prison ?

Le présent livre apporte une documentation impor-
tante et nouvelle pour la solution de celte question.

Quand nous disons, en médecine, que la responsabi-
lité des criminels dépend de la normalité de leurs neu-
rones psychiques, on nous répond : A quoi reconnaitrez-
vous si les neurones psychiques de tel individu sont nor-
maux ou non? Iy a beaucoup de procédés pour faire ce
diagnostic qui est I'objet méme et le but de toute exper-
tise mentale. Mais nous reconnaissons les difficultés de
cette détermination et devons étre trés heureux qu’on nous
apporte de nouveaux et utiles éléments d’'appréciation.

Voila pourquoi le livre de M. Raymond Hesse sera
accueilli avec reconnaissance et profil par les médecins,
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dont il facilitera la tache. Dans leurs productions lit-
téraires et artistiques, les criminels apportent a I'enquéte
un précieux document.

Cela ne veut pas dire qu’il faille reconnaitre la méme
importance et la méme valeur a tous les documents sortis
de la plume des criminels.

Les mémoires rédigés par Eyraud et par Gabrielle
Bompard pour se disculper et prévenir I'accusation qui
les menace ne signifient pas grand’chose au point de vue
de leur état psychique vrai et de leur responsabilité. Les
diverses pieces écrites aprées le crime peuvent tout au
plus montrer I'intelligence du criminel, le talent qu'il a a
plaider sa cause, aexcuser ou a nier son crime, a écrire
un roman.

Beaucoup d’autres morceaux sont visiblement appré-
tés, écrits pour le public... Ceux-la encore ne dévoilent
pas beaucoup le vrai fond de I'ame de ces malheureux.

Mais, sous le bénéfce de ces réserves, il est certain que
beaucoup des documents ainsirecueillis sontprécieuxpour
faciliter I'analyse psychique de chaque cas particulier
et le classement du sujet dans une catégorie spéciale.

Sur quels principes doit étre basé le classement des
criminels ?

En avocat et en littérateur, ne se préoccupantpas du
point de vue médical, M. Raymond Hesse classe les cri-
minels en six grands types, suivant le mobile qui a mo-
tivé le crime : I'argent, le sadisme, I'apostolat, la ven-
geance, lafemme, les lectures.
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Cette base séduisante de classification souléve quel-
gues objections, peu importantes si on reste en dehors du
point de vue médical.

Les différents mobiles ne s'opposentpas toujours entre
eux : les lectures influent sur les anarchistes et sur les
sujets des autres groupes {argent, femme, vengeance). —
Les sujets, classés dans un groupe, pourraient facile-
ment étre classés dans un autre : ainsi la plupart de ceux
qui volent ou tuent pour I'argent ne veulent cet argent que
pour la femme. — Les empoisonneuses surprennent un
peu, a coté des invertis, dans le chapitre du sadisme.

Enfin (et ceci est la seule objection unpeu importante)
chaquegroupe comprend des sujets responsables, des su-
jets irresponsables et des sujets a responsabilité atténuée.

Donc, cette classification, bonne pour le littérateur et
pour l'avocat, ne peut pas remplacer le classement mé-
dical, basé sur I'analyse psychophysiologique.

La décision, qui précede et produit I'acte criminel,
est le résultat du conflit entre deux idées : i° I'idée tenta-
trice de lucre,dejouissance, de vengeance... ; 2°l'idée de
morale naturelle ou religieuse, de loi civile et de puni-
tion sociale. — Par un raisonnement plus ou moins
conscient et lent ou automatique et rapide, le sujet dé-
cide et obéit ou résiste a la tentation du mal.

Il faut remarquer qu’'un cerveau sain, avec des neu-
rones psychiques normaux, peut prendre l'une ou I'autre
décision: il peut, comme il le doit, s’abstenir du mal dé-
fendu; il peut, contre son devoir, commettre le crime
proposé. Dans les deux cas, ayant jugé avec des neu-
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rones normaux, lesujet est responsable vis-a-vis de laso-
ciété et n'estpas un malade; il n'estpassible que de laprison.

Si, au contraire, ses neurones psychiques sont anor-
maux, s'il a le psychisme malade, il n'est plus compleéte-
ment responsable de son acte. La société doit recher-
cher dans quelles limites sa responsabilité est atténuée
ou si elle est supprimée et dans quelles limites elle doit
le soigner en méme temps qu’elle le punit ou a I'exclusion
de toute punition.

Une classification des criminels, basée sur ces prin-
cipes en vue d'établir leur responsabilité ou leur degré
de responsabilité, doitprendre en considération les deux
éléments indiqués ci-dessus : I'idée tentatrice et la résis-
tance psychique du sujet.

L’idée tentatrice décele un étal morbide et peut dimi-
nuer la responsabilité quand elle devient obsession,
source d’'impulsion.

Le point de départ extérieur est relativement secon-
daire : ce sont de mauvaises lectures, la rencontre d’'une
femme, la connaissance d’'une grosse fortune mal gar-
dée, une injustice subie... Ces mémes circonstances
n'auront, chez lessujets sains, qu'une importance modé-
rée. Ce qui leur donne une importance exagérée dans
certains cas c'est le mode réactionnel de I'individu.

Quand l'individu est malade dans son psychisme, que
ses neurones ne présentent pas la résistance normale,
n‘ont pas la force physiologique pour hiérarchiser les
divers mobiles et se décider entre eux, Vidée tentatrice
s’installe dans I'esprit affaibli, comme un parasite dans
un organisme vaincu, s'en rend maitre, I'obséde, le trans-
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forme en impulsion et le sujet n'est plus responsable ou
n'esl que partiellement responsable du crime qu’il commet.

Les mobiles des crimes doivent donc étre classés, non
par leur nature objective, extérieure a l'individu, mais
par la nature de I'impression qu'ils produisent, du
degré d'obsession qu'ils provoquent et de la force d’im-
pulsion gu’ils entrainent.

Donc, c’est le sujet lui-méme qu’il faut analyser et
disséquer, bien plus que les circonstances extérieures,
pour se rendre compte de sa responsabilité ou de son
degré d’irresponsabilité. Voila pourquoi les documents
comme ceux que publie aujourd’hui M. Raymond Hesse
sont de premiére importance pour comprendre et classer
rationnellement les diverses catégories de criminels.

Ainsi, si on compare, dans ce livre, les écrits d’Anas-
tay et les écrits de Vacher, la conclusion s'imposera
inéluctable : ces deux criminels n'ontpas la méme res-
ponsabilité. Et cette différence dans leur responsabilité
ne vient pas de la circonstance tentatrice extérieure, ce
n'estpas l'argentpour l'un et la femme pour l'autre; c’est
I’état des neuronespsychiques qui apparait, dans leur litté-
rature, normal chez I'un et maladif chez l'autre.

Pour préciser un peu plus, I'anomalie morbide du
phénomeéne psychique apparait sous trois formes princi-
pales, indépendantes de la nature du phénomeéne exté-
rieur: I'exaltation, la dépression, la perversion; c'est-a-
dire qu'il y a trois catégories de criminels malades :
ceux qui réagissent trop, ceux qui ne réagissent pas
assez et ceux qui réagissent de travers.
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Les premiers seront poussés au crime par une cause
extérieure quelconque (argent, femme, désordre social),
qui entraine, chez eux, une réaction anormale : ils
tuent un riche, un chef d’Etat, une femme, un rival, un
agent de police...

Les seconds ne réagissent pas assez aux stimulants
normaux dela vie psychique ordinaire : I'idée de famille,
de société... ne leur dit rien. Ce sont des amoraux, aso--
ciaux, afamiliaux. La moindre incitation extérieure au
crime, d'une nature quelconque, un mauvais conseil, une
fréguentation malsaine, un article dejournal ne provo-
guant aucune réaction de défense, feront commettre le
crime. Rien ne les relient, pas méme la peur du Code.

Enfin il y a les pervertis et les invertis, ceux qui sen-
tent anormalement, dont le sens moral est perverti, qui
réagissent révolutionnairement, contrairement aux lois
naturelles et physiologiques : ils tuent leur pére ou leur
mere, brilent la maison de leurs concitoyens, tuent pour
satisfaire leurs instincts sadiques...

On voit combien tout, dans I'analyse du crime, revient
a /'analyse du criminel.

Ceci est vrai aujourd'hui, non pas seulement pour le
médecin, mais pour l'avocat et le magistrat : le fait cri-

minel n'a qu‘'une importance secondaire; il est en tout
cas facile d'établir sa réalité et les circonstances exté-
rieures qui l'ont précédé ou accompagné. Il est égale-

ment facile de connaitre I'auteur du crime.
Mais quand ceci est fait, ! instruction n'est pas close ;
I'enquéte el I'étude commencent, les difficultés naissent
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et se multiplient : il f'aul étudier, arriver a connaitre ce
criminel qui est sous les verroux, dont on a le corps en
sa possession, mais dont I'ame et le cerveau sont enfouis,
difficiles a découvrir et a scruter : et c'est la cependant
qgu'il faut arriver.

Il faut débrouiller celte question : les neurones psy-
chiques du criminel étaient-ils ou non normaux au
moment de l'acte ? Il faut chercher et prendre les élé-
ments d'analyse et d'étude partout ou on peut les trou-
ver.

Parfois, on peut méme dire souvent, les criminels
fournissent eux-mémes, sur eux-mémes, des documents
de premiére importance. Sans doute, dans leurs écrits,
en prose ou en vers, il faut faire la pari du mensonge,
de la simulation, du besoin et du désir de se défendre,
encore plus de la gloriole, de I'étalage, de la préten-
tion... mais, méme dans ces manifestations, il y a des
traits de leur esprit, des stigmates de leur cerveau qui
apparaissent a travers la prose ampoulée ou les vers
mirlilonesques de leurs écrits et qui apportent un utile
et vigoureux appui a celui qui cherche la solution du
probléme angoissant de la responsabilité.

Voila les documents que M. Raymond Hesse a eu
Fheureuse inspiration de réunir, de présenter, d'inter-
préter... Son livre est une bonne action dont profiteront
les médecins, les avocats, les magistrats, les sociolo-
gues, les psychologues,... tout le monde.

Docteur Grasset.



LES CRIMINELS
PEINTS PAR EUX-MEMES

Des criminels littérateurs!...

Entendons-nous bien. Il ne s’agit pas de grands
poetes ou de grands prosateurs. Nous nous sommes
proposé, dans cette étude, de faire connaitre la psycho-
logie des criminels a I'aide des documents qu'ils nous
ont laissés. Ce sont bien « les criminels peints par
eux-mémes » que nous avons voulu présenter au
public, peintures faites avec certaines exagérations
dont il convient de tenir compte. Les uns, nés carica-
turistes exagéreront a dessein leurs traits défectueux
pour impressionner davantage. D'autres, plus idéalistes,
recouvriront d'un masque trompeur leur insensibilité
et leur égoisme.

Comment ai-je pu arriver acommettre un assassinat,
écriront-ils fréqguemment, « moi qui n’aurais pas o0sé
faire du mal & une mouche »!
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Un fait certain, indéniable, et qu’il convient de
mettre tout d'abord en lumiere, c’'est que tous les cri-
minels, ou presque tous ont écrit ou tenté d’'écrire des
ceuvres littéraires. La plupart nous ont laissé des mé-
moires ou des autobiographies genre, qui cadre mieux
avec leur orgueil et leur hypertrophie du moi. La soli-
tude de la prison et I'ennui aidant, ils ne peuvent résis-
ter au désir de fixer sur le papier le récit de leur vie
etde leurs aventures.

« Je déclare et j'autorise M. Jules Arboux, pasteur,
écrit Peugnez dans son testament, a rédiger mes mé-
moires, s'il y alieu de faire un livre qui devra paraitre
dans toutes les bibliothéques pénitentiaires afin que la
jeunesse puisse connaitre les circonstances qui une a
une nous amenent en prison. »

Depuis Erostrate qui brdla le fameux temple de
Diane pour laisser un nom célébre dans I'histoire, la
mentalité du criminel n’'apas changé.

Erostrate du reste est parvenu a ses fins. S'il avait
vécu en honnéte homme et en paisible bourgeois, qui
citerait son nom aujourd’hui ?

De méme la gloire plus éphémére d'avoir sa photo-
graphie en premiére page des grands quotidiens n’est
pas un des moindres piments a I'excitation au crime.
En 1907, Law comparaissait devant la cour d’assises pour
avoir tiré des coups de revolver sur la troupe. Lors de
la seconde audience, son premier soin fut de s infor-
mer si sa photographie était bien reproduite dans les
journaux et si ses traits n'avaient pas été altérés.

Cet orgueil, lecriminel le portera jusque dans la mort.
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Il restera calme'en présence de I'échafaud. Avec une
certaine ostentation il plaisantera avec le bourreau et
cherchera a terminer son existence sur une boutade,
sur le mot de la fin : « Couvrez-moi bien les épaules, dira
I'un d’eux a ses gardiens, car je ne tiens pas a prendre
une fluxion de poitrine. » Ravachol lors de son exécu-
tion chantait un ignoble couplet commencé dans la voi-
ture :

Pour étre heureux
Il faut tuer les propriétaires,
Il faut couper les curés en deux.

Impassible et impénétrable, Anastay marcha au sup-
plice.

Méme Ardisson, le vampire du Muy, le plus inintel-
ligent de tous, un étre absolument idiot et dégénéré
était content de voir qu’il avait attiré I'attention sur son
cas et répondait avec aisance aux questions de l'expert
qui I'examinait.

On peut facilement déduire de cet orgueil qui éclate
dans tous les actes des criminels qu'ils ne négligeront
pas I'auréole de I'art et de la poésie.

Pendant de longs mois, nous avons recherché et ras-
semblé les ceuvres les plus curieuses qu’ils nous ont
laissées. Les démarches ont été longues et laborieuses.
Il afallu interroger tous ceux qui, de pres ou de loin,
avaient été les témoins des causes sensationnelles,
frapper a beaucoup de portes accueillantes, étudier une
littérature luxuriante et le plus souvent inculte. Dans
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ces touffus littéraires, nous avons fait la besogne du
jardinier. Nous avons taillé, ébranché, séparé la bonne
graine de l'ivraie pour réunir enfin une collection de
plantes rares. Qu'il nous soit permis, dés le début de
cet ouvrage de remercier tous ceux qui se sont inté-
ressés & nos efforts et nous ont facilité notre tache.

Pour étudier une pareille littérature il faut étre armé
d'un certain scepticisme. Il faut accepter avec un es-
prit critique les ceuvres littéraires que les criminels
nous donnent comme étant d’eux.

lls n’hésitent pas a copier dans les livres laissés a
leur disposition des passages entiers et, odieux pla-
giaires, a s'attribuer des vers de Lamartine, de Musset
ou de Malherbe.

Vidal, le tueur de femmes, présentait comme son
ceuvre propre aux médecins chargés de I’'examiner des
vers copiés dans le Misanthrope et les Femmes savantes.
Un de mes confreres plaidant en cours d'assises fai-
sait valoir toutes les circonstances qui devaient contri-
buer a I'acquittement de son client. Et de plus, mes-
sieurs les jurés, ajoutait-il, cet homme est un poéte et
méme un poéte distingué.

Et I’avocat donnait lecture de vers d’une fort belle
envolée que tous les journaux s’empressérent de repro-
duire.

Le lendemain, la presse recevait des lettres rectifica-
tives du véritable auteur qui protestait contre le cam-
briolage littéraire dont il avait été victime.

En général, lorsque nous publions une anthologie de
poetes ou de prosateurs, nous adoptons pour les présen-
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ter au public I'ordre chronologique, ou bien encore nous
classons leurs oeuvres d'aprés les genres littéraires
gu'ils ont cultivés. Ces genres tres différents correspon-
dent en effet a des tournures d'esprit fort diverses.

Rien de pareil dans la littérature des criminels.
Les mémoires et les autobiographies y occupent une
place prépondérante. De plus, ce que nous cherchons
a dépeindre avant tout c’est le criminel. La caractéris-
tigue de chacun sera la passion dominante qui l'aura
entrainé jusqu’a commettre un crime pour la satisfaire,
passion qui se reflétera dans tous ses écrits.

Ces grands mobiles des actions criminelles, comme
du reste de tous les actes humains, ces influences
néfastes qui s’exercent sur le délinquant peuvent
étre ramenés a un petit nombre de types : les mau-
vaises lectures, l'argent, la femme, la vengeance,
I’ambition, par exemple.

C’est pour mener une vie de lucre avec Gabrielle Boin-
pard qu’Eyraud assassina I'huissier Gouffé; c’'est pour
se venger des agents qui l’avaient fait condamner que
Liaboeuf revétit rue Aubry-le-Boucher sa trop célebre
armure ; c'est en croyant faire actes d'apétres qu’'Emile
Henry, Y aillant et Caserio sacrifierent leur vie en méme
temps que celle de leurs semblables.

En somme, c'est a quelques désirs exaspérés que
nous pouvons ramener tous les crimes. La littérature
de chacun se ressentira forcément de la passion domi-
nante alaquelle il n’a ni la volonté, ni la moralité néces-
saire de résister.

Ce n'est pas que nous voulions élever entre chaque
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criminel des cloisons étanches. L'argent de Gouffé
n’'était pas indifférent a Eyraud pour partir en Amé-
rique avec I'élue de son coceur. Si Ravachol a commis
le plupart de ses crimes pour se procurer de I'argent,
les doctrines anarchistes lui servaient de masque pour
se justifier a ses propres yeux.

C’est ainsi que souvent plusieurs mobiles se péne-
trent et nous révelent une mentalité des plus complexes.
Nous en verrons maints exemples.

Et maintenant ne dissertons plus sur les criminels.
Laissons-leur la parole et ne cherchons pas a les
dépeindre.

Eux-mémes se chargeront de ce soin !



PREMIERE PARTIE

L'ARGENT












ANASTAY

Le 4 décembre 1891, la baronne Dellard était assassinée
dans son domicile du boulevard du Temple. Le vol était le
mobile du crime. L’auteur de I'atlentat, le sous-lieutenant

Louis Anaslay, se précipita vers
I'armoire a glace aussitét son
meurtre commis et fouilla, mais
en vain, les tiroirs et le secré-
taire.

Anastay était cependant de
bonne famille, mais il avait de
grands golOts de luxe. Officier
pauvre, il fréquentait un monde
trop riche pour lui. De nom-
breuses maitresses créaient a cet
homme peu fortuné des besoins
d'argent incessants. La luxure, la
paresse et l'orgueil, un orgueil

ANASTAY

immense et démesuré ont conduit au crime ce jeune homme

dont les journaux du temps tracent le portrait suivant :
Anastay a gardé I'allure militaire : moustache effilée, che-

veux taillés courts a Il'officier, redingote droite serrée a la

taille.

De loin, la figure est énergique, la machoire trés dévelop-
pée donne a I'ensemble de la physionomie une expression
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dure, presque cruelle ; mais lorsqu’'on s’approche et qu’on
cherche vainement le regard toujours insaisissable et fuyant,
c’est la sournoiserie qui domine.

Le 20 mars 1892, Anastay fut exécuté sur la place de la
Roquette. 1l mourut courageusement.

Rien ne désignait Anastay pour enrichir la galerie
des criminels. A Saint-Cyr, il travaille. Il a des mai-
tresses, il est vrai, mais une de ses cousines semble lui
avoir inspiré un sentiment trés pur et trés touchant, et
c'est par une idylle que commence I'ceuvre d’Anastay.

A un de ses amis intimes, il écrit cette jolie confes-
sion, un peu trop précieuse, il est vrai, pour étre abso-
lument sincere:

«Ma cousine m’écrit souvent, elle aussi, et chacune
de ses lettres contient quelques fleurs ou un souve-
nir. Tu ne peux t'imaginer I’émotion que j'éprouve
en les ouvrant. Je relis dix fois les lignes que sa
main mignonne a tracées. On sent dans son style
une langueur et un ennui profond. On devine que
c'est dans sa chambre, seule, accoudée a sa petite
table et en regardant a travers la fenétre fermée les
arbres dépouillés de leurs feuilles, qu’elle m’a écrit.
Les souvenirs qu’elle me rappelle me plongent dans
les réveries les plus amoureuses. Je me sens trans-
porté loin de Saint-Cyr, dans un petit village sur
les bords du Rhéne. Le train s’est arrété. Je descends
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de la gare. Je prends la Grande-Rue qui mene a la
place. .J'apercois la maison sévere et correcte. La
porte est toujours fermée, mais aujourd'hui elle
est entr'ouverte. J’entre sur la pointe des pieds,
je pénélre jusqu’a la salle a manger. Elle est assise
dans un fauteuil devant le feu.

La nuit commence a tomber, les blches en flam-
bant dans I'dtre jettent autour d’elles une clarté de
plus en plus vive. Ma cousine, le front penché re-
garde distraitement le bois qui se consume peu a
peu. A qui songe-t-elle ? Peut-étre & moi ? Ah, si
elle me savait si prés d’elle. Mais hélas, ce n’est que
mon ombre ou plutdt mon esprit qui est entré dans
cette salle et la chére femme n’a pas senti un baiser
gue ce spectre muet vient de lui donner.

Mon cher ami, j’ai presque le remords d’avoir
fait connaissance avec Camille & Paris. Je ne sais
ce qui me retient de rompre avecelle. Et dire qu’aprés
t'avoir écrit, je dois composer une lettre pour elle !
Je me demande un peu si j'aurais le courage de lui
dire queje suis amoureux d’elle. Non. je ne I'aime pas!
Elle a beau avoir beaucoup de qualités, surtout pour
une maitresse, jamais je n'éprouverai pour elle les
sentiments que j’'ai pour ma cousine. »

Anastay s'occupe méme de menus détails et envoie
a sa cousine des modeles de toilettes parisiennes. Dans
un passage de sa correspondance, il apprécie ainsi les
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toilettes de I'époque (1886) et les chapeaux aux dimen-
sions pourtant bien modestes qu’on portait alors :

« Moi, Saint-Cyrien, serais-je capable d’apprécier
une robe ou un manteau de demoiselle. Enfin, je lui
enverrai des modeéles de Parisiennes aux poufs gi-
gantesques et aux chapeaux démesurés.

Cependant il faudra que je choisisse un tout
petit peu, car je ne voudrais pas la voir habillée de
cette fagon grotesque quand j’irai la-bas a la fin
d’aolt prochain. »

Mais Anastay est sorti de I'Ecole. La sévére discipline
qui le retenait n’existe plus. L'internat a fait place trop
brusquement a la liberté. L’'ére des maitresses, des
dettes et des expédients va commencer. Dans la lettre
suivante, Anastay raconte comment il fit connaissance
de la demoiselle Gonzalés. Déja le ton de sa correspon-
dance se modifie. Il est entrainé peu a peu par le vice
et la débauche. Ce n’est plus le jeune homme qui fait
de doux songes poétiques; c’'est le matérialiste qui re-
cherche avant tout des satisfactions immédiates.

« Mon cher,

Si tu pouvais me préter 5o francs, tu me rendrais
un grand service. J'aime autant te dire immeédiate-
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ment la chose. Je suis actuellement dans le plus
grand des pétrins et par ma faute, juges-en par loi-
méme.

A I'Ecole de Tir de la Valbonne ou je fus envoyé
cel hiver, je retrouvai plusieurs camarades de pro-
motion. Parmi eux, plusieurs menaient joyeuse vie.
Je m'embauchai dans leur groupe et grace a l'in-
termédiaire d’'une actrice de moeeurs légeéres, je liai
connaissance avec une Espagnole, Mlle Gonzales,
danseuse au théatre Bellecour a Lyon. Cette jeune
et jolie; personne (18 ans le 10 mars dernier) s’éprit
follement de mon uniforme autant que je m’aban-
donnai moi-méme au charme captivant de ses grands
yeux noirs et a ses caresses passionnées...

Je fus interrompu par une histoire désagréable qui
m’arriva. La mére de ma danseuse, une femme meé-
chante et vindicative, furieuse de I'affection que me
portait sa tille, chercha a la faire rentrer au bercail.
Celle-ci opposa un refus radical. Que fait la mére?
Elle ne trouva rien de mieux que d'aller se plaindre
a mon colonel. Je ne te raconterai pas I'histoire
tragi-comique de son arrivée au quartier a I'heure
du rapport, la scéne qu’elle fit en s’exprimant dans
son langage que personne ne comprenait et la res-
source que I'on employa pour I'entendre en faisant
venir comme interpréte un soldat originaire des
pays basques. »
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Apreés une rupture causée par l'intervention du co-
lonel, la liaison interrompue continue son cours et la
senorita reprend le chemin de fer et revient chez I'offi-
cier faire débarbouiller son petit nez « machuré par la
suie du tunnel du Mont-Cenis ».

Anastay raconte alors qu'il futobligé de souscrire des
billets, de faire des dettes et de prendre des engage-
ments et il conclut :

« Le collage, c’est I'ennemi de I'officier. Utilise,
mon cher, cette expérience trop chérement achetée.

Ton ami fidéle,

Anastay. »

La situation financiére d'Anastay, déja compromise
par Madeleine Gonzalés, se complique singulierement
lorsqu'une deuxiéme maitresse entre en scene, une
nommeée Valérie Rey. Il y a désormais deux rats pour
ronger son modeste fromage. Dés lors, il fallait a tout
prix de I'argent a cet amant pauvre dominé par lasexua-
lité. Souffrant d'une anémie de la rétine, le médecin
lui conseille de modérer son ardeur. Anastay écrit le
billet suivant a Madeleine Gonzalés pour lui faire part
du résultat de la consultation.

« Ma petite Gazelle,

Le remede que I'on me conseille, mon bébé, c’est
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d’étre moins gourmand d’amour. On ne saurait me
prescrire un traitement plus désagréable. »

Le mécanisme du crime se trouve fort bien expli-
qué dans cette lettre adressée par le lieutenant a un de
ses collegues :

« Lorsque quittant le Valbonneje retournai a Lyon
reprendre mon service dans mon régiment, je retrou-
vai divers jeunes gens dont les idées étaient diffé-
rentes des miennes. A partir de cette époque je vécus
un peu a I'écart. ] 'ai essayé de me créer des relations
dans le monde civil que je préférais au monde mili-
taire et, les loisirs aidant et les bons conseils man-
guant, je pris I’habitude des plaisirs.

Une premiére liaison, celle quej’eus avecMlle Gon-
zalés, fut le principe de ma ruine. Je voulus mener
une existence que mes moyens ne me permettaient
pas de tenir. Je lis des dettes. Ces dettes en cause-
rent de nouvelles et un beau jour, je vis se dresser
devant moi la banqueroute. Tout n’était pas perdu
cependant. Je pouvais encore, en empruntant une
forte somme, régler mes créanciers, n’avoir plus
gu'une dette et par ce moyen me tirer d'affaire.
Mais le hasard n’était pas quitte avec moi. Il me
fit rencontrer par un beau soir d'été une charmante
fillette dont I'esprit fin et délié me plut au dernier
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point. Je la courtisais pendant quelque temps. Tandis
jguejem’abandonnaisauxdouceurs d’'un amour plato-
nique également bien partagé, ma terrible Espagnole
s’en vint secouer ma torpeur. Qu’eusses-tu fait en
pareille circonstance? — Hum! — Eh bien oui, je
gardais mes deux femmes, I'une pour le bon motif
et l'autre pour le... meilleur?— Ce fait n'est pas
des plus rares... »

Le meurtre de la baronne Dellard est aiors décidé.
Anastay savait trouver seule dans Il'apreés-midi cette
vieille dame qui s’était jadis intéressée a lui. Il comp-
tait trouver chez elle 25.000 francs de valeurs. Il achéte
deux couteaux alLyon, vient a Paris, se rend boulevard
du Temple et frappe a coups redoublés lamalheureuse
femme, au moment ou elle le reconduisait a la porte.

Les lettres et ceuvres poétiques qui suivent sont
écrites par Anastay de sa cellule de .Mazas.

La missive suivante est adressée a Valérie Rey. —
Anastay se justifie vis-a-vis d’elle de sa seconde liaison.
Sexuel avant tout, il se préoccupe uniquement de savoir
si Valérie I'aime toujours. Pour lui plaire, il bafoue
devant elle sa rivale. Il la tourne en ridicule avec un
certain cynisme et brdle devant l'autel de sa passion
le souvenir de son premier amour.

« Ma chere Valérie,

C’est a grand’peine que j'ai pu me procurer cette
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feuille de papier. Un de mes gardiens a eu la bonté
de me la donner et d'y joindre une enveloppe... Cette
lettre vous parviendra-t-elle? Je l'ignore. Je compte
cependant qu’on n'aura pas la cruauté de l'arréter et
gu’elle vous dira qu’'au milieu de Il'aventure ou j ai
joué un si méchant rdle votre souvenir ne s’est pas
effacé de mon cceur. A tout prix, ma chére amie, il
faut que vous sachiez que je vous aime toujours aussi
follement que par le passé.

Vous avez da suivre avec passion les péripéties
de mon arrestation. Vous y avez sans doute appris
avec douleur que, contrairement a ce que je vous
avais promis, j’avais été rendre visite a Mlle Gonza-
les. Je vous supplie, mon ange, de ne pas en tirer
une conséquence défavorable. Je vous ai a Lyon
expliqué dans quelles conditions s’était faite ma
liaison avec cette personne. Comment I'Espagnole
s’était attachée a moi avec une fidélité de caniche
et comment je n'avais jamais 0sé lui avouer que je
ne I'aimais pas, craignant que cet aveu ne la pous-
sat a un acte désespéré.lJe ne l'ai d'ailleurs jamais
aimée. Elle n'avait aucune des qualités du cceur et
de I'esprit qu’'un homme raisonnable aime & trou-
ver chez une femme. Son instruction était presque
nulle. Elle ignorait I'existence des sentiments les
plus simples. En un mot, elle avait la fagon de
penser d’une fillette de dix ans. Lorsque je pronon-
cais ces mois : fierté, honneur, dignité, la pauvrette.
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ouvrait ses grands yeux noirs et me regardait avec
le plus profond étonnement.

Jusqu’au jour de mou départ j’ai agité devant ses
yeux le hochet de cet amour qui n’existait plus.

Vous me direz que si je vous avais aimée réelle-
ment je n'aurais pas agi ainsi. Eh bien ! non,made-
moiselle, je suis d’accord avec moi-méme et je trouve
gu’il est possible qu'un homme ait pour une femme
un amour véritable en méme temps qu’'une amitié
sincére pour une autre. La liaison pendant sa der-
niére période n'a été qu’une simple camaraderie dont
Mlle Gonzalés se contentait parfaitement.

La plupart de mes visites chez elle me servaient
a faire des observations tres curieuses sur |'état de
son esprit ; c'est une atrophiée aupoint de vue men-
tal.

Je viens de faire deux ou trois fois le tour de ma
cellule. Une réflexion cruelle a surgi dans ma téte:
M’aimez-vous encore? Je me bercais si doucement
dans cette idée gqu’il ne me semblait pas possible que
VOuSs puissiez ne pas m’aimer vous-méme. Mais le
raisonnement avec sa froide logique est 1a qui me
confond. Je mevois en ce moment en votre présence.
Je m’avance vers vous les mains tendues. Ma bouche
va prononcer un mot d’amour et mes yeux se mirer
dans les votres.

Alors votre voix s’éléve implacable. Ce n'est ni de
I’'amour ni de la haine qu’elle me fait entendre. C’est
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I'expression du dégolt que vous avez pour un jeune
homme qui a forfait & ses devoirs. « Infame que
vous étes, fuyez, si vous ne voulez pas que je vous
crache au visage. » Je suis honteux de vous avoir
connu et je voudrais qu’'un fer rouge passat sur mes
levres pour effacer la trace que vos baisersy ont
laissée.

Je vous en supplie, s’il reste un peu de charité
dans votre ame, ayez pitié de moi. Ne me dites
jamais cette affreuse vérité et laissez-moi conserver
jusqu’au bout Il'illusion de cet amour que me fut si
cher.

Adieu, Mademoiselle, je vous demande avons aussi
votre pardon.

Si vous ne m'aimez plus, ma mie,
Il vous faudra toute ma vie
Conserver ce fatal secret.
Laissez-moi la douce pensée

Que mon trépas laisse un regret,
Que sur matombe délaissée

Une femme viendra prier.

Louis Anastay. »
27 décerrbre 1891

La solitude de la prison et I'éloignement de l'aimée
vont exaspérer la passion d’Anastay pour sa maitresse.
Il lui composera des piéces de vers, et de peur de ne
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pas étre pris au sérieux, il sera le premier arailler ses
productions.

«Je vous envoie aujourd’hui, lui écrit-il le 20 dé-
cembre 1891, un petit badinage en vers que vous
mettrez en musique si vous le jugez h propos. Je
pense qu'il aura I'indulgence du jury, car il est fort
innocent : C’est intitulé :

DANSE DES ESPRITS

Le prisonnier.

Ou volez-vous, 6 mes penseées,

El dans cette ronde enlacées
Que chantez-vous?

Quelles joyeuses ritournelles

Légeres, déploient vos ailes,
Que fétez-vous ?

Les pensées.

Notre danse
Nous balance
Sous un rythme sans langueur;
Noire ivresse
Nous caresse
Et verse en nous salangueur.

Le prisonnier.

Dites-moi quelle est la nouvelle
Qui peut causer tous ces transports
Qu'un chant révele ?
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Dites-moi pourquoi vos essors
Vous entrainent dans cette valse.
Qui vous enlace?

Les pensées.

Nous chantons,
Nous fétons
Le gai retour d'un beau jour.
Et la bise
Nous défrise
Sous le souffle de I'amour.

Le prisonnier.

Quelle est donc cette douce flammo
Qui vous enivre et vous enflamme,
Trouble vos yeux?
Apprenez-moi pourquoi l'aurore
A sur vos tétes qu'elle dore
Jeté ses feux.

Les pensées.
C'est la fée
Dégrafée
Des baisers et des amours,
Qui nousjure,
Nous assure
Que l'on vous aime toujours. »

Cette autre piece est suivie d’'un commentaire ou
Anastay dialogue avec sa maitresse sous le nom
de miss Helyett. Soyez persuadés qu'Anastay est
faussement modeste lorsqu'il plaisante sa littérature.
Anastay est convaincu de son génie littéraire. Il pré-
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pare ses mémoires et nous verrons son orgueil éclater
lorsqu’il s’adressera ad’autres qu’a samaitresse, en par-
ticulier a ses amis et a son frere devant lesquels il
pourra plus franchement camper sa silhouette.

2 janvier 182
« Ma chere Valérie,

Comme je vous l'avais promis, je vous envoie
aujourd'hui un échantillon de ma prose rimée. Le
Voici :

REGRETS

Quand la mort ou le temps et I'insondable espace
M'auront a toutjamais privé de vos baisers,
Quand I'oubli secouant sur vos yeux apaisés
Son bouquet de pavots effacera la trace
De vos pleurs,

Quand de nouveaux objets, quand de nouveaux visages
Auront fait du passé s’envoler les images,
Quand les printemps auront sur les sombres hivers
Jeté leurs mantelets tressés de rameaux verts

Etde fleurs,

Quand théatres et bals, cadeaux, parfums, dorures
Viendront vous étourdir pendant toute une nuit,
Et quand lassée enfin par la danse et le bruit
Vous rentrerez chez vous dégrafer vos parures

Et vos fleurs,

Devant le lit désert vous resterez pensive
En songeant que jadis au point de la meurtrir
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Jai serré mille fois voire gorge lascive
Et dit des mots plus doux que ceux que le zéphir
Dit aux fleurs.

Je veux que le Léthé s'arréte dans sa course,
Que I'Espace et le Temps cessent de s'avancer,
Que mon nom dans ton cceur ne puisse s'effacer
Et que mon souvenir soit I'éternelle source

De tes pleurs.

Miss Helyett apres cette lecture prend le petit
accent marseillais qui lui sied si bien etdit: « Té, je
vous garantis que ¢a rappelle beaucoup la scéne des
Plaideurs... : quand je vois le soleil et quand je vois
la lune... »

Le jeune troubadour: Je suis bien peu flatté, ma
chére miss, del’'impression que mon chef-d’ceuvre
a produit sur vous. Je vois que sa lecture vous
a fort peu touchée.

Miss Helyelt (Avec un accent d’outre-mer trés pro-
nonceé). Ohsi, Monsié,que trop. — Mais, voyons,
est-ce que vous n’auriez pas pu nous trouver
quelque chose de moins pleurard ?

Le poéte élégiaque : Ca n’est pas dans mon style
habituel, la comédie. Je préfére le sentimenta-
lisme et le morphinomanisme.

Elle : Hein ?

Lui : Ce sont deux écoles décadentes trés a la mode
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en ce moment, je suis persuadé que..., a la fin
du siécle prochain...

Elle (sans I'écouter et reprenant la lecture de ladite
poésie) : Tiens, je m’apergois que vous avez,
monsieur, un certain aplomb. Pourquoi me
tutoyez-vous a la fin de votre derniére strophe?

Lui (rougissant jusqu’'au menton) : C’est pour satis-
faire a la nécessité du rythme et de la mesure.

Elle : — ? — A propos, vous étes aussi musicien,
je crois ?
Lui:«!l'»

Elle : Ne m’avez-vous pas parlé, il y a quelques
jours, d'un certain morceau de musique de votre
composition ?

Lui (rougissant davantage et d'une voix timide) :
« Oui, mademoiselle... une marche funébre.

Miss Illelyett (tirant son mouchoir de sa poche):
Quel est le parent que vous venez de perdre?

Lui (un peu offensé) : Aucun, c’est seulement pour
I'amour de I'art que je I'ai composée... »

Dans une autre lettre du 31 décembre 1891 ouAnastay
annonce a Valérie I'envoi d’une petite élégie « en vers
de douze pattes », il s’exprime ainsi sur cette marche :



ANASTAY 27

«J’ai aussi composé dans ma cellule une marche
funébre que j’intitulerai : La Marche funebre du

condamné a mort. Je vous en donnerai quelque
idée et vous tacherez de la mettre en musique. »

Ainsi nous avons pénétré dans la cellule du criminel.
Nous avons vu que sa liberté d’esprit est absolue. Il
écrit, il plaisante, il philosophe, il taquine la muse.

Ses remords ne semblent pas étre d'un grand poids.
Il évite de parler du crime. C’est un souvenir pénible
gu’il ne faut pas agiter devant lui, et, avant de com-
paraitre devant les assises, il écrit & une amie de sa
famille le passage suivant :

« Avec votre esprit juste et tolérant, vous avez
compris que dans la faute qu'on me reproche j’avais
été le jouet des circonstances, que la passion avait
pris sur moi un funeste empire aux dépens de la
raison et que sans réfléchir, sans songer aux con-
sequences, étouffant pour un instant les reproches
de mon cceur, je n'avais pas arrété ma main préte a
frapper. »

Vis-a-vis des siens, il s'excuse et s'explique en ces
termes :
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« Les journaux ont dd vous donner des renseigne-
ments sur mon arrestation et sur les aveux que j’ai
faits devant lejuge d’instruction. Je ne vous en dirai
rien ici, car ces choses sont trop pénibles et je m'ef-
force d'y songer le moins possible. »

Et il demande que ses petits cousins ne sachent rien
de ses aventures, car, dit-il, je passerais a leurs yeux
pour un terrible croguemitaine.

De Mazas, le I€ janvier 1892, Anastay écrit a ses

parents :

«Vous tous mes oncles, tantes, cousins, cousines,
réunissez-vous pour lire ma lettre. Je vous vois
rangés en demi-cercle autour du grand feu qui flambe
dans la cheminée. Sa clarté jette sur les visages des
lueurs qui leur donnent la sévere expression déjugés
préts a prononcer leurs sentences. Au dehors la nuit
tombe etles derniéres bouffées de mistral passent
en gémissant entre les fentes de la fenétre.

Quels sont les sentiments que vous éprouverez
d’avance?Est-ce de la haine ou dela pitié?J e crois que
c'est cette derniére pensée qui fait battre vos cceurs.
Vous me connaissez suffisamment ; mon caractére
vous est assez familier et I'histoire de ina vie passée
vous est encore tellement présente al'esprit qu'il vous
sera impossible de mettre ma faute sur le compte du
vice et de la méchanceté. C’est en effet a un moment
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d'oubli que je dois mon arrestation. Aveuglé par le
désir de satisfaire et mon ambition et surtout celle
d'une femme qui m’était chere, je me suis lancé,
inconscient, dans I'épouvantable aventure qui a
causé ma ruine. Le mal est fait. Il est irréparable et
mon repentir ne pourrait aucunement l'amoindrir.
Cependant le chagrin que je vous ai causé a tous est
susceptible de soulagement. Je viens vous apporter
avec mes veeux de bonne année mes larmes et mes
regrets. Je viens consoler vos peines et vous deman-
der le pardon de ce coup de folie. »

Anastay aassez sacrifié aux convenances en exprimant
ses regrets d’'une maniéere un peu théatrale et en deman-
dant pardon a sa propre famille et non acelle de savic-
time. Aussi bien, autre chose I'occupe désormais. Il va
bient6t comparaitre aux assises. On a parlé de lui, on
en parlera encore et il s'agit de soigner la mise en
scene. Surtout qu'il n'ait pas arougir de ses maitresses
vis-a-vis du public de l'audience.

Madeleine Gonzalés va comparaitre comme témoin et
il faut qu’elle lui fasse honneur.

De Mazas il écrit a son fréere le surprenant message
qui suit:

« Quant a Madeleine Gonzalés, elle est sotte a faire
plaisir. Elle I'est méme a ce point que je suis sdr
gu'elle viendra a Paris mise comme un petit souillon.
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Je serais trés vexé si elle paraissait ainsi a l'au-
dience. Tache qu’elle veille sur sa toilette, et quelle
ne manque pas de se faire friser et onduler les
cheveux.

Je voudrais pouvoir t'envoyer un autographe
pour ce monsieur qui I'a demandé avec la mention
Reproduction non interdite. »

N

Madeleine Gonzales dut mettre a profit les recom-
mandations de son amant. Délibérément elle gagna
la barre et un flot de rubans jonquille dégringolait sur
un chapeau lilliputien, nous dévoile Albert Bataille, a
cette époque chroniqueur judiciaire du Figaro.

Nous n’avons pas ici a retracer les péripéties de
I'audience. Anastay s’y montra orgueilleux et empha-
tique. Lui-méme réclama la peine de mort et le jury fit
droit a sa requéte.

Anastay avait commencé en prison aécrire des ceuvres
littéraires qui ont, dit-il, dans la lettre suivante, émer-
veillé ceux qui en ont eu connaissance.

Le dernier document que nous publions sur Anastay
a été écrit avant de comparaitre devant les assises :

Anastay nous révele le désir commun a tous les cri-
minels d’acquérir une célébrité littéraire.

«... La lettre que je t'ai adressée l'autre jour a dis-
paru par un enchantement qui tient du prodige. Que
sera-ce donc quand il s'agira de faire sortir d’ici mes
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manuscrits. Puisque j’en parle, je te dirai que de-
puis que je suis a la Conciergerie, je n’ai pas pu
travailler. Je suis en compagnie de deux « poteaux »
qui sont aussi fastidieux que possible. Le malheur
est qu’ils ne s’en doutent nullement et qu’ils croient
agir pour le mieux en bavardant avec moi. Je ne
leur en veux pas a ces pauvres diables. Ils sont aussi
infortunés que moi et je prends compassion de leur
infortune autant qu’ils le font de la mienne. Je par-
tage avec eux les quelques friandises que j'achete a
la cantine et je les oblige a fumer mon tabac.

J'ai cependant réussi hier a tirer parti de l'un
d'eux ; je regrette de ne pas l'avoir fait plus tét. Ce
dernier est un jeune employé des postes, peu versé
en orthographe et qui ne demandait pas mieux que
de devenir aussi docte sur cette matiére que feu Vau-
gelas le fat. De fil en aiguille, je lui ai persuadé qu’il
devait faire quelques dictées. Tu devines la finesse
du raisonnement. C’est moi qui dicte et je dicte
guoi: mes manuscrits. J’ai entrepris hier ce petit
travail. Mon aimable compagnon m'a déja écrit une
douzaine de pages. Je crois qu’il m’en fera le double
aujourd’hui. Mais quoi que je fasse, je crains de ne
pas pouvoir terminer ce roman avant de mourir. Je
monterai probablement sur I'échafaud vers la fin de
mai prochain. D'aujourd’hui a cette époque, il n'y
a guere de temps et si je suis a la prison de la
Roquette dans les mémes conditions qu’a la Concier-
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gerie, je crois Tort que j’emporterai mon ceuvre avec
moi.

J’aurais bien désiré cependant la faire paraitre.
J'en ai parlé a une personne trés compétente. Je
lui ai raconté I'intrigue, je lui ai méme récité quel-
ques pages de mémoire. Il m’a paru émerveillé et
m’a dit qu’a tout prix il fallait que cet ouvrage
pardt...

J’ai pris hier un somnifére etj’ai dormi cette nuit
du sommeil d’'un homme qui n’aurait rien a se repro-
cher. Je pense faire de méme ce soir ainsi que de-
main. 11 est nécessaire que jeudi prochain je n’aie pas
une figure trop décomposée quand je paraitrai devant
le tribunal.

Ton tout dévoué,

Anastay. »

«N.-B. — Si tu le peux, fais dire a M. Massenet que
je suis toujours un de ses plus sincéres admirateurs
et que je regrette de ne plus pouvoir me donner le
loisir d’aller I'entendre. Fais-le sans te géner. A ce
propos je te prierai de me donner le nom du grand
prétre de l'opéra d’Esclarmonde, je I'ai oublié, j’en
al besoin. »

Cette lettre est tout le résumé de la vie du criminel :
de l'inconscience, des prétentions a l'art et a la lit-



anastay 33

térature, une absence compléete de sens moral et par-
dessus tout, un orgueil démesuré, un désir de paraitre
supérieur a sa condition aussi bien matérielle que
morale.

Anastay est devenu meurtrier pour se procurer jde
I'argent.

N'a-t-il pas été surtout une victime de I'orgueil!






PEUGNEZ

Le double assassinat de Charenton, 1898.

Avec Anastay, nous avons vu le jeune homme de bonne
famille poussé au crime par ses besoins et ses vices. Le spec-
tacle change avec Peugnez. L’influence du milieu a certaine-
ment contribué au développement de ses mauvais instincts.

Une jeunesse orageuse dans un mé-
nage désuni, des fugues, des tenta-
tives de suicide qui échouent, des
bouffées de violence alternant avec
d'assez bons sentiments, enfin de
I'orgueil et des besoins d’argenl qui
aboutissent a cet horrible crime du 1
4juin 1898 encore présent a toutes
les mémoires. Ce jour-la, Peugnez
travaillait chez sa voisine, Mme Ber-
trand. Tandis qu'elle était en train
de repasser, I'assassin lui porta un
violent coup de marteau. Elle tomba.
Peugnez gagnant alors la salle voi-

PEUGNEZ

sine ou le neveu de Mme Bertrand, le jeune Dautt, 4gé de
7 ans, était en train de recopier le Pater, se mit a fouiller
I'armoire pour y prendre l'argent. L'enfant voulut aller pré-
venir sa tante. Peugnez le menaca. L’enfant tomba a genoux
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les mains jointes. La brute I'assomma a coups de marteau,
puis, retournant pres de sa premiére victime qui ralait en-
core, il lui trancha la gorge avec un rasoir.

Détail émouvant. Lejeune Dauttau moment du crime écri-
vait la phrase suivante qui resta inachevée: « Pardonne-nous
nos ofl'enses comme nous pardonnons a ceux qui nous ont
off... »

Nous verrons plus loin le récit de I'arrestation et de I'exé-
cution de Peugnez. Ouvrons maintenant ses cahiers de mé-
moires qui auraient d0 paraitre, suivant la pensée de I'auteur,
dans toutes les bibliotheques pénitentiaires.

MES MEMOIRES

PAR

Peugnez

Fait a la maison d'arrét de la Santé,
Ecrit PAR LUI-MEME.

L’enfance.— Deés I'age de sixans, Peugneznous raconte
qgu’il était malheureux. En lisant I'histoire de ma vie,
bien des gens diront de moi, écrit-il : il est a blamer,
mais encore plus a plaindre.

Lorsqu’il avait deux ans et demie, sa mére se maria
pour régulariser une situation, mais, ajoute Peugnez,
« j'ai tout lieu de croire, sans en avoir de preuves suf-
santes, que celui dont je porte le nom n’est pas mon
pére ».

Il brosse alors le portrait suivant de celui gqu’il appelle
son beau-pére :
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« Mon beau-pere est un homme doué d’'une force
herculéenne. Il est grand et a une physionomie trés
dure dénotant un caractere violent, brutal et ivrogne.
Son air est naturellement trés méchant. Ne croyez
pas que ce croquis soit exagéré. Il est plutot en des-
sous de la vérité. Mais la seule chose qu’on ne peut
lui retirer, c est d’étre un homme honnéte et travail-
leur. »

Sa mere, « bonne et douce pour ses enfants», eut
beaucoup a souffrir d'une telle union et s'apercut, la
veille de son mariage, qu’elle s’était donné un maitre au
lieu d’'un mari.

Nous assistons alors a la description de scenes, trop
fréquentes, hélas! dans les ménages ouvriers ou le mari
s'adonne a la boisson, scenes dont la petite maison de
Charenton fut fréiguemment le théatre.

«.l'ai vu de mes yeux vu, écrit l'auteur des Mé-
moires, ma mere rouée de coups et trainée par les
cheveux. »

L’Ecole. — Peugnez atteint ainsi I'dge de six ans, va
chez les sceurs, puis chez le curé de la paroisse. Il
avoue n’avoir rien appris. L'enfant ne pensait qu’au jeu,
faisait I'école buissonniere et était dissipé : aussi était-
il employé par le directeur de I'école a « cirer les chaus-
sures, laver la vaisselle, faire le ménage et la cuisine,
si bien qu’en fait d’école, je n’étais que marmiton ».
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Un jour, en train de nettoyer la chambre, il vole des
boites de plumes, pour une valeur de trente francs.
Les parents remboursent le préjudice occasionné. Il
recoit une correction sévere et quitte M. le curé pour
entrer a I'école communale de Saint-Maurice.

Ici se place une anecdote fréquente dans I'enfance
des criminels et nous retrouverons un récit analogue
dans les mémoires de Soleilland. Pour se plaindre de
son éléve, le professeur faisait porter des lettres aux
parents de Peugnez par un de ses camarades de classe.
Ces lettres ne parvenaient jamais a destination.

« Comme je sortais toujours avant mon camarade,
je l'attendais et le sommais de me donner la lettre
gue je déchirais. Ce n'était pas sans peine mais
comme j’'étais toujours le plus fort, je finissais par
avoir fatalement le dessus. »

Un jour, le maitre d'école lui donne un coup de réegle
a la suite d’'un manquement a la discipline. Peugnez,
violent et furieux, bondit sur lui.

« Certainement, si I'on ne m’avait séparé de lui,
j’aurais commis une mauvaise action. On m’enferma
dans une chambre, I'écume a la bouche, défis sauter
la serrure et pris la fuite. »

L’Apprentissage. Les Tentatives de suicide. — SuUr
celle scene prennent fin les années d’école. Peugnez a
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douze ans. Il se place alors comme ouvrier. Il fait dif-
férentes places, est victime de deux accidents de tra-
vail qui I'anémient et I’affaiblissent et il nous raconte
que dans un moment de dépression, il essaya de se sui-
cider avec de I'oxyde de carbone.

Peugnez vit toujours dans cette atmosphére de dis-
corde et de coups. Chez ses parents, les scénes de mé-
nage deviennent de plus en plus fréquentes. Un jour,
dans une discussion violente et qui semble avoir laissé
au jeune homme une vive impression, son pére lanca
sur sa mere sa canne a épée sortie du fourreau. Une
autre fois, pour défendre sa mere menacée d'un coup
de couteau, Peugnez recut de son beau-pére un violent
coup sur la téte. « Il choisissait de préférence celte
place pour me frapper. »

Nous voyons donc les mauvais instincts de Peugnez
éclore librement dans cette atmospheéere troublée.

« Un jour, dit le narrateur, je travaillais a nettoyer
une cuve devin. Je fus pris a la gorge par le gaz et
me sentis complétement gris. Trés malade, on me
renvoya a la maison, mais au lieu de me soigner et de
me faire coucher, je recus au contraire une correction
alaquelle jene m’attendais pas. La fureur me pritetje
devins comme un fou Donc je tenais téte & ma mere,
lorsque voyant mon beau-pére rentrer a la maison,
je me précipitai dans la cuisine ou je me jetais par
la fenétre. Je tombai sur la terrasse dans un état
pitoyable. Je ressautai de nouveau par un vasistas
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qui donne dans l'escalier et de la, je courus vers
la Marne. En arrivant sur le bord de I'eau, je me suis
jeté a l'eau pour me noyer.

Quoique sachant un peu nager, je cherchais au
contraire a couler au fond de I'eau. Mon beau-pére
qui était derriere moi, voyant le danger que je cou-
rais, se jeta & mon secours pour pouvoir me retirer
de l'eau, mais il n'est pas moins vrai que sitdt ramené

hors de I'eau, je regus a nouveau une correction qui
m’excita de plus en plus a perdre la téte. »

Cette scéne ne donne pas I'impression de la sincérité
comme tout ce qui précede. Evidemment, elle est tru-
quée, arrangée, dramatisée. Nous y voyons cependant
une nouvelle marque du caractere violent et impulsif
de Peugnez.

Les Voyages. — Abandonnant son travail, Peugnez
cherche alors a s’engager, mais en vain. Comme la
vie de famille devient intenable, Peugnez loue une
chambre et va habiter seul. Il a dix-huit ans.

Une seconde tentative de suicide échoue. Les voisins,
inquiétés par I'odeur du charbon, enfoncent sa porte et
le raménent a la vie.

Il quitte a ce moment Saint-Maurice et commence
un voyage a travers la France. Il traverse Villeneuve,
Montgeron et se dirige sur Melun, en passant par la
forét de Sénart « ou le courrier de Lyon fut assassiné ».
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Son récit de voyage est rempli d’anecdotes insigni-
fiantes et de souvenirs peu dignes d'intérét : coups de
téte, fugues a bicyclettes, scenes d'ivresse et indélica-
tesses commises.

Peugnez arrive ainsi a Clermont-Ferrand ; a Valence
ou il fréquente une bande de malfaiteurs. A Marseille,
il s’embarque pour Alger, y séjourne onze jours, revient
a Valence ou il s’associe avec un saltimbanque pour
chanter de commune en commune. Un vol de chemises,
gu'il impute a son compagnon de voyage, le fait con-
damner a un mois de prison. Las de cette vie d'aven-
tures, il rentre au domicile de ses parents. Nous
sommes en 1896. Peugnez retourne au travail et em-
ploie ses premiers gains a « faire réparer un parapluie
donné par un camarade a qui appartenait le rasoir qui
m'a servi a trancher la gorge de Mme Bertrand ».

La maison paternelle n’a pas changé pendant son
absence. Peugnez quitte « cette demeure maudite » en
emportant le revolver de son beau-pere. Il écrit une
lettre d’adieux a une cousine, qui est en méme temps
sa maitresse, et se tire un coup de revolver dans le
jardin des Tuileries. Troisieme tentative de suicide qui
échoue, elle aussi. A cette époque se place une anec-
dote dont nous ne pouvons pas vérifier I'authenticité.
La voici racontée par Peugnez :

«J'avais rendez-vous au bois de Vincennes avec un
de mes camarades, lorsque sur le bord d’une route,
je fus dérangé par des cris : Au secours, h l'assas-
sin! Je préte l'oreille et finis par découvrir I’endroit
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ou I'on étranglait une jeune femme. Je la vois cou-
chée derriére un buisson, entre les mains d’un lache
qui l'avait baillonnée, et d’un autre qui cherchait a
la violer. Sans perdre une minute, je m’élance sur
ses agresseurs, et se voyant surpris a I'improviste,
j’ai été vite maitre de ces deux terribles bandits,
qui cherchaient a fuir en sortant leurs couteaux de
leur poche. Je mis mes doigts dans ma bouche et je
me mis a siffler, et croyant que j'étais plusieurs, ils
avaient hate de se sauver. »

Que deviennent les agresseurs ? Nous l'ignorons.
Peugnez nous donne le nom de lajeune personne sau-
vée par lui, une demoiselle F..., fille d'un garde du
bois de Yincennes. Il fut chaleureusement félicité, mais
un nouveau malheur lui arrive quelques mois apres,
car : « il est né au mois de février, sous une mauvaise
étoile ».

Les Derits.— Nouvelle scene avec son beau-pére. Nou-
velle tentative de suicide a Toxyde de carbone, avortée
elle aussi.

Cette fois, c’est son frére qui entre plus tét que de
coutume et le sauve d’une mort certaine.

Arreté pour complicité d'un vol, Peugnez proteste
de son innocence et se pose en éternelle victime.

« Un lache commissaire me fait signer une fausse
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déposition et je suis condamné a treize mois de pri-
son, sans preuves et sans témoins. »

Son complice, un nommé Durand « le seul coupable »
déclara que Peugnez avait formé le projet d’assassiner,
pour la voler, une laitiere du quartier.

Le futur criminel subit sa peine a Poissy et en sort
le 30 janvier 1898. Sur I'intervention de Mme Bertrand,
il est repris par son beau-pére et sa bienfaitrice lui
procure un peu de travail. Peugnez a appris en prison
le métier de rempailleur de chaises et peut se livrer a
divers travaux domestiques. Au mois de mars, il quitte
a nouveau ses parents sous le prétexte que « son beau-
pére lui a refusé du pain a table ».

Le Crime. — Plusieurs feuillets manquent au ma-
nuscrit. Ces pages contiennent le récit du crime. Nous
aurions ignoré l'impression causée par son acte sur
le criminel, si nous n’avions eu la bonne fortune de
retrouver la lettre écrite par Peugnez, le lendemain de
son attentat, au commissaire de police de Charenton.
Cette lettre est pleine de cynisme et d'insensibilité. La
voici :

8juin 188
« Monsieur le Commissaire,

«J’ai I'honneur de vous informer que tout ce qui a
été dit sur les journaux est un faux, car je ne mérite
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pas cela. On dit que mon frére Paul est pour avoir
une médaille. C’est moi qui devrais l'avoir, car j'ai
plusieurs actes de dévouement.

Maintenant, on me traite de malfaiteur dangereux.
Je suis plus brave que vous. J'ai toujours été un
homme de sang-froid et dévoué pour mes semblables.
Du reste, je vous attends de pied ferme. J'ai commis
un crime, mais c’est une vengeance et puis, ce n’est
pas fini, j'ai encore des ennemis. Je vous préviens
que vous ne me tenez pas encore, car j'ai encore a
me venger. Mais si toutefois vous m’arrétez, eh bien,
je me défendrai car j’'ai juré de me défendre jusqu’a
la gauche...

Vous m’aviez condamné a treize mois de prison
et j'étais innocent. Eh bien!je me venge de la so-
ciété et puis encore bien d'autres.

Maintenant, pour la scéne du crime, voila ce qui
s'est passé :

J'ai eu une discussion avec Mme Bertrand et j'ai
pris mon marteau et d'un seul coup je l'ai tuée.
Elle est tombée. Alors le gosse est venu. Je I'ai tué,
mais j'ai eu du mal. Je l'avais raté du premier coup,
alors il a crié. Alors pour étouffer ses cris, j’ai
chanté. Aprés, je lui ai porté deux coups, et puis je
I’ai transporté sur son lit. Aprés j'ai été trouver la
bonne femme et je lui ai tranché la gorge. J’'ai été
prendre son porte-monnaie. Elle avait boo francs en
or et 5 francs de piéces de vingt centimes. Tout c¢a,
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a demandé huit minutes. J 'avais du sang-froid comme
j’en ai maintenant et j'en aurai jusqu’a la gauche.
Je n'ai pas tué Mme Bertrand pour la voler, mais je
I'ai tuée et je suis coupable. Maintenant, recevez
mes salutations empressées. Je suis votre serviteur
dévoué et qui vous servira tous bien, vous et votre
personnel autant que vous étes.

Peugnez A lfred.

P.S. — Maintenant, vous tacherez de me faire mes
antécédents mieux qu’ils le sont. Je suis brave et
travailleur. Je suis Ires dévoué pour mes semblables.
J'attends cette copie pour demain, qu’elle paraisse
sur les journaux, car je vais suivre ces bavardages
avec précaution. Je vous dirai que je n'ai pas de
complice. C’est moi l'auteur seul.

P. A »

Cette lettre est écrite au moment ou Peugnez se
cache, méne une vie errante et sauvage dans les bois
jusqu'au jour de son arrestation. Il se défend avec
acharnement et, sur le point d'étre pris, se tire un coup
de revolver. Le récit de sa capture, cueilli dans ses
mémoires, est une véritable perle.

«Aprés bien des hésitations, les agents, comme des
bétes brutes, vinrent me ramasser et me mettre la
chaine aux mains. Je fus transporté au commissariat



4K LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

de Charenton au milieu de cris: A mort! a l'eau!
mais je fus protégé par I'excellent magistrat Cuvil-
lier. Je fus pansé et reconduit a la Sdreté avec les

égards dus & mon rang... »

Evidemment, Peugnez ne plaisante pas. C'est sérieu-
sement qu’il a écrit cette phrase. Il acommis un crime.
Il est quelqu’un. La presse va s’occuper de lui.

C’est tout un monde que ces quelques mots nous dé-

voilent. De regrets ? Point !
Voici comment se terminent les mémoires de Peu-

gnez :

« Dieu des personnes diront de moi : il a fait la
noce. Non, ce n'est pas vrai. On dira quej’ai tué
pour voler. C’est encore faux. M. et Mme Bertrand
partaient le matin et rentraient le soir. Octave Dautt
était en garde chez mes parents et ma meére avait
la clef du logement. Je n’avais qu'a la prendre et a
y aller.

Tant qu’a la vérité qui m’'a poussé a commettre
mon crime, je l'avoue avec la plus grande sincé-
rité.

Je demande pardon a M. Bertrand de la peine
que je lui cause.

A. Peugnez. P
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L’Exécution. — Le crime était tellement atroce que
Peugnez fut condamné amort et exécuté en février 1899.
Pendant son incarcération, Peugnez comme Soleilland
se fait convertir au protestantisme. Ayant le préjugé
gu'on est payé pour changer de religion, il espére ainsi
intéresser a son sort le pasteur qui aura eu sa conver-
sion sans bourse délier.

Son orgueil ne I'abandonnera pas devant la guillo-
tine. Au moment ou Deibler échancre la chemise, Peu-
gnez crie : « C'est froid! » et aussitt craignant d’étre
pris pour un poltron : « Couvrez-moi les épaules car
je ne tiens pas a attraper une fluxion de poitrine. »

Arrivé a vingt métres de I'échafaud, Peugnez crie
« Portez armes ! » Instinctivement tous les soldats lui
présentérent les armes.

Il mourut courageusement.

LES DESSINS DE PEUGNEZ

Peugnez abeaucoup dessiné en prison, tant ala Santé
gu'a la Conciergerie. Ses dessins, faits entierement a la
plume, témoignent d'une patience extraordinaire. Chose
curieuse toutes les figures de ses personnages ressem-
blent a des tétes de mort.

Il nous semble cependant, d'apres les sujets et les
lIégendes qui les accompagnent, que nous avons devant
nous des copies et non des compositions originales. Les
sujets doivent étre empruntés aux illustrations des
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volumes de voyage mis a la disposition des détenus,
caries légendes sont écrites sans fautes d’orthographe
alors qu’elles abondent dans le manuscrit.

Voici quelques-unes de ces légendes

Le pauvre hére donne quarante paras au riche Armé-
nien pour jeter les chiens a la mer.

Un autre croquis représente un negre, un troisieme
le « curé de la Santé » auquel Peugnez n’avait évidem-
ment jamais eu affaire, en raison de sa conversion au
protestantisme.

Un tableau ala plume La Fille des Vagues représente
un homme sauvant des flots, au péril de sa vie, une
enfant qu’il raméne sur la berge. La mere affolée par
cette scéne sort d’'une caverne. Le paysage est bordé
de rochers.

Enfin dans une forét luxuriante, Friquette est atta-
quée par un tigre.

Ces dessins nous montrent les lectures favorites de
Peugnez qui sont du reste celles de tous les criminels:
Romans d’aventures, récits de voyages, romans poli-
ciers qui déteignent de fagon facheuse sur leur imagi-
nation de faibles et d’impulsifs.
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L 'assassinat du garcon de recettes André.

LETHON

L 'assassinat de la rue d’Orchampt.

L'année 1910 vit se perpétrer des crimes commis par de
tous jeunes gens. Dans lanuit du 9 au 10 janvier, une vieille
concierge, Mme Toujas, agée de 76 ans, fuL étranglée rue
d'Orchampt par quatre jeunes bandits ; Bayard, Feldmann,
Hamlet et Lethon.

Deux jeunes gens aussi, Tissier et Desmarets, attirérent
dans un guet-apens le garcon de recettes André pour l'as-
sommer et lui voler sa sacoche contenant 4-ooo francs. Men-
talité curieuse que celle de ce jeune Tissier qui resta glacial
pendant tous les débats, impénétrable pendant la délibération
et qui n'exprima jamais publiqguement le moindre remords.
Comme un avocat le réconfortait tandis que le chef du Jury
allait donner lecture du verdict, Tissier lui décocha a bout
portant, la phrase suivante : « Ah, maitre, comme vous étes
pale ! »

Aprés le crime les deux jeunes gens déambuléerent
dans Paris en compagnie de deux filles galantes. Ils mene-
rent une vie de grands seigneurs, prodigues des louis du
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crime, et furent enfin arrétés dans un hétel ot ils abritaient

leurs passagéres amours. Condamnés a mort par les jurés
de la Seine, la clémence présidentielle eut pitié de leur jeune
age.

Le document suivant a été adressé par Tissier alLéo,
une des deux filles qui fut sa compagne de plaisirs.

Toujours ce besoin inné chez les criminels d'écrire
leurs mémoires! On sent cependant que Tissier n'est
pas absolument perverti. Ce n'est pas la brute comme
Peugnez. La jeunesse lui laisse encore des vestiges de
bons sentiments.

La Santé, 10 octobre 1910
« Chere L éo,

« Je te prie tout d'abord de m’excuser si je me
permets de t'adresser cette lettre sans étre affran-
chie, mais je n’ai pas de quoi l'affranchir et c’est
pour cela que je t'adresse ces quelques lignes.
Comme tu le sais, dans un moment de folie, je
devins criminel, et maintenant, jem’enrepens bien,
mais que veux-tu; il est trop tard et il faut a présent
gue j'expie mon crime et je l'expierai courageu-
sement jusqu’au bout. Les causes qui m'ontamené
a commettre un tel acte, tu le sais aussi. Les jour-
naux ont di le raconter et en mettre méme plus
gu’il n'y a de vérités: ce sont vous autres, femmes
de noce, vous qui savez faire oublier tous les cjia-
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grins. Mais pour vous avoir, il faut de I’argent et
comine moi et mon ami Desmarets, nous n’en avions
pas, dans un moment de folie et de folles illusions
Nous Nous en sommes procuré, et voila ou cela nous
a amené tous les deux. Mais, ne crois pas, pauvre
Léo, queje dis cela pour toi. Non, loin de moi cette
pensée, car sache que maintenant je ne t'oublierai
jamais. Quant a toi, tu vas continuer ta vie comme
auparavant et tu m’oublieras bien vite. Du reste, tu
auras bien raison, car étre comme tu es, pauvre
créature, seule sur celte terre immense avec un
enfant, il faut bien que lu te débrouilles comme tu
peux et tuarriveras, car tu es courageuse, et je suis
sir que ton enfant sera bien élevée, elle, qu’elle
deviendra une femme du grand monde et qu'elle
sera aussi débrouillarde que toi... »

Avant de formuler sa requéte, Tissier esquisse rapi-
dement quelques considérations sur le crime qu'il
vient de commettre.

« J'espére aussi que, quand tu as su vraiment qui
j'étais, tuas dd m’en vouloir, mais peut-étre encore
pas trop, car tu es plutdt intelligente et tu as di voir
en toi-méme que par moments je n'avais pas toute
ma lucidité d’'esprit et que je m’égarais. Eh bien !
dans ces moments-13, je pensais a ce que j’avais fait
la veille, et voila tout.
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Maintenant, tu te demandes lequel de nous
deux est le plus coupable, car nous le sommes
autant I'un que l'autre. Moi je frappais le premier
et lui a frappé ensuite. Ainsi, tu vois par toi-méme.

Mais les plus malheureux, la-dedans vraiment,
ce ne sont pas nous, mais nos familles que nous
avons a tout jamais déshonorées et le plus dur aussi
c’est que nous avons brisé notre vie I'un et l'autre a
dix-sept ans. Ah oui, vraiment, si I'on réfléchissait
toujours avant d’agir, eh bien ! il y a beaucoup de
choses que I'on ne ferait pas. »

Du garcon de recettes André et de sa malheureuse
famille, il n'est fait aucune mention. Nous verrons du
reste, au cours de cet ouvrage, que les criminels n'ont
aucune tendresse pour leur victime. lls la considérent
comme la cause de leurs malheurs, et c'est déja fort
beau lorsqu’ils se contentent de n’en point parler.

« 1l faut que je te demande aussi, ajoute Tissier,
une chose que tu ne pourras pas me refuser. Tu
ne sais pas ce que c'est que la vie de prison. Eh
bien, je vais te I'expliquer en deux mots. Comme
moi je suis actuellement, je ne suis qu’accusé et par
conséguent qu’'un prévenu, et nous autres prévenus,
nous avons le droit de refuser certaines choses de
prison, c’est-a-dire la nourriture. Comme nourriture
nous avons une soupe le matin a sept heures et un
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petit plat de l1égumes le soir a trois heures et demie.
Ainsi tu vois — ce n'est pas gras— et nous n’avons
méme pas de quoi nous peigner et méme un mor-
ceau de savon pour nous débarbouiller. Et moi, le
seul passe-temps que j'aurais ici serait de pouvoir
écrire majeunesse et toutes mes péripéties carj'en ai
déja eu beaucoup. Mais, pour cela, il faut de I'encre,
des plumes et du papier. Tout cela, il faut I'acheter et
tu comprendras facilement que je ne peux pas, pour
le moment, faire des demandes directes d'argent a
mes parents. Pour cela il faut que j’attende un peu,
peut-étre encore un mois ou deux.

C'est pourquoi, Léo, je te demanderai de m’envoyer
par retour du courrier une piece de vingt ou trente
francs. Du reste, cela tu ne peux me le refuser, vu
ce que j'ai fait pour toi, mais enfin tu es toujours
libre défaire comme tu voudras.

Celui qui te respecte,

Tissier. »

Le lendemain de I'audience Tissier écrit a son avocat
qui I'avait défendu avec autant de cceur que délo-
guence :

« Excusez-moi, cher maitre, si je vous écris ces
quelques lignes, mais je sens que je serai votre
obligé pour le restant de mes jours. Vous n'avez
pas eu de chance aupres du Jury; vraiment, je finis
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par croire que notre sentence était de longue pro-
noncée.

Donc vous n'avez aucun mauvais sang a vous
faire @ mon sujet, car j’'ai une confiance aveugle en
Vous.

Recevez, cher maitre, avec ma sincére admiration
mes respects les plus affectueux. »

N'est-elle pas remplie de confiance, cette lettre et
n'est-ce pas une des plus belles récompenses de notre
carriere que d’en recevoir de semblables. Et cet autre
billet écrit pendant les longs jours ou le condamné
attendait anxieusement la nouvelle de sa gréce.

« D’ici quatre acing jours, je dois avoir du nou-
veau. Ce sera-t-il bon? Je n’en sais rien, mais j’es-
pére. En cas contraire, si malgré toutes vos priéeres
vous échouez et que I'on vienne me chercher pour
la guillotine je vous prierais, cher maitre, avant de
m’annoncer votre malechance, de passer chez mon
beau-frére et avec la présente lettre de lui demander
de vous accompagner jusqu’ici pour lui demander
le pardon de ma famille.

Votre trés respectueux,
Tissier. »

Dans une autre lettre écrite du bagne, Tissier se
défend d’étre jamais un ingrat et promet par sa bonne
conduite de ne mériter aucune punition.
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« Sans adieu, cher maitre, et recevez mon profond
respect.
Celui qui vous doit la vie, Tissiér. »

Ce fut encore une lettre trés touchante que I'assassin
écrivit a I'aumonier de la Santé pour le remercier de sa
bienveillance. Peut-étre I'expiation régénérera-t-elle
Tissier. Peut-on en dire autant
de Lethon, le jeune .chasseur
de Music-hall qui a écrit des
meémoires peu dignes d'intérét.

De cet ouvrage ou Lethou
nous raconte avec force détails
ses places successives, nous ex-
trayons un seul passage. C'est le
récit de I'assassinat de la vieille
concierge fait avec une insensi-
bilité effrayante. Dans ces mé- LETHON
moires, pas un seul mot de re-
gret sur la victime. A peine une phrase séche al’adresse
de sa mere, brave marchande des quatre-saisons: « Ma
meére fut toujours trés bonne pour moi et ne méritait
pas le chagrin que je devais lui faire un jour. »

Mais voici le récit annoncé. Il est lugubre et saisis-
sant dans sa monotonie, et le sang-froid conservé par
le jeune meurtrier est significatif.

« Arrivés rue d’Orchampt, Hamlet me montra la
maison, mais il y avait encore du monde dans la loge.
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Alors on fit le tour de la rue d’Orchampt, de la on
revint. Il n’y avait plus que la conciergedanssa loge...
Bayard entra lui parler. Au bout de cing minutes,
j’entrais a mon tour et je vis Bayard assis aune table
en train d écrire. Moi, je demandais un nom, comme
il me l'avait dit et la concierge me répondit que ce
n’était pas chez elle. Comme Bayard ne bougeait pas,
j'allais m'en aller etj’étais déja sorti de la loge lors-
gue je le vis prendre la concierge par le cou et la
renverser. 11 me fit signe d'entrer. Je poussai la
porte qui était restée ouverte. Je pris le tampon
d’ouate, je vidai le chloroforme dessus et le mis
sous le nez de la concierge. Ensuite, j’allai pour
ouvrir le tiroir, mais il n'y avait pas de clef. Alors,
je me mis a la chercher, lorsque j’entendis dans la
piéce d’'a c6te un chien aboyer. J’allai de ce coté
pour le calmer, et & peine avais-je fini, que la son-
nette retentit et je dus tirer le cordon aprés avoir
baissé le gaz.

Je vis que Bayard tenait toujours la concierge; je
me mis a chercher les clefs, mais je ne les trouvais
pas. A ce moment, on sonna pour la seconde fois et
j’allai encore tirer le cordon. Aprés je pris la lime
pour essayer d’ouvrir le tiroir, quand Bayard me dit
de venir auprés de la concierge en cas qu’elle ne
bouge, car il était fatigué d’étre a genoux.

J'allai vers la concierge, mais elle ne bougeait
plus du tout et je restai debout prés d'elle, sans la
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toucher. 11y avait environ dix minutes que j'y étais,
quand Bayard ouvrit le tiroir. Alors jallai prés de
lui, et il me remit quatre ou cing billets de cent francs,
et il prit deux sacs d'or et d'argent. A ce moment, on
sonna pour la troisiéme fois. Je baissai le gaz et je
tirai le cordon, mais on sonnait toujours bien que
la porte soit ouverte, car la personne ne s’en aper-
cevait pas. Je sortis alors pour dire que la porte était
ouverte...

Le lendemain, j’'allai avec Bayard rue dela Chaus-
sée-d’Antin, au Mont-de-Piété, pour cherchersa mon-
tre. J’achetai la Pairie et c’est la que je vis que la
concierge était morte.

Je le montrai a Bayard qui parut aussi surpris
gue moi.

Ciiaiu.es Lethon. »

Ces coups de sonnette des locataires qui reviennent
comme un leit motiv troubler la besogne sinistre des
jeunes bandits ; ce gaz a demi baissé qui projette des
lueurs blémes sur la vieille concierge déja froide con-
tribuent & nous donner de ce drame une impression an-
goissante.

Lethon et ses acolytes représentent dans cette galerie
de criminels, le jeune apache parisien, dénué de tout
sens moral, professionnel de I'attaque nocturne et des
cambriolages sanglants.






Quelques silhouettes de Lacenaire a Prado.

Nous ne pouvons consacrer une étude spéciale a chaque
assassin par cupidité, qui nous a laissé des documents sur
sa psychologie. Et pourtant que de physionomies curieuses !

Lacenaire viendrait en premiére ligne. En i834, rue Mon-
torgueil, il avait tenté d'assassiner I'employé de banque Ge-
nevay, et publiait en prison ses ceuvres poétiques, qui eurent
un fort grand succes a I'époque.

Son contemporain le poete Hégésippe Moreau, qui n'était
pas encore parvenu a la gloire, ne pouvait s'empécher dans
ure poésie de haute envolée de décrier son confrére :

Mais tuer sans combat, égorger qui sommeille,
Ramasser un écu dans le sang d'une vieille,

Et pouvoir dire aprés : « Je suis poéte !... » Non !...
Le poéte amoureux du bien comme du beau
Attend deux avenirs par dela le tombeau,

Et riche en vieillissant de candeur enfantine

N'a rien a deméler avec la guillotine.

Voici du reste, quelques vers de Lacenaire, vers dans les-
quels il justifiait fort aisément son crime.

Je suis un voleur, un filou,
Un scélérat, je le confesse,
Mais quand j'ai fait quelque bassesse,
Hélas, je n’avais pas le sou.
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La faim rend un homme excusable.
Un pauvret de grand appétit
Peut bien étre tenté du diable !

Dans ce cinématographe du crime vient ensuite Abadie au
nom resté tristement célébre. A peine agé de vingt ans, en
1879, Abadie assomma pour le voler un gargon épicier de Vin-

cennes, puis il renouvela ses exploits
sur une vieille rentiere de Montreuil.
Ces assassinats lurent commis dans
des conditions inouies de férocité.
Dans sa cellule en attendant le grand
jour de I'audience, Abadie, qui signait
aussi Robespierre jeune, composait un
ouvrage sur... La Réforme de la Magis-
trature. Ce curieux opuscule, heurté
et violent, au style martelé et cadencg,
écrit avec gne certaine vigueur, mé-
rite d'étre un peu étudié. Nous y ver-
rons les sentiments du criminel, sur
ses juges, sentiments analysés moins finement que par le
cambrioleur Bellamy, mais ici la haine du criminel pour la
justice atteint presque I'éloquence.

LA REFORME DE LA MAGISTRATURE

Par avaaie dit Robespierre jeune.

PREFACE

Citoyen lecteur, cherchons ensemble les réformes
gu'il y a a faire dans notre magistrature et notre
justice, car lu n’ignores pas que la police agit trés
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mal. Elle nejuge pas l'accusé selon son cceur. Elle
ne s’occupe pas de savoir s’il peut se repentir. Elle
condamne, car il faut toujours remplir les prisons.

Il faut ajouter qu'a cette époque la loi Béranger
n'existait pas encore. Cette critique n'aurait aucun fon-
dement aujourd’hui ou la loi de sursis permet au délin-
guant primaire de réparer les conséquences d'une pre-
miere faute.

Je vais faire passer sous tes yeux, poursuit Aba-
die, quelques récits émouvants qui te prouverontce
gue j'avance.

CHAPITRE PREMIER

La lacheté de la magistrature et les crimes
de la justice.

Sur un simple soupcon, citoyen lecteur, femme
Police t'arréte. Celte vieille prostituée, cette vieille
moukaire, inet sa main dégodtante sur toi et te
traine au violon. La, un de ses acolgtes, vil coquin
et voleur, méme assassin, fait un procés-verbal. Si
tu résistes, ils se mettent dix contre toi et aprés
t'avoir roué de coups, ils te conduisent au chef des
traitres.

Celui-Ia, c’est un amantplus intime de dame Police.
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La police souille notre jeune République mar-
tyre.

Recule, femme police; recule, femme boueuse et
perlide , recule, vipéere ou je t'écrase.

Veillons sur notre jeune République!...

Robespierre jeune,

chapitre |l
La Cour, les substituts, le jugement.

La Cour se compose de trois conseillers et du
substitut, quatre viperes a écraser.

Donc abolition de la femme Police et de la tille
soumise Justice.

Citoyens, aux armes, voici la bataille.

— Allons Abadie, dit Robespierre jeune, com-
mande, puisque tu es le chef.

— Eh bien, apprétez armes. En joue, feu!

— Feu? mais sur qui donc?

— Sur qui? Mais sur la police et la magistrature
donc?...

CHAPITRE MI

LEchafaud permanent et je me vautrerai
dans votre sang.

— Enfin, c’est donc aujourd’hui le jour de la déli-
vrance !
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Peuple, en 1793, tu t'es déja retiré de I'esclavage ;
en 1871, tuas conquis la République. Ehbien ! que
ce jour soit la date pour conquérir la justice égale
et loyale.

— Je viens de nommer des juges pour faire jus-
tice. Ces juges immortels, je vais te les nommer.

— Le premier c’est Marat, le deuxieme Robes-
pierre jeune, le troisitme Fouquier-Tinville, le qua-
trieme Fourier et un de mes amis, Camille Desmou-
lins.

— L’échafaud est dressé sur la place de la Bas-
tille. On n’attend plus que I'heure de commencer.

— Citoyen bourreau, va commencer ! Il ale cceur
serré, il n'aime pas la mort.

Quimporte... que les rues de Paris soient pleines
de ce sang venimeux, que la Seine coule rouge
comme carmin. Je telesameénerai un par un ; quand
lu seras fatigué, je prendrai ta place.

Frappe, frappe, citoyen bourreau ; frappe, frappe
toujours !...

Le sang me monte aux genoux. Je veux qu’il me
baigne jusqu’a la ceinture. Que I’'on mette toutes les
tétes en pyramides et que les lances de la grille d’en-
trée du Palais de Justice soient ornées des tétes de
femme Police et de fille soumise Justice.

Le sang me monte a la ceinture. Frappe, frappe
sans cesse; citoyen bourreau, je veux qu’il me baigne
la gorge !
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Sur cette fiere guillotine I'égalité regne. Citoyen
bourreau, c’est bien travaillé. Le peuple le remer-
cie. Brise la guillotine pour gqu’elle ne serve plus a
personne. Notre vengeance est faite et doit s’arréter
la. Je m'étire et me réveille. C'est un beau réve
qui ne pourra jamais se réaliser.

Emile Abadie dit Robespierre jeune. »

Dans ce tableau sanguinaire, dans ces visions révo-
lutionnaires, I'orgueil du criminel éclate a chaque
phrase, son insensibilité et sa cruauté se font jour.

— Comment avez-vous tué vos victimes ? lui deman-
dera-t-on a I'audience.

— Je leur ai coupé le cornet ! répondra x\badie.

Et pour un complice qu’il voulait mettre hors de

cause, Ahadie aura ce joli mot:
— Toi assassin, lu voudrais bien I'étre, mais tu n'es

gu'un simple voleur, tu te vantes !
Nous ne pouvons résister au désir de citer le passage

consacré aux défenseurs, les seuls vrais républicains !

« 11y a des citoyens qui fréquentent la méme race
de monde, c’est-a-dire cette race austere dont nous
parlions tout a I'heure. Ceux dont je veux parler
sont des défenseurs. lls portent la robe noire au
lieu de rouge. Peuple, tu dois les honorer. Que de
tétes sauvées par leurs débats ! Que d'années de
prison épargnées !
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Ce sont de vrais républicains, ce sont les seuls qui
comprennent la situation du monde...

Transportons-les sur des chars de victoire. Nous
féterons leurs noms glorieux. Peuple, accumule des
couronnes a leur mémoire. »

Il faudra attendre jusqu’en 1887 pour retrouver un
type de criminel aussi curieux. Caractére bien extra-
ordinaire que Pranzini, ce Levantin qui assassina pour
la foler la demi-mondaine Marie Régnault, sa femme
de chambre et la petite fille de
cette derniére qui couchait dans
la maison. Pranzini écrivait peu,
méme pour répondre a ses nom-
breuses conquétes féminines.

Et pourtant que de liasses de
lettres d’amour trouvées au domi-
cile de ce bourreau des coeurs
dont la photographie ne nous con-
serve cependant pas une image
séduisante. Méme une jeune fille
du meilleur monde s’était donnée a lui et lui écrivait
des billets touchants.

PRANZINI

« Venez! Venez! Venez chéri.

Votre voix, vos maniéres, votre figure, tout me
revient a la mémoire quand je suis seule et je pense
toujours & vous, préte a faire tous les sacrifices
pour vous ! »
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Ce souteneur célebre qui vivait aux crochets de nom-
breuses maltresses, semble n’avoir conservé qu'un seul
bon sentiment : un amour lilial
qui lui dicta les extraordinaires et

amorales lettres qui suivent.
Le 9 mai 1887, il écrit & sa mere :

« Mes nouvelles sont heureu-
sement satisfaisantes, grace a la
petite amie qui fait des sacri-
fices pour me faire figurer dans

MARIE REGNAULT le monde de Paris qui exige

_ de assez d’apparence si l'on veut
REGINE DE MONTILLE
Victime de Prazini.  arriver a conclure quelque

chose.

Un de ces jours, ma petite amie, en faisant un
sacritice, sera a méme de me donner cent francs et
je te les enverrai.

Ton affectionné fils,

E nkico. »

Et dans un autre billet:

« Si la petite amie peut obtenir un prét de cing
cents francs, elle m’en a promis deux cents pour
toi. »

Sans commentaires !
Pranzini semble trouver tout naturel d’entretenir sa
vieille mere a l'aide du produit de la prostitution de
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ses amies. C’est un nouveau trait du caractére du cri-
minel qui en arrive souvent a ne plus distinguer le
bien du mal que par la sanction pénale attachée a ce
qui est défendu.

En 1888, le mystérieux Prado comparut devant les
assises de la Seine pour I'assassinat d’'une fille galante
Marie Agaétan. Prado s'affubla de
titres et de noms divers, s'attribua
une existence digne des romans-
feuilletons et ne put jamais étre
identifié.

La réalité parait plus modeste.

Souteneur besogneux, Prado atten-

dait dans I'office le départ des amis

généreux. Poussé par les besoins

et le vice, il égorgea la premiére

fille qui lui offrit I'hospitalité et

qui exhibait imprudemment ses

joyaux et ses parures. Exécuté le 28 décembre 1888,
sur la place de la Roquette, Prado passa ses dernieres
minutes & maudire ses maitresses et a offrir a l'une
dentre elles, qui était sur le point de se marier, « sa
téte comme cadeau de noces » !

Nous ne citerons de Prado que cette lettre curieuse
adressée a son amie ou il lui fait part d'un projet d’éva-
sion. Peut-étre faut-il voir dans cette lettre une rémi-
niscence de l'affaire Allmeyer qui date de la méme
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année. Le célébre escroc s'était évadé en plein palais
de justice, dérobant un ordre de mise en liberté sur la
table du juge d’instruction.

« J’al imaginé, écrit Prado, I'évasion la plus har-
die qu’'on puisse trouver sans risques et sdre.

Je vais demander une entrevue au juge d’instruc-
tion, je m’enferme avec lui, je lui fais un préambule
pour savoir ce que vaut une parole d’honneur et
puis, brusquement, je lui braque un revolver sous
le nez en lui disant :

« Monsieur, je crois que vous étes incapable de
manquer a votre parole — et c’est vrai. — Vous
allez me la donner que vous me laisserez cinq
minutes pour partir sans bouger ni pousser un cri.

Si vous ne voulez pas, vous savez de quoi je suis
capable. Eh bien, foi de Prado, je vous brdle la cer-
velle et @ moi aprés. La liberté ou la mort!

C’est sir qu’il y consentira. 11 ne peut pas moins
laire. Il sait que je suis capable de faire bien plus.

Alors, je sors par la petite porte que je ferme du
dehors et j’emporte la clef, en cas qu’il manquerait
a sa parole (ce que je ne crois pas) et j’ai de toutes
les maniéres le temps de gagner la salle des pas-
perdus.

L’autre porte qui donne dans son bureau, je l'au-
rai fermée dés le début.

Vous voyez que pour moi, c'est une évasion qui
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devient un amusement et qui fera rudement parler.

Enlin vous savez I'’homme que je suis, donc de
mon c6té il n’y a aucune crainte.

D'autant plus que la chose est aussi sire que
boire un verre d’'eau et le juge sera le premier a dire
tout au moins que je I'ai intimidé avec une arme.
J’arrangerai cela avec lui.

Il me semble voir la ligure qu’il va faire devant
mon revolver. Il ne demandera pas mieux que de
me voir loin en ce moment-la surtout d'aprés l'idée
gu’il a de moi. Aussi est-ce sir !

Donc, aussitdt que vous aurez ma lettre, sans
perdre un instant, vous irez m’acheter un revolver,
de ceux qu’on appelle hull dog. Ce sont des revol-
vers dont le canon est trés court, mais d’'un calibre
lort de 9 a 12 millimétres.

Vous comprenez que pour intimider un homme,
il faut une grosse balle, et si je me fais sauter la
cervelle, je neveux pas me rater et souffrir.

Trouvez de I'argent colte que co(te et a tout prix.

Apres je resterai a Paris pour gagner quelgues
milliers de francs que me donnera un journal pour
publier ma vie et mon procés. On m'en adéja parlé. »

On voit la confiance qu’attachent les criminels a la
parole des honnétes gens. Le cabotinisme et le désir
de faire parler de lui dictent a Prado tous les termes
de cette lettre. On peut encore noter une fois de plus
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I'association singuliere du crime et des ambitions lit-
téraires. Voila Prado qui songe lui aussi a publier ses
meémoires.

Bien d’autres documents peuvent étre cueillis sur
cette route du crime ou l'argent a entrainé tant d'as-
sassins.

Mais déja nous pouvons constater certains traits spé-
ciaux a tous les criminels qui tuent pour voler. De
tous les criminels, ce sontles plus endurcis et les plus
laches. Leur insensibilité sera extréme, qu'ils soient
intelligents comme Anastay ou Prado, incultes, comme
Peugnez ou sanguinaires comme Abadie.

C’est ainsi que Chabaneix, qui, en 1903, assassina
en chemin de fer le docteur Ordenstein, écrivait pour
expliquer son crime :

« Il est de certains actes spontanés comme des
événements indépendants de notre volonté. Nous
ne pouvons nous en défendre quoique nous en
gardions toute la responsabilité. Aujourd’hui le mal
est irréparable. Je ne puis que dire : si c'était a
refaire !.. Tout cela est affreux! »

Les grands escrocs ou cambrioleurs seront infi-
niment plus complexes, plus ingénieux aussi. Leur sen-
sibilité sera plus aigué, leurs ceuvres littéraires s'en
ressentiront.

Présentons donc au lecteur qui a bien voulu nous
suivre jusqu'ici les principales ceuvres littéraires dues
a la plume des faussaires et des cambrioleurs.



ESCROCS ET CAMBRIOLEURS






Affaire AUmeyer (3j888). Gallay. L ’escroquerie
du Comptoir d’escompte (1905). Le cambrioleur
Bellamy (1910).

Trés brievement nous esquisserons la physionomie d'All-
meyer. Son proces est un peu lointain et les romans policiers
qui abondent aujourd’hui ont utilisé sa volumineuse corres-
pondance. Allmeyer n’est-ce pas un
peu Arséne Lupin? N'apporte-t-il
point dans I’escroquerie une note hu-
moristique ? Nous avons relaté au pré-
cédent chapitre le récit de son éva-
sion. Il ya mieux. Nous empruntons
aux journaux de I'époque le récit de
I'affaire Kastor, restée célébre dans les
annales judiciaires sous le nom de
I'escroquerie au téléphone (1).

« Allmeyer soustrait une traite de
1.600 livres sterling dans le courrier
de MM. Kastor fréres, négociants com-
missionnaires rue Grange-Bateliere, qui lui avaient laissé
prendre pied dans leurs bureaux.

Il se rend rue Grange-Bateliere, dans la maison de M Kas-

(1) Le Figaro.
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tor, et contrefaisant la voix de M Edmond Kastor demande
par téléphone a leur banquier s'il serait disposé a escompter
la traite. Sur réponse affirmative, Allmeyer coupe le fil télé-
phonique pour prévenir un contre-ordre ou des demandes
d’explicaL.ion, fait toucher I'argent par un compére, un nommeé
Plivard, puis court au parquet pour dénoncer Plivard ainsi
que le volé M Edmond Kastor lui-méme.

Une confrontation épique a lieu dans le cabinet du juge
d’instruction chargé de I'affaire.

— Voyons, mon cher Kastor, dit Allmeyer au banquier
ahuri, je suis désolé de vous accuser, mais vous devez la vé-
rité a la justice. C'est une affaire qui ne tire pas a consé-
guence, avouez donc. Vous avez eu besoin de 40.000 francs
pour liquider une petite dette aux courses et vous les avez
fait payer a votre maison. C'est vous qui avez téléphoné.

— Moi ! Moi, balbutiait M Edmond Kastor anéanti.

— Avouez donc, vous savez bien gqu'on a reconnu votre voix !

Le malheureux volé coucha bel et bien a Mazas pendant plus
d’'une semaine. La police fournit sur son compte un rapport
épouvantable.

Il y était dit que le jeune négociant se livrait a des orgies
folles dans les parages de Chatou et qu’il avait perdu
40.000 francs au casino de Bougival. Plus tard, quand la
mystification eut cessé, M I'avocat général Cruppi, au nom
du Parquet, exprima a M. Edmond Kastor des regrets tardifs
en reconnaissant le premier toute la fantaisie des rapports de
police rédigés sur son compte. »

Cependant Allmeyer avait fait partir en Afrique son com-
plice Plivard et il lui télégraphiait chaque jour en langage
convenu des nouvelles de I'affaire Kastor. Plivard est désigné
sous le nom de Putiphar, le Parquet sous le nom de Joseph.
Dans une dépéche rassurante, il lui dit : « Soyez tranquille la-
bas, Joseph ne sait rien. »
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Pour éclipser Allmeyer,/ il faudra attendre I'an-
née 1905 qui nous apporta Il'affaire Gallay, la mémo-
rable escroquerie du Comptoir d’escompte. Gallay nous
intéresse a un double titre : comme escroc et comme
poéte. Aussi bien avait-il des littérateurs dans sa fa-
mille et non des
moindres, puisque
Gallay était le ne-
veu de_Joséphin
Soulary, le célebre
barde lyonnais.

On se rappelle
encore cette odys-
sée tragi-comique,
les détournements
considérables ef-
fectués, le voyage
en compagnie de
la Merelli sur le
yacht la—Ccitari-
na, I'arrestation de
I'escroc a Bahia et
I'’émotion que produisit cette affaire célebre. Souvent
on attribue Pacte de Gallay a son amour passionné
pour la Merelli. Il nen est rien. Les besoins d'argent
et le désir de paraitre lui avaient fait commencer ses
détournements bien avant de I'avoir connue. C’est sous
le nom du baron de Guerch et de Gravai qu'il s'était
présenté a sa future compagne de voyage. Un amour
sincere activa peut-étre l'importance des détourne-
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ments, car nous trouvons dans la correspondance de
Gallay avec sa bien-aimée des traces de la passion la
plus ardente.

Lundi soir 10 heures.

« Mon aimée maftresse,

Quelle journée triste pour moi, aujourd’hui. Je
suis triste, triste comme un jour d’automne. Tu
m’as parlé de la mort samedi. J'y pense parfois.
L 'espoir brillant et souriant de ton amour éloigne
par instant ce cauchemar de mon esprit. J’ai la han-
tise de la mort ou de la vie avec toi. Ton regard me
poursuit partout, toujours! Mais, comprends bien
ces mots dans ce qu’ils ont de plus profond et de
plus absolu. C’est la prise de possession des libres
vitales les plus intimes, de cet endroit essentielle-
ment secret et personnel ou la chair exhale de I'es-
prit, ou I'immatériel se dégage de son auteur : ma-
tiere.

C’est tout a toi que je suis, 6 ma maitresse, et c’est
toute aussi que je te veux.

Et je souffre beaucoup déja...

Maintenant, ma maitresse, il n’est pas une par-
celle de mon étre qui ne tressaille au souvenir de
ton charme. Un relent de ton parfum me revient
parfois et je souffre de ne pas t'avoir a mes cotés
pour baiser tes lévres.



COMPENSATION — CONSOLATION

Dessin'de Cappiello.

Sois heureux, miamour ! la Merelli te quitte, mais son souvenir te reste |
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Je t'aime ! Sois a moi sans contrainte dans la so-
litude de notre amour. Sans témoins, sans entraves,
guand nous sommes bien nous et bien a nous.

Je ne concgois que I'amour entier, absolu, intégral.
Si nous ne devons le connaitre qu'ensemble, profi-
tons-en. Je suis presque épicurien. Je ne crois pas a
l'au-dela, mais nos ages nous laissent I'espoir de
vider toute la coupe supréme.

Oh! une minute perdue est un crime. Chaque
instant que nous passons loin I'un de l'autre est
une insulte @ I'amour qui nous a si fortement unis.

Je t'aime Linette. J’aime ton esprit, tes yeux, tes
cheveux, la senteur fraiche de ta bouche, la saveur
charnelle de tes lévres et tout cevague parfum trou-
blant qui s’échappe de toi, revient griser encore ma
folle imagination, maintenant ou je suis loin de toi.

Mes levres aux tiennes.

Ton Jean. »

Puis Gallay et la Merelli échangent leurs idées litté-
raires et se prétent leurs ouvrages favoris. C'est la Me-
relli qui litconnaitre et apprécier a Gallay les Fleurs du
mal de Baudelaire. Dans une lettre des plus curieuses,
Gallay nous révele I'émotion qu'il ressentit a la lecture
de cet ouvrage. Peut-étre est-ce en souvenir de cette
lecture que Gallay intitulera Fleurs de solitude, les poé-
sies qu’il a composées au bagne.
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Jeudi 11 heures.
< Linette

Vingt fois, cent fois, mille fois, toujours je relis
ta chére lettre et a chaque lecture s’en exhale un
charme nouveau.

C’est un joyau dont chaque face donne un rayon.

C’est une jonchée de fleurs et chaque fois qu’on
la remue, un nouveau parfum s’en échappe.

Et je trouve en loi, en méme temps la senteur
capiteuse des fleurs mourantes et la fraicheur mati-
nale de la rose a peine ouverte.

Oui, les Fleurs du mal contiennent des idées, un
fonds de nerfet d’imagination qui sont les nétres,
mais, est-ce encore manque d’habitude, je ne trouve
pas dans les vers le rythme harmonieux du classique
alexandrin.

Baudelaire est certes venu aprés Racine et les
autres de la grande époque, mais Lamartine, mais
Musset, encore plus prés de nous, ont un vers plus
riche et plus beau.

Les Nuils de Musset, tracées en un profond dé-
sespoir du poete, refletent aussi ces pensées noires
ou perverses de lI'au-dela et du néant que Baudelaire
a tant aimées, mais la phrase poétique de Musset
donne une impression artistique plus compléte.

Baudelaire est un gothique égaré en notre époque
neurasthénique. Musset dans sa plus folle griserie
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est resté l'artiste classique. Jamais le mot n’est pro-
saique. Jamais la phrase n’est au-dessous de I'idée.

Baudelaire est trop prés de nous. Sa poésie ne
s’accommode pas toujours de ce voisinage.

Mais j'aime ses idées. llcomprend la beauté d’un
geste, d’'une chevelure, le charme du noir, du néant.
T vibre, il a senti. Il a souffert
et dit des choses belles parce
gue vraies.

Nous le lirons ensemble tout
seuls, bien tranquilles.

Ayant ta lettre hier soir, jai
voulu coucher avec elle cette
nuit, dans le nid clair ou tout
respire encore ton corps, tes
cheveux, ton parfum.

Et ton absence démon bras ce matin m’a semblé
moins pénible. J’ai relu tes lignes adorables, et en
fermant les yeux, j'ai cru sentir ton haleine sur ma
bouche et j’étais heureux.

Je t'aime, les trois mots éternels ressortent en
lettres de feu dans ta lettre. Je crois en toi, Linette,
etl'aime aussi.

VALENTINE MERELLI

Ton Jean. »

Et voici Gallay, amoureux et poéte — amoureux par
poesie — ou poete par amour. Sitdt au bagne, il va
écrire lui aussi des Fleurs de solitude qu’'il dédie a la
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meémoire de son oncle et cju'il adresse a un haut fonc-
tionnaire du bagne avec un envoi congu en ces termes:

« A vous qui avez bien voulu songer & moi et me
retirer de la houleuse multitude déportée, je me per-
mets d’'offrir ces modestes rimes en signe de recon-
naissance pour les heures de douce solitude que vous
m’avez procurées. »

Voici trois de ces fleurs cueillies dans le bouquet
poétique de Gallay: une fleur amoureuse, une fleur
mélancolique et une fleur mystique :

FLEUR D AURORE

Quand la vie te parait, souriante et légere,
Si tu veux I'embaumer, va de ton pied mutin,
La jupe sur la hanche, ainsi qu’une bergere
Cueillir dans la rosée une fleur du matin.

Mais ne I'effeuille pas, qu’importe le destin !
Il est souvent mauvais, la joie est passagere
Et I'oracle des fleurs, une voix mensongeére.
A l'aurore tu ris, le soir est incertain.

Peut-étre a I'effeuiller deviendrais-tu morose
Car la fleur : marguerite, ceillet, pervenche ou rose,
A qui prend sa beauté peut laisser des soucis.

Elle t'offre I’éclat d'une aube en miniature :
Sa fraicheur, son parfum, tous les dons de nature.
Prends cela, mais oublie I'avenir indécis.
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FLEUR FANEE

Quand, songeant au passé, ton coeur devient morose,
Cherche en un livre ancien que le temps a jauni
L’ombre, odorante encor d’un calice de rose,

Que l'oubli sans pitié de son souffle a bruni.

Souvenir d’'un beau réve, hélas trop tot fini !
Tandis qu’on le regarde une larme l'arrose.

Mais, cruelle, pourquoi I'avoir mis dans la prose?
Peut-étre dans les vers se fat-il moins terni !...

Pourtant la fleur te garde en sa forme derniere
Tout le charme enchanteur de I'aube printaniere
Ou fraiche de rosée, je la mis a ton sein.

Il semble lui rester sous son morne costume
Un parfum d'outre tombe, une beauté posthume
Que la mort eut laissés par un secret dessein.

FLEUR DEN HAUT

Jai découvert un jour, dans un vieux cimetiére,
Une tombe oubliée en un recoin perdu.

Plus de buis, plus de croix, I'anonyme matiere.
Seul un tertre indiquait ou le mort s'est rendu.

Que fut-il? Exilé, bandit ou condottiere,
Veuve sans orphelin, vierge sans prétendu?
L'a-t-on chassé, maudit, pendant sa vie entiére?
Ou son glas ne fut-il de personne entendu ?

Qu'avait-il dans le coeur n'ayant rien sur sa tombe !
Sans amis, sans amour, tristes furent ses jours...
Pas de jardin secret ou le soir un pleur tombe.

83
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Sur le tertre un matin, je vis une pensée...
Qui donc avait ileuri la tombe délaissée?
A ceux que I'on oublie, Dieu seul pense toujours !..

Cen’estqu’au bagne, et aprésavoir commis ses crimes,
que se déclanchérent les instincts poétiques de Gallay.
Ce passe-temps lui a permis de supporter sa peine, de
verser quelques larmes sur lui-méme et de se croire
un grand poéete méconnu.

Ne ternissons pas I'éclat de sa réputation naissante.
Mais comparons a sa prose, une ceuvre bien plus cu-

rieuse et fort bien venue : c’est
celle du cambrioleur Charles-
Alfred Bellamy.

Il convient d’ajouter que Bel-
lamy, qui appartenait a une excel-
lente famille, avait recu une édu-
cation fort soignée.

En tout cas, I'ceuvre de Bel-

BELLAMY lamy nous offre deux jolis spé-

cimens de la justice appréciée par

le criminel : un tableau du Palais pendant I'époque des

vacances, qui est des mieux venus et le jugement du

magistrat par saint Pierre, critique fort curieuse de
notre systeme judiciaire.

Si ces ceuvres contiennent des réminiscences de lec-
tures, il faut convenir qu’il aurait remanié les phrases,
ajouté ses propres idées et conformé le récit a son tem-
pérament. Bellamy revendiquera du reste la paternité
de ses ouvrages et lors de l'audience, fera remarquer
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al'avocat général qui citait des passages de son ceuvre
gu'on n’avait pas le droit de pénétrer dans le « domaine
de sa pensée ».

TRIBUNAL CELESTE

Jugement rendu contre un
accusateur public.

On frappait a la porte du ciel. Saint Pierre, pre-
nant alors ses clefs s’empressa d’aller ouvrir et in-
troduisit dans sa loge un homme a mine sinistre qui
sans méme le saluer lui demanda & parler de suite
au Bon Dieu.

Saint Pierre. — Je regrette de ne pouvoir satis-
faire & votre demande, car personne n’est admis en
sa présence et ne peut jouir d’'une telle faveur si eMe
ne I'a pas mérité par ses vertus. Cela doit étre éta-
bli par un jugement sévére et je vais procéder au
votre sans délai.

L’'inconnu. — Jugé, dites-vous? C’est vrai, j'ou-
bliais, mais c’est inutile, je vous l'assure, car moi-
méme sur terre je remplissais les fonctions de magis-
trat, et puisqu’il m’a rappelé, nul doute que ce ne
soit pour me garder prés de lui. Annoncez-moi, et
il me fera entrer de suite.

Saint Pierre. — Non, détrompez-vous, car les
choses ne se passent pas ainsi. Vous dites que vous
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avez eété magistrat. Certes, c’est une noble profes-
sion que vous avez exercée. Mission sacrée que celle
de représentant dela justice. Aussi, j'aime a le croire,
les opprimés auront trouvé en vous un zélé défen-
seur.

Le Magistrat. — Ma mission, bon saint Pierre,
n’était pas tout ;i fait telle que vous semblez lecroire,
car elle consistait moins a défendre qu’a accuser. Je
représentais la vindicte publique.

Saint Pierre. — En effet, il est difficile d'ad-
mettre que votre charge consistat en cela, puisque
c’est la tAche des défenseurs de blanchir autant qu’ils
le peuvent, méme aux dépens de la vérité, qui en
toute circonstance devrait étre respectée. Pourtant,
il ne se peut que la vétre ft de noircir autant que
vous le pouviez, mais plutdt de montrer dans sa réa-
lité et sous sa vraie couleur, la faute qui voulait se
cacher et dont la morale publique exigeait la puni-
tion.

Le Magistrat. — Y songez-vous, bienheureux
saint Pierre! Dans de pareilles conditions, la partie
ne serait pas égale. Quoi ! la défense aurait les cou-
dées franches et l'accusation les mains liées. Tan-
dis que la défense se croirait permis d'appuyer de
toutes ses forces pour faire pencher la balance du
coté de I'acquittement, et cela en faveur d’un simple
individu, l'accusation ne pourrait appuyer en pro-
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portion de l'autre cbté pour rétablir I'équilibre et
obtenir une condamnation réclamée par I'intérét de
la société ! Mais alors la vindicte publique resterait
presque toujours sans satisfaction.

Saint Pierre. — Vous savez qu’il n’est pas per-
mis de faire le mal en vue d’un bien, et c’est certai-
nement faire le mal que de montrer un homme plus
coupable qu’il ne I'est, de peur que d’autres ne réus-
sissent a le faire passer a tort pour innocent. D’ail-
leurs que devient la justice avec votre systéme,
lorsque d’'un c6té comme de l'autre, ce n’est pas sur
les faits qu’on s’appuie. Lorsque I'accusation comme
la défense peuvent inventer des apparences et les
donner pour des réalités, je ne vois plus dans les
débats auxquels la Justice sert de prétexte qu’un
duel dont I’habileté fait tous les frais et du résultat
duquel le plus ou moins d’éloquence ou de subtilité
décide. Ou est dans ce cas la satisfaction donnée a
la morale publique? Pourquoi vous taisez-vous?

Alors, soit que vous reconnaissiez ou non la jus-
tesse de mon raisonnement, votre silence signifie
guil ne vous convient pas de l'admettre. Libre a
vous, mais ne vous plaignez pas si pour procéder a
votre jugement immédiat, je vais mettre votre sys-
téme en usage.

Le Magistrat. — Que voulez-vous dire, bienheu-
reux saint Pierre?



Sa LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

Saint Pierre. — Je veux dire que vous allez subir
I’épreuve que vous avez fait subir a tant d'autres et
gu'avant de décider de votre sort, je veux entendre
les rapports que doivent me faire sur votre compte
I’Ange du Bien et I’Ange du Mal. Dans son grand
désir de vous voir sauveé, le premier, tout en respec-
tant la vérité, penchera trop peut-étre vers l'indul-
gence, mais, selon votre théorie de tantot, le second
fera contre-poids. Ainsi l'arrét que je prononcerai
sera rendu dans toutes les regles. Donc procédons.
La parole est a I’Ange du Mal !

L’Ange du mal. — Bienheureux saint Pierre !

L ’Thomme qui comparait devant vous n’est pas un
coupable ordinaire. La plupart des autres pécheurs
ne sont trop souvent, j'ose l'avouer, que de pauvres
heres plus faibles que méchants. Us font ce que vous
appelez le mal tout en redoutant de le faire mais uni-
guement parce qu'il faut qu'ils le fassent s'ils veulent
satisfaire leurs penchants naturels. Ce n’est pas par
choix qu'ils servent le diable, car ils aimeraient mieux
servir Dieu, si Dieu les laissait libres de vivre a
leur fantaisie. Aussi, les voit-on frequemment aprés
avoir jeté leur gourme se réconcilier avec le Ciel
auquel j’abandonne sans trop de peine des sujets si
peu propres a faire honneur a Satan. Quant é celui-
ci, c'est une autre affaire. Il est vraiment I’'homme
lige de mon maitre et je le réclame en son nom.
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Je dis donc que celui-ci eét bien le ndtre. En effet,
je lui ai inculqué des le plus jeune age, le mépris de
Dieu et la haine des hommes. Aussi, je puis dire a
sa louange qu’il a merveilleusement profité de mes
lecons. S’il s’est montré parfois sous d'autres appa-
rences, c’'est que, grace a moi, il connaissait a quoi
peut mener I'hypocrisie et cachait ses vrais senti-
ments pour mieux arriver a ses fins. Cette haine de
Dieu et des hommes, je I'avais soufflée dans son
ame et il la pratiquait avec un art que je me plais a
nommer infernal. 11 la masquait habilement sous
des dehors contraires et a le voir, c’était un petit
saint; a l'entendre, il ne respirait que Justice et
Charité; mais, s’il pansait une plaie, c’était pour
I'’envenimer, s'il embrassait un de ses semblables,
c'était dans I'espoir de I'étouffer et s’il jouait le réle
d’'apbtre, c’était pour mieux déshonorer Dieu.

De plus, il était envieux et cruel. Il ne pouvait rien
voir de beau sans sentir le besoin de le souiller, rien
de bon et de bien sans en éprouver une rage secréte.
Le bonheur d’autrui faisait son malheur et son tour-
ment; le malheur et le tourment d’autrui, son bon-
heur. 11 est alors facile de comprendre quelle joie
féroce il éprouva, quand au nom de la vindicte pu-
blique, il fut investi de la charge si douce pour lui
d'accusateur de ses semblables. Quelle volupté il
éprouvait a changer le délit en crime, a transformer
les moindres indices en preuves irrécusables et en
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accabler I'innocent, qui, enfin, écrasé sous une pré-
tendue évidence et frappé d’une injuste condamna-
tion, maudissait la justice des hommes et blasphé-
mait celle de Dieu.

Jouissance de voleur, qui au lieu de dérober I'ar-
gent prend I’honneur, la liberté et tout ce qui fait le
prix de la vie. Volupté d’assassin qui ne pouvant
verser le sang lui-méme le fait répandre lachement
el traitreusement par le glaive de la loi. Jouissance,
volupté d’impie qui parlant au nom de la justice
divine et humaine, s’en rit dans son for intérieur et
éprouve une joie d’enfer a la voir conspuer a cause
de I'abus qu’il en fit.

Saint Pierre. — Qu’'avez-vous a répondre a tout
cela?

Le Magistrat.— Que tout ce que vous venez d'en-
tendre n’est qu’'un abominable tissu de calomnies et
d’inventions imaginées par I'esprit du mal pour me
perdre. Tout ce que j’ai fait pendant ma vie proteste
contre ces infames accusations. J'ai pu pécher par
exces de zele, frapper plus fort que je n’aurais da ;
peut-étre ai-je méme égaré la justice en me laissant
entrainer au dela des bornes; mais mes intentions
furent toujours pures et je ne suis pas le monstre
gu'on vient de vous dépeindre. Heureusement
gu’entre l'affirmation d’'un honnéte homme et celle
de I'Esprit du mensonge il n'y a pas a hésiter.
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Saint Pierre.— VU votre position d’accusé, votre
seule affirmation opposée aune affirmation contraire
ne peut étre d’aucune valeur. Il en serait autrement
si vous aviez pour témoigner en votre faveur tous
ceux que vous fites condamner. Gela sans doute
aurait du poids, mais vous ne voudriez pas de leurs
témoignages pas plus, j’en suis persuadé, qu’ils ne
voudraient déposer en votre faveur.

Par conséquent, vous vous étes rendu coupable
de ce dont I’Esprit du mal vous accuse et vous avez
forfait & votre mission. Votre charge était d'établir
la preuve des délits et des crimes dont I'intérét de la
sociéeté réclamait la répression, mais non de trans-
former en preuves des présomptions ou de simples
apparences pour arrivera faire n'importe comment
d'un prévenu un coupable. Au lieu d'éclairer la
justice, vous I'égariez par vos réquisitoires trom-
peurs ; enfin vous avez failli @ votre mission car
c’était une mission sacrée que celle que vous étiez
appelé a accomplir.

L’Ange du bien. — Tout cela, vénérable saint
Pierre, n’est que le résultat facheux d'une misé-
rable vanité de profession, une déplorable habitude
passée dans les moeurs des hommes de robe de
chercher d’abord et avant tout des succes d'élo-
guence. On ne veut pas se laisser vaincre dans les
luttes de la parole, car I'amour-propre, la réputa-
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tion, I'avancement sont en jeu. C'est ainsi qu’on en
vient & des écarts regrettables lorsque les passions
personnelles se mélent & des débats qui devraient
uniquement s’inspirer de la vérité et de la justice.
Les efforts qu’on fait d’un c6té pour prouver I'in-
nocence provoquent des efforts en sens contraire
pour établir la culpabilité et de part et d’autre on
s'oublie.

Saint Pierre. — Oui, c’est bien cela, je le recon-
nais. Mais il est beaucoup plus grave de s’oublier
du c6té de l'accusation plutdét que de celui de la
défense.

Ainsi donc, pour un misérable amour-propre,
pour une soif malsaine de renommeée, pour un ché-
tif intérét, combien d’innocents ont été par la faute
de celui-ci flétris d’une injuste condamnation. Com-
bien de simples faiblesses ont été transformées par
ses réquisitoires perfides en véritables crimes ;
combien de pauvres égarés, assez punis déja par le
regret de leurs fautes, ont vu s’abattre sur leurs
tétes, grace a ses déclamations froidement passion-
nées les plus terribles rigueurs de la loi. Si encore
on ajoute les innombrables maux, causés ou ayant
pu l'étre par ses accusations calomnieuses
familles déshonorées, ruinées, dispersées, liens
d’affection brisés, respects remplacés par d'in-
justes mépris, hontes, miséres, soifs de vengeance,
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malédictions contre la justice humaine, impréca-
tions contre Dieu, on se demande si en comparant
au voleur et a I'assassin celui qui pour un misérable
intérét personnel, mais sous le masque d’'une mis-
sion sacrée a remplir commit ou s’'exposa a com-
mettre tout ce mal, on ne fait pas tort & ces der-
niers...

Vous vous révolteriez, si de méme que VoS
juges de la terre, j'étais susceptible de me laisser
tromper en basant mon arrét sur le réquisitoire en-
tendu. C’est pourtant cela que vous avez fait faire
dans votre carriére d’accusateur public ! Mais la ba-
lance de ma justice ne connait pas de faux poids,
et I'exacte mesure de vos fautes, malheureusement
fort graves, donnera celle de votre punition. »

Récidiviste du vol et du cambriolage, Bellamy con-
naissait par des comparutions nombreuses les coins et
les recoins du Palais. Ses souvenirs lui ont inspiré
I'esquisse suivante :

JUSTICE. MAGISTRAT

Le Palais est en vacances. La Justice et la Loi ont
désarmé. Le vaisseau qu’elles montaient se radoube
en ce moment, et lI'équipage a été licencié. De
méme le vent emporte a la dérive I'esquif monté par
les ombres des plaideurs. Les tribunaux sont fer-
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més et le barreau s’est dispersé pour quelques
mois.

Il ne reste que quelques avocats qui, pendant les
chaleurs caniculaires, préférent calmer leurs natures
ardentes en s’abreuvant aux sources de la loi pour
y puiser des arguments subtils, que, pendant la
session, ils poseront aux feetus légaux et assoupis
appelés magistrats.

En somme, cette pétaudiére ressemble a un port
mis & sec par le reflux, ou la procédure estéchouée
sur la vase et ou les clercs désceuvrés baillent et se
balancent sur leurs tabourets qui ne reprendront la
perpendiculaire que lorsque la session rameénera la
marée.

C’est le temps des grandes liesses et des bom-
bances pour ces gentilshommes de la loi qui se nour-
rissent du crime, s’engraissent de la détresse, et
tirent leur joie cruelle des derniers exces de la souf-
france. Ah! I'excellent ordre social et qu'il faut étre
méchant pour venir le troubler. N’'est-il pas mer-
veilleusement beau, le systéme en vertu duquel on
fabrique de bons vins avec les larmes brilantes des
coupables ; en vertu duquel la condamnation d'un
misérable, I'épouvante d’'un agonisant, les bravades
forcées du condamné qui se raille lui-méme et les
angoisses du désespoir en face la mort ouvrenta un
autre la riante perspective des honoraires, de joyeux
banquets, et d’'une vacation bien payée.
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Enfin, octobre est de retour. Toutes les Cours de
haute et de basse justice siégent. Franchissons le
seuil de ces charniers de I'honneur et jetons un
regard dans une de ces Cours dites d’Appel. C’est
14, qu’en badinant, les mignons et les beaux parleurs
assassinent le droit, la ou se réunissent les cogs de
combat, la qu’ils agitent leurs ailes, pérorent, ar-
gumentent et chantent jusqu’a s’enrouer, préts
méme a se battre pour un grain d’orge laissé a un
plaideur.

Dans un coin est un prisonnier, maigre et bléme,
assis entre deux gendarmes. Il a fait appel du juge-
ment qui le condamne, le flétrit et I'enchaine, mais
on ne daigne méme pas I'écouter, et son avenir est
hrise.

Sur l'estrade, le président est assis entre ses
deux comparses qui sommeillent, et, les yeux fixés
au plafond, il écoute pérorer unavocat a la voix gréle
qui jongle avec les arguments, secouant ses paroles
comme un arbre ses feuilles mortes. C’est la ou les
verités les plus hautes se voilent, ou les questions
les plus nécessaires sont écartées, ou enfin les es-
prits diminués et languissants s’agitent dans les
subtilités vaines et les détails accessoires afin de
donner de l'importance aux puérilités, pour faire
oublier ce qui estvivant et essentiel.

Chaque jour s’y étalent toutes les variétés de
I'escroquerie, du mensonge, de la spoliation, de
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I'insulte et de la haine qui y sont semées a profusion,
et dont les juges seuls savent tirer parti. A voir
cette douce quiétude, ces riches vétements, toute
cette pourpre qui se déploie chaque jour pour
I'hypocrisie des formes; toutes ces formalités qui
dans leur majestueuse lenteur s’accomplissent ainsi
d’année en année; ce procureur, ces hommes de loi
qui se regardent entre eux, tournant vers l'assis-
tance un front tranquille, comme s’ils n’avaient
jamais entendu dire que la justice au nom de la-
guelle ils se rassemblent, n’est pour les malheureux
et le pays entier qu’une dérision amére, un sujet
de mépris, d’indignation et d’horreur.

C’est dans ces arénes ouvertes ou se débattent les
intéréts de I'orgueil passionné, plutdtque les droits
sacrés de I'innocence, que se décide le sort.des mal-
heureux plaideurs qui en sortent ruinés, endettés et
mendiants, condamnés désormais a trainer leurs
guenilles et leurs souliers de porte en porte; la que
s’épuisent la bourse, la patience, le courage, l'es-
poir; la que se brisent la raison et le cceur des fai-
bles, si bien qu’il n'est pas un homme honorable
parmi ses praticiens qui ne donnét ce conseil.

« Supportez tout plutét que d’entrerici poury de-
mander justice. »

Quand donc bannira-t-on du Palais ces lenteurs
affectées et ces détours presque infinis que l'avarice
des gens de loi a inventés afin de faire durer les
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proces par ces lois mémes qu'on a faites pour les
finir.

De méme qu'on faisait autrefois sur les grands
chemins et sur les lieux dangereux, la perspicacité
humaine ferait bien d’élever une croix, dans chaque
couloir de cette kasbah légale, lesquelles serviraient
a avertir ceux qui passent que I’endroit est funeste,
gue beaucoup déja y ont été détroussés et que de
nombreux autres pourraient fort bien y trouver le
méme sort...

On raconte que, jadis, il y avait un juge modele,
parfait et idéal, qui jouait les procés aux dés. Idée de
génie. Que d'erreurs évitées, puis quelle célérité,
quelle loyauté, quelle impartialité, quel retranche-
ment salutaire de tous les auxiliaires colteux, et de
tous les parasites encombrants de la justice.

Dans ce Panthéon de I'lniquité ou les araignées
magistrales tissent leurs toiles pour y prendre les
hommes, on devraity appendre aux murs en guise
d'ex-votos les malédictions et les imprécations des
meéres, des épouses, des enfants...

Jeunes gens qui posez le pied sur les premiers
degrés de la vie et allez choisir une carriére, voulez-
vous vivre honorés? Eh bien !portez I'habit militaire
ou marin, prenez le surplis ou le tablier, mettez-
vous la plume derriére l'oreille, mais repoussez le
rabat comme étant I'embleme du deuil et de Il'ini-
quité.
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Condamné par les assises de la Seine, le 25 juin 1910,
adouze ans de travaux forcés et a la rélégation, Bel-
lamy pendant son incarcération écrivit de nombreuses
lettres et fit un recueil de ses pensées. Cette partie de
son ceuvre est plus subjective, et, a ce titre, nous inté-
resse davantage. Dans une lettre adressée a sa mai-
tresse ou il souhaite « que le destin lui accorde une
large part de cette luzerne fanée apres laquelle cou-
rent et bélent tous les moutons humains et qu'on
appelle en langage fleuri : le bonheur », Bellamy qua-
lifie les agents de « Don Quichotte de la Police ».

C’est aussi a lui que nous devons cette curieuse
apologie du « métier de souteneur », qu'il n’aévidem-

ment copiée dans aucun livre.

« Je n’éléve aucune objection contre le miel, mais
je proteste contre I'arrogance des abeilles. De quel
droit m’'imposeraient-elles leurs exemples ? Si elles
fabriquent du miel, c’est que la chose les amuse,
mais personne ne les force. Mais enfin, n'est-ce pas
une situation ridicule que d'étre enfumé par celui
qui vous prend votre fortune aussitot qu’elle est
faite. Le frelon ne personnifie-t-il pas une idée plus
sage et plus souriante lorsqu’il dit tout bonnement :

«Vous m’excuserez, maisje ne puis vraiment pas
m’occuper. Je me trouve dans un monde ou il y a
tant a voir et ou on reste si peu, que je m'empresse
de regarder autour de moi, ne demandant qu’'une
seule chose : celle d’étre pourvu du nécessaire par
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ceux qui n’ont pas besoin de regarder autour d’eux. »

Dans ces conditions, je vivrais en trés bons termes
avec l'abeille, malgré la prétention orgueilleuse
qu’elle éprouve pour son miel. »

L'immoralité et la négation du devoir et des idées
élevées, voila les sentiments que nous verrons éclore
dans les pensées de Bellamy.

De I'honnéteté il trace cette charge entrois lignes :

« Elle se résume aux témoignages sonores qu’on
lui rend en paroles. Elle apparait avec une figure un
peu démodée et on lui trouve un arriére-godt d'im-
bécillité. »

Plus loin, il justifie le vol par cette théorie anarchiste:

« Si I'on considéere bien I'immense disproportion
gui existe entre la fortune des uns et la fortune des
autres, ne peut-on considérer celui qui prend au
riche comme étant plutdt un socialiste militant qu’un
voleur. Ne rétablit-il pas a son profit I'égalité des
conditions humaines ?

Et puisque la vie est courte, puisque l'au-dela
n'existe pas, profitons des quelques jours que nous
avons a vivre pour nous procurer a n'importe quel
prix le maximum de jouissances. »
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L’athéisme du criminel qui n'est pas remplacé par
une direction morale suffisante lui dicte les pensées
suivantes :

« Devant le monstre du destin qui nous a produit
a la vie pour nous détruire ensuite, en présence de
cette nature menteuse qui se pare de mille symboles
d'immortalité, il est permis & 'homme de maudire le
jour ou il est né et de s’enivrer de folles orgies en
buvant a la coupe de I'étourdissement.

Aussi bien, Bellamy sent en lui, comme tous les
humains du reste : « des forces désordonnées qui
constituent une tentation perpétuelle & s’écarter du
devoir et de la destinée. »

Nous venons ainsi d’examiner une premiéere catégorie
de criminels ; ceux qui, poussés dans la mauvaise voie
par I'appatdugain, tuentouvolent. Etudions maintenant,
toujours d'aprés leurs écrits, une seconde classe de
criminels plus complexes et plus curieux : ceux qui ne
reculeront pas devant le meurtre, le viol et I’assassinat
pour satisfaire des désirs maladifs.



DEUXIEME PARTIE

LE SADISME









Nous avons réuni sous cette appellation générale tous
les criminels poussés au meurtre par des impulsions
maladives. Scientifiquement, le terme de sadisme dési-
gne les individus qui éprouvent de la jouissance a voir
souffrir autrui. La terminologie que nous adoptons est
différente. Nous engloberons dans cette deuxiéme partie
I'étude d’aliénés comme Vacher, de dégénérés comme
Menesclou, d’'alcooliques comme Soleilland. Nous étu-
dierons des crimes commis par des anormaux sur des
femmes et des enfants, ou le plaisir du meurtre se
méle confusément aux appétits sexuels.






VACHER

LE TUEUR DE BERGERES

La question de la responsabilité de Vacher est encore dis-

cutée aujourd’hui. Sur
le rapport des médecins
qui I'examinerent, il fut
condamné & mort et exé-
cuté a (3renable en 1898.
Son autopsie révéla des
adhérences des ménin-
ges. Vacher et Menes-
clou sont la providence
des avocats qui veulent
convaincre les experts
d'erreurs toujours pos-
sibles en pareille ma-
tiére.

On aattribué les nom-
breux meurtres de Va-
cher, encore présents a
toutes les mémoires, a
des désirs sadiques. Il
semble d’aprés ses
écrits que nous avons
eu I'heureuse et rare vacher

bonne fortune d'avoir
entre les mains, qgu'on nN'a pas tenu compte, d'un second
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élément. Vacher est un mystique. Ses sentiments religieux
sont tres développés. Il est convaincu qu'il remplit une mis-
sion divine en punissant les parents dans leurs enfants et eii
poursuivant le péché sur la terre.

Le manuscrit de Vacher, composé d'une trentaine de
pages écrites tres serrées, estintitulé ; Affaire Joseph
Vacher, sa défense par lui-méme.

En sous-titre se remarque la devise de Vacher que
nous retrouverons entéte de toutes ses lettres : « Dieu !
Droit ! Devoir ! »

La couverture est illustrée des dessins suivants: A
droite, un rouleau de parchemin avec la mention Sainte
Bible, la nourriture des ames; a gauche, un soleil,
avec la suscription : Mon guide.

Au milieu, deux clefs, clef de Belfortet clef du Mont
Saint-Michel.

Ces hiéroglyphes ont évidemment une signification.
Vacher nous explique plus loin qu’il se guidait sur le
soleil pour traverser la France, comme un chien errant.
Quant aux clefs, ne sont-elles pas un souvenir des
luttes soutenues par la France contre ses voisins Alle-
mands et Anglais.

Ses mémoires débutent par deux sentences.

I re devise : « On est bien fort quand on est innocent
et qu'on ala foi. »

2e devise : J’ai dit derniérement : « Messieurs, ma dé-
plorable infirmité faciale et intérieure a la téte doit
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faire lI'objet de la cause principale de ma seconde irres-
ponsabilité. »

De suite, Vacher indique le double systeme qu'il em-
ploiera pour justifier ses actes.

Il est un instrument aux mains de la Providence ; de
plus, il est irresponsable. Dans sa jeunesse, il a été
mordu par un chien enragé. Soigné par un empirique,
le remeéde a été pire que le mal, et c'est en véritable
enragé qu’il parcourait les routes en assassinant les
bergéres. Vacher ne nous entretient pas de son enfance.

Jeune homme, a la suite d'un drame d’amour, il se
tira dans la téte une balle qui ne putjamais étre extraite.
Cet événement survint a Baume-les-Dames, au moment
ou Vacher faisait son service militaire.

« Pour vous fixer en général, messieurs, sur ce
malheureux événement (drame d’amour), il faut que
je vous dise d'abord que pour cette affaire spéciale,
j’'avais I'opinion publique pour moi, ainsi que M. le
juge d’instruction a bien voulu me le faire remarquer
dans un passage de son interrogatoire.

La jeune fille a qui j'ai eu affaire a cette époque,
étant sous-officier au régiment, n’a eu pour tout
amant qu’un agneau ;agneau, Messieurs, qui sortait
d'une bergerie (communauté de fréres) ou il avait
ramassé un peu trop de timidité, mais ou la droiture

de son caractere ne s’était point affaiblie. »

Apres quinze jours passés a lI'hospice de Baume-les-
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Dames, le malade, vu son état d’exaltation, est envoyé
a la maison de santé de Dole.

« J’ajouterai que ces messieurs étaient certaine-
ment dans la bonne voie, car je comprends parfaite-
ment a cette heure que ce dérangement et cette exal-
tation ne pouvaient provenir que soit d'une terrible et
premiére cause : morsure d’un chien enragé, ou plutot
et ainsi que je I'ai toujours cru (d’autant plus qu’on
n'a jamais été bien fixé sur ce facheux événement)
des mauvais et dangereux remédes plus ou moins
bien administrés. Le mot dangereux n’est, je crois
pas de trop, vu qu’a cette époque il n'y avait pas
d’'institut Pasteur, et que j'ai été soigné par un
simple empirique. »

Un séjour de six mois al'asile de Dole alaissé a Va-
cher de fort mauvais souvenirs. Dans le second cha-
pitre, Vacher nous décrit d'une fagon assez saisissante
les scenes auxquelles il prétend avoir assisté:

Chapitre Il. — Mon passage a l'asile de Dole.

« ... C'estainsi que pour commencer, le lendemain
de mon arrivée, je m’apercus que mon lit, comme
hélas ceux de mes camarades, était rempli de ver-
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mine. Quelques jours aprés, M. le docteur de cet
asile me trouvant un peu plus debout, prescrivit a
mon gardien d'introduire dans les blessures de mes
balles une espéce de racine, dite de la valériane,
qui devait se dilater et permettre d’extraire plus faci-
lement les projectiles que j'ai, ai-je dit, encore dans
la téte.

Mais cette opération qui devait se faire chaque
jour, je I'attendais encore trois semaines a partir
du premier jour ou I'on se servit de cette racine et
gu’'on me renouvelait chaque jour ce pansement qui
me causait d’inutiles et nouvelles souffrances.

Comprenant que mon plus grand malheur était
celui d’avoir été obligé de quitter ma région pour
m’acquitter de ma dette envers |'Etat, et surtout
d'étre tombé dans une aussi bonne maison (santé,
saletés), lorsqu’un seul docteur, accompagné d’un
pauvre interne, est venu pour me faire une aussi dan-
gereuse opération a la téte, j’ai hésité d’abord a me
laisser opérer dans de telles conditions, et enfin,
préféré me laisser aller a la grace de Dieu, plutdt
qgue de me laisser opérer, dis-je, ou plutdt que de
me laisser donner la mort dans une aussi triste mai-
son. »

Aussi Vacher s’évade en plein jour, tout ficelé, et monte
dans le train au moment méme ou il filait a toute va-
peur.
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« Les abominations que j’ai vues se dérouler sous
mes yeux, ajoute Vacher, ont certainement accentué
ma rage. Par respecta notre grand pays (la France),
je veux cependant étre bref. »

Le récit qui suit est-il exact? Nous en laissons toute
la responsabilité aVacher. Sa susceptibilité exacerbée
a peut-étre grossi des événements de moindre impor-
tance. Une anecdote nous dépeindra ce tempérament
soupconneux. Vacher apres avoir confié sa cause a un
avocat, changea de défenseur, car surune lettre que lui
avait adressée son conseil il avait découvert une minus-
cule tache d’encre. Il convient d’ajouter que c’est dans,
ce mdme asile de Dole décrit par Vacher que se pas-
sérent en 1910 les horribles crimes de Thabuis le tueur
de fous. Thabuis était un infirmier, engagé par le di-
recteur de l'asile sans aucune référence et qui étran-
glait les gateux confiés a sa garde. Ce surveillant ivro-
gne était un personnage important a Saint-Ylie. Deux
salles lui étaient confiées sans aucun contréle. Pour
toucher les vingt sous qui lui étaient dévolus lors de
chaque enterrement et satisfaire ainsi son vice, Tha-
buis n’hésita pas a commettre presque impunément de
nombreux assassinats.

«Sans parler des vilaines injustices qu’il me serait
d’ailleurs, messieurs, comme vous devez le com-
prendre, assez difficiles a vous prouver, au sujet de
la nourriture des pensionnaires, surtout de cette
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maison, il y avait entre autres un de ces derniers,
un pauvre aveugle, qui non seulement dans la jour-
née, mais presque chaque soir, apres le repas, en
était le principal sujet (de ces abominations, de.ces
spectacles affreux, plutot!).

En présence de monstrueux gardiens, d’autres
pauvres malades le cernaient, ce malheureux aveugle,
entre les tables du réfectoire, le renversaient et,
hélas, on allait jusqu’a lui cracher a la figure.
Dautres pauvres inconscients, qui n’étaient pas
aussi habiles a s’habiller que leurs camarades, cer-
tains monstrueux gardiens, dis-je, les prenaient et
les poussaient dehors, tout nus, au milieu méme de
la neige, ou loin de prendre en pitié ces pauvres in-
nocents, on les trainait par les jambes pour les em-
mener dans le batiment ou I'on passait la journée
apres le réveil.

Ne les trouve-t-on pas aussi la, messieurs, lesvrais
coupables, la vraie ignominie et ainsi que je vous
I'ai fait pressentir a ma lettre d'aveux, la source,
sinon le cours, de tant de maux, d'une telle malé-
diction pour la France et de tant de deuils et de
larmes. »

Cette derniére phrase est écrite en gros caractéres.
Vacher commence a expliquer ainsi ses crimes. Il re-
proche a cette maison, au lieu de I'avoir soigné, de lui

avoir inspiré la terreur de la société.
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Transféré a l'asile Saint-Robert, a Grenoble, Vacher
en garde un excellent souvenir.

« Le lendemain de mon arrivée, quelle ne fut pas
ma surprise, le matin, de descendre, non parmi un
groupe de traines la mort, mais d’humains, qui fai-
saient en méme temps honneur a leur maison et a
leur pays, gardés non pas par un tas de bourreaux,
mais par gquelques hommes seulement, sur la phy-
sionomie desquels, encore bien plus que sur les
boutons de leur uniforme brillaient ces deux beaux
mots : Vigilance ! Humanité!

Comprenant mieux que jamais, par mille autres
détails des plus honorables pour cet établissement,
que mon grand malheur avait été, ai-je dit déja, en
premier lieu, celui d’avoir été obligé de quitter mon
pays pour m’acquitter de ma petite dette envers
I’Etat, et surtout de tomber dans I'infernale maison
de Dodle, je ne pus, a mon premier repas avec mes
nouveaux compagnons, m’empécher a un moment
donné de me lever de table pour leur apporter, plu-
tot que pour leur adresser quelques paroles de béné-
diction pour eux, mais surtout pour leur maison et
leur honorable directeur, leur bienfaiteur plutot, et
digne représentant sur la terre. « Remerciez et ren-
dez gréce a Dieu, leur ai-je dit a haute voix, chers
amis, d'étre nés sur un sol humain et loyal. »
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Le ler avril 1895, Vacher sort de l'asile Saint-Ro-
bert.

« Imprudence hélas, écrit-il, comme on le verra
plus tard, au sujet de tout ce qui m’attendait au
dehors avec ma déplorable infirmité a la téte.

Imprudence, dis-je, commise par la force des
choses et dont l'asile de Dole est cause et seul res-
ponsable ! »

Chapitre IlIl. — L'odyssée de Vacher.

DIEU-DROIT-DEVOIR

Cause de ma seconde irresponsabilité.

Lors de son départ de I'asile Saint-Robert, Vacher,
muni d’'une recommandation du directeur, cherche a
trouver une place. Il vad’abord chez les freres Maristes
ou il a été élevé. Dans la demande d’emploi adressée
au directeur de la communauté, Vacher I'informe :
« qu'il lui est cependant encore impossible doccuper
aucun gros emploi, surtout aux rigueurs du soleil, qui
acette époque surtout, me causait de graves douleurs
ala téte et m’amenait tout a I'état d’'un homme
ivre ».

Dans cette lettre, ajoute Vacher : « Je m’étais un
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peu et méme beaucoup trop abaissé au sujet de I'évé-
nement de Baume-les-Dames, car je ne m'étais pas
tout défait de ce pauvre esprit qui régnait le plus sou-
vent dans les communautés de fréres ».

Cependant, malgré les bons souvenirs que Vacher
prétend avoir laissés a la communauté des Maristes de
Saint-Genis-Laval, on lui répond par une fin de non-
recevoir.

Il va alors rejoindre sa sceur Olympe qui tient un
café & Menton. Sa sceur le recoit bien, mais le chemi-
neau se rend compte qu’il lui inspire une certaine
crainte.

Sa sceur lui donne quelques subsides et I'’envoie chez
un de ses beaux-freres. Vacher prend le train et s'ar-
réte a Marseille. Tres pieux. Vacher visite principale-
ment les églises qui plaisent a son mysticisme.

« J'ai vu, écrit-il, Notre-Dame-de-la-Garde et la
grande Cathédrale ainsi que je l'avais fait a celle de
Monte-Carlo un jour que ma sceur Olympe m’avait
permis un petit congé pour aller voir cette petite
principauté connue du monde entier. J'y ai trouvé
un lieu sacré de repos pour les ames, et j’ajouterai,
malgré tant de malheurs, aussi déplorables qu’in-
justifiés pour les grandes ames ! »

Son beau-fréere habitant Marcollin, dans [I'lIsére,
Vacher s'achemine vers Beaufort, son pays natal, au
milieu de mille monstrueux souvenirs.
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Chemineau malade, aigri ét révolté, Vacher va com-
mencer la série de ses abominables crimes. Laissons-le
lui-méme nous les narrer et nous en donner les rai-
Sons.

« Je reprends. Je m’acheminais donc vers mon
beau-frere en passant par mon pays de naissance,
dans un état d’ame et de nature révoltée, lorsqu’a
un moment donné, je rencontre sur mon chemin
une jeune lille de 17 a 18 ans. A ce moment, une
espece de fievre et de tremblement nerveux me
saisit, et bien que n'ayant aucunement l'intention de
venir de Menton commettre un crime a l'entrée de
mon pays, je me jette, tombe plutdot sur cette fille,
a ma rencontre avec elle, au moment ou cet acces
de rage, mais aussi de révolte, de lievre et de folie
était arrivé a son apogée et lui donne dans ce ter-
rible et fatal moment la mort, qui, il faut le croire,
l'attendait. »

Et Vacher ajoute cette phrase, justification habituelle
des satyres :

« Si je l'ai violée, ce n'est que sur ses instances
assurément dans l'espoir de calmer mon accés de
rage et de folie.

C'est a partir de ce triste et déplorable moment-
la, messieurs, que commence cette terrible vie
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errante et mystérieuse, ou je ne sais presque jamais
ou je vais et qu’aussi bien, jamais je ne pourrai
expliquer, pendant laquelle j'ai fait couler tant de
larmes, hélas! Et aidé, d'une Providence exception-
nelle, j’'ai comme secoué aux quatre coins de notre
France le gros et beau paquet que j'avais plutot
ramassé dans la triste et infernale maison, non pas
de santé, mais plutdét de saletés et d’abominations
de Déble, sinon la source, le cours de tant de dou-
leurs, de tant de sacrifices, d'une telle malédiction
de Dieu sur la France. »

Moderne Attila, confiant dans sa mission divine,
Vacher arrive a la conclusion suivante :

Conclusion

«Je ne suis, ainsi que je I'ai dit bien des fois (par
suite de ma premiére cause de ma premiére irres-
ponsabilité : morsure du chien ou reméde plutot...)
gu’'un innocent !

Et par la seconde et grande cause que je viens
de vous expliquer de mon mieux qu'un instrument
de la volonté et de la justice de Dieu, suscité par la
force des miséres du siecle et du peuple.

Si je n'avais pas été sali par la saleté et I'abomi-
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nation, .jamais, je ne les aurais commises les saletés

et les abominations.
Bellev, le 15 juillet 1898.

Joseph Vacher, de Beaufort.
(Isére.) »

Chapitre |V

DIEU-DROIT-DEVOIR.

Aprés mon arrestation. — Mon passarje a ta prison
de Belleij et & Lyon. — Détails importants sur
ma captivité.

Vacher est en cellule. On ne posséde pas encore la
preuve de ses crimes. Il se rappelle les causes qui en
font un étre irresponsable : sa morsure par un chien,
les remédes absorbés, ses acces de fugue vers I’'age de
14 ans, son séjour al'asile de Dole, sa misérable situa-
tion dans sa vie errante, mystérieuse et miraculeuse.

Il y a des moments, constate-t-il « ou je ne puis
gu'avec peine étre maitre de moi et je serais certaine-
ment capable de grands malheurs, si a ce moment on
me contrariait.

Vacher pense alors : « que ce n’était pas la peine
que tout le monde souffre plus longtemps des miséres
d’'un pauvre malade et innocent dont Dieu a voulu se
servir pour faire réfléchir le monde et aussi dans des
vues que nul humain n'a peut-étre le droit de sonder.
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Se rendant compte qu'il est dans un cas tout a fait
particulier et spécial, il écrit « spontanément et loyale-
ment » la lettre d’aveux suivante :

DIEU ! DROIT ! DEVOIR !
A la France.

« Tant pis pour vous Si vous me croyez respon-
sable I Si j'ai conservé le secret de mes malheurs
jusqu’a présent c’est que je le croyais d’abord dans
I'intérét général, mais vu peut-étre que je me
trompe, je viens vous faire savoir toute la vérité.

Oui, c’est moi qui ai commis tous les crimes
dont vous me supposez l'auteur, et cela, dans des
moments de rage accentués de ressentiments ner-
veux et de haine que j’avais amassée au triste asile
de Dole. »

Apres avoir énuméré les diverses causes de son
irresponsabilité, causes sur lesquelles nous nous som-
mes déja expliqués, Vacher continue :

« Et je terminais ma lettre d’aveux par quelques
phrases des plus profondes et a la pensée de ma
famille, la premiére et grande victime de tous les
maux avec moi et & celle des parents de mes inno-
centes et infortunées victimes et de tout le monde.

Je craignais aussi que le méchant monde ne fasse
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retomber ces fautes sur mes pauvres parents, qui
ont déja eu tant a souffrir de mon long silence,
depuis ma sortie de l'asile, depuis que je traverse la
France comme un enragé, me guidant sur le soleil
seul.

Que ceux qui croient pleurer sur moi pleurent
donc sur eux ou plutdt sur les vrais coupables, car
il vaudrait mieux pour eux peut-étre, étre a ma
place.

Aidez-vous, Dieu qui permet tout et dont nul ne
connait les vues, vous aidera.

Belley, septermbre.

Joseph Vacher, de Beauforl. »

L’anecdote suivante racontée par Vacher est intéres-
sante, car elle nous montre le développement de ses
sentiments religieux:

«C’est a partir de ma lettre d’aveux que commence
mon long interrogatoire qui a duré prés de trois
mois, pendant lesquels, presque chaque jour, matin
et soir, j'ai été conduit au bureau de M. le juge
d’instruction par un groupe de gendarmes, la ou
j'ai été quelquefois jusqu'a des heures avancées
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dans la nuit, sans mdme penser a la maigre gamelle
gui m’attendait a mon arrivée dans ma cellule...

Mon interrogatoire clos, M. le juge d’instruction,
vu mon passé et la gravité de la spéciale affaire
d’ailleurs dont il se voyait en présence, jugea a pro-
pos de me désigner trois experts, il I'effet d’exami-
ner mon état mental qui ont été les trois docteurs
aliénistes et distingués de Lyon, MM. Alexandre
Lacassagne, Perret et Fleury-Rebatel.

Aprés m’avoir rendu leur deuxiéme visite a la
prison de Belley, on m'a fait transférer a celle de
Lyon, pour permettre a ces messieurs de venir me
voir plus souvent, et cela sans mettre entrave a leur
service.

Tout allait pour le mieux, lorsqu’un dimanche,
sous prétexte que je criais dans la cour, on n'a pas
voulu me laisser aller a la messe. Je criais bien
dans celle de Belley et j'y allais bien. Si dans mon
affaire grave et spéciale, quelque chose en dehors,
me poussait a lancer ces cris, ces airs plutdt, cela
ne m’empéchait pas d’étre tranquille a la messe.

Me voyant donc attaqué dans mes droits les plus
Iégitimes et sacrés, j’en fus fort blessé. Apres avoir
fait a mon gardien la demande, a plusieurs reprises,
de bien vouloir me laisser assister a la messe, je
me vis de nouveau refuser ce droit sacré, surtout
en de telles circonstances. C'est alors qu’étant entré
dans une grande et sainte colére, tournant le dos a
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la porte de ma cellule, j'enfoncai celle-ci du talon

de mes bottes, pris ma veste et partis a la messe
bon gré mal gré. »

A partir du jour ou se place cette histoire (ler mars
1898), Vacher est enchainé par ordre du directeur qui,
dit-il, « en cherchant a m’enlever mes droits religieux,
est cause d'aussi illégitimes qu’inutiles souffrances ».

Et cependant, nous confiera le tueur de bergeéres, si
I'on prend tant de précautions, pourquoi laisser a ma
portée un couteau de cuisine.

« A ce sujet, permettez-moi de vous raconter
I'incident qui nous est survenu tout récemment
entre moi et M. le juge et qui lui tout seul vous
démontrera mieux que moi les choses et les vrais
coupables vous rappelant ce grand proverbe :

Le temps est un bon maitre et le hasard quelque-
fois un bonjuge.

C'était un jour de visite de M. le juge. J’étais
en train de discuter avec ce magistrat sur une
guestion capitale — celle de me prémunir d'un bon
avocat de Paris ou de Marseille — lorsque M. le
juge, a un moment donné, m'apprit la nouvelle sui-
vante :

—\Vous ne savez pas, Vacher, ce que certaines per-
sonnes qui ne connaissent pas la spécialité de votre
affaire me disent quelquefois? — Non, Monsieur
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le juge, répondis-je. — Eh bien ! me disent-ils,
n’avez-vous pas peur de Vacher, lorsque vous allez
le voir dans sa cellule?

A ces paroles, je me léve aussitdt et m’avancant
vers le couteau, je lesaisis, et, le présentant a M. le
juge :

— Voyez-vous, monsieur le juge, comme je suis
a craindre, comme je releve de I'esprit malin et
dangereux, comme on peut oser m’enchainer de la
sorte. Voici un couteau qui est depuis plus d'un
mois dans ma cellule, ce qui n’empéche pas & mes
deux compagnons de dormir tranquillement sur
leurs deux oreilles a cété de moi. N'est-ce pas,
monsieur le juge, que dans les circonstances ou je
suis, il y a longtemps que, si je relevais de I'esprit
malin, j’aurais pu faire le mal. »

Ce couteau avait été apporté par un des co-détenus,
qui l'avait pris a la cuisine de la prison, et Vacher
voit dans cet incident : « les signes avant-coureurs
d’'une prompte et future victoire».

Sur cette anecdote prennent fin les détails importants
sur la captivité de Vacher ala prison.

Ce dernier feuillet est daté du 25 ao(t 1898.

Le style du criminel est curieux a étudier. Les
phrases sont longues et ne manquent cependant pas
d’une certaine netteté. Les épithétes abondent, et le
rythme, assez bien observé, donne I'impression d'un
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primitif. Vacher discute son cas « spécial », c'est un
aveugle clairvoyant. On se demande a chaque ligne
si ¢’est un anormal ou un simulateur. Cependant nous
le croyons sincere.

Physionomie des plus singuliéres dans cette galerie
de criminels que celle de ce chemineau qui analyse
lui-méme la cause premiére et la cause seconde de
son irresponsabilité, qui conserve au milieu de ses
crimes une croyance sincére en Dieu, qui nous offre
un mélange de mysticisme et de sadisme, et qui sort
d'une église pour égorger une bergere. Dans les
temps lointains, au milieu d’'époques troublées, si la
mission divine de Vacher lui avait permis de rendre
des services au pays, en assouvissant ses instincts de
meurtre, il aurait peut-étre été un grand guerrier!






VIDAL

LE TUEUR DE FEMMES, 1902.

Vidal fut condamné amort parla Cour d'assises de Nice, le
5 novembre 1902. Jusqu'a 35 ans il n'a commis que de menus
délits. Il appartenait a une bonne famille et sa mere tenait
un hotel a Hyeres. Lui-méme avait
préparé Saint-Cyr et prétendait avoir
découvert un ballon dirigeable. Doué
d'une ambition médiocre, il se fit
meitre d’hotel. 1l servit dans divers
établissements, et partit ensuite au
Soudan surveiller le travail des ne-
gres. En dernier lieu, il était établi
marchand de volailles. 11 vivait seul
a Beaulieu, sans femme et sans mai-
tresse, ne payant pas ses fournis-
seurs, et se disputant avec ses clients.

Il avait I'horreur du sang et ne pou-
vait tuer lui-méme les volailles gu'il
allait vendre. Soudain en moins d’'un mois Vidal tue quatre
femmes. Ce sont de pauvres fdles galantes qu’il égorge pour
voler. Malgré I'absence de profit qu'il en retire, Vidal conti-
nuera méthodiquement son réle de Barbe-Bleue. Il prétendit
pour sa défense avoir contracté la haine des femmes a la
suite de chagrins d’amour.
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Le sadisme plus que la cupidité semble étre le mobile de
ses actes.

Le 26 novembre 1901, Vidal accoste avenue dé la Gare,a
Beaulieu, une fille galante, Joséphine Morero. 11 rentre chez
elle et lui plante dans le dos un couteau de cuisine, puis
effrayé il s'enfuit. Le 6 décembre, a Marseille, il essaye de
renouveler son acte sur une fille galante, Louise Guinard,
puis il s'enfuit aprés avoir commis ce second crime aussi
inutile que le premier.

Quatre jours apres, a Toulon, il tue d'un coup de couteau
entre les deux épaules, une fille rencontrée au café.

Enfin, le 22 décembre, il recherche une nouvelle victime
sur le quai de la gare de Nice,

Voyant monter en wagon une jeune fille seule, Gertrude
Hirschbruner, demoiselle de magasin, il prend le train,
arrivé a Eze, il se jette sur sa compagne, I'égorge, lance le
cadavre par la portiere, saute du train en marche au risque
de se tuer et va dévaliser sa victime sur le talus du chemin
de fer.

C’est au seul point de vue de ses écrits que Vidal
nous intéresse. Son ceuvre, malgré son abondance, est
beaucoup moins intéressante que celle de Vacher. En
prison, Vidal a rempli quatorze cahiers d’'une écriture
lisible et correcte. Nous en devons I'analyse au docteur
Rebatel, qui examina l'assassin.

Les mémoires proprement dits s'arrétent au milieu
du troisieme cahier. Les autres sont remplis de re-
dite et de développements.

La caractéristique de cette ceuvre est d’étre remplie
de fausse sentimentalité et d’exagérations.
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Vidal se donne comme un persécuté victime de
son frere et de sa mere. Il écrit : fonciérement bon
comme je I'étais et incapable de faire du mal a une
mouche.

Celte sentimentalité n’a que lui-méme pour objet.

Le lavage des sables auriféres a Boundou.

Dessin exécuté dans sa prison par Henry Vidal, le tueur de femmes.

Dans son récit, Vidal passe trés vite sur I'essentiel et
insiste sur I’accessoire.

Les crimes sont racontés et expliqués en quelques
lignes : .Je vis rouge... un nuage multicolore me passait
devant les yeux, une lueur rougeéatre me passait devant
les yeux.
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Préoccupé d’excuser ses crimes, il cherche a établir
gue son séjour au Soudan lui a fait contracter I'habi-
tude de I'absinthe et insiste sur les souffrances qu’il a
endurées dans ce pays.

Il raconte par exemple, et ceci montre son exageéra-
tion : Avoir eu a In jambe a la suite d'une pig(re de
guépe une plaie si effroyable que les chairs tombaient
en putréfaction.

Or aucune trace de cicatrice ne se retrouve sur cette
jambe.

Ces observations sont rédigées avec une emphase
niaise, avec des souvenirs de romans-feuilletons, ses
lectures favorites.

Vidai a pris trés au sérieux son talent littéraire. Il
Is’est cru poete et a composé des vers fort médiocres.
11 présenta méme au docteur Lacassagne comme étant
son ceuvre personnelle, la copie d’une tirade fameuse
1du Misanthrope.

Ce maniaque inintelligent ne retiendra pas davan-
tage notre attention.

Avec Menesclou et Soleilland nous en arrivons a
I’étude moins complexe des attentats commis contre

les enfants.



MENESCLOU. 1880. SOLEILLAND. 1907

Affaire Menesclou ! Affaire Soleilland ! A 27 ans d’inter-
valle les mémes émotions sont suscitées, les mémes ques-
tions se posent et les experts consultés répondent que les

accusés sont responsables de leurs
actes. Le jury les condamne a mort.
Soleilland, plus heureux que Menes-
clou, voit sa peine commuée par la
clémence présidentielle en celle des
travaux forcés a perpétuité. L'autop-
sie de Menesclou, exécuté le 7 sep-
tembre 1880, sur la place de la Ro-
quette, révéla des adhérences des
méninges.

Deux crimes analogues commis
dans les mémes conditions. En 1880,
dans la vaste cité ouvriére ou habite
Menesclou, I'assassin attire dans sa

MENESCLOU

chambre la fillette d’'un de ses voisins, la petite Deu, agée de
4ans. Il viole I'enfant, la tue et la dépéce pour faire dispa-
raitre plus facilement les traces de son forfait. Aprés avoir
découpé avec un calme extraordinaire le corps de sa victime
en trente-cing morceaux, Menesclou les brile dans le poéle
de sa chambre. L'odeur attire les voisins et c’est ainsi que

l'attentat fut découvert.
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Soleilland porta a la consigne de la gare le corps de la
petite Marthe Erbelding apreés I'avoir violée et tuée.

Les mémes mauvais instincts, la méme jeunesse orageuse
se retrouvent chez les deux criminels.

Menesclou nous a laissé un cahier qu'il avait acheté
pour écrire ses souvenirs et ses idées. Les vers qu'il
commit sont des plus mauvais. Citons cependant la
strophe suivante qui est curieuse, car elle a été écrite
le 16 avril 1880, le lendemain du jour qui suivit la mort
de la petite Deu et avant que Menesclou procédat au
dépecage.

« Je I'ai vue, je I'ai prise.

Je m’en veux maintenant ;

Mais la fureur vous grise

Et le bonheur n'a qu'un instant.
Dans ma fureur aveugle,

Je ne voyais pas ce que je faisais... »

La physionomie de Menesclou est assez curieuse.
Voici le portrait qu’en trace Albert Bataille: « Figurez-
vous une sorte d'avorton vo(té et ridé, au teint ter-
reux, aux yeux de fouine, au visage rongé par les
scrofules, a l'air sournois, rageur et cruel. Le front
est bas, la barbe rare et sale, les cheveux noirs et
rejetés en arriere poussent presque entre les épaules. »
La méchanceté de Menesclou éclate dans tous ses actes
et dans tous ses écrits, jusque dans cette lettre écrite a
son pére apres le crime pour lui demander son pardon.
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« D’aprés le malheur qui vous a frappé, je ne suis
pas étonné de ne pas avoir recu de vos nouvelles
Ma mére ne doit pas étre bien portante, mais je la
plains plus que moi. Pourtant, je mérite plus lapi-
tié que le blame.

Pardonnez-moi et venez me voir, car si vous ne
veniez pas, je suis décidé a en finir. J’ai donné lu
mort, eh bien! j’aurai le courage de me la donner moi-
méme. Le jour ou la justice me frappera, j'aurai le
ceeur plus léger. Je déleste tout le monde, vous le
savez. Il n’y a qu'a Dieu que je demande pardon de
ma faute et mon repentir me rachéte aux yeux de
Dieu. »

La lettre se termine du reste par une demande d’ar-
gent.

Nous possédons fort peu d'ceuvresjntéressantes éma-
nant de ;Menesclou. Plus actif et plus cultivé, Soleil-
land a écrit ses mémoires. N'était-ce pas un criminel
intelligent, cet homme qui trouva dans une conversion
habile un adoucissement a sa captivité. Il avait ainsi
réussi a intéresser a son sort une fort brave femme,
dévote et prosélyte, discutait avec elle les versets de la
Bible, les commentait par écrit et substituait a I'ordi-
naire frugal de la prison I'abondance plus nutritive de
la cantine et du restaurant.

Le crime de Soleilland est encore présent a toutes
les mémoires. La petite Marthe venait chercher la femme



134 LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

de Soleilland pour aller au théatre de Ba-ta-clan. Le
satyre se trouvant seul avec I'enfant commit son hor-
rible attentat, fit disparaitre le cadavre puis pendant
plusieurs jours dirigea lui-méme les recherches jus-
qu'au jour ou son crime fut découvert et ou il fut arrété.

Ouvrons maintenant les mémoires de Soleilland qu'il
serait curieux de comparer a ceux de Peugnez.

MES MEMOIRES

par Albert Soleilland

L'Enfance. — De sa toute premiére enfance, Soleil-
land n’a conservé que des sou-
venirs vagues et peu dignes
d’intérét. A deux reprises, ses
parents lui auraient fait boire
de I'alcool camphré au lieu d’eau
de fleur d’oranger et il se sou-
vient en outre avoir eu un
abces ala téte « dont il conserve
encore un trou comme cica-
trice ».

A partir de six ans et demi,
I'enfant commence avec les années d’'école les années
de vagabondage.

« Vers six ans et demie, je fus mis a I'école de la
rue du Marché-Popincourt. ] 'avais déja a ce moment
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des idées a courir, et c’est ainsi qu’au lieu d’aller
en classe, j’'allais en compagnie d’'un ou deux cama-
rades passer mon temps a jouer sur les bateaux du
canal Saint-Martin ou encore a se mettre derriére les
liacres et les camions et a se faire trainer. Les lettres
d'absence ne manquaient point d’arriver chaque fois
gue je manquais I'école. Aussi, j’attendais toujours
celui qui était porteur de la lettre et la lui prenais
afin que les parents ne s’apergoivent de ce que je
faisais. Mes parents |'ont appris par une visite du
maitre. J'ai été battu, privé de dessert et de sortie.
Rien ne m’a fait.

C'est alors que les parents se sont décidés a me
mettre a Igny (Seine-et-Oise) chez les freres de Saint-
Nicolas. J'y suis resté cing ans de 1889 a 189" . Les
parents me retirent de cette pension ou je n’appre-
nais que des prieres, mais rien dans l'instruction,
pour me mettre a I'école communale afin d’obtenir
mon certificat d’études ou j'avais échoué a ma der-
niere année de pension. »

Jusqu'ici, rien de terrible. Soleilland mene I'existence
de beaucoup d’enfants poussés sur le pavé de Paris.
Une anecdote dénote cependant une violence et une
perversité précoces : le fait de battre son camarade
pour lui dérober la lettre d’absence destinée a ses
parents. Chose curieuse, le méme incident est consigné

par Peugnez dans ses mémoires.
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A treize ans, Soleilland quitte I'école. Sous prétexte
de partir ala piscine, il se livre a une fugue et va de-
mander de lI'argent a ses oncles, qui habitent Nevers et
Bourges. Apreés trois jours d'absence, il revient a Paris.
Ses parents, trés inquiets, avaient fait faire des fouilles
dans I'établissement de bains.

Ces fugues sont du reste classiques dans l'enfance
de la majorité des criminels et s'expliquent fort bien
par leur caractére indomptable et violent joint au
manque de surveillance ou d’autorité de leurs familles.
Le vagabondage est le pire de tous les maux, car il les
engendre tous. Soleilland nous raconte sa fuite sans
aucun remords et ajoute inconsciemment « qu’il ne se
rendait pas compte de I'inquiétude des siens ».

L'Adolescence. — C'est a lI'age de treize ans que
Soleilland a pour la premiére fois des relations avec
une femme. Ses instincts sexuels s'étaient du reste
éveillés bien auparavant, avec force abus qui contri-
buaient a énerver son tempérament déja irritable. L'ini-
tiatrice fut une pierreuse des boulevards.

« ] 'étais allé passer la journée a Igny. Le soir, je
revenais a Paris, et trouvant que j’étais garcon, il
méprit le désir de savoir ce que c’était que la femme.
J’étais novice a ce moment et n’osais m’approcher
d’elle quand j’en voyais une a ma convenance. Apres
m’étre promené sur les rues et les boulevards jus-
gu’a une heure assez avancée de la nuit, je fus abordé
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par une femme qui me demanda si je ne voulais pas
aller chez elle. Je ne lui répondis pas, et pourtant
I'envie était chez moi de plus en plus forte. Je con-
tinuai mon chemin tout en pensant a lI’'occasion qui
s'offrait. Je retournai donc sur mes pas pour tacher
de trouver la femme qui m’avait fait son offre. Je la
revis, et pour la seconde fois, elle me renouvela sa
demande. Me voyant hésitant, elle m’emmena dans
son « chez elle » qui était le premier hétel trouvé
sur notre chemin. J'ignorais qu'il fallait payer la
chambre et encore bien mieux la femme. »

Le jeune homme, toujours employé chez les siens,
commet de menus larcins en dérobant quelques piéces
de deux francs dans la caisse paternelle. Aprés de nou-
velles fugues, il se met définitivement en ménage avec
celle qu'il épousera plus tard. Soleilland a quatorze ans
et demi a ce moment et il avoue avoir déja usé et
abusé de la vie. Malgré les rigueurs de Vénus, il con-
tinuait son existence de débauches, se soignait avec
beaucoup de négligence et faisait beaucoup d’excés de

boisson.

« Ma boisson favorite était de I'amer citron. Je me
rappelle un jour en avoir pris quinze dans l’espace
de deux heures. Je pourrais vous dire aussi qu'un
jour, en compagnie d’'un camarade, j’ai bu un litre
de rhum. Ce camarade, qui était employé chez mon



138 LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

pére, est tombé fou par la boisson et cependant je
buvais la méme chose que lui. »

C'est avec cet ami et dés I'age de treize ans qu'il
fréquente les brasseries de femmes ou ses rapports
étaient « grands et sans nombre ». Il continue ses vols
chez ses parents et un jour, dans un accés de colére,
donne un coup de poignard a sa femme.

Nous avons ainsi vu le jeune Soleilland impulsif,
sexuel et violent. Voyons maintenant comment il fit
connaissance avec la famille Erbelding, parents de sa
future victime, et comment le loup s’introduisit dans la
bergerie.

Chapitre Il. — Mes relations

AVEC LA FAMILLE ERBHELDING.

«Je les ai connus a peu prés au moment de la nais-
sance de Marthe. J’avais une chambre dans la méme
maison. Je montais souvent chez eux pour leur tenir
compagnie. A la naissanee de la petite Maria, les
Erbelding m’avaient choisi comme parrain. Mais
s’étant ravisés, ils choisirent le (ils de leur concierge.
N est vrai qu'a ce moment, je leur avais refusé I'in-
vitation, car je n'étais pas dans des dispositions a
dépenser de l'argent. J’en avais trop besoin pour
moi. »
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En effet, Soleilland déménageait fréquemment, d'ou
de nombreux frais. En compagnie de sa maitresse, il
change trente-deux fois d'hétel en I'espace de quelques
mois. Il dérobe un jour cent francs a ses parents. Ce-
pendant ses relations avec la famille Erbelding devien-
nent presque journaliéres et c’estavec un calme effrayant
gue l'assassin se rappelle les jours passés au milieu
d'eux.

« Nous avons toujours été trés bien depuis notre
connaissance jusqu’a ce jour (le jour du crime). Les
enfants que ma femme et moi avons vus tout petits
ont grandi sous nos regards. Marthe appelait ma
femme sa tante Julienne et me disait tout court :
Albert. Les enfants me tutoyaient tous et paraissaient
avoir de l'affection pour moi. »

A sa favorite aussi, la petite Deu, Menesclou donnait

des fleurs et des bonbons !
L'age du service militaire arrive et Soleilland part a
lagare. Seul, Nicolas Erbelding I'y accompagnera.

Le Régiment. — C’est pendant que Soleilland est au
régiment que sa maitresse accouche d'un fils qu'il
reconnait. Cette naissance n’interrompt en rien sa vie
de fétes et de plaisirs :

« Pendant mon séjour au régiment mes rapports
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avec les femmes étaient fréquents. Les maisons de
tolérance ne manquent pas a Verdun. 1Ly a une rue
exprés pour ces maisons et qui s’appelle la rue de
Californie. Pour 1 fr. 10. donto fr. Go que je donnais
a la caisse pour monter avec la femme et o fr. 50
pour la femme. C’est le tarif du soldat.

J'al toujours eu une bonne conduite au régiment
et quand je sortais en ville, jamais il ne m’est arrivé
de dire quoi que ce soit aux femmes qui sont pour
la plupart les femmes ou les maitresses des offi-
ciers.

Le N3 septembre iqob, j’'étais libéré. ]’ étais con-
tent, car je songeais a me faire une position, et depuis
gue j'avais mon tils, je me disais que j’allais travail-
ler maintenant pour lui et aider sa pauvre mere qui
avait eu tant de mal a I'élever. Comme je me trom-
pais a ce moment et combien je regrette de n’étre
pas toujours au régiment. Je n’avais pas au moins
de ces pensées mauvaises et il a fallu en un seul
jour que tous mes beaux réves tombent et que le
bonheur des miens se trouve ajamais compromis. »

A sa sortie du régime, Soleilland s’installe avec sa
femme, 133, rue de Charonne.

«Je ne suis resté qu’une année dans cette maison,
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écril-il Peut-étre y serais-je resté plus longtemps
s'il n’était arrivé ce malheur, .le peux appeler cette
maison la maison du malheur (1), car depuis le jour
ouj'yai mis les pieds, mon lilseut la coqueluche, ce
fut ensuite les changements de mes places et ce qui
est arrivé avec ma belle-sceur Julia et enfin cette
journée maudite du 3i janvier dont j’ai toujours en
souvenir devant mes yeux, le cadavre de cette pauvre
petite Marthe.

Je continuais & voir souvent les Erbelding. Les
enfants ne manquaient jamais de courir apres moi
guand ils me voyaient et m’embrassaient.

Je leur rendais leurs caresses et leur donnais quel-
guefois o fr. 05 a chacune pour acheter des bonbons
et m’en allais ensuite. »

Soleilland raconte ensuite a sa facon I'attentat qu’il
commit sur sa belle-sceur et cherche a I'expliquer et a
se justifier.

« Je recevais également la visite de ma belle-mére
et de ma belle-sceur, qui, demeurant prés de notre
domicile, venaient tous les soirs, en compagnie de
I'amant de ma belle-sceur. Nous allions chercher de
la biere et I'on passait la soirée a chanter ou jouer a
d'autres jeux.

(D mMarchandon, assassin de Mme Cormet, intitulait ainsi son auto-
biographie : Depuis ma naissance jusqu'a mon grand nalheur !
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C’est donc a ces jeux, et voyant qu’elle me cher-
chait, qu’est parti de moi I'idée de la posséder, mais
je n'ai jamais eu l'intention de lui faire du mal. En
lui mettant ma main sur la bouche, je I'ai égratignée
un peu a la joue.

C’est alors que j’ai lavé ces égratignures avec de
I’arnica. Elle m’a demandé de I'eau pour boire. J ai
été lui en chercher de la fraiche et elle a profité de
ce moment pour se sauver.

Elle est restée environ trois semaines sans me
parler ni monter me voir. Elle y est revenue apreés
avec sa mere et nous avons recommencé nos chants
et nos mémes jeux jusqu’au jour de mon mariage
(G octobre 1906). Mais elle a paru contrariée de ce
gue je n'avais pas invité a ma noce son amant et a
recommencé sa bouderie jusqu’aujour ou je fus ar-

rété. »

Les rapports sexuels de Soleilland étaient sans nom-
bre depuis son retour du régiment, et le satyre explique
ainsi ses tendances : « C’était une chose plus forte que
mon caractere, j'y pensais sans cesse et il m’en fallait ! »

C’est a ce moment et alors que Soleilland était dans
ces dispositions physiques que survint le meurtre de
la petite Marthe. On se rappelle toutes les circonstances
de ce drame sur lequel Soleilland est trés bref comme

la majorité des criminels. C’est un souvenir pénible,
c’est un malheur qui lui est arrivé,
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Soleilland a été chercher la petite Erbelding chez
elle pour aller au concert avec sa femme. Cette der-
niére était absente.

«J'ai voulu alors, raconte Soleilland, remplacer
ma femme et aller au concert avec Marthe, afin que
son dérangement ne soit pas nul.

Marthe ne voulut rien savoir et me disait que
cétait avec Julienne seulement qu’elle voulait y
aller. Marthe paraissait contrariée de ce contre-
temps. Je la prenais sur mes genoux pour la consoler
etj’ai perdu la téte.

Je nécris pas la suite, m'épargnant ainsi de dou-

loureux souvenirs.

A. Soleilland. »
6 mai 1907.

Dans une lettre de reproches adressée aun de ses pa-
rents et ou il lui dit entre autres paroles blessantes :
« Tes dignes amis n'avaient méme pas 0fr. 05 pour s’offrir
un verre de coco comme rafraichissement. » Soleilland
parle ainsi de son crime :

« Respecte donc le malheur que j’ai fait dans un
moment de folie. Il pourra arriver un jour ou tu en
feras une plus grande que celle que j'ai faite. »

Dans une autre lettre, adressée a sa famille, Soleil-
land est encore plus explicite. Il nous narre un peu plus
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longuement son attentat, avec une absence compléte
tle remords. A la consigne de la gare, a I'ouverture du
sinistre colis, Soleilland était, nous raconte un témoin
de la scéne, d'un calme déconcertant.

« J'étais devenu honnéte et travailleur et je ne de-
mandais qu’a continuer s’il ne m’était arrivé ce jour
maudit ou j'aurais mieux fait de me casser les reins
que d'aller chercher celle pelile chez ses parents
pour la faire aller au concert avec ma femme. Je suis
bien coupable de I'acte que j’ai commis, mais vous
gui m’avez mis au monde et me connaissez depuis
ce jour, vous savez que dans les vingt-six ans de
mon existence je n'ai jamais eu de méchanceté dans
ma personne et contre personne.

Je ne peux donc croire que je sois devenu un as-
sassin, et pourtant c’est de cela que I'on m’accuse.
Je ne peux croire non plus que je sois en prison.
C’est seulement quand je léve les yeux et que je vois
les murs de ma cellule que je me rends a I'évidence.
On m’accuse aussi d’avoir violé cette enfant et de
lui avoir porté un coup de couteau.

Je suis certain et slir queje n'ai pasviolé le corps
de cette enfant. Quant au coup de couteau, je ne me
souviens pas avoir fait usage d’'un couteau pour en
frapper celte petite, et la preuve, c’est quej’ai conti-
nué a manger avec ce couteau jusqu’a la veille de
mon arrestation. Si j’avais frappé Marthe avec ce
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couteau, croyez-vous que j’aurais pu manger avec
comme je l'ai fait.

Vous dire, chers parents, I'effet qu’a produit en moi
devoir cette petite ne remuant plus n’est pas croyable ;
et c’est alors, pour ne plus voir le cadavre, que je
I'ai mené au lieu ou on I'a trouvé. J’avais été cher-
cher cette enfant chez ses parents ; qu’allaient-ils
dire quand ils ne reverraient plus leur fille? C’est
alors que j’ai raconté I'histoire que tout le monde
sait et que je faisais les recherches avec les parents
de la petite le soir méme.

Je ne faisais que pleurer en pensant a ce que
j'avais fait, et Julienne, a qui j’avais caché la vérité,
me consolait de son mieux et me disait qu’elle allait
revenir.

Malheureusement, elle ne devait plus reparaitre et
je gardais pour moi mon horrible secret.

Si j’ai été lache de ne pas avoir avoué mon crime
tout de suite, c’est que je pensais avous, a ma femme,
a mon enfant.

Dites-moi que vous me pardonnez de tout cceur
le chagrin que je vous ai fait et les pleurs que vous
versez depuis trois mois pour moi. J’ai voulu avoir
une vie honnéte et j’avais commencé pour cela, mais
j'ai été arrété par la folie de ce jour quej'ai eue et
qui m’a rendu ce que je suis maintenant. Pensez
toujours a moi, comme moi je pense a vous tous les

jours et séchez vos yeux qui ont tant pleuré. »
10
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Et Soleilland conclut par ces mots assez frappants
qui indiquent la facon dont le chatiment est envisagé
par le coupable. C’est un marché qu'il passe avec la
société. Il a enfreint ses lois, il subit une répression.
Donc ils sont quittes. Si la sanction est plus sévere
gu’il ne croitle mériter, le criminel se considere comme
une victime et voue a la société des sentiments de ven-
geance et de représailles qui retombent souvent sur des
innocents.

« Jai été coupable, donc je subirais ma peine et ce
sera assez pour moi de souffrir sans que vous souf-
friez encore a cause de moi.

Celui qui est en prison et qui vous aime de tout
son coeur.

A. Soleilland. »

Crime subit et non prémédité, accompli par un homme
que ses antécédents et ses vices prédisposaient a ces
attentats, voila ce que nous révelent les mémoires de
Soleilland. La débauche, les exces, l'alcoolisme et la
violence naturelle ont été favorisés par de malheureuses
circonstances. Combien d’actes immoraux et de meur-
tres d’enfants sont commis dans de semblables condi-
tions et par des criminels analogues. L’affaire Soleilland,
on ne sait trop pourquoi, a frappé davantage l|'opinion
publique. Peut-étre la découverte dramatique de la vic-
time alaconsigne d’'une gare? Peut-étre les recherches
dirigées pendant plusieurs jours par le coupable lui-
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moéme ? Peut-étre la période des vacances ou se lo-
calisa ce crime qui remplit les colonnes vides des jour-
naux ont contribué acette célébrité.

Le nom du coupable est resté pendant longtemps
nom commun et s’emploie encore dans la presse. Un
Soleilland signifie un satyre, comme un Gollignon un
cocher grossier et vindicatif.

Voila pourquoi nous avons recherché un peu longue-
ment les mobiles de ce crime et,les tendances de son
auteur.

Le portrait de Soleilland compleéte cette galerie d’anor-
maux, dont I'étude reléve plus de la médecine mentale
gue de la criminologie.






LES EMPOISONNEUSES

Quel que soit le mobile auquel obéissent les empoi-
sonneuses, que ce soit pour fuir avec un amant comme
Mme Weiss, pour se procurer de l'argent comme Ra-
chelle Galtié, ou pour se débarrasser de son mari comme
Mme Lafarge, il entre dans ce crime une telle propor-
tion de sadisme et d’'insensibilité que nous n’hésitons
pas a étudier ici la littérature de cette catégorie de cri-
minelles.

Ne faut-il pas une persévérance rare dans l'action
criminelle pour pouvoir, pendant plusieurs mois, assis-
ter a I'agonie de sa victime, simuler des soins et une
allection sincére et lui présenter en versant des larmes
les mets ou les breuvages qui doivent lui donner la
mort. Les empoisonneuses sont évidemment des anor-
males et tous leurs actes déceélent des particularités
maladives. Nous n’avons pas a faire ici I'étude des em-
poisonneuses. Nous renvoyons ceux qui voudraient
mieux connaitre leur mentalité au fort bel ouvrage que
leur consacrent les docteurs Dupré et Charpentier.
Seule leur littérature doit nous retenir.

Chose qui semble curieuse au premier abord, ces
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femmes insensibles, séches, égoistes afficheront clans
leurs écrits des sentiments absolument contraires a
leur mentalité. Mais a un examen plus approfondi nous
nous apercevons que leur littérature reflete simplement
I’esprit de dissimula-
tion et Il'absence de
franchise qu’elles ap-
portent dans leurs actes
criminels.
Voici Rachelle Gal-
tié, I’'empoisonneuse de
Saint-Glar qui en 1902
et en 1903 empoisonna,
apres leur avoir fait
contracter des assuran-
ces a son profit, son
mari, sa grand'mere et
son frére. De I'avis des
médecins qui I'exami-
nerent, Rachelle Galtié
était d'une frigidité incroyable. La sensibilité faisait
completement défaut en elle. On pouvait traverser avec
une épingle la langue, la pulpe des doigts ou des or-
teils sans éveiller aucune douleur. Or Rachelle Galtié
se donnait I'illusion d’étre une grande amoureuse et
jusque dans la prison de Montpellier, adressait au cui-
sinier, un jeune détenu Albert N..., toute une corres-
pondance passionnée.
Nous en détachons a titre documentaire cet acrostiche
sur le prénom de lI'aimé ;
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Ah il faudrait, vois-tu, I’nymen de deux pensées,
Les soupirs étouffés, les mains longtemps pressées,
Baisers, parfum pur, énivrante liqueur,

Et tout ce qu’un regard dans un regard peut lire,
Retrouver la chanson de cette douce lyre,

Tout si tu veux aussi le chemin de mon coeur.

signe : La charmeuse.

Nous retrouvons dans ce genre assez alambiqué, dans
cette signature prétentieuse la caractéristique de I'es-
prit compliqué de I'hystérique empoisonneuse. Elle ré-
clamera a son ami un autre acrostiche sur son prénom
aelle : Rachelle. Ce ne seront que serments d’amour et
espoirs de I'étreinte. Mais mettez-la a méme de satis-
faire sa passion toute cérébrale. Supposez que Rachelle
Galtié, sortie de prison, se mette en ménage avec Al-
bert N..., sa passion tomberait bien vite et au bout de
guelgues mois elle I’empoisonnerait, non sans lui avoir
préalablement fait contracter une nouvelle assurance.

Pour dégager I'esprit théatral et I'amour de la mise
en scéne qu’ont ces sortes de criminelles, citons ici la
lettre écrite par I'inculpée a une de ses amies. Elle lui
raconte qu’elle vient d’avoir un réve dans lequel son
pauvre mari apparaissant a ses yeux lui a ordonné de
prendre a son profit une assurance de 50.000 francs sur

la téte de son frére.

28 février 1903.

«Je m’éveille aprés un songe terrible. Ah ! que les
morts sont heureux, eux du moins ne révent pas.



152 LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

Au milieu d’'une vapeur comme un nuage j'aper-
cois I'étre toujours adoré! « Tu vois, me dit-il, je
viens tavertir que dans huit mois ton frére sera
mort. Tu vas me promettre de prendre sur sa téte
une assurance qui vous tirera de cette misére rose
oU vous vous trouvez. Je sais que tu as plaisir a res-
ter a Saint-Clar. Eh bien, lorsque tu seras plus
riche, tu le pourras. Ah ! que je suis heureux de vous
voir vivre ici un peu de la méme vie heureuse que
nous menions tous trois. Ton bonheur a toi est
un peu ma consolation. Je t’en prie, promets-moi de
faire ce que je viens de te dire, c'est le seul moyen
de te sortir de la... Adieu, puisses-tu exécuter mes
ordres, carje maudirais celui qui t'en empécherait. »
Et puis lentement, plus lentement encore son ombre
se pencha vers mon lit, etje sentis un froid de mar-
bre sur mon front brldlant de lieévre, Je m’éveillai,
tout avait disparu. »

N’y a-t-il pas dans ce récit pompeux de singulieres
réeminiscences du songe d'Athalie. Cette volonté de
vouloir tout prévoir et tout expliquer a l'aide de ces
moyens surnaturels, songes et présages nuisent plutdt
a leurs inventeurs.

Dans une fugue conjugale récente et célebre, le mari
lui aussi avait déclaré dans une lettre adressée a un
ami qu’'une somnambule lui avait prédit sa prochaine
disparition.
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Les somnambules et les cartomanciennes ont sou-
vent une place dans les récits des criminels.

Sur un seul point nos empoisonneuses seront sin-
ceres : lorsqu’elles s’apitoieront sur leur propre sort.
La poésie aidant, elles n'auront aucune peine a se
prendre pour des martyres et verseront sur elles des
larmes douloureuses.
La poésie suivante est
empruntée a I'ceuvre de
Mme Lafarge. Le crime
des Glandiers est bien
ancien. Il remonte a
18/]0. Marie Cappelle,
femme Lafarge,agée de
vingt-quatre ans, pour
avoir empoisonné son
mari avec des gateaux
arséniés, fut condamnée
aux travaux forcés aper-
pétuité et a I'exposition
publique sur la place de Tulle. Cette affaire a passionné
et passionne encore I'opinion publique. Jeune fille bien
élevée et incomprise ou se croyant telle, Marie Cappelle
ressemble par plus d'un trait a I'héroine de Flaubert.
En prison, elle écrivit plusieurs volumes de mémoires
et sur l'album d'une de ses amies commit ces vers ro-
mantiques :

MARIE CAPPELLE

Sur ton album, douce Flavie,
Tu veux que j'écrive des vers



LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

Ne sais-lu pas, gentille amie,
Que ma voix mourante et f.lelrie
N'a plus d’écho dans I'univers.

Ne sais-tu pas, belle imprudente,
Que si ma paupiére mourante
Tachait de pleurs ces feuillets blancs,
Mes larmes bralant chaque page,

Y traceraient un noir présage,

En hiéroglyphes sanglants.

Ne cherche donc plus dans mon ame
Ces rayons de céleste flamme,

Joyeux soleils de jours meilleurs.
L’esprit meurt quand le cceur succombe.
Et déja, je suis dans la tombe,

Dans la tombe de mes malheurs.

La littérature des empoisonneuses tiendrait a elle
seule unvolume. Ces femmes sont en général instruites
et intelligentes. Les ceuvres de Mme Weiss, I'empoi-
sonneuse d’'Ain Fezza, pourraient étre signées par un
grand écrivain. Henriette Canaby, née Sabourin, qui
comparut le 28 mai 1906 devant la cour d’assises de la
Gironde, sous l'inculpation d’empoisonnement, était une
personne trés cultivée, qui fit des vers remarquables
tant par la beauté du rythme que par la recherche de
I'expression juste. Les deux tercets que nous citons
sont extraits d’un sonnet sur Bordeaux.

Sur les chalands dormeurs, d'odorantes morues,
Se balancent aux bras gigantesques des grues,
Le train souffle poussif sur les quais éveillés,
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La facade déja clignote des volets
Et se mirant au fil de la riviére blonde,
Bordeaux se débarbouille au soleil qui I'inonde !

La derniere affaire d’empoisonnement qui fit un cer-
tainbruit futle procés de Marie Bourette en 1910. C’'était
une vieille fille rancuniére et chaste, qui pour se venger
dumariage d’'unemployé qu’elle croyait aimer lui adressa
des cachets pharmaceutiques empoisonnés. Un hobte de
passage, le ténor Godard, qui en absorba,- en fut la
malheureuse et innocente victime. Marie Bourette n’'a
laissé en fait de documents littéraires que son « carnet
de blanchisseuse » soigneusement annoté.

C’est a un autre titre que cette affaire nous intéresse
et nous pouvons a son sujet étudier la mentalité d'in-
dividus qui veulent a tout prix jouer un réle dans un
crime célebre.

Dans I'affaire Steinheil, un jeune homme se dénonca
a l'audience comme étant la fameuse femme rousse. Ce
mystificateur brandissait méme la perruque qu’il portait
le jour du crime.

Dans l'affaire Marie Bourette, un détenu, nommé
Barrez, prétendit avoir fourni de I'arsenic a I'inculpée
ijuil déclarait aimer d'un violent amour. Cependant
Marie Bourette était loin d'étre séduisante.

Il écrivit alors au juge d’instruction une lettre dont
nous extrayons ce passage :

« Messieurs les reporters me font passer, d’aprés
vous, monsieur le juge, pour un farceur. Je vous
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trouve bien aimable de me disculper si a-propos,
car ce n'est pas sans frémir que je voyais en
perspective le bagne...

Vous avez sans doute eu pitié de moi, un jeune
homme de vingt-trois ans, chétif, maladroit, ne pou-
vant certainement pas supporter le voyage de France
a la Guyane. Je vous remercie pour cet acte d’hu-
manité...

Merci, oui, merci! Merci pourmoi et pour ma
meére chérie, que je vais pouvoir encore embrasser,
me serrer sur son sein comme quand j'étais tout
petit. Elle qui m’adore tant! Va-t-elle étre heureuse
de savoir que son fils lui sera rendu et qu'il pourra
reprendre rang parmi la société.

Voyez par la pensée la joie de cette mere qui
songe au bébé rose qu’elle tenait dans ses bras
quand il était enfant, qu’elle croit perdu a tout
jamais alors qu’il est devenu un homme et qui lui
revient pour toujours, comme par magie, pour l'aider
dans ses vieux jours.

D’un seul coup vous faites plusieurs heureux,
car étant écarté de l'affaire, Marie Bourette sera
acquittée, j’en suis certain.

« Cela m’apprendra a I'avenir a étre plus circon-
spect dans mes écrits, dans mes actes et dans mes
relations, car les femmes ne m’inspirent plus con-
fiance. Quoique Marie Bourette ait été femme jus-
gu’au bout, je n'ai rien a lui reprocher. Ily a des
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femmes qui ont le don de séduire les hommes.
Marie Bourette est de celles-la.

Enlin vous avez eu la bonté de réparer mon étour-
derie, mais que va penser la société de cette affaire?

Cela va paraitre louche, mystérieux, car moi qui
seul puis contribuer a la condamnation de Marie
Bourette, on m’écarte de I'affaire comme un étre
génant sous un prétexte qui n’est pas viable.

Vous voudrez bien m’excuser de la liberté que je
prends de vous écrire ces lignes, maisj’ai tenu avant
toutes choses a vous remercier.

Votre serviteur,

Barrez. »

Il n'y a pas d’affaire criminelle, si minime soit-elle, ou
des individus d’esprit maladif, ou en mal d'une célé-
brité spéciale, ou mystificateurs ou simplement des déte-
nus qui veulent sortir un peu plus fréquemment ne
se dénoncent comme les auteurs ou les complices de
'acte incriminé.

Les dénonciations portant sur autrui pour satisfaire
une haine ou une vengeance sont aussi trés fréquentes.
Les lettres anonymes pleuventdans les dossiers et il était
curieux, l'occasion s’en présentant, de voir de quelle
facon maladroite ces individus s’'immiscent dans une
instruction, occasionnant des recherches inutiles et des
lenteurs préjudiciables a la découverte de la vérité.
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Il nous faut bien dire quelques mots des amours
anormaux des criminels, qui soit par vice, soit par suite
del’agglomération unisexuelle dans les prisons, en arri-
vent a des dépravations qui inspirent leur littérature.

Pour étre bref surce sujet, nous résumerons ce cha-
pitre dans deux observations faites I'une par le docteur
Boigey et I'autre par le docteur Charles Perrier.

Nous aurons ainsi deux physionomies différentes,
la premiére du dépravé par tempérament, la seconde du
vicieux par nécessité.

Les poésies qui suivent sont adressées a un co-détenu
par un individu connu sous le sobriquet du « Tigre ».
Cet homme, né aParis, aime lavue du sang, etl'égorge-
ment d’'un mouton I'’emplit de joie. Dans les chantiers
ou les animaux de boucherie sont abattus, il s'approche
de l'animal au moment ou on le saigne, recueille le
sang dans ses mains réunies, le boit chaud et s'en bar-
bouille la face et les bras. Comme leur auteur les vers
sont violents et respirent une sensualité farouche :

Il est minuit ; viens preés de moi, @ ma maitresse,
1 est minuit, j'ai soif. La lune nous caresse
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Et je bois un filet de lune. 1l est minuit.
J'al bien faim et ta bouche a l'air d’étre un bon fruit ;

J'y vais prendre un baiser. Il fait nuit dans mon Gme,
Mais j’'ai pour I'éclairer, deux grands yeux noirs de femme,
Eclairez-moi toujours, 6 lumiére des yeux !

Je suis pauvre et tes mains semblent des camaieux.
Je vais prendre ses mains. Elle dort... le temps coule,
Et mon coeur éperdu, dont le battement roule,

Est I'horloge divine ou je compte le temps.

Nous sommes en hiver ; je crois que le printemps,
Ce soir est revenu. J'ai faim de chair de femme

Et j'ai soif de ton sang... et mon désir se pame.

Il est minuit : Je suis aux bras de ma maitresse,

Je savoure sa chair et je bois sa caresse.

Cette autre piece du méme individu témoigne d'un
certain talent littéraire:

Oublions le passé qui toujours m'épouvante,

Car mon passé morose est tissé de malheur,

Sans nous lasser, buvons a la coupe enivrante,
Buvons, moi pour calmer la soif qui me tourmente,
Et toi pour oublier en buvant ta douleur.

Et lorsque I'aube bleue a I'horizon de cuivre,

Aura lancé ses traits d'argent, nous reviendrons,
Aimons jusqu'a celte heure, afin de mieux poursuivre
La route sans soleil dont la mort nous délivre

Et d'attendre en paix I’'heure ou nous nous éteindrons.

Tout autre est la mentalité et par conséquent la litté-
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rature du deuxiéme criminel qui soupire ardemment
apres la liberté et aprées la femme.

Cetindividu faisait cependant partie d’'une association
secréte de pédérastes actifs qui s'était fondée, en 1895,
dans la maison centrale de Nimes. Cette association
avait des statuts des plus sévéres auxquels nous em-
pruntons ces curieux articles:

« L'association comprend vingt membres. Elle est ad-
ministrée par un président, un trésorier, un secrétaire.

« Quand une vacance se produit, le bureau s’enquiert
de la valeur morale des candidats.

« Les dons et cotisations servent asecourir les mem-
bres malheureux ou punis, a acheter le silence des pré-
vots et les complaisances de ces « dames ».

« Chaque sociétaire doit fournir tous renseignements
utiles sur les « gironds » de son atelier. Il se conforme
dans ses cadeaux aux tarifs en vigueur et doit prévenir
ses confréeres s'il sait une de ces « dames » atteintes de
maladies contagieuses.

Malgré ces statuts vigilants, le criminel envie dans
la petite poésie qui suit les animaux libres de s’aimer
en liberté et d’'une facon naturelle. Ses regrets percent
a chaque ligne et nous montrent que la prison est la
seule cause de sa dépravation sexuelle. Sitét libre, il
reprendra ses maitresses et son existence normale. Les
scenes vécues en 1895 dans la prison de Nimes ne se-
ront bient6ét plus pour lui gu’'un lointain souvenir et
gu’'un vilain cauchemar.
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LAMOUR UES PETITS OISEAUX

Tandis que I'aurore charmante
Percait a travers les barreaux,
Jai vu, moi qui n‘ai plus d'amante,
Se becqueter deux passereaux.

Sur le toit, prés de la fenétre,
lls se caressaient gentiment,

Et I'amour dans leur petit étre
Mettait tout son tressaillement.

Car les oiseaux, mignonnes ames,
Qui vont dans les nids se poser,

Sont des hommes et sont des femmes
Pour I'ivresse et pour le baiser.

Trés heureux, n'ayant pour fortune
Qu’un abri sous ce toit profond,
Ils faisaient, sans malice aucune,
Tout ce que les gens libres font.

Et dans la rosée claire et verte
Qui tombe du ciel en été,

Nos amoureux, l'aile entr'ouverte,
Godtaient le plaisir souhaité.

Avec des haussements de queue,

lls rapprochaient joyeusement

Leurs plumes qui paraissaient bleues
A force de rayonnements.

O saintes choses, défendues,
lls se trémoussaient de plaisir,
Leurs pattes grises détendues,
bans I'apaisement du désir.
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Puis émerveillés d’'étre ensemble,
lls joignaient encore une fois
Leur joli petit corps qui tremble,
Comme la fougére des bois.

Hanté par la saison nouvelle,
Le male, un paillard effronté,
Tourbillonnait sur la femelle,
Espoir de sa paternité.

L'oiselle, a peine effarouchée,
Fuyant, et pourtant se livrant,
Se tenait un instant penchée

Sous son superbe conquérant.

Thermidor leur faisait 'auméne
D’un pan d’horizon vermeil,

Et je regardais leur bec jaune,
S’entreméler dans du soleil.

L’air chantonnait dans I'aube claire,
La brise au loin ridait les eaux.

Ah! bourreaux, quand pourrais-je faire
Ce que font les petits oiseaux 1

Ily a dans ces vers un sentiment trés fin et une reli-
gion de I'amour vraiment touchante, des regrets qui
semblent sincéres et une certaine justesse d’observa-
tion.

Il était curieux de rapprocher et de comparer ces
deux criminels poétes, de tendances et d’aspirations si
opposées. Mieux que toutes les plus longues disserta-
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tions, cette comparaison inspirera au lecteur des ré-
flexions personnelles.

Nous avons ainsi rassemblé dans cette deuxiéme par-
tie I'étude fort bréve de tous les anormaux et de leur
littérature un peu spéciale.

Examinons maintenant les criminels anarchistes qui
se caractérisent par une littérature déclamatoire, rem-
plie de revendications et d’imprécations sur ['état
actuel de la société.



TROISIEME PARTIE

LA POSTOLAT









VAILLANT

l'attentat de la chambre des députés

Le 9 décembre 1893, un anarchiste nommé Vaillant lanca
a la Chambre des députés une bombe qui blessa de nombreux
auditeurs. Vaillant était un enfant naturel qui avait eu une
existence .fort mouvementée. D’humeur vagabonde, a partir
de I'age de quinze ans, il avait été tour a tour patissier, frap-
peur, cordonnier, laboureur, journalier, employé.

En 1890, il va s'établir dans la République Argentine ou il
obtient une concession de terres qu’il cultive. 11 lit les ceuvres
de beaucoup de philosophes, Buchner, Spencer, etc., lectures
gu'il digére mal et qui lui inspirent la haine d'une société
dans laquelle il n'a eu que des déboires. Revenu en France,
il commet son attentat et condamné a mort par les assises de
la Seine, monte sur I'échafaud le 4 février 1894 au cri de
«mort a la société bourgeoise et vive I'anarchie ».

Ce criminel de forte taille, au teint bronzé et jauni
par le soleil des pays chauds, est agé de trente-deux ans.
Malgré cela le visage 1l'a rien de jeune, les pommettes



170 LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

sont saillantes, I'ceil fort petit est dur et ingrat, la barbe
est effilée et une moustache brune retombe sur des
levres minces.

Sa caractéristique : lI'orgueil, un orgueil de criminel
joint acelui d'un faux savant :
c'est I'homme qui déclare
« avoir passé deux ans en
Ameérique dans des solitudes
qui I'ont séduit pour y sentir
I'air de la liberté et approfon-

dir a loisir sa philoso-
phie ». C’est I’'homme qui
écrit & un ami : « Un jour
dans les pampas, je me
suis trouvé face aface avec
un tigre. Je l'ai regardé
bien en face et le tigre a
reculé ».

Tartarin dupe lui-
méme de ses tartari-
nacles et qui aigri et

vaillant mécontent veut que

Dessin de Malteste. les députés, respon-

sables de la misére

sociale, aient toujours suspendue au-dessus de leur

téte « la bombe de Damoclés » de I'exploité; tel était
Vaillant.

Les lettres écrites d’Amérique par Vaillant a ses

camarades sont intéressantes a plus d’'un point de vue.

Nous assistons a la formation de ses idées sociales et
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nous verrons éclore les premiéres idées du drame de
1893. Nous apercevrons aussi le maitre d’école au sa-
voir incomplet, imbu de sa science et rempli de pré-
tention.

17 décembre 1891
« Mon cher Ami,

G'esl avec un bonheur sans égal que jai lu ton
affectueuse missive et c’est sous le charme continu
que j'ai dégusté ta lettre. Tu sais que je suis loin
d'étre un flatteur, mais permets-moi de te dire que
ton style décousu me plait énormément. J’aime
mieux une simplicité vraie que toutes les fioritures
littéraires qui souvent ne servent qu’'a cacher et 3
dénaturer la pensée.

Et je vais plus loin. Si jamais un jour la fantai-
sie te prend d'écrire un bouquin, écris-le comme
cette lettre. Le style y sera charmant et la sincérité
éclatera a chaque ligne. Cependant avant d’entrer
directement dans le sujet permets-moi un pelit en-
Irelien philosophique, suggéré par un passage de ta
letlre, lequel me dit que tu te trouves navré de voir
un camarade philosophe aller chasser les Indiens de
leur pays. D’abord, je suis loin de chasser ces
pauvres Indiens, puisqu’il y a bientét dix ans qu’ils
I'ont abandonné, chassés par les troupes gouverne-
mentales qui ont fait I'expédition du Chaco a la
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suite du massacre de la mission scientifigue du doc-
teur Crevaux, qui remontait le fleuve du Pilcomayo.
Puis, quand méme les Indiens seraient encore ici,
je ne penserais guére a les chasser.

Je tacherais, au contraire, de leur démontrer que
la terre appartient a tous ses enfants. Ne vas pas
croire que c’est pour ma défense que j’écris cela,
car il me serait tres facile de t'opposer la théorie
de Il'irresponsabilit¢ qui démontre que les actes
d’'un étre vivant ne sont nés que des circonstances
qui concourent & ces actes. L’observation nous
démontre que I'homme étant lils de la planéte sur
laguelle il est forcé de ramper est influencé par les
changements de nourriture, par le mauvais sommeil,
.voire méme par des changements de pression atmo-
sphérique.

Combien en a-t-on vus, énervés par des embarras
gastriques ou par un manque de repos faire des
actes qu’ils n'auraient jamais fait sans cette dispo-
sition de l'esprit. N'en a-t-on pas vu d’autres agir
de méme lorsque le temps était a l'orage. Ajoute a
cela le tempérament plus ou moins nerveux, I'édu-
cation premiere, le milieu ambiant ou il se meut, et
tu vois les différentes maniéres d’agir que peut
prendre un homme.

Je sais bien que tu peux m’objecter qu’avec cette
théorie, on arriverait a absoudre les bourgeois,
mais je répondrai ceci : ce ne sont pas les hommes
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gu’il faut rendre responsables, mais le milieu et les
circonstances qui concourent et les forcent a agir
comme ils le font. De méme que l'on pourrait sup-
primer les mendiants, non pas en les torturant,
mais simplement en supprimant la misére, de méme
en supprimant l'exploitation disparaitraient les ex-
ploiteurs.

Et en fait, cette question de s’attaquer aux bour-
geois, au lieu de s'attaquer aux bétes fauves qui
n'est, entre nous, que ce que nous appelons en anar-
chie la propagande par le fait, n’est qu'une affaire
de tempérament, ni plus ni moins.

Les anarchistes ont deux manieres de raisonner:
lune purement révolutionnaire, l'autre philoso-
phigue. C'est a cette derniére que j'adheére, parce
gue I'anarchie doit étre philosophique, de méme
que la philosophie est forcément anarchiste. Tout
en admirant les martyrs de la cause, je ne me sens
pas l'abnégation de moi-méme assez développée
pour en arriver la. Et puis, pourquoi ne la com-
mengons-nous pas cette attague ?— C’est parce que,
sans bien nous en rendre compte, nous sentons que
la masse ne nous suit pas encore. Quand méme
nous serions vainqueurs, elle ne pourrait profiter
de sa situation. Nous sentons ou du moins je sens
personnellement qu'a cété du ventre a remplir, ily
a le cerveau a ouvrir et a instruire et que I'anarchie
serait a la masse ce que sont aux aveugles les plus
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belles couleurs et les plus beaux accords harmo-
niques aux sourds... »

Curieuse lettre ou Vaillant, colon et propriétaire
lui-méme a cette époque se déclare adversaire de la
propagande par le fait. Plus loin, examinant les choses
uniquement au point de vue philosophique, Vaillant
prévoit la révolution prochaine qui doit renverser la
société bourgeoise édifiée sur les ruines de I'ancien

régime.

« Fatalement le cataclysme qui doit renverser la
bourgeoisie s'approche avec une précision mathéma-
tigue. De mdéme que la Révolution de 178g a été
la résultante de la poussée des philosophes du dix-
huitieme siecle, la Révolution devra étre la résul-
tante de la poussée des philosophes du dix-neuviéme
siecle ei la, I'égalité fera faire les prodiges qu’a fait
faire la liberté dans la Révolution bourgeoise! »

Vaillant nous confie ensuite qu’il a fondé avec vingt
jeunes gens un club philosophique dont il est le prési-
dent. Il vay professer un cours de philosophie natu-
relle en deux cents lecons qui composera deux gros
volumes. Il demande de lui envoyer pour réaliser son
projet les ceuvres de Diderot, Buchner, Condorcet.

Parmi les sciences, « bien qu’il s'adonne a toutes,
et que le devoir du philosophe soit de glaner toutes
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les solutions démontrées par toutes les sciences et
den faire un tout », Vaillant préfére I'astronomie.
« Elle ale plus contribué a reléguer au rang des fa-
daises les conceptions plus ou moins fantastiques ».
Mais notre savant s'intéresse autant a la « simple fleur
des champs qu’aune perle du vaste écrin de la voQte
céleste. Car le travail de la nature est aussi admirable
dans I'infiniment petit, que dans I'infiniment grand ».

Cette lettre se termine par des projets d’avenir.
Vaillant réve d’aller s’installer avec quelques cama-
rades dans un petit pavillon a Alger surle bord de la

mer.

« La, le climat est doux, la vie excessivement bon
marché, et livrés a I'étude des sciences nous finirons
nosjours le mieux que nous pourrons. »

Mais voici une lettre qui date de l'année suivante
(1892). Les affaires de Vaillant ne marchent pas comme
il le désire. Un associé qu’il attendait est resté a Paris.
Vaillant n’est plus le doux réveur et le partisan des
théoriciens purs de I'anarchie. Il laisse entendre que
peut-étre un jour lui-méme, qui réprouvait les actes
violents, sera entrainé par les circonstances a en com-
mettre. En somme chacun doit agir suivant son tem-
pérament. Cependant il serait plutdt encore un évolu-

tionnaire qu’un révolutionnaire.
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« Mon cher Ami,

Il pourrait te sembler quelquefois, qu’éloigné
de la fournaise ardente je me sois refroidi un peu et
gue je sois devenu cequevous nommez a Paris un évo-
lutionnaire. La différence qui existe entre révolution
et évolution peut s’assimiler a celle qui en géologie
existe dans les mouvementsde la croQte terrestre. Les
uns sont lents, ce sont les oscillations des continents
qui s’abaissent d’'un coté et s’élévent de I'autre pour
reprendre au bout d’un certain temps le mouvement
en sens contraire a la fagcon rythmée d’'une poitrine
humaine pendant la respiration. Les autres sont
violents ; ce sont les tremblements de terre : mais
quelle que soit leur maniere d’agir, ils marchent tous
deux vers le méme but : rétablir I'équilibre dans
I’harmonie des formes terrestres et des lois qui les
régissent. Quant a la propagande par le fait propre-
ment dite, c’est-a-dire par des faits qui frappent
plus ou moins lI'imagination de la masse, soit I'exé-
cution d'un bourgeois, la démolition d'un monu-
ment ou bien encore le vol au profit de la propa-
gande, ou méme au profit individuel, elle ne se com-
mande pas, Elle prend naissance d'aprés des cir-
constances qui sont favorables a son développement.
Le parti anarchiste se compose de deux corps dis-
tincts, qui, quoique en marchant vers le méme but,
n'ont pas la méme facon d’agir.
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A mon avis chacun doit s’inspirer de son milieu
ety faire la propagande qu’il juge la meilleure. Et
gui peut répondre de I'avenir? Qui sait si moi-méme,
unjour, fatigué de la lutte, aprés avoir subi désil-
lusion sur désillusion je n'irai pas le ceeurplein de
haine livrer et finir la lutte supréme entre moi et la
société. »

Vaillant était bon prophéte. Ce combat supréme il le
livra a la Chambre des députés. Revenu en France, et
trouvant difficilement une place ; menant avec sa mai-
tresse une vie misérable ; paresseux et imbu d’'une
grande estime pour ses connaissances, Vaillant sous le
nom de Dumont demande a M. Argeliés, député de
Seine-et-Oise, une carte pour entrer a la Chambre. Il
langa une bombe dans I'hémicycle au moment ou
M. Mirman descendait de la tribune.

Laissons-le nous expliquer I'évolution de ses idées
dans la déclaration qu'il lut a la Cour d'assises. Cette
déclaration est du reste de style chez tous les criminels
anarchistes. Nous en trouverons de semblables en
étudiant Emile Henry, Léauthier ou Ravachol.

« Dans quelques minutes vous allez me frapper,
mais en recevant votre verdict j'aurai au moins la
satisfaction d’avoir blessé la société actuelle, cette
société maudite ou I'on peut voir un seul homme
dépenser inutilement de quoi nourrir des milliers de

familles...
12
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Ah! messieurs, si les dirigeants pouvaient des-
cendre parmi les malheureux! Mais non, ils veulent
rester sourds a leurs appels. 11 semble qu’une fata-
lité les pousse a l'instar de la royauté du dix-hui-
tieme siecle a rouler dans le précipice”jui les englou-
tira, car malheur a ceux qui restent sourds aux
cris des meurt-de-faim, malheur a ceux qui se
croyant d’essence supérieure se reconnaissent le
droit de laisser croupir et exploiter ceux qui sont
en dessous d'eux, car il arrive un moment ou
le peuple ne raisonne plus. 11 se souléve comme un
ouragan et s’écoule comme un torrent. Alors on
voit des tétes sanglantes au bout des piques...

... Partout ou je suis allé, j'ai vu des malheu-
reux courbés sous le joug du capital! Partoutj’y
ai vu les mémes plaies qui font verser des larmes
de sangjusqu’au fond des provinces inhabitées de
I’Amérique du Sud, ou j’avais le droit de croire que
celui qui était fatigué des peines de la civilisation
pouvait s’y reposer a I'ombre des palmiers et y étu-
dier la nature. Eh bien, la encore plus qu’ailleurs,
J'y ai vu le capital qui semblable au vampire venait
sucer jusqu’a la derniére goutte de sang des mal-
heureux parias.

Alors je suis revenu en France ou il m’était
réservé de voir souffrir les miens d'une maniére
atroce. Ce fut la goutte qui lit déborder le vase.
J'ai porté alors cette bombe chez; ceux qui sont les
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premiers responsables des souffrances sociales...

L’explosion de ma bombe n’est pas seulement le
cri de Vaillant révolté, mais bien le cri de toute
une classe qui revendique ses droits et qui bientot
joindra les paroles aux actes. I)e méme qu’au siécle
dernier, toutes les forces gouvernementales n’ont
puempécher les Diderot et les Voltaire de semel-
les idées émancipatrices parmi le peuple, de méme
toutes les forces gouvernementales actuelles n’em-
pécheront pas les Reclus, les Darwin, les Spencer,
les Ibsen et les Mirbeau de semer les idées de jus-
tice et de liberté qui anéantiront les préjugés qui
tiennent la masse en ignorance. Une société dont les
principaux monuments sont des casernes et des pri-
sons doit étre transformée le plus tét possible sous
peine d'étre rayée a bref délai de I'espéce humaine.

Voila I'idée qui m’a guidé dans mon duel contre
l'autorité ! »

Jusqu’au dernier moment, Vaillant exposa ses théo-
ries anarchistes et se répandit en imprécations contre
M. Carnot, qui n’avait pas voulu le gracier.

Ses idées exprimées avec une certaine emphase se
retrouveront chez Emile Henry avec plus de culture,
chez Léauthier, avec plus de cynisme et de vulgarité,
chez Jacob Law avec le mysticisme réveur des révolu-
tionnaires russes. Anarchistes imbus des mémes doc-
trines qui les émeuvent différemment ; esprits faibles,
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caractéres révoltés, prosélytes convaincus ou vulgaires
cabotins qui joueront jusqu’au bout un rble d'apbtre
gu'ils sont disposés a payer de leur existence. Et c'est
comme dans ces mysteres du moyen age ou l'acteur pour
mieux entrer dans le jeu du personnage, allait quel-
qguefois jusqu’a subir les supplices véritables du mar-
tyre ou du crucifiement!



EMILE HENRY

LA BOMBE DU CAFE TERMINUS

De famille anarchiste, Emile Henry nous apparait comme

plus convaincu que Vaillant. Dupe lui-méme des doctrines
gu'il entendait professer autour de lui, il aura plus de cou-
rage et plus de convictions. Vaillant
se défendait d'avoir voulu tuer.
Henry revendiquera le droit au
meurtre. Comme sous la révolution
ou I'on dut mettre a mort les nobles
pour ne plus sentir leur joug, la
classe bourgeoise et capitaliste doit
étre entierement détruite.

Le pere d’Henry, compromis dans
les événements de la Commune et
condamné a mort par contumace,

Sétait réfugié en Espagne ot Emile

Henry est né. A dix ans, il revient

en France. Bachelier es sciences a EMILE HENRY

seize ans, il concourt a I'Ecole poly-

technique ou il est admis. Craignant d’en sortir officier et
d'avoir a tirer sur le peuple révolutionnaire, il accepte divers
emplois lucratifs dans le commerce.

En 1892, il fréquente avec son frére Fortuné Henry, anar-
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chiste militant, les meetings anarchistes et, convaincu par
leurs théories commet deux attentats.

Le 8 novembre 1892, il dépose une bombe, 11, avenue de
I’'Opéra, dans la maison occupée parla Société de Carmaux.
Cette bombe explose au commissariat de police de la rue
des Bons-Enfants, ou elle est transportée faisant cing vic-
times.

Le 12 février 1894, il lance une bombe au café Terminus,
apres avoir attendu que « la salle soit bien remplie pour tuer
le plus de monde possible ».

Il y eut de nombreux blessés. En effet, les bombes d'Henry
étaient chargées non avec des clous, comme celle de Vail-
lant, mais avec des balles. Condamné a mort, par les assises
de la Seine, Henry fut exécuté le 21 mai sur la place de la
Roquette. A I'encontre de Vaillant, il avait refusé de se pour-
voir en cassation contre l'arrét de la Cour d'assises et de
signer son recours en grace. Il refusa de prendre un cordial
et resta calme, mystérieux et dédaigneux. Il marcha coura-
geusement a I'échafaud et son dernier mot fut : « Camarades
courage et vive I'anarchie ! »

Au physique, un petit homme, les cheveux en hrosse,
une moustache apeine estompée sur des lévres minces,
pincées et pales, une barbe courte clairsemée encadre
le menton, le teint est jaune, les gestes sont nerveux,
le sourire mauvais.

Le voici a la cour d'assises le jour de I'audience. Il
est correctement vétu d'une jaquette de drap noir au
revers de satin. Un col droit fort élégant est entouré
d’une cravate irréprochable.

Il demande au président l'autorisation de présenter
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sa défense et d’expliquer lui-méme les mobiles de ses
actes.

Henry est debout et lentement, d'une voix claire et
retentissante, il s'adresse aux jurés :

« Vous connaissez les faits dont je suis accuseé :
I'explosion de la rue des Bons-Enfants qui a tué
cing personnes et déterminé la mort d’une sixiéme ;
I'explosion du café Terminus qui a tué une personne,
déterminé la mort d’une seconde et blessé un cer-
tain nombre d’autres; enfin six coups de revolver,
tirés par moi sur ceux qui me poursuivaient aprés
ce dernier attentat.

Les débats vous ont montré que je me reconnais
l'auteur responsable de ces actes.

Ce n’est donc pas une défense que je veux vous
présenter. Je ne cherche en aucune fagon a me dé-
rober aux représailles de la société quej’ai attaquée.

Dailleurs, je ne reléve que d'un seul tribunal, de
moi-méme, et le verdict de tout autre m’est indiffé-
rent.

Je veux simplement vous donner I’explication de
mes actes et vous dire comment j’ai été’amené a les
accomplir. »

Voila un exorde assez courageux lorsqu’on pense
que la téte du criminel est I'’enjeu de ce procés. Henry
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ne cherche pas a se dérober a ses responsabilités, il a
I'orgueil de ses crimes. Il les revendique, il se charge-
rait méme au besoin d’actes qu’il n'a point commis.

On n'a jamais élucidé le probléme de savoir si Henry
était réellement I'auteur du premier attentat : celui de
la rue des Bons-Enfants.

Henry expligue ensuite comment en 1891 il devint
anarchiste apres ses observations sur I'état actuel de
la société.

« L’anarchie trouva en mon esprit un terrain tout
préparé par des observations et des réflexions per-
sonnelles a la recevoir. Elle ne fit que préciser ce
gu’il y avait chez moi de vague et de flottant.

Je devins a mon tour anarchiste.

Je neveux retenir de cette doctrine que le coté
révolutionnaire, le coté destructeur et négatif pour
lequel je comparais devant vous.

En ce moment de lutte aigué entre la bourgeoisie
et ses ennemis, je suis presque tenté de dire avec le
Souvarine de Germinal : « Tous les raisonnements
sur l'avenir sont criminels, parce qu’ils empéchent
la destruction pure et simple et entravent la marche
de la Révolution. »

Convaincu que l'organisation actuelle était mau-
vaise, j'ai voulu lutter contre elle, afin de hater sa
disparition.

J'ai apporté dans la lutte une haine profonde
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chaque jour avivée par le spectacle révoltant de cette
société ou tout est bas, tout est louche, tout est laid
ou tout est une entrave a I’épanchement des passions
humaines, aux tendances généreuses du cceur, au
libre essor de la pensée.

J'ai voulu frapper aussi fort et aussi juste que je
le pourrais. »

Henry explique alors pourquoi il déposa une bombe
devant la Compagnie de Carmaux. Elle exploitait, dit-il,
indignement les mineurs, ce qui causa la gréve de 1893
et les tristes événements qui suivirent.

« Les bureaux de la Compagnie de Carmaux n’étant
habités que par des bourgeois, il n’y aurait donc
pas de victimes innocentes.

La bourgeoisie tout entiere vit de I'exploitation
des malheureux. Elle doit tout entiére expier ses
crimes.

J'ai voulu lui montrer que, désormais, il n'y au-
rait plus pour elle de joies complétes; que ses
triomphes insolents seraient troublés, que son veau
d'or tremblerait violemment sur son piédestal, jus-
gu’a la secousse définitive qui le jetterait bas dans
la fange et dans le sang.

Aussi c'est avec la certitude absolue de la légiti-
mité de mon acte que je déposai ma marmite devant
la porte des bureaux de la Société. »
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Passons au deuxiéme attentat, celui du café Terminus.
La bombe était lancée au milieu des consommateurs
paisibles, qui viennent écouter un morceau de musique
pour se reposer des fatigues de la journée. Henry repré-
sente cet attentat comme la vengeance de |'exécution
de Vaillant et des mesures prises a cette époque contre
les anarchistes.

« De tous cOtés on espionnait, on perquisitionnait,
on arrétait. Au hasard des rafles, une foule d’indi-
vidus étaient arrachés a leur famille et jetés en pri-
son. Que devenaient les femmes et les enfants de ces
camarades pendant leur incarcération ? Nul ne s’en
occupait.

L 'anarchiste n’était plus un homme. C’'était une
béte fauve que I'on traquait de toutes parts, et dont
la presse bourgeoise demandait sur tous les tons
I’extermination.

Ce n’était pas encore assez. On avait condamné a
mort un homme qui n'avait tué personne. Il fallait
paraitre courageux jusqu’au bout ; on le guillotina
un beau matin.

Mais, messieurs les bourgeois, vous aviez un peu
trop compté sans votre hote.

La bombe du café Terminus est la réponse a toutes
vos violations de la liberté, a vos arrestations, avos
perquisitions, a vos lois sur la presse, a vos expul-
sions en masse d'étrangers, a vos guillotinades.
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Mais pourquoi, direz-vous, aller s'attaquer a des
consommateurs paisibles qui écoutent de la musique
et qui peut-étre ne sont ni magistrats ni fonction-
naires ?

Pourquoi? C’est bien simple. La bourgeoisie n’a
fait qu'un bloc des anarchistes. Un seul homme,
Vaillant, avait lancé une bombe ; les neuf dixiémes
des compagnons ne le connaissaient méme pas. Cela
n'y fit rien. On persécuta en masse.

Eh bien, puisque vous rendez ainsi tout un parti
responsable des actes d'un seul homme et que vous
frappez en bloc, nous aussi nous frapperons en bloc.

Devons nous nous attaquer seulementaux députés
qui font les lois contre nous, aux magistrats qui ap-
pliquent ces lois, aux policiers qui nous arrétent?

Je ne le pense pas.

Tous ces hommes ne sont que des instruments,
n‘agissant pas en leur propre nom ; leurs fonctions
ont été instituées par la bourgeoisie pour sa défense.
IIs ne sont pas plus coupables que les autres.

Les bons bourgeois qui, sans étre revétus d'au-
cune fonction, touchent cependant les coupons de
leurs obligations, qui vivent oisifs des bénélices
produits par le travail des ouvriers, ceux-la aussi
doivent avoir leur part de représailles.

Et non seulement eux, mais encore tous ceux qui
sont satisfaits de I'ordre actuel, qui applaudissent
aux actes du gouvernement et se font ses complices,
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ces employés a 3o0 et 500 francs par mois qui hais-
sent le peuple plus encore que les gros bourgeois,
cette masse béte et prétentieuse, qui se range tou-
jours du coété du plus fort, clientéle ordinaire du
Terminus et autres grands cafés.

Voila pourquoi j'ai frappé dans le tas, sans choi-
sir mes victimes.

Ayez au moins le courage de vos crimes, messieurs
les bourgeois, et convenez que nos représailles sont

grandement légitimes. »

Et Emile Henry ajoute:

« Dans cette guerre sans pitié que nous avons dé-
clarée a la bourgeoisie, nous ne demandons aucune
pitié. Nous donnons la mort, nous saurons la subir.
Aussi c’est avec indifférence que j 'attends votre ver-
dict.

Je sais que ma téte n’est pas la derniere que vous
couperez ; d’autres tomberont encore, car les meurt-
de-faim commencent a connaitre le chemin de vos
grands cafés et de vos grands restaurants : Termi-
nus et Foyot.

Vous avez pendu a Chicago, décapité en Allemagne,
garotté a Jerez, guillotiné a Montbrison et a Paris,
mais ce que vous ne pourrez jamais détruire, c’est
I'anarchie !
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Les racines sont trop profondes. Elle est née au
sein d’'une société pourrie qui se disloque, elle est
une réaction violente contre I'ordre établi. Elle re-
présente les aspirations égalitaires et libertaires qui
viennent battre en bréche I'autorité actuelle. Elle
est partout, ce qui la rend insaisissable. Elle finira
par vous tuer. »

Ces déclarations esquissent avec assez de précision
la physionomie d'Henry. Il avait tout pour mener une
vie heureuse. Les situations ne lui ont jamais manqué,
les concours désintéressés ne lui ont jamais fait défaut.
Ce ne sont pas les déboires personnels qui ont guidé
samain. Henry aété la victime des déclamations sociales
faites en commun. Prédisposé par son éducation a ad-
mettre les docti'ines révolutionnaires, il se lanca dans
le mouvement avec toute sa jeunesse, toute sa fougue,
toute son énergie. Henry était de la race des martyrs.

C’est un martyr qui a mal tourné.






LEAUTHIER

l'assassinat DE M. GEORGEW1TCH

L’anarchie a eu ses fanatiques avec Henry, ses cabotins
avec Vaillant. Elle s'encanaille avec Léauthier. Ce cordon-
nier paresseux et sans instruction, affolé par de mauvaises
lectures sabote I'anarchie, comme il sabote les paires de
bottines qu'il confectionne pour le compte des patrons.

Soi ambition est de « crever » un bourgeois avec son outil
de travail, mais auparavant il veut faire un bon diner sans
bourse délier.

Le 12 novembre 1893, il se rend au restaurant Marguery
ou il se fait servir du champagne, des cailles roties et des
crodtes a I'ananas. Au moment de payer, il déclare qu'il n'a
pas d'argent.

M Marguery, que le garcon va chercher, lui fait observer
gue lorsqu’on ri'a pas d’'argent on ne boit pas de champagne.

Les bourgeois en boivent bien, explique Léauthier en rica-
nant.

— Clest possible, mais en tout cas, ils le paient.

— Oui, avec I'argent qu'ils nous ont volé !

M Marguery, sans discuter davantage, le met a la porte
avec un coup de pied vigoureux,
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Cetle altitude énergique déconcerte Léauthier qui tenait
son arme toute préte pour frapper Je restaurateur.

Le lendemain, il va au bouillon Duval de I'avenue de
I'Opéra, commande unexcellent repas et voyant, a coté de lui,
un monsieur bien mis et décoré, il lui plonge son tranchet
dans la poitrine. La victime était M. Georgewitcb, ministre
de Serbie. Léauthier ne peut retenir un mouvement de joie
en apprenant qu'il a frappé un ambassadeur. Aussitét il va
se constituer prisonnier. A la Cour d'assises il se défend
d'avoir voulu tuer etle 24 février 1894, il est. condamné aux
travaux forcés a perpétuité.

Dans lasoirée du 11 novembre, un garcon de vingt ans
se présente chez Sébastien Faure qui est absent. Un
mince collier de barbe entoure le visage émacié du vi-
siteur et lui donne I'aspect d'une chévre. Le visiteur a
de petits yeux inquiets et percants, et de grosses levres
épaisses qui font saillie sur sa figure maigre. Il est
coiffé d'un chapeau mou a larges bords et un pardessus
marron couvre ses épaules.

Léauthier est depuis I'aAge de seize ans, lecteur assidu
du Pére Peinard, de la Révolte et de la Revue anar-
chiste. Dés I’adolescence, il s’amusait a confectionner
des bombes avec une boite a lait remplie de salpétre,
de poudre et de gros sel qu'il expérimentait d’ailleurs
sans succes.

Il est a Paris depuis le 14 avril. Ne trouvant pas
Sébastien Faure, son visiteur lui laisse alors la lettre
suivante :
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« Cher Compagnon,

Le camarade qui t'écrit est le méme qui ta
entendu souvent a Marseille. Je suis Léauthier, etje
viens en quelques phrases te dire ma pensée.

Apreés avoir passé quelques mois chez ma grand’
meére, dans un petit patelin des Basses-Alpes, me
voici a Paris. J'ai quitté le a6 septembre mon patron
pour ne pas subir les caprices et les excentricités de
I'oiseau. Je vivote dans la mistoufle etje n’ai plus le
sou. Je suis menacé d'étre foutu a la porte de ma
chambre par mon proprio et je suis réduit a mourir
de faim et au suicide.

Je m’y refuse ! Mourir de faim quand les magasins
regorgent de vivres !

Quant a se tuer, il faut étre idiot ou pochetée pour
en venir la.

Anarchiste depuis I'dge de seize ans, je ne suis ni
un poltron, ni un lache.

Puisque je n’ai pas les moyens de faire un grand
coup comme le sublime compagnon Ravachol, je
frapperai du moins avec mon outil de travail un
infame bourgeois.

Oh'! je regrette de ne pouvoir choisir un magis-
trat par exemple ! Mais celui que je frapperai ne sera
toujours pas un innocent.

Quand tu recevras cette lettre, je serai déja ren-
13
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toilé et je compte sur toi pour me défendre devant
les enjuponnés.

En attendant, je crie avec Blanqui : « Ni Dieu, ni
maitre ! Vive I'anarchie !

L éauthier. »

Henry et Vaillant étaient les dandys de I'Anarchie,
nous voyons qu’avec Léauthier, elle tombe dans le ruis-
seau. L’argot remplace le langage pompeux de Vaillant,
les phrases chatiées d’Emile Henry. Avec les uns,
nous avons vu les beaux parleurs de la doctrine, les
chefs qui pérorent dans les meetings. Avec Léauthier,
nous pouvons examiner le gros de lI'armée : les audi-
teurs qui remplissent de lieux communs leur cervelle
haineuse et vide, pour se livrer ensuite a la propagande

par le fait.
A la Cour d’assises, la tenue de Léauthier sera tres
différente de celle d'Henry. Il discutera, ergotera, se

défendra d’avoir voulu donner la mort, tournera le dos
a la Cour d'un air boudeur et débitera une déclaration
insipide et creuse. Il I'a recopiée sur un gros rouleau
de papier et la récitera d'une toute petite voix gréle,
coupée par une toux séche. La derniére phrase de ce
factum peu intéressant nous a été conservée par la
chronique judiciaire et donne une idée de I'ensemble:

«Je pleurerais devant un enfant, je tremble devant
un lézard, mais j'irai en souriant a la guillotine en
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criant: « Hurrah pour la révolution sociale! Vive
I'anarchie ! »

Léauthier fut transporté a la Guyane. En 1894, il
organisa avec un certain nombre de forcats, notam-
ment le jeune Simon dit Biscuit, complice principal de
Ravachol, une évasion qui aurait réussi sans la dénon-
ciation d’un co-détenu :

Gardiens et forcats en vinrent aux mains. Dans la
lutte, Léauthier fut tué ainsi que le jeune Simon.

Plusieurs transportés furent passés par les armes.






SANTO CASERIO

ASSASSIN DU PRESIDENT CARNOT

Le 24 juin 1894,I'Italien fanatique Santo Caserio, frappa
le président Carnot d'un coup de poignard au moment ou
celui-ci venait inau-
gurer l'exposition de
Lyon.

Une étude remar-
guable sur Caserio a
déja été faite. Elle
est due a la plume
autorisée du profes-
seur Lacassagne. De
plus, I'ceuvre litté-
raire de Caserio est
apeu pres nulle. Des
lettres a sa famille,
une déclaration vio-
lente qu’il lut a la
Cour d’assises et un
essai de mémoires qu’il abandonna par paresse d'es-

N

prit. Nous trouverons donc peu de choses a glaner.
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Comme Léauthier, Caserio a voulu avoir un suicide
utile, mais il a voulu frapper ala téte et au lieu de lais-
ser le hasard guider son arme, il a longuement choisi sa
victime. Le président Carnot qui avait refusé la grace
de Ravachol, de Vaillant et d’Emile Henry était particu-
liecrement désigné a la haine des anarchistes. Depuis
1891, Caserio était un « compagnon » militant. Sa jeu-
nesse avait cependant été calme et sa famille avait tout
fait pour lutter contre ses tendances révolutionnaires. A
dix ans, Caserio était enfant de chceur a Motta Visconti;
le corps enroulé dans une peau d’'agneau, il faisait
saint Jean-Baptiste dans les processions. En 1890,
Caserio pleurait en voyant représenter au théatre de
Milan, une piéce dans laquelle Marie-Antoinette et
Louis XVI montaient a I'échafaud. Dans son essai de
mémoires, il déclare « que son cceur pleurait lorsqu'il
avait tué une mouche ».

Mais cet ouvrier boulanger subit I'influence néfaste
des théories anarchistes. Comme il le déclara lui-méme
a la Cour d’assises, il s’éloigna des siens « ne pouvant
se soumettre aux préjugés, pour se dévouer a une
famille plus grande qui estcelle de I'Humanité. L'autre,
la famille telle que nous la comprenons n’est basée que
sur l'intérét ».

Ce qui est en effet assez particulier chez Caserio, c’est
I’absence absolue de sentiments affectifs pour les siens.
Les lettres glaciales qu’il leur adresse de sa cellule de la
prison Saint-Paul a Lyon, sont acet égard significatives.

Lettre a sa mére, Mme Martina Broglia a Motta-Vis-
conti, rue Piso, n° k, province de Milan (Italie).
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Lyon, lajuillet 1894

« Cheére Mere,

Je vous écris ces deux lignes pour vous faire
savoir de mes nouvelles. 1l serait inutile de vous
expliquer le motif pourquoi je me trouve en pri-
son, parce que je crois que vous le savez déja.

Etant donné que je me trouve en trés bonne santé,
je souhaite que vous vous portiez bien, que vous
passiez des jours heureux.

Pour le moment, chére mére, je ne puis rien dire
de plus; mais quand on m’aura fait le proces, je
vous dirai le motif de mon fait.

Je vous salue, ma chére mére, et recevez un baiser
de tout mon cceeur.

Je suis votre cher fils,

Santo. »

A Monsieur Caserio Giovanni.

« Cher Freére,

Je t'écris ces deux lignes pour te donner de mes
nouvelles. Il serait inutile de t'expliquer le motif que
je me trouve en prison, parce que je crois que tu
auras lu les journaux.

Or je te demande une faveur, etje crois que tu le
feras, étant donné que tu as été toujours bon et gen-
til pour moi.
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Et Caserio qui justifie ici sa théorie de la famille
basée sur I'intérét ajoute :

Me trouvant sans argent, je te demande si tu peux
m’envoyer quelque chose afin de pouvoir m’acheter
du tabac.

Pour le moment, je ne te dis plus rien.

Je t'expliquerai le motif de mon fait apres le procés.

Donc, recois un baiser et un serrement de mains
de ton cher frére.

Je te salue,
Santo. »

« Mon adresse : Caserio Santo, dans la prison
Saint-Paul, Lyon, Rhéne (France). »

Cet Italien a I'allure calme et polie, ne s’anime que
lorsqu’on fait des objections a ses théories. C'est un
convaincu et un fanatique. Il a voulu tuer et il est per-
suadé que son acte aura une grande portée.

«Je suis venu directement en France pour exécuter
mon acte, déclarera-t-il. J’ai suivi les rues illuminées
jusqu’au Palais de la Bourse. Je me suis faufilé der-
riere les voitures jusque sur le trottoir de droite,
sachant que les personnes de marque occupent tou-
jours la droite dans une voiture. Je me suis appuyé
au bord du trottoir contre un réverbére. La, un
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gamin avait grimpé sur la lanterne ; un garde de
police le fit descendre. La population commencait a
s'agiter. Un jeune homme qui se trouvait prés de
moi me dit que
Carnot approchait ;
presque aussitot re-
tentit la Marseil-
laise. Des militaires
a cheval, ayant en
téte un clairon qui
ne jouait pas passe-
rentaupreés de nous;
puis tout le monde
cria: «Vive! Vive ! »
en regardant une
voiture qui s’'appro-
chait. C’était celle
du président Carnot.
Quand j 'ai vu appro-
cher la voiture, j’ai
commencé par tirer
mon poignard de ma
poche, j'ai culbuté
les deux jeunes gens qui étaient devant moi, jeté la
gaine du poignard, et puis j’ai bondi ! J’ai saisi de la
main gauche la porte de la voiture, et de la droite,
j'ai frappé de haut en bas.

J'ai crié : « Vive la Révolution! » Le Président,

CASERIO
(Croquis d'audience.)
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guand je l'ai frappé, m'a regardé fixement en face
et s’est reculé. Ce regard ne m’a fait aucune sensa-
tion. Je voulais frapper au cceur, mais mon bras a
dévié. »

Ces paroles prennent une signification spéciale lors-
gu’on connait I'homme qui les a prononcées. Le por-
trait que nous en tracons est emprunté au Figaro.
« L’assassin de M. Carnot est un maigre et bléme gar-
con de vingt ans, aux oreilles écartées, aux cheveux ras,
dont la figure longue et plate — une sorte de masque
de Pierrot enfariné — est illuminée par deux petits
yeux enfoncés, brillants, obstinément fixes. Plutdt blond
que brun, la lévre ornée d’une pauvre petite ombre de
moustache qui semble avoir poussé a regret, Caserio
n'a ni la précocité, ni la richesse de séve de I'"homme du
Midi. On dirait plutét d’'un gringalet de nos faubourgs
qui aurait grandi sans air et sans lumiére dans les ate-
liers de Paris et non sous le soleil ardent des campagnes
lombardes ». Revétez I'homme ainsi dépeint d’'un com-
plet de drap bleuté et d'une casquette blanche et vous
aurez une physionomie exacte de Santo Caserio.

Ceux qui lI'ont examiné dans sa prison ont fait les
observations suivantes: Caserio plaisante froidement.
Cynique, il demande d’écrire a M. Casimir-Périer pour
solliciter un secours, en reconnaissance de l'acte par
lequel il afait la vacance de la présidence de la Répu-
blique.

Il s’irrite et s’indigne contre les ouvriers qui vont
admirer les chefs du gouvernement a leur passage. Ses
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traits se contractent alors, son teint devient livide, ses
yeux s’enflamment. Sa physionomie prend une expres-
sion de colére et de dégodt.

Condamné a mort, Caserio lit peu, alléguant qu'il est
inutile dans sa position de se fatiguer le cerveau parce
gu’'il ne profitera pas de ses lectures et ne saurait en
faire profiter personne.

Il ale tempérament du flaneur et du vagabond.

Il est tres vaniteux et la soif de notoriété n’est cer-
tainement pas étrangére a son crime.

Comme Vaillant, il ne veut pas servir aprés sa mort
de sujet d’expériences, d’amusement a des « bourgeois ».
Henry eut le tort de prendre une détermination oppo-
sée et les médecins aprés l'autopsie ont déclaré que la
peur I'avait déja tué au moment ou le couteau tomba.
Caserio ne veut pas qu’on puisse se livrer adésréflexions
de ce genre aprés sa mort. C’est un tempérament froid
et cruel. Il préfére la bombe au couteau, car elle ne
met pas l'assassin en présence de la victime et exige
moins de courage.

Le 16 ao(t 1894, Caserio fut exécuté devant la prison
Saint-Paul au milieu d'un orage terrible. Son attitude
ne fut guére courageuse. C’est en tremblant et en cla-
guant des dents qu’il gagna la guillotine. De grosses
larmes coulaient sur ses joues. Il ne cessa durant tout
le trajet de faire entendre des gémissements inarticulés.
Devant la bascule il se roidit;avec un grognement
furieux il repoussa le prétre et d’'une voix faible s'écria,

tandis que le couteau tombait : « Corragio camaradi,
evviva l’anarchia ! »






LAW

Apres I'ltalien calme et réfléchi, voici le Russe emporté et

violent. Curieuse histoire et tempéra-
ment plus curieux encore que celui de
Jacob Law, cet anarchiste qui, le iermai
i19°7i juché sur I'impériale de I'omnibus
Madeleine-Bastille, tira plusieurs coups
de revolver dans la direction d'un pelo-
ton de cuirassiers. Ceux-ci maintenaient
'ordre sur la place de la République.
Law est convaincu de I'efficacité de
I'exemple qu'il a donné. Arrété, il dé-
clara qu'il était anarchiste individualiste
et gquil ne regrettait pas son acte. Il

LAW

fut condamné par la Cour d'assises a quinze ans de travaux

forcés.

Depuis 1894, les anarchistes sommeillaient. En 1907,
un acte isolé survient : celui de Law. Caractére intéres-
sant a étudier que celui de ce jeune Russe de famille
aisée qui, jusqu'a l’age de seize ans, vécut dans de
bonnes conditions morales et matérielles. A seize ans,
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il quitte les siens pour ne pas étre « un parasite » a leur
charge et pour tenter lui-méme la fortune. Il méne une
vie aventureuse et irréguliére errant dans la Russie du
Sud de Baltha a Odessa, exercant les métiers les plus
divers et souffrant souvent de la faim.

A dix-neuf ans, il fuit son pays pour échapper tiu ser-
vice militaire. Il rejoint un de ses freres a New-York,
mais au lieu de chercher dans cette ville une situation
réguliére, il parcourt toute 'Amérique. On peut suivre
sa trace dans différentes villes ou il est tour atour:
chapelier, tailleur, peintre, badigeonneur, débardeur.
Enfin il retourne en Europe, aborde a Liverpool et
s’installe a Londres puis a Paris.

Au cours de cette odyssée il souffre de la faim et
de la misére, couche & la belle étoile, se nourrit de
harengs et de pommes frites, lorsqu’il se nourrit, et
pour se distraire lit Kant, Schopenhauer, Spinoza,
Gorki, Karl Marx et surtout Nietzsche.

«Je ne puis dire exactement, écrira-t-il, a quelle
époque jesuis arrivé aParis. Du reste, je ne m'attache
pas aux bagatelles de la vie et je ne note que les
choses importantes.

Je m’intéressais surtout aux philosophes. Je vou-
lais savoir ou aboutissent tous ces systemes. J’ai
reconnu facilement que Schopenhauer avec son pes-
simisme, Kant avec son scepticisme arrivaient a la
consolidation d'une société égoiste et j'ai compris
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d’'aprés Nietzche que c’était a I’'homme fort et non aux
masses ignorantes a délivrer la société.

J’ai compris qu’'on ne pouvait aboutir a des reé-
formes qu’a l'aide de violences et qu'en somme la
destruction était une force créatrice.

Je tiens a ce que I'on sache que je suis anarchiste,
individualiste, parce que je suis persuadé que les
masses par elles-mémes ne sont pas capables de
s'affranschir. »

Et plus loin, Law développera sa pensée en déclarant :

« Alphonse, Edouard, Guillaume, pésent sur les
corps comme autorité, comme les socialistes avec
Karl Marx pésent sur les esprits. En faisant ce que
j'ai fait, j’ai voulu, moi individualiste, donner un
exemple aux masses pour les amenera se soulever.
Je ne suis pas un vulgaire meurtrier ordinaire pour
avoir préparé une chose semblable. »

Voila qui justifie I'opinion des experts qui I'exami-
nérent. Au cours des entretiens, déclarent-ils, Law s’est
toujours montré accueillant, poli, facilement souriant et
d’humeur généralement gaie. Calme a l'ordinaire, il
s'anime et éléve la voix lorsqu’on discute avec lui les
principes politiques au nom desquels il a exécuté son
acte, lorsqu’on met en doute I'efficacité de I'exemple
gu'il avoulu donner.
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Le ton du discours, tantdét dogmatique et hautain,
tantdt ironique et moqueur, mais toujours plein d’assu-
rance et de morgue, indique que ces qualités intel-
lectuelles s'allient a un caractére ou dominent la vanité
et I'orgueil de soi-méme, joints au mépris et a la mé-
fiance des opinions et des actes d’'autrui.

En effet Law, tres fier de son acte, dramatise a plaisir
les conditions dans lesquelles celui-ci a été accompli :

« Je pris 'omnibus dans le but d’en finir, et non
loin de la statue survint a cheval un officier.

La minute heureuse était arrivée.

Il poursuit, chasse comme des chiens, les travailleurs
de la place de la République.

Il est la cause de la vie ameére de l'ouvrier.

C’est lui que jeviserai a l'instant !

J 'atteignis mon révolver et je tirai sur lui trois
fois. »

A l'audience, Law se préoccupait de savoir si ses
traits étaient exactement reproduits dans les journaux.
Sentimental il faisait dans sa prison des vers que
nous traduisons de Il'allemand et dont voici un spé-
cimen :

Vous ne voulez pas venir a moi,

Je suis seul comme une Tle dans la mer.
Je veux savoir encore combien de temps
Je dois altendre mon seul frere.
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Les souffrances ne m'effrayent pas,
Une cellule est ma demeure.

Mais je souffre innocent et inutile,

Oh, cette pensée est une prison russe !

Gomme anarchiste, je crois a la terreur
Et le meurtre est ma conception,
Je ne déteste I'officier que parce qu'il est I'officier
Et j’embrasse I'anarchie qui réunit I'amour et la lumiére.

Lors de son arrestation, Law portait sur lui un manu-
scrit qu'il déclara étre le résultat de ses pensées per-
sonnelles. Il est curieux de donner ici quelques extraits
de cette ceuvre d'un réveur et d'un violent. Il débute
par des considérations générales et écrit des paragra-
phes brefs qui semblent étre les versets d'une Bible.

« Quiconqgue léve sa main et s’écrie je domine ta
pensée, homme, est un grand criminel.

Les hommes sont comme les enfants. lls ont honte
et ils tremblent chaque fois qu’il leur arrive de dire
une chose qui va a I’encontre de I'opinion publique.

IIs font usage des pensées d’autrui, sans se rendre
compte qu’il est stupide d’étre asservi parle cerveau
des grands.

Pour moi, je ne suis qu’'un reporter de la vérité
humaine et je me plais a la narrer a tous mes amis
esclaves :

Jetez vos journaux, et sortez vous-mémes dehors

“
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pour contempler la vie bruyante et dépourvue de
sens.

Regardez comment des millions d’'étres humains
courent avec un bruit sauvage dans le but de créer
des choses destinées a I'utilité publique.

Des quartiers entiers, contenant des maisons su-
perbes et riches, sont construits par des ouvriers,
qui, eux, habitent des trous étroits sales et sombres.

Voyez ces deux aveugles qui jouent en pleine rue
de la cité républicaine pour se procurer les quelques
sous nécessaires a leur existence d'affamés.

Ces malheureux ne voient pas les rayons du soleil,
mais vous aussi, 6 promeneurs, vous étes aveugles
pour ne pas voir la vérité.

Ces aveugles sont pourchassés parce que les lois
s’opposent toujours a ce que I'nomme trouve son
existence ou plutét & ce que I'homme s’achemine
vers le progres. »

Puis, pour mieux illustrer ces théories générales,
Law prend un exemple et nous présente des person-
nages. 1l est plus littéraire, moins dogmatique et cherche
plus a frapper lI'imagination que les anarchistes fran-
cais. Il apporte a I'exposé de ses doctrines le talent
descriptif des écrivains russes.

« Regardez la pauvre vieille qui traine sa vieil-
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lesse a travers les riches rues de Paris pour vendre
des pommes.

Son (ils qui revient justement de son atelier la
rejoint pour l'aider a gagner les quelques francs
nécessaires pour payer les deux pieces sombres et
froides qu’ils occupent.

Le fils est citoyen francais, et il est heureux quand
il porte un bulletin de vote au profit de son parti.

Il est libre, mais son intelligence ne I'est pas assez
pour qu’il sache que personne n’ale droit de laisser
sa pauvre mere malade mener une vie de misére et
de privations sur la terre libre de la République.

Cet esclave croit que ceux pour lesquels il a voté
sont les représentants des intéréts ouvriers, les pro-
tecteurs des humbles sans défense.

Il ne peut pas comprendre que dés gu'il sortira
pour prendre part a une démonstration paisible, il
sera entouré par les serviteurs honnétes et laches
de I’Etat, par des soldats stupides, des policiers
rassasiés, décidés pour empécher tout mouvement
libre a torturer leurs fréres, comme les sauvages
cosaques en Russie.

Cet esclave libre ne veut pas comprendre que des
gu'il tachera de conquérir pacifiguement des droits
a la vie et aux jouissances, on le torturera a son
tour.

11 ne veut pas comprendre que lui-méme et sa
meére peuvent a chaque instant étre jetés hors de
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leur nid de chiens par celui-la méme auquel sa mére,
prodigue des « merci » respectueux.

Il ne veut pas remarquer que tous ces représen-
tants sont la cause de la misére dont sont victimes
avec sa meére des millions de gens dans les grandes
villes civilisées ; tous ceux qui produisent au prolit
d’'une petite bande de parasites; de possesseurs de
richesses remplies de sueurs, de larmes, de soupirs
des femmes et des malades. »

C’est la conception qui a inspiré le crime de Vaillant.
Et de plus en plus exalté, Lavv poursuit:

« Oui, ces représentants restent couchés jusqu’a
midi dans de riches hotels, tandis que le policier
pourchasse la mere.

Ah ! qu'il est triste de voir les gens riches rire a la
vue de cette scene déplorable; de penser que les
chiens a boutons, les bétes habillées en homme aient
le droit de maltraiter une femme malade, de la chas-
ser d’'une place publique sans que personne ne pro-
teste... »

Cette marchande des quatre-saisons a suffisamment
inspiré la verve de Law. Maintenant et non sans une
certaine ironie amere,il va nous montrer que la liberté
n’est qu'un vainmot, a l'aide des tristes souvenirs rap-
portés de ses voyages.
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«Vous voulez savoir ce que c’est qu'un bourgeois
libre? Je vous le dirai :

Est citoyen libre celui qui frappe poliment a la
porte de la maison ou il veut entrer; qui ne manque
pas de dire bonjour a sa concierge quand il partie
matin pour son travail ; qui se précipite de trente
marches pour laisser passer une dame riche ou un
petit maitre bien mis.

Oh! comme ils sont justes les vers :

Le véritable fils cia peuple ne se contente pas seu-
lement de parler,

Il saisit I'épée et lutte avec vaillancepour ses freres
les serfs. »

Law confondrasouventetd’'une maniére assez curieuse
la servilité et le simple savoir-vivre.

«Est citoyen libre celui qui court en toute hate dans
les rues de New-York pour prendre a E. Br., n° 36,
une cuillerée de soupe et un verre de thé tiéde au
pain et qui se rend aprés une journée de peine aux
hotels de Bomery pour y passer la nuit avec de vieux
ouvriers exténués par le rude travail, et qui gémis-
sent et soupirent comme des enfants. Moi-méme j'y
allais coucher sous le nom de Joé Goldberg.

La, les ouvriers 6tent pour la nuit leurs chemises
et leurs calecons a cause de leur saleté extréme et
certains méme dorment tout nus.
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Est citoyen libre celui qu'on n’admet pas A I'école
du baron Hirsch a Moodbein dés que I'on apprend
gu’il est socialiste ou anarchiste; celui qui est
obligé d'6ter son chapeau dans la salle de la grande
bibliothéque de Tast Broadway sous peine d'étre
chassé par le méme gardien qui empéche les jeunes
gens d’approcher de la table réservée aux dames
seules.

Est citoyen libre celui qui se chauffe pendant les
grands froids prés des restaurants des grands bou-
levards de Paris, celui qui ne cesse de crier pour
vendre le dictionnaire d’argot afin de gagner dix sous
pour toute sajournée ;celui qui ramasse les bouts de
cigares avec ses mains sales ; celui auquel on inter-
dit I'entrée d'un grand magasin ou il aurait pu se
chauffer, uniquement parce que ses vétements ne
sont pas propres, parce qu’il a I'air trop pauvre et
ceci malgré l'avis: « Entrée libre! »; celui que les
policiers pourchassent pour qu’il ne passe pas la nuit
sur les boulevards.

Ceux qui pourvoient les cochons gras aux yeux
enflés portant un chapeau haut de forme sur la téte,
de charbon, de pain, de lait et de viande tandis qu’eux
croupissent et gélent, n’ayant pas de pain et de lait
pour leurs petits enfants, ni de viande pour leurs
femmes souffrantes ; ceux qui jouent le fou u Liver-
pool ou ;i Londres, le seul moyen d’apaiser leur
faim ; celui qu'on déloge en plein hiver de sa de-
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meure et qui reste en pleine rue, attendant les quel-
ques dollars pour payer le loyer de sa noire tombe ;
ceux qui se tiennent a cheval, ayant un casque métal-
lique sur la téte, préts a massacrer au moindre
ordre. »

Ce passage que nous avons considérablement élagué
et qui tient une vingtaine de pages dans le manuscrit
original se termine ainsi :

« Et quand les amis fideles de I'ouvrier voient toutes
les nations de ce monde de mensonge, ils disent :
Voyez comment la liberté est asservie par toutes
les Républiques ; voyez les crimes que I'on commet
contre la grande partie de la classe ouvriére et ils
sortent dans la rue pour crier devant tous les savants :

Utopistes ! vous enseignez comment devenir riche;
vous apprenez pour devenir docteurs, avocats, mais
lorsqu’il s’agit de soigner I'ouvrier malade vous
réclamez de Il'argent; lorsqu’il s'agit de défendre
I'ouvrier vous réclamez de I'argent.

Vous fermez la porte de vos cabinets, cependant
que l'ouvrier vous fournit toutes les commodités
pour que vous puissiez alléger ses douleurs. »

Et Law qui connait mal le fonctionnement de I'assisT
tance judiciaire et de Il'assistance médicale, et les dé-
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vouements des médecins et des avocats termine ainsi
cette tirade :

«Vous ne voulez pas comprendre que vos grands
batiments, vos gymnases , vos universités aux par-
guets de marbre sont le produit des larmes, de la
sueur, des cervelles et du sang de I'ouvrier ! »

Mais voici I'auteur qui s’anime et qui des constatations
passe a l'action. Il recommande au peuple de ne pas se
laisser berner plus longtemps par les discours des Bebel,
Viviani et Jaures et de prendre par la force ce dont il a
besoin et que ne lui donnent pas ces orateurs « qui
ne les laisseraient pas au besoin passer une seule nuit
dans leurs commodes appartements ».

Et ne dirait-on pas le langage d’'un solitaire de la
Thébaide, de Paphnuce accablant la courtisane Thalis
lorsque Law s'écrie :

« Quicongue ne sacrifie pas ses années au peuple
est un phantaisiste (sic), une béte, un dégodtant cri-
minel, un fraudeur!

Malheur a ceux-ci quand I'heure de la vengeance
sonnera ! Seul, comme un torrent puissant, le peuple
ouvrier luttera et emportera les rivages qui entravent
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sa marche. Il débordera, inondera et effacera pour
toujours de la terre ceux qui lI'ont regardé d’'un ceil
indifférent ou qui I'ont ridiculisé tandis qu’ils res-
taient dans leurs chambres chauffées en train de
compter l'argent volé. »

Suivent des conseils violents pour le jour prochain
de la Révolution ou les enfants sans souci des capita-
listes apprendront enfin le go(t amer de la misére.

Et sur cette invocation, Law termine son ouvrage :

« Oh ! peuple ouvrier, chasse loin de toi la nuit,
saisis avec amour et a bras tendus la lumiére de la
vérité pour détruire les ténébres de la théologie et
pour affranchir le monde par I’Anarchie libératrice. »






RAVACHOL

Keeningstein, dit Ravachol, exécuté a Montbrison le
Tojuillet 1892, se présente a nous sous un double aspect. Anar-
chiste, il fait sauter les immeubles ou habitaient MM. Benoit

et Bulot. L'un avait présidé, |'autre
avait requis dans I'audience des assi-
ses ou deux anarchistes, Decamps
et Dardare, avaient été condamnés.
Criminel de droit commun, il assas-
sine, pour les voler, les dames Mar-
cou, le pére Rivollier, dit le petit
bon dieu des Béguins ainsi que sa
domestique et I'ermite de Cbambles.
Il profane la sépulture de la ba-
ronne de Rochetaillée et commet un
vol qualifié suivi d’'incendie.

« Tu vois cette main, disait Rava-

RAVACHOL

chol & un complice, elle a fait autant de victimes qu'il y ade

doigts. »

Ravachol, contrairement a la plupart des anarchistes, n'est
pas un phraseur. Cest un homme d'action. Il médite un coup
et I'exécute. Cest, nous déclare Bataille, un solitaire. 11 pré-
fere le fait a la glose et il opéere en dehors des comités, des
réunions et des bavards parce qu'il se méfie des oreilles
indiscrétes. Il répond de mauvais gré et d’'une facon breve
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et impatiente. Traduit pour les attentats de la rue de Cli-
chy et du boulevard Saint-Germain devant les assises de
la Seing, il lira une déclaration courte et nette, sans décla-
mations et sans littérature. Le jury le condamnera aux tra-
vaux forcés a perpétuité. Ce sont les jurés de la Loire aux-
quels on avait présenté Ravachol voleur et meurtrier, qui le
condamnérent a la peine de mort.

Ravachol, né a . Saint-Chamond, a habité longtemps
Saint-Etienne et a laissé dans le département de la Loire de
pénibles souvenirs. O+ lui a imputé tous les crimes dont
l'auteur est resté inconnu et on montre encore non sans
effroi aux visiteurs les maisons ou Ravachol commit ses
attentats.

Ravachol n’a pas encore acquis sa triste célébrité. I
habite Saint-Etienne ou il exerce la profession d'ou-
vrier teinturier. Non sans persévérance il est devenu
un habile joueur d'accordéon, et tous les dimanches,
son instrument sous le bras il se rend dans un café du
cours Fauriel pour faire danser la jeunesse. Ces genres
d’établissements abondent dans le pays. Jeunes gens
et jeunes filles y lient connaissance et le soir arrivé, le
cavalier accompagne sa danseuse par les rues sombres
et mal éclairées... Et c’est ainsi, au clair de lune, que
beaucoup de fiancailles ont lieu.

Ravachol, a I'imitation d'un poéte anarchiste bien
connu dans le pays de Forez, Célestin dit I'Abruti, a
composé quelques chansons sociales qu'il débite a de
rares amis en s’'accompagnant sur lI'accordéon. En voici
une qui présage ses attentats futurs, et qui est inti-
tulée :
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LIBERTE. EGALITE. FRATERNITE-

Enfants de la méme patrie
N’entendez-vous pas cette voix,
Qui crie a la Démocratie

Aux armes, contre les Bourgeois.
Combattons pour I'indépendance
Et, pour la sainte liberté,

Par I'effort dé notre puissance,
Transformer la société.

Pour établir I'Egalité,

Il faut le coeur plein de colere,
Réduire les bourgeois en poussiére,
Alors, au lieu d’avoir la guerre
Nous aurons la fraternité.

Pourquoi, faut-il sur cette terre
Nous trahir, quand nous devrions
Tous nous aimer comme des freres.
Nos maitres font la désunion.
Chassons ces chefs autoritaires,
Fleurs de haine et d'iniquité,

Peuple, supprimons nos frontiéres
Au cri : vive I'Egalité.

Pour établir I'Egalité (etc.).
Sans doute Ravachol n’a pas I’envolée et la force de

son maitre Célestin lorsque celui-ci commettait ces
vers farouches.
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Patron, ta machine fracasse
Les bras des meilleurs ouvriers,
L’autre jour c’était ma carcasse
Quon reLirait des cendriers.

Pour satisfaire a tes caprices,

Jai d0 remplir ton coffre-fort,

Mais mon bras n'est plus assez fort,
Plus assez fort !

Vois ces robustes cicatrices.

Si tu me pousses au désespoir,
Tu peux trembler quand vient le so

Depuis le temps gu'a I'encre rouge

Tu marquas l'esclave indompté,

Il va trainant de bouge en bouge.

Suivi par ton rire éhonté,

Partout, il offre ses services

On I'éconduit d’un air moqueur.

Homme sans foi, étre sans cceur,
Etre sans coeur !

Exerce tes laches sévices.

Si tu le pousses au désespoir,
Tu peux trembler quand vient le soir.

Toujours est-il, qu’il est curieux de comparer la chan-
son faite par le criminel alors qu'il était jeune et la
déclaration qu’il lut a la Cour d’'assises de la Seine.

La maison de M. Bulot, boulevard Saint-Germain, fut
lapremiere dynamitée. M. le conseiller Benoist recevait
tous les jours des lettres anonymes ainsi congues :
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« C'est pas fini (sic). Je suis le pére la Purge,
pharmacien de Lhumanilé. A bientdt. Ton serviteur :
Le Dynamiteur. »

Quinze jours environ aprés le premier attentat, une
explosion se produisait dans I'immeuble qu’il habitait
rue de Clichy.

« J'ai frappé M. le président Benoist, déclarera
Ravachol :

i° Parce qu'il s’est montré trop partial dans le
procés de Decamps et Dardare et qu’il a élevé la
peine au maximum ;

2° Parce qu’il n'a prété aucune attention aux vio-
lences exercées par les gardiens de la paix sur
Decamps et Dardare qui avaient été laissés pour
morts ;

3°Ma vengeance s’est portée sur M. Bulol parce
gu’il avait requis la peine de mort contre un
pére de famille.

J'ai voulu faire comprendre a ceux chargés d'ap-
pliquer les peines qu’ils aient a étre plus doux.

Quant aux victimes innocentes que j 'ai pu atteindre
je le regrette sincérement. Je le regrette d’autant
plus que ma vie a été pleine d’amertume.

L'anarchie veut faire de la société une grande
famille ou le plus faible sera protégé par tous, ou
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tous les biens seront en commun, ou chacun pourra
manger a sa faim.

Mon intention a été de terroriser pour forcer la
société actuelle a jeter un regard attentif sur ceux
qui souffrent.

On atort de nous prendre pour des criminels,
nous ne sommes que les défenseurs des opprimés.
J'ai dil ! »

Puis Ravachol replie sa déclaration, la remet dans sa
poche et s’assied.

Voila qui indique un tempérament tout différent de
ceux de Vaillant, d’'Henry, de Caserio ou de Law.
Ravachol est beaucoup plus sanguinaire et féroce. Il
nous le montre surtout dans ses crimes de droit com-
mun qu’il essaye de justifier par sesthéories anarchistes.
L’ermite deChambles était, dit-il, un vieillard thésauri-
seur et inutile qui faisait obstacle au principe de la
libre circulation des richesses.

« ] 'étais sans travail et voici quelles ont été mes
pensées. Je suis dépourvu de tout. Personne n’est
avec moi. Personne ne s’occupe seulement de
savoir si j'existe ou si je n'existe pas. Il faut que je
vive etje veux vivre. Puisqu'ici chacun esl pour soi,
je n'aipas a m'inquiéter quand mon ventre se serre
des victimes que la faim me force a sacrifier pour le
remplir.
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Une autre pensée m’est aussi venue. Quand j’'au-
rai satisfait ma faim, je pourrai consacrer le surplus
a la propagande de mes convictions que je ne puis
faire prévaloir faute d’argent. »

Mais voici le bandit a I'audience ou lui-mé&me va nous
raconter ses crimes.

« Avec aisance et désinvolture, il sourit en montrant
les dents et fait des signes ases amis qui sont dans la
salle. L'ceil fixe et brillant est étrange et pergant, la
moustache est effilée, une raie irréprochable sépare les
cheveux, la machoire est bestiale, I'expression de son
visage plombé est commune. »

D'un air dégagé il commence :

«Jai assassiné I'ermite vers midi. ] 'ai escaladé le
mur de son jardin fracturé la porte de sa cave et
pénétré par la dans la maison. Puis... — mais ce ne
sont pas des choses bien agréables a raconter —j’ai
trouvé I'ermite au lit. Je lui ai présenté un billet de
cinquante francs en lui disant de prendre vingt
francs pour dire des messes. Je voulais qu'il me fit
voir son argent : «Je n’ai pasde quoi changer», me
répondit I'ermite, et il lit mine de se lever. C'est a
ce moment que je lui ai comprimé la bouche, cher-
chant a I'étouffer; mais voyant que la mort ne venait
pas assez vite, je lui ai enfoncé mon mouchoir dans
la bouche, puis je suis monté sur son lit et je lui

15
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ai serré la poitrine avec mon genou; un instant
apres il cessa de respirer. J'étais décidéa supprimer
tous les obstacles pour me procurer de l'argent.
L 'ermite était un obstacle, jel’ai supprimé; lui mort,
j’ai ouvert les meubles avec une béche et tout
touillé.

Il cachait ses économies dans de vieux pots, dans
des casseroles, dans des souliers hors d'usage. 11y
avait a peu preés vingt-cing a trente kilogrammes
d'or et d'argent dont j'ai fait un paquet laissant au
moins mille francs sur le sol en gros sous. J ’aurais
bien voulu faire un autre travail. Celui-1a a été assez

désagréable pour moi! »

Le lendemain, pour emporter son butin, Ravachol
prend une voiture, et, pour détourner les soupgons du
cocher, il monte al’ermitage en chantant. Un moment
donné, craignantune dénonciation de ce jeune cocher,
il se demande s’il ne va pas le supprimer. « C'est
comme cela maintenant dans la vie du monde. » Puis
pour dépister la police en faisant croire a son suicide,
Ravachol lance dans le Rhéne, aux environs de Lyon,
un chapeau rond et une veste d'ouvrier renfermant le
billet suivant :

« Camarades, ne voulant pas servir de jouet a la
justice bourgeoise et las de voir inquiéter de braves
compagnons a cause de moi, je prends le parti d’en
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finir avec la vie. Mon seul chagrin est de n'avoir pu
mettre en lieu shr l'argent de l'ermite pour que
d’'autres puissent s’en servir dans l'intérét de la
cause.

Signé : Ravachol. »

Voila la confirmation de ce que nous avancions tout
a I’neure : Ravachol recouvrant ses crimes de droit
commun du manteau de I'anarchie. Cependant il déclare
dans une lettre adressée a sa maitresse :

« Hy a des gens qui tuent des milliers d’hommes
pour s’enrichir, moi, j’en ai tué un seul. J’étais dé-
cidé a me procurer de I'argent par tous les moyens
possibles sauf par le travail. Comme nous serions
tranquilles et heureux si I'on allait vivre tous deux a
Dijon. »

Ravachol, malgré ce tempérament sanguinaire, avait
I'esprit de famille trés développé. Il faisait vivre sa
mere, sa sceur, son jeune neveu et a servi de peéere a
son frére cadet. Le dimanche il les conduisait lui-méme
ala messe et les quittait a la porte.

Ravachol mourut sans sourciller. Il apporta sa tble
sous le couteau du bourreau avec « légereté et cou-
rage » ainsi qu'il I'avait déclaré aprés le verdict qui le
condamnait a la peine capitale.



QUATRIEME PARTIE

LA VENGEANCE









C’est encore un puissant mobile des actes criminels.
Il y a les rancunes collectives : ceux qui ayant eu a
se plaindre d’un policier ou d’'un magistrat font rejail-
lir leur haine sur la police ou la magistrature tout en-
tiere. Par exemple Josserand qui, au cours de Il'an-
née 1910, tira plusieurs coups de revolver sur le pré-
sident Flory.

Josserand écrivait :

« Ma haine s’étend a toute la magistrature, a toute
la police en général. Si ma vengeance s’est exercée
sur ce président, c’est le hasard seul qui en est
cause. Je ne manifeste aucun regret de I'acte que j ai
commis. Je ne regrette qu'une chose, c'est d'avoir
manqué mon coup, mais tout n’'est pas perdu, car je
recommencerai une fois libéré et si ce n’est pas sur
un magistrat, ce sera sur tout autre employé de la
police. Telle est mon intention. »

A coté il y a les vengeances individuelles, la haine
féroce et tenace contre un individu déterminé. C’est
ce qui a inspiré le crime de Collignon, ce cocher de
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fiacre qui au mois de septembre 1855, alla tuer aI’hétel
ou il était descendu, M. Juge, directeur d’'une école
normale de province. Ce dernier avait porté plainte
contre les insolences dont il avait été I'objet de la part
de ce cocher. Si nous rappelons cette affaire bien loin-
taine, c’est que le nom de Collignon est resté une
épithéte injurieuse qui s'adresse aux cochers imperti-
nents.

C’est encore la vengeance qui a armé le bras de
Liabeuf.



LIABEUF (1910)

I'affaire de la rue aubry-le-boucher

Jeune ouvrier cordonnier qui sur le rapport de deux
agents, fiat condamné comme sou-
teneur. Le 8 janvier 1910, Liabeuf
qui avait juré de se venger, s'arma
de brassards garnis de pointes,
dun tranchet et d'un revolver et
attendit ses ennemis dans un bar
de la rue Aubry-le-Boucher. Cerné
par d'autres agents, Liabeuf se dé-
fendit et dans la lutte fit plusieurs
victimes. Condamné a mort par les
assises de la Seine, Liabeuf fut
guillotiné le lejuillet 1910. liabeur

Dans sa prison, d'une grosse écriture moulée, Lia-
beuf écrit ses mémoires. Fils de gens modestes, son
pére était accessoiriste et sa meéere tenanciére de la bu-
vette au théatre de Sainte-Etienne. Jusqu’a treize ans,
Liabeuf fréquente I'école, puis il fait son apprentis-
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sage d'imprimeur et de cordonnier. Entrainé par des
camarades plus agés, Liabeuf se rend complice de
deux vols avant son entrée au régiment et il subit deux
condamnations a quatre mois et trois mois de prison.
Il était, dit-il, le moins coupable mais ses camarades
qui étaient récidivistes s’étaient? déchargés sur lui qui
n'avait pas encore de casier. Il accepte ces condamna-
tions qu’il a méritées. Mais son cceur se révoltera lors-
gu’on l'accusera d'étre un souteneur.

Cette condamnation lui fut infligée a Paris sur le
rapport des agents Vors etMaugras. Etait-elle justifiée ?
Il est évident que Liabeuf fréquentait une compagnie
de gens peu recommandables et de filles soumises.
Lui-méme dans ses mémoires raconte ainsi ses rela-
tions avec la grande Marcelle qui joua un r6le dans
tout ce drame.

«J’avais un camarade qui vivait avec une fille sou-
mise, amie de la fille Marcelle Pigeon. Voyant que
je ne lui adressais pas la parole le premier, elle dit
a sa camarade :

Vas trouver celui qui a le chandail blanc et dis lui
que j'ai le béguin pour lui et que je voudrais lui
causer. Elle vint me trouver et me lit sa commis-
sion. Je me levais. Elle m’attendait sur le pas de la
porte. Je la fis rentrer dans le bar et lui offris un
verre ainsi qu’'a sa camarade. »

Ce récit tres simple, trés naif et qui ne manque pas
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d'un certain pittoresque nous introduit dans le monde
des filles soumises. Il nous évoque les bars ou les Vé-
nus du trottoir, leurs cheveux drapés en bataille, tronent
en compagnie de leurs chevaliers servants, les bars ou
un relent d’alcool se mélange aux odeurs des pommades
grasses et des parfums a bon marché. Mais rien n'in-
dique que Liabeuf ait profité de la prostitution de sa
maitresse. Beaucoup d’agents pour obtenir la condam-
nation de gens qu’ils croient notoirement étre des sou-
teneurs n’hésitent pas a insérer dans leurs rapports
gu'ils les ont vu recevoir de I'argent sur la voie pu-
blique, ou payer des consommations avec de l'argent
pris dans le porte-monnaie d'une fille. En réalité, il est
exceptionnel que le souteneur, méfiant de sa nature,
recoive des fonds ailleurs gqu’au domicile commun. Il est
donc possible que Liabeuf ait été la victime d’'une
erreur et de ses mauvaises fréquentations. Mais Liabeuf
va plus loin et il écrit :

« L’erreur des agents n’est qu’une erreur volon-
taire, car ils voulaient se débarrasser de moi, préten-
dant que je faisais trop le craneur. »

Le 14 aoGt 1909 il est condamné atrois mois de pri-
son, cing ans d'interdiction de séjour et cent francs
d’amende. Etant donné ses antécédents, il ne fait pas
appel mais n’'accepte pas cette peine d'un cceur léger.
L'interdiction de séjour ne fut peut-étre pas étrangere
asa rancune. Cette peine invraisemblable aboutit a re-
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jeter sur la campagne et dans les petites villes les in-
dividus dangereux qui pourraient dans les grands
centres ou ils sont mieux connus étre surveillés par
la police. Elle empéche tout travail, tout reléevement.

C’estun perpétuel boulet que trainera le condamné
qui voudra franchir la porte de I'atelier et qui aura
toujours la porte de la prison ouverte devant lui.

Toujours est-il que les idées de vengeance ne vont
plus quitter Liabeuf.

« En travaillant, dit-il, je ne pouvais oublier I'idée
de vengeance que je m’étais promis contre les deux
agents qui m’avaient fait condamner innocent si bien
gue je ne savais pas ce que je faisais.

Je travaillais une paire de souliers parce que c’était
mon métier, mais je n'avais pas la téte a mon tra-
vail.

Je m’étais fait embaucher chez un patron sous le
nom de Ravinet, pour dépister la police, si bien que
je ne vivais plus. J’étais comme un fou ne songeant
gu’'a me venger, car il faut vraiment étre le dernier
des laches pour m’avoir arrété et fait condamner,
sachant que j’'étais innocent, tout simplement parce
qgu’il leur déplaisait que je fasse le craneur, comme
ils ont dit. »

Et c'est en vain que le cordonnier cherche du tra-
vail. Ses stratagémes sont éventés, il est reconnu, con-
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damné a un mois de prison pour infraction a I'interdic-
tion de séjour. Toujours il est sur le qui-vive. Alors
qu'’il était coté comme un excellent ouvrier, son travail
laisse désormais a désirer. Aussi co(te que colte Lia-
beuf veut se venger et en finir avec cette insupportable
existence.

C'est dans les mémoires du condamné, divisés en
trés brefs paragraphes, que nous trouverons le récit de
son crime.

Préparatifs de mes armes.

« Durant tout mon séjour en prison, j’avais déja
songé a la maniére de m’y prendre pour pouvoir
lutter le plus avantageusement possible, car je pen-
sais bien avoir affaire a plusieurs ennemis a la fois
et I'idée de me faire des brassards garnis de pointes
m’'est venue en prison en pensant aux colliers de
chiens garnis également de pointes. Je pensais qu'il
serait difficile de mettre la main sur moi étant cou-
vert de ces engins. A ma sortie de mes trois mois
de prison, je m’en fabriquais une paire qui sont les
plus petits. Quant aux grands brassards, je les fa-
briquais chez mon patron, rue de I'Oreillon, pendant
ses absences. Les ouvriers étonnés me demandaient
pourquoi c’était faire. Je leur répondais : c’est pour
carder les matelas. J'ai mis environ quatre jours

pour les terminer. Pendant ce temps j’avais donné
16
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un tranchet a aiguiser jusqu’au bout en recomman-
dant qu’il coupe bien, que je ne regardais pas au
prix. J'ai acheté mon revolver au marché de Bicétre,
le dimanche 2 janvier. Je I'ai payé dix francs. »

Et maintenant voici la soirée tragique, la soirée qui

N

co(ta la vie a un agent et ou plusieurs autres furent

Les armes de Liabeuf.

grievement blessés. Il est évident que c’est aux seuls
agents Vors et Maugras que Liabeuf voulait s’attaquer,
et c’est par suite d’'une série de circonstances que d'au-
tres trouvérent la mort.

La physionomie de Liabeuf a I'audience pendant la
déposition de ses ennemis était du reste caractéristique.
Jamais visage humain ne refléta I’expression d’une haine
plus tenace et plus féroce. Liabeuf se repliait sur lui-
métne derriére le box des accusés dans l'attitude d'un
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fauve prét a bondir sur sa proie, ses yeux lancaient des
éclairs et toute sa figure était crispée par la colére.
Le chapitre consacré a son crime est intitulé :

Le 8janvier 1910.

Ce jour-la Liabeuf, descendu dans la matinée des hau-
teurs de Belleville, battit toute la journée la plaine
Saint-Merri a larecherche de ses ennemis. Apreés s'étre
fait régler par son patron, il ajuste ses brassards sur le
pont du canal qui traverse la rue du Faubourg-du-Tem-
ple. Remarqué par le gardien éclusier, il jette sa péle-
rine sur ses épaules et gagne le IVearrondissement ou
il compte trouver les deux agents « qui I'ont fait con-
damner innocent ». Il les cherche de dix heures du
matin a cing heures du soir. Rencontrant Marcelle Pi-
geon, il lui offre un verre au 12, rue Aubry-le-Boucher.

« Il pouvait étre environ six heures, écrit alors Lia-
beuf. Pendant le temps que je restais au café, j'ap-
pris qu'il y avait des agents de la SOreté qui m’at-
tendaient a la porte. Je m’informais de leurs noms
et on m'apprit que c’était Bouledogue et Perroquet.
Je répondis : Ce n’est pas eux que je cherche, je ne
les toucherai pas. »

Les agents sont connus dans les milieux spéciaux
gu’ils surveillent sous des surnoms. Le plus souvent, en
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effet, on ignore leur nom véritable. Mais il est intéres-
sant de noter que dans toute collectivité le surnom
tient une grande placé, que ce soit dans les internats,
dans les écoles, au régiment ou dans les réunions de
criminels. Le surnom sera une vengeance innocente
contre le supérieur dont on critiquera ainsi tel ou tel
défaut, tel ou tel trait physique ou moral. Il s’'imposera
aussi a un camarade, et sera tantét grotesque, tant6t
glorieux. Ainsi les deux agents Vors et Maugras étaient
connus sous le nom de « Beau Gosse » et « la Flate ».

On peut voir aussi dans ce passage que la vengeance
de Liabeuf n’était pas une vengeance collective contre
les agents; qu’il ne voulait pas tuer n’importe quel
agent, mais uniquement s'attaquer aceux qui lui avaient
valu sa condamnation.

« Avant départir, poursuit Liabeuf, je m’informais
ou ils étaient a seule fin deles éviter. J'appris qu'ils
se tenaient au coin de la rue Quincampoix. Je me
suis dit: Pour les éviter, jevais prendre la rue Saint-
Martin. Je n'avais pas fait dix métres que j'entendis
courir derriére moi, Je me retournais brusquement
et apercevant Bouledogue et Perroquet qui venaient
sur moi de toute évidence pour m’arréter, je jetai
ma pelerine en arriére et les attendis de pied ferme.
Perroquet le premier voulut me saisir, mais il se
piqua aux pointes de mes brassards. Au méme mo-
ment je lui portai un coup de crosse de revolver et
il lacha prise, et Bouledogue s’élancant sur moi
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voulut me saisir, mais il se piqua a mes brassards.
Au méme moment, Bouledogue serait a crier.

Des sergents de ville arrivaient au pas de charge
et sabre au clair. C'est au méme moment que je
frappai comme je pus avec mon tranchet sur Per-
roquet et sur Bouledogue. A la suite de cette lutte
qui se passa comme un changement a vue, je fus
acculé et obligé d’entrer dans une allée du n° 4 de
la rue Aubry-le-Boucher. Au méme moment des
agents entrérent sabre en avant etje fus touché a la
poitrine. Je tombai sur les marches de I'escalier. Je
fus désarmé de mon tranchet, mais je tenais toujours
mon revolver de la main droite. J’entendis alors un
sergent de ville qui criait : « Vous pouvez entrer, il
est désarmé. » C’est alors que Bouledogue et un ou
deux sergents de ville rentréerent pour m’arréter.
C’est a ce moment seulement que je fis feu deux fois
sur Bouledogue. L’on me porta un coup de tranchet
a la poitrine. Je perdais mes forces, et la respiration
me manquant, j'abandonnai la lutte. J'affirme que
je n'ai fait usage de mon revolver qu'ayant le sabre
dans la poitrine. »

Voici le récit, rapide, sans phrases, sans détails inu-
tiles. Liabeuf est tout d'une piéce. Il a été attaqué, et
s'est défendu. C’est un homme d’action. Il ne regrette
rien. Une seule idée le domine, et sur tous les tons il
répétera : Je ne suis pas un souteneur. Je n'ai jamais
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été un souteneur. Aux assises, en prison et jusque sur
la guillotine, il feraentendre ce leitmotiv non sans une
certaine noblesse.

Le 4 juin 1910 il écrit de la Santé a son défenseur la
lettre suivante :

« Cher Maitre,

Aprés avoir bien réfléchi a tout ce que vous m’avez
dit a votre derniére visite, je me suis décidé a ceci :
c’est que je me refuse une fois pour toutes a signer
mon recours pn grace, car si je le signais, cela ne
serait-il pas en quelque sorte comme si je deman-
dais pardon de l'acte que j'ai commis, eta mes yeux
cela serait déchoir vis-a-vis de ceux qui ont causé
ma perte, de ces agents sans aveux qui prolitantde
ce gu'ils sont assermentés () m’ont accusé lache-
ment et faussement, sachant que je ne pourrais pas
lutter a armes égales avec eux et n'ont pas eu la
franchise de revenir sur leurs fausses et infames
dépositions qu’ils avaient forgées de toutes piéces
pour me perdre.

Comme je vous l'ai dit, je ne demande pas de par-
don ; tout au plus un peu de pitié de la part des per-
sonnes intelligentes et humanitaires qui me com-
prendront, et soyez persuadé, cher maitre, que malgré

(D Liabeuf commet ici ure erreur. Les gardes de Paris sont asser-
mentés, mais les gardiens de la paix re le sont pas.
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(Dessin exécuté par le criminel dans sa cellule de la prison de la Santé.)
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lout ce ne sera ni ma condamnation a mort, ni méme
mon exécution qui fera que j'aurai été un soute-
neur.

Recevez, cher maitre, de celui qui reste votre
humble et dévoué serviteur, I'assurance de mon plus
profond respect.

J. Liabeuf,

Victime de la police des mceurs. »

Et dans toutes ses lettres se retrouvera cette préoc-
cupation dominante dans ses écrits, dans ses dessins,
dans ses propos, sur les murs de sacellule, etc. « Soyez
persuadé, écrira-t-il encore, que malgré que je sois a
ma derniére heure, je vous affirme et je proteste encore
de mon innocence de souteneur et que ce n’est ni ma
condamnation a mort, ni méme maintenant I'heure de
mon exécution qui fera que j'aurai été un souteneur.
Cette phrase figure au-dessous d’une guillotine des-
sinée par lui, car Liabeuf avait tapissé sa cellule de des-
sins. Dans ces croquis, il se représente toujours armé
de ses brassards. L’'un dépeint une scéne de cirque.
Des souteneurs et des filles regardent Liabeuf envi-
ronné d’agents des moeurs qui fait sauter M. Lépine
dans un cerceau. Un autre représente I'évasion de Lia-
beuf en ballon, puis c’est la Cour d'assises, croquée
d’'une facon naive et amusante. Les brassards sont sur
la table des piéces a conviction. C'est encore Liabeuf
revétant son armure rue Aubry-le-Boucher.
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Tous ces dessins indiquent que le criminel a congu
un certain orgueil de la publicité faite autour de son
acte.

Lorsque son défenseur eut fait une supréme démar-
che aupres du Président de la République et qu’il faisait
espérer a Liabeuf que sa grace pourrait intervenir,
« Mais alors, répondait Liabeuf, si je suis gracié, est-
ce que ma condamnation de souteneur disparait ? »
Cela seul I'intéressait. Entre la mort et cette condamna-
tion infame, Liabeuf et choisi cent fois la mort.

Nous voici au leajuillet 1910, jour de I’exécution de
Liabeuf et avant de partir pour la guillotine, extraor-
dinaire de calme et de sang-froid, il écrivit a sa mere
pour lui adresser un dernier adieu. La pauvre femme,
morte le 8 avril 1911, désira étre inhumée avec toutes
les lettres qu’elle possédait de son malheureux enfant.

La Sarté, le lajuillet 1910
« Pauvre Maman,

« Ma derniére heure étant arrivée, je te laisse cette
meéche de cheveux et te demande encore pardon ;
mais rassure-toi. Je ne suis, par mon crime, qu’une
victime de la police des meceurs et méme maintenant
gue je pars sur I'échafaud, je tiens a te dire que ce
ne sera pas toujours cela qui fera de moi que j’aurais
été un souteneur.
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Je termine donc, chére maman, en te demandant
encore pardon ainsi qu’au tonton et a mon frére.

Adieu, car je suis pressé. Je te quitte. On m’attend.
Je sais que tu pardonneras a ton pauvre enfant qui
est une victime des dépositions mensongeres des
-agents des mceeurs.

J. Liabeuf. »

Quelques instants aprées une derniére protestation au
pied méme de I'échafaud, le couperet tombait sur la

téte de cet obsédé par I'idée fixe et l'interdiction de
séjour.



CINQUIEME PARTIE

LA FEMME






AFFAIRE EYRAUD ET GABRIELLE BOMPARD

ASSASSINAT DE 1’'h UISSIER GOUFFE

Nous n’étudions pas ici le crime passionnel auquel nous
réservons une étude ultérieure et qui révele des mentalités
sensibles et nerveuses, mais en somme normales poussées au
crime par une débacle sentimentale quelconque. Nous vou-
lons examiner I'influence de la femme dans un crime commis
a deux. L'affaire Eyraud et Gabrielle Bompard en est cer-
tainement le plus frappant exemple. Leur crime est trop
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connu pour gu’il soit utile d'y consacrer un long commentaire.
En 1890 un huissier de Paris, nommé Goufl'é, fut attiré dans
un guet-apens par une fille Gabrielle Bompard et pendu
dans l'alcove par l'ainant de cette fille, un nommé Eyraud.
Le cadavre mis dans une malle fut précipité dans un ravin
aux environs de Lyon. Les coupables furent arrétés en Ame-
rique aprés de multiples péripéties. Gabrielle se faisait
passer pour la fille d’'Eyraud sous le nom de Berthe et avait
quitté son pseudo-péere avec un compagnon de voyage, I'ex-
plorateur Garanger, Eyraud voulait faire de Garanger une
nouvelle dupe et Gabrielle, un nouvel amant. Gabrielle
Bompard fut condamnée a vingt ans de travaux forcés et
Eyraud, condamné a mort, fut exécuté le 3 février 1891 sur la
place de la Roquette.

Voila en deux mots toutes les phases de cette cause
célébre dont les mobiles et les personnages vont seuls nous
intéresser désormais.



EYRAUD ET GABRIELLE BOMPARD

(Gapitre Premier

Les acteurs, Eyraud et G abrielle B ompard
RACONTENT LE CRIME COMMIS SUR 1’'hUISSIER

G ouffeé.

Le mobile du crime : I'amour exaspéré d'Eyraud pour
Gabrielle Bompard. Eyraud est un débauché. 11 aime
lafemme, il aimele vice. Il aren-
contré en Gabrielle Bompard la
femme qui le retient. 1l sera prét
a toutes les compromissions
pour la conserver. Il consentira
au partage. Peut-étre méme pro-
fitera-t-il du produit de la pros-
titution de sa maitresse, mais
il ne pourra supporter I'idée
d’'en étre séparé. Leur situation
pécuniaire devenant de plus en
plus difficile, il n’hésitera pas a commettre un crime
pour se procurer des fonds. C'est‘ce qui résulte tres

1
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clairement des documents que nous avons rassemblés
sur ce drame. Eyraud est un grand gaillard déplumé,
a la barbe courte et sale, le type, ajoute Bataille, de

I’agent d’affaires, ergoteur et crasseux. Il est né le
30 mai 1843, a Saint-Etienne ; il fait la campagne du
Mexique ou il déserte devant I'ennemi. Il épouse une

honnéte femme qui lui apporte 40.000 francs de dot. Il
s'établit distillateur a Sévres, fait faillite et se ruine en
débauches. Il s’associe avec un commissionnaire dont
il dévore la commandite par ses gaspillages et ses infi-
délités. Réduit a vivre d'expédients, il va jusqu'a me-
nacer sa meére de mort pour en obtenir de I'argent.
C’est a ce moment qu’il rencontre a Paris, Gabrielle
Bompard. Cette jeune fille a vingt ans de moins que
lui. Son pére, marchand de métaux a Lille, vit avec une
gouvernante sur un pied d’'intimité suspect. Gabrielle
fait son amie de cette femme. Nature indisciplinée et
vicieuse, elle est renvoyée de toutes les pensions. Pla-
cée au Bon-Pasteur d’Arras, elle noue plusieurs intri-
gues dans sa ville natale, puis arrive a Paris, et ses
parents, lassés de sa conduite, se désintéressant d’elle,
elle a recours pour vivre au libertinage.

C’est a ce moment une petite femme blonde et mince,
au visage vicieux et dont le nez retroussé est insolem-
ment provocateur. Cette jeune fille, qui personnifie la
débauche, captive et retient le débauché Eyraud,
I’'homme a femmes et a passions. Voici plusieurs pas-
sages de lettres datant de la premiére jeunesse de Ga-
brielle Bompard qui nous dépeindront sa nature mieux
gue tous les commentaires.
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Passage d’une lettre écrite le 17 octobre 1888 a I'ami
d'un de ses amants :

«Si j'avais voulu des amants, il ne m’en aurait pas
manqué. Libre d’en avoir, je n'en veux pas. La souf-
france me suffit. Mon pére, heureux d’avoir trouveé
une raison pour me faire disparaitre et rester libre
dans ses débauches ne veut plus entendre parler de
moi. Je veux lui prouver toute ma reconnaissance et
dans quelques jours, vous comme tous les autres,
recevrez le récit exact de sa vie et de ses débauches.
Il faut bien que je me blanchisse puisqu'on me salit.
Puisque je m'écroule, qu’il s’écroule avec moi. »

Et & un autre ami, le 9 juin 1889, Gabrielle écrit:

« Mon but est de me venger contre monsieur mon
pere et sa chére maitresse qui grace a des intrigues a
réussi a me faire disparaitre pour devenir comple-
tement sa maitresse. Fille a d0 vous raconter des
histoires. Je vous écris, afin que si l'occasion s’en
présente, vous la confondiez avec ses mensonges.
Elle m’a conduit jusqu’'a Arras pour étre plus s(re
que je ne reviendrais pas a Lille... »

Gabrielle se méconnait-elle et se prend-elle pour une
victime ? Point. Elle-méme nous apporte la preuve con-
traire. Elle a rencontré dans un jeune homme du pays
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une proie facile. Ce jeune homme va jusqu’a lui propo-
ser le mariage et elle lui écrit le 13 février 1889, cette
lettre trés caractéristique qui nous montre qu’elle con-
nait fort bien sa nature.

« L’homme qui voulait faire la folie de m’épouser,
mérite un meilleur sort, c’est-a-dire une meilleure
femme... »

Et plus loin :

« Ma méchanceté a disparu et bien d’autres avec
elle. Je suis devenue comme la vipere a qui lI'on a
arraché la langue. Je ne mords plus. Ne craignez
donc pas mon intention de vous faire une nouvelle
méchanceté. Non, cent fois non. J’ai trop regretté
celles que je vous ai faites. Je me suis punie. Si je
pouvais tout vous dire, vous ne pourriez pas le
croire, car personne, pas une femme n'aurait fait ce
que j’ai fait et ce que je fais encore. Quand j'aurai
assez expié et que je ne me sentirai plus la force
de lutter, eh bien ! nous ne serons plus aussi éloi-
gnés que nous ne le sommes aujourd’hui, que vous
me haissiez ou non. A qui la faute ? A vous. J 'ai peut-
étre tort. Je m’éloigne du bonheur, de celui que I'on
peut espérer dans ce monde infernal, mais peu m’im-
porte. On ne vit qu’une fois. Pourquoi ne vivrait-on
pas comme on le désire? Vie de caprices quipassent
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comme les jours. Oue m'importe, il arrivera ce qui
voudra. »

Voila donc une association criminelle de formée. La
femme vindicative, menteuse et dénuée de sentiments ;
I’homme, besogneux, sans scrupules et pétri de vices.
Gabrielle retient Eyraud que rien n’avait pu retenir
jusqu’alors. Elle sera l'intellectuelle du crime. Plus
intelligente, elle amorcera I'huissier. En badinant, elle
lui passera le nceud coulant autour du cou. Eyraud sera
le bras qui exécute. Il sera aussi celui qui portera seul
le poids du crime commis a deux.

Et maintenant voici I'attentat raconté par I’'homme et
par la femme : Un mémoire de Gabrielle pour se jus-
tifier et faire retomber le crime sur le seul Eyraud ;
un mémoire d’Eyraud adressé de New-York aM. Goron,
chef de la Sdreté. Ce sera une excellente occasion
d'analyser le mensonge comparé chez I'homme et chez
la femme.

Mémoire de Gabrielle Bompard.

«On m’accuse, ou plutdt on me croit complice de
Michel Eyraud. Si j’avais su plus totce que je sais
aujourd’hui, je n'aurais pas tardé aussi longtemps
a parler pour me défendre, n’étant pour rien dans
cette affaire. »

De suite c’est la négation absolue, la négation en



262 LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

bloc. Gabrielle n'a rien fait. C’est une pauvre petite
victime. Ce récit, la femme le répétera sans hésiter, et
comme elle a eu soin de se mettre absolument hors
de cause, elle ne risquera pas de se couper ou de se
contredire. La femme sait beaucoup mieux mentir que
I’lhomme, car elle ne cherchera ni la logique, nila con-
cordance. Elle s’en tiendra obstinément a sa version
primitive et bien expert sera celui qui I'en fera
démordre. Devant toutes les invraisemblances,
devant toutes les erreurs qu'on lui mettra sous les
yeux, elle se cantonnera dans son premier récit, ajou-
tant : « C’'est comme cela, je n'y puis rien faire. » Elle
prendra une moue boudeuse si vous ne la croyez sur pa-
role, évitera les questions par trop précises et finale-
ment refusera de répondre.

Nous verrons que I’'homme, au contraire, cherchera a
faire concorder les différents détails et a donner un
récit logique. Les objections le troubleront. Il chan-
gera alors sa version premiére et, poussé a bout, en
arrivera aux aveux.

Examinons donc d'un peu plus pres le récit de
Gabrielle :

« Le 23ou 24 juillet, Eyraud médit: «J’ai trouvé
une bonne affaire. Onva m’avancer des fonds et je vais
entreprendre un grand voyage en Amérique. M’ac-
compagnerez-vous ? «Je lui demandais des explica-
tions. 11 me répondit qu’il n'aurait pas tous les bé-
nélices ayant deux associés, mais que malgré cela
il gagnerait beaucoup. »
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Aussi aprés un diner, Eyraud qui attendait son soi-
disant bailleur de fonds, envoie Gabrielle faire des
courses. Ce financier, il ne pouvait le recevoir chez lui,
car sa femme était trop ennuyeuse et voulait toujours
tout savoir.

«En rentrant, une heure apreés, il avait I'air d’'un
l'ou. 11 pleurait. Il me lit une scéne de désespoir a
laquelle je ne comprenais rien. J’ai distingué le nom
de sa tille. Puis il s’est mis a boire jusqu’a ce qu'il
soit complétement gris. »

Le lendemain, toujours d'aprés le long mémoire de
Gabrielle, le départ alieu. A la gare de Lyon, Eyraud
cause a deux messieurs qu'il adéja vus la veille. Ce
sont les fameux homme brun et homme blond que la
fille Bompard désigne comme les complices probables
d' Eyraud. A Lyon, en descendant les malles, Gabrielle
voit avec stupeur deux grandes taches de sang sur
I'une d’elles.

«Eyraud arrivait au méme moment. Comme un fou,
il se jeta par terre et avec sa jaguette, il essuya par
terre. Puis il me tira en disant : Sauvons-nous. Je
suis perdu. Il me jeta dans la voiture. J’ai cepen-
dant eu le temps de voir que les deux garcons d’hé-
tel avaient du sang sur leurs tabliers. Il lanca son
cheval au galop. Je le suppliais de me dire ce que
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c’était. Pour toute réponse il sortit un revolver et
m’en menaga si je bougeais. »

Eyraud retrouve alors son complice, I'homme blond.

Il se débarrasse de la malle en la lancant dans un
ravin. Et il consent enfin a donner ala pauvre Gabrielle
guelques explications.

« Nous voulions simplement I'argent. N'ayant pu
réussir, il a fallu se débarrasser de I'homme qui
pouvait nous compromettre. Celui qui était dans
cette malle est G... que vous avez vu plusieurs fois.
Si je vous ai emmené, ajoute Eyraud, c’est parce
gue vous seule pouviez me sauver. Quand on tue
par jalousie, on est généralement acquitté. Mais si
c’est par chantage je serais certainement condamné
et ma famille serait déshonorée. Je ne veux pas
que ma fille sache que son pére est un assassin.

Et maintenant vous ne pouvez plus reculer. La
malle vous appartient. On vous a vu avec. Vous
étes ici avec nous. Vous n'avez plus qu’a vous
résigner si vous ne voulez pas avoir le méme sort. »

Gabrielle se confie alors aux parents de son amant qui
la supplient de se taire pour ne pas ruiner leur com-
merce. Etc’est sa bonté et son humanité dont elle est
aujourd’hui la premiere victime qui expliqueront son
long silence.
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«lls m’ont fait une scéne de désespoir impossible
a décrire et je me suis laissée toucher. Je ne crain-
drais pas de répéter en face d’Eyraud ce que j’écris
ici. Ou est-il maintenant? Je l'ignore. Il a toujours
juré, cependant, qu’il ne se laisserait pas arréter pour
sauver I’honneur de sa fille. »

Ce mémoire romanesque, écrit d'une petite écriture
fine, pointue et lache, est daté du 23 janvier 1890.

Le theme en sera répété pendant toute la durée de
I'instruction avec un luxe de détails inouf.

Des précisions dans les faits que Gabrielle peut seule
affirmer; du vague etde laconfusion dans les renseigne-
ments portant sur autrui : sur lascéne du crime qu'elle
ignore, sur les complices, un homme brun et un homme
blond a peine entrevus. Dans une autre affaire, plus
récente, il s’agissait d’'une femme rousse. Ce conte est
suffisamment flou pour que Gabrielle Bompard glisse
entre les doigts des magistrats instructeurs et espere
un moment étre mise hors de cause. Etlorsqu’elle sera
confondue, elle trouvera vite un autre systeme de
défense. Ce sera I'hypnotisme. Elle aura été I'instru-
ment inconscient, l'aide sans volonté de son amant
avide et criminel qui lui a pris a la fois son corps et son
ame. Ses mensonges donneront une telle impression
de sincérité que le professeur Liégeois, de Nancy, un
fervent de I’'hypnotisme, acceptera ses récits et viendra
devant la Cour d'assises appuyer de son crédit des
propos sans consistance.
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Voyons en second lieu le récit plus violent, d’Eyraud.
Ses dénégations sont plus brutales et ses mensonges
sont moins habiles. Eyraud arrivera vite a une confes-
sion compléte. Il sera franc devant les Assises. Il a
perdu la partie. llestprét a payer de sa tete. Ses aveux
seront sans réticences. Il ne s'attardera pas a raconter
au juge d’instruction puis ensuite au jury des sottises
inutiles et niaises.

De New-York, le 7 janvier 1890.

A M. Coron, chef cle la SGreté a Paris.

« Monsieur Goron,

« Depuis déja trois mois, je me trouve par la fata-
lité, compromis dans une affaire ou je ne comprends
absolument rien, et pourtant, les coincidences m’ac-
cusent, et méme me condamnent. Je suis parti le
jour de la disparition de mon ami Gouffé. Une
malle, achetée par moi, est celle, d'aprés les dépo-
sitions, qui a transporté le cadavre. Que dire, mon
Dieu. Tout cela est frappant jusqu'a I'évidence et
tous les journaux me traitent comme un assassin.
Alil monsieur, que je souffre, que de douleur pour
ma pauvre famille et tout cela pourtant n’est que le
fait de la fatalité. Je suis absolument innocent,
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comme je vais le démontrer et vous le prouverai su-
rabondamment bientdt devant votre tribunal. 1l faut
que la lumiere se fasse sur cette affaire. Oui, mon-
sieur, je ne suis ni complice, ni l'assassin et ne
connais rien de l'affaire que par les journaux. Je
vous le jure. J’étais ami avec M. Gouffé. C’était mon
huissier. ] 'ai fait avec lui la petite féte. Croire queje
I'ai assassiné, mais pourquoi? La veille nous étions
ensemble au café. J’estimais beaucoup Gouffé.
Pourquoi aurais-je fait disparaitre cet ami? Peut-
étre parce qu'il couchait avec Gabrielle Bompard.
Mais hélas, tout le monde y couchait ets’il fallait que
je les tue tous, j'aurais eu du courage. Voila un petit
apercu des amants qu’elle a eus ama connaissance
(suit une liste de noms et d’adresses) ainsique tous
ceux qu'elle avait dans la rue. Vous me direz :
Ah! la fatalité. Je me suis laissé prendre. Je la par-
donnais. Elle disait que tout était faux et me faisait
des démonstrations d’amour afaire perdre la téte.

11 pourrait exister I'appat de I’argent, mais je sa-
vais qu'il était avare et n’avait jamais un sou pour
payer les consommations quand nous sortions. —
Alors quoi ?... Sa montre... ses bijoux... — Mais,
croyez-le bien, si j’avais voulu devenir canaille je
pouvais bien mieux faire sans devenir assassin.

Vous pourrez dire : Mais comment, vous, sans ar-
gent aviez-vous une maitresse? Je dois l'avouer. Je
suis un misérable, un criminel, un lache. La chair
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est faible. J’avais trouvé Gabrielle si malheureuse.
Je la croyais si digne de pitié que je ne pouvais me
résigner a la voir mourir de faim. Je me suis trompé
sur cette vipére, mais j’étais confiant dans mon
étoile. »

Aprées une autobiographie peu digne d’'intérét ou
Eyraud raconte confusément ses mauvaises affaires,
I'achat d’'une malle pour Gabrielle, malle qui adisparu
et que depuis il n'a jamais revu, l'auteur de la lettre
ajoute :

« Mes relations avec Gabrielle étaient presque nul-
les, n'ayant plus d’argent, quoiqu’elle n’en aitjamais
eu beaucoup de moi, et puis j’avais beaucoup appris
sur son compte. Je lui avais administré plusieurs
corrections, mais elle était incorrigible. Vers le
20 aodt elle arriva toute joyeuse, me jurant que do-
rénavant elle me serait fidele. Elle arriva a Liver-
pool avec deux malles brisées qu’elle avait avant. Je
lui dis : «Qu’as-tu fait de la grande malle que je tai
achetée?» Elle me répondit tout naturellement: Ce
grand bahut, je I'ai vendu presque aussi cher que tu
I’avais payé. J'avais besoin de fonds. »

Voila la disparition de la malle expliquée sans char-
ger en rien sa complice qu’il aime et qui pourrait lui
nuire. Malgré sa colére et les insultes qu’il lui adresse,
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coléere provoquée par I'abandon de Gabrielle, Eyraud
nie sa participation au meurtre de Gouffé sans mettre
qgui que ce soit en cause. Gabrielle n’intervient en rien.
Il 'y a plus ni homme noir, ni homme blond. C’est le
hasard, ce sont les circonstances qui accusent Eyraud.
Il est innocent. Tout ceci est inexplicable. C’est a la
police a donner la clé de I'énigme. C’est dans son
voyage, en lisant un journal francais, qu’Eyraud apprend
avec stupeur gu’'on le soupgonne de la mort de Goufie.

«J’en fis parta Gabrielle. Elle ritaux éclats. J 'étais
fou de douleur et elle riait. Je pleurais comme un
enfant nuit et jour. Je pensais a ma fille et & ma
femme. Elle me consolait en me disant : « Ne crains
rien, la lumiére se fera !'»

Ah! que je souffre. Je voudrais mourir. Mais avant,
il faut me justifier, car la vie je n’en veux plus. Ah'!
de grace, a genoux ! ne tracassez pas ma pauvre
femme, ma bonne fille. Ca me tue. J’ai été lache,
mais pas assassin. C'est pour cela qu’il faut que je
revienne.

Je tiens absolument a rentrer en France me jus-
tifier. J’ai dans ma vie commis de grandes fautes.
J'ai oublié souvent mon ménage. Pourtant ma
femme est un modéle de vertu et de probité. Ma
fille, monsieur, c’est un ange. Ah !queje souffre ... »
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Et Eyraud termine ainsi en donnant son opinion sur
sa complice :

« Je ne crois pas Gabrielle coupable. Le malheur
de cette créature, c’estqu’elle ment trop et a toujours
une douzaine d'amants. Je m’'engage aussitdt Ga-
brielle en France a y revenir seul, et libre, je me
présenterai chez vous. Mais une priére :pas de me-
nottes. C'est la seule raison pour laquelle je nevais
pas chez le consul. Je vous quitte et me prépare a
bien me cacher, car je comprends que vous allez
me chercher, mais je rentrerai seul et libre. »

Tel est le récit d’Eyraud qu’il est intéressant de com-
parer a celui de Gabrielle. Nous devons maintenant au
lecteur la preuve du violent amour fait tout de sen-
sualité qu'Eyraud professait pour sa complice. Cette
preuve nous la trouverons dans les lettres éperdues
qgu’il adressa a Gabrielle et les lettres pleines d’une co-
lére haineuse destinées a l'explorateur Garanger qui
avait enlevé I'élue de son cceur, Gabrielle aux mul-
tiples amants.



Chapitre 11

L’A mour d'Eyraud pour Gabrielle Bompard.

Sous le nom de Berthe, et se donnant comme la fille
d’ Eyraud, Gabrielle
était partie avec I'explo-
rateur Garanger. C'était
une connaissance faite
pendant leur fugue.
Garanger avait dit a
Eyraud étre envoyé au
Tonkin par le ministre
des Allaires étrangeéres
pour la délimitation des
frontiéres.

Eyraud, écrivant au
consul de France aNew-
York, dépeint ainsi la
fugitive :

GABRIELLE BOMPARD

« Elle a vingt ans.
Elle est petite. Maintenant, elle a les cheveux rouges

et coupés en garcon.
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Ce départ consenti par I'amant devait durer peu et
Gabrielle devait rejoindre Eyraud. Lorsque celui-ci a
conscience qu’'elle I'a définitivement abandonné, il lui
écrit cette lettre, pleine d’amour, de naiveté et de la-
cheté a la fois. Le désir de revoir Gabrielle, la hantise
de ses caresses et la peur de la solitude lui dictent les
lignes suivantes. 11 menace, il raille, puis enfin, éternel
pantin de I'amour, il supplie et il pleure. Il est prét a
toutes les compromissions pour conserver une miette
de son bonheur.

New-York, 29 décembre 89.

« Ma chere Berthe,

« Quel malheur a-t-il bien pu arriver ? Que d’'inquié-
tude ! Depuis trois jours ici et tu n'es pas venue a
New-York. J’avais un vague pressentiment qu’'un
grand malheur m’attendait.

Je ne vis plus depuis trois jours. Je ne dors plus
ni ne mange.

Es-tu malade? Es-tu morte? As-tu disparu?

Quoi enfin? Je lis tous les journaux. M. Garanger
aurait-il abusé de toi? 1l faut que je sache et comme
les distances sont longues, je veux bien attendre fin
janvier. Mais, si a cette époque je ne sais rien, je
profiterai de nos bonnes relations avec le chef de po-
lice de Paris. Je lui expliquerai que tu es partie le
7 décembre et que depuis je n'ai pas de nouvelles.
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Ah I Berthe, ne me laisse pas mourir de désespoir.
Je suis fou. Si fin janvier tu n’es pas avec moi, en
écrivant a Paris, je me détruirai. Tu sais tout ce que
j’ai fait pour toi, ce que tu avaisjuré et jecrois que
tues partie avec Garanger. C’est une infamie de plus
gue tu as commise & mon égard. Je n’ai plus que
toi. Tu le sais et tu m’abandonnes. Ah ! tu seras
bien punie si tu ne reviens pas. Je lejure sur la téte
de celle que j'aime le plus au monde.

Je partirai demain pour un climat plus doux. Ici
je ne puis plus vivre. Le froid me tue.

Tu vois, je suis aussi calme que je puis I'étre,
quoique tres malade. Reporte-toi bien en arriere et
juge toi-méme ton action.

Si tu aimes Garanger, vous resterez ensemble ;
maisje veux étre avec vous. Sans cela tu sais ce qui
arrivera. Réfléchis bien.

Ah ! Berthe, ne me laisse pas mourir, car je tele
jure, il t'arrivera malheur. J'ai tout quitté. Tu as été
la cause de tous mes malheurs et tu me laisses; je
ne puis le croire. Il faut que tu sois folle.

Ah ! tu paies bien mal ton bienfaiteur. Si tu reviens
je te pardonnerai. »

Eyraud se plaint et se lamente lorsqu’il écrit a une
femme. Avec Garanger il le prend de plus haut. Il in-
sulte et il menace. Il ne conserve plus alors aucune
mesure. Il parlera méme du meurtre de Gouffé. Lapru-

18
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dence disparaitra. Tout sentiment s’effacera devant la
violence de sa colére.

« .Monsieur,

«Votre infamie est consommée. Vous avez enleve
Gabrielle Bompard la lille publique que I'on accuse
de I'assassinat de Goulié, I'huissier. Cette malheu-
reuse que j'avais retirée de la boue, trouvé dans un
b....., vient de commettre une autre infamie. Tous
les journaux frangais vous diront qui elle est et ou
je I'ai prise. Enfin bref, votre lacheté, car il y a |&-
cheté, votre lacheté me cause et m’a causé bien des
larmes.

J'étais si heureux de pouvoir rentrer en France
afin de me justifier et vous deviez me faire des fonds
qui auraient servi a me rapatrier, mais elle et vous
en avez décidé autrement. Peut-étre cette p.....
craint-elle la justice. Elle vous aura dit ce qu’elle
me disait si souvent :

— Oh!I'mon Garanger, je t'adore ! — puis—je suis
enceinte de toi. — Tout Paris connait cette antienne-
Elle est si menteuse et si p......Puis c’était une belle
affaire. Elle m’avait jeté & l'eau, déshonoré. Je ne
vaux plus rien. Ainsi agissent les p.......

Vous étes riche. Enfin tout cela me cause bien du
chagrin. Ma famille absolument ruinée, déshonorée;
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ma lille qui a dix-huit ans, une vertu, ruinée par
cette infame créature.

Aussi, ai-je cru, devant tant d’'infamie, avertir
M. Goron de ce qui se passait. Je lui ai dit que c’est
vous le protecteur de Gabrielle Bompard et je lui ai
donné a peu prés litinéraire que vous avez pu
prendre.

J'espere que votre bien aimée pucelle sera sous
peu sous les verroux et viendra en France rendre
compte de ses actes. Ah! si elle est compromise, ce
gue je ne peuxcroire, sa téte y passera, car I'affaire,
fait en ce moment un bruit énorme.

Aussitot qu elle sera arrétée, je partirai en France.

Suit I'éternel récit de la malle vendue par Gabrielle et
a ce sujet Eyraud ajoute :

« 11 me faut vous le comprenez, une explication,
car devant lajustice, une bévue peut codter la tete.

Voila pourquoi, je viens vous supplier, mainte-
nant que vous connaissez la béte a vice a qui vous
avez affaire, car, s’il fallait que je vous raconte toutes
ses fourberies et la comédie méme qu’elle vous a
jouée vous la tueriez. Laissez ce soin a d'autres. Ne
vous salissez plus. Mais moi, il faut que je la voie,
il y va de mon honneur et de ma vie.

Pour vous, qui avez agi en lache, si Gabrielle
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revient et que je puisse lui causer, tout en restera
la. Sans ¢a, j’ai déja commencé une petite brochure
intitulée : Les Amours d’un Explorateur Diplomate.
C’est trés drble ! Garanger se trompe de route. Il
fait quatre mois la cour a une p......dénoncée comme
assassin. Ilest amoureux fou. Soulographie du di-
plomate, divulgation des secrets d’'Etat.

Suivent une masse d'aventures, demande en ma-
riage. Refusé comme un goujat par le pere. Posture
humiliante, puis, fuite, emmenant la pucelle. Elle
lui dit : Je suis Gabrielle Bompard. Il croit que
c’est pour I'épouser. Il I'enléve dans un désert atten-
dant sa majorité, lui fait un enfant, revient avec un
air triomphant, une jeune femme et dix’ millions a la
clef.

A son arrivée il est arrété, sa femme jugée, guil-
lotinée, et lui... cing ans de prison pour I'avoir
soustrait a la justice. Sou portrait est mis a c6té de
celui de sa femme au musée Grévin.

Enfin c’est de I'actualité et ¢a aura un succés fou.
Je I'enverrai aux journaux ennemis du Gouverne-
ment.

Mais si Gabrielle cause avec moi et que je sache
I'iiistoire de cette malheureuse malle je laisse tout
cela tranquille.

J'ai des cartes aussi pour tous vos amis :
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Madame Garanger
(née Gabrielle Bompard)

DU MUSEE GREVIN.

P. S. — Maintenant, je crois que quoi qu’il arrive
votre adorée sera arrétée, .le dois vous prévenir que
vous serez un témoin dans cette affaire.

Si je n'ai pas le temps de confesser Gabrielle et
gue ¢a ne soit pas de votre faute, je garderai mon
pamphlet en lieu sar.

Mais, je dois vous dire que si dans vos déposi-
tions vous contrariez la vérité d’'une syllabe, le pam-
phlet sera publié. La vérité tout entiére, voila ce
gue je veux. »

Amour sincére, passion exaltée ou colére de voir
échapper sa complice au chatiment, ainsi que l'indi-
querait cette boutade lors de son exécution :

« Eh bien ! maintenant, Constans va décorer Ga-
brielle ! »

Nous voyons dans une autre lettre tous ces divers
sentiments intimement liés a la jalousie et au désir de
la possession.
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« Cette femme est a moi, je I'ai payée de ma for-
tune et de mon honneur. Je l'ai relevée de la prosti-
tution. Elle m’a perdu, déshonoré. Aujourd’hui, a
I'étranger, je ne puis rester seul et elle n'a pas le
droit d’étre heureuse quand je souffre a mourir par
sa faute. »

Et s'adressant a Garanger, Eyraud poursuit cette
lettre incohérente :

« Je vous jure qu'elle est perdue si elle ne revient
pas. Demandez-luienface cequ’elle en pense. Si vous
I'aimez, laissez-la venir, sans cela vous la perdez.
Pour moi, ¢a m’est fort égal. La vie est un bien
lourd fardeau. Quand on a été riche, considéré et
que l'on est sans le sou, déshonoré, soi et les siens,
car j’ai femme et enfants que j’'ai perdus par la faute
de celle que vous aimez et qui sont dans la douleur.
Mais je ne puis mourir seul. Celle qui a été la cause
de tous mes maux doit me suivre. C’est pour cela
gue j’agirai en temps.

A vous, que je crois bien connaitre, j'adresse cette
suppligue. J'ai eu avec vous des torts, mais hélas,
j 'étais sans argentet quelques mille francs m’auraient
sauvé. Je vous assure que je vous l'aurais rendu.
Jamais personne n’'a perdu avec moi. Hélas, je ne
puis en dire autant. J'ai une grosse fortune qui m’est
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due et les femmes et le reste en ont englouti une
autre. Il me sera impossible de vivre un mois. Je
suis fou. La solitude me tue. C’est pour cela que je
mets terme au 20 janvier. Vous pouvez me télégra-
phier. Aprés cela, advienne ce qui voudra. Si Berthe

N

n'est pas a moi, j'agirai. »

N'est-ce pas pour se soustraire a cet amant perpé-
tuellement menacant, qui faisait peser sur sa téte une
continuelle épée de Damoclés, queGabrielle, revenue a
Paris, se hata de prendre les devants?Elle alla raconter
ala police un récit machiné a sa fagon, récit que nous
avons analysé dans notre premier chapitre.

Mais a la fin de cette derniére lettre, lI'orgueilleux
Eyraud consent a adoucir ses phrases et Boubouroche
conscient il résume ainsi sa douleur et sa solitude:

« Je ne fais aucune menace. Je pose mes condi-
tions: Rendez Berthe et nous en resterons la. Je lui
pardonnerai, comme je l|'ai déja fait quand elle a fait
toutes ses escapades avec tous mes amis. »

En I'an 1890, un huissier de Paris, nommé Gouffé,
fut assassiné par une fille Gabrielle Bompard et son
amant le nommé Michel Eyraud...



SIXIEME PARTIE

LES LECTURES






Souvent, les romans d’aventures et de voyages inci-
tent de jeunes enfants a des fugues et au vagabondage.
lls veulent vivre I'existence de Robinson Crusoé dans
son fle déserte, connaitre les plaisirs de la grande route
et de la liberté. Puis ils s'apercoivent que tout n’est pas
rose dans la carriére des Robinsons et, I'oreille basse,
ils regagnent le logis paternel, a moins que la crainte
d’'une correction ne mette obstacle a leur retour.
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Si ce germe, en général inoffensif, tombe sur des
natures faibles et prédisposées au mal, les conséquences
seront plus graves. « Quand un diabétique, écrit Paul
Bourget, se fait une légére blessure, il meurt. Ce n'est
pas cette blessure qui le tue. Elle a simplement mani-
festé un état général qu'un autre accident aurait rendu
funeste. Les livres les plus dangereux agissent de
méme. »

Ce danger s'aggrave de nos jours avec les livraisons
a bas prix, donnant des récits de faits criminels, de
bandes d’apaches et de détectives plus ou moins habiles.
Le succes des premiers ouvrages congus dans ce genre,
des Sherlock Holmes et des Arséne Lupin qui écrivaient
bien, faisaient ceuvre d'habiles logiciens et mettaient
leurs aventures a un prix suffisamment élevé, a fait
surgir des fréres moins cultivés qui travaillent a meil-
leur compte. Nick Carter a 0 fr. 25 I'exploit et qui,
méme de chute en chute, gagne a un prix plus abor-
dable les boutiques des bouquinistes. Buffalo Bill et
bien d'autres collégues qui donneront maille a partir a
la justice et dont les livraisons composeront le cabinet
de lecture des futurs meurtriers.

Un instituteur, M. Delahaye, incriminant le poison
littéraire a un et deux sous, signalait dernierement
avec peine I'évolution du jeu chez les enfants de son
école. Il écrivait dans le Volume : « Les petits ne se
contentent plus de jouer aux billes, a saute-mouton,
aux gendarmes et aux voleurs. lls jouent a I'apache avec
couteaux et sabres de bois ».

Une boutade de Clément Vautel dans le Matin est
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pleinement justifiée. Ce n’est pas la premiére fois que
les humoristes savent dire la vérité en riant.

« Les cambrioleurs sont les « professeurs d’énergie
préférés des jeunes couches. » On entend ce dialogue
dans les meilleures familles :

— Toto, gqu’est-ce que tu veux pour ta féte?

— Bon oncle, achéte-moi une pince-monseigneur.

J'espére qu’'un de nos grands magasins, toujours a la
recherche de la nouveauté, mettra bientdt en vente ce
nouvel article :

CAMBRIOLEUR : nécessaire complet dans une jolie
boite, fabrication soignée ; pince-monseigneur nicke-
lIée, lampe électrique de poche, masque, fausse barbe,
passe-partout, matraque de caoutchouc, flacon de
chloroforme, etc., 19 fr. 95.

Les panoplies militaires ne se vendent plus : cela
remplacera ceci.

Au mois d’avril 1911, un jeune homme comparaissait
devant la huitieme chambre correctionnelle. A la suite
de la lecture de Nick Carier, il avait envoyé a un finan-
cier une lettre signée : la Main Noire. D'apres cette
lettre, ce financier devait se rendre pour sauver sa vie,
muni d’'une cassette contenant 20.000 francs, a un en-
droit désigné et la remettre al'individu qui échangerait
avec lui le mot convenu « Espoir ». Aprés une série de
lettres menacantes, le banquier alla au rendez-vous,
mais poussa l'indiscrétion jusqu'a se faire accompagner
d'agents. Le jeune homme arrété fut acquitté comme
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ayant agi sans discernement et rendu a ses parents.

Nous allons donc examiner la répercussion de cette
prose néfaste sur la propre littérature des jeunes cri-
minels et étudier en méme temps que leurs crimes, une
bien étrange mentalité.



AFFAIRE MURCHEMBLED (;j885).

En i885, deux jeunes cousins de 17 ans, Clément et Henri
Murchembled, I'un fermier et I'autre clerc de notaire, assassi-
nérent une petite camarade d’enfance, lajeune Marialedent,
en lui portant dix-sept coups de couteau. Celle-ci avait eu le
tort de ne pas répondre aux salutations de I'un d'eux. Les
deux cousins ne pouvaient laisser une pareilleoffenseimpunie.
Lecteurs assidus de Fenimore Couper el des exploits des chefs
Sioux, ilsjurérent d'en tirer une vengeance éclatante. Clément
et Henri s'excitérent donc mutuellement a I'action; ils rédige-
rent eux-mémes un mémoire racontant en un style roma-
nesque leur futur crime qui se termina par une condamnation
aquinze ans de travaux forcés devant les assises de Saint-
Omer.

Le mémoire d0 aux jeunes Murchembled et intitulé
Drame horrible est suffisamment édifiant sans qu'il
soit utile d’y ajouter de vains commentaires.

« Nous avions atteint I'age de dix-sept ans. Comme
les jeunes gens élevés dans le luxe et l'oisiveté,
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nous avons végété dans le monde, en n'y rencontrant
que tracas et miseres. A peine agés de quinze ans,
nous aimions déja le sexe si séduisant qui est la
femme. Nous Il'aimions passionnément, a un tel
point, que s'il avait fallu nous en séparer, nous

serions morts d’ennui et de chagrin.

L’un de nous, grand et musculeux, portait tout le
temps un habit souple, léger qui allait & merveille.
On pouvait voir en lui un hercule. L’'autre, un peu
moins grand, était plus agile, plus subtil que I'autre.
Ses yeux petits et bien conformés brillaient dans
leur orbite comme des diamants placés sur la robe
d'un roi.

Mais parfois, il tombait dans la mélancolie. Alors,
il songeait a un plaisir, a des orgies qu’il avait me-
nées étant en compagnie d’'une jeune tille.

Le premier était le Grand Serpent, le second le
Cerf Affile ou E il de Faucon. Nous les appellerons
maintenant le Grand Serpent et le Cerf Agile.

Ils avaient eu tant de plaisir a I'égard de jeunes
tilles, qu’ils se trouvaient pour ainsi dire las de la
vie. L'une d’entre elles, agée de quinze ans, était
charmante entre toutes ses compagnes. Elle avait
des cheveux bruns, elle était coiffée comme alaville ;
ses yeux, pleins de hardiesse, étaient ombragés de
cils braisés d’ardentes voluptés......»
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En réalité, les relations du jeune Clément avec la
petite Maria se bornaient a quelques baisers sans ma-
lice échangés le long des haies. Nous voyons dans ces
guelques lignes comment I'imagination surexcitée par
les lectures arrive a déformer les événements les plus
simples. A la suite d’une légere brouille, Clément veut
se venger de sa petite compagne et demande conseil
a son cousin Henry. Tous deux font de la surenchére
dans les projets primitifs. lls se complaisent dans ce
role de justiciers. lls vont imiter leurs héros favoris,
implacables et cruels.

La mort de la jeune Maria est décidée. Ce sera une
nouvelle victime des chefs Apaches, Sioux ou Co-
manches.

a Un jour fut pris.

Le Grand Serpent et le Cerf Agile déployéerent une
activité sans borne, une audace indomptable, une
témérité a toute épreuve.

Ils achetérent, a la foire d’Arras, une paire de cou-
telas ou de poignards, afin de consommer leur affaire.
lIs fabriquéerent chacun un fourreau et porterent,
méme le jour pendu a leur coté cet instrument fatal
qui devait les mener tous au tombeau.

En effet, un beau matin, ils rencontrérent par
hasard celle sur qui, depuis longtemps, leurs regards
jetaient tout ce qu’il y avait de haine et de mépris.
Us la prirent a part, lui arrachérent un rendez-vous

11)



290 LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

pour le soir. Elle s’y rendit, aussi naive que le liévre
tiré par le chasseur dans son gite.

Aussitot, ils se jetérent sur elle, lui déchirérent
ses vétements et lui mettant un baillon pour I'empé-
cher de crier, dans la bouche, ils lui plongérent chacun
une fois leur poignard I'un dans le cceur, l'autre lui
coupant la carotide.

Ils avaient accompli leur cruelle mission. lls la
laissérent la proie des vers et des fourmis. »

Suggestionnés par leur récit, les jeunes écrivains
cherchent afrapper I'imagination du lecteur au détri-
ment méme de la vérité. Avec le passage suivant con-
sacré au soi-disant suicide des meurtriers, nous tom-
bons dans le domaine de la fantaisie.

« Pour ne pas étre hués et méprisés par tout le
peuple, ils jurérent de se tuer I'un l'autre. Aussitot,
le Cerf Agile plus prompt que son compagnon lui
plongea dans le cceur ce méme poignard qui une
heure auparavant avait de méme tué l'autre victime.
Le Grand Serpent y porta la main et il tomba en
expirant. Ce que voyant l'autre, il plaga la lame de
son poignard surson coeur et se laissa tomber dessus.
11 mourut, comme il I'avait mérité. »

Et trés fiers de leur ceuvre criminelle et de leur récit
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littéraire les deux cousins, révélent ainsi leur identité
avec le Grand Serpent et le Cerf Agile.

« Ces deux personnages que nous voyons les pre-
miers figurer dans notre histoire sont Clément et
Henry MlUrchembled, tous deux cousins, le premier
fermier a Riviére et I'autre clerc de notaire. »

Suivent les signatures.

En lisant cette ceuvre curieuse, nous voyons a quel
point les lectures influent sur des imaginations débiles.
Combien Werther a-t-il causé de suicides ?

Les jeunes Muirchembled voulaient partir en Améri-
gue, mais avant leur départ ils réalisérent en France
les exploits des trappeurs et des Peaux-Rouges. Le
drame plus récent qui se déroula dans la ferme de
Jully eut les mémes causes et le méme mécanisme.

En 1885, la mort de Maria Ledent, en 1909 le meurtre
des époux Verrieres et de leurs domestiques procédent
des mémes mobiles : I'influence néfaste de la littéra-
ture sur des cerveaux faibles et impressionnables .






JACQUIART ET VIENNY (1909).

LE QUINTUPLE ASSASSINAT DE JULLY

Deux jeunes vachers, Jacquiart et Yienny, agés de seize et
de quatorze ans et demi, étaient employés a la ferme de
Jully. L’imagination pleine de romans d’'aventures, ils avaient
formé le projet d'aller en Afrique
chasser les grands fauves en com-
pagnie de quelques camarades. Les
économies gu'ils réaliserent péni-
blement ne pouvant leur fournir
une somme suffisante, ils tuerent
pour se procurer de I'argent leurs
patrons les époux Verrieres, ainsi
gue les domestiques de la ferme.

Par miracle les enfants Verriéres,

échapperent a la mort. La Cour

d'assises de I'Yonne condamna ces

deux assassins romanesques : Jac-

quiart ala peine de mort, et Yienny

a 20 ans de détention dans une colonie correctionnelle. En
raison de son jeune &ge, Jacquiart vit commuer sa peine en
celle des travaux forcés a perpétuiteé.



29+ LES CRIMINELS PEINTS PAR EUX-MEMES

La ferme de Jully est une vieille batisse, munie d’un
chemin de ronde, décor sauvage et un peu mystérieux
dans lequel devait se dérouler un véritable drame. En
1909, elle comptait parmi ses habitants deux jeunes
vachers d’origine suisse : Joseph Jacquiart, né le 10 mai
1893. et Yienny, né le 25 mars 1895. Ces deux petits
domestiques étaient donc agés a cette époque de seize
et de quatorze ans. Tous deux étaient de fervents lec-
teurs de romans d’aventures. Jacquiart depuis I'age de
huit ans passait tous ses loisirs adévorer les livraisons
a bon marché narrant des récits de chasse et de guerre.

Avec une véritable passion, il se délectait dans les
mémoires de Buffalo Bill ou de Nick Carter.

Tout d’abord ces récits n'occasionnent que des fugues.
Jacquiart s'échappe deux fois des endroits ou il était
placé. Mais avec le temps ses projets augmentent d’am-
pleur et quelques camarades adoptant ses vues, il décide
d'aller en Afrique tueries grands fauves et vivre I'exis-
tence heureuse et libre des chasseurs de fourrures.

Intelligent, doué d'une assez bonne instruction et
orgueilleux comme tous les criminels, Jacquiart a écrit
des mémoires ou il nous raconte son arrivée en France
et toute son odyssée.

Nous en extrayons quelques passages.

Retracant la biographie de son peéere, mortle 17 fé-
vrier 1905, il ajoute:

« Un grand nombre de journaux de la Suisse ro-
mande et allemande, et d’autres parties du globe,
publiérent une biographie du défunt. »
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Lorsqu’il parle de lui et des les premiers mots cet
orgueil éclate de facon naive :

« Moi, Joseph Jacquiart, je naquis le Tomai 1893.
a Cornons, vers les neuf heures du matin.

J'ai commencé I'école le 12 mai 1900 par un temps
splendide et je I'ai quittée le 18 mars 190G par un
temps clair et ensoleillé. »

Tous les événements principaux de la vie de Jac-
quiart se passent sous un ciel bleu. Etait-cedonc exact?
lui demandait un interlocuteur frappé de cette bienveil-
lante température.

— Non, répondit Jacquiart, mais cela fait sibien dans
le récit.

Et le voici qui quitte la Suisse :

«Le 20a00t 1906par an temps splendide, nous fila-
mes. Notre but était d’atteindre la France. Cejour-
14, ce futune étape pénible, car mes souliers m’en-
serraient les pieds et je les avais én vive chair. La
nuit du 21 au 22, nous la passames dans un tas de
regain au-dessus d’'Yverdon. »

Pourtant certains passages des mémoires sont mar-
qués d’'une note plus tendre et plus émue, tel le portrait
consacré a sa pauvre mere:

« Ma meére était fort instruite, détaillé moyenne,
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yeux brun clair, cheveux noirs, bouche bien faite,
doigts lins etgrands. Elle avait la physionomie d’'une
personne pleine denoblesse,d’intelligence, d’instruc-
tion, de politesse, d'affabilité, de religion et de
sentiments élevés. Son parler était pur et correct et
sa parole facile. Sonnez droit, ses yeux bien fendus
dénotaient une haute intelligence. Enfin ma pauvre
mere était la personne la plus franche et la plus
joviale gu’'on puisse trouver.

Je ne puis faire assez d’éloges sur sa belle vie et
j'espére revoir cette &me si chere au ciel. »

Jacquiart vient donc de quitter son pays. Il est em-
ployé alaferme de Jully ou son ami Vienny viendra le
rejoindre. lls s’entretiennent de

leurs fameux projets et I'expé-

dition d’Afrique est le théme de

leur correspondance. Pour réa-

liser des économies, ils s'im-

posent de multiples privations.

«Quand je pense, aécritJac-
quiart, comme j’ai économisé
étant a Fulvy et a Jully pour
I’expédition ! Je ne mettais de

bas ni de chaussettes et je n’avais que mes galoches.
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bien que parfois elles me blessassent. Je mettais une
camisole pour ne point user de chemise et je n’en
mettais que pour aller aux repas ou coucher. En-
fin, je faisais tout ce que je pouvais pour ne rien
dépenser. »

Mais ces économies sont insuffisantes pour mettre de
coté les 1.360 fr. 25, somme nécessaire pour I'expédi-
tion qui leur tient de plus en plus au cceur.

« Avec cette somme nous pouvons amplement
faire, écrivait Jacquiart a Vienny. Moi je ferai cinq
cents francs passés, Albert six cents et toi, si tu
viens ici, quatre cents. Eh bien! rien que ca fait
quinze cents francs. Nous n’abandonnerons jamais
notre projet, nous les vengeurs des faibles et des
opprimes. »

Et sous la signature se remarquent une équerre, un
compas et deux os en croix sous une téte de mort.

Il est curieux d’examiner comment les jeunes do-
mestiques avaient organisé leur départ. lls faisaient ve-
nir des catalogues d'armes et d’équipements et sur de
petits carnets notaient soigneusement ce qui leur serait
nécessaire. Il y a dans ces diverses rubriques un meé-
lange de sérieux et d’enfantillage qui nous aidera a
mieux déméler leur mentalité. Et tout d'abord la
Bibliotheque.
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Quels seraient parmi les livres favoris ceux choisis
pour étre emportés en voyage. Voici la liste dressée
par Jaccfuiart :

Morgan le Pirate; le Chef Indien; les Vierges de
la Forét; la Captive des Mohawks ; Cil lilas de
Santillanne ; le Corsaire Rouge; Aladin ou la
Lampe merveilleuse; la Chair qui aime et celle qui
tue; la Guillotine; les Vacances au Désert; les
Amours d'un Gorille; la Hache d'abordage; le
Prix du bandit Morea.

Collection Buffalo Bill (numéros que j'ai de 1 @&
45 et de 62 a 58), etc.

Outillage.

Une béche, une hache, une boite a outils, deux
boussoles, une pharmacie, une trousse Michel Le-
gros, deux tubes de provisions, une lanterne a huile,
deux poulies.

Equipement.

Trois complets de toile, un casque, une pharma-
cie coloniale en chéne;

Une bache abri a trente francs (pourrait nous ser-
vir d’abri et au besoin de voile), deux mousquetons
Winchester, une carabine Lebel, mille cartouches.

Cuisine.

Une malle popote pour quatre personnes, un
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four rotissoire, deux seaux en toile, un filtre, un
support pliant.

Vivres et médicaments.

Quinquina, chloroforme, ouate;poudre h gratter
et a éternuer, choucroute, sucre, eau phéniquée,
opium, poudre de riz, arsenic, seringue, pierre in-
fernale.

Le chapitre de la Bureaucratie est encore plus
curieux. Il leur faudra :

Cing litres d’encre, dix plumes, dix crayons, cin-
guante becs de plume, trente morceaux de craie de
différentes couleurs, quarante cahiers a écrire, des
lettres en t6le, un calendrier et cing morceaux de
cire d’Espagne.

Tous ces articles ont dd étre soigneusement discutés
et adoptés aprés maintes conférences.

Etvoyons maintenant le langage des membres de I'As-
socation africaine, voyons leur état d'esprit qui éclate
dans cette singuliére correspondance. En voici quel-
ques passages détachés :

Eugéne Jacquiarl a Joseph Jacquiart.

Le 5 octobre 1909,

« Enfin bref, n'oublie pas trop tes devoirs reli
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gieux, car les vieux caciques pourraient bien t'en-
voyer faire paitre les oies dans le territoire des
chasses éternelles. »

Joseph Jacquarl a Vienny, 29 mars.

« Recois confrére de I'Ours Gris, les salutations
empressées de ton fréere du Far-West.

Le minisire des colonies,

Joseph. »

Vienny a Jacquiart.
Chers Confreéres,

« J’al des places par ici mais je veux aller chez
vous, la ou est Albert. A bientdt, chers amis, chers
amis de la bande tachetée. »

Jacquiart a Vienny, 11 avril.

« Adios Homigli terribili (sic). »

Nous voyons a quel résultat avaient abouti des lec-
tures souvent mal comprises et mal digérées.

Voila pourquoi les habitants de la ferme attirés iso-
Iément sous des prétextes divers, furent massacrés de
facon féroce.

Ce n’était pas Jacquiart, ce n'était plus Vienny qui
agissaient. C'étaient deux guerriers sauvages, deux
chefs de brigands ou deux pirates de la Savane, deux
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sauvages sur le chemin de la guerre, deux Peaux-
Rouges brandissant le tomahawk.

Et comme Jacquiart s’en est bien rendu compte lors-
gue la raison lui fut revenue — malheureusement trop
tard; — lorsque de la prison de Tonnerre, le 18 dé-
cembre 1909, il écrivait a son frére cette lettre ou perce
encore l'orgueil du fait accompli :

« Cher Frere,

« Tu as dd apprendre par les journaux le drame
terrible qui s’est déroulé au chateau de Jully.

Et quelle est la chose qui m’a précipité : c’est
la lecture des romans d’aventures et le manque de
réflexion, car nous avons agi en gamins.

Vienny et moi nous nous excitions l'un [l'autre.
Je me voyais déja en train de réaliser mes réves en
Afrique. »

Le voila bien le mécanisme du crime commis adeux,
la surenchére réciproque comme dans |'affaire Mir-
chembled. Chaque criminel sert a l'autre de galerie
devant laquelle il parade et il crane.

Moi je prendrai un baton — Moi un couteau — Moi
une hache — J'étourdirai d’'un coup de matraque. — Je
blesserai avec une béche — Je tuerai avec un revolver.

Et le mauvais orgueil aidant, la présence du cama-
rade oblige a I'acte criminel et arme la main meur-
triére.
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« La journée, écrit encore Jacquiart, je ne pense
pas du tout a mes crimes, car je lis ou je dessine,
mais la nuit cela me vient souvent a I'esprit et je fais
de bien vilains réves. Parfois, je pense aussi au bon-
heur que j’avais avant de m’étre laissé aller a cet
acte car on est heureux lorsqu’on n’arien a se re-
procher. Ah oui, si j'avais songé un peu a tout ¢a,
je n’aurai point commis cet acte.

Je te dis adieu sans savoir si jamais je te rever-

rai.
Ton frére qui t'aime :

Joseph Jacquiart. »

Il suffit d’examiner les portraits des deux jeunes
assassins et notamment celui de Jacquiart pour voir
gu’'évidemment nous avions devant nous des anormaux.
Jacquiart ale regard étrange, les bras démesurément
longs, une hérédité lourdement chargée.

Faut-il incriminer seulement la mauvaise littérature
sans tenir compte de la personnalité des criminels? En
aucune facon. Modifiant un peu la phrase d'un célébre
criminologiste nous pouvons dire que dans la tuerie de
Jully : la littérature a été le bouillon de culture ou les
deux microbes criminels ont trouvé a se développer
d’'une maniére conforme a leurs instincts.
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Psychologie de lI'apache.

Groupés d’apres leurs tendances nous venons d'exa-
miner quelques-uns des criminels qui ont fait le plus
parler d’eux pendant ces trente derniéres années. Une
piece fort curieuse, et que nous avons été obligés de
négliger jusqu’ici, émane d'un simple cambrioleur.
« Bébert du Montparno ». Elle reflete de fagon assez
exacte, enfermée dans un petit nombre de vers, fort
mauvais du reste, la mentalité criminelle. Son étude
pourra nous permettre de rassembler dans ce chapitre
les traits de psychologie criminelle épars dans le
volume.

La voici telle que I'écrivit Bébert ;

Lorsque minuit sonne, dans la nuit sombre,

On voit deux silhouettes se glisserdans I'ombre.,.
C’est la Brioche et Bébert du Montparno

Qui vont tous deux chercher des monacos.
Bourgeois, tremblez dans vos appartements !
Car de vos portes ils feront le cassement.

lls sont trés habiles, vous pouvez me croire

Et en deux temps fracturent vos armoires.
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lIs s'emparent de votre galette,

De vos bijoux, vétements, liquettes,

Et vous laissent comme soulagement
Leurs vieilles chaussettes tout simplement!

Reprenons donc vers par vers l'analyse de celte
« chanson de geste ».

La poésie débute par un croquis qui a l'intention
d’étre sombre et terrifiant.

Minuit— I’'heure des crimes. — La nuit est tout a
fait opaque. Dans I'ombre deux silhouettes se pro-
filent. Qu’est-ce donc ?... Et aprés ce point de suspen-
sion, mis la pour éveiller I'intérét et qui est une rémi-
niscence des romans-feuilletons, lecture favorite du
criminel, I'auteur nomme ses deux personnages, lui,
Bébert du Montparno, et son poteau la Brioche. Ou
vont-ils? Chercher des subsides, chercher des inona-
cos.

Et Bébert s'écrie, montrant par la son désir d'étre
craint et d'inspirer de I'effroi :

Bourgeois, tremblez dans vos appartements !

Quel mépris pour les victimes contient cette simple
phrase ! Les bourgeois canailles, sotte espéce, dans
leurs beaux logis dorés sont saisis d’'un terrible effroi,
mélangé de respect pour de si redoutables bandits.

Nous avons vu maintes fois ce mépris du criminel
pour savictime. L’escroc traitera sadupe de « poire ».
Abadie cyniquement parlera de la femme a qui il a
coupé le cornet. Pour Soleillant, c’est un malheur qui
lui est arrivé. Quant aux anarchistes, la victime
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sera un bourgeois qui ne sera jamais innocent. L’'assas-
siné est considéré par I'assassin comme I'obstacle mis
par la fatalité entre lui et le bonheur. Il est la cause de
la situation critique ou il se trouve. Des remords?nous
les découvrirons fort rarement, et en général ils son-
nent faux.

Le détenu lorsqu’il n'écrit point recopie certaines
chansons ou poésies qui lui plaisent. Une étude parue
en 1899 dans les Archives danthropologie criminelle
sous la signature de « Géolard », constatait le succes
obtenu auprés des détenus par des productions
d’Aristide Bruant. La piéce intitulée Au Bois de Bou-
logne figurait fréquemment parmi leurs cahiers.

Alors c’est I’heure des rendez-vous
Des purotins et des filous
Qu'ont pas d'besogne,
Et qui s’en vont toujours par trois,
Derriére ces vieux salauds d'bourgeois,
Leur faire le coup du pére Francois
Au bois d’'Boulogne.

Salauds de bourgeois est souligné. Ce terme aplu au
détenu. C’est une justification des coups du pere Fran-
¢ois commis ou a commettre.

Le méme auteur nous a conservé une poésie d'un
jeune apache condamné a vingt ans de travaux forcés
pour meurtre et qui raconte sa vie.

Cette piece est curieuse car en méme temps que le
criminel plaisante sa victime il s’apitoie sur son propre
sort. C’est un trait que nous rencontrons lorsque nous



310 les criminels peints par eux-mémes

voyons les sentiments que le condamné professe vis-a-
vis de la sanction pénale. C’est un marché qui ne doit
pas étre trop désavantageux pour lui et qui le rendra
quitte vis-a-vis de la société, lorsqu’il ne sera pas son
créancier, la peine ayant été trop sévére a son gre.

Mes amis,
Je vais de ma vie
Vous faire le récit,
Sans rien oublier.
Comme j'ai vingt longes,
Je passe a I'éponge
Malgré mon jeune age
Et mes vingt années
Je n'avais pas le trac,
Je me suis fait maque,
Dans une sale baraque,
Je me suis marié...

Et I'auteur ajoute :

Mais voila qu’'un soir,
Comme il faisait noir,
Au coin d'un carrefour
Un pante surgit,

Un beau médaillon
Une chaine enjonc
Cela me séduit !
J’ouvre mon couteau
Et dans sa vieille peau
Je cavale aussitot.

Le voila occis,

Mais voila que les flics
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Aidés d’'un sale public

Et de quelques bourriques,
Se roulent sur moi

Sans savoir pourquoi.

La piece se termine par des larmes que verse |'assas-
sin sur son propre sort. Ce sentiment se retrouve méme
parmi les criminels plus sauvages qui portent certains
tatouages ainsi concus : Pas de chance. Enfant du mal-
heur! Fils de parias.

Au fond d'ma culotte,

Jai froid, je grelotte,

Je ne bois que d'ta flotte
Pour me fortifier.

Ah ! plaignez mon sort,
Car si jeune encore,

Aux travaux forcés

Je vais étre condamné.

Revenons donc au récit de Bébert alors qu’avec un
certain cynisme il fait I'apologie de son talent. Tres
habile, il fracture les portes en moins de temps qu'il
ne faut pour I'écrire et fait maison nette avec la méme
avidité et le méme soin que le chat qui lape une assiette
de sauce. Cet orgueil professionnel se retrouve aussi
chez beaucoup de criminels. Nous pouvons utilement
citer ces vers adressés le 8 mai 1910 par un nommé
Gesmau au juge d’instruction.
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LES FAISEURS MARSEILLAIS

C’est nous qui sommes les gentils faiseurs.
Les fins voleurs, les joyeux esclappeurs.

Le soir sans lune, dans la nuit brune,

Nous nous glissons pour tenter la fortune,
Nous détroussons gentiment les bourgeois
En leur faisant le coup du pére Francois...

Cependant Bébert et la Brioche aprés avoir effectué
ce rincage complet vont faire une plaisanterie d'un goat
exquis. lls vont (est-ce en guise de compensation ? —
N'est-ce pas plutét une signature de leur passage ?) —
abandonner leurs vieilles chaussettes trouées dans I'ap-
partement du méprisable bourgeois.

Nous avons donc retrouvé tour a tour I'amour du
mélodrame, le mépris du criminel pour la victime, I'or-
gueil professionnel, le désir d'une célébrité de mau-
vais aloi, le cynisme et le sentiment tres net de l'au-
tobiographie.

Il n’était pas inutile en recherchant ici la psychologie
du criminel de faire une critique de cette mirliton-
nesque poésie. Tout en disséquant la pensée du poéte,
elle nous a permis de mettre a nu un esprit rudimen-
taire, une criminalité fortement enracinée jointe aunor-
gueil immense.

Pour pouvoir efficacement lutter contre la société et
échapper au chatiment les criminels ont besoin de pou-
voir compter les uns sur les autres. De la une haine
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violente pour celui qui vendra un camarade : pour le dé-
lateur. Ce sentiment se retrouve dans toutes les col-
lectivités, méme les plus corrompues. La nécessité
de se défendre crée en méme temps qu’'un véritable
esprit de corps I'hostilité envers celui qui se concilie
la bienveillance de la police au détriment de ses cama-
rades. Beaucoup de rixes entre apaches, beaucoup de
meurtres et d’attentats qui paraissent inexplicables n’ont
pas d’'autres motifs. Souvent ce sera une fille qui, lasse
des mauvais traitements, aura dénoncé son souteneur.
Ce dernier trouvera toujours une multitude de bras
préts a le venger.

Ce sont ces sentiments que nous retrouvons assez
bien exprimés dans une lettre en vers adressée a un
directeur de prison par un détenu. Ce dernier refusait
de dénoncer un camarade qui possédait du tabac. En
voici quelques fragments :

e viens dans cette humble missive,
Franchement vous ouvrir mon cceur.
Prétez une oreille attentive

A la faible voix du malheur,

Chacun de nous a ses faiblesses,
Ses moments d’oubli, d'abandon,
Ses défaillances, ses tristesses,
Chacun a besoin de pardon.

Je suis voleur, escroc, faussaire,
Peut-étre plus qu'un malfaiteur.
Je suis capable de tout faire
Hélas tout !... sauf le délateur.
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Tout enfant, j'avais dans mon ame
La haine de la trahison,

Elle me semble plus infame,

Plus basse, plus vile, en prison...

Cette poésie se termine par des considérations gé-
nérales sur I'odieux délateur.
Pour compléter notre étude, il était intéressant de

signaler ces cbdtés assez curieux de la physionomie du
criminel.



CONCLUSION

Nous avons ainsi montré les causes trés diverses de
la criminalité et nous avons cherché a dégager le carac-
tere et la mentalité du criminel.

Nous avons pu voir qu’ils se modifiaient suivant les
mobiles qui inspiraient le crime. Sans doute certains
traits caractéristiques se retrouvent toujours; par
exemple, I'orgueil, la haine de la victime, la concep-
tion que se fait le délinquant de la sanction pénale.
Malgré ces ressemblances, nous pouvons assurer qu'il
n'y a pas de criminel né, mais qu'il y a des types crimi-
nels. Les uns sont poussés au crime par une hérédité
lourdement chargée, d'autres par une mauvaise éduca-
tion, d’autres par les besoins et le vice. Les uns sont
des criminels d’habitude, d’autres d’'occasion.

Anastay fut victime de son orgueil. Peugnez, trans-
planté dans un milieu plus favorable serait peut-étre”
devenu un honnéte homme. Le crime de Soleilland
fut le résultat d'une série de circonstances malheu-
reuses. Vacher fut un aliéné. Liabeuf un obsédé par
I'idée fixe, etc.

En tout cas, nous avons appris a mieu'x connaitre et
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par conséquent a mieux combattre I'armée du crime.
Nous avons cherché a pénétrer dans la mentalité sou-
vent obscure du délinquant. Si le criminel n’est plus un
inconnu I'avocat pourra mieux le défendre, le juge appli-
guer une sanction plus utile, le législateur prendre en
toute connaissance de cause des mesures protectrices
ala société, le sociologue et le criminologiste fouiller
plus profondément une ame révoltée et maladive. Nous
pourrons alors faire le point de départ des bandits qu'’il
faut punir et des malades qu’il faut soigner ; distribuer
la peine suivant la responsabilité qui incombe achacun.

Nous avons voulu laisser les criminels nous narrer
eux-mémes les mobiles de leurs actes. Dans leurs
innombrables écrits, nous avons fait des recherches,
classé, coordonné et relié les différentes étapes par les-
quelles ils passerent pour en arriver a I'acte criminel.

Autant que possible nous sommes restés dans la cou-
lisse et n'avons pas voulu intervenir avec des considé-
rations philosophiques ou autres. Les phrases sont
assez caractéristiques, la mentalité du criminel se
dégage suffisamment de ses écrits et les commentaires
seraient souvent superflus.

En ayant apporté notre contribution a la réalisa-
tion de tous ces projets, nous espérons avoir fait une
ceuvre utile. Pour bien soigner un malade il faut com-
mencer par le bien connaitre. Pour lutter contre le
crime, il faut avant tout en rechercher I'origine; pour
redresser le délinquant, il faut I'avoir vu dans la con-
ception et dans I'accomplissement de ses actes nocifs.
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