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PREFACE.
■*

Quatre fois j ’ai, visité l’Angleterre, toujours dans le 

but d’étudier ses mœurs et son esprit. — En 182G, je 
la trouvai très-riche.— En 1831, elle l’était beaucoup 

moins, et de plus je la vis très-inquiète. —  En 1835, 
la gêne commençait à se faire sentir dans fà classe 

moyenne aussi bien que parmi les ouvriers. —  En 

1839, je rencontrai à Londres une misère profonde 
dans le peuple; l’irritation était extrême, le mécon­
tentement général.

Dans l’ouvrage que j’offre au public , je n’ai pas la 

prétention de peindre toutes les misères du peuple 
anglais. — Il faudrait pour cela écrire de gros livres 

et la collaboration de plusieurs individus, ou la vie 
entière d’un seu l.— Je veux seulement esquisser le 
peu de choses que j ’ai vues dans ce pays, et faire con­
naître les impressions que j’ai éprouvées. —  Parlant 
avec franchise, sans crainte comme sans ménagement, 

j’ai espéré ouvrir la voie dans laquelle devront entrer 

ceux qui veulent réellement servir la cause du peuple 
anglais.» Pour tarir la source des maux, discréditer les
préjugés , faire cesser les abus , il faut, avec patience,

a



— vj —

remonter aux causes, ne reculer ni devant la fatigue, 
ni devant les sacrifices de tous genres, et donner à ses 

investigations la plus grande publicité, avec cette in­
trépidité qui est le caractère de l’apostolat. — Je ne me 
suis pas laissé éblouir par l’apparence ; je n’ai pa.s 
été séduite par les brillantes et riches décorations de 

la scène anglaise ; j ’ai pénétré dans les coulisses, j ’ai 
vu le fard des acteurs, le cuivre de leurs galons, et en­

tendu leur propre langage. — En face de la réalité , 
j ’ai apprécié les choses à leur juste valeur. —  Mon 
livre est un livre de faits , d observations recueillies 

avec toute l’exactitude dont je suis capable; je me suis 

garantie, autant qu’il a dépendu de moi, de l’entraine­
ment de l’enthousiasme ou de l’indignation, — J’ai si­
gnalé les vices du système anglais, afin que sur le con­
tinent on s’applique à les éviter, et je me trouverais 
largement récompensée si je parvenais à détromper 
mes lecteurs des opinions erronées ou des idées fausses 
qu ils pourraient avoir adoptées légèrement sur un 

pays qu’on ne saurait connaître sans s’ètre imposé le 

pénible travail de l’étudier.

Un de mes amis, qui, pendant trente ans, a eu des 

rapports avec le gouvernement anglais, a écrit quel­
ques aperçus sur la politique intérieure et extérieure



de l’Angleterre, sur ses relations commerciales avec 
les nations étrangères et les peuples sous sa domi­
nation. — Je place l’article de mon ami comme intro­
duction en tête de mon livre, parce que les idées qu’il 
contient sont en harmonie avec celles que j ’ai émises 
dans le cours de mon ouvrage.

Dans un siècle où l'anglomanie envahit nos mœurs 

et nos habitudes, il n’est pas sans importance de rap­
peler à l’attention les auteurs qui, en écrivant sur 

l’Angleterre, se sont fait distinguer par l'indépendance 
de leurs opinions. Je crois donc être utile aux per­
sonnes qui désirent s’instruire sur les mœurs, les usa­

ges et la politique de l’Angleterre, en leur donnant ici 
le titre de quelques-uns de ces ouvrages.

OUVRAGES FRANÇAIS.

L’Angleterre vue a Londres et dans ses provinces; 
par le maréchal de camp Pillet, 181 5.

L’Irlande sociale, politique et religieuse; 
par M. Gustave de Beaumont, 1839.

De la décadence de l’Angleterre, etc.; 
par B. Sarrans jeune, 1839.
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L a  G r a n d e - B r e t a g n e  e n  m i l  h u i t  c e n t  t r e n t e - t r o i s ; 

par M. le baron d'Haussez.
L azare, poëme sur Londres; 

par Auguste Barbier.

OUVRAGES ANGLAIS.

P r o s t i t u t i o n  in London, 18.19; 
by M. Ryan.

A V IN D IC A T I O N  OF t h é  R iG H T S  o f  woman ( Defense des 
droits de la femme) ; 

bv Mary Wollstonecraft, 1792.



COUP D’OEIL
SUR

L’ANGLETERRE.

S ommaire. — Puissance de l’aristocratie. — Son système , —  qui réduit 
à la misère et à la servitude les vingt millions de prolétaires des îles 
Britanniques et tous les peuples sous sa domination. — Ruine des na­
tions qui font des traités de commerce avec l’Angleterre. — Traité de 
Mettuen, — idem avec le Brésil, — idem avec l’Amérique du Sud. — 
Domination de l’oligarchie dans l’Inde, — dans le Canada. — Traité 
avec l’Autriche, — idem avec Naples, — idem avec la Turquie. — 
Tentatives faites par M. Villiers auprès du gouvernement espagnol, 
pour en obtenir un traité, —■ Idem auprès des douanes allemandes. — 
Intrigues dans le Caucase. — Expédition du Caboul. — Expédition 
contre la Chine. — Expédition de Khiva. — Intérêt qu’ont toutes les 
nations à fonder la réciprocité commerciale sur Vanité de droits 
pour les produits de toute nature. —

C’est l’aristocratie qui gouverne l’Angleterre; elle la gou­
verne uniquement dans son intérêt; le commerce se fait à 
son profit ; pour elle toutes les sinécures et emplois lucratifs 
dans l’armée, l’Egliseet l’administration.

Nous pouvons suivre, dans l’histoire, la marche progres­
sive de l’arislocratie anglaise et voir comment, en dernière 
analyse, les révolutions et les événements de tous genres 
tournent à son avantage. Il n’est pas besoin de remonter à la 
gra nde charte, arrachée parles barons au roi Jea n, pour recon­
naître l’habileté avec laquelle cette aristocratie s’est toujours 
servie du peuple pour lutter contre le pouvoir royal; à l’épo­
que de la réforme religieuse, elle s’empare des biens des
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couvents, et c’est pour devenir sa proie d’une autre manière, 
que les biens et dîmes de l'Église romaine sont respectés. En 
effet, les nouveaux évêques sont pris parmi les familles puis­
santes, et ils partagent avec les propriétaires des terres nobles 
et la nomination aux cures et le revenu des dîmes. — Le 
peuple, en Angleterre, n’ayant jamais été représenté, ses 
intérêts n’ont jamais été défendus. La chambre des com­
munes, élue sous l’influence des propriétaires de terres, s’est 
constamment montrée dévouée à l’aristocratie, à laquelle 
presque tous ces propriétaires appartiennent. — Ainsi on la 
voit, sous le ministère de Pitl, n’appeler que les propriétaires 
au partage des communaux et en dépouiller les prolétaires, 
c’est-à-dire ceux pour qui les communaux avaient été éta­
blis. Cette assemblée a toujours prêté son appui aux ministres 
qui assuraient, par la guerre, des dépouilles et des pensions 
à la noblesse, des emprunts et des marchés aux capitalistes, 
et pour le peuple la dette croissante qu’il est invariablement 
condamné à payer sur le pain qu’il mange, la bière qu’il boit, 
le charbon qu'il brûle, le savon dont il use, l’air qu’il respire, 
enfin sur tout ce qui est nécessaire à son existence.

Les lois d’Angleterre ont concentré la propriété territoriale 
et le pouvoir politique dans un très-petit nombre de mains, 
et le progrès des richesses, en commerce et en industrie, a 
eu lieu dans le sens du principe sur lequel le gouvernement 
est fondé. Il s’est créé une aristocratie commerciale dont la 
puissance repose sur d’immenses capitaux, et qui fait cause 
commune avec l’aristocratie féodale. Il faut, dans le com­
merce, avoir une fortune si considérable pour dominer la 
concurrence, et les manufactures s’établissent sur de si 
grandes échelles, que la classe moyenne, hors d’état de lutter 
contre les capitalistes, émigre ou finit par se confondre dans 
la masse populaire.

Tout se réunit pour rendre tout puissant le corps aristo­
cratique; les hautes classes jouissent seules de l’éducation
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universitaire; elles administrent la justice, commandent 
l’armée et la flotte, composent les deux chambres, imposent 
leur volonté au monarque et font supporter au peuple tout le 
poids des charges publiques. Enfin tel est le degré de puis­
sance de l’aristocratie territoriale, qu’elle entre en partage 
de tous les salaires et de tous les bénéfices par le monopole 
qu’elle exerce sur les subsistances.

Ainsi placée et attirant à elle toutes les richesses commer­
ciales, l’aristocratie a dû constamment prendre pour but de 
sa politique l’accroissement du commerce, afin de mettre les 
prolétaires et la classe moyenne à môme de pouvoir payer 
les taxes qu’elle leur impose. Le motif qu’elle indique est 
presque toujours destiné à masquer son véritable objet, qui 
n’est jamais autre que l’agrandissement de sa fortune. Au 
début de la révolution, le ministère anglais prodiguait l’or 
pour former des coalitions contre la France dont l’industrie, 
l’esprit d’entreprise formaient obstacle à la prépondérance 
commerciale de l’Angleterre ; et ce n’est pas l’oppresseur 
de la liberté que les ministres anglais poursuivent dans 
Napoléon, mais bien l’homme qui, ayant compris l’intérêt du 
continent, l’interdit aux marchandises anglaises. Ce gouver­
nement, tout en étant l’allié des cortès libérales et de Ferdi­
nand l’absolu, excite l ’insurrection des colonies espagnoles, 
et à la paix il l’alimente de secours, poursuivant toujours le 
dessein de s’assurer du commerce de l’Amérique du Sud. Dans 
toutes ces circonstances, la politique anglaise est la même, 
que l’administration soit tory ou whig, et son but de dé­
truire tout ce qui s'oppose au développement de l’industrie 
mercantile de l’Angleterre, à l’empire universel de ses 
manufactures, ne se dément jamais; au surplus, complète­
ment indifférent à la cause de l’humanité, ce gouvernement 
a combattu pour le despotisme ou servi la liberté selon que 
l’avantage du commerce anglais le prescrivait.

L’Angleterre ne voulant recevoir sans droit que les pro-
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duits du sol continental qui alimentent scs fabriques, et 
frappant les autres, importés chez elle, de droits exorbitants, 
il est bien évident que si les gouvernements du continent 
n’usent point de représailles et n’imposent pas, sur les mar­
chandises anglaises, des droits égaux à ceux que l’Angleterre 
impose sur les grains, les vins, les huiles et les fruits du 
continent ; il est bien évident, disons-nous, qu’avec l’appli­
cation complète de son système l’aristocratie anglaise aurait 
constamment à sa disposition l’argent de toute l’Europe, 
voire même du monde entier; tandis que réglant chez elle le 
prix des salaires, au moyen des taxes sur les subsistances, 
elle s’est placée dans la meilleure situation pour combattre 
au dehors toute concurrence étrangère.

Ce système, sur lequel l’aristocratie anglaise persiste à 
vouloir que l’Angleterre fonde ses relations commerciales, est 
tellement oppressif qu’il est la cause de la ruine des nations 
auxquelles l’Angleterre s’est alliée par des traités de com­
merce, ainsi que de celles qu’elle a subjuguées ; et qu’actuel- 
lement il plonge dans une misère affreuse, il réduit même 
en servitude les 20 millions de prolétaires des trois royaumes ; 
car non-seulement l’aristocratie exige que par leur travail 
ces prolétaires payent 700 à 800 millions détaxé, mais, en 
outre, elle veut louer ses terres au prix le plus élevé au­
quel cette location puisse être portée ; et, pour atteindre son 
but, elle doit frapper de droits exorbitants les provisions de 
toute nature, les vins et eaux-de-vie, les fruitset les grains, etc., 
en un mot toutes les substances venant du dehors qui servent 
ou peuvent servir à l’alimentation.

L’aristocratie a obtenu tout l’avantage possible de son sys­
tème : les terres, dans les trois royaumes, se louent, terme 
moyen, 5 à 7 fois autant que n’importe dans quel pays du 
continent. — 80 à 100 mille individus, membres de celle 
aristocratie, leurs domestiques ou leurs dépendants, vivent en 
permanence sur le continent; leur dépense peut être évaluée



par personne à 30 francs par jour, terme moyen, et l’on de­
meure frappé d’étonnement devant l’immensité des riches­
ses de cette aristocratie anglaise, et la prodigieuse habileté 
qu’elle a dû déployer pour faire tourner toute l’activité de 
la nation uniquement à l’augmentation de sa fortune; en 
sorte que c’est uniquement pour elle que fonctionnent tous 
ces milliers de machines, et que travaillent les 20 millions de 
prolétaires, ainsi que tous les peuples conquis.

Il est bien clair que si les oisifs de l’Angleterre, au nombre 
de 80 à 100 mille, dépensent annuellement sur le continent 
de 800 millions à un milliard, c’est que l’Angleterre fait 
face à cette dépense, au moyen d’une importation, sur le 
continent, d’une valeur en marchandises excédant de toute 
la somme de 800 millions à un milliard les achats de mar­
chandises qu’elle y fait ; et que, si les Anglais sont déten­
teurs d’une masse énorme de fonds publics de l’Europe et 
de l’Amérique, ainsi que d'actions industrielles, c’est aussi 
parce que leurs exportations dépassent toujours considéra­
blement leurs importations.

L’Angleterre, la première, a institué des prohibitions et 
des droits prohibitifs : à partir du fameux acte de naviga­
tion de Cromwell, on voit le gouvernement anglais s’engager 
toujours plus avant dans cette voie hostile, et l’on pourrait 
démontrer que l’Angleterre n’est parvenue à cette prépondé­
rance commerciale, qui écrase toutes les nations, que parce 
que les gouvernements de l’Europe continentale n’ont pas 
été assez attentifs à défendre les intérêts de leurs sujets res­
pectifs.

Il semble même que l’effet du système continental établi 
par Napoléon ait été une révélation pour l’Europe. On vit 
les marchandises de l’Inde, les denrées du nouveau monde, 
les objets des fabriques anglaises s’entasser dans les magasins 
de l’Angleterre, et en même temps l’Angleterre éprouver la 
plus affreuse détresse, parce qu’elle ne pouvait avoir accès
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aux marchés du continent pour vendre ses marchandises de 
toute nature. Les marchandises anglaises et les produits des 
deux mondes font de la boue à Londres, disait Barrère, et il 
disait vrai. Pendant lesaunées 1811,1812 et 1813,1e change 
sur Londres cota la valeur de la livre sterling à 14 , 15 
et 16 fr. L’Angleterre, loin d’avoir alors de l’argent à prê­
ter au monde entier, n’en avait pas pour elle-même ; ou y 
vendait une guinée en or, valant 21 shillings, 30 shillings 
en billets de la banque d’Angleterre; et cependant,dans l’es­
pace qui s’écoula du commencement de 1814 à la lin de 1815, 
le change sur Londres atteignit le pair de 25 francs , parce 
que ies ports du contineut étaient ouverts aux marchandises 
anglaises. Puis, au bout de quelques années de paix, cette 
même Angleterre qui, en 1813, ne pouvant fournir des sub­
sides en argent aux alliés, leur donnait des lettres de change 
à longues échéances, dont les provisions furent faites en mar­
chandises sur le continent, cette même Angleterre, disons- 
nous, non-seulement fournissait un milliard pour la dépense 
annuelle des Anglais sur le contineut, mais encore prêtait 
des sommes énormes aux Etals de l’Amérique méridionale, 
et entreprenait l’exploitation de toutes ses mines. Dès lors 
il fut bien démontré que c’était dans le commerce avec le 
continent que l’Angleterre trouvait d’inépuisables richesses, 
et que. si les condilious de ce commerce étaient aussi avanta­
geuses au continent qu’à l’Angleterre, le gouvernement an­
glais n’aurait pas, pendant cinquante ans, exercé dans les con­
seils de l’Europe un irrésistible ascendant, et ne se croirait 
pas assez fort actuellement pour vouloir que sur toute chose 
des explications lui soient données, et prétendre en toutes 
questions faire prédominer sa volonté sur celle des grandes 
puissances européennes.

L’Angleterre abondant en fer, eu charbon de terre ; possé­
dant les mines d’étain et de cuivre les plus riches qui exis­
tent ; ayant à vendre toutes les marchandises que lui donne
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le mouopoie de l’Inde, et primant toutes les nations de l’Eu­
rope par scs établissements manufacturiers, il est bien évi­
dent que si, par l’élévation des droits qu’elle impose sur les 
produits agricoles que ces nations ont à lui donner en échange, 
elle en restreint à son gré la consommation chez elle, il 
est bien évident que par la vente de scs marchandises elle 
absorbera alors le numéraire de ces nations, selon qu’il 
conviendra à ses intérêts de le faire, et cela aurait lieu ac­
tuellement, sans le séjour des rentiers anglais sur le con­
tinent.

La France et les nations du nord de l’Europe ont, pour 
leur défense respective, suivi plus ou moins heureusement 
l’exemple de l’Angleterre, et l’exagération des droits de 
douane a renversé l’équilibre établi par la Providence entre 
le Nord et le Midi.

Dans toutes ces contrées, qui forment le littoral de la Mé­
diterranée, de Ceutaà Constantinople, du Bosphore à Gibral­
tar, l’expérience a appris à l’agriculteur qu’il doit planter 
des arbres dans ses champs pour éviter que l’ardeur du soleil 
n’en dessèche le sol. La culture des arbres fruitiers, entre­
mêlée avec celle des céréales, du lin, du chanvre ou du coton, 
offre le plus ricly; système d’exploitation rurale des pays 
méridionaux; toutefois ce système n’est que partiellement 
adopté, et il ne saurait être généralement suivi que tout au­
tant que la consommation des fruits ne serait pas limitée dans 
le Nord par des droits hors de toute proportion avec la valeur 
de ces fruits.

Lorsque dans les plaines d’Andalousie ou de Mauritanie 
ou voit la quantité considérable de fruits dont les oliviers, les 
amandiers et les figuiers sont chargés, la grosseur des rai­
sins, la beauté des mûriers et l’abondance des oranges, citrons, 
cédrats et autres fruits de cette espèce, et dans les villes 
d’Algérie ces nombreux chameaux qui apportent les dattes 
du désert; quand on songe que tous ces fruits pourraient
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facilement se transporter dans le Nord, qui en est privé, soit 
dans leur état naturel ou transformés en boissons, ou rendus 
susceptibles de conservation, et que l’on considère que la plu­
part de ces fruits ne fournissent pas seulement à la sensualité 
de la table du riche, mais qu’ils sont encore substances alimen­
taires; que les vins et les huiles sont incontestablement dans 
cette catégorie, et que si lesfruits secs ne sont pas,dans leNord, 
vus sous cet aspect, c’est que leur cherté les met hors de la por­
tée du prolétaire ; quand, disons-nous, on voit ces populations 
de la Méditerranée couvertes de haillons et leurs plaines dé­
pouillées d’arbres et sans culture; et que l’on entend les cris 
de famine des bords du Khin, de l’Angleterre et de l’Irlande, 
dont les peuples meurent de faim sur des las de tissus, de 
faïences et d’objets de toutes sortes de fabrique humaine; le 
cœur déborde de malédictions contre l’égoïsme monstrueux 
de ces propriétaires qui, pour louer leurs terres plus cher, 
affament les peuples, et, de la Baltique à la Méditerranée, pa­
ralysent le travail et arrêtent le progrès.

On n’a pas l’idée de l’abondance avec laquelle ces fruits 
viendraient à se produire, du bas prix auquel ils tomberaient, 
si les droits qui, dans le Nord, en restreignent l’importation, 
étaient ôtés ; la culture alors en deviendrait générale, car on 
y serait encouragé par la fraîcheur que les arbres procurent 
au sol, et par la vente de leurs fruits : une livre de fruits secs 
exige moins de labeur qu’une livre de blé ; une fois l’arbre 
venu, c’est la nature qui fait tout le travail. — Si la culture 
de la vigne se développait dans le Midi, les vins y seraient à 
des prix si bas, qu’il n’est guère de boisson fermentée qui pût 
être établie à si bon marché. Quelle augmentation de res­
sources pour le peuple des îles Britanniques, si les terres cul­
tivées en orge l’étaient en blé ou en pommes de terre , ou si 
l’orge était transformée en pain au lieu de l’être en bière!— 
Qu’elle serait considérable la navigation que nécessiterait le 
transport des fruits et boissons du Midi dans le Nord! Quel



immense accroissement de travail, manufacturier et agricole, 
naîtrait de la consommation, par les populations ouvrières 
du Nord, des boissons et fruits du Midi, et, par les popula­
tions ouvrières du Midi, des objets fabriqués dans le Nord, et 
quel bien-être général il en résulterait!

L’Angleterre,par ses tarifs, s’est conslituéeen hostilité per­
manente contre toutes les nations, et la quotité de ses droits 
est encore augmentée, dans la perception, par les évalua­
tions exagérées des marchandises (1) ; cependant elle prétend 
faire recevoir à l’étranger les articles de ses manufactures, 
sous des droits de 3, 5, 10 ou 25 pour 100 au plus. Quand 
les droits imposés sur ses marchandises dépassent ce dernier 
terme , le ministère anglais se récrie, fait des menaces, use 
d’arbitraire envers la nation qui a montré si peu de ména­
gement pour le commerce de l’Angleterre; tandis que les

(1) Les lois de douanes anglaises sont si nombreuses, forment un tel 
labyrinthe, plusieurs renferment des clauses si captieuses, que les navires 
étrangers sont dans les ports anglais constamment exposés à l’arbitraire. 
— Il existe toujours quelque loi qui légitime leur saisie, si le gouverne­
ment juge convenable de l’appliquer : ainsi des dispositions légales règlent 
le tonnage des bâtiments qui peuvent porter telle espèce de marchan­
dises, le volume, le poids que doivent avoir les colis ; déclarent contre­
bande telle marchandise venant de tel pays, etc.; la clause pénale est tou­
jours la confiscation du navire ; une loi, entre autres, rend responsable tout 
bâtiment au-dessous de 150 tonneaux à bord duquel est trouvée la plus 
faible parcelle de contrebande. Si la loi était appliquée rigoureusement, il 
n’est pas un des bâtiments passagers, de nos ports de la Manche, qui vou­
lût s’exposer à aborder l’Angleterre en courant constamment le risque 
d’être confisqué pour la contrebande d’un matelot. Selon les ordres qu’elles 
reçoivent, les douanes anglaises se montrent plus ou moins sévères : il a 
été un temps, depuis la paix, où les bâtiments français préféraient s’é­
chouer sur la côte de France que d’aborder dans les ports anglais, à cause 
de l’énormité des taxes diverses qu’on eut exigées d’eux ; c’est aussi d’après 
des ordres ministériels que l’acte de navigation est mis en vigueur. On 
peut donc affirmer que les douanes anglaises sont enlièrement dirigées 
par l’arbitraire.
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droits anglais sur les marchandises de fabrique étrangère 
sont de 35 à 60 pour 100, et sur les produits agricoles du 
dehors qui ne sont pas nécessaires aux manufactures, 
les droits portés sur les tarifs anglais vont de 100 jusqu’à 
600 pour 100 (1).

Le traité de commerce de Mettuen a plus profondément 
ruiné le Portugal que ne l’eussent pu faire plusieurs inva­
sions j le Portugal admettait les marchandises anglaises sous 
les droits de 10 pour 100, en sorte que l’Angleterre lui four­
nissait tout ce qui se consommait en objets manufacturés> 
habillait depuis le nègre du Brésil jusqu’au grand seigneur 
de Lisbonne. Cependant, avec le droit de 7 à 13 shillings par 
gallon (de 8,75 à 16,25 par demi-velte), la consommation 
du vin de Portugal était, par le fait, interdite à la masse de la 
population anglaise; — et l’Angleterre repoussait aussi de ses 
marchés les sucres et cafés des colonies portugaises, pour 
ne pas nuire aux productions semblables de ses propres colo­
nies. — Il est résulté de ce système que ni les vins et les fruits 
du Portugal, ni l’or et les diamants de Brésil n’ont pu suffire 
à solder le commerce anglais, et que le tiers des terres du 
Portugal sont laissées en friche !

Depuis la paix, le gouvernement anglais n’a pas lui-même 
tenu la seule condition du traité de Mettuen en faveur du 
Portugal ; condition par laquelle le droit sur la consomma­
tion des vins portugais en Angleterre ne devait jamais excé­
der le montant des deux tiers du droit le plus élevé établi 
sur les vins des autres provenances; les marchandises an­
glaises n’en ont pas moins continué à être reçues en Por­
tugal sous des droits extrêmement faibles ; et le Brésil, bien 
que séparé de la métropole, n’a pas cru non plus pouvoir 
cesser de favoriser les importations anglaises, tandis que le 
gouvernement anglais, qui a toujours usé, avec une extrême

(i)L es droits sur l’eau-de-vie de France sont de 24 shillings par 
gallon ou 4 8 shillings par velte (GO francs)!!!
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habileté, de la puissance pour acquérir des richesses, et des 
richesses pour obtenir de la puissance, n’a accordé ni au Por 
tugal, ni au Brésil la plus légère réciprocité. Des relations 
commerciales aussi onéreuses ont épuisé les deux pays, 
toutes les ressources financières du Portugal sont absorbées 
par le déficit; quant au Brésil, que la nature a si richement 
doté, et dont les mines d’or rapportent annuellement un 
million sterling aux actionnaires de la compagnie anglaise 
qui les exploite, le Brésil est réduit à n’avoir pour toute 
monnaie qu’un papier discrédité; le manque de capitaux ar­
rête le développement des cultures, et la gêne extrême ré­
sultant de cet état de choses provoque journellement des 
soulèvements dans les provinces.

Les cortès portugaises ont osé tenter un autre système; 
elles auraient voulu agir envers les nations étrangères, selon 
que ces nations en agiraient envers le Portugal; et, en exé­
cution de ce dessein, les droits sur les marchandises anglaises 
avaient eu à subir quelques augmentations; mais le minis­
tère anglais a sévèrement puni cette audace; il a pris le pré­
texte de la traite des nègres, et s’ingérant de faire la police 
chez les autres, il a établi une croisière devant les colonies 
portugaises de la côte d’Afrique. Les croiseurs anglais ont 
arrêté des navires portugais venant d’Angola chargés pour 
le compte français ou portugais, et les ont envoyés à Sierra- 
Leone ou même en Angleterre, bien qu’ils n’eussent pas un 
seul esclave a bord.— Comment s’étonner que les nations de 
l’Europe tolèrent cette piraterie, quand, pendant plusieurs 
siècles, elles se sont humiliées jusqu’à payer tribut aux cor­
saires barbaresquesP— Il ne faudrait néanmoins livrer aucun 
combat pour mettre un terme aux tyrannies britanniques, 
il suffirait de s’entendre, et l’indépendance commerciale de 
chaque nation serait garantie par l’intérêt de toutes à la faire 
respecter. — Le continent interdirait ses marchés aux mar­
chandises anglaises, que, loin de perdre, il gagnerait pendant
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l'interruption; car il est bien évident que, tant que le com­
merce anglais ne se fera pas à des conditions égales , il sera 
une calamité pour l’Europe.

Les contrées méridionales ont plus souffert qu’aucune 
autre de l’organisation actuelle du commerce; on s’en con­
vaincra si l’on parcourt les pays que baigne la Méditerra­
née; si l’on compare ce qu’ils sont avec ce qu’ils étaient 
pendant le xvue et la première moitié du x v i i i * siècle, non- 
seulement les fabriques qui ont initié le nord de l’Europe 
dans les arts industriels n’existent plus, mais encore les pro­
duits territoriaux ont considérablement diminué.— L’Italie 
a moins déchu, parce qu’elle est continuellement visitée par 
la foule qui vient marcher sur le sol antique et s'inspirer, 
sous son beau ciel, du génie de ses grands hommes; mais 
qu’elle est loin de l’époque ou Gènes résistait à Louis XIV 
et Venise arrêtait les progrès des Turcs ! L’Espagne de la suc­
cession est un colosse de puissance et de richesse, si on l’op­
pose à l’Espagne de Ferdinand eide Christine; et, si nous 
suivons le littoral musulman de la Méditerranée, nous cons­
taterons pareil déclin. — Le nord de l’Afrique produit beau­
coup moins de grains et de fruits qu’autrefois; et l’Egypte 
était ruinée lorsqu’un Français l’a appelée à une nouvelle vie, 
en y introduisant la culture du colon : quant à la Syrie, à 
l’Asie Mineure, à la Turquie d’Europe, aux îles de l’Archi­
pel, ces pays fournissent aussi beaucoup moins de denrées 
qu’au xvm ' siècle ; ils n’ont plus de numéraire, et les popu­
lations des provinces turques doivent avoir subi une forte 
diminution, si l’on en juge d’après la faiblesse comparative 
de l’empire.

C’est aux guerres et à l’oppression du gouvernement, 
dira-t-on, que ce déclin doit être attribué ; mais les chrétiens 
ont eu plus de guerres que les musulmans, et ceux ci ne sont 
pas les seuls qui aient été régis despotiquement : aussi loin 
que remontent les documents historiques, nous voyons l’O-
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rient gouverné toujours par le despotisme, sans qu’il offre, à 
aucune époque, une situation aussi déplorable qu’actuelle- 
ment ; il faut donc qu’il existe une cause générale qui ruine 
le Midi. La Servie, la Bosnie, la Transylvanie, la Yalacbie et 
la Moldavie, dont les territoires sont si fertiles, d’où l’on 
exportait tant de grains, n’en produisent plus assez pour la 
nourriture de l’empire, et ce sont les provinces russes qui 
l’alimentent j car la production du grain, comme toute autre, 
tombe toujours au dessous des besoins, lorsqu’on n’est pas 
assuré de vendre le superflu.

Les traités decommerce auxquels legouvernement anglais fit 
souscrire les républiques de l’Amérique espagnole, au début de 
leur indépendance, n’ont pas moins complètement épuisé ces 
nouveaux États, que l’ont été le Portugal et le Brésil.— 
Dans toute l’Amérique du Sud, les marchandises anglaises 
sont reçues sous des droits excessivement bas, tandis 
qu’en Angleterre les cacaos, les sucres et cafés payent des 
droits exorbitants : le moyen que l’Amérique ne soit pas 
ruinée !

Maintenant jetons un rapide coup d’œil sur les pays 
soumis à la domination anglaise.

Si on lit avec attention les rapports des voyageurs et les 
documents publiés sur l’immense empire que les Anglais 
ont conquis en Asie, on verra que cette splendide conquête 
montre partout les traces profondes de l’oppression. — Dans 
l’Inde, qui est en butte à tous les abus de la force et de l’auto­
rité, le déficit du budget s’accroît annuellement. — Dans la 
magistrature, l’administration et l’armée, régne une cupidité 
effrénée, et les cultivateurs, poussés au désespoir par les exac­
teurs, s’organisent en bandes devolcurs et d’assassins sur tous 
les points du vaste territoire régi par la compagnie.

L’impôt de l’Inde, qui ne s’élève, compris les tributs des 
princes asservis, qu’à 600,000,000 fr., nesemble pas énorme 
si on le compare aux chiffres de nos budgets européens; mais

0



en Europe l’impôt n’est qu’une fraction du revenu dispo­
nible j dans l’Inde il fait plus que l’absorber, puisqu’il arrive 
fréquemment que la subsistance n’est pas laissée au cultiva­
teur. — Le sol avait été confisqué par les conquérants mu­
sulmans, lesconquérantsanglaisontmaintenula confiscation, 
et la compagnie perçoit sur les terres un fermage en argent 
équivalent à la moitié du revenu, fermage que les exactions 
des percepteurs augmentent considérablement. — Dans les 
pays conquis sur les princes indigènes, le sol a été laissé aux 
cultivateurs et propriétaires qui le possédaient -, mais ils ne 
gagnent rien à cette propriété nominale : la capitation et les 
taxes sur les villages se montent aussi haut que les fer­
mages des provinces musulmanes, et ces taxes ne sont pas 
perçues d’une manière moi ns oppressive ; c’est aussi à la moitié 
du revenu quelesprinces indiens sont contraints de taxer leurs 
sujets, pour satisfaire aux tribu tsqueleurimposela compagnie.

Aucune partie de cet impôt, arraché par la violence, n’est 
employée dans l’intérêt du pays, et si l’on excepte une somme 
de 66,553 livres sterl. (1,664,695 fr.) destinée moins à 
l’instruction primaire de la population de 130,000,000 que 
contiennent les trois présidences , qu’à couvrir l’oppression 
d’un vernis philanthropique, sorte de charlatanisme dans 
lequel excellent les Anglais ; excepté, disons-nous, cette 
somme, d’une insuffisance accusatrice, la totalité des 
600,000,000 est absorbée par l’armée et l’administration

Ce pays est l'Eldorado de l’aristocratie anglaise ; c’est là 
que les cadets de famille sont pourvus, que les influences 
parlementaires font placer leurs protégés. — La liste que pu­
bliaient il y a quelque temps les revues anglaises, des mons­
trueux traitements que reçoivent ces honorables gentlemen, 
est curieuse (1).

Les Anglais en place dans l’Inde sont seulement titulaires
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(1) Traitements annuels, non compris le casuel, c’est-à-dire lespro-
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des fonctions qu’on leurconfie; comment pourraient-ils rem­
plir ces fonctions? ils ne connaissent ni le langage, ni les

fils illicites, bien que tolérés, qui font faire fréquemment aux très-hono­
rables employés de la compagnie des fortunes colossales.

Gouverneur général, 600,000 fr.
Chaque membre du conseil, 250,000 fr.
Gouverneurs des présidences de Bombay

et de Madras, 300,000 fr.
Chaque membre des conseils de présidence, 150,000 fr.
Évêque métropolitain. 125,000 fr.
Les deux évêques sufîragants de Bombay 

et Madras, chaque, 00,000 fr.
Les officiers de l’armée reçoivent, indépendamment du solde de leur 

grade, savoir :
Le général commandant en chef.. . .  180,000 fr.
Les officiers généraux, de...............  90 à 100,000 fr.
Les brigadiers..................................... 60,000 fr.
Les colonels, de...................................  36 à 45,000 fr.
Les majors, de...................................... 17 à 27,000 fr.
Les capitaines, de.................................  10 à 16,000 fr.
Les sous-lieutenants et enseignes, de 4,500 h 9,000 fr.

L’armée est de 270,000 hommes: les officiers appartiennent à l’aristo­
cratie nobiliaire et àla classe riche de l’Angleterre; les soldats sont Indiens, 
à l’exception de 30 ou 35,000 hommes de troupes anglaises.

L’ensemble des traitements civils, judiciaires, ecclésiastiques, s’élève a 
plus de 50 millions et forme une liste de 1,300 fonctionnaires; ensuite, 
auprès des princes tributaires séjournent des résidents qui ont aussi de 
gros appointements dont nous ignorons le chiffre. Ces messieurs, qui 
donnent des couronnes et expulsent des rois de leur trône, ne doivent 
pas manquer d’occasions, to make money, de réunir les diamants aux 
monceaux d’or.

L’ouvrage de M. Rickard sur l’Inde est une longue accusation portée 
contre l’administration anglaise de ces contrées; l’auteur lui-même a été 
membre de cette administration et il a séjourné vingt-deux ans dans l’Inde, 
son témoignage est donc d’un grand poids ; au surplus, toutes ses asser­
tions s'appuient sur des faits de notoriété publique ou sur des actes revê­
tus d’un caractère officiel.

Le gouvernement de la compagnie, sous le prétexte de céder à des né­
cessités politiques, a favorisé beaucoup plus le culte du bouddhisme et 
de l’islamisme que la propagation de la foi chrétienne. Les missionnaires
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mœurs du pays, etvivonlentiêremcnt séparés des populations 
qu’ils traitent avec le plus outrageant mépris. Ces fonction-

catholiques romains faisaient un grand nombre de prosélytes, on les a sa­
crifiés aux missionnaires de l’église anglicane, qui, par leurs manières 
autant que par la sécheresse de leurs enseignements, repoussaient plutôt 
qu’ils n’attiraient à eux les indigènes. Il y a plus, les négociants anglais 
ont, à différentes époques, expédié dans l’Inde des cargaisons d’idoles fa­
briquées en Angleterre : étrange manière de civiliser ces peuples ! L’indif­
férence systématique de la compagnie, dit encore Rickard, pour rédu­
c tio n  des Indiens, est sans excuse : mais ce n’est pas le seul grief des 
amis de l’humanité contre ce gouvernement. — Immobilisées dans leur 
ignorance profonde, les populations hindoues sont assimilées, sous le 
rapport matériel, aux serfs du moyen âge. Une administration insatiable 
les rançonne incessamment, sans pitié pour leurs souffrances non méritées; 
et bien que l’agriculture, l’industrie et le commerce soient également para­
lysés, on tire de ces masses laborieuses des trésors énormes sous la dé­
nomination d’impôts. Dans les campagnes, la misère la plus lamentable 
s’étale aux regards du voyageur; partout où le percepteur a passé, il reste 
à peine aux malheureux qu’il a dépouillés de quoi soutenir leur existence.

Nous trouvons la preuve des concussions des percepteurs, ou zémin- 
dars, dans plusieurs documents officiels, et principalement dans une circu­
laire adressée par M. Verelzt à ses subordonnés. Ce gouvernement parle 
d’aliénations frauduleuses de terrains, faites par les percepteurs sous l’ap­
parence de donations religieuses, d’abusations, de spoliations audacieuses 
et de concussions dans l’emploi du revenu, d’exigences fiscales dont les 
employés rejettent la responsabilité sur le gouvernement quoiqu’il ne les 
ait pas autorisés, de droits illégaux perçus dans les marchés publics par 
les officiers de la police, qui, au lieu de protéger les habitants, se font leurs 
persécuteurs ; des recensements provinciaux remplis d’erreurs volon­
taires et de fausses indications dictées par la cupidité des zémindars. A 
propos de ces derniers, les mêmes documents avouent qu’ils règlent mal 
et arbitrairement l’emploi des terres, voulant que tel champ rapporte du 
riz, tel autre du fourrage, etc.; les mêmes documents disent que partout 
où passent les zémindars, ils arrachent aux habitants des présents eu pro­
visions et en argent, qu’ils frappent des amendes selon leurs caprices, 
qu’ils prélèvent des sommes considérables sur le produit des droits perçus 
dans les marchés, qu’ils obligent les rvots (paysans) à travailler pour eux 
gratuitement, qu’ils exigent une redevance particulière pour l’escompte des 
roupies, dont ils fixent le taux au delà de ce que l’usage autorise, enfin 
qu’ils prêtent aux cultivateurs à un intérêt usuraire et estiment les objets

.



«aires sont tous dans la nécessité d’employer sous eux des 
agents pris parmi les Indiens; ainsi, en réalité, ce sont desïn-
qu’on leur donne en gage bien au-dessous de leur valeur réelle. On ne 
peut se le dissimuler, s’écrie encore, dans sa vertueuse indignation, le gou­
verneur Yerelzt, le pauvre et laborieux fermier est mis à contribution 
pour chaque extravagance que l’ambition, l’avarice, l’orgueil, la vanité 
ouïe vice inspirent auxzémindars. Leur naît-il un enfant, il faut que le la­
boureur paye sa bienvenue dans le monde ; sont-ils possédés de l’amour 
des femmes, il faut que leurs goûts luxurieux soient satisfaits : à tout propos 
ce sont présents, indemnités et amendes qui épuisent la bourse du con­
tribuable.

Ces griefs remontent, il est vrai, à la fin du siècle dernier : il est incon­
testable que, dans certaines localités, un très-petit nombre d’améliorations 
ont eu lieu ; ces améliorations ayant augmenté les recettes du trésor prou­
vent qu’il se commet moins de malversations au détriment du trésor, mais 
ne prouvent nullement que les cultivateurs soient moins impitoyablement 
rançonnés qu’autrefois.

On lit, par exemple, dans un rapport rédigé par le juge du district de 
Mourchedabad et daté du 1 août 1810: Le zémindar, ses fermiers, ses 
agents, ses délégués de toutes dénominations, abusent des pouvoirs dont 
ils sont revêtus pour pressurer, par tous les moyens qu’ils peuvent imagi­
ner, le malheureux cultivateur; celui-ci se plaint vainement, et il est peu à 
peu réduit à la plus extrême misère ; souvent il est poussé au crime non 
par me dépravation naturelle, mais par l’inexorable nécessité.

Rickard cite des documents officiels de 1818 qui constatent une foule 
de concussions et détaxés arbitraires que se permettent les zémindars, et, 
après les avoir décrites, l’auteur ajoute : Ces spoliations ont lieu aux portes 
de la capitale des Indes anglaises, c’est-à-dire dans les districts les plus 
voisins de Calcutta ; elles se consomment sous les yeux du gouvernement 
et ont acquis la force de règle établie. Le nombre d’hommes armés, mis 
en campagne pour combattre les décoïts (paysans devenus bandits), don­
nera une idée delà grandeur du danger et des forces des bandits. Il a été 
établi que 2 !,000 soldats ou agents spéciaux étaient préposés à la garde 
d’un seul district, celui de Burdwan, dont la capitale n’est qu’à soixante 
milles de Calcutta, et ce district n’a que 73 milles de longueur sur 45 de 
largeur !

Le décoïty, nom par lequel on désigne ce brigandage organisé, n’est 
pas particulier à tel district; il est commun à toute l’Inde et il exerce ses ra­
vages jusqu’aux portes des grandes villes ; tandis que les agents employés 
pour les poursuivre rançonnent les habitants, et souvent ces agents déser­
tent et vont eux-mêmes se joindre aux bandits. — (Rickard’s India.)
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diens qui exercent le pouvoir et qui gouvernent sous ces 
maîtres superbes : ces agents, sans crainte d’être l’objet d’au­
cune poursuite, se permettent toutes les concussions et, de 
même que leurs maîtres, accumulent des richesses.

Mais, quelque oppresseur que soit cemonstrueux gouverne­
ment, les lois commerciales de l’Angleterre le sont plus encore, 
et ruinent l’Inde comme si c’était le seul but qu’elles voulus­
sent atteindre. Ainsi l’Angleterre, pour favoriser scs colonies 
occidentales, repousse presque totalement de sa consomma­
tion, par l’énormité des droits, les sucres et cafés dont l’Inde 
pourrait, pour peu que les cultures en fussent encouragées, 
fournir le monde entier. — L’indigo et la soie sont à peu 
près les seuls produits du sol indien dont le placement avan­
tageux soit assuré sur les marchés de l’Europe ; les colons de 
l’Inde sont courts, peu propres à être fdés à la mécanique; 
la plupart s’exportent en Chine, parce que là encore on les 
file à la main ; sur les marchés d’Europe ils ne se vendent qu’à 
vil p rix , en sorte que, tandis que l’agriculture indienne ne 
reçoit presque aucun encouragement du commerce extérieur, 
les importations anglaises anéantissent cette antique in ­
dustrie de l’Inde qui, pendant des milliers d’années, a fait 
aboutir aux rives de l’indus et du Gange les richesses du 
monde.—L’habileté de l’Indien ne peut lutter contre les méca­
niques anglaises, et, bien que son salaire soit très-faible (1), 
les tissus de l’Inde reviennent beaucoup plus cher et ne sou­
tiennent pas la concurrence de ceux de l’Angleterre.

Il esteependant une culture dans l’Indcà laquelle legouver- 
nement anglais prodigue les encouragements, c’est celle du 
poison!—L’opium, dont les Anglais empoisonnent les Chinois,

(I) La dépense annuelle d’un Indien est évaluée à 15 francs, dans la­
quelle somme est comprise celle de 4 fr. 60 c., qui suffit pour son habille­
ment. Mais, si l’Indien ne vit que de riz, c’est que ces moyens ne lui per­
mettent ni viande ni aucun luxe ; car l’évêque Héber, dans son journal,
dit que les Indiens sont aussi enclins aux excès que les Européens.
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forme l’objet d’une immense exploitation rurale : il est pour 
eux la source de trop abondantes richesses pour qu’ils con­
sentent à y renoncer; sauf plus tard, quand, par la concur­
rence, la vente cessera d’en être avantageuse, à flétrir ce 
commerce par de belles déclamations ! Ce sera : The most 
nefarious, lhe most obnoxious tradeü! Alors le gouvernement 
anglais assimilera ce commerce à la piraterie, et dans son 
zèle pour le salut des autres nations il établira des croisières 
pour les empêcher d’acheter et de vendre de l’opium.

Si les produits agricoles de l’Inde n’étaient assujettis en 
Angleterre qu’aux droits que payent les produits des manu­
factures anglaises dans l’Inde; si, au lieu d’abandonner en 
proie à des gentlemen oisifs, à des lords ruinés dans les tripots 
de Londres, les 600 millions arrachés aux sueurs des Indiens, 
on ne payait dans l’Inde, que les fonctionnaires qui fonction­
nent, et que ces fonctionnaires ne fussent payés que propor­
tion némentaux prix des subsistances et aux talents qu’exigent 
leurs fonctions; si enfin le gouvernement anglais voulait 
agir avec justice, défendre les peuples indiens contre les exac­
tions, propager l’instruction parmi eux et les protéger comme 
des créatures humaines que Dieu lui a confiées (1), l’Inde 
alors prospérerait, et les trois quarts des 600 millions de taxe 
pourraient soulager les classes laborieuses des trois royaumes 
des charges accablantes sous lesquelles elles succombent.

Il ne suffirait pas, pour que dans l’Inde l’agriculture prît 
de l’accroissement, que la consommation des produits agri­
coles indiens fût encouragée en Angleterre, il faudrait que 
le gouvernement anglais admit dans l’Inde les marchandises 
fabriquées par les autres nations de l’Europe, sous les mêmes 
droits que les marchandises anglaises; car il est bien évident

(1) M. Westmanott dit, dans son ouvrage, que le système suivi par les 
Anglais, en Orient, a rendu nécessaire l’établissement d’un grand nombre 
de prisons qui regorgent de débiteurs malheureux et de voleurs, tandis 
que dans les États indigènes les maisons de détention sont très-rares.
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que, si les marchandises des manufactures continentales con­
tinuent à être taxées, dans l’Inde, dedroitsprohibitifs, lesgou- 
vernemenls du continent, s’ilsenlendent leursintérêts, encou­
rageront la consommation des sucres et cafés, des pays où 
leurs marchandises seront admises sous le moindre droit, et 
frapperont, par représailles, les produits indiens qui ne se­
ront pas nécessaires à leurs fabriques, de droits prohibitifs.

Ce n’est pas seulement dans l’Inde que le gouvernement 
anglais méconnaît les principes de morale universellement 
admis parmi les hommes, il en agit de même envers les colonies 
issues de l’Angleterre, envers ses propres sujets nés sur le sol 
britannique, envers tous les peuples du monde. Jamais il n’a 
existé de gouvernement plus effrontément matérialiste dans sa 
conduite, sous des formes plus hypocrites.—Qu’on lise celle 
longue série de spoliations commises en Irlande, depuis Élisa­
beth jusqu’à nos jours; ces lois qui interdisent aux Irlandais 
de fabriquer des étoffes de laine, de commercer avec les colonies 
anglaises, de vendre leurs grains sur les marchés anglais, et 
celte oppression exercée par l’aristocratie irlandaise et l’É ­
glise anglicane sur une population catholique! oppression 
d’autant plus dure que celte aristocratie et celte Église, ayant 
toujours à leur disposition les forces de l’Angleterre, n’avaien t, 
non plus que les fonctionnaires de l’Inde, rien à redouter des 
excès de leur tyrannie. — Quelles furent les causes de l’in­
surrection des États-Unis d’Amérique, si ce ne sont ces atroces 
iniquités fiscales, mercantiles et législatives du gouvernement 
et du parlement britanniques? N’est-ce pas à l’odieuse insti­
tution d’un corps de privilégiés qui remplissent toutes les 
places, échappent à tout contrôle, et qui annulent ou ap­
prouvent, selon la volonté du gouvernement anglais, les actes 
des assemblées coloniales ; n’est-ce pas, disons-nous, à cette 
machiavélique institution, d’une chambre composée d’agents 
du gouvernement et nommée par le gouverneur, que 
doivent être attribués les derniers (roubles du Canada?
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Dans cette lutte impie île la force contre les droits sacrés de 
l’humanité, avec quelle barbarie monstrueuse, au xixe siècle, 
le ministère anglais, ces whigs, ces prétendus libéraux u’ont- 
ils pas versé le sang! Les échafauds élevés par le fanatisme 
politique ou religieux sont les déplorables effets de lièvres 
intellectuelles, et ceux qui se sont abandonnés à ces excès 
excitent plutôt notre pitié que notre haine ; mais tout ce qu’il 
y a de noble dans notre nature se soulève à l’aspect de ces 
condamnations à mort, pour soutenir des monopoles, des 
sinécures, des concussions et souvent pour donner lieu à des 
confiscations.

Des confiscations! ce gouvernement, qui se dit libéral et 
s’offre à l’imitation du monde, laisse encore subsister dans scs 
lois cette arme du despotisme ; et, pour punir un homme, il 
met sa famille sans pain! Le gouvernement anglais est incon­
testablement celui de tous les gouvernements européens qui, 
depuis cinquante ans, a fait le moins de progrès dans la car­
rière delà vraie liberté; il confisque encore en 1840Ü! Il 
vient de faire sa proie des propriétés des insurgés canadiens. 
—  Dans le siècle dernier, il fit un fréquent usage de la con­
fiscation; lors de la conquête du Canada, un nombre considé­
rable de Canadiens furent dépouillés de leurs propriétés et 
expulsés du pays; une partie d’entre eux occupaient un 
quartier de Saint-Domingue, et plusieurs de leurs descendants 
figuraient encoresur les états de secours à l’époque du direc­
toire. — A la prise de plusieurs de nos Antilles les Anglais 
ont agi de même; les conquérants s’emparaient non-seule­
ment des sucres et cafés en magasin, mais encore confis 
quaienl, sous divers prétextes, un grand nombre de sucreries 
et caféiers. — Au surplus, l’aristocratie anglaise ne conçoit 
pas plus aujourd’hui qu’elle ne le faisait au xvmc siècle et au 
mo)cn âge une guerre sans butin : qu’on interroge, si l’on 
eu doute, ces familles si opulentes des lords, Clèves, Hastings 
et Wallesley, de celte foule de géuéraux cl militaires de tous
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grades, qui out pris leur part dans les grandes spoliations 
de l’Inde.

Le gouvernement anglaisélant organisé dans l’intérét ex­
clusif de l’aristocratie, son système commercial sera maintenu 
tant que cette organisation subsistera. Cependant, pour main­
tenir ce système, le gouvernement est tenu d’ouvrir inces­
samment de nouveaux débouchés, parce que ceux dont le 
commerce anglais est eu possession diminuent par l’effet de 
la concurrence des manufactures du continent, parce que 
l’accroissement de la population et de la misère porterait la 
taxe des pauvres à un taux où elle cesserait de pouvoir être 
payée, enfin parce que la révolte est imminente et menace de 
tout bouleverser. — L’esprit d’entreprise ne manque point 
au commerce anglais, et il exploite tous les débouchés où il 
peut avoir accès ; ainsi donc pour arriver à de nouveaux 
marchés, il faut triompher des obstacles que les gouverne­
ments opposent à l’admission des marchandises anglaises ; 
il faut en triompher par l’intrigue, la corruption ou la force.

Depuis quelques années, le gouvernement de la Grande- 
Bretagne poursuit son but par tous les moyens avec une 
prodigieuse ardeur, et donne une extension démesurée à ses 
efforts; on l’a vu assaillir d’importunités incessamment re­
nouvelées tous les gouvernements de l’Europe, et pour sé­
duire l’opinion, répandre ses agents partout, acheter desprô- 
neurs et soudoyer la presse. — Il a réussi avec l’Autriche; 
cette puissance a souscrit avec l’Angleterre un traité de 
commerce. — Que l’habile Metternich nous dise donc s’il a 
obtenu des agents anglais, de ces rusés apôtres de libertés 
commerciales, que les vins et les grains de Hongrie, que les 
huiles et les fruits d’Italie fussent reçus en Angleterre sous 
les mêmes droits ad valorem que ceux sous lesquels les tissus 
anglais sont admis dans les possessions autrichiennes !— 11 est 
bien évident que le défaut de cette réciprocité fera absorber 
le numéraire de l’Autriche. — A la vérité l’Angleterre le lui



rendra en subsides le jour où elle la louera pour se battre daus 
la défense des intérêts anglais. — L’Autriche a donc gagné 
de très-utiles alliés par ses concessions; en effet, le ministère 
anglais a fait espérer qu’à la première occasion il lui prête­
rait son appui et l’aiderait à s'emparer des bouches du Da­
nube, de la Valachie et de la Moldavie, alin de placer la 
puissance autrichienne entre la Turquie et la Russie; et les 
grands diplomates de la cour de Vienne se sont déjà crus 
maîtres de la roule de Byzance.

A Madrid, M. Villiers, depuis lord Clarendon, pendant 
tout le temps qu’a duré son ambassade, a harcelé en vain de 
ses sollicitations le ministère espagnol pour en obtenir un 
traité de commerce. Les députés de la Catalogne, de Séville 
et de toutes les villes d’Espagne où subsiste encore l’industrie 
manufacturière, ont opposé d’insurmontables obstacles au 
commis-négociant de l’aristocratie anglaise.

M. flenderson, consul anglais à Carthagène, dans son ou­
vrage intitulé : l’Espagne, sa situation actuelle et future, 
publié en 1839, évalue que, sous un droit de 20 pour 100, 
les importations des marchandises anglaises en Espagne se 
monteraient annuellement à 20 millions sterling (500 mil­
lions de francs). M. Hcnderson fait bien ressortir la grande 
différence de prix qui existe entre les marchandises cata­
lanes et anglaises, mais il oublie de nous faire connaître avec 
quoi les Espagnols payeraient les 20 millions sterling de 
marchandises anglaises. — Certes, un traité de commerce par 
lequel les marchandises anglaises de toute nature entreraient 
en Espagne sous un droit de 20 pour 100, et tous les pro­
duits , tant du sol que de l’industrie espagnols, entreraient 
en Angleterre sous le même droit de 20 pour 100, serait 
d’un immense avantage aux deux pays; mais ce n’est pas ainsi 
que l’entendent ni M. Villiers, ni M. flenderson; le traité 
proposé à l’Espagne était toujours rédigé d’après celle vieille 
jonglerie britannique, d’établir la réciprocité par espèce de
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marchandise, c’est-à-dire l’Angleterre recevrait de l’Espagne 
les cotonnades, les draps, la coutellerie, la faïence, les ou­
vrages en cuir, etc., sous le droit de 20 pour 100, et l’Es­
pagne recevrait les mêmes articles de l’Angleterre sous les 
mêmes droits. — A l’égard des soieries, comme l’Espagne, 
pour certains articles, n’est inférieure à aucune nation, l'An­
gleterre proposait de porter le droit, pour les soieries des 
deux pays, à 40 pour 100 ; quant aux vins, aux eaux-de-vie, 
aux ligues, aux raisins secs, e tc ., c’était toujours sous des 
droits /îxes , excédant la valeur de ces produits, et non sous 
des droits ad valorem, qu’ils eussent été admis en Angleterre, 
en sorte qu’ils s’y seraient trouvés hors de la portée de l’ou­
vrier anglais ; tandis que la marchandise anglaise se serait 
introduite et chez le plus pauvre paysan espagnol et dans les 
palais de la grandesse. — Un pareil traité de commerce épui­
sait le numéraire de l’Espagne, ruinait scs manufactures sans 
pour cela développer son agriculture. — Au surplus, l’Es­
pagne sait à quoi s’en tenir sur l’amitic de l’oligarchie an­
glaise; elle connaît son amour désintéressé pour la liberté 
de l’Europe et de l’Amérique, et à défaut de leur propre 
expérience les cortès espagnoles n’ont-elles pas sous les yeux 
la brillante position où un traité de commerce avec l’Angle­
terre a fait arriver le Portugal, et ne sont-elles pas témoins 
des pirateries exercées par la marine anglaise sur le commerce 
portugais?

Les manœuvres anglaises (1), à Naples comme à Vienne,

(1) L’article 5 du traité de commerce de 1816, entre l’Angleterre et le 
royaume des Deux-Siciles, accorde aux Anglais le droit d’acquérir des 
propriétés dans les Étals de S. M. Sicilienne. Les journaux anglais ar­
guent de cet article et prétendent que le roi de Naples ne pouvait consen­
tir au monopole du soufre en faveur du Français nommé Taix, parce 
que, disent-ils, par l’effet de ce monopole, des propriétés anglaises, en 
Sicile, ont diminué de valeur ; mais exiger que des Anglais qui devien­
nent propriétaires dans un pays soient exempts des taxes et monopoles 
que le souverain établit, c’est évidemment mettre en question la souv&-
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ontprévalu sur les intérêts du pays, qui n’ont pas été appelés 
à se faire entendre. — A peine le ministère anglais était-il 
en possession d’un traité de commerce, qu’il s’est élevé contre 
le monopole du soufre comme il l’avait fait auprès du Grand 
Seigneur contre les monopoles exercés par le pacha d’Égypte; 
c’est, il faut en convenir, une rare impudence de ce gouver­
nement, qui assujettit 160 millions d’indiens au monopole 
de son commerce, d’intervenir dans l’administration inté­
rieure des autres pays pour faire supprimer les monopoles 
qui lui nuisent. — Il y a quelques années, le pacha d’Egypte 
ayant expédié, de la mer Rouge pour l’Inde, une cargaison 
decotonfilé, les douanes anglaises firent payer à cette car­
gaison un droit de 60 pour 100. — Le pacha eut été dès lors 
dans son droit d’imposer les marchandises anglaises importées 
en Syrie et en Égypte à 60 pour 100 ; mais il n’est pas assez 
fort pour user de représailles, et ainsi que les autres États 
faibles, il faut qu’il se soumette à être pressuré par le com­
merce anglais.

raineté elle-même ; tant vaudrait que les Américains nous contestassent 
le droit de mettre le tabac en monopole, sous prétexte que ce monopole 
leur porte tort.

Les traités de commerce établissent les conditions respectives aux­
quelles deux nations commercent entre elles ; mais, comme aucune des 
deux n’a rien reçu de l’autre, ces traités ne sont obligatoires pour les par- 
lies que tant qu’existent les motifs qui les ont fait souscrire. Nous som­
mes loin de vouloir dire que dans aucune circonstance les gouverne­
ments puissent jamais être affranchis des obligations que leur impose le 
droit des gens ; mais ce serait une odieuse tyrannie, dans tout gouverne­
ment, de vouloir rendre une autre nation victime à jamais de l’incapacité 
ou de la corruption d’un ministre. Jusqu’ici on a bien reconnu à la force 
le droit d’imposer des traités obligatoires ; mais, quelque utiles que soient 
les ruses diplomatiques, elles ne confèrent pas plus de droit aux choses 
que celles du filou. A la manière dont le ministère anglais l’entend, il 
considère comme vassal de l’Angleterre tout peuple dont le gouverne­
ment a signé avec elle un traité de commerce, et il a recours aux armes 
pour en faire exécuter les stipulations. C’est absolument retomber dans 
la barbarie, c’est ne reconnaître d’autre droit que la force.
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De toutes parts maintenant on le reconnaît, les richesses 
de l’Angleterre résultent beaucoup moins de son industrie 
productive que de l’oppression des peuples conquis, et des 
conditions toutes à son avantage sous lesquelles s’est toujours 
fait son commerce avec les nations indépendantes, et do 
l’ascendant tvraunique qu’elle exerce sur celles hors d’état 
de lutter contre elle. — Les propositions du gouvernement 
anglaisnesont plus écoulées en Europe qu’avec la plus extrême 
défiance-, la confédération des douanes allemandes, avant de 
rien entendre, a exigé que les blés de la Baltique ne payas­
sent pas plus de droits en Angleterre que les calicots anglais 
en Allemagne.

Ce n’est plus qu’en Orient que le ministère anglais ren­
contre cette bonne foi sans défiance, cette candeur, cette 
ignorancecomplète avec lesquelles il aime tanta avoir affaire. 
—  Son traité de commerce avec la Porte n’impose que des 
droits de 3 ou 5 pour 100, à l’entrée des marchandises an­
glaises sur le territoire ottoman, et ne stipule rien sur l’ad­
mission des produits turcs en Angleterre, qui continueront à 
être taxés au gré du gouvernement anglais.

L’Asie centrale offre au commerce anglais les mêmes 
avantages; Trèbisonde en est l’entrepôt; les Anglais y expé­
dient annuellement pour deux à trois millions sterling de 
marchandises. — C’est en 1831 que le gouvernement russe 
songea à défendre ses peuples contre l’invasion des mar­
chandises anglaises; il les frappa d’un droit de transit lors­
qu’elles traversèrent la Géorgie : par suite de cette mesure, 
le commerce anglais fut obligé de prendre une voie plus 
longue, et il diminua d’importance, tandis que le commerce 
russe avec Khiva, Bakkhara, Candahar cl Caboul, s’accrut 
considérablement. Dès lors, le gouvernement anglais conçut 
la pensée d’anéantir le commerce russe dans l’Asie centrale 
et de le remplacer par le sien.

Depuis cette époque, ses agents, à Constantinople, ont con-



XXXV

sfamment expédié des armes aux populalions du Caucase, et 
ses émissaires, dans la Circassie, dans le Turkestan, excité 
les tribus à la révolte, aux incursions sur le territoire russe 
et aux courses du brigandage. Le gouvernement anglais ne 
s’en est pas tenu là; la guerre des Persans dans l’Afghanis­
tan , le refus du shah d’accorder un traité de commerce à 
l’Angleterre, bien qu’il admît les marchandises russes en 
Perse, ajoutèrent de nouveaux motifs au projet du gouver­
nement britannique de détruire l’influence russe dans l’Asie 
centrale (1), et déterminèrent l’expédition anglaise dans le 
Caboul.

Le gouvernement anglais avait envoyé de l’Inde des agents 
dans l’Asie centrale, afin de reconnaître les difficultés que 
l’expédition aurait à rencontrer, et se ménager des alliances. 
Nous voyons dans le rapport de Bûmes, un de ses agents, 
publié pour l’instruction du commerce anglais, « que les 
« premiers négociants et le vizir de Bakkhara lui ont assuré 
« que des importations plus considérables de marchandises 
« anglaises, et surtout de toiles blanches, de mousseline de 
« colon et de laine, auraient pour résultat de détruire cette 
« spécialité du commerce russe. »

Jusqu’ici tout a réussi au gouvernement anglais; on con­
cevra l’effet qu’a dû produire sur les imaginations la mar­
che d’une armée qui en sept mois a parcouru plus de cinq 
cents lieues et renversé tous les obstacles opposés à son

(1) Depuis les campagnes de 1828 et 1829, les Russes dominent la 
Perse par la haute idée que ce gouvernement habile a su imprimer de sa 
puissance. L’or des Anglais avait eu jusqu’alors un pouvoir suprême 
sur le gouvernement persan. C’est aux prix de sacrifices énormes que 
l’Angleterre avait déjoué les projets du général Gardanne ; à partir de 
cette époque jusqu’en 1828, elle avait constamment fourni à la Perse des 
instructeurs pour ses troupes, des munitions et de l’argent. Son influence 
n’existait plus en Perse quand elle entreprit son expédition sur Caboul et 
Candahar, où elle paraît croire que la Russie laissera en paix trôner les 
préfets anglais.



triomphe. Mais si 2 0 ,0 0 0  Anglais ont pu marcher de Bombay 
à Candaharct à Caboul, ilest hors dedouleque 40,000 Busses 
peuvent marcher d’Astrakhan à Calcutta (1).

L’empereur de liussie, dans sa déclaration de guerre con­
tre le kan de Khiva (2 ), an nonce qu’elle a pour objet de forti­
fier la légitime influence de la Russie sur cette partie de 
l’Asie5 on la dirait calquée sur celle de lord Auckland, car 
l’Angleterre se présente toujours comme protectrice des peu­
ples qu’elle dépouille.

Par le traité du 26 juin 1838, le shah Soodja, que les An­
glais ont installé dans l’Afghanistan, s’oblige lui, ses héri­
tiers et successeurs, à n’entrer en négociation avec aucune 
puissance étrangère sans le consentement du gouvernement 
anglais, à défendre le territoire anglais, à recevoir les mar­
chandises anglaises, et le shah s’engage encore à n’adopter, 
relativement au commerce qui pourrait s’ouvrir avec la 
Russie, que des mesures conformes aux intérêts anglais.

Les troupes de la compagnie des Indes se sont emparées 
de tout le cours de l’Indus; les obstacles qui entravaient les 
relations commerciales entre l’Inde anglaise et Caboul, par 
les droits exagérés que les chefs indigènes prélevaient sur la 
navigation du fleuve, viennent ainsi de disparaître; et le 
gouvernement anglais conçoit les plus belles espérances de 
sa nouvelle conquête (3).

(1) La puissance des Anglais dans l’Inde tient à l’opinion qu’en ont les 
peuples : au premier revers qu’ils éprouveraient, les haines s’élèveraient 
contre eux de toutes parts et les envelopperaient. Westmanott rapporte 
que dans un régiment d’indigènes les soldats ont refusé de fusiller un de 
leurs camarades condamné par un conseil de guerre ; ce fait est d’une ex­
trême gravité et ne doit pas être le seul de ce genre.

(2) Cette première expédition est revenue sans avoir pu atteindre 
Khiva à cause des rigueurs de la saison ; mais il est peu probable que 
l’empereur en reste là.

(3) Les journaux de Bombay ont appris que, dans le commencement 
d’octobre 1839, plusieurs marchands afghans, arrivés de Caboul, avaient 
acheté des articles pour une valeur de 4 laoks de roupies.
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A peine le gouvernement anglais a-t-il mis, par la force 
ou les traités, un nouveau pays à la disposition du commerce 
d’Angleterre, que les fabrications et les exportations anglaises 
se mettent de niveau avec le débouché ouvert, et que, peu 
d’années après, il faut entreprendre d’autres guerres et con­
quérir de nouveaux acheteurs.

Toutefois l’aristocratie anglaise déclame d’un ton d’auto­
rité contre les idées d’agrandissement de la France et contre 
l’ambition de la Russie, et l’Europe abusée voit avec impas­
sibilité se développer le monstrueux système de l’Angleterre. 
— Cependant la France cl la Russie n’ont jamais conquis de 
peuples que pour les adjoindre à leur unité, sans établir de 
différence entre les vainqueurs et les vaincus; au lieu que 
l’oligarchique Angleterre envahit les peuples afin de s’enri­
chir, et les soumet à recevoir ses marchandises exclusive­
ment, tant qu’il leur reste un sou pour les payer. — L’Italie 
a prospéré sous la domination française, et d’immenses tra­
vaux d’art ont été exécutés sur son sol ; la Crimée a fait de 
prodigieux progrès depuis qu’elle est annexée à la Russie ; 
tandis que les peuples de l’Inde appellent de leurs vœux de 
nouveaux conquérants, afin d’étre délivrés de l’horrible joug 
mercantile qui les opprime.

L’Inde anglaise, par les conquêtes faites sur les Birmans, 
toucheau céleste empire, et maintenant l’Angleterre entre­
prend une expédition contre la Chine. C’est pour venger son 
honneur offensé! proclament scs ministres : l’honneur de 
l’Angleterre intéressé à l’empoisonnement des Chinois ! ! ! —
Ainsi ce gouvernement moral__avoue sa connivence à la
contrebande de l’opium que faisait le commerce anglais en 
Chine, et il a recours à la force pour obliger l’empereur de 
la Chine à tolérer ce commerce d’assassinats!... Jamais gou­
vernement entreprit-il une guerre dans une plus infâme 
intention? — L’aristocratie anglaise réussira, sans doute, à 
faire triompher ce qu’elle appelle son honneur ; elle pourra

C
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continuer à s’enrichir par la vente du poison (1) ; elle sou­
mettra la Chine à recevoir l’opium et toutes les marchandises 
qu’il conviendra au commerce anglais d’y porter. — Le gou­
vernement anglais fixera lui-même les droits d’importation de 
ses marchandises et ceux d’exportation des marchandises 
chinoises; et il n’est pas probable non plus qu’il s’abstienne 
de régler les droits dédouané du commerce de la Chine avec 
les autres nations. Après avoir dépouillé de cette manière 
l’empereur du céleste empire de sa souveraineté, le ministère 
anglais, pour assurer l’exécution du traité, fera occuper les 
villes chinoises par une armée ; puis les difficultés qui s’élè­
veront de l’exécution de ce traité entraîneront une nouvelle 
lutte par suite de laquelle la conquête complète de la Chine 
se réalisera. — On dit, que comme l’Inde, la Chine formera 
trois présidences anglaises : que de places à donner aux 
membres des deux chambres !

L’Europe doit aux merveilleux progrès de sa fabrication 
le développement immense qu’ont pris scs exportations pour 
l’Asie orientale. L’Angleterre se réserve pour elle seule de 
fournir les objets manufacturés que consomment dans l’Inde 
160 millions d’habitants: le continent, privé du commerce 
avec l’Inde, se laissera-t-il aussi enlever celui de la Chine?— 
La Chine consomme dix fois plus de marchandises d’Europe 
que la Turquie, et la question nous paraît beaucoup plus 
importante que celle de Constantinople ; la Turquie est im­
puissante pour se régénérer elle-même, et très-certainement 
il conviendrait mieux aux intérêts du continent que le passage 
des Dardanelles fût dans les mains de la Russie que de 
l’Angleterre.

Ainsi donc nous trouvons en tous lieux la preuve de notre

(I) Le surintendant Eiliot, dans sa correspondance, accuse les Chinois 
d’avoir empoisonné les puits. Supposé le fait prouvé, dit le ministre an­
glais, c’est un attentat au droit des gens. Et le même ministre ne mani­
feste nullement l’intention de faire cesser le commerce de l’opium !
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assertion, que le système anglais est le fléau du monde : il 
réduit au désespoir 160 millions d’indiens, ruine les nations 
liées par des traités de commerce avec l’Angleterre, et impose 
le plus dur des esclavages aux 20  millions de prolétaires qui 
habitent les îles Britanniques.

Droit unique. — Les relations commerciales des nations 
ne seront également avantageuses pour toutes que lorsque les 
productions territoriales et les objets de fabrique passeront 
d’une nation à l’autre, soumis à un droit unique, le même 
chez toutes les nations.

Toutes les nations possédant des choses semblables et dif­
férentes en quantités diverses, il est bien évident que le sys­
tème qui fixe des droits distincts pour chaque espèce de chose 
forme obstacle à ce que les choses scmettent de niveau entre 
les divers pays relativement à leurs besoins respectifs; en 
effet, les échanges ne peuvent se faire alors dans toute l’éten­
due de ces besoins, parce que la marchandise la moins taxée 
estprise en plus grande quantité et pour de plus fortes sommes 
que la marchandise surchargée de droits ; d’où il résulte que 
la différence entre les échanges ne pouvant se solder qu’a­
vec de l’argent, les nations sont exposées aux perturbations 
perpétuelles produites par la fluctuation du numéraire en 
circulation.

Il arrive donc, par les combinaisons de ce système, qu’une 
nation vend aux autres énormément plus qu’elle ne leur 
achète; qu'ainsi elle attire constamment le numéraire; que 
l’augmentation du numéraire chez elle, faisant augmenter 
les prix des choses, oblige une partie des citoyens à vivre 
dans les pays voisins; et, en Angleterre, le pouvoir social se 
trouvant placé dans les mains des propriétaires, ils réduisent, 
par ce système, les prolétaires à fuir, à mourir de faim ou à 
devenir leurs esclaves, et comme cette nation est parvenue, 
par ses progrès dans la mécanique et la puissance de scs éta­
blissements, à fabriquer à meilleur marché qu’aucune autre
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el à pouvoir fournir au monde entier des objets de sa fabri­
cation., son gouvernement, par ce système, tient toutes lés 
nations en échec, parce qu’aucune d’elles n’a recours com­
plètement aux représailles.

Les produi ts du sol et de la fabrication forment les richesses 
mobilières d’un pays, et c’est avec ces richesses que se 
payent les droits, les taxes et impôts de toute nature. Le 
rapport de la totalité des impôts (1) à la totalité des produits 
forme Vimpôt moyen, dont la production est frappée. Le prix 
des salaires, des matières premières, des locations de terres et 
de bâtiments, et même le prix de l’intérêt des capitaux mobi­
liers, sont augmentés dans une proportion plus ou moins 
forte par les divers impôts, et conséquemment le prix de 
revient des produits se trouve ainsi augmenté de toute l’aug­
mentation que les impôts font éprouver à tous ces éléments 
de production. Si donc le rapport du total des impôts au total 
des produits est comme 15 ou 20 à 100, 1 ''impôt moyen, qui 
pèse sur toute production, est de 15 ou 20 pour 100.

Les économistes du siècle dernier ne voulaient d’autre 
impôt que l’impôt sur le sol, et dans ce système les douanes 
se trouvaient supprimées ; mais il est bien évident que, tant 
que le genre humain sera partagé en nations, ayant chacune 
des charges légales plus ou moins lourdes à supporter, ce 
système ne pourra exister; en effet, le prix de production 
étant augmenté par les impôts, c’est à l’impôt de douane à 
égaliser entre les pays les charges légales qui pèsent sur la 
production.— Si les produits de l’étranger étaient admis sous 
un droit trop inférieur à l’impôt moyen du pays, le travail ne 
serait pas suffisamment protégé, comme aussi ce travail serait 
tout à fait sans protection, si les produits du pays n’étaient

(i) Le mot impôt est pris ici dans son acception générale, qui com­
prend toute somme imposée par la loi, et dont le payement est exigible 
par l’État.

I



pas reçus par l’étranger sous le même droit sous lequel on 
reçoit les siens.

Il n’existe pas un pars en Europe dont le total des impôts 
excède guère la valeur du cinquième de tous les produits du 
territoire et de l’industrie; ainsi donc deux nations qui re­
cevraient mutuellement tous les produits, l’une de l’autre, sous 
le droit de 20 pour 100 ou plutôt de 15 pour 100, déplace­
raient bien chez les deux le travail de quelques cultures et de 
quelques fabrications ; mais ce droit n’étant pas élevé pour 
restreindre la consommation, ia production de toute chose 
serait proportionnée à la population réunie des deux pays.

Dieu a équilibré les avantages respectifs des pays par la 
diversité des produits, et les avantages résultant des facultés 
corporelles et intellectuelles des nations par la diversité des 
aptitudes. Le commerce n’a lieu qu’en recevant tel article 
comme l'équivalent de tel autre; la loi ne saurait donc établir 
la réciprocité commerciale entre deux pays que par Vadop­
tion d’un droit unique pour les produits de toute nature , 
soit qu’ils proviennent directement du sol ou de l’industrie 
manufacturière, cl aussi par cette égalité des droits de navi­
gation. La réciprocité commerciale est alors vraie, parce 
qu’elle est fondée sur la loi providentielle ! Il est impossible de 
l’établir entre deux pays par distinction de choses ; car, pour 
arriver par cette voie à l’égalité, de part et d’autre, des ventes 
et des achats, d’où résulte l’égalité d’avantages, il faudrait 
d’abord apprécier d’une manière exacte les quantités et va­
leurs des articles de toute nature que les deux pays pro­
duisent, et ensuite la quantité et la valeur des articles que 
les deux pays consommeraient, avec le droit spécial qui serait 
fixé à chacun de ces articles; mais ces quantités et valeurs 
échappent à toute appréciation : ainsi donc, hors de Y égalité 
des droits pour tous les articles, ce n’est entre deux pays 
qu’erreursou surprises intentionnelles, qui provoquent d’in­
cessantes réclamations, font naître des rivalités, des haines,
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et portent les nations à s’isoler par des prohibitions ou par des 
droits plus ou moins restrictifs.

Il est mathématiquement démontré que, par la réciprocité 
fondée sur l’unité du droit, les relations commerciales entre 
deux peuples prendraient tout le développement possible ; et 
il est indubitable que l’immense avantage qui en résulterait 
pour chacun d’eux ferait universellement adopter cette réci­
procité par les peuples civilisés; alors s’anéantiraient les pré­
jugés hostiles qui existent entre nations-, alors la propagation 
des découvertes de la science se ferait avec une extrême ra ­
pidité, et l’harmonie commencerait à régner parmi les 
hommes.

Si les gouvernements de l’Europe réfléchissent à la prodi­
gieuse extension que prendrait, dans leur Etat respectif, la 
consommation du sucre, café, thé, cacao, vin, huile, 
fruits, etc.; si les droits étaient réduits à 15 pour 100, qui est 
à peu prés le terme moyen de l’impôt prélevé sur la produc­
tion européenne; s’ils réfléchissent à l’accroissement de cul­
ture qui aurait lieu si les céréales, ainsi que tous les produits 
agricoles, étaient admis en tous pays sous 15 pour 100, à 
l’impulsion que recevraient l’exploitation des mines et l’indus­
trie manufacturière, ils reconnaîtront que cette mesure passe 
actuellement en importance toutes celles qui préoccupent la 
pensée. — En effet, avec cette modicité du droit, la con­
sommation serait portée partout au maximum ; les marchan­
dises de toute nature atteindraient la plus grande circulation, 
les plus hauts prix et la plus prompte vente, d’où résulteraient 
la production la plus abondante et les prix de location les 
plus bas pour les deux principaux instruments du travail, les 
capitaux et la terre; car la prompte réalisation des marchan­
dises fait baisser l’intérêt, et l’accès des marchés aux produits 
de l’agriculture étrangère diminue aussi infailliblement les 
fermages.

Les nations deviennent trop instruites sur leurs intérêts



pour que bientôt elles ne reconnaissent pas que la réciprocité 
dans leurs relations commerciales est impossible autrement 
que par l’égalité du droit imposé sur les produits de toute na­
ture; et comme la réciprocité est le droit inné de tous, et 
qu’une nation qui n’est pas assujettie peut toujours, dans ses 
relations commerciales, en amener une autre à la réciprocité, 
en usant de représailles envers elle, il est hors de doute 
qu’en définitive cette réciprocité, la seule qui ne soit pas il­
lusoire, la seule qui laisse aux peuples la pleine et entière 
jouissance tant des avantages dont Dieu a doué les contrées 
qu’ils habitent que de ceux qu’ils ont conquis par le talent et 
le travail ; il est impossible, disons-nous, que le progrès des 
peuples ne leur fasse successivement adopter pour leurs rap­
ports commerciaux la seule réciprocité qui soit vraie.

L’aristocratie, en Angleterre, s’efforce d’alarmer les fa­
bricants, les marchands, les commerçants, enfin tous les in­
dividus de la classe moyenne sur les intentions des ouvriers ; 
mais les ouvriers ne réclament le suffrage universel qu’afin 
d’arriver à la liberté commerciale et à une juste répartition 
des charges et des avantages de la société. La classe moyenne 
est aussi intéressée que les ouvriers à ce que la vente des mar­
chandises anglaises ne soit pas restreinte à l’étranger par 
l’obstacle qu’oppose l’exagération des droits à la vente en 
Angleterre des produits agricoles de l’étranger; car de même 
que, par l’adoption réciproque d’une unité pour le droit de 
douane imposé sur toutes choses, l’ouvrier obtiendrait les sub 
sistances au plus bas prix possible et les salaires les plus élevés, 
de même, par l’effet de cette réciprocité, les affaires com­
merciales recevraient le plus grand développement possible; 
et certes la classe moyenne n’est pas moins intéressée que les 
ouvriers à faire triompher le principe de la répartition des 
impôts dans la proportion du revenu et de la distribution des 
emplois relativement aux talents, car c’est sur clic et les ou­
vriers que portent toutes les charges sociales, tandis que 1er
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emplois lucratifs, les sinécures, sont tous pour l’aristocratie.
La classe moyenne, en Angleterre, esttrop éclairée pour que 

raisonnablement on puisse espérer «le l'abuser; aussi l’aris­
tocratie ne compte, pour persister dans son système, que sur 
les traités de commerce qu’elle obtient par intrigue ou inti­
midation, et sur les succès de ses armes. Mais les peuples 
s’éclairent tous les jours davantage, et comme on ne saurait 
supposer qu’ils consentent volontairement à être dupes, tous, 
aussitôt qu’ils le pourront sans danger, rompront les con­
ventions commerciales dont le gouvernement anglais a cru 
les lier. — Pense-t-on que le Brésil et 1rs républiques de 
l’Amérique du Sud ne viennent pas à exiger la réciprocité de 
l’Angleterre, et supportent longtemps encore que les sucres, 
cacao, café, vanille et autres produits de leur sol soient im­
posés en Angleterre à des droits exorbitants, à des droits qui 
souvent excèdent de beaucoup la valeur de la denrée? La si­
tuation de ces peuples, qui devient incessamment plus criti­
que, doit nécessairement les amener à exiger que tous leurs 
produits soient reçus en Angleterre, sous le même droit 
sous lequel ils reçoivent les articles des manufactures an­
glaises et des autres nations. Tous les Étals du continent 
européen agiront successivement de même envers l’Angle­
terre, et si elle ne cède pas on usera envers elle de représail­
les. Quant aux débouchés commerciaux conquis par les armes 
anglaises, est-il probable que les peuples slaves, si glorieux 
et si braves, laissent paisiblement la domination anglaise se 
consolider au centre de l’Asie?— Leczar, leur chef suprême, 
ne saurait le souffrir sans affaiblir l’affection qu’ils lui por­
tent. Nous ne pouvons penser que l’empereur de Russie 
tolère la formation d’un empire britannique dans l’Afghanis­
tan, laisse les Anglais dominer à Herat, à Caboul, à Canda- 
har, à Bakkhara, elperdeainsi toute l’influence acquise sur la 
Perse, par les brillantes campagnes de 1828 et 1829. Nous 
ne pouvons croire non plus que l’Europe souffre que les An-
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glais s’établissent dans la Chine ou la dominent; le gouver­
nement anglais est loin d’étre dans une situation qui justifie 
une ambition aussi gigantesque : eu effet, si on veut les exa­
miner, on verra que ses moyens d’action sont [dus faibles et 
plus précaires qu’on ne l’imagine généralement. Son armée 
est une des plus faibles de l’Europe; les habitants des villes 
sontanimés contre le gouvernement d’un esprit de résistance 
tellement hostile, que le gouvernement n’ose recruter des 
soldats parmi eux, et qu’il est réduit à ne prendre de soldats 
que dans les campagnes éloignées des villes. Ainsi, bien que 
les îles Britanniques renferment 24 millions d’habitants, la 
population urbaine s’élevant aux deux tiers de la population 
générale, ce n’est environ qu’une population de 5 millions 
qui fournit au recrutement de l’armée. Dans cet état de 
choses, il arrive que, tandis qu’il est dépensé des sommes 
énormes pour faire émigrer annuellement 90 à 100,000 indi­
vidus de l’Angleterre, le gouvernement fait garder l’Inde 
avec des troupes indiennes, et la plus grande partie des régi­
ments de l’expédition contre la Chine sont également com­
posés de soldats indiens. Quanta la puissance financière de 
l’Angleterre, on en connaît le secret ; on sait que, si tous les 
Etalsdu continent imposaientsur ses marchandises des droits 
de 50 pour 1 0 0 , elle serait en faillite. — Cependant, à l’arro­
gance du langage qui se tient dans la chambre des lords, on 
croirait que ces orgueilleux seigneurs sont les maîtres du 
monde.

Le négociant n’a jamais autant besoin que fou croie à 
sa prospérité croissante que lorsque celte prospérité décline. 
— Si l’on cessait d’avoir foi à la fortune de l’Angleterre, elle 
perdrait son influence dans les conseils de l’Europe, et ne 
pourrait plus intimider les rois, pour se faire livrer les ri­
chesses des peuples, au moyeu de traités de commerce.

Le gouvernement anglais a toujours obtenu d’immenses 
avantages des idées grandioses qu’il avait eu l’adresse de pro-
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pagcr sur l'immensité de ses ressources financières, et plus 
que jamais il sent maintenant la nécessité d’en imposer; 
c’est pourquoi ses nombreux agents se répandent partout : 
ce sont de fashionablcs gentlemen dont le bon ton, les ma­
nières polies et le grand usage du monde contrastent avec 
le stupide orgueil, l’extérieur maussade de la masse anglaise 
en permanence sur le continent. — Ses agents se rencon­
trent dans tous les grands salons de l’Europe ; ils sont au cou­
rant de tout, ne parlent qu’à propos et avec justesse; ils ont 
pour mission d’entretenir une haute opinion de l’Angleterre, 
de discréditer tout ce qui pourrait l’affaiblir, de voir tout, 
d’acheter la connaissance de ce qu’on cache, et de transmettre 
à leur gouvernement les choses qu’ils apprennent.

On a voulu présenter comme un fait sans gravité la dimi­
nution de 90,000 livres sterling (2,250,000 fr.) qu’ont su­
bie, l’année dernière, les recettes de l’Angleterre. Dans les 
grands États du continent, où presque toutes les recettes sont 
fournies par les impôts assis sur les propriétés, un pareil dé­
ficit n’aurait qu’une faible importance ; mais en Angleterre, 
où la majeure partie du revenu public provient des taxes sur 
les consommations, une diminution dans les recettes annonce 
toujours, d’une manière certaine, la détresse publique.

Les personnes qui connaissent l’intérieur de l’Angleterre 
ne sont pas dupes de ces tableaux pompeux où les importa­
tions et les exportations, ainsi que la marine, sont vues dans 
une progression ascendante; elles savent très-bien que, par le 
fait de la concurrence et de l’immense développement qu’ont 
pris ses moyens de production industrielle, on est arrivé 
à ce point en Angleterre, que les fabricants ne sauraient 
chômer sans perdre le capital énorme que représentent leurs 
vastes usines et leurs nombreuses machines, et qu’ils n’ob­
tiennent que rarement l’intérêt de ce capital par le travail 
exorbitant de seize heures par jour, travail payé à si bas prix
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que l’ouvrier ne peut vivre de ses salaires (1). Les personues 
au courant des affaires commerciales savent que, dans ces 
trois dernières années, les manufacturiers anglais ont tenté 
tout ce qui était en leur pouvoir pour écraser au dehors les 
manufactures étrangères ; qu’ils ont fait vendre à tous prix (2), 
au Brésil et dans toute l’Amérique du Sud, leurs marchan­
dises, lesquelles perdent toute faveur par la diminution de 
qualité qu’a subie la fabrication anglaise.

Une disette extrême d’argent s’est fait sentir en Angle­
terre pendant les deux dernières années , et la pénurie a été 
telle, que la banque d’Angleterre a été réduite à emprunter 
de la banque de France : cependant on voit sur les tableaux 
du mouvement commercial, communiqué au parlement par 
le ministère, que l'exportation, en 1838, dépasse l’importation 
de 27,044,368 liv. sterling (676,109,200 fr.), et, en 1839, 
de 40,902,028 liv. sterling (1,022,550,500 fr.) (3).

On en doit conclure que les dépenses des Anglais, qui sé­
journent hors de chez eux, et les perles éprouvées sur la 
vente des marchandises ont absorbé une plus forte somme 
que celle de 67,946,388 liv. sterling (1,698,659,600 fr.), 
qui représente l’excédaut de l’exportation sur l’importation 
pendant ces deux années, 1838 et 1839, puisque la gêne

(1) Voir au chapitre des Chartisles leur pétition au parlement.
(2) Les journaux nous ont annoncé, l’année dernière, qu’une députa­

tion des négociants de Liverpool avait demandé au ministère rabaissement 
des droits dont sont frappés, en Angleterre, les sucres et cafés du Bré­
sil , parce que la vente, au Brésil, des marchandises anglaises, donnant 
des pertes considérables par l’effet de la concurrence des marchandises 
d’Allemagne et de France, le commerce anglais ne pouvant lutter que tout 
autant qu’il aurait le moyen de se récupérer par la vente, en Angleterre, 
des produits du Brésil.

Importation. Exportation- Excédant.
(3) 1838, 61,737,301 I. St. 81,781,669 I. St. 27,044,368

1839, 61,268,520 105,170,540 40,902,020

67,946,388
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qu’éprouvait alors l’Angleterre démontre qu’une masse 
énorme de numéraire en avait été exportée.

Ainsi donc, quel que soit le chiffre auquel les nouveaux 
traités de commerce et les nouvelles conquêtes puissent faire 
monter les exportations anglaises, la détresse publique, en 
Angleterre, n’en sera pas moins grande, parce que cette dé­
tresse provient de tout le système d’organisation de la société 
anglaise.

Les personnes dont le revenu est modéré ne peuvent rester 
dans un pays où l’existence est aussi chère, et celles qui n’ont 
que de faibles capitaux n’y peuvent rien entreprendre : les 
salaires des prolétaires ne sauraient augmenter. Les facultés 
productives des machines de l'Angleterre et la puissance de 
ses moteurs pourraient fournir des objets fabriqués à toute la 
population du globe ; en sorte que, quelle que soit la demande 
du dehors, la production la dépasse toujours, et le fabricant 
ne peut alors continuer à faire fonctionner ses machines et 
ses capitaux qu’en diminuant les salaires et en augmentant 
les heures du travail. La culture des terres occupe le moins 
de bras possible, et tous les perfectionnements tendent encore 
à en diminuer le nombre, parce que l’objet de l’agriculture 
anglaise n’est pas de produire la quantité d’aliments néces­
saires à la nourriture des habitants, mais d’obtenir le plus de 
revenu possible : ainsi les chevaux de luxe se vendant à des 
prix élevés, soit pour l’étranger ou pour la consommation in­
térieure, le quart du sol leur est consacré.— Il résulte de cet 
état de choses que, pour une population de 12,000,000 que 
renferme l’Angleterre, elle est imposée à 250,000,000 defr. 
pour ses pauvres, que l’Ecosse en est également surchargée, 
et qu’en Irlande le tiers de la population meurt de faim la 
moitié de l’année.

La consommation de toute chose diminue dans les trois 
royaumes, affirme M. Labouchère (le ministre du com­
merce), et la lèpre de la misère atteint des masses de peu--



pies, malgré les nouveaux débouchés que la diplomatie et 
les armes anglaises ont ouverts, et l’accroissement énorme 
dans l’exportation qui en résulte; mais si les importations 
sont aussi restreintes, c’est parce que l’aristocratie anglaise 
interdit à 20 ou 22 millions d’habitants, sur 24, l’usage des 
vins, eaux-de-vie, des fruits du continent, etc., parce que 
les céréales et toutes les substances alimentaires sont frap­
pées de droits prohibitifs.

Si l’Angleterre adoptait avec les nations la réciprocité 
fondée sur un droit de 15 pour 100 pour toutes les mar­
chandises, la consommation des objets de fabrique anglaise 
s’accroîtrait au dehors, dans une proportion dont ne sauraient 
se faire une idée les personnesqui n’ontpasporté leur attention 
sur les divers peuples d’Europe, du littoral africain de la Médi­
terranée, et de toute l’Asie, qui n’ont pas examiné le grand 
nombre de choses manquant à leur comfort, et qu’ils ne peu­
vent acheter par l’effet des tarifs exagérés qui les privent 
de marchandises d’échange. Avec le droit unique de 15 pour 
100, l’importation, en Angleterre, des produits agricoles 
serait en rapport avec les accroissements d’exportation, parce 
que 20 millions de prolétaires, dans les trois royaumes, parti­
ciperaient à leur consommation. Alors le commerce, au lieu 
d’ètrcpourles gouverncnements lemotif de manœuvres avilis­
santes, d’odieuses spoliations, d’oppression tyrannique, de­
viendrait une cause d’égale prospérité pour tous les peuples, 
et remplirait dans toute son étendue le but que la Providence 
lui a assigné d’unir les hommes répandus sur la terre par un 
lien fraternel.Mais,par celte réciprocité, la localiondcs terres, 
en Angleterre, tomberait au même prix que sur le continent, 
et l’aristocratie, possédant tout le sol des trois royaumes, re­
pousserait de toute sa puissance une réciprocité qui rédui­
rait considérablement ses revenus, qui démocratiserait la 
terre en la mettant à la portée du prolétaire, romprait les 
grandes fermes, ou les ferait cultiver par des associations
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qui ne permettraient plus à la noblesse féodale de conser­
ver ses perdrix et ses faisans, d’entretenir ses chevaux de 
luxe; qui enfin, lui enlevant sa prépondérance politique avec 
une partie de sa fortune, la ferait descendre au niveau de ses 
fermiers; et l’aristocratie audacieusement met le peuple au 
défi, et lui jette le gant

Ce peuple est rempli de courage et d’énergie, et, si Dieu 
lui suscite un homme pour le guider, ses oppresseurs tom­
beron t,— et alors on les verra si petits, que chacun se 
sentira humilié d’en avoir subi la domination. La lutte 
est inévitable ; quelques soulagements apportés à la misère 
pourront retarder l’explosion , mais la question ne nous 
semble pas de nature à se résoudre pacifiquement; — la 
haute aristocratie sera égorgée ou elle détruira la moitié du 
peuple.

En résumé, les maux du pays proviennent de son orga­
nisation aristocratique; des lois qui concentrent la propriété 
dans un petit nombre de mains, decellcs qui font peser la plus 
grande partie des taxes sur les objets de première nécessité et 
surtout du système sur lequel le commerce de l’Angleterre 
est établi; système qui, par l’élévation des droits sur presque 
toutes les choses importées (les matières premières seules 
exceptées), restreint la consommation à la classe riche et met 
les prolétaires à le merci des propriétaires en repoussant toutes 
les substances alimentaires provenant du dehors; système 
qui établit l’avantage général ducommerce sur l’excédant des 
exportations sur les importations, le limite aux besoins des 
riches, et arrête au dehors le développement de l’agriculture, 
et au dedans la production des manufactures. — Il nous est 
démontré que la détresse publique est arrivée à un tel point 
par l’effet désastreux de ce système, qu’on ne saurait y remé­
dier autrement qu’en revenant au vrai, que par l’adoption 
d’un droit unique pour toutes choses importées des pays qui 
consentiraient à user de réciprocité; droit qui ne serait pas
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assez élevé pour mellre la chose hors de la portée de l’ouvrier.

Nous affirmons que l’Angleterre ruine par son commerce 
les peuples dans sa dépendance, et ceux qui se lient avec elle 
par des traités de commerce; que ses tarifs sont hostiles, 
et qu’il serait temps enfin que les nations usassent de repré­
sailles.

A. Z.
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LA VILLE MONSTRE.

Londres, quatre fois grand comme Paris; Londres, qui tient en 
population le huitième de l’Angleterre, deux millions d’hommes, 
tandis que Paris ne tient que le trente-deuxième de la France ; 
Londres, extravagante immensité dont quelqu’un à pied ne ferait 
pas le tour dans sa journée ; Londres, désolante et magnifique 
accumulation de puissances.. . .

(A u g . L ochkt, Frère et Soeur.)

............... c'est de la foule sans confusion, de l’agitation sans
bruit, de l’immensité sans grandeur !

(Le baron d 'H a u s s e z ,  L a  G rande-B retagne .)

Quelle immense ville que Londres! comme cette 
grandeur, hors de toute proportion avec la superficie 
et la population des îles Britanniques, rappelle immé­
diatement à l’esprit et l’oppression de l’Inde et la su­
périorité commerciale de l’Angleterre! —  Mais les 
richesses, provenant des succès de la force et de la 
ruse, sont de nature éphémère; — elles ne sauraient 
durer sans renverser les lois universelles qui veulent 
que, le jour venu, l’esclave rompe ses fers, les peuples 
asservis secouent le joug, et que les lumières utiles 
à l’homme se répandent afin que l’ignorance aussi soit 
affranchie.

I
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Que sera alors la sombre étendue de cette orgueil­
leuse cité? Ses proportions gigantesques survivront- 
elles à la puissance extérieure de l’Angleterre et à la 
suprématie du commerce anglais? Ces chemins de fer, 
qui rayonnent de la ville monstre dans toutes les direc­
tions, lui assurent-ils un accroissement sans limites ? 
Telles sont les préoccupations de la pensée à l’aspect 
de ces flots de peuple qui s’écoulent silencieux dans 
l’obscurité de ces longues rues, à l’aspect de ce prodi­
gieux amas de maisons, de navires et de choses; et l’on 
épr ouve le besoin de se livrer à l’examen des hommes 
de toute classe et de leurs oeuvres de toute espèce, 
afin de trouver une solution aux doutes dont l’esprit 
est agité.

A la première vue, l’étranger est frappé d’admira- 
tion pour la puissance de l’homme ; puis il est comme 
accablé sous le poids de cette grandeur et se sent hu­
milié de sa petitesse. — Ces innombrables vaisseaux, 
navires, batiments de toute grandeur, de toute déno­
mination qui, pendant de longues lieues, couvrent la 
surface du fleuve qu’ils réduisent à l’étroite largeur 
d’un canal ; — le grandiose de ces arches, de ces ponts 
qu’on croirait jetés par des géants pour unir les deux 
rives du monde; — les docks, immenses entrepôts ou 
magasins qui occupent vingt-huit acres de terrain; —  
ces dômes, ces clochers, ces édifices auxquels les va­
peurs donnent des formes bizarres ; ces cheminées mo-
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numentales qui lancent au ciel leur noire fumée et 
annoncent l’existence des grandes usines ; — l’appa­
rence indécise des objets qui vous entourent : toute 
cette confusion d’images et de sensations trouble l’âme, 
— elle en est comme anéantie. —  Mais c’est le soir 
surtout qu’il faut voir Londres! Londres, aux magiques 
clartés de millions de lampes qu’alimente le gaz, est 
resplendissant! — Ses rues larges, qui se prolongent 
à l’infini; ses boutiques, où des flots de lumière font 
briller de mille couleurs la multitude des chefs- 
d’œuvre que l’industrie humaine enfante; ce monde 
d’hommes et de femmes qui passent et repassent autour 
de vous : tout cela produit, la première fois, un effet 
enivrant ! —  Tandis que, le jour, la beauté des trot­
toirs, le nombre et l’élégance des squares, les grilles 
d’un style sévère, qui semblent isoler de la foule le 
foyer domestique, l’étendue immense des parcs, les 
courbes heureuses qui les dessinent, la beauté des 
arbres ; la multitude d’équipages superbes, attelés de 
magnifiques chevaux, qui en parcourent les routes, 
toutes ces splendides réalisations ont quelque chose de 
féerie dont le jugement est ébloui : aussi il n’est point 
d’étranger qui ne soit fasciné en entrant dans la mé­
tropole britannique ; mais, je me hâte de le dire, cette 
fascination s’évanouit comme la vision fantastique, 
comme le songe de la nuit ; l’étranger revient bientôt 
de son enchantement : du monde idéal il tombe dans



tout ce que l’égoïsme a de plus aride et l’existence de 
plus matériel.

Londres, centre des capitaux et des affaires de l’em­
pire britannique, attire incessamment de nouveaux 
habitants; mais les avantages que, sous ce rapport, il 
offre à l’industrie sont balancés par les inconvénients 
qui résultent de l’énormité des distances : cette ville est 
la réunion de plusieurs villes, son étendue est devenue 
trop grande pour qu’on puisse se fréquenter ou se con­
naître. Comment entretenir des relations suivies avec 
son père, sa fille, sa sœur, ses amis, quand, pour aller 
leur faire une visite d’une heure, il faut en employer 
trois pour le trajet et dépenser huit ou dix francs de 
voiture ? —  Les fatigues extrêmes qu’on éprouve dans 
cette ville ne sauraient se concevoir que par ceux qui 
l’ont habitée, ayant des affaires ou tourmentés du 
désir de voir.

Les courses ordinaires sont d’une lieue et demie à 
deux lieues; — ainsi, pour peu d’affaires qu’ait une 
personne, elle est exposée à faire cinq à six lieues par 
jour; le temps qu’elle perd peut facilement s’imaginer : 
en terme moyen, la moitié de la journée se passe à ar­
penter les rues de Londres. — Si un exercice modéré 
est salutaire, rien ne tue l’imagination, ne paralyse 
l’esprit et le cœur comme une fatigue extrême et per­
manente. Le Londonnien, rentré chez lui le soir, 
épuisé de lassitude par les courses de la journée, ne



saurait être gai, spirituel, ni disposé à se livrer aux 
plaisirs de la conversation, de la musique ou de la 
danse. — Les facultés intellectuelles, dont nous som­
mes doués, s’anéantissent par les fatigues corporelles 
portées à l’excès, de même que la surexcitation de ces 
facultés frappe d’atonie les forces physiques : c’est 
ainsi que nous voyons l’homme des champs, rendu 
chez lui, après douze heures d’un pénible labeur, n’é­
prouver que le besoin de manger et dormir pour ré­
parer ses forces, et son intelligence demeurer inerte, 
quelque puissants qu’en soient les ressorts : tel est le 
destin des habitants de la ville monstre! toujours ac­
cablés de fatigue, leur physionomie en a pris l’em­
preinte, leur caractère s’en est aigri.

Londres a trois divisions bien distinctes : la cité, le
west end et les faubourgs. — La cité est l’ancienne

«

ville, qui, malgré l’incendie arrivé sous le règne de 
Charles II, a conservé grand nombre de petites rues 
étroites, mal alignées, mal bâties, et les abords de la 
Tamise obstrués par des maisons dont la rivière baigne 
les fondements. On retrouve donc, indépendamment de 
ses splendeurs nouvelles, quantité de vestiges des 
temps antérieurs à la restauration, et le régne de 
Guillaume III s’v lit en entier. On y voit une multitude 
d’églises et de chapelles appartenant à toutes les reli­
gions, à toutes les sectes.

Les habitauls de cette division sont considérés, par



ceux du west end, comme des John Bull (1 ) pur sang ; 
ce sont, pour la plupart, de braves marchands qui se 
méprennent rarement sur les intérêts de leur com­
merce et que rien n'affecte, excepté ces mêmes intérêts. 
— Les boutiques, où beaucoup d’entre eux ont fait 
de grandes fortunes, sont si sombres, si froides, si hu­
mides, que l’aristocratie du west end dédaignerait de 
semblables salles pour loger ses chevaux. — Le cos­
tume, les mœurs, le langage de la cité se font remar­
quer par des formes, des nuances, des usages, des lo­
cutions que les fashionables du west end taxent de 
vulgarily.

Le west end est habité par la cour, la haute aris­
tocratie, le commerce élégant, les artistes , la noblesse 
de province et les étrangers de tous pays;— cette 
partie de la ville est. superbe ; — les maisons sont bien 
construites, les rues bien alignées, mais extrêmement 
monotones; c’est là que l’on rencontre les brillants 
équipages, les dames magnifiquement parées, les 
dandys caracolant sur des chevaux de la plus grande 
beauté, et une foule de valets couverts de riches 
livrées et armés de longues cannes à pommes d’or ou 
d’argent-

(I) John Bull était le sobriquet qui désignait, il v a  vingt ans, la 
généralité du peuple anglais; on ne le donne plus, actuellement, qu’à 
ceux qui restent encroûtés dans les vieilles habitudes, coutumes et pré­
jugés de l’Angleterre.



Les faubourgs, eu raison du bon marché des loyers, 
renferment les ouvriers, les fdles publiques et cette 
tourbe d’hommes sans aveu que le manque d’ouvrage 
et les vices de toutes sortes livrent au vagabondage, 
ou que la misère et la faim forcent à devenir men­
diants, voleurs, assassins. —  Le contraste que présen­
tent les trois divisions de cette ville est celui que la 
civilisation offre dans toutes les grandes capitales; mais 
il est plus heurté à Londres que nulle autre paî t .—  
On passe, de cette active population de la cité qui a 
pour unique mobile le désir du gain, à cette aristo­
cratie hautaine, méprisante, qui vient à Londres , 
chaque année , pour échapper à son ennui et faire 
étalage d’un luxe effréné, ou pour y jouir du senti­
ment de sa grandeur par le spectacle de la misère du 
peuple !.... —  Enfin, dans les faubourgs, c’est cette 
masse d’ouvriers si maigres, si pâles et dont les enfants 
ont des mines si pileuses; —  puis des essaims des 
prostituées à la démarche éhontée, aux regards lu­
briques,— et ces brigades d’hommes voleurs de pro­
fession;— ces troupes d’enfants qui, comme des 
oiseauxde proie,sortent, chaque soir, de leurs tanières 
pour s’élancer sur la ville, où ils pillent sans crainte, 
se livrent au crime, assurés de se dérober aux pour­
suites de la police, qui est insuffisante pour les atteindre 
dans cette immense étendue.



il

DU CLIMAT.

« A Londres, il y a h u it mois d 'h iver et qua tre  mois de m au­
vais tem ps. » Un T ouriste .

Jamais un fruit mûr, cueilli dans un jardin anglais, n’a paru 
sur la table de son propriétaire............... .......................................

L’herbe des prairies se coupe verte, les blés se récoltent verts : 
point de moissons dorées, tout se dessèche après la coupe. Aucune 
plante, aucune graine n’arrive à son point de perfection , malgré 
les apparences de la plus belle végétation. Il faut renouveler, cha­
que année, les espèces, et tirer les graines du continent, si l’on veut 
éviter la dégénération. Le blé lui-même ne l’éviterait pas, si les 
fermiers ne prenaient leurs semences dans les blés de la Baltique- 
La Suède fournit la graine de navet ; la Russie, celle du chanvre ; 
la France , celle du sainfoin , de la luzerne , du trèfle, du haricot, 
du pois, de la fève, etc. ; la Hollande et les Pays-Bas fournissent 
toutes les autres plantes potagères.

L ’A ngleterre v u e  a  L ondres et dans ses provinces, 
par le maréchal de camp P illet.

Les vibrations sont proportionnées à la tension des 
cordes, à l’élasticité des corps sonores, et la vie, le 
mouvement à la chaleur, la sécheresse ou l’humidité; 
le froid ou le chaud transforme tous les êtres : que 
de différences morales s’expliquent par la diversité des 
climats ! — Dans le Midi, la vivacité d’aperçus, le bril­
lant éclat de l’imagination ; c’est une vie rapide, inter­
rompue par de longs moments de rêverie ou de vague.
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—  Dans le Nord, les perceptions des sens n’arrivent 
qu’une à une à l’intelligence, l’investigation est calme, 
ne néglige rien, et l’action lente, monotone, a plus de 
constance; — mais, du nègre au Lapon, l’échelle est 
graduée : en allant vers le nord l’empire des besoins 
s’accroît, les peines et les récompenses corporelles de­
viennent presque les seuls jnobiles de l’homme, tandis 
qu’au midi la nature prodigue laisse à l’âme la jouis­
sance d’elle-même ; aussi le sentiment des biens et des 
maux de ce monde est-il moins vif, et les peuples sont- 
ils plus accessibles que dans le nord à l’influence de 
la pensée religieuse.

Aux vapeurs de l’Océan, qui voilent constamment 
les îles Britanniques, se joint, dans les villes anglaises, 
l’atmosphère lourde, méphitique, de l’antre des cy- 
clopes. —  Les forêts n’alimentent plus le foyer do­
mestique, c’est le combustible de l’enfer, arraché des 
entrailles de la terre, qui en tient lieu; — il brûle 
partout, nourrit d’innombrables fournaises, se subs­
titue sur les chemins aux chevaux, et aux vents sur 
les rivières et les mers qui baignent cet empire.

A cette énorme masse de fumée surchargée de suie, 
qu’exhalent les milliers de cheminées de la ville 
monstre, se réunit un brouillard épais, et le nuage 
noir dont Londres est enveloppé ne laisse pénétrer 
qu’un jour terne et répand sur tous les objets comme 
un voile funèbre.
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A Londres, on respire la tristesse ; elle est dans 
l'air, elle entre par tous les pores. —  Ah! rien de plus 
lugubre, de plus spasmodique, que l’aspect de cette 
ville par un jour de brouillard, de pluie ou de froid 
noir ! —  Quand on est atteint par cette influence , la 
tète est douloureuse et pesante, l’estomac a peine à 
fonctionner, la respiration devient difficile par défaul 
d’air pur, l’on éprouve une lassitude accablante; —  
alors on est saisi par ce que les Anglais appellent le 
spleen! — On ressent un désespoir profond ! une dou­
leur immense! sans pouvoir en dire la cause; — une 
haine acariâtre pour ceux qu’on aimait le mieux, en- 
lin un dégoût pour tout et un désir irrésistible de se 
suicider.—  Ces jours-là, Londres a une physionomie 
effrayante ! — On s’imagine errer dans la nécropole du 
monde, on en respire l’air sépulcral, le jour est bla­
fard, le froid humide; et ces longues fdes de maisons 
uniformes, aux petites croisées en guillotine, à la 
teinte sombre, entourées de grilles noires, paraissent 
deux rangées de tombeaux se prolongeant à l’infini, 
et au milieu desquelles se promènent des cadavres 
attendant l’heure de leur sépulture.

Dans ces jours néfastes, l’Anglais, sous l’influence 
de son climat , est brutal avec tous ceux qui l’appro­
chent; —  il est heurté et heurte sans recevoir ni don­
ner d'excuse;— un pauvre vieillard tombe d’inanition 
dans la rue, il ne s’arrête pas pour le secourir; — il va



à ses affaires, peu lui importe le reste ; —  il se hâte 
d’en finir avec sa tâche du jour, non pour se rendre 
dans son intérieur, où il n’aurait rien à dire à sa 
femme ou à ses enfants , mais afin d’aller à son club, 
où il diliera très-bien et tout seul, car parler est pour 
lui une fatigue; — puis il s’enivrera et oubliera, dans 
le sommeil de l’ivresse, le pesant ennui et les peines 
de la journée. — Beaucoup de femmes ont recours au 
même moyen. — Ce qui importe avant tout, c’est 
d’oublier qu on existe ; l'Anglais n’est pas plus ivrogne 
par nature que l’Espagnol, qui ne boit que de l’eau; 
mais le climat de Londres ferait de l’Espagnol le plus 
sobre un ivrogne.

L’été, à Londres, n’est guère plus agréable que 
l’hiver : la fréquence des pluies froides, la nature 
lourde d’une atmosphère surchargée d’électricité, 
cette continuelle variation de température provoque 
des rhumes, des coliques, des maux de tête, en sorte 
qu’il y a au moins autant de malades en été qu’en 
hiver.

Le climat de Londres a quelque chose de si irritant, 
qu’il est beaucoup d’Anglais qui ne peuvent s’y habi­
tuer; aussi est-ce le sujet permanent des plaintes et 
des ma lcd ici ions.



III.

DU CARACTÈRE DES L0ND0NN1ENS.

Il fa u t q u 'i l  y a i t  un  v ice  q u e lconque d a n s  le  ca rac tè re  , d an s  l ’o r ­
gan isa tio n  d o m estiq u e , d an s les h a b itu d e s  des A n g la is ; c a r  ils n e  se 
tro u v e n t b ien  n u lle  p a r t  : ils p a ra issen t to u rm e n té s  p a r  u n  besoin 
d e  locomotion  q u i  les pousse de la  v ille  à la  ca m p ag n e, de le u r  pays 
d a n s  ce lu i des au tres , d e  l ’in té r ie u r  des terres  su r  les bo rd s  d e l à  
m er. P e u  le u r  im p o rte  co m m en t ils y  s e r o n t,  p o u rv u  q u e  d em a in  
ils ne so ien t p lu s  ou ils so n t a u jo u rd ’h u i. C e tte  v a r ié té , c e tte  d is ­
tra c tio n  que les au tces peup les d e m a n d e n t à le u r  im ag in a tio n , c ’est 
d an s u n  d ép la cem en t p h y siq u e  qu ’ils les  ch e rch e n t. Q u a n d  ils ne 
sav e n t p lu s  ou a lle r  su r  la te r r e ,  ils s’e n fe rm e n t d an s les  étro ites 
p aro is  d ’un  y a c h t , e t  les vo ilà  s’e x p o sa n t au x  in co n v é n ie n ts  , aux 
d an g e rs  d e  la  m er, v o g u an t sans b u t ,  sans te rm e  lixe  , sans p e rsp ec­
t iv e  d e  jou issances p ré se n té s , «ans r ie n  q u i p ro m e tte  des souven irs, 
sans a u tre  p la is ir  q u e  la  lin  d e  ce lu i q u ’ils  p ré te n d e n t goAter. C e tte  
m an ie n ’est p as  p a r tic u liè re  à des in d iv id u s  ; e lle  a p p a rtie n t  à un  
g ra n d  n o m b re  de fam illes de tou tes  classes, d e  tou tes  p ositions, de 
tou tes  fo rtum  s.

î_.<x G rande-Bretagne en m il h u it  cent tren te-tro is , 
p a r  l e  b a r o n  d 'H a c s s e z .

Il existe une si grande différence entre le climat 
d’Angleterre, de Londres particulièrement, et celui 
des pays du continent situés sous les mêmes parallèles, 
que, désirant parler du caractère des Londonniens, 
j ’ai dû remarquer les effets qui appartiennent en 
propre à leur climat . — Je n’ai point l’intention d’a­
nalyser les nombreuses et les diverses influences qui



13

modifient l’individualité humaine, d’examiner le degré 
d’action que peuvent avoir le climat, l’éducation, la 
nourriture, les mœurs, la religion, le gouvernement, les 
professions, la richesse, la misère, les événements de 
la vie, qui font que tel peuple est grave, enflé d’hé­
roïsme et d’orgueil, et tel autre bouffon, passionné 
pour les arts et les jouissances de la vie ; qui rend les 
Parisiens gais, communicatifs, francs et braves, et les 
Londonniens sérieux, insociables, défiants et craintifs, 
fuyant comme des lièvres devant des policenien armés 
d’un petit bâton ; — pourquoi tel opulent membre par­
lementaire est vénal, et tel poëte ou artiste non éligible 
est incorruptible; — pourquoi les riches sont si inso­
lents et les pauvres si humbles, les uns si durs et les 
autres si compatissants.—Ce serait là une longue étude 
à laquelle la vie de plusieurs philosophes allemands 
ne suffirait pas. — Je me bornerai donc à esquisser 
à grands traits le caractère général des habitants de 
Londres, sans prétendre toutefois à l’universalité du 
type. — Nécessairement beaucoup doivent s’en écarter. 
— L’homme de génie est partout un être à part, qui 
tient plus de la nature de son organisation que des in­
fluences extérieures. — Je laisse donc un champ vaste 
aux exceptions, et je ne trace que cette physionomie 
banale que la ville monstre imprime comme son cachet 
sur ceux qui vivent dans son sein.

Le Londonnien est très-peu hospitalier. —  La cherté
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de la vie, le ton cérémonieux qui règle toutes les rela­
tions, s’opposent à ce qu’il le soit. — D’ailleurs il est 
trop occupé de ses affaires, il ne lui reste pas assez de 
temps pour fêter ses amis ; il 11e fait donc d’invitation, 
ne montre de politesse que par des motifs d’intérêt ; — 
il est ponctuel dans ses relations d’affaires : l’extrême 
longueur des distances en impose la rigoureuse néces­
sité; le Londonnien se croirait perdu dans l’esprit pu­
blic s’il arrivait deux minutes après l’heure fixée pour 
rendez-vous. — Il est lent à prendre une résolu­
tion , parce qu’il calcule les chances diverses qu’elle 
peut offrir, c est chez lui prudence et non hésitation ; 
car, plus qu’aux Anglais des autres ports de mer, les 
grandes affaires lui plaisent; on peut même dire qu’il 
est un joueur en affaires. — Quand il s’est décidé, il se 
montre franc et ses procédés sont larges ; on rencontre 
presque toujours plus de facilités et d’aide chez lui qu’il 
ne s’y était engagé. —  Il pousse la constance dans ses 
entreprises jusqu’à l’entêtement ; — il tient à cœur 
d’achever ce qu’il a commencé, et ni les pertes d’ar­
gent, de temps, ni aucun obstacle ne sauraient le re­
buter (1 ). —  Dans ses relations de famille, il est froid, 
cérémonieux, exige beaucoup d’égards, de respect et de

(1) Dans la construction du pont de Waterloo, les actionnaires ont 
répondu à trois appels de fonds, et ne reçoivent pas au delà de 2 pour 
100 des derniers versements pour tout dividende. — Les accidents sur­
venus au tunnel n’ont pas non plus lassé les actionnaires.
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considérations, et se fait un devoir de rendre ces 
mêmes égards, respects et considérations. —  Avec 
ses amis il est très-circonspect, défiant même; toute­
fois il se gêne beaucoup pour leur être agréable ; mais 
il porte rarement l’amitié jusqu'à les obliger de sa 
bourse. —  Avec les étrangers il affiche une modestie 
qu’il n’a pas ou prend des airs superbes, ce qui est 
passablement ridicule. — Envers ses supérieurs il est 
souple, flatteur, et pousse l’adulation jusqu’à la bas­
sesse envers ceux dont il espère. — Pour ses inférieurs 
il est brutal, insolent, dur, inhumain.

Le Londonnien n’a pas d’opinion à lui, pas de goût 
qui lui soit propre : ses opinions sont celles de la ma­
jorité fashionable; ses goûts, ceux établis par la mode.

Cette servile observation de la mode est générale 
parmi la nation; il n’est point de peuple en Europe où 
la mode, l’étiquette et les préjugés de toute nature, se 
fassent obéir avec autant de tyrannie. La vie, en Angle­
terre , s’encadre dans mille règles puériles, absurdes , 
comme celles des monastères, et gênantes à l’excès; s’il 
vous arrive de les enfreindre, tous en masse se tien­
nent pour offensés ! — le téméraire est banni de la 
société, excommunié à jamais! — Cette violente ani­
mosité, contre quiconque veut conserver les traits de 
son individualité, doit faire supposer que l’envie, cette 
mauvaise passion du cœur humain , est portée plus 
loin en Angleterre que nulle autre part. — La très-
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grande majorité est partout bien au-dessous du médio­
cre : —  elle hait ceux qui la priment, qui lui donnent 
conscience de sa nullité ; — aussi irrite-t-on la suscep­
tibilité anglaise pour peu qu’on s’écarte de la ligne 
tracée. — L’empreinte prise par le daguerréotype d’un 
public de Regent-street, de Hyde-Park, serait remar­
quable par ces expressions factices, cet esclavage 
de maintien que représentent grossièrement les 
peintures chinoises.

Le Londonnien professe le plus grand respect pour 
la chose établie, et se montre religieux observateur des 
règles que l’usage a consacrées ; il obéit aussi à toutes 
les exigences des préjugés de société et de secte, et, 
quoiqu’il arrive souvent que sa raison se révolte, il se 
soumet en silence et se laisse garrotter par des liens 
qu’il n’a pas assez de force morale pour rompre.

Ses sentiments de haine contre les étrangers, parti­
culièrement contre les Français, fomentés avec tant de 
soin dans les masses par l’aristocratie, s’effacent, chaque 
jour, en dépit des efforts du torysme pour les y main­
tenir. — Il est aussi du bon ton, parmi les London- 
niens, d’en paraître exempt, sous peine d’être pris 
pour un John Bull de la cité ; cependant, soit rivalité 
commerciale ou envie, ils sont jaloux des Français. — 
Leur haine se décèle à chaque parole avec une inten­
sité qu’augmentent encore les soins qu’ils prennent de 
la dissimuler.



La passion dominante du Londonnien, c’est le luxe : 
— être bien vêtu, bien logé, avoir un train de maison, 
qui le mette sur un pied respectable, est le rêve de 
toute sa vie, le but de son ambition. —  A côté de cette 
passion, ils’en rencontre une autre dont les proportions 
sont gigantesques : c’est l’orgueil ! —  à laquelle il sa­
crifie tout, affection, fortune, avenir.

Le Londonnien ne vit guère de la vie du cœur; —  
chez lui l’orgueil, la vanité, l’ostentation tiennent trop 
de place. — Habituellement, il est triste, silencieux et 
s’ennuie beaucoup; —  les affaires n’excitent son inté­
rêt que par la grandeur des l'isques et des résultats; —  
il cherche continuellement à se distraii'e, ne ménage 
rien, et rarement y réussit. — Lorsque sa profession et 
sa position de fortune n’y opposent point un insurmon­
table obstacle, il voyage sans cesse, traînant toujours à 
sa suite cet ennui profond qui laisse si rarement pé­
nétrer un rayon de soleil dans son âme. —• Cependant 
il arrive quelquefois que cet être, qu’on suppose uni­
quement destiné à constater les ennuis de la race hu­
maine, « lo be the recorder o f human distresses, » 
sort de sa taciturnité ; alors il passe à l’extrême opposé : 
ce sont de bruyants éclats de rire, des cris sauvages , 
des chants burlesques, et c’est par des bonds et des 
sauts que se manifeste cette gaieté accidentelle. —  Ce 
contraste produit une impression pénible.

A voir le comfort élégant dont le Londonnien riche
2



jouit, on pourrait croire qu’il est heureux; mais, si 
I on veut se donner la peine d’étudier l’expression de 
sa physionomie, on reconnaît à scs traits, qui portent 
l’empreinte de l’ennui et de la lassitude, à ses yeux, où 
la vie de l’àme est éteinte et la souffrance du corps ma­
nifeste, que non-seulement il n’est point heureux, mais 
qu’il est placé dans des conditions qui lui interdisent 
d’aspirer au bonheur.



LES ÉTRANGERS A LONDRES

L E  BARON DE W O RM SPIRE
Vouj h ésitez ? . . . .  i l  suffira de nous fa ire  c o n n a î t r e . . .  .

je  suis le  b a ro n  d e .............
ROBERT-M A CA IRE.

D escen d an t d u  fa m e u x ............
L E  BARON DE W O RM SPIRE.

P réc isém en t.
R O BERT-M A CA IRE.

L ’h is to ire  e n  p a r le  b eaucoup .
L E  BARON' D E W O R M SPIR E .

J e  su is, en  o u tre , g én é ra l de b r ig a d e . . . .  no m m é d an s 
le  t e m p s . . . .  p a r l e  g ra n d  h o m m e ! . . . .  C ’est u n  t i tr e ,  
m o n s ie u r .

RO B ERT-M A C A IR E
C ela m e  d éc ide  to u t à f a i t ............

LC  BARON D E W O R M SPIR E .
A llons, c h e r  g en d re , t rê v e  à ces co m p lim en ts  : nous 

a u tre s  d e  la  g ra n d e  a rm é e , n ous n ’y  m etto n s pas t a n t  d e  
façons; nous som m es ro n d s  e n  m anières.

R O BERT-M A CA IRE.
O h ! j e  suis fou de ce ca rac tère  : la franch ise, la  b o n n e  

f o i , ça m e  va !

Londres, par son commerce et ses grandes richesses, 
attire un grand nombre d’étrangers presque tous in­
dustriels : les uns appartiennent au commerce et les 
autres à l’intrigue.

On m’a assuré que plus de quinze mille Français 
habitent Londres; les Allemands et les Italiens y sont
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aussi en grand nombre ; — depuis les derniers événe­
ments, les Espagnols et les Polonais y affluent : il me 
serait impossible de préciser le chiffre de chacune de 
ces émigrations. Je ne parle pas des autres nations 
qui ont toutes leurs représentants dans la ville monstre, 
n’ayant aucune donnée à eet égard; mais il est à re­
marquer que jamais, en Angleterre, le peuple n’a dé­
signé l’étranger, de quelque partie du continent qu’il 
fût, que par l’épithète de Français (Frenchman). —  
En Orient, également, tous les Européens sont appe­
lés F rancs , comme si le nom de Français , ou 
d’homme libre, dût être un jour adopté par toute 
l ’Europe.

A l’exception des réfugiés, tous ces étrangers sont 
venus pour affaire : parmi eux se trouvent un grand 
nombre d’ouvriers de divers métiers, honnêtes gens 
qui travaillent laborieusement pour nourrir leur fa­
mille ; — puis, ce sont des négociants, faisant le com­
merce en gros ou en détail, des artistes attachés aux 
théâtres, des professeurs voués à l’enseignement, des 
médecins, le corps diplomatique, et, enfin, une masse 
flottante de voyageurs qui ne séjournent dans le pays 
qu’un mois ou deux. Quant à ceux qui sont établis ou 
bouse keepers (maîtres de maisons), l’Anglais le plus 
ombrageux ne saurait élever aucun doute sur leur 
respectabilité, et ils jouissent donc de l’estime qui 
leur est due. — Il en est de même des voyageurs dont
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le séjour, en Angleterre, est motivé aux yeux de 
tous.

Les étrangers sans capitaux ou crédit pour faire du 
commerce, et qui n’exercent ni profession, ni métier, 
ont, comme les autres, besoin de vivre, et, sans con­
tredit, ce sont ceux qui, pour atteindre ce but, dé­
ploient la plus grande fécondité d’imagination. — Rien 
de plus ridicule, de plus comique, que les moyens 
qu’ils emploient pour s’introduire dans les sociétés an­
glaises; ayant bientôt découvert la haute importance 
que non-seulement l’aristocratie et la haute finance, 
mais encore la bourgeoisie et jusqu’aux plus petits 
boutiquiers attachent aux titres, vite ils se parent, 
sans cérémonie, des titres de baron, marquis, comte, 
duc, colonel, général, etc., etc.; ils ornent leur 
boutonnière de la croix d’honneur ou de Saint- 
Louis ; — et, bien que les décorations, en très-petit 
nombre en Angleterre, ne se portent qu’à la cour, les 
Anglais sont charmés de recevoir chez eux le cheva­
lier de la légion d’honneur. —  La croix d’honneur 
manifeste encore à leurs yeux la respectabilité. Hélas ! 
ils ignorent qu’elle a trouvé son Golgotha sur la poi­
trine des mouchards!

Il est plaisant de voir un commis voyageur, un gar­
çon coiffeur, ou tout autre individu, sans la moindre 
éducation, signer les plus beaux noms de France avec 
un aplomb et une aisance qui peuvent faire croire qu’il
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s’est toujours appelé le chevalier de Choiseul ou le 
vicomte de Montmorency. — Tous ceux qui sont 
vieux ont été au moins maréchaux de camp dans 
la grande armée, et décorés par le grand homme! 
— Les jeunes sont invariablement carlistes ; —  ils 
étaient au moins colonels sous Charles X , et ils ne 
veulent pas habiter la France, parce que leur roi en a 
été chassé.

Enfin, à Londres, la manie des titres est poussée si 
loin, que les femmes entretenues, et même les filles 
publiques, s’en servent comme moyens de succès : 
ces dames se font appeler madame la marquise de***, 
madame la baronne de***, madame la comtesse de***; 
elles font usage, sans façon, des armes de la famille 
dont elles ont pris le nom et le titre ; —  scellent leurs 
billets doux avec un de ces magnifiques cachets à la 
forme antique, au riche blason ; leur linge et leur ar­
genterie sont marqués au chilfre de leur maison ; en­
fin leurs laquais, quand clics en ont (ce qui est fort ' 
rare), portent une livrée féodale. — On conçoit que, 
dans un pays où 1 apparence est tout, une prostituée, 
ainsi affublée de l’enveloppe aristocratique, doit jouer 
un certain rôle— , et parfois faire fortune. —  Les 
Françaises sont fines, et, vivant dans le pays classique 
de Y annonce et de la réclame, — elles en appren­
nent bien vite les formes. — Vous entendrez des An­
glais dire, en vous parlant d’une femme galante : —
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Oh! c’est une dame d’une très-bonne famille : elle 
est nièce du comte de la Rochefoucauld, — ou, — elle 
est alliée à la famille de M. de Broglic, etc. — Il 
n’y a qu’un Anglais au monde pour croire à de 
pareilles blagues!

J’ai vu là une collection de barons, comtes et mar­
quis vraiment curieuse! —  Beaucoup d’entre eux sont 
soupçonnés d’être aux gages du gouvernement fran­
çais ; — la police faisant, dit-on, surveiller les démar­
ches des réfugiés républicains à Londres ; —  les autres 
sont de fashionable gentlemen, qui tout bonnement 
cherchent à vivre...

Ces nobles seigneurs parlent de leurs hauts faits 
d’armes, font la cour à la fdle de la maison, chantent 
la romance, et en même temps cherchent à engrener 
le père dans une affaire.— Presque tous ces messieurs 
possèdent des secrets de la plus haute importance pour 
l’industrie ! . . .— Celui-ci métamorphose en tabac n im  
porte quelle espèce de jeuilles: —  celui-là fabrique du 
papier superbe avec une pâte inconnue, qui ne coûte 
presque rien ; — enfin un plus audacieux se présente 
hardiment et dit : — Messieurs les Anglais, jusqu’ici 
vous avez employé, pour obtenir le gaz, les moyens les 
plus dispendieux; — moi, j ’ai été assez heureux pour 
découvrir de nouveaux procédés qui donneraient a 
des actionnaires 500 pour cent de bénéjice! — Je fais 
du gaz avec rien! ! ! —  un peu de terre et de l’air, voilà



tout (1). — Fuis c’est le Jiltre monstre pour donner de 
l’eau clarifiée à toute la ville de Londres. — Voici de la 
bière excellente où il n’entre ni houblon ni orge. —  
Ceux-ci veulent affranchir les Anglais du droit énorme 
que leur gouvernement, dans son amour pour la liberté 
commerciale, a mis sur les vins. — Ils fabriquent des 
vins de Bordeaux  et de Champagne à des prix si 
modérés, que le peuple même en pourra boire. —  Ils 
font, sans vin, du vinaigre aussi bon que celui de Bor­
deaux , et de l’eau-de-vie qui le dispute au cognac. —  
Je n’en finirais pas, si je voulais énumérer les mer­
veilles sans nombre des secrets de ces messieurs.

Les Anglais sont forcés de reconnaître qu’en France 
il se fait beaucoup plus de découvertes que chez eux. 
— L’imagination française a fréquemment fourni à 
l’Angleterre des moyens de fortune;-— sans remonter 
bien haut, on peut remarquer que la machine à dra­
guer a été inventée, en l’an vu, par un ingénieur fran­
çais résidant à Saint-Germain; le procédé pour la 
fabrication du papier continu est de Didot, et le sys­
tème de filature pour le lin est de Girard. —  Toutes 
ces inventions ont été perfectionnées et appliquées en

(1) C’est, à la lettre, tel que je le raconte. — Un Français s’est fait 
donner, pendant deux ans, une guinée par jour, promettant toujours 
aux actionnaires qu’il ferait du gaz avec rien.— C’est le tour de charla­
tan le plus original que j’aie vu jouer en Angleterre ; mais il perd beau­
coup à être écrit : il faut, pour en jouir complètement, entendre le narré 
mimique de l’auteur même du gaz terre-air.



Angleterre, d’où nous les avons reprises.— Les Anglais 
ont une telle ténacité, qu’ils font réussir, par des amé­
liorations successives, telle invention dont le principe 
fécond resterait inerte en France. — Les machines de 
Girard y languissaient depuis plusieurs années, lors­
que les Anglais les adoptèrent, et bientôt, après quel­
ques améliorations, la filature du lin, en Angleterre, 
a pris un tel développement, qu’elle est à la veille de 
ruiner notre industrie linière, par l’absurde concession 
de notre gouvernement envers un gouvernement qui 
ne concède rien et cherche toujours à faire des dupes.

Ensuite, les Anglais sont assez généralement dispo­
sés à prêter attention aux découvertes que des Français 
prétendent avoir faites, parce que tous les jours il leur 
vient de Fiance de nouveaux procédés chimiques et 
mécaniques, et des artistes qui aident leurs manufac­
tures à soutenir la redoutable concurrence continen­
tale.— Cette disposition, aussi honorable que bienveil­
lante en notre faveur, est malheureusement exploitée 
par des charlatans, dont les manœuvres font accuser 
les Français de mauvaise foi et de frauduleuses intri­
gues, nuisent aux véritables inventeurs, sont cause 
que les esprits entreprenants n’osent se livrer à de 
nouvelles tentatives, et, par là, ralentissent le progrès.

D’ingénieuses découvertes font souvent espérer des 
résultats que ne réalisent point les premières expé­
riences, sans (pie la bonne foi du véritable inventeur
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puisse en rien être suspectée; — de cet inventeur, de 
ce missionnaire de la Providence au charlatan, il existe 
autant de distance que de Rossini à un tambour, du 
style de Walter Scott au puffde  la réclame du libraire.
— Si donc John Bull se laisse attraper, c’est qu’il lui 
arrive maintes fois d’avoir par trop de confiance en lui- 
m êm e;—  le charlatan ne saurait abuser l’homme 
instruit dans la science à laquelle la prétendue décou­
verte se rattache. —  Joint Bull se décide sans consulter 
personne, parce qu’on a eu l’adresse de lui persuader 
qu’il en sait assez pour juger par lui-même ; il a trois 
mobiles tellement en saillie, qu’ils ne peuvent échap­
per à l’observation, l’orgueil, la cupidité, la gourman­
dise.— Les intrigants, dont je viens de parler, n’ayant 
pas d’artistes culinaires à leurs ordres, ne peuvent se 
servir du dernier moteur; —  mais ils manient très- 
habilement les deux premiers; et, lorsque John Bull 
est exploité, il jette feu et flamme contre ces coquin s de 
Français ! — Dans sa stupide colère, il englobe toute 
la nation, la traite de canaille, etc., etc.; car l’argent 
de Joint Bull est toujours si honorablement gagné, 
que c’est véritablement un crime qui crie vengeance 
devant Dieu de lui en faire perdre la moindre partie !
— Les plaintes des victimes ressemblent assez à 
celles du

............. Corbeau sur un arbre perché ;

— Si John Bull n’attachait aucune valeur aux titres
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et décorations, il ne donnerait jamais sa fille, avec 
une riche dot, à un intrigant revêtu de titres vrais ou 
faux, et portant à la boutonnière des rubans de di­
verses couleurs.— Les gentlemen qui ont fréquenté la 
France ne s’y laissent point prendre ; ils savent très- 
bien que la noblesse française ne ressemble en rien 
a u x  soi-disant nobles qui battent le pavé de Londres.

Ces considérations m’ont déterminée à écrire ce 
chapitrerez étrangers à Londres.— J’ai désiré appren­
dre aux Anglais à nous connaître; à ne pas être dupes 
de grossières apparences ; à distinguer le savant du 
charlatan, l’homme véritablement noble de l’intrigant, 
le duc de son valet, la duchesse de sa soubrette.—  Je 
vaudrais que John Bull n’exhalât jamais de ces plaintes 
absurdes, et que, dans son irritation, il n’injuriât pas 
toute la nation, lorsqu’il ne doit s’en prendre qu’à 
lui-même.

En mai 1839, le nombre des Français s’accrut à 
Londres tout à coup; depuis 1830, il en a été de même 
à la suite de chaque émeute parisienne, dont les flots 
sont toujours venus expirer dans la ville monstre;-— 
de plus, quelques Français, que l’on pourrait facile­
ment compter, sont venus là avec le prince Napoléon- 
Louis Bonaparte. — Si j’en parle, c’est pour prouver 
combien sont peu fondées ces assertions par lesquelles 
le Capitole voudrait faire supposer que son prince joue 
un rôle à Londres.
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Les Londonniens, habitués, depuis la révolution 
française , à la présence d’augustes émigrés et d’illus­
tres personnages, paraissent complètement indifférents, 
et ne pas attacher la moindre importance politique aux 
deux prétendantsj  qui résident actuellement dans leur 
ville. — Le soi-disant duc de Normandie, qui prend 
modestement le titre de Louis X V I I , se promène pé- 
destrement (et pour cause) dans Regent-street, sans 
que personne le salue ; l’infortuné roi se console du 
mépris des peuples, en ordonnant à ses gens ( qui se 
composent de deux servantes) d’appeler son fils mon­
seigneur le Dauphin , et sa fdle Mademoiselle. —  Le 
second prétendant parcourt fréquemment le Regent- 
Park en tilbury ou à cheval ; —  peu de personnes 
semblent le connaître. —  Si vous êtes avec quelque 
Français ou Anglais fashionable, il vous le désignera; 
mais l’un vous dira : —  Tenez, voilà le prince N a­
poléon; —  l’autre : — Ce monsieur-là est le cousin de 
Napoléon. —  J’ai entendu un jeune Anglais me dire, 
avec une parfaite indifférence : ■— C’est le fils  de N a­
poléon. —  Qu’importe, en effet, le degré de parenté? 
c’est le nom seul de Napoléon qui vit dans la mémoire 
des hommes; chacun sent, qu’il fut l’homme de Y époque, 
et qu’il ne peut avoir de successeur, ni de son génie, 
ni de sa puissance.

Dans un temps où la multiplicité des opinions laisse 
l’observateur indécis sur celle qui réunit la majorité,
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où l’apathie politique et religieuse fait naître les espé­
rances des hommes de parti et chefs de sectes, —  il 
s’est trouvé des personnes qui ont jugé l’occasion favo­
rable pour faire parader Napoléon devant le public, 
et qui ont obtenu quelques effets en faisant résonner 
les armes brisées de la grande armée. — Les Français, 
passionnés pour la gloire, se récréent, au sein de la 
paix, par des récits guerriers, par des représentations 
de batailles, sans que pour cela le gouvernement du 
sabre sourie beaucoup à leur imagination, que vingt- 
cinq ans de paix ont rendue très-positive. —  Mais, dès 
l’instant où certaines gens semblent songer sérieuse­
ment à fonder un parti politique sur des souvenirs de 
gloire militaire, j ’ai voulu, à mon tour, émettre une 
opinion sur le grand homme. — Je commence par dire 
que je n’ai pour sa mémoire ni haine, ni enthousiasme; 
je ne pense point, comme madame de Staël, que Na­
poléon est Robespierre à cheval. — Ces deux despotes 
étaient nécessaires à titres divers. — Simples agents du 
grand fait révolutionnaire, ni l'un ni l’autre n’ont eu 
conscience de leur mission, et les événements avaient 
parlé, que, sur le roc de Sainte-Hélène, l’ex-empereur 
croyait encore à la raison humaine.

Les événements de la révolution française sont telle­
ment grands qu’ils écrasent les hommes. — Les chefs 
disparaissent, quel que soit leur talent, aussitôt qu’ils 
font obstacle à la marche révolutionnaire; c’est l’esprit



(le Dieu qui la conduit ; les hommes sont impuissants 
pour la guider, la combattre ou la trahir; —  tous la 
servent à leur insu, lors même qu’ils paraissent pour­
suivre un but opposé.

L’intérêt individuel et l’intérêt unitaire sont, depuis 
la réunion des hommes en société, les deux mobiles de 
la lutte : il n’y a pas une querelle civile ou religieuse, 
pas une guerre qui ne puissent être ramenées à ces deux 
principes ; mais la lutte les rapproche, et leur tendance 
est de se confondre. — Ce progrès, l’histoire humaine 
le révèle à qui sait la lire.

La France, en proie à l’anarchie, accepta, au 18 bru­
maire, l’épée de Napoléon sous la condition impli­
cite de consolider la liberté et de conquérir la paix ; —  
si le pays avait voulu revenir au despotisme, il était 
inutile de verser tant de sang.

Les hommes sont éminents dans les fastes humains 
par l’influence que leurs travaux ont eue sur l’avenir 
des sociétés, et par la domination qu’ils ont exercée. 
— Napoléon est le souverain qui a porté le plus loin la 
puissance de la force sur les peuples qu’il dominait.—  
Son pouvoir saisissait le pauvre dans sa chaumière, le 
riche dans son palais, sans qu’aucun pût s’y sous­
traire ; — mais que nous a-t-il laissé de durable? — 
quelle est celle de ses institutions qui a amélioré le sort 
de l'humanité? qu’a-t-il fait d’une utilité permanente ? 
Ces codes, dont on a voulu lui faire un titre de gloire



personnelle, sont, au jugement de tous les légistes, bien 
inférieurs à la législation dite intermédiaire qui exis­
tait à son avènement au pouvoir. — Il a substitué ses 
préjugés, ses instincts de tyrannie aux principes libé­
raux delà législation républicaine; il a transformé le 
mariage en servitude, le négociant en homme suspect ; 
attenté à l’égalité; établi les majorats, la confiscation ; 
assimilé la non-révélation au crime ; soustrait les 
actes des agents de l’autorité aux jugements des tribu­
naux ; presque annulé le jury ; institué les évocations 
au conseil d’Étal, les cours prévôtales, et enlevé au 
peuple la nomination des magistrats.

Il nommait à tous les emplois, maire, adjoint et 
garde champêtre, notaires et greffiers, juges et conseil­
lers, évêques et archevêques, préfets et rois; enfin 
toute autorité émanait de la sienne, et nulle profession 
ou industrie, dans son vaste empire, ne pouvait s’exer­
cer sans être autorisée ; son armée et les dépositaires 
de son autorité étaient surveillés par une police occidte, 
composée d’un nombre immense d’agents. —Il en exis­
tait dans tous les régiments, dans les palais des minis­
tres et jusqu’aux tables royales. -Lapresse était censu­
rée, et l’espionnage organisé sur une si grande échelle, 
que pas une pensée prononcée ne pouvait se dérober à 
la connaissance impériale.

Sous son règne, la censure était partout! — Il traitait 
les Français comme des enfants auxquels on fait ap-
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prendre ce qu’ils doivent dire et penser, et, pour cet 
objet, il créa un directeur de l’opinion publique. —  
Les cautionnements , les permissions, les licences, les 
diplômes pour l’exercice de toutes les professions , de 
toutes les industries, datent de cette époque; il limita 
même, dans plusieurs professions, le nombre des gens 
qui pourraient l’exercer; —  certes, le régime des maî­
trises était un régime de liberté, comparé aux inven­
tions impériales : les entraves que les citoyens éprou­
vent, par ce qui subsiste encore de ces déplorables 
institutions, peuvent leur faire juger de ce que cela 
devait être avant qu’aucun chaînon n’eût été rompu.

Dans ce système, il n’y a de l’indépendance pour 
personne. —  Napoléon supprima, par un décret, une 
partie des avoués de Paris. —  Sous la restauration nous 
avons vu destituer des imprimeurs, eu les privant de 
leur brevet, comme s’il se fût agi d’un préfet. L’arbi­
traire plane encore sur toutes les professions qui ne 
s’exercent qu’en vertu du permis de l’autorité; car s’il 
ne suffit point, pour être courtier, agent de change, 
boulanger, boucher, etc ., e tc ., de remplir les condi­
tions fiscales du cautionnement, ou autres imposées à 
ces professions par la loi, il est bien évident que le 
gouvernement, qui ne peut rien donner gratuitement 
sans commettre une injustice envers la masse, conserve 
la faculté de retirer le privilège qu’il a accordé, et peut 
toujours affranchir la profession, la rendre accessible
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ù tout le monde et rentrer dans le droit commun, qui 
est violé par la création de tout privilège.

La révolution avait introduit la liberté partout; 
Napoléon ne laissa libre presque aucune action de la 
vie. —  Les nombreux décrets rendus sous son règne, 
en matière administrative, tendent presque toujours à 
entraver ou restreindre la liberté. —  Les institutions 
de la constituante ne furent pas plus respectées que 
celles de la convention; —  la commune, le canton, 
l’arrondissement, le département, furent dépouillés de 
leurs droits politiques, cessèrent de pouvoir s’admi­
nistrer eux-mêmes, ne purent surveiller les administra­
teurs du gouvernement, par des assemblées librement 
élues, et enfin la nation fut entièrement privée de. tout 
contrôle efficace sur les actes du gouvernement, par 
la suppression de toute franchise électorale ; —  la res­
tauration elle-même, bien qu’appuyée par les troupes 
alliées, eut honte de se servir des collèges électoraux 
et du mode d’élection établi par Napoléon ; elle ne vou­
lut pas, en appelant une partie de la nation à interve­
nir dans les actes de son gouvernement, elle ne voulut 
pas du moins rendre dérisoire et injurieuse ce qu’elle 
considérait comme une concession du pouvoir royal.

Napoléon planta le drapeau tricolore sur les pyra­
mides et le Kremlin; —  son épée fut heureuse; —  il 
cul de vastes conceptions ; —  cependant , rien de lui ne 
reste, si ce n’est les traces profondes de l’oppression!

3
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— Il a agité le sol européen jusque dans ses fondements 
et n’y a pas déposé une semence de liberté, le germe 
d’une institution utile.

Les armées de la liberté firent la guerre aux rois ! —  
Napoléon la fit aux peuples! —  Elles fondèrent des 
gouvernements populaires en Hollande, en Suisse et 
dans toute l ’Italie; Napoléon établit partout des rois 
avec un pouvoir entièrement semblable à celui qu’il 
exerçait. —  La souveraineté sans contrôle, atteignant 
tout, à laquelle lien, ni personne, ni chose, ne peu­
vent échapper, telle que Napoléon l'avait organisée, 
ne pouvait tolérer nulle part un vestige de liberté ; 
aussi ce fut un dessein bien arrêté et constamment suivi 
par l’empereur d’anéantir la liberté partout où il pour­
rait l’atteindre, sous quelque forme qu’elle se présen­
tât à ses yeux. •— C’était pour lui une nécessité, une 
condition d’existence, car la puissance qu’il exerçait 
aurait bientôt perdu toute autorité morale si on avait 
pu, en quelque lieu que ce fut, en discuter le droit, et 
l’esprit de révolte se serait propagé de proche en pro­
che. La domination de Napoléon sur le peuple fut 
signalée par la destruction des franchises les plus an­
ciennes : les électeurs d’Allemagne reçurent de lui, 
avec le titre de r o i une autorité en tout irrésistible. —  
Les villes perdirent leurs administrations municipales, 
qui furent remplacées par les délégués des nouveaux 
monarques, et enfin Napoléon se déclara le grand pro-
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tecteur du pouvoir royal en Europe! —  Il organisa la 
confédération du Rhin, fonda son protectorat sur la 
Suisse, beaucoup moins dans l’intérêt de sa puissance 
militaire que pour opposer une digue à l’esprit de 
liberté.

La machine gouvernementale et l’organisation poli­
tique que Napoléon avait données à l’Europe, bien 
qu’elles se présentassent à sa raison avec cette infail­
libilité de résultat d’une démonstration mathématique, 
étaient loin de rassurer son esprit sur les entreprises 
de la liberté. — Fontanes disait : « Qu’une presse in­
visible aurait fait mourir l’empereur dans des convul­
sions. » —  Et il n’en voulait tant à l’Angleterre qu’à 
cause de la licence extrême de ses journaux. — Il re­
doutait la liberté sur quelque point de la terre et dans 
quelque rangqu’elle put exister, et certes il fallait bien 
que cela fût pour penser un instant que les libertés 
aristocratiques de l’Angleterre pussent être conta­
gieuses pour les peuples et pour interdire en France la 
lecture des journaux anglais. — « Les rois me regret­
teront! » a dit Napoléon à Sainte-Hélène; — cette 
phrase est tout l’homme! elle renferme toute sa vie 
politique. — Qu’on consulte Las Cases, O’Meara, 
Bertrand, Antomarchi, etc., et l’on verra cette même 
pensée se reproduire constamment; — il n’apprend 
pas plutôt la formation de la sainte alliance qu’il 
s’écrie : — « Ah ! la sainte alliance est une idée qu’ils

I
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m’ont volée. » — Voilà des mots qui n’ont pas besoin 
de commentaires. — Mais les citations sont super­
flues, les actes de sa vie sont à la portée de tous, ces 
actes s’enchaînent, il n’en est pas un qui ne tende à 
comprimer toute résistance, à établir l’obéissance pas­
sive; —  si l’on fouille les annales de la police, on verra 
que ce vaste réseau, qui atteignait tous les points, qui 
renfermait tout le monde, ne suffisait pas à l’inven­
teur, il voulait encore connaître la pensée dont il cap­
tivait l’expression, épier l’idée libre pour Xétouffer 
avant qu’elle ne grandit ; l’espionnage était partout : 
dans l’administration, l’armée, le sanctuaire, l’enseigne­
ment, et il existait aussi à l’étranger. Rien ne prouve 
mieux que cet immense espionnage l’agitation que ren- 
fermait l’âme de l’empereur et la conscience qu’il avait 
de son impuissance à terrasser le principe révolution­
naire.

L’antagoniste de la liberté, celui qui en doit retar­
der la mai'che en Europe, se manifeste, et aux journées 
de vendémiaire, et dans le général de l’armée d’Italie, 
et le conquérant de l’Égypte. Dans tout le cours de sa 
carrière, ses actions sont conséquentes au but qu’il se 
propose, et cet être extraordinaire, cette grande per­
sonnification du despotisme, se dévoile en entier à 
Sainte-Hélène.—  Du rocher où ils l’ont enchaîné s’é­
chappent ses paroles prophétiques : — « Les rois me 
regretteront! ... >;
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Les peuples émancipés par la France, auxquels Napo­
léon imposa des maîtres, et ceux dont il avait rivé les 
fers, irrités par une aussi cruelle déception et le cœur 
plein de vengeance, répondirent à l’appel des rois 
qu’humiliait la supériorité d’un parvenu.— O hîcen’est 
pas la déroute de Russie qui renversa Napoléon, mais 
bien l’esprit de liberté qui saisit la première occasion 
pour secouer le joug ! — Si Napoléon eût été l’agent du 
principe révolutionnaire, acculé aux Pyrénées, il aurait 
refoulé lesarmées royales jusque par delàleBorysthène.

La bataille de Waterloo, jusqu’à ce jour si mal 
comprise, et par ceux qui l ’ont perd ue et par ceux qui 
l’ont gagnée, fut, selon moi, le second triomphe delà 
liberté !

Le despotisme fut vaincu, mais son armée n’avait 
pas abdiqué à Fontainebleau, et la liberté ne pouvait 
se développer en présence des prétoriens; si Napoléon 
était mort à Pile d’Elbe, son armée eût été un instru­
ment aveugle à l’usage du pouvoir, et le gouvernement 
dubonplaisir, auquel préludait la restauration, se se­
rait établi.—Après la bataille de Waterloo, Louis XVIII, 
qui avait du bon sens, comprit parfaitement qu’il 
n’avait d’autre force à sa disposition que les troupes 
alliées, et qu’ilj ne pouvait fonder son gouvernement 
qu’avec l’appui d’une fraction considérable de la na­
tion ; dès lors les luttes de la pensée purent s’engager 
et le règne de l’opinion fut assuré. —  La victoire de
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Waterloo est essentiellement le triomphe de la liberté; 
c’est ainsi que les nations du Nord la comprirent ; les 
petits rois d’Allemagne furent tellement effrayés des 
espérances qu elle fit naître, qu’ils se hâtèrent de con­
céder des chartes à leurs peuples; et le congrès de 
Vienne, dans sa prudence, investit la diète d’une 
haute juridiction sur ces gouvernements; plus tard, 
l’Autriche, la Russie et la Prusse formèrent une ligue 
impie afin d’étouffer toute tentative d’émancipation.

Napoléon, au 20 mars 1815, évoqua des souvenirs 
de gloire nationale; — les paroles de liberté expiraient 
sur ses lèvres; — il sentait que l’opinion ne pouvait 
croire en lui. — Après la paix d’Amiens, il ’ avait 
rétabli l’esclavage à la Guadeloupe, à Cayenne, et 
tenté, par une expédition considérable, de remettre 
les nègres de Saint-Domingue dans la servitude. — 
Dans les cent jours, il abolit la traite pour faire sa 
cour à l’Angleterre, et rétablit la censure et la con­
fiscation , tout en convoquant les représentants de la 
nation! —  S’il eût, été vainqueur....; mais il ne pou­
vait l’être, car Dieu ne peut se tromper. —  Evidem­
ment c’était le dernier acte de son rôle : le despotisme 
ne pouvait triompher sans démentir les événements 
qui en avaient amené la chute.

La trahison de Bourmont, l’erreur de Grouchy sont 
de ces circonstances qui montrent le néant de la science 
humaine ! — Napoléon ne semble, à Waterloo, dé-
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ployer tout son génie guerrier que pour rendre ma­
nifeste, aux yeux de tous, l’arrêt de la Providence 
qui condamne sa cause. —  11 tombe, — et ce n’est ni 
Blucher, ni Wellington qui le terrassent;— non, c’est 
l’ange conservateur de nos libertés !

L’armée prussienne, composée de volontaires, se 
battit avec l’élan de gens intéressés au succès; l’eau- 
de-vie et la crainte du martinet tinrent lieu, dans les 
troupes anglaises, de l’enthousiasme de la liberté. —  
Le soldat de Frédéric, d’un fougueux courage, ne croit 
qu’au destin; YuntQwardhéros (1) (le héros à rebours) 
ne croit qu’à sa raison, et grand homme en dépit de lui, 
arrive toujours au but opposé à celui vers lequel il a 
cru aller : —  l’un s’imagine avoir reconquis l’ascendant 
du sabre prussien ; l ’autre voit la toute-puissance de 
l’aristocratie anglaise assurée à jamais, et l’argent du 
continent mis à la disposition des marchandises an­
glaises.—  Aveugles instruments! ! ! — Ils sont loin de 
se douter qu’ils viennent de renverser l’antagoniste de 
la liberté et les obstacles qui s’opposent au progrès de 
la révolution!— En Angleterre, l’aristocratie vit, dans 
cette victoire, la garantie de sa domination ; l’indus-

(1) On sait que le duc de Wellington qualifia, dans le parlement, la 
victoire de Navarin, d'untoward evenl (d’événement à rebours ). — Le 
noble lord est l’homme quiproquo par excellence. Ce qui se passa à 
l’occasion du bill de la réforme et de l’émancipation irlandaises le démon­
trerait de reste, lors même que toute sa carrière n’en fournirait pas mille 
preuves.
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trie, la certitude de débouché» sur le continent, et 
l’ouvrier l’assurance de hauts salaires. —  Ces résultats 
ne furent pas de durée : —  la paix et la tranquillité 
intérieure firent établir en Allemagne de nombreuses 
manufactures; l’union des douanes allemandes se 
forma; en France et en Russie l’industrie prit un 
immense développement; tandis que l’Angleterre a 
été réduite à mendier en tous lieux des privilèges 
commerciaux, sous le nom de irai tés de commerce, 
et voit maintenant la puissance de son aristocratie 
menacée par une masse de prolétaires qui manquent 
d’ouvrage et de pain.

Ainsi la victoire de Waterloo est un fait providen­
tiel, une ère de liberté pour les peuples; ses consé­
quences affranchissent le paysan irlandais et l’ilote 
des manufactures anglaises ; et en France, où les pro­
létaires sont intellectuellement plus avancés que par­
tout ailleurs, elle a rendu à jamais impossible le retour 
du despotisme.

La folle entreprise de Charles X  démontra à toute 
l’Europe que le triomphe de la pensée sur la force était 
définitif en France. Les trois journées de juillet exci­
tèrent encore plus d’enthousiasme que la prise de la 
Bastille : les rois furent aussi plus effrayés qu’à 
aucune autre phase de la révolution et ils n’osèrent 
ramasser le gant.

Cependant, après Waterloo, la liberté ayant été
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déniée à l’Italie et à l'Allemagne, les sociétés secrètes 
ne virent d’autre moyen d’y parvenir que par Y unité 
nationale de leurs pays respectifs.— Elles prirent les 
noms de jeune Italie et de jeune Allemagne. —  Alors 
les souvenirs de l’Empire les éloignaient de la France, 
mais ces souvenirs s’effacèrent devant juillet 1830. 
—  Les tentatives faites en Italie pour obtenir des 
droits politiques, les efforts également infructueux 
de l’Allemagne, la désastreuse lutte de Pologne, 
tout vint démontrer que la liberté ne peut exister 
que par Y union des peuples et qu’à cet égard elle doit 
imiter le despotisme et procéder par Y alliance vrai­
ment sainte. —  Cette vérité fut universellement sen­
tie au nord comme au midi et les sociétés secrétes 
prirent l’appellation unitaire de la jeune Europe. —  
Leurs espérances se réaliseront : j ’ai pour témoi­
gnage de ma foi trois grands faits, nés du même 
principe, marchant au même but : la prise de la Bas­
tille, —  Waterloo, — les trois journées de juillet.

L’opinion que j ’avance ici sur Waterloo paraîtra 
peut-être étrange, cependant je ne suis pas la seule 
à la professer; mais, faute d’espace, je ne puis lui 
donner tout le développement qu’elle demande.

Retournons maintenant à nos barons et comtes.
J’allais habituellement chez un Allemand, le doc­

teur Warburg, homme plein de mérite et auteur d’une 
grande découverte médicale; — cet excellent homme
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arrivait de Demerary; —  il avait passé quinze ans 
dans cette partie de la Guyane, où son amour pour 
l’histoire naturelle le faisait séjourner presque con­
stamment au milieu des magnifiques forêts vierges qui 
couvrent le sol, à observer et à étudier les animaux, 
les plantes, etc., c’est ainsi qu’il est parvenu à en­
richir la science de nouveaux faits, et découvrir dans 
l’inépuisable nature de nouveaux moyens curatifs ; 
mais, si cette vie isolée l’a rendu familier avec les 
mœurs des plantes, des animaux et des Indiens, elle 
lui a laissé ignorer les ruses des hommes civilisés. Le 
docteur est tel que les dieux l’ont créé : sa modestie 
égale son mérite ; ses découvertes, il les doit à d’heu­
reuses inspirations, à des rencontres fortuites; c’est 
ainsi qu’il en parlait ; sa crédulité naïve, son ad­
miration exagérée étaient celles de l’homme primi­
tif, qui n’est pas encore initié au grand art de se 
faire valoir et ne connaît pas les immenses ressour­
ces de l’annonce. — Un tel homme était pour les 
comtes et barons français une mine à exploiter!... 
Aussi la maison du docteur ne désemplissait-elle pas. 
—  A dire vrai, la table était toujours mise et on y 
buvait des vins de toute espèce et d’excellent café.

Je vis là une foule de Français venant faire les aima­
bles auprès de madame Warburg : —  c’étaient le mar­
quis de Montauban, — le baron de Chamoisi, —  le 
comte de Crouy, —  le comte Birague de l’I.sledon,
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—  le chevalier de Chateaubleu, — le comte Talîe, —  
le docteur Conneau, —  le docteur Schulte, etc.
— Tous ces messieurs allaient chez le prince Napo­
léon, et plusieurs étaient attachés à sa personne. —• 
Je ne sais comment il avait pu réunir autour de lui une 
douzaine d’individus, dont les noms, quand ils ne sont 
pas baroques, semblent être empruntés aux romans 
d’autrefois. — A la vérité, la petite phalange se com­
posait de gens de diverses nations, — Français, — Ita­
liens, —  Allemands, —  Espagnols, — Belges, — Por­
tugais, —  Suédois,—  Polonais; —  aucun Anglais 
n’en faisait partie ; —  c’est à remarquer, car l’animal 
chéri des gastronomes ne découvre pas la truffe avec un 
tact plus sûr que l’Anglais l’homme qui s’élève en ri­
chesse ou puissance ; — si donc les Anglais ont dédai­
gné les avances du prince, c’est, qu’ils ne s’accrochent 
qu’aux gens qui peuvent les faire marcher, et qu’ils 
n’ont pas pressenti en Napoléon-Louis l’homme destiné 
aux grandes choses, ni vu en lui aucune des conditions 
nécessaires pour donner à son nom une valeur politique.
—  Ces messieurs, attachés à son altesse ( i) ,  ne s’en­
tendent pas toujours parfaitement : chacun d’eux, 
doué à degré divers d’intelligence, est mû par son in-

(l) Ces messieurs de la petite cour de Napoléon-Louis lui donnent 
le titre A’Altesse. J ’ignore si cette adulation est exigée, mais elle figure 
aussi sur les cartes du coiffeur de son Altesse le prince Napoléon- 
Louis.



térêt personne] et joue son rôle dans ce sens ; — en 
sorte que la pièce n’a ni ensemble, ni unité : —  le lec­
teur en jugera par l’esquisse, d’après nature, que je vais 
mettre sous ses yeux.

Le colonel, marquis de Montauban, est ce que, gé­
néralement, on appelle un bel homme : taille, cinq 
pieds six pouces, poitrine effacée, tournure militaire; 
—  une figure où il est difficile de lire le nombre des 
années ;—  de petits yeux gris, vifs et effrontés, un sou­
rire scélérat......— et l’expression d’un homme qui est
parfaitement content de lui. —  Le colonel est char­
mant surtout après dîner. —  Toutes les femmes en 
raffolent, c’est lui-même qui le dit, avec la grâce et la 
crédulité du sous-lieutenant. — Bon Français, il boit 
avec amour du vin de France ; comme il possède des 
châteaux en Bohême (1), il montre son attachement 
pour l’Autriche par ses libations en vin de Hongrie ou 
du Rhin, et, par goût, il hume le Sherj (le Xérès) 
avec une sensualité qui fait plaisir à voir; c’est tout en 
buvant ce vin à la couleur d’or, dans de jolis petits 
verres de cristal taillés, que le marquis de Montauban 
me racontait son histoire. — Le colonel me dit avoir 
quarante-deux ans et demi. — Ce mot et demi me pa­
rut impayable. — A ce compte, pensai-je, il ne devait

(l) Presque tous ces messieurs attachés au prince Napoléon-Louis 
possèdent d’immenses propriétés eu Bohème, en Hongrie, en Transyl­
vanie, en Illyrie, etc., etc., etc.



avoir que dix-sept ans en 1814, et, cependant, alors il 
était déjà colonel dans la grande année ! ! !

En 1815, après la rentrée de Louis XVIII, il fut 
banni, on le redoutait trop pour le souffrir en France ; — 
il eut même beaucoup de peine à obtenir Francfort 
pour résidence ; — il vécut là en grand seigneur, —• se 
maria avec une riche et belle héritière anglaise. —  1830 
arrive, le colonel se trouve à point nommé à Paris; — il 
ne m’a pas conté par quel pressentiment de gloire il y 
fut amené à propos pour figurer avec honneur dans les 
trois journées; — n’importe : le colonel fait des pro­
diges de valeur, il est blessé, ce qui ne l’empêche pas 
de conduire les bandes victorieuses. — Nommé général 
des troupes parisiennes, il a 1,500 fr. par mois, dix 
rations de fourrage, monte sa maison sur un pied en 
rapport avec sa nouvelle position, est lié avec les mi­
nistres, va chez le roi, etc.

Quatre mois s’étaient écoulés depuis les trois glo­
rieuses, le colonel se croyait en droit, d’après ses ser­
vices, d’aspirer à tout, lorsque survint sa discussion 
avec le ministère de la guerre : — son grade de géné­
ral lui fut contesté ; — le marquis de Montauban n’é­
tait pas homme à céder; —  l'affaire fut portée au con­
seil d’Etat, où elle est encore pendanfe. —  Le colonel 
quitta alors un gouvernement ingrat, retourna en Al­
lemagne, et, plus tard, vint en Angleterre joindre le 
prince Napoléon. — Le colonel .Montauban est doué



d’une philosophie pratique qui le met au-dessus des 
revers de l’ambition; il se console gaiement de ses espé­
rances déçues, mène joyeuse vie, partage son temps 
entre l’amour, les chevaux, le jeu et la politique.

Je ne commets aucune indiscrétion en racontant 
l’histoire du marquis de Montauban, puisqu’il la dé­
bite lui-même, en plein salon, à qui veut l’entendre; 
—  mais il ne s’arrête pas là, e t, quoiqu’il aime beau­
coup le prince, lui soit sincèrement dévoué, il ne sau­
rait contraindre sa nature, et parle des affaires de son 
maître avec autant de laisser-aller que des siennes. 
A Londres, les auditeurs du marquis de Montauban 
disaient qu’il mettait son prince à toute sauce; —  il 
le mêle ainsi à tous ses propos, parce qu’il en a la 
tête incessamment préoccupée, et qu’il n’est pas en 
lui d’agir autrement que dans sa franchise.

Maintes fois, je l’ai entendu raconter, toujours 
devant beaucoup de monde, et de la manière la plus 
bouffonne, les hauts faits des preux  cpii se faufilent 
chez le prince, dans l’espoir de lui tirer des carottes 
(le  marquis de Montauban est militaire, et, bien 
qu’homme de bonne société, son langage porte le ca­
chet de sa profession). — Entre cent, je choisis une de 
ses histoires. —  Écoutez, c’est le colonel qui parle :

« .................................................................................. ......
. . . . Ces farceurs de Français ont le diable au
corps! — A tel point que moi-même ne puis toujours
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me garantir de leurs ruses. —  Vous a-t-ou parlé de la 
fameuse conspiration contre le prince? —  Non. — Oh ! 
c’est du curieux. —  Un jour je reçois une lettre ainsi 
conçue :

« Si un brave Polonais, qui a eu l’honneur de ser­
re vir dans la grande armée, peut compter sur la pa­
re rôle d’un officier français, il prie le colonel de Mon­
te tauhan de se trouver demain à midi, au pied de la 
« colonne du duc d’York, quelque temps qu il fasse, 
u On aurait à lui faire une révélation de la plus haute
« importance..................................Il s’agit de la vie de
« son altesse impériale le prince Napoléon (1).

te Signé un Polonais. »
ee Un Polonais! hon, dis-je, voilà encore un farceur 

qui vient me tirer une carotte. — Rien ne m’assomme 
comme ces Polonais; — ces gens-là finissent par de­
venir fatigants ; —  pour vous accrocher deux ou trois 
shillings, ils bâtissent des histoires à dormir debout, 
vous écrivent des masses de lettres, et... —  Cependant, 
comme il s’agissait de la vie du prince, je ne voulus 
rien négliger, et, à midi, je me trouvai au rendez- 
vous ; —  malgré la pluie battante, le vent d’un froid

(I) Voulant répéter ici l’histoire qui m’a été racontée, sans y changer 
un mot, je sens aussi le besoin de protester de ma haute estime et de mon 
affectueuse sympathie pour les réfugiés polonais : j ’en ai connu plu­
sieurs à Londres dont la vie laborieuse atteste que leur âme est énergique­
ment trempée ; mais il peut se faire qu’à côté de ceux-là d’autres se soient 
laissé abattre par l’infortune.
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glacial, mon homme, accolé au piédestal de la co­
lonne, m’attendait en grelottant.

Le brave de la grande armée était, pour le quart 
d'heure, avec des bottes percées, un petit habit noir 
bien râpé et pas même de riflard pour garantir les 
bords de son chapeau qui me parut un peu disjoint de 
la forme.— Après la reconnaissance et les salutations, 
mon homme me dit : — « Mon colonel, j ’ai un ter­
rible secret.... à vous révéler....»— Parlez, monsieur, 
seulement soyez bref, car la place n’est, pas tenable 
pour écouter un long discours. — Mon gaillard ne se 
déconcerta pas, —• et il reprit avec un aplomb admi­
rable : — Colonel, je suis Polonais! ! !

Connu ! pensai-je, très-connu....
— Je suis exilé! — je suis une victime de l’auto­

crate! — et enfin, colonel, — je suis marié, j ’ai une 
femme malade, un vieux père infirme et cinq enfants!

Je suis tellement, accoutumé à ce langage des braves 
exilés, qu’en l’entendant je compris tout de suite à qui 
j ’avais affaire. — Bien ! pensai-je , voilà un drôle qui 
va me demander \ 0 shillings ; — comme c’est amusant! 
—  Monsieur, lui dis-je, ce n’est pas, je présume, pour 
me parler de vous que vous me faites venir ici, et, par 
un pareil temps ; ce serait une véritable mystification et 
je ne serais pas d’humeur à la tolérer... — Mon colo­
nel, répliqua le brave sans perdre son aplomb, je vais 
vous parler de l’affaire du prince— ; — mais avant je
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voulais vous dire que j ’ai besoin du nom du prince, du 
vôtre, afin d’obtenir une souscription qui m’aide à 
sortir de la misère moi et les miens. — En achevant 
ces mots, mon homme tira de sa poche une longue 
liste et me pria d’y mettre mon nom, de souscrire 
pour 3 liv. sterl., et de la prendre pour la faire signer 
par le prince avec une souscription de 6 liv. sterl.

Je vous avoue que, parmi les tours que ces farceurs 
de la grande armée m’ont joués, celui-là me parut un 
peu ficelé.— Si, d’abord, j ’avais été vexé d'être dérangé, 
la tournure que prenait le rendez-vous me remit en 
bonne humeur, et je me promettais bien de rire à 
cœur-joie de l’aventure. — Je pensais que le gaillard, 
qui avait l’audace de faire sortir un galant homme par 
un temps pareil, pour lui faire signer, en pleine rue et 
sous le parapluie, une souscription de 3 livres ster­
ling, devait avoir inventé une très-jolie histoire sur 
l’assassinat projeté du prince, et je voulus jouir du 
produit de cette féconde imagination.

—  Eh bien ! soit, lui dis-je, je vais prendre votre 
liste, je la ferai signer par le prince et ses amis; —  
mais , au fait, la conspiration?

—  La voici. — Figurez-vous que, par un hasard 
inouï, j ’ai découvert qu’il y a ici un misérable envoyé 
par Louis -Philippe pour assassiner le prince !

— Vraiment! Et savez-vous comment il compte
4
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s’y prendre pour exécuter cet horrible attentat ?
—  Cet homme possède un poison subtil; —  il en 

porte toujours sous son ongle; —  il doit s’approcher du 
prince quand il le rencontrera dans la rue, et il lui 
enfoncera son ongle dans la main ; — à l’instant le 
prince tombera mort!

—  Et vous connaissez cet homme ?
—  Très-bien.
— Comment se nomme-t-il ?
—  Fleury.
Ce projet d’assassinat était si absurde, qu’il me 

fallut beaucoup d’efforts pour ne pas partir d’un éclat 
de rire. —  C’est bien, lui dis-je; je vais rendre 
compte au prince de vos importantes révélations. — 
Écrivez-moi le nom et l’adresse de l’assassin.— Oh! 
alorsj’eus lebouquetdela charge. — Il m’écrit sur mon 
calepin M. Guillot, Tottenham court Roacl, n° 4-2.

— Mais, comment Guillot, vous venez de me dire 
Fleury?

— Oh! pardon, je suis étranger, et comme vos
noms français se ressemblent tous......

Oh! pour le coup, je n'en voulus pas entendre da­
vantage ; — confondre Guillot avec Fleury  me parut 
par trop fabuleux !

Je viens, madame, de vous donner la première partie, 
je passe à la seconde ; la voici :

Je quittai mon farceur de Polonais, et comme j ’é-
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tais tout prés de l’hôtel du prince, je m’y rendis; — 
j’avais, je vous l’avoue, besoin de rire avec lui. — Eu 
me voyant entrer mouille et crotté jusqu’à l’échine, 
le prince, qui est la bonté même, me dit : — Mon 
Dieu, cher colonel, comme vous voilà fait! quelle est 
donc l’affaire pressante qui vous force à sortir avec une 
pareille pluie et à pied ? — Prince, c’est la sûreté de 
votre personne. — De ma personne! — et quel en­
nemi la menace?

Malheureusement je ne pus garder mon sérieux : 
vous le savez, j ’aime à rire, — ce qui ne m’em­
pêche point, dans le combat, d’affronter le canon ; puis 
j’ai connu le prince dès son enfance et, très-libre 
avec lui, je suis chez lui comme chez moi.

— L’ennemi qui vous menace, monseigneur, est un 
monstre nommé Guillot, — un empoisonneur redou­
table qui en veut à votre vie ! — En achevant ces mots, 
je me laissai aller sur le sopha et donnai libre cours 
à mon hilarité.

Comme je le remarquais tout à l’heure, le prince 
est très-bon, je pourrais même dire trop bon; — de 
crainte de blesser, il souffre autour de lui un tas de 
gens....; mais, qui n’a point ses faiblesses?

Je trouvais là, ainsi qu’à l’ordinaire, de bons na- 
poléonistes qui viennent, tous les matins, faire leur cour 
au prince, — fumer son tabac, —  boire son thé et son 
eau-de-vie de Cognac.
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Mes rires excitèrent ceux du prince, mais scan­

dalisèrent plusieurs de ces messieurs. — Ils trouvaient 
très-mauvais qu’en parlant d’un projet d ’attentat 
contre la vie de son altesse je manifestasse autant 
de gaieté. —  Je dois vous prévenir que chacun des 
individus qui entourent le prince est sans cesse oc­
cupé des moyens d accaparer à lui tout seul la con­
fiance de son altesse : cette prétention de tous fait 
naître mille jalousies, et pour atteindre ce but il n’y 
a pas de petites menées qui ne soient mises en œuvre.

Lorsque je fus en état de pouvoir parler, je racon­
tai au prince mon singulier rendez-vous et Y épou­
vantable projet du prétendu Guillot;— je terminai en 
tirant de ma poche la liste du brave de la grande 
armée; — tout cela n’offrait qu’à rire, — il fallait 
envoyer deux guinées au malheureux Polonais et 
s’amuser de son histoire ; — je n’avais pas eu d’autre 
intention en la contant; — mais voilà que M. le vi­
comte de Persigny, le secrétaire particulier de son 
altesse, le compagnon du prince, son ami, son confi­
dent, son conseiller intime, etc., voilà, dis-je, M. de 
Persigny, qui s’avise de prendre le conte du Polonais 
au sérieux. — Comme on sait que, chez le prince, 
M. de Persigny est réellement le maître, — dès 
l’instant qu’il eut émis son opinion en faveur du 
conte, les amateurs là présents, qui avaient commencé 
par rire, furent de l’avis du conseiller intime; — la dis­



cussion s’engagea, moi je me fâchai, et, afin d’éviter que 
leschosesn’allassent plus loin, je sortis très-mécontent.

Je vous l’ai dit, le prince m’aime beaucoup, et Per- 
signy aura beau faire il ne gagnera rien de ce côté.

Le prince m’écrivit, me priant de revenir comme de 
coutume; mais j’étais contrarié et je le boudai; cinq 
ou six jours s’étaient écoulés lorsque le prince vint chez 
moi. — Je viens vous chercher, dit-il, j ’ai trop peu 
d’amis pour que vous veuillez me priver de mon meil­
leur; —  que la discussion de l’autre matin soit oubliée, 
-— venez dîner avec nous, serrez la main à Persigny, 
qui m’aime et vous aime aussi.

Je suis d’un caractère facile à vivre, je n’ai jamais 
eu de rancune pour personne. — En arrivant chez le 
prince, j ’embrassai Persigny etnous finies un dîner fort 
gai. —  Tout était donc revenu en bonne harmonie, on 
n’avait pas dit un mot de l’histoire de Guillot; —nous 
étions réunis au salon, fumant d’excellents cigares et bu­
vant du bon café à la française, lorsque entre M. de Cha- 
moisi, criant et gesticulant comme un acteur en scène :

— Monseigneur, nous le tenons ! — nous le tenons ! ! 
nous le tenons!!!

Je lus tout de suite, sur la figure de Persigny et 
même sur celle du prince, qu’il s’agissait de Guillot. 
— Mais de qui voulez-vous donc parler? dit le prince 
avec embarras.

— De l ’assassin, monseigneur.



— Ah! vous le tenez, lui dis-je ; est-ce Guillot ou 
Fleury?

Mais le vieux Chamoisi connaît son affaire, — il 
ne se laissa pas déferrer.

—  Monsieur, me répondit-il sèchement, l’assassin 
se nomme à la fois Guillot et Fleury, et votre perspica­
cité, à défaut de renseignements positifs, aurait du 
vous le faire comprendre....

Je ne voulus pas renouveler la discussion ; voyant 
que tout le monde était mal à l’aise, je pris mon 
chapeau, sortis du salon, et priai le prince de 
m’accompagner dans son cabinet. —  Prince, lui dis-je, 
je suis sûr que cette affaire de l’assassinat n’est qu’un 
prétexte pour vous extorquer encore de l’argent, comme 
déjà cela est arrivé tant de fois; de plus, elle ne peut 
que jeter sur vous du ridicule, ce qui, dans votre po­
sition , est très-grave. — Maintenant que je vous ai 
averti, je ne m’en occuperai plus que pour en rire.

Je n’essayerai pas de vous raconter toutes les scènes 
bouffonnes qui eurent lieu à propos de ['intéressant 
Guillot : d’abord, M. de Chamoisi commença par deman­
der au prince 25 liv. sterl. pour découvrir l’assassin ;—  
puis, lorsqu’il fut découvert, 40 liv. sterl. pour le faire 
arrêter; — ensuite, 4 0 autres liv.sterl. pour faire courir 
après Guillot, qui, disait-on, s’était échappé, et enfin, 
après un mois de marches, contre marches et 100 liv. 
sterl. de dépensées (2,500 fr.), je ne sais comment, on



prétendit avoir accpiis la certitude que Guillot était 
retourné en France pour rendre compte de sa mission.

Voilà, madame, une des mille farces auxquelles le 
malheureux prince, par son extrême faiblesse, se trouve 
journellement en butte. »

Il manque à ce récit l’accent du colonel, ses gestes, 
et son rire si franc, si cordial, qui provoque celui de 
son auditoire.

En résumé, si le colonel Montauban n ’a pas cette 
gravité qu’ont aujourd’hui les officiers sortis des écoles 
militaires, on peut dire de lui que c’est un bon vivant, 
un brave sabreur, qui ne reculerait pas s’il s’agissait de 
faire un coup de main.— De plus, il a bon cœur, aime 
à rendre service, donne volontiers de l’argent, quand 
il en a , aux pauvres Français qui meurent de faim à 
Londres. Le seul défaut qu’on lui reproche, c’est cette 
légèreté de langage qu’on se permettait autrefois, mais 
qui ne convient pas à notre époque, où l’on prend 
tout au sérieux. —  Le marquis de Montauban, pour 
faire une plaisanterie, sacrifierait le meilleur de ses 
amis.

J’en ai plus appris dans mes conversations avec le 
colonel, sur le prince et son entourage, que je n’aurais 
pu le faire en fréquentant la maison de son altesse 
pendant six mois. Il me parut évident que les per­
sonnes qui l’entourent sont plus habiles à lui soutirer 
de l’argent qu’à lui indiquer la seule voie dans laquelle
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il peut se distinguer.—Si j’avais eu l’occasion de parler 
à M. Napoléon-Louis Bonaparte, je ne lui aurais donné 
ni de Y altesse, ni du monseigneur, et ne l’aurais pas 
non plus appelé grand neveu du grand homme. —  
Ah ! qu’il est pitoyable de vouloir jouer un rôle pour 
lequel on n’est pas propre, et qu’il est stupide de s’obs­
tiner à être prince en dépit du destin !



V .

LES CHARTISTES.

« M ettez  v o tre  confiance en  D ieu , e t  ten ez  v o tre  p o udre  b ien  
arche. » O ’Connel.

Devises des chartistes telles qu’elles sont inscrites 
sur les étendards de leurs meetings :

« Il v au t m ieux  m o u rir  p a r  l ’épée q u e  p a r  l a  fa im . •
« P a tie n c e  e t p ersév éran ce , n ous au ro n s  n o s  d ro its . »
•  Q u i  v e u t ê tre  lib re  d o it savo ir d o n n e r  le  s ig n al. •
« S uffrage  u n iv e rse l. •
• L es  p ro d u c te u rs  déda ignés se fe ro n t ju s tic e . •
• U n  jo u r  de l ib e rté  v » u t u n e  é te rn ité  de s e r v i tu d e . . . . »
• N o u s  v ivons p o u r m o u rir  de fa im  ! ! •
« La lib e rté , —  coû te  que coûte ! •
•  Ê tre  l ib re  ou ne p as  ê tre  ! •
« T o u t  h om m e est u n  hom m e ; q u i d o n c  es t p lu s?  •
« D e vos ch a rru e s  fa ite s des épées; de vos serpes d es  p iques. •
• Q u e  le  fa ib le  d ise : J e  suis fo r t  ! •
« P eu t-o n  d u  v ra i  so ldat fa ire  un in s tru m e n t d 'o p p re ssio n ?  •

Quels que soient encore, dans les îles Britanniques, 
l’empire du fanatisme et de l’hypocrisie qu’il impose, 
les croyances religieuses n’ont cependant qu’une 
influence secondaire dans la formation des partis. Cha­
cun tient à sa secte comme à la liberté de ses opinions, 
et ne veut pas être contraint à payer des prêtres aux­
quels il ne croit point; mais les haines religieuses



s’éteignent, en dépit de tout ce qui se fait pour les aviver, 
et c’est principalement dans les intérêts matériels qu’il 
faut rechercher les mobiles des partis.

Il n’est aucun de mes lecteurs qui n’ait entendu par­
ler des whigs et toij's, des réformistes et des conser­
vateurs , des radicaux  et des chartistes. —  Il y a 
guerre intestine entre toutes ces fractions; mais la 
grande lutte, celle qui est appelée à transformer l’or­
ganisation sociale, c’est la lutte engagée, d’une part, 
entre les propriétaires et capitalistes qui réunissent 
tout, richesse, pouvoir politique, et au profit des­
quels le pays est gouverné, et, d’autre part, les ouvriers 
des villes et des campagnes qui n'ont rien, ni terres, 
ni capitaux, ni pouvoirs politiques, qui payent, cepen­
dant, les deux tiers des taxes, fournissent les recrues 
de l’armée et de la flotte, et que les riches affament, 
selon leur convenance, afin de les faire travailler à 
meilleur marché.

Les terres des trois royaumes se trouvent réparties 
entre un très-petit nombre de familles, par l’effet de lois 
féodales qui en régissent la transmission. — Les gran­
des fermes ont prévalu, les prairies se sont substituées 
aux terres labourables, et les communaux ont été par­
tagés exclusivement entre les propriétaires. — La 
conséquence nécessaire de tout ceci a été la misère la 
plus profonde pour le prolétaire des campagnes; et, 
comme l’administration, la police, la justice civile et



criminelle, y sont exercées par les propriétaires, il eu 
résulte que le prolétaire n’est descendu lien moins 
qu’à être l’esclave du propriétaire , esclave plus 
malheureux que le nègre et le serf, que leurs maîtres 
ne laissent jamais mourir de faim, et ne font point 
périr dans les prisons pour avoir tué un lièvre ou 
une perdrix.

La division du travail portée à l’extrême limite, les 
mécaniques remplaçant tous les procédés des métiers, 
la force motrice de la plus haute puissance, qui se 
trouve toujours à la disposition du capitaliste, sont, 
en fabrication, trois grandes révolutions qui en 
amèneront de bien importantes dans l’organisation 
politique des peuples. —  L’industrie isolée disparaît 
graduellement : il n’est presque plus d’objets à l’usage 
de l’homme qui ne soient exécutés par des machines 
dans de grandes manufactures, et le travail qu’elles 
laissent à faire à l’ouvrier exige si peu d’habileté que 
le premier venu y est, propre.

D’abord, les ouvriers profitèrent de ces progrès 
industriels; la perfection de l’ouvrage et le bon marché 
accrurent le nombre des consommateurs et les salaires 
augmentèrent; mais, à la paix, la concurrence continen­
tale commença à se développer, et le manufacturier 
anglais engagea la lutte contre clic avec les immenses 
capitaux qu’il avait gagnés : il entassa les marchan­
dises dansses magasins, dans lesfactoreriesanglaisesré-
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panelues sur la surface du globe, et, successivement, 
réduisit les salaires de l’ouvrier.

Dans cet état de choses, l’ouvrier anglais se trouve 
entièrement à la discrétion du capitaliste manufactu­
rier; celui-ci peut longtemps fournir aux demandes 
sans subir la loi de l’ouvrier. —  Le bénéfice de la fa­
brication est ainsi en entier pour le manufacturier, 
et l’ouvrier n’a que le pain pour ses quatorze heures 
de travail.

Les radicaux demandent l’abolition des lois céréales; 
mais les ouvriers réclament seulement le suffrage uni­
versel, parce qu’ils savent très-bien que, intervenant 
dans la confection des lois, ils obtiendraient bientôt 
l’abolition des droits qui frappent les céréales et toute 
espèce de provisions, ainsi que la faculté de s’associer 
pour lutter contre les capitalistes.

L’association la plus formidable qui se soit encore 
formée dans les trois royaumes est celle des ch ar­
tistes. Je vois avec peine que, soit par fanatisme 
religieux, soit pour conserver sa dictature sans partage, 
O’Connell empêche les ouvriers irlandais de fraterniser 
avec leurs frères d’Angleterre ; cependant la souffrance 
provient des mêmes causes, l’oppression pèse également 
sur tous, soit que les prolétaires supportent le joug de 
l’aristocratie anglaise ou irlandaise, soit qu’ils payent 
des dîmes aux protégés de l’une ou de l’autre, soit qu’ils 
tissent des toiles de coton ou de lin ; en un mot, tout



homme qui n’est pas compris dans la loi électorale doit 
être chartiste, car il est jugé sans être entendu, sans 
avocat pour défendre sa cause. Cette ligue doit donc être 
un jour la ligue de vingt millions d’habitants con tre tous 
les privilégiés des trois royaumes.—L’association porte 
partout ses immenses ramifications : —  dans chaque 
manufacture, fabrique, atelier , il se trouve des ou­
vriers chartistes; dans les campagnes, les habitants 
des chaumières en font partie, et cette sainte alliance 
du peuple, qui a foi dans son avenir, se cimente et 
s’accroît tous les jours davantage. Les dépenses sont 
couvertes au moyen de cotisations mensuelles ; tous les 
mouvements partent d’un centre, et jamais organisa­
tion humaine n’a été aussi forte.

Bien que cette ligue acquière une grande puissance 
d’action par la régularité de son organisation, sa 
force est dans l’unité du but. — Tous veulent, sans 
nulle exception, la suppression des privilèges aristo­
cratiques, religieux ou mercantiles; tous veulent l’é­
galité des taxes, des droits civils et politiques; tous 
savent que pour atteindre ce but il faut renvoyer une 
aristocratie tyrannique qui use d’un pouvoir usurpé 
uniquement dans son intérêt particulier, qu’il faut lui 
enlever le pouvoir, afin de le remettre à ceux qu’elle 
opprime, et qui ont pour eux la force et l’intelligence.

Aucune demi-mesure ne saurait satisfaire les char­
tistes; ils n’auront jamais confiance en un parti
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dont l’objet serait de transférer aux boutiquiers les 
privilèges de l’aristocratie ; car ils ne verraient qu’aggra 
ration d’oppression dans une pareille extension de 
privilèges. —  Les travailleurs, auxquels boutiquiers, 
banquiers et négociants aussi bien que propriétaires 
doivent leurs richesses ; les travailleurs, qui ont 
porté si haut la fortune de l’Angleterre, sont les 
parias de la société anglaise; il n’est jamais ques­
tion d’eux dans le parlement, à moins que ce ne soit 
pour proposer des lois qui entravent leur liberté; 
c’est donc une conviction bien arrêtée chez eux, que 
toute mesure qui n’aurait pas l’égalité des droits po­
litiques pour base ne saurait être qu’une nouvelle dé­
ception.

Sous l’empire du suffrage universel, avouerait-on 
l’intention de porter le prix du pain jusqu’à affamer 
les ouvriers? —  existerait-il des prohibitions contre 
l’importation de presque toute espèce de subsistances? 
—  les objets que consomme le pauvre seraient-ils trois 
fois plus imposés que ceux destinés aux riches? —  si 
tous pouvaient élire leurs représentants, verrait-on une 
aussi odieuse administration de la justice? — verrait- 
on le fds du lord, condamné à des amendes insi­
gnifiantes pour outrage envers des femmes ou pour 
avoir battu des subalternes, au point de mettre leur 
vie en danger, tandis que le plébéien indigent est 
puni sans merci pour des fautes légères, et que, hors
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d’état de fournir caution, il languit en prison pen­
dant que sa famille meurt de faim? — Les amendes 
seraient-elles fixées de telle sorte que le minimum 
fut égal aux salaires que peut gagner un ouvrier 
dans plusieurs semaines, et le maximum à la moitié 
de la dépense quotidienne d’un homme riche? — 
Existerait-il plus de détenus pour contravention aux 
lois sur la chasse que pour tous les délits et crimes 
réunis?— Mettrait-on des escouades en campagne pour 
livrer combat à des braconniers et venger la mort de 
quelques faisans? — La cour du banc du roi aurait-elle 
décidé que, dans le cas de clôture ou d’aliénation des 
communaux, les propriétaires seuls ont droit à une in­
demnité, et que les pauvres qui ont bâti des chaumières 
sur ces terrains peuvent, sans compensation, en être 
chassés, avec la vache et le cochon qu’ils ont élevés?—  
Si le peuple, qui alimente le recrutement de la flotte et 
de l’armée, était représenté dans le parlement, conti­
nuerait-on à mener les soldats et matelots à coups de 
fouet, à vendre les grades de l’armée, à user de vio­
lence pour faire entrer le matelot au service de l’État, 
afin de ne lui payer qu’un salaire inférieur à celui 
qu’il pourrait gagner, et, pendant les longues années 
qui s’écoulent entre \apresseet l’hôpital de Greenwich, 
le matelot ne devrait-il jamais espérer de s’élever 
même au grade de midshipman (aspirant)?

A l’aspect des mouvements des classes ouvrières,
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l’aristocratie a sonné l’alarme et prêté aux masses po­
pulaires des intentions spoliatrices. —  Les ouvriers 
veulent arriver au règne de la justice, et doivent, 
conséquemment, être des spoliateurs pour ceux qu’en­
richissent les privilèges : — c’est à ces malveillantes 
clameurs qu’il faut attribuer les répugnances et les 
terreurs vraies ou fausses qu’ils inspirent. Les ouvriers 
qui prennent une part active dans la marche de l ’as­
sociation sont tous l’élite de leur classe; les chefs sont 
des hommes iustruits, pleins de zèle et d’amour pour 
leurs semblables. — Les ouvriers ne rêvent ni loi 
agraire, ni taxes sur les machines, ni minimum des 
salaires; —  ils pensent qu’ils sont opprimés, et par les 
droits sur les substances, et par les capitalistes; — ils 
ne veulent plus être réduits à subir la loi de ceux qui 
les emploient; —  ils veulent travailler pour leur 
propre compte, et que la loi ne s’oppose plus à ce 
que des ouvriers s’organisent en société; — ils vou­
draient, en fabrication, agir comme ces marins ita­
liens et grecs qui naviguent à la part et supplantent 
ainsi, dans la Méditerranée, la marine marchande 
des autres nations. —  Leurs prétentions, qu’on a bas­
sement cherché à incriminer, sont évidemment fon­
dées sur cette équité dont la divine empreinte est dans 
nos âmes. —  Une association d’ouvriers bien adminis­
trée, qui exploiterait une industrie quelconque, de­
vrait obtenir plus de crédit qu'une manufacture in-



dividuelie d’égale importance; car, dans le premier 
cas, les chances de la fabrication sont courues par 
tous les membres de l’association, tandis que, dans 
l’exploitation individuelle, une ou deux personnes 
assument sur elles tous les risques.

Les lords de l’industrie ont bien jugé la portée de 
telles idées,— et ils ont calomnié des ouvriers qui 
affichent l’intention de se réunir pour leur faire con­
currence ; il est cependant d’honorables exceptions. 
— Plusieurs manufacturiers sont assez éclairés pour 
sentir que la cause des ouvriers est la leur, et qu’il y 
aurait même avantage, pour les propriétaires d’usines 
aussi bien que pour les ouvriers, de former des sociétés 
en participation.

La pétition nationale, que je vais mettre sous les 
yeux du lecteur, est adressée au parlement dans l’in­
térêt des manufactures, comme dans celui des ou­
vriers ; —  elle réclame le suffrage universel, comme 
le seul moyen de préserver la nation de V égoïsme in­
séparable de toute aristocratie, si étendue qu’elle soit.

Pétition nationale des soussignés pour le suffrage 
universel, etc., du  14 ju in  1839.

(t Aux honorables communes des royaumes unis de 
Grande-Bretagne et d’Irlande, assemblées en parle­
ment, la pétition des soussignés, leurs compatriotes 
souffrants.

5
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« Humblement soit exposé :

« Que nous, vos pétitionnaires, habitons un pays 
renommé pour l’esprit d’entreprise de ses commerçants, 
l’habileté de ses manufacturiers, l’industrie de ses ou­
vriers, dont la réputation est proverbiale.

« Ce pays, par lui-même, est bon, le sol riche et la 
température saine; il est abondamment pourvu des 
principaux matériaux du commerce; il a des ports 
nombreux et excellents, et surpasse tous les pays pour 
la facilité de ses communications intérieures. — Depuis 
vingt-trois ans, nous avons joui d’une profonde paix.

« Néanmoins, avec tous ces éléments de prospérité 
nationale, et toute la disposition et capacité nécessaires 
pour nous en servir avantageusement, nous nous 
trouvons accablés par les souffrances publicpies et 
privées.

« Nous plions jusqu’à terre sous le fardeau des taxes, 
lesquelles cependant sont loin de satisfaire aux besoins 
de nos gouvernants : nos négociants tremblants touchent 
l’abîme de la banqueroute, nos ouvriers sont affamés, 
le capital ne procure aucun profit et le travail aucune 
récompense, la maison de l’artisan est dénuée de tout 
et le magasin du prêteur sur gage est encombré, il y a 
foule dans la maison de correction et la manufacture 
est déserte.

« Nous avons porté nos regards de tous côtés, pour-



suivi nos recherches avec soin, afin de découvrir les 
causes d’une détresse si cuisante et si prolongée.

« Nous ne pouvons en apercevoir aucune dans la 
nature ou dans la providence.

« Le ciel a été bienveillant envers le peuple; mais la 
sottise de nos gouvernants «jurendu de nul effet la bonté 
de Dieu.

« Les forces vitales d’un puissant royaume ont été 
dilapidées pour bâtir le pouvoir d’hommes dont l'igno­
rance égalait l’égoïsme, et ses ressources dissipées 
pour leur agrandissement.

« La prospérité d’un parti a été avancée jusqu’à lui 
sacrifier la prospérité de la nation ; le petit nombre a 
gouverné dans l’intérêt du petit nombre, tandis que 
les intérêts de la masse ont été négligés ou foulés aux 
pieds avec autant d’insolence que de tyrannie.

« Le peuple espérait avec confiance que le remède à 
la plus grande partie de ses maux, sinon à tous, res­
sortirait de l’acte de la réforme électorale de \ 832.

u On lui avait appris à considérer cet acte comme un 
moyen sage de parvenir à une noble fin, comme l’in­
génieuse machine d’une législation perfectionnée, par 
laquelle, enfin, la volonté des masses serait puissante.

« Le peuple a reconnu avec amertume qu’il avait été 
bassement trompé.
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« Ce fruit, qui paraissait si beau à l’œ il, est tombé 
en poussière et cendre quand il a été cueilli.

K L’acte de la réforme a effectué le transfert du pou­
voir d’une faction dominante à une autre, et a laissé le 
peuple aussi dénué de secours qu’avant.

« Notre esclavage a été échangé pour un apprentissage 
de liberté, et le sentiment pénible de notre dégradation 
sociale a été aggravé par la prolongation d’un espoir 
toujours diféré.

« Nous venons devant votre chambre honorable vous 
dire, en toute humilité, que la continuation de cet 
état de choses ne doit plus être soufferte ; —  qu’il ne 
pourrait longtemps continuer sans faire courir des 
dangers sérieux à la stabilité du trône et à la paix du 
royaume, et que si, par le secours de Dieu et tous les 
moyens légaux et constitutionnels, la fin en peut être 
obtenue, nous sommes entièrement résolus qu’il cesse 
promptement.

« Nous disons à votre honorable chambre que le ca­
pital du maître ne doit pas plus longtemps être privé 
du profit auquel il a droit ; que le travail de l’ouvrier 
ne doit pas plus longtemps être privé de la récompense 
qui lui est due; que les lois, qui rendent la nourriture 
chère, et celles qui, en rendant l’argent rare, rendent 
le travail bon marché, doivent être abolies ; que la pro­
priété, et non le labeur, doit être atteinte par les taxes ; 
que le bien du plus grand nombre, comme il est la

I
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seule fin légitime, doit être aussi la seule étude du 
gouvernement.

« Comme un préliminaire essentiel à ces changements 
et aux autres qui seraient nécessaires, comme le seul 
moyen par lequel les intérêts du peuple peuvent être 
efficacement défendus et garantis, nous demandons que 
ces intérêts soient confiés à la garde du peuple.

a Quand l’État fait un appel de défenseurs, quand il 
fait un appel d’argent, aucune considération de pau­
vreté ou d’ignorance ne peut être arguée pour se re­
fuser ou seulement différer de se soumettre à la 
demande.

« Comme nous sommes requis universellement pour 
défendre les lois et leur obéir, la nature et la raison 
nous donnent le droit de demander que, dans la con­
fection des lois, la voix universelle soit implicitement 
suivie.

« Nous remplissons les devoirs d’hommes libres, 
nous devons avoir les privilèges de la liberté.

« Nous demandons le suffrage universel.

« Le suffrage, pour être exempt de la corruption dv 
riche et de la violence du puissant, doit être secret.

« L’assertion de notre droit nécessairement implique 
le pouvoir de l’exercer sans contrôle.

« Nous demandons la réalité d’un bien, non son ap­
parence; nous demandons le ballot (scrutin secret).



« Les rapports entre les représentants et le peuple, 
pour être avantageux, doivent être intimes.

« Les pouvoirs législatifs et constituants doivent 
frécjuemmcnt être mis en contact pour se corriger et 
s’instruire.

(( Des erreurs, qui sont légères comparativement, 
quand elles sont susceptibles d’un prompt remède po­
pulaire, peuvent produire les effets les plus désastreux 
lorsqu’on les a laissées s’invétérer pendant de longues 
années.

« De fréquentes élections sont essentielles au salut 
public aussi bien qu’à la confiance publique.

« Nous demandons des parlements annuels.
« Avec le pouvoir d’élire et la liberté dans l’élection, 

nos choix ne doivent point être limités.
« Nous sommes forcés, par les lois existantes, de 

prendre pour nos repi’ésentants des hommes qui sont 
incapables d’apprécier nos embarras, ou qui n’ont pour 
eux que peu de sympathies : des négociants qui se sont 
retirés du commerce et n’en sentent plus la fatigue 
et les perplexités; des propriétaires du sol qui en 
ignorent les maux et les remèdes ; des avocats qui ne 
recherchent les honneurs du sénat que comme moyens 
de se faire remarquer au barreau.

« Les travaux d’un représentant, qui est zélé dans 
l’accomplissement de son devoir, sont considérables et 
onéreux,
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« Il n’est ni juste, ni raisonnable, ni sûr qu’ils 

continuent d’être accomplis gratuitement.
(( Nous demandons que, dans l’élection future des 

membres de votre honorable chambre, l’approbation 
du pouvoir constituant soit la seule qualification, et 
qu’à chaque représentant, ainsi choisi, soit assignée, 
sur le revenu public, une belle et équivalente rému­
nération pour le temps qu’il est appelé à consacrer au 
service public.

« Finalement, nous désirons, en toute sincérité, 
convaincre votre honorable chambre que cette pétition 
n’a pas été dictée par un vain amour de changement, 
qu’elle ne provient point d’attachement inconsidéré à 
des théories imaginaires, mais qu’ellç est le résultat 
de nombreuses et longues délibérations, et de convic­
tions que les événements de chaque année successive 
tendent de plus en plus à raffermir.

« Le gouvernement de ce puissant royaume a été 
jusqu’ici le sujet des expériences égoïstes des factions 
rivales.

« Nous en avons senti les conséquences dans notre 
vie d’angoisses, —  de courtes lueurs d’une jouissance 
incertaine, presque aussitôt perdues dans les longues 
et sombres saisons de souffrance.

« Si le gouvernement du peuple ne fait pas cesser 
les détresses du peuple, il en fera cesser les murmures.

« Le suffrage universel peut seul établir une paix
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vraie et durable dans la nation, et nous croyons fer­
mement qu’il y fera naître aussi la prospérité.

« Puisse-t-il donc plaire à votre honorable chambre 
de prendre notre pétition dans la plus sérieuse consi­
dération, et d’user des plus grands efforts, par tous 
les moyens constitutionnels, afin qu’une loi soit ren­
due, qui accorde à chaque male, d’âge légal, sain 
d’esprit et non convaincu de crime, le droit d’élire les 
membres du parlement, qui ordonne qu’à l’avenir les 
élections des membres du parlement seront faites au 
scrutin secret, qui fixe la durée des parlements à une 
année sans exception, qui abolisse pour les membres 
toutes les qualifications résultantes de la propriété, et 
enfin, qui pourvoie à ce qu’une rémunération conve­
nable soit affectée à l’accomplissement des devoirs 
parlementaires. »

Les principes sur lesquels cette pétition base sa de­
mande sont tellement conformes aux sentiments de 
justice universelle qu’on ne saurait les combattre : 
aussi ceux au profit desquels le pays est gouverné, 
qui doivent leurs rentes aux monopoles, qui touchent 
de gros traitements ou jouissent de sinécures, ceux-là 
crient que les prolétaires veulent anéantir la propriété, 
comme si la propriété pouvait se justifier par l’usurpa­
tion et reconnaître d’autres titres légitimes que le tra­
vail ; —  mais ces accusations passionnées font, à peu
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près autant d’impression que les cris de papisme dont 
quelques fanatiques, parmi les torys, cherchent à 
ameuter les masses. —  L’Angleterre présente actuelle­
ment une bizarre anomalie : les préjugés s’affaiblissent 
dans les classes populaires, les haines religieuses et 
nationales s’évanouissent, tandis que, dans les hautes 
régions, l’aristocratie, effrayée du progrès des lu­
mières, s’enveloppe d’épaisses ténèbres, se replonge 
dans l’obscurité du moyen âge, évoque les souvenirs 
de Crécy et d’Azincourt, les ombres de Henri VIII et de 
la reine Marie, et quand le peuple meurt de faim, 
cherche à se passionner pour des controverses reli­
gieuses , — elle voudrait faire renaître ces époques 
d’aberrations, où les hommes s’égorgeaient pour de 
vaincs arguties théologiques. —  Et ce sont ces gens-là 
qui prétendent guider la nation !

Quant aux whigs, ils en sont au siècle de Louis XIV : 
voyez quelle importance ils attachent à ce que telle 
famille royale plu tôt que telle autre gouverne un pays. 
—  Us semblent supposer que l’opinion régnante 
de l’Europe lui est imprimée par ses rois, et que 
ceux-ci peuvent quelque chose sans l’assentiment 
de leurs peuples. —  Pauvres gens ! qui ne voient 
point s’effacer les préjugés nationaux , les peuples 
s’unir tous les jours d’une manière plus intime, 
l’intérêt des masses dominer toutes les questions sur le 
continent aussi bien qu’en Angleterre ! et qui ne voient



point qu’une guerre qui ne serait point populaire ne
saurait réussir dans aucun pays de l ’Europe et perdrait 
à jamais l’aristocratie qui l’aurait provoquée !

Il était si souvent question des chartistes dans les 
journaux, j ’en avais entendu parler de tant de ma­
nières diverses, que j'avais envie de les connaître. 
Les torys me les dépeignaient comme d’atroces scé­
lérats, les whigs, avec leur fatuité ordinaire, trai­
taient les chartistes d’impudents insignes, et enfin 
les radicaux, dont ils sont l’espoir, m’en parlaient 
comme étant les sauveurs de la patrie. — Tous ces 
jugements contradictoires me faisaient éprouver le 
plus vif désir de voir les chefs de ce grand mou­
vement populaire et d’assister à une séance du comité 
directeur. Je n’avais nulle confiance dans les témoi­
gnages passionnés des partis et je voulais former mon 
opinion sur les chartistes d’après ma raison, voir si 
réellement ils étaient des monstres altérés de sang, 
des fous perdant la cause du peuple, ou des génies 
envoyés par Dieu pour délivrer l’Angleterre de l’es­
clavage. —  Un de mes amis, intimement lié avec 
deux des meneurs, vint me prendre et nous nous ren­
dîmes dans Fleet-street, à la salle où la convention na­
tionale tenait ses réunions.—L’entrée a, sans nul doute, 
été fréquemment l’objet des plaisanteries des torys de 
la noble chambre ; —  ils ont tantd’esprit ! •— Elle n’est 
pas effectivement très-pompeuse ; —  dans un des pe-
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lits passages sales et étroits de Fleet-street, est un caba­
ret de mesquine apparence; dans le cabaret, un gar­
çon vient vous demander si vous désirez un pot de 
bière, —  au ton dont vous lui répondez il reconnaît 
le motif qui vous amène, et si vous lui donnez le mot 
de passe, il vous conduit, par une arrière-boutique, 
une p"*ite cour et un long corridor, à la salle de réu­
nion; —  mais qu’importe le lieu? c’était aussi dans 
des cryptes, — dans les caves et les cavernes que les 
premiers apôtres réunissaient les chrétiens! — et 
leurs paroles étaient plus puissantes que la force des 
Césars : car la foi les animait et sur la croix de bois 
qu’ils tenaient dans leurs mains était inscrit le mot 
Rédemption!

Mon ami fait demander messieurs O’Brien et O’Con- 
nor; — ces messieurs viennent ;— je leur suis présen­
tée, et ils m’introduisent dans la salle, — où personne 
n’est admis que sur la présentation de deux membres. 
—  Toutes ces sages précautions n’empêchent pas que 
des espions ne se glissent au sein de l’assemblée.

D’abord, je fus frappée de l’expression des physio­
nomies; je n’avais encore vu, dans les réunions an­
glaises, que des figures d’une fatigante uniformité 
sans caractère qui les fit retenir et comme jetées dans 
le même moule. — Là , au contraire, chaque tête re­
présentait une individualité tranchée;—  il s’y trou- 
vait environ trente ou quarante membres de la cou-
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vention nationale, et à peu près autant de spectateurs 
sympathiques ; —  ces derniers étaient de la classe 
ouvrière, presque tous jeunes. — Je remarquai quatre 
ou cinq ouvriers français et deux femmes du peuple. 
—  Point d’interruption, de chuchotements, ni de cau­
series particulières comme dans la chambre de leurs 
seigneuries.— Chacun prêtait une attention soutenue, 
suivait le débat avec intérêt. —  L’orateur introduisait 
parfois, selon l’habitude anglaise, des plaisanteries 
bouffonnes qui provoquaient le rire. —  O’Connor parle 
avec feu, énergie : il est brillant, il anime, il entraine.—■ 
O’Brien se fait remarquer par la justesse de ses rai­
sonnements, sa lucidité, son sang-froid et sa connais­
sance approfondie des événements passés. —  Le doc­
teur Taylor est enthousiaste, fougueux,— c’est le 
Mirabeau des chartistes. Ces trois hommes peuvent, 
avec Lovett, être considérés comme les chefs actuels du 
peuple; mais, immédiatement après eux, existent de 
belles places occupées par des hommes de beaucoup de 
mérite. —  Je distinguai dans cette réunion trois jeunes 
gens dont le plus âgé avait à peine vingt-six ans : l’un 
d’eux, le docteur Stephens, aune tète charmante, tout 
en lui annonce l’être voué à l’étude par goût, et s’é­
puisant à force de travail; ferme dans ses opinions, il 
les prêche et les défend avec l’énergie de l’homme 
convaincu de l’importance de les faire triompher;— jl 
s’exprime avec une extrême facilité ; — sa réplique est



prompte, il saisit la moindre nuance avec une rare 
intelligence : ce jeune homme a devant lui une destinée 
brillante, car Dieu l’a doué de tous les talents néces­
saires à l’apostolat populaire. — Palmer, que je remar­
quai ensuite, est né dans les rangs du peuple : —. sa 
haute stature annonce la force, il est bien proportionné, 
sa tournure a quelque chose de fier et même de me­
naçant; —  sa tète est remarquablement belle! c’est le 
beau type irlandais (1). — Des traits fins, réguliers, 
une masse de cheveux noirs, la peau un peu brune, — 
les yeux bleu foncé, lançant des flammes , —  une 
bouche et un menton où se peint l’énergie des pas­
sions, tel est le jeune homme; — son expression est si 
martiale, si déterminée, je dirai même si terrible, —  
qu’on ne peut le regarder sans songer au carnage.

On voit que cet enfant de la malheureuse Irlande 
sent sa dignité d’homme, — que son âme se révolte 
contre le joug. — Oh! ce garçon-là, j ’en réponds, 
jouera un grand rôle dans la révolution populaire, —  
si la Providence permet qu’elle ait lieu d’ici à dix ans ; 
—  son bras est ferme, —  et sa haine implacable pour­
suivra les lords, comme Marius poursuivait les séna­
teurs romains. — L’éducation n’a pas poli les formes 
de son langage; néanmoins j ’eus l’occasion de con­
stater, dans cette même séance, l’impression que

(1) Il esl Irlandais.
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faisaient les paroles qui débordaient de son cœur, et 
jusqu’à quel point on portait la déférence pour son 
opinion.— Il s’était engagé entre M. O’Connor et un 
vieil avocat ergoteur une discussion assez puérile; —  
plusieurs membres avaient tenté de ramener le vieil 
aboyeur de la chicane au sens commun, —  mais en 
vain , — car celui-ci, dressé par un long usage à sou­
tenir le pour et le contre, à prouver longuement l’in­
contestable, à glisser légèrement sur ce qui est indécis, 
à aborder alternativement tous les côtés de la question, 
ne tarissait pas, et lapidait tout le monde sous la grêle 
de ses paroles.

Le jeune Irlandais se lève, et d’une voix pleine et 
sonore qui semble engloutir les paroles du vieil avocat : 
— Monsieur, lui dit-il, nous ne sommes point réunis 
pour discuter des mots, mais bien pour examiner des 
choses importantes : notre temps est précieux, nous 
devons le mesurer par nos actes et non par des phrases 
oiseuses. — Ces quelques mots, dans la bouche de ce 
jeune homme, produisirent un effet que je ne saurais 
décrire;— tous lui firent un signe d’adhésion.— Cette 
fois le vieil avocat demeura court, — il n’était plus sur 
son terrain; le jeune Irlandais marchait droit au but, 
et le vétéran du palais avait oublié cette allure ou dé­
daignait d’en faire usage.

Le troisième chartiste que je remarquai était aussi 
Irlandais. — Qu’on se figure un jeune homme pâle,



maigre, d’une complexion très-chétive, un de ces êtres 
débiles pour qui l’existence est une souffrance perpé­
tuelle, qui, ne vivant que par l’imagination, oublient 
la vie réelle pour la vie fantastique, et se laissent mourir 
de faim en rêvant aux palais enchantés; une de ces 
âmes poétiques ne pensant qu’aux progrès, n’étant 
heureux que par le bonheur des autres. —  On voit que 
le pauvre enfant croit au dévouement, aux femmes et 
à Dieu;— il a vingt ans; —  l'immensité de son amour 
embrasse l’humanité tout entière; son front rayonne 
d’espérances; — sa confiance est sans bornes ; il ne 
connaît point encore les masques divers dont l’égoïsme 
se couvre; le malheureux jeune homme s’élance sans 
hésitation dans cet abîme qu’on nomme la société! —  
sans soupçonner ni les luttes cruelles des rivalités, ni 
les haines de l’envie ; que de déceptions l’attendent ! 
de quelles douleurs il va être torturé. —  Chaque fois 
que mes yeux se portaient sur cette frêle créature je 
me rappelais Camille Desmoulins, — madame Roland, 
Saint-Just, et tous ces êtres pleins de foi et de dévoue­
ment , qui périrent victimes des mauvaises passions 
dans nos discordes civiles.

Je sortis de cette assemblée très-édifiée, très-satis­
faite. —  J’y avais vu prédominer le bon ordre dans les 
délibérations, et j ’augurais favorablement des talents, 
de la sincérité et du dévouement des chefs que Dieu a 
suscités à ce peuple.



UNE VISITE AUX CHAMBRES UU PARLEMENT.

Los d ép u lcs  se p ré s e n te n t d a n s  le costum e le p lus 
nég ligé  : en  re d in g o te , e n  hottes, le  ch a p ea u  su r  la tê te , 
un p a ra p lu ie  sous le  b ras . Us p rê te n t  p eu  d ’a tte n tio n  
à la  p lu p a r t  des d iscours.

[L a  G rande-B retagne , par le baron d'Haussez.)

En France les libertés existent longtemps dans les 
mœurs avant de s’introduire dans les lois. —  Napo­
léon et la restauration ont en vain abrogé les lois qui 
avaient commencé l’affranchissement de la femme. —  
Cette tyrannie a éveillé partout des résistances : la 
femme prouve que son intelligence marche de pair avec 
celle de l’homme et l’opinion s’éclaire. — En Angle­
terre le développement intellectuel est sans influence 
pour étendre la sphère de la liberté; —  la liberté n’y a 
jamais fait un pas qu’appuyée sur la révolte, et tandis 
que les femmes auteurs éclairent l’horizon britannique 
de vives lumières, non-seulement les lois et les préjugés 
font peser sur les femmes le plus atroce esclavage, 
mais encore la chambre des communes, elle qui pré-
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tend représenter la nation entière, sinon réellement, 
du moins d’une manière fictive ; cette assemblée, qui 
reçoit à genoux les ordres d’une femme, pousse l’in­
conséquence jusqu’à interdire aux femmes d’assister à 
ses séances.

Ainsi, dans ce pays si libre, s’il faut ajouter quelque 
valeur aux bavardages parlementaires et aux phrases 
des journalistes, dans ce pays qui se dit libre, la moitié 
de la nation n’est pas seulement privée des droits civils 
et politiques, elle est de plus, en diverses circonstances, 
traitée en esclave : la femme peut être vendue sur le 
marché, et l’assemblée législative lui refuse rentrée 
dans son sein. — 0  honte ! honte sur une société qui 
persiste dans ces usages barbares ! —  N’est-elle pas 
vraiment d’un orgueil ridicule cette société anglaise, 
qui prétend imposer partout ses principes de liberté ! 
Eh ! quel est donc le pays plus asservi que l’Angleterre ? 
Le serf russe n’est-il pas plus heureux que le paysan 
irlandais, que l’ilote des manufactures? — Dans quel 
lieu delà terre la femme n’a-t-elle pas plus de liberté 
que dans les îles Britanniques ?

l a défense d’assister aux séances des honorables 
provoqua en moi l’envie d’y pénétrer; je voyais fré­
quemment un membre du parlement, tory de parti, 
mais, du reste, raisonnable : il avait beaucoup voyagé, 
et se piquait d’être exempt de préjugés. — J’eus la 
simplicité de croire que sa conduite s’accordait à ses

Ü
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paroles; — je lui proposai, comme chose toute natu­
relle , de me prêter des habits d'homme et de m’em­
mener avec lui à la séance. — Ma proposition fit sur 
lui l’effet que faisait, au bon temps, l’eau bénite sur le 
démon ! — Prêter des habits d’homme à une femme 
pour l’introduire dans le sanctuaire de la puissance 
mâle!— Oh! quel abominable scandale! quel dévergon­
dage ! quel horrible blasphème ! ! ! —  Mon ami le tory 
devint pâle d’effroi, rouge d’indignation, prit sa canne 
et son chapeau, se leva sans me regarder, et me dé­
clara qu’il ne pouvait plus continuer à me voir. —  Ses 
derniers mots furent : •—• « Malheur à celui qui scan­
dalise. » — Je lui répondis par le verset suivant : —  
« Malheur à celui qui se laisse scandaliser. »

Cet incident me révéla l’omnipotence des préjugés 
en Angleterre; — cependant je reconnus que les co­
ryphées n’en sont pas dupes, que c’est toujours de 
l’hypocrisie, et que les hautes classes ne s’en imposent 
le joug que parce que les préjugés sont, ainsi que les 
dogmes religieux, des instruments de domination : 
—-  la soumission aveugle à ce qu’ils exigent est le 
masque actuel de l’aristocratie; —• on jouit même, 
parmi elle, d’une haute estime lorsqu’on met en lu­
mière quelque usage féodal du moyen âge, dont les 
chroniques poudreuses conservaient seules le sou­
venir.

Ce que femme veut, Dieu le veut; —  ce proverbe se
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vérifie si fréquemment, qu’on doit y voir l’émancipa­
tion future de la femme. —  Ma résolution ne fut en 
rien ébranlée; — les obstacles ne se montrent à moi 
que comme un défi, —  et toujours augmentent ma 
persévérance.— Je vis bien que je ne devais plus avoir 
recours à un membre du parlement, quelle que fut 
sa couleur, ni même à un Anglais. —  Je m’adressai 
successivement à plusieurs de messieurs les attachés 
aux ambassades française, espagnole et allemande; 
je rencontrai partout des refus, non par la raison que 
m’avait alléguée le tory, mais par la crainte de se com­
promettre en choquant l’opinion reçue. —  Enfin, 
chose étrange, je trouvai un Turc, personnage émi­
nent, venu à Londres en mission, qui non-seulement 
approuva mon projet, mais m’en facilita l’exécution : 
— il m’offrit un costume complet, sa carte d’entrée, 
sa voiturè et son aimable compagnie. — Avec quelle 
reconnaissance j ’acceptai ses offres!

—  Nous prîmes jour ; je me rendis à sa demeure 
avec un Français qui était dans la confidence, et je me 
revêtis d’un riche costume turc ; —  ces habits étaient 
beaucoup trop larges et trop longs pour moi, je m’y 
trouvais mal à l’aise ; mais qui veut la fin doit accep­
ter les moyens.

Londres et ses édifices sont si bien éclairés, qu’on y 
voit mieux la nuit que le jour. — Je descends de 
voiture à la porte de la chambre des communes. —
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Notre costume attire l’attention sur nous : tous nous 
regardent, nous suivent, —  et j’entends chuchoter 
autour de moi : The jo u n g  Turk appears to he a 
woman (ce jeune Turc parait être une femme). 
—  Comme en Angleterre tout est formalités minu­
tieuses, l’huissier demande au véritable Turc sa carte 
d’admission, la prend pour la montrer à je ne sais 
qui, et nous fait attendre plus de dix minutes. — Nous 
étions restés là au milieu d’un triple rang de curieux, 
hommes et femmes, qui venaient dans cette dernière 
antichambre jouir de l’intéressant spectacle de voir 
passer leurs représentants. —  Deux ou trois dames 
fixèrent leurs regards sur moi et répétèrent assez 
haut : There s a woman in turkish clothes (voilà une 
femme en habits turcs)!

—  Mon cœur battait fort; —  malgré moi je devenais 
toute rouge ; — j ’étais au supplice pendant cette longue 
attente, parce que j’appréhendais que la rumeur pu­
blique ne m'empêchât d’entrer. —  Cependant ma con­
tenance imposait, je maîtrisai mon agitation et mon 
apparence était calme; car telle est l’influence du cos­
tume, qu’en mettant sur ma tête le bonnet turc j ’avais 
pris cette gravité sérieuse habituelle aux musulmans.

—  Enfin l’huissier revint et nous dit que nous pou­
vions entrer.

—  Vite, nous nous élançâmes dans le petit escalier 
de gauche et primes place sur le dernier banc, afin de



n’avoir personne derrière nous ; —  mais là notre cos­
tume devient l’objet de l’attention, et bientôt le bruit 
court par toute la salle que je suis une femme dégui­
sée. —  J’appris, dans cette soirée, à connaître les 
hommes de la haute société anglaise, plus que je ne 
l’aurais fait durant dix ans de séjour à Londres, dans 
une position ordinaire. —  J e ne saurais exprimer jus­
qu’à quel point ils poussèrent envers moi l’impolitesse, 
la grossièreté, je dirai même la brutalité.

Quoique le Turc et moi eussions, en apparence, la 
contenance calme comme de vrais Ottomans, il était 
facile de deviner toute la gène et. l’inquiétude que 
notre position devait nous donner.—Eh bien! sans nul 
égard pour ma qualité de femme et d’étrangère et 
pour mon déguisement, tous ces gentlemen me lor­
gnaient, parlaient de moi entre eux et tout haut, ve­
naient passer devant moi, me regardant effrontément 
sous le nez, puis s’arrêtaient derrière nous dans le petit 
escalier et s’exprimant à haute voix, afin que nous 
puissions les entendre, ils disaient en français : « —  
Pourquoi cette femme s’est-elle introduite dans la cham­
bre?—  Quel intérêt peut-elle avoir à assister à cette 
séance? — Ce doit être une Française. —  Elles sont 
habituées à ne rien respecter. —  Mais, en vérité, c’est 
indécent! —  L’huissier devrait la faire sortir. » — Puis 
ils allaient parler aux huissiers, et ceux-ci me regar­
daient,- — d’autres couraient le dire à des membres de
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la chambre, qui se dérangeaient de leur place pour 
venir me regarder.— J’étais sur des épines! Quel man­
que de convenance et d’hospitalité! — Mais je laisse là 
des souvenirs pénibles pour parler de la chambre,

L’aspect de la salle est ce qu’il y a de plus mesquin, 
de plus bourgeois, de plus boutiquier: — elle forme un 
carré long, est petite et très-incommode ; le plafond est 
bas ; les galeries supérieures avancent et cachent, en 
partie, les bas côtés; les bancs sont en bois peint 
couleur de noyer. — Cette salle n’a point de caractère 
qui annonce sa destination, elle ressemble à tout ce 
qu’on veut, pourrait, dans un village, servir de cha­
pelle, et ne ferait pas disparate avec une réunion d’épi­
ciers; elle n’a de dignité, ni dans l’architecture, ni 
dans les décors. — L’éclairage au gaz est d’une grande 
richesse, et c’est la seule chose dont on puisse faire 
l’éloge.

Les honorables s’étendent sur les bancs, en hommes 
fatigués et ennuyés; —  plusieurs sont couchés entière­
ment et dorment. —  Cette société anglaise, qui se 
martyrise toujours par la stricte observation des règles 
de l’étiquette, qui attache une si haute importance 
à la toilette, qu’elle ne s’exempte pas même à la cam­
pagne d’en faire trois par jour,— ces Anglais si guindés, 
qui se formalisent pour le plus petit oubli, pour la 
moindre négligence, affichent à la chambre un mépris 
complet pour tous les égards que les usages delà société



imposent. -—C’est du bon ton parlementaire de se pré­
senter à la séance, tout crotté, le parapluie sous le bras, 
en costume de matin ; d’arriver à cheval, d’entrer dans 
l’assemblée avec des éperons, la cravache à la main et 
en habit de chasse.

Les êtres insignifiants, si nombreux dans les cham­
bres britanniques, espèrent ainsi faire croire à leurs 
grandes occupations ou fashionables amusements, 
et quoique, je le présume, aucun de ces mes­
sieurs ne se permît de visiter n’importe lequel de 
ses collègues en gardant le chapeau sur la tête, tous, 
dans l’assemblée, affectent de le garder j à la vérité, 
ils n’exigent pas plus de politesse des autres qu’ils 
n’en ont pour eux-mêmes! personne dans les tri­
bunes n’ôte son chapeau. — En France on exige cette 
marque de déférence dans toutes les réunions pu­
bliques, il faut croire qu’en Angleterre la chambre 
des communes pense n’y avoir aucun droit.

Lorsqu’un député parle il ôte son chapeau, —  s’ap­
puie sur sa canne ou son parapluie, met ses pouces 
dans son gilet ou les goussets de son pantalon. •— En 
général, les orateurs parlent très-longuement, ils sont 
habitués à ce qu’on ne leur prête aucune attention et 
paraissent eux-mêmes ne pas prendre un vif intérêt à 
ce qu’ils disent. — Certes il règne là un plus profond si­
lence que dans notre chambre des députés :— la plupart 
des membres donnent ou lisent leurs journaux.— Nous
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avions passé plus d’une heure dans la salle; — deux ora­
teurs s’ôtaient succédé sans attirer aucune attention, et 
jecommençais à être très-fatiguée.— Je n’entendais pas 
assez l’anglais pour suivre la discussion et je l’aurais 
mieux compris que la voix monotone de ces figures 
de cire ne m’eût pas moins porté sur les nerfs. —  
Nous nous disposions à aller à la chambre des lords 
lorsque O’Connell se leva : — à l’instant même tout 
le monde s’éveilla de sa torpeur parlementaire ; —  les 
députés couchés se redressèrent en se frottant les 
yeux et se tinrent assis, la lecture des journaux fut 
interrompue et les chuchotements cessèrent. — Ces 
figures pâles et froides laissèrent voir l’expression 
d’une vive attention.

O’Connell est un petit homme gros, à l’encolure 
carrée, à la tournure commune ; — sa figure est laide, 
toute ridée, rouge et bourgeonnéc ; —  ses gestes sont 
brusques et ont quelque chose de trivial ; — son cos­
tume est en harmonie avec sa personne; — il porte 
perruque et chapeau à larges bords; son parapluie 
fait partie de lui-même, ne le quitte jamais et, par 
sa grandeur, ressemble à celui des rois du Congo. —  
A le voir dans la rue on le prendrait pour un cocher 
de fiacre endimanché; mais j ’ai hâte de le dire, Dieu 
a renfermé sous cette enveloppe grossière un être 
plein de verve et de poésie et l’a envoyé à l’Irlande! 
—  Entre cet homme, qui marche dans la rue,
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cl le tribun du peuple, il y a une immensité!__
L’orateur du peuple ne se distingue nullement du 

peuple par l’extérieur, et c’est peut-être une des cau­
ses de la puissance qu’il exerce; car, dans cette société 
corrompue, l’élégance des manières rend suspectes la 
pureté de Famé, la vérité des paroles. —  Lorsqu’il 
prend la défense du peuple ou qu’il parle au nom de 
sa foi religieuse, il est entraînant, sublime! —  il fait 
frémir l’oppresseur !... Sa laideur disparaît, et sa phy­
sionomie impressionne comme ses paroles. —  Ses pe­
tits yeux lancent des éclairs, sa voix est animée, claire, 
sonore; ses paroles sont bien accentuées, elles vont à 
l’àme et font naître les plus violentes comme les plus 
douces émotions; —  au meeting il provoque à la 
fois les larmes, la colère, l’enthousiasme et la ré­
volte!!! —  Je ne connais rien de si miraculeux que 
cet homme. —• Si la reine Victoria s’appuyait sur un
aussi puissant auxiliaire!......  elle achèverait dans
quelques années ce que Louis XI ne put accomplir 
dans tout son règne, et son peuple affranchi la bé­
nirait !

Nous passâmes à la chambre des lords : là aussi on 
devina mon sexe; mais les manières de ces messieurs 
furent bien différentes de celles auxquelles j ’avais été 
exposée dans la chambre des délégués de la boutique 
et de la finance : on me regarda de loin, on chuchota 
en souriant; —  mais je n’entendis aucun propos in­
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convenant ou impoli ; —je  vis bien que je me trouvais
en présence de véritables gentlemen, indulgents pour 
les caprices des dames, et se faisant même un point 
d’honneur de les respecter. — La noblesse anglaise, 
toute hautaine qu’elle est, a une urbanité de manières, 
une politesse qu’on chercherait vainement dans les 
seigneurs de la finance ou dans aucune autre classe.

Comme nous entrions, le duc de Wellington parlait ; 
son débit était froid, pâle, traînant : — on l’écoutait 
avec une sorte de déférence ; mais ses paroles ne pro­
duisaient aucun effet. — Lord Brougham débita deux 
ou trois plaisanteries bouffonnes qui provoquèrent les 
rires bruyants de leurs seigneuries.

La salle des lords ne vaut guère mieux que celle 
des communes, •— elle est bâtie sur le même plan ; —  
architecture de maçon, — sans ornement.

Messieurs les lords n’ont pas plus de tenue que les 
membres de la chambre des communes, ils gardent 
aussi le chapeau sur la tête; mais là, ce n’est pas vul­
garité de manières, c’est orgueil de rang, — et ils 
exigent que les assistants, dans les tribunes publiques, 
ou les personnes citées à leur barre, fussent-elles des 
membres de l’autre chambre, soient découverts. —  
Après que lord Wellington eut fini de parler, il s’éten­
dit, sur son banc dans la position que vulgairement on 
nomme les quatre fe rs  en l’air, —  c’est-à-dire que 
ses jambes reposaient sur le dos du banc supérieur, cc
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qui lui mettait la tête en bas; —  cette posture était des 
plus grotesques.

Je sortis de ces deux chambres fort peu édifiée du 
spectacle qu’elles m’avaient présenté, et très-certaine­
ment plus scandalisée des habitudes de messieurs des 
communes qu’ils ne l’avaient été de mon costume.



VII.

OUVRIERS DES MANUFACTURES.

A le r te , a le r te , a le rte , en fan ta  
D e la  g ra n d e  p a t r i e ,
S o ld a ts  de l 'in d u s tr ie ,
G a rd e  à  vous, à vos ra n g s!

V a , c’es t en  v a in  
Q u ’en  son d é d a iu ,
L ’o is if  ra ille  
D e q u i tra v a ille  ;
T o i seu l e s t r o i ,
R éveille-to i,

P ro d u c te u r , im p o se  ta  lo i ,
M o n tre  p a r  la  p ra tiq u e ,
A u  siècle éc riv a ille u r ,
L 'a v e n ir  pac ifiq u e
Q u i s’o u v re  p o u r le  tra v a ille u r .
A le rte , a le r te , a le rte , e tc .

jippël.
C h an so n  p a r V ikcard, 

o u v rie r  e t  sa in t-s im o n ie n . 

•  L es  tra v a ille u rs  so n t a u jo u rd 'h u i les p a r ia s  d e  la  société : il 
nV st ja m a is  q u ts lio n  d 'e u x  d an s le  p a r le m e n t, à  m o ins que ce n e  
so it p o u r p ropose r des m esures q u i g ên e n t le u r  l ib e rté  e t e n tra ­
v e n t leu rs  p la is iic . »

(■London and Jf'eslminster V.eview.')

L’esclavage se montre au début de totites les 
sociétés; —  les maux qu’il produit le rendent essen­
tiellement transitoire, et sa durée est en raison inverse 
de sa rigueur. —  Si nos pères n’avaient pas eu plus 
d’humanité pour leurs serfs que les manufacturiers 
d’Angleterre n’en ont pour leurs ouvx-iers, la servitude 
n’eût pas duré tout le moyen âge.-— Le prolétariat
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anglais, dans quelque profession que ce soit, est 
une existence tellement atroce, que les nègres qui 
ont quitté les habitations-sucreries de la Guadeloupe et 
de la Martinique, pour aller jouir de la liberté anglaise 
à la Dominique et Sainte-Lucie, reviennent, quand ils 
le peuvent, auprès de leurs maîtres, —  Loin de moi 
la pensée sacrilège de vouloir défendre aucune sorte 
d’esclavage! Je veux seulement prouver, par ce fait, 
que la loi anglaise est plus dure pour le prolétaire que 
le bon plaisir du maître français à l’égard de son nègre. 
L’esclave de la propriété anglaise a, pour gagner son 
pain et payer les taxes qu’on lui impose, une tâche 
infiniment plus lourde.

Le nègre est seulement exposé aux caprices de son 
maître, tandis que l’existence du prolétaire anglais, 
celle de sa femme, de ses enfants sont à la merci du 
producteur. —  Le calicot, ou tel autre article, baisse- 
t-il de prix, aussitôt ceux atteints par la baisse, 
soit filateurs , couteliers , potiers , e tc ., d’accord 
entre eux, réduisent les salaires, sans s’inquiéter nul­
lement si les nouveaux salaires qu’ils adoptent suffisent 
ou non à la nourriture de l’ouvrier; ils augmentent 
aussi le nombre des heures de travail. —  Quand l’ou­
vrier esta la tâche, ils exigent plus de fini dans son 
ouvrage, tout en le payant moins, et l’ouvrage où toutes 
les conditions ne sont pas exactement remplies n’est 
pas payé. — Cruellement exploité par celui qui l’cm-
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ploie, l’ouvrier est encore pressuré par le fisc et affamé 
par les propriétaires de terres; •—■ presque toujours il 
meurt jeune; sa Vie est abrégée par l’excès du travail 
ou par la nature de ses travaux. — Sa femme et ses 
enfants ne lui survivent pas longtemps ; — attelés à la 
manufacture, ils succombent par les mêmes causes;—  
s’ils n’y sont point occupés l’hiver, ils meurent de faim 
au coin des bornes !

La division du travail poussé à l’extrême limite, et 
qui a fait faire des progrès si immenses à la fabrication, 
a annihilé l’intelligence pour réduire l’homme à n’être 
qu’un engrenage de machines. Si encore l’ouvrier était 
dressé à exécuter les diverses parties d’une ou plusieurs 
fabrications, il jouirait de plus d’indépendance; la 
cupidité du maître aurait moins de moyens de le 
torturer; ses organes conserveraient assez d’énergie 
pour triompher de l’influence délétère d’une occupa­
tion qu’il n’exercerait que quelques heures. — Les 
émouleurs des manufactures anglaises ne passent pas 
trente-cinq ans ; l’usage de la meule n’a aucun effet 
nuisible sur nos ouvriers de Châtellerault, parce que 
l’émoulage n’est qu’une partie de leur métier, et ne 
les occupe que peu de temps, tandis que, dans les 
ateliers anglais, les émouleurs ne font pas autre chose. 
—• Si l’ouvrier pouvait travailler à diverses parties de 
la fabrication, il ne serait pas accablé par sa nullité, 
par la perpétuelle inactivité de son intelligence ; répé­
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tant toute la journée les mêmes choses, — les liqueurs 
fortes ne deviendraient pas pour lui un besoin pour le 
faire sortir de la torpeur dans laquelle la monotonie 
de son travail le plonge, et l’ivrognerie ne mettrait pas 
le comble à sa misère.

11 faut avoir visité les villes manufacturières, vu l’ou­
vrier à Birmingham, Manchester, Glascow, Sheffields, 
dans lé Staffordshire, etc., pour se faire une juste idée 
des souffrances physiques et de l’abaissement moral de 
cette classe de la population.— Il est impossible de juger 
du sort de l’ouvrier anglais par celui de l’ouvrier fran­
çais. —  En Angleterre la vie est de moitié plus chère 
qu’en France, et depuis \ 825 les salaires ont subi une 
telle baisse que presque toujours l’ouvrier est obligé 
de réclamer les secours de la paroisse pour faire vivre 
sa famille; et, comme les paroisses sont accablées par le 
montant des secours qu’elles accordent, elles en rè­
glent la quotité, relativement aux salaires et au nom­
bre d’enfants de l’ouvrier; non en raison du prix du 
pain, mais d’après le prix de la pomme de terre ; —  
pour le prolétaire anglais le pain est une nourriture 
de luxe! — Les ouvriers d’élite, exclus, en raison de 
leurs salaires, des secours de la paroisse, ne jouissent 
guère d’un meilleur sort. ■— La moyenne des salaires 
qu’ils gagnent ne s’élève pas, m’a-t-on assuré, au delà 
de 3 ou A shillings (3 fr. 75 c. à 5 fr.) par jour, et la 
moyenne de leur famille est de quatre enfants. —  En



comparant ce» deux données aux prix des subsistances 
en Angleterre, on se fera aisément une idée de leur dé­
tresse.

La plupart des ouvriers manquent de vêtements, de 
lit, de meubles, de feu, d’aliments sains et souvent 
même de pommes de terre!... •— Ils sont enfermés 
douze à quatorze heures par jour dans des salles basses, 
où l’on aspire, avec un air vicié, des filandres de coton, 
de laine, de lin ; des parcelles de cuivre, de plomb, de 
fer, etc., et passent fréquemment d’une nourriture 
insuffisante aux excès de la boisson : — aussi tous 
ces malheureux sont étiolés, rachitiques, souffreteux ; 
ils ont le corps maigre, affaissé, les membres faibles, le 
teint pâle, les yeux morts; on les croirait tous affectés 
de la poitrine. —  Je ne sais s’il faut attribuer à l’irri­
tation d’une fatigue permanente, ou au sombre déses­
poir auquel leur âme est en proie, l’expression de 
physionomie pénible à voir qui est presque générale 
chez tous les ouvriers. —  Il est difficile de rencontrer 
leur point visuel, tous tiennent constamment les yeux 
baissés et ne vous regardent qu’à la dérobée, en jetant 
sournoisement un coup d’œil de coté (1), —  ce qui

(1) Ce regard, que j’ai également remarqué en Amérique aux escla­
ves , n’est pas, dans les îles Britanniques, particulier aux ouvriers des 
fabriques. — On le retrouve partout chez tout ce qui est dépendant, 
subordonné ; c’est un des traits caractéristiques des vingt millions de 
prolétaires. — Il y a néanmoins des exceptions, et c’est presque toujours 
chez les femmes qu’elles se rencontrent.
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donne quelque chose d’hébété, de fauve et d’horrible­
ment méchant à ees figures froides, impassibles et 
qu’une profonde tristesse enveloppe ; — on n’entend 
pas, dans les manufactures anglaises comme dans les 
nôtres, des chants, des causeries et des rires. —  Le 
maître ne veut pas qu’un souvenir de l’existence 
vienne distraire une minute ses ouvriers de leur tâche ; 
il exige le silence, et il règne un silence de mort, tant 
la faim de l’ouvrier donne de puissance à la parole du 
maître ! —  Il n’existe entre l’ouvrier et les chefs de 
l’établissement aucun de ces rapports de familiarité, de 
politesse, d’intérêt que l’on voit chez nous et qui assou­
pissent, dans le cœur du pauvre, les sentiments de 
haine, d’envie, que le dédain, la dureté, l’exigence et le 
luxe du riche font naître. — On n’entend jamais, dans 
les ateliers anglais, le maître dire à l’ouvrier : —  
« Bonjour, père Baptiste ; —  eh b ien , comment va 
votre pauvre femme ? — et l’enfant? — Allons, tant 
mieux! —  Il huit espérer que la mère sera prompte­
ment rétablie ; — dites-lui qu’elle vienne me voir aus­
sitôt qu’elle pourra sortir. » — Un maître croirait s’a­
vilir de parler ainsi à ses ouvriers. — Dans tout chef 
de manufacture, l’ouvrier voit un homme qui peut le 
faire chasser de l’atelier où il travaille, aussi salue-t-il 
servilement les manufacturiers qu'il rencontre; mais 
ceux-ci croiraient leur honneur compromis s’ils ren­
daient le salut.

7
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L’esclavage n’est plus à mes yeux la plus grande des 
infortunes humaines depuis que je connais le prolé­
tariat anglais : l’esclave est sûr de son pain pour toute 
sa vie et de soins quand il tombe malade; —  tandis 
qu’il n’existe aucun lien entre l’ouvrier et le maître 
anglais. — Si celui-ci n’a pas d’ouvrage à donner, 
l’ouvrier meurt de faim; est-il malade, il succombe sur 
la paille de son grabat, à moins que, près de mourir, il 
ne soit reçu dans un hôpital : car c’est une faveur que 
d’y être admis.— S’il vieillit, si, par suite d’un accident, 
il est estropié, on le renvoie, et il mendie furtivement 
de crainte d’être arrêté. — Cette position est tellement 
horrible, que pour la supporter il faut supposer à 
l’ouvrier un courage surhumain ou une apathie com­
plète.

L’exiguïté de l’emplacement est générale dans les 
manufactures anglaises ; on mesure avec parcimonie 
l’espace où l’ouvrier doit se mouvoir. —- Les cours sont 
petites, les escaliers étroits; il est obligé de passer de 
côté autour des machines et des métiers : —  il est facile 
de voir, en visitant une manufacture, que le comfort, 
le bien-être, ou même la santé des hommes destinés à 
vivre dans l’usine, ne sont entrés pour rien dans la 
pensée du constructeur. — La propreté, le plus efficace 
des moyens de salubrité, est très-négligée; — autant 
les machines sont soigneusement peintes, vernies, net­
toyées et polies, autant les cours sont sales et pleines



d’eaux stagnantes, les planchers poudreux, les car­
reaux de vitre malpropres. —• A dire vrai, si les bâti­
ments, les ateliers, étaient propres, coquets, et entre­
tenus comme les manufactures d’Alsace, les haillons 
de l’ouvrier anglais paraîtraient encore plus hideux. 
— Mais n’importe, que ce soit incurie ou calcul, cette 
malpropreté n’en est pas moins un surcroît de maux 
pour l’ouvrier.

L’Angleterre n’a plus de grandeur qu’en industrie; 
mais elle est gigantesque, vue dans les instruments pus 
à l’esprit mathématique des temps modernes, instru­
ments magiques qui pétrifient tout autour d’eux! —  
Les docks, les chemins de fer, les immenses propor­
tions des manufactures, donnent l’idée de l’importance 
du commerce et de l’industrie britanniques.

La puissance des machines, leur application à tout, 
étonnent et frappent l’imagination de stupeur! — La 
science humaine, incorporée dans des milliers de for­
mes, remplace les fonctions de l’intelligence; — avec 
les machines et la division du travail, on n’a besoin 
que de moteurs : le raisonnement, la réflexion, sont 
inutiles.

J’ai vu une machine à vapeur de la force de 
500 chevaux (1)! — Rien de plus terriblement impo-

(1) Je l’ai vue à Birmingham. — Les propriétaires de l’usine m’ont 
assuré que la force de cette machine à vapeur pouvait être portée à celle 
de 500 chevaux : elle fait tourner plus de deux cents poulies, et met en
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sant que la vue du mouvement imprimé à ces masses 
de fer dont les proportions colossales effrayent l’ima­
gination et semblent dépasser la puissance de l’homme!
—  Ce moteur à la force hyperbolique est placé dans un 
vaste local, où il fait fonctionner un nombre considé­
rable de machines travaillant le fer et le bois. Ces 
énormes barres de fer poli, qui s’élèvent et s’abaissent 
quarante ou cinquante fois par minute et impriment 
un mouvement de va-et-vient à la langue du monstre 
qui semble aspirer tout pour tout engloutir, les terri­
bles gémissements qu’il pousse, les révolutions rapides 
de l’immense roue qui sort de l’abîme pour y rentrer 
aussitôt, ne laissant jamais voir que la moitié de sa 
circonférence, jettent dans l’àme un sentiment d’effroi.
—  En présence du monstre on ne voit que lu i, on 
n’entend que sa respiration.

Revenu de votre stupeur, de votre épouvante,— vous 
cherchez l’homme ; —  on le distingue à peine, réduit 
par les proportions de tout ce qui l’entoure, à la gros­
seur d’une fourmi : — il est occupé à mettre sous le 
tranchant de deux grandes courbes, qui présentent la 
forme d’une mâchoire de requin, d’énormes barres de

mouvement des scieries à planches, des ciseaux pour couper le fer, des 
laminoirs de toutes dimensions, un assortiment de machines pour faire 
des cuillers de zinc, etc. On a mis devant moi une pièce de six pence 
( douze sous ) sous une presse, pour me donner l’idée de la force de sa 

pression; il en est sorti 42 yards (36 aunes) d’une petite bande d’ar^ent- 
papier mince comme une pelure d’oignon.
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fer, que celte machine coupe avec la netteté d’un 
damas qui trancherait un navet.

Si d’abord je ressentis de l’humiliation à voir 
l’homme annihilé, ne fonctionnant plus lui-même que 
comme une machine, je vis bientôt l’immense amélio­
ration qui ressortirait un jour de ces découvertes de la 
science : —  la force brutale anéantie, — le travail 
matériel exécuté dans moins de temps, et plus de loisir 
laissé à l’homme pour la culture de son intelligence; 
— mais pour que ces grands bienfaits se réalisent 
il faut une révolution sociale. — Elle arrivera! —  car 
Dieu n’a pas révélé aux hommes ces admirables inven­
tions pour les réduire à n’être que les ilotes de quel­
ques manufacturiers et propriétaires de terres.

La bière et le gaz sont à Londres deux grandes 
branches de la consommation. — J’allai visiter la su­
perbe brasserie de Barclay-Perkim, qui certes, vaut 
bien la peine d’être vue. — Cet établissement est très- 
spacieux ; rien n’a été épargné pour le matériel de cette 
usine.— Il m’a été impossible d’apprendre le chiffre 
des litres de bière qu’elle fabrique chaque année ; — 
mais, à en juger par la grandeur des cuves, il doit 
s’élever à une quantité extraordinaire. — C’est dans 
une de ces cuves, la plus grande il est vrai, que 
MM. Barchay-Perkins donnèrent, à une des altesses 
royales d’Angleterre, un dîner où plus de cinquante 
convives assistèrent. La hauteur de cette cuve est de



— 102

30 mètres (90 pieds). —  Partout où la vapeur peut 
agir la force de l’homme est exclue, et ce qui frappe 
le plus dans cette brasserie, c’est le petit nombre 
d’ouvriers employés pour faire des travaux aussi im­
menses.

Une des grandes usines de gaz est celle située dans 
Horse Jerr j rond Westminster (j’ai oublié le nom de 
la société). — On ne visite cette fabrique qu’avec un 
billet d’admission.

Dans ce palais manufacturier il y a une abondance 
de machines et de fer poussée jusqu’à la profusion; 
tout est en fer : — les trottoirs, les bornes, les escaliers, 
certains planchers, la toiture des hangars, etc. ; 
— on reconnaît que rien n’a été épargné pour rendre 
solides les bâtiments et les ustensiles. — Je vis là des 
cuves en fonte et en zinc aussi hautes qu’une maison 
à quatre étages et larges en proportion. —  J’aurais 
bien désiré savoir combien de milliers de tonnes elles 
peuvent contenir; mais 1 eforeman (contre-maitre) qui 
m’accompagnait fut, à cet égard, aussi réservé que 
celui de la brasserie de Barclay-Perkins l’avait été sur 
le chiffre des litres de bière,— d’un silence absolu.

Nous entrâmes dans le grand chauffoir : — les 
deux rangées de fourneaux placés de chaque côté 
étaient allumées; — celte fournaise ne rappelle pas mal 
les descriptions que l’imagination des poètes de l’an­
tiquité nous a laissées des forges de Yulcain, avec
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cette différence qu’une activité et une intelligence di­
vines animaient les cyclopes, tandis que les noirs ser­
viteurs des fournaises anglaises sont mornes, silencieux 
et anéantis.—Il se trouvait là une vingtaine d’hommes 
remplissant leur tâche avec exactitude, mais lenteur. 
— Ceux qui n’étaient pas occupés restaient immobiles, 
les yeux fixés à terre, ils n’avaient pas même assez 
d’énergie pour essuyer la sueur qui leur coulait de 
toutes parts. —  Trois ou quatre me regardèrent avec 
des yeux dont la vue s’était enfuie;—les autres ne dé­
tournèrent pas la tête. — Le foreman me dit qu’on 
choisissait les chauffeurs parmi les hommes les plus 
forts, que néanmoins tous devenaient poitrinaires au 
bout de sept ou huit ans d’exercice et mouraient de 
phthisie. —  Cela m’expliqua la tristesse, l’apathie em­
preintes sur la figure et dans tous les mouvements de 
ces malheureux.

On exige d’eux un travail auquel les forces hu­
maines ne peuvent résister. — Ils sont nus, sauf un 
petit caleçon de toile; —  quand ils sortent ils jettent 
un paletot sur leurs épaules.

Quoique l’espace qui sépare les deux rangées de 
fourneaux me parût avoir de 50 à 60 pieds, le plancher 
était tellement chaud que la chaleur pénétra mes sou­
liers immédiatement, au point de me faire lever les 
pieds comme si je les eusse posés sur des charbons ar­
dents. — On me fit monter sur une grosse pierre,



et, bien qu'isolée du sol, elle était chaude. — Je ne 
pus rester dans cet enfer, ma poitrine s’emplissait, 
l’odeur du gaz me montait au cerveau, la chaleur 
me suffoquait.— hejbrema?i me conduisit au bout du 
chauffoir, sur un balcon, d’où je pouvais tout voir 
sans être aussi fortement incommodée.

Nous fimes le tour de l’établissement. Je fus dans 
l ’admiration de toutes ces machines, de la perfection, 
de l’ordre avec lesquels tous les travaux sont con­
duits ; cependant les précautions prises ne préviennent 
pas tous les accidents, il en arrive de fréquents qui 
causent de grands désastres, blessent les hommes, et 
parfois les tuent.—Oh ! mon Dieu! un progrès ne sau­
rait-il donc s’opérer qu’aux dépens de la vie d’un cer­
tain nombre d’individus!

Le gaz de cette fabrique va, par des conduits, éclai­
rer les quartiers d’Oxford-street jusqu’à Regent-street.

L’air qu’on respire dans cette usine est réellement 
empesté! à chaque instant des miasmes méphitiques 
viennent vous saisir. — Je sortis de dessous un hangar, 
espérant respirer dans la cour un air plus pur; mais 
partout j’étais poursuivie par les exhalaisons infectes 
du gaz et les odeurs de houille, de goudron, etc.

Je dois dire aussi que le local est très-sale. —  La 
cour, remplie d’eaux stagnantes, de monceaux d’or­
dures, témoigne de l’extrême négligence dans ce qui 
concerne la propreté; — à la vérité la nature des ma-
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tières desquelles on obtient le gaz exigerait un service 
très-actif pour entretenir la propreté, mais deux 
hommes suffiraient à celte tâche, et, avec cette légère 
augmentation de dépense, on assainirait l’établissement.

J’étais asphyxiée, j ’avais hâte de fuir ce foyer de 
puanteur, lorsque le foreman me dit : —  « Restez en­
core un instant, — vous verrez quelque chose de cu­
rieux : les chauffeurs vont retirer le coke des fours. »

J’allai me percher de nouveau sur le balcon : —  
de là je vis un des plus épouvantables spectacles qui 
eussent encore frappé mes regards.

Le chauffoir estau premier étage, au-dessous se trouve 
la cave destinée à recevoir le coke; — les chauffeurs, 
armés de longs fourgons en fer, ouvrirent les fours et 
en tirèrent le coke, qui, tout enflammé, tomba par tor­
rents dans cette cave. — Rien de plus terrible, de plus 
majestueux, que ces bouches vomissant des flammes ! 
Rien de plus magique que cette cave soudainement 
éclairée par les charbons ardents qui se précipitaient, 
comme du haut d’un rocher les flots de la cataracte, 
et comme eux s’engouffrent dans l’abîme! —  Rien de 
plus effrayant que la vue des chauffeurs, qui ruissellent 
de même que s’ils sortaient de l’eau, et sont éclairés 
devant et derrière par ces horribles brasiers, dont les 
langues de feu paraissent s’avancer sur eux comme 
pour les dévorer. — Oh ! non, il est impossible de voir 
un spectacle plus effrayant!
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Quand les fours furent à moitié vides, des hommes 

montés sur des cuves placées aux quatre coins de 
la cave jetèrent de l’eau pour éteindre le coke;
—  alors l’aspect du chauffoir changea : — il s’éleva 
de la cave une trombe de fumée noire, épaisse et brû­
lante qui monta majestueusement et sortit par la toi­
ture qu’on avait ouverte exprès pour lui livrer passage.
— Je ne distinguai plus les bouches des fours qu’à 
travers ce nuage qui rendait les flammes plus rouges, 
les lames de feu plus effrayantes; —  les corps des 
chauffeurs, de blancs qu'il étaient, devinrent noirs, et 
ces infortunés, qu’on aurait pris pour des diables, se 
confondirent dans ce chaos infernal. Surprise par la 
fumée du coke, je n’eus que le temps de descendre 
précipitamment.

J’attendis la fin de l’opération, voulant savoir ce 
que ces pauvres chauffeurs allaient devenir. —  Je m’é­
tonnais de ne voir arriver aucune femme. — Mon Dieu! 
pensai-je, ces ouvriers sont-ils donc sans mère, sans 
sœur, n’ont-ils ni femme, ni fille, attendant, à la porte, 
leur sortie de l’ardente fournaise, afin de les laver à 
l’eau tiède, de les envelopper dans des chemises tle 
flanelle, de leur faire prendre un breuvage nour­
rissant, fortifiant, puis de leur dire quelques paroles 
d’amitié, d’amour qui consolent, encouragent et aident 
l’homme à supporter les plus cruelles misères. J étais 
dans l’anxiété : — pas une femme ne parut. — Je de­
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mandai auforeman  où ces hommes, baignes de sueur, 
allaient prendre du repos.

rrr Ils vont se jeter sur un lit qui est sous ce han­
gar, me répondit-il froidement, et au bout d’une 
couple d’heures ils recommenceront à chauffer.

Ce hangar, ouvert à tous les vents, ne garantit que 
de la pluie, il y fait un froid glacial. —  Une espèce de 
matelas, qu’on ne distingue point du charbon qui l’en­
toure, est placé dans un des coins;—je vis les chauffeurs 
s’étendre sur ce matelas dur comme la pierre. —  Ils 
étaient couverts d’un paletot très-sale, pénétré de sueur 
et de poussière de charbon à un tel point qu’onn’en pou­
vait deviner la couleur. — Voilà, me dit le jorem an , 
comment ces hommes deviennent poitrinaires, — c’est 
en passant sans nulle précaution du chaud au froid.

Cette dernière observation du foreman produisit 
sur moi un tel effet, que je sortis de l ’usine dans un 
état d’exaspération.

Ainsi la vie des hommes est à prix d’argent; et, 
quand la tâche exigée doit les faire mourir, l’industriel 
en est quitte pour augmenter les salaires ! ! ! Mais c’est 
encore pis que la traite des nègres!... Au-dessus de
cette énormité monstrueuse je ne vois que l’anthropo­
phagie!!! —  Les propriétaires d’usines, de manufac­
tures peuvent, sans en être empêchés par la loi, dis­
poser de la jeunesse, de la sève de centaines d’hommes, 
acheter leur existence, et la sacrifier, afin de gagner
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de l’argent! le tout moyennant un salaire de 7 à 8 shil­
lings par jour, 8 fr. 75 c. à 10 fr.ü!

Je ne sache point qu’aucun des chefs d’usines sem­
blables à celles dont je viens de parler ait eu l’huma­
nité de faire disposer une chambre qui serait chauffée 
modérément, contiendrait des baignoires d’eau tiède, 
des matelas, des couvertures de laine, où les chauf­
feurs viendraient, en sortant de leur fournaise, se 
laver, et se reposeraient, bien enveloppés, dans une 
atmosphère en rapport avec celle qu’ils quittent. —  
Réellement c’est une honte, une infamie pour un 
pays que les choses se passent comme je viens de les 
raconter.

En Angleterre, lorsque les chevaux arrivent à la 
poste, on s’empresse de leur jeter une housse sur les 
reins, d’essuyer leur sueur, de leur laver les pieds; 
puis on les fait entrer dans une écurie bien close, 
garnie de litière bien sèche.

Il y a quelques années qu’on rapprocha les relais 
après avoir reconnu que les distances auxquelles ils 
étaient placés abrégeaient la vie des chevaux par leur 
trop grande longueur; —■ oui, mais un cheval coûte 
40 à 50 livres sterling à l’industriel, tandis que le 
pays lui fournit des hommes pour rien!......



f
VIII

FILLES PUBLIQUES.

« Thwe is no conntry, or c i t y  or lown vrlicrè l l i i s  evil is so s y s -  

» ténia t i c a l l y ,  so openly or so e x t e n s i v e l y  carried o n ,  as i n  England 
• and her chief c i L y .  *

Rapport o f  Mr T a l b o t ,  sccretary o f  the London society 
fo r  the prévention o f  juvénile prostitution.

Il n’existe point de pays, de cité ou de ville oii ce mal (la prostitu­
tion) soit si systématiquement, si ouvertement ou si extensivement 
fait qu'en Angleterre et dans sa capitale.

Rapport de M. T a l b o t ,  secrétaire de là  société de Londres 
pour prévenir la  prostitution de l’enfance.

Maintenant, je demande à tout être tant soit peu intelligent si , 
dans l’intérêt des générations présentes et futures, il est utile ou non 
d'étudier et d’observer les prostituées, et si l’bomme qui se dévoue 
à ces recherches, qui en affronte les dégoûts, qui y sacrifie son temps, 
sa fortune et ses peines, mérite bien ce mépris que les préjugés en­
fantés par l’ignorance ont entretenu jusqu’à ce jour. Quant à moi, 
qui crois voir les choses sous leur véritable esprit, et qui sais que la 
considération attachée aux travaux n’est pas toujours proportionnée 
aux services qu’ils rendent, ni aux difficultés qu’ils peuvent offrir, 
je m’en remets au jugement des hommes sensés qui voient et ap­
précient les intentions, et, tout en respectant les préjugés des au­
tres ,  je déplore leur aveuglement.

De la prostitution dans la ville de Paris.
P a r e n t - D u c h a t e l e t .

Jamais je n’ai pu voir une fille publique sans être 
émue d’un sentiment de compassion pour nos socié­
tés , sans éprouver du mépris pour leur organisation 
et de la haine pour leurs dominateurs qui, étrangers
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à toute pudeur, à tout respect pour l’humanité, à tout 
amour pour leurs semblables, réduisent la créature de 
Dieu au dernier degré d’abjection ! —  la ravalent au- 
dessous de la brute !

Je comprends le brigand qui détrousse les passants 
sur les grands chemins et livre sa tête à la guillo­
tine; — je comprends le soldat qui joue continuelle­
ment sa vie et ne reçoit en échange qu’un sou par 
jour ; —  je comprends le matelot qui expose la sienne 
à la fureur des mers ; •— tous trois trouvent dans 
leur métier une poésie sombre et terrible ! — mais je 
ne saurais comprendre la fdle publique! s’abdiquant 
elle-même ! annihilant, et sa volonté, et ses sensations ;
—  livrant son corps à la brutalité et à la souffrance,
—  et son âme au mépris ! —  La fille publique est pour
moi un impénétrable mystère....... —  Je vois dans la
prostitution une folie affreuse, ou elle est tellement 
sublime que mon être humain n’en peut avoir con­
science. •— Braver la mort n’est rien ; — mais quelle 
mort affronte la fille publique! —  elle s’est fiancée 
à la douleur, vouée à l’abjection! — tortures phy­
siques incessamment répétées, •— mort morale de tous 
les instants ! •— et mépris de soi-même!U

Je le répète, il y a là du sublime ! ou de la folie !
La prostitution est la plus hideuse des plaies que 

produit l’inégale répartition des biens de ce monde; 
cette infamie flétrit l ’espèce humaine et dépose contre
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l’organisation sociale bien plus haut que le crime; —  
les préjugés, la misère, l’ilotisme combinent leurs fu­
nestes effets pour amener cette révoltante dégradation. 
—  Oui, si vous n’aviez imposé à la femme la chasteté 
pour vertu sans que l’homme y fût astreint, elle ne 
serait pas repoussée de la société pour avoir cédé aux 
sentiments de son cœur, et la fdle séduite, trompée, 
abandonnée ne serait pas réduite à se prostituer; —  
oui, si vous l’admettiez à recevoir la même éducation, 
à exercer les mêmes emplois et professions que 
l’homme, elle ne serait point plus fréquemment que 
lui atteinte par la misère; —  oui, si vous ne l’exposiez 
pas à tous les abus de la force, par le despotisme du 
pouvoir paternel et l’indissolubilité du mariage, elle 
ne serait jamais placée dans l’alternative de subir l’op­
pression et l’infamie !

La vertu ou le vice suppose la liberté de bien ou 
mal faire ; mais quelle peut être la morale de la femme 
qui ne s’appartient pas, qui n’a rien en propre, et qui, 
toute sa vie, a été dressée à se soustraire à l’arbitraire 
parla ruse, à la contrainte parla séduction? —- et 
lorsqu’elle est torturée par la misère, qu’elle voit la 
jouissance de tous les biens affectée aux hommes, l’art 
de plaire, dans lequel elle a été élevée, ne la conduit-il 
pas inévitablement à la prostitution?

Ainsi donc que cette monstruosité soit imputée à 
votre état social, et que la femme en soit absoute !
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—  Tant qu’elle est soumise au joug de l’homme ou 
du préjugé, qu’elle ne reçoit point d’éducation pro­
fessionnelle, qu’elle est privée de ses droits civils, il 
11e saurait exister de loi morale pour elle! — Tant 
qu’elle ne peut obtenir la jouissance des biens que par 
l’influence qu’elle exerce sur les passions, qu’il n’y a 
pas de titre pour elle, et qu’elle est dépouillée, par son 
mari, des propriétés qu’elle a acquises par son travail 
ou que son père lui a données, qu elle ne peut s’assurer 
l’usage des biens et de la liberté qu’en vivant dans le 
célibat, il ne saurait exister de loi morale pour elle! 
— et on peut affirmer que, jusqu’à ce que l'émancipa­
tion de la femme ait eu lieu, la prostitution ira tou­
jours croissant.

Les richesses sont plus inégalement réparties en 
Angleterre que nulle autre part, la prostitution y doit 
donc être plus considérable. — Le droit de tester n’est 
pas ï’estreint par la loi anglaise, et les préjugés aristo­
cratiques qui régnent chez ce peuple, depuis le manoir 
du lord jusque dans l’humble cabane du cottager, font 
instituer un héritier dans toutes les familles; en con­
séquence, les fdles n’ont que de faibles dots, à moins 
qu’elles ne soient sans frère.

Cependant il n’existe que peu d’emplois pour les 
femmes qui ont reçu quelque éducation ; ensuite les 
fanatiques préjugés de sectes font repousser de toute 
maison, souvent même du toit paternel, les fdles qui
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ont été séduites et trompées; — et la plupart des ri­
ches propriétaires de la campagne, des manufacturiers 
et des chefs d’usines se font un jeu de les séduire et 
de les tromper. —  Ah! cpie ces capitalistes, que ces 
propriétaires du sol, que les prolétaires rendent si ri­
ches par l’échange de quatorze heures de travail contre 
un morceau de pain, sont loin de balancer, par l’usage 
qu’ils font de leur fortune, les maux et désordres de 
tous genres qui résultent de l’accumulation des ri­
chesses dans leurs mains ! — Ces richesses presque 
toujours alimentent l’orgueil, et fournissent aux 
excès d’intempérance et de débauche; en sorte que le 
peuple perverti par son affreuse misère est encore cor­
rompu par les vices des riches.

Les filles nées dans la classe pauvre sont poussées à
la prostitution par la faim ; —  les femmes sont exclues
des travaux de la campagne, et, quand elles ne sont pas
occupées dans les manufactures, elles n’ont pour
toute ressource que la servitude ou la prostitution!

Allons, mes sœurs, marchons la nuit comme le jour ;
A toute heure, à tout prix, il faut faire l’amour ,
11 le faut, ici-lias le destin nous a faites
Pour garder le ménage et les femmes honnêtes (t).

Les filles publiques à Londres sont si nombreuses 
qu’à toute heure on en voit partout; elles affluent 
dans toutes les rues; mais à certaines époques de la 
journée elles se rendent des quartiers éloignés, où 

(t) Lazare, par Auguste Barbier.
8
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la plupart demeurent, dans les rues où la foule se 
rencontre, et aux promenades et théâtres. — 11 est 
rare qu’elles reçoivent les hommes chez elles, les pro­
priétaires des maisons presque toujours s’y opposent, 
et puis les logements qu elles occupent sont trop 
mesquinement meublés. — Les fdles amènent leurs 
captures dans des maisons destinées à leur métier ; 
maisons qui existent de distance en distance dans tous 
les quartiers, sans exception, et sont, d’après ce que 
rapporte M. le docteur Ryan, aussi nombreuses que 
les boutiques de gin (f).

Je suis allée comme observatrice, accompagnée de 
deux amis armés de cannes, visiter, entre sept et huit 
heures du soir, le nouveau quartier auquel aboutit 
le pont de Waterloo et que traverse la large et longue 
rue de Waterloo-road. — Ce quartier est presque 
entièrement peuplé de prostituées et de suppôts de la 
prostitution. — Ce ne serait pas sans courir d’immi­
nents dangers qu’on le parcourrait seul le soir. —  
Nous étions en été, et la soirée était très-chaude; les 
fdles se tenaient aux fenêtres ou assises devant leurs 
portes, riant et jouant avec leurs souteneurs.— Demi- 
vétues, plusieurs nues jusqu’à la ceinture, elles révol­
taient, provoquaient le dégoût, tandis que l’expression 
de cynisme et de crime qu’on lisait sur la figure des 
souteneurs faisait naître l’effroi.

(1) Prostitution in London.
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En général ces souteneurs étaient de très-beaux 
hommes, jeunes, grands et forts ; mais, à leur air com­
mun et grossier, on croyait voir ces animaux qui n’ont 
que leurs appétits pour instinct.

Plusieurs nous accostèrent en nous demandant si
nous voulions une chambre__— Comme nous leur
répondions négativement, un plus effronté que les 
autres nous dit d’un ton menaçant : — Que venez-vous 
donc faire dans ce quartier, si vous ne voulez pas de 
chambre pour y faire entrer votre dame? —  J’avoue 
que je n’aurais pas voulu me trouver seule en face de 
cet homme.

Nous parcourûmes ainsi toutes les rues adjacentes 
de Waterloo-road, et nous vînmes nous asseoir sur le 
pont pour observer un autre spectacle. —  Nous y 
vîmes passer les filles du quartier de Waterloo-road, 
qui le soir, entre huit et neuf heures, vont par bandes 
dans le west end de la ville,— où elles font leur métier 
pendant la nuit et reviennent chez elles vers huit ou 
neuf heures du matin.

Les filles parcourent toutes les promenades et les 
rues où la foule se porte; celles qui aboutissent à la 
bourse, aux heures où l’on s’y rend, les abords des 
théâtres et autres lieux publics; â l’heure du demi- 
prix elles envahissent tous les spectacles, et s’emparent 
des foyers dont elles font leur salon de réception. —  
(Voir le chapitre Théâtre.) Après le spectacle les filles
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se rendent aux Jinishes : •— ce sont d’ignobles cabarets ou 
de vastes et somptueuses tavernes où l’on va finir la nuit.

Les finishes (1) se lient aux mœurs anglaises comme 
l’estaminet aux habitudes allemandes et l’élégant café 
aux usages français. —  Dans les uns, le clerc de pro­
cureur, le commis marchand boivent de l’ale, fu­
ment du mauvais tabac et ribotent avec des filles sa­
lement vêtues; —  dans les autres, la fashion boit du 
punch au cognac, du vin de France et du Rhin, du 
Sherry et du Porto : elle fume d’excellents cigares de 
la Havane, rit et joue avec des filles jeunes, belles et 
richement vêtues. —  Mais, dans ceux-ci comme dans 
ceux-là, l’orgie s’y montre dans toute sa brutalité, dans 
toute son horreur !

(i) Il existe, dans diverses parties de la ville monstre, de splendides 
salons où s’assemblent jusqu’à deux cents prostituées richement vêtues. 
Ces lieux sont visités par des fashionables et riches jeunes gens qui 
choisissent là des femmes. Ces salons sont annexés à des tavernes qui 
deviennent les sources d’immenses richesses. Ils ne sont pas exclusive­
ment confinés au west end de la ville, ou dans Londresjau delà de 
Temple-bar. Ils sont connus ailleurs sous le nom de longues chambres; 
on les trouve particulièrement sur les bords de la Tamise, là où les ma­
telots abondent. Quelques-unes de ces longues chambres peuvent con­
tenir cinq cents personnes.

Les prostituées sont placées en rang dans ces maisons comme le bé­
tail dans Smith-field-market, jusqu’à ce que les visiteurs, matelots ou au­
tres viennent choisir leur femme. Celui qui a fait son choix entre dans un 
autre spacieux appartement de l’établissement, où , après de copieuses 
libations et des danses, la fille l’èmmène chez elle; là il achève de se stu­
péfier par des boissons empoisonnées, et alors il est rançonné, volé et 
battu par les souteneurs. (Page 189, Prostitution in London, par 
le docteur Ryan. )



On m’avait raconté, au sujet des fmislies, des scènes 
de débauche que je me refusais à croire. — Je me 
trouvais à Londres pour la quatrième fois, et j ’étais 
venue avec la ferme intention de tout connaître. Je me 
décidai donc à surmonter ma répugnance, et à aller 
moi-même dans un de ces Jinishes, afin de juger du 
degré de confiance que je devais accorder aux diverses 
peintures qui m’en avaient été faites.— Les mêmes amis 
qui étaient venus m’accompagner à Waterloo-roads’of­
frirent encore de me servir de cicerone.

C’est un spectacle à voir, et qui fait mieux con­
naître l’état moral de l’Angleterre que tout ce qu’on 
pourrait dire. — Ces tavernes splendides ont une 
physionomie toute particulière. —  Il semble que les 
habitués de ces palais soient voués à la nuit; ils 
vont dormir lorsque le soleil commence à éclairer l'ho­
rizon, et se réveillent après son coucher. —- A l’exté­
rieur ces palais -  tavernes {gin-palaces), soigneu­
sement fermés, n’indiquent que le sommeil et le si­
lence; mais à peine le portier vous a-t-il ouvert la petite 
porte par où entrent les initiés, que vous êtes ébloui 
par les vives et brillantes lumières s’échappant de 
mille becs de gaz. — Au premier est un immense salon 
divisé en deux dans sa longueur. Dans l’une des divi­
sions est une rangée de tables séparées par des cloi­
sons en bois, comme dans tous les restaurants anglais; 
aux deux côtés des tables sont des bancs en forme de
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sofas; en face, dans l’autre division, est une estrade 
où des filles de joie, en grand costume, se tiennent 
en montre. — Elles agacent les hommes du regard et 
de la parole. — Lorsqu’on leur répond, elles mènent le 
galant gentleman à une des tables qui toutes sont char­
gées de viandes froides, de jambons, de volailles, de 
pâtisseries, et de toute espèce de vins et liqueurs.

Les finishes sont les temples que le matérialisme 
anglais élève à ses dieux! — Les domestiques qui des­
servent ceux-ci sont richement vêtus ; les industriels 
propriétaires de l’établissement saluent humblement 
les convives mâles qui viennent y échanger leur or 
contre de la débauche.

—  Vers minuit les habitués commencent à arriver. 
—- Plusieurs de ces tavernes sont les rendez-vous de 
la haute société, où l’élite de l’aristocratie se rassemble. 
—  D’abord les jeunes lords se couchent sur les bancs 
en forme de sofas, fument et plaisantent avec les fdles ; 
puis, après plusieurs libations, les vapeurs du cham­
pagne, l’alcool du madère exaltent leur cerveau, les 
illustres rejetons de la noblesse anglaise, les très-hono­
rables du parlement quittent leur habit, dénouent la 
cravate, ôtent le gilet et les bretelles. — Ils établissent 
leur boudoir particulier dans un cabaret public. —  
Pourquoi se gêneraient-ils? ne payent ils pas très-cher 
le droit d’imposer leur mépris? et quant à celui qu’ils 
inspirent, ils s’en moquent.— L’orgie va toujours cres-
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cej/do; entre quatre et cinq heures du matin, elle 
atteint son apogée.

Oh! alors, il faut une certaine dose de courage 
pour rester là, muet spectateur de tout ce qui se 
passe!....

Quel digne emploi ils font de leurs immenses for­
tunes ces nobles seigeurs anglais! comme ils sont 
beaux, comme ils sont généreux lorsqu’ils ont perdu 
l’usage de leur raison et qu’ils offrent cinquante, cent 
guinées à une prostituée , si elle veut se prêter à 
toutes les obscénités que l’ivresse enfante......

Dans lesJinishes il y a toutes sortes d’amusements.... 
— Un des plus goûtés est de soûler une fdle jusqu’à ce 
qu’elle tombe morte ivre : alors on lui fait avaler du 
vinaigre dans lequel de la moutarde et du poivre ont 
été délayés ; ce breuvage lui donne presque toujours 
d’horribles convulsions, et les soubresauts, les contor­
sions de cette malheureuse provoquent les rires et 
amusent infiniment Y honorable société. — Un diver­
tissement fort apprécié aussi dans ces fashionables 
réunions, c’est de jeter sur les filles qui gisent mortes 
ivres sur le plancher un verre de n importe quoi. —  
J’ai vu des robes de satin qui n’avaient plus aucune 
couleur; c’était un mélange confus de souillures; 
le vin, l’eau -d e-v ie , la bière, le thé, le café, la 
crème, etc., y dessinaient mille formes fantasques,—
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écriture diaprée de l’orgie : oh ! la créature humaine 
ne saurait descendre plus bas (1)î

L’aspect de cette débauche méphistophélique ré­
volte, épouvante, et ses exhalaisons viennent sou­
lever le cœur; l ’air est chargé de miasmes infects; 
l’odeur des viandes, des boissons, de la fumée de tabac 
et d’autres plus fétides encore...., toutes ces émana­
tions vous saisissent à la gorge, vous serrent les tempes 
et vous donnent le venige : oh! c’est horrible!!!....—  
Cependant celte v ie , qu’elles recommencent chaque 
nuit, est pour les filles publiques leur seule espérance 
de fortune, car elles n’ont aucune prise sur l’An­
glais à jeun . — U Anglais à jeun est chaste jusqu à 
la pruderie.

C’est ordinairement vers sept ou huit heures du ma­
tin qu’on se retire du finish. — Les domestiques vont

(1) Je vis dans ce finish quatre ou cinq femmes superbes ; la plus re­
marquable était une Irlandaise d’une beauté extraordinaire; bien qu’une 
habituée, son entrée dans la salle fit sensation, et excita une légère rumeur. 
— Quant à moi, mes yeux se remplirent de larmes.— Quelle belle créa­
ture!!! Reine d’Angleterre, on serait venu de tous les points du monde 
pour l’admirer !

Elle entra vers deux heures du matin, vêtue avec une simplicité élé­
gante qui rehaussait encore l’éclat de sa beauté. Elle avait une robe de 
satin blanc, ses gants demi-longs laissaient voir ses jolis bras; — de char­
mants petits souliers roses dessinaient ses pieds mignons, et une espèce 
de diadème en perles couronnait sa tê te .— Trois heures après, cette 
même femme gisait à terre morte ivre! — Sa robe était dégoûtante ! — 
Chacun jetait sur ses belles épaules, sur sa magnifique poitrine, des 
verres de vin , de liqueur, etc. — Les garçons de la taverne la fou­
laient aux pieds comme un paquet d’ordures.— Oh ! il faut avoir été té­
moin d’une aussi indigne profanation de l’être humain pour y croire....
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chercher des fiacres; ceux qui se tiennent encore 
sur leurs jambes cherchent leurs vêtements, les ra­
massent, et se retirent chez eux; quant aux autres, 
les garçons de la taverne les rhabillent comme ils peu­
vent, avec les premiers habits qui leur tombent sous 
la main, les portent dans le liacre, et indiquent au 
cocher l’adresse du paquet qu’ils lui donnent. —  Très- 
souvent il arrive qu’on ignore la demeure de ces in­
dividus ; alors ils sont déposés dans une salle au fond 
de la maison, où on les couclie tout bonnement sur la 
paille. Cette salle s’appelle le trou des ivrognes. 
Ils restent là jusqu’à ce qu’ils aient recouvré leurs sens 
assez pour pouvoir dire où ils veulent être conduits.

Il est inutile de dire que les objets consommés dans 
ces tavernes se payent à d’énormes prix; aussi les 
ivrognes en sortent-ils la bourse entièrement vide, 
heureux si la cupidité de leur sirène leur a faÿt grâce 
de la montre, du lorgnon aux branches d’or, ou de toute 
autre chose de prix.

Dans celte ville d’intempérance la vie des fdles pu­
bliques de toutes les classes est de courte durée. 
Qu’elle en ait envie ou non, la prostituée est obligée 
de boire des boissons alcooliques. Quel tempéra­
ment pourrait tenir à de continuels excès! Aussi trois 
ou quatre ans sont la période d’existence de la moitié 
des prostituées de Londres ; il en est qui résistent sept 
ou huit ans, mais c’est le terme extrême que peu attei­
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gnent et que seulement de très-rares exceptions dé­
liassent. — Beaucoup meurent de mauvaises maladies 
ou de fluxions de poitrine dans les hôpitaux, et quand 
elles n’v peuvent être admises elles succombent à leurs 
maux dans d’affreux réduits ; éprouvant la privation 
d’aliments, de remèdes, de soins, enfin de toutes 
choses.

Le chien rencontre, en mourant, le regard de son 
maître, tandis que la prostituée finit au coin d’une 
borne, sans que personne jette sur elle un regard de 
pitié !

80 à 100,000 filles, la fleur de la population, vivent 
à Londres par la prostitution. —  Chaque année, 15 ou 
20,000 de ces malheureuses s’étiolent et meurent de 
la mort du lépreux, — dans un total abandon (1). 
Chaque année, un nombre plus considrable encore 
vient remplacer celles dont l’affreuse existence est 
achevée.

Pour s’expliquer une prostitution aussi colossale, 
il est nécessaire d’avoir présent à l’esprit l'immense 
accroissement qu’ont pris les richesses en Angleterre 
depuis cinquante ans, et se rappeler que, chez, tous 
les peuples et à toutes les époques, les sensualités se 
sont développées avec les richesses. Le mobile du

( i)  Le bill qui oblige à faire enregistrer les morts est très-récent, et 
les éléments manquent encore pour déterminer d’une manière rigoureuse 
le chiffre de la mortalité des filles publiques.
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commerce est devenu si puissant parmi les Anglais, 
qu’il a renversé tous les autres; pas un d’eux 
dont la pensée dominante ne soit de gagner de l’ar­
gent (to make moneÿ) : les cadets des plus riches fa­
milles sont aussi dans la nécessité de faire fortune, et 
nul n’est satisfait de celle qu’il possède.

L’amour de l’argent, implanté dans le cœur des jeunes 
gens dès l’âge le plus tendre, détruit les affections de 
famille ainsi que toute compassion aux maux d’autrui, 
et n’y laisse croître aucun sentiment d’amour. —  
L’amour n’entre pour rien dans leur vie; c’est sans 
amour qu’ils séduisent une jeune fille, c’est sans 
amour qu’ils se marient : le jeune homme épouse une 
dot, délaisse sa femme et en va dissiper la fortune 
dans les maisons de jeu , les clubs et les fmislies du 
west end. — Oh ! que cette vie toute matérielle des ap­
pétits et des intérêts est repoussante ! Jamais société 
présenta-t-elle un aspect aussi hideux? l’argent pour 
moteur; —  et pour toute jouissance, le vin et les 
prostituées!

A Londres toutes les classes sont profond ('“ment 
corrompues : dans l’enfance le vice devance l’âge; dans 
la vieillesse il survit à des sens éteints, et les maladies 
de la débauche ont pénétré dans toutes les familles.—  
La plume se refuse à tracer les égarements, les turpi­
tudes dans lesquels se laissent entraîner des hommes 
blasés, qui n’ont que des sens, et dont l’âme est inerte,
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le cœur flétri, l’esprit sans culture. Devant une telle 
dépravation, saint Paul se serait écrié : —  Anathème 
sui- les fornicaleurs! — et il aurait fui cette île en se­
couant la poussière de scs pieds.

A Londres on est sans commisération pour les 
victimes du vice; le sort de la fille publique n’inspire 
pas plus de pitié que celui de l’Irlandais, du juif, du 
prolétaire et du mendiant. Les Romains n’étaient 
pas plus insensibles au sort des gladiateurs qui péris­
saient dans le cirque. Les hommes, lorsqu’ils ne sont 
pas ivres, repoussent du pied les prostituées, ils les bat­
traient même s’ils ne craignaient le scandale, les suites 
d’une bataille avec les souteneurs ou l’intervention 
de la police (1). —  Les femmes honnêtes ont pour 
ces malheureuses un mépris dur, sec et cruel, et le 
prêtre anglican n’est pas le consolateur de tous les 
infortunés comme le prêtre catholique. Le prêtre an­
glican n’a pas de miséricorde pour la prostituée ; il

(I) Pendant que j’étais à Londres , un négociant de la cité, malade 
d’une mauvaise maladie, crut pouvoir attribuer l’origine de son mal à une 
fille publique qu’il connaissait ; il la fil venir dans une maison de rendez- 
vous : là, il lui releva ses jupes par-dessus la tête, lia le tout avec une 
corde , lui enfermant le haut du corps comme dans un sac ; ensuite il 
la fouetta (te verges, et, quand il fut las de la battre, la jeta dans cet état 
au milieu de la rue. — Cette malheureuse, privée d’air, étouflait ; elle se 
débattait, criait, sc roulait dans la boue. Personne ne venait à son se­
cours. — A Londres, on ne se mêle jamais de ce qui se passe dans la 
rue ; that’s not imj business ( cela ne me regarde point ) vous répond 
l’Anglais sans s’arrêter, et il est déjà à dix pas lorsque ces paroles vien­
nent résonner à votre oreille. — La malheureuse, gisant sur le pavé,



prononcera bien en chaire un discours emphatique 
sur la charité et l’affection qu’eut Jésus pour Madeleine 
la prostituée, mais pour les milliers de Madeleines qui 
meurent chaque jour dans les horreurs de la misère et 
de l’abandon, il n’a pas une larme! Que lui importent 
ces créatures! Son devoir est de débiter dans le 
temple un discours fait avec talent, à jour et heure 
lixes, c’est, tout. — A Londres la prostituée n’a droit 
qu’à l’hôpital, et encore quand il s’y trouve une 
place non occupée.

L’amour-propre national, qui nous porte à dési­
rer que le pays où la Providence nous a fait naître 
prime toute la terre , cette disposition malveillante en­
vers les autres nations, fruit amer des luttes passées 
et qui forme le plus grand obstacle au progrès, nous 
empêche souvent de reconnaître les causes des maux 
que l’étranger nous signale; l’esprit de haine se réveille 
alors, et nous le sommons de fournir des preuves pour

ne faisait plus de mouvement; elle allait périr, quand un policeman vint 
à passer, s’approcha d’elle, coupa la corde qui liait ses vêtements. Sa fi­
gure était violette, elle ne respirait plus, elle était asphyxiée. On la 
porta à l’hôpital, où de prompts secours la rappelèrent à la vie.

L’auteur de cet atroce attentat fut appelé devant le magistrat, et con­
damné, pour outrage aux mœurs sur la voie publique, à G shillings 
d’amende.

Chez un peuple d’une pruderie ridicule, on voit qu’il n’en coûte pas
cher pour outrager la pudeur du public.........Et ce qui étonnera, c’est
que le magistrat n’ait vu dans cette action qu’un délit de police à punir. 
— Oui, dans ce pays de prétendue liberté, la loi est pour le fort, et le 
faible ne peut en invoquer la protection.



des faits aussi manifestes que les brouillards de la Ta­
mise; car l’unité de l’intérêt des nations n’étant en­
core conçue que par un petit nombre de personnes 
avancées, l’étranger qui ne nous approuve pas est pris 
pour un ennemi qui nous injurie.

La prostitution existe partout, mais à Londres elle 
est un fait si immense, qu’on la voit comme un mons­
tre qui doit tout engloutir ; et je compris, en me plaçant 
au point de vue du vulgaire, que probablement on n’en 
voudrait pas convenir, et que le tableau que j’en ferais 
serait taxé d’exagération. Je songeai donc à me munir 
de preuves, d’autorités qui confirmassent le témoignage 
de mes yeux.

J’avais lu le livre de M. Parent-Duchatelet, et je 
savais que, s’il était impossible d’arriver à l’exactitude 
mathématique dans l’appréciation d’un fait qui échappe 
aux relevés statistiques, on pouvait néanmoins, par de 
longues observations, approcher très-près de la vérité. 
—  Je m’informai s’il s’était trouvé en Angleterre 
un philanthrope assez dévoué à l’humanité pour con­
sacrer sa vie à l’examen delà prostitution de Londres, 
avec cette indomptable opiniâtreté qu’avait miseM. Pa­
reil t-Duehatelet à examiner et étudier la prostitution 
de Paris. On m’indiqua le docteur Rvan, dont l’ou­
vrage sur la prostitution de Londres soulevait les 
récriminations et les haines.

Le docteur Ryan, auteur de plusieurs ouvrages d’un
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mérite reconnu, et dont la nombreuse clientèle at­
teste les talents, n’avait pas besoin de publier cet ou­
vrage pour acquérir une réputation; cette publica­
tion, qui devait indigner l’esprit hypocrite des mœurs 
anglaises et provoquer les vociférations des hautes 
classes dont elle arrachait le masque, est de sa part 
un acte sublime de dévouement ! —  M. Ryan connais­
sait son pays et les conséquences que devait avoir sa 
publication ; mais doué de ce courage énergique qui 
plane au-dessus des clameurs d’un monde corrompu, 
il divulgua hardiment les faits, signala la corruption 
et les turpitudes que récèle la ville monstre.

Ce fut l’an dernier que parut à Londres le livre du 
docteur Michael Ryan, ayant pour titre Prostitution in 
Lonclon. Cet ouvrage contient, sur la prostitution de 
Londres, des renseignements aussi précis qu’il est pos­
sible de les obtenir dans l’état actuel de la police an­
glaise. M. Ryan cite à l’appui des faits qu’il avance 
les rapports de la société pour la suppression du vice, 
devant le comité du parlement, en 1837 et 1838; ceux 
de la police métropolitaine, en 1837 et 1838; ceux de 
la société de Londres pour prévenir la prostitution de 
l ’enfance, en 183G, 1837 et 1838; les rapports de 
M. Talbot, secrétaire de cette société, et des commis­
saires de police devant le parlement, et enfin ceux du 
ministre de l’intérieur, en 1837 et 1838.

Il résulte de ces documents qu’en 1793 M. Col-
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quhoun, homme de mérite et magistrat de police, 
après s’être livré à de longues recherches, évalue à 
50,000 le nombre des prostituées de Londres ; mais ce 
n’était qu’une évaluation, car même à présent que la 
police est mieux organisée, elle n’a aucun moyen pour 
arriver à l’exactitude à cet égard. Depuis 1793 la po­
pulation de Londres a doublé, on peut donc supposer 
que le vice a suivi une proportion plus forte, attendu 
que l’inégalité dans la répartition des richesses s’est 
maintenue au même point, que l’ouvrage ne s’est, pas 
accru en raison de la population, que les salaires ont 
conséquemment diminué, et que pas une amélioration 
réelle au sort du prolétaire n’a encore été effectuée par 
le gouvernement. Cependant le docteur Ryan, d’après 
les renseignements qu’il a recueillis des magistrats de 
police et de MM. Prichard et Talbot, secrétaires des 
deux sociétés ci-dessus mentionnées, estime qu’il existe 
.à Londres de 80 à 100,000 filles publiques, dout moi­
tié, d’autres affirment deux tiers, sont au-dessous de 
vingt ans.

Ce n’est cjue par approximation qu’on peut évaluer 
la durée moyenne de leur existence; car jusqu’en 
1838 il n’existait pas en Angleterre de loi qui obligeât 
à faire enregistrer les morts. —  M. Clarke, le dernier 
chambellan de la cité de Londres, évalue à quatre ans 
la vie de la prostituée, d’autres la supputent à sept ans, 
tandis que la société pour provenir la prostitution de
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l'enfance estime qu'à Londres la mortalité annuelle des 
filles publiquesest de 8,000.— M. Talbot pense, d’après 
le résultat de ses recherches, qu'il existe à Londres 
5,000 mauvaises maisons : c’est autant que de bouti­
ques où l’on vend le g /«(genièvre). — M. Ryan évalue 
qu’à Londres il y a 5,000 individus, hommes ou fem­
mes, employés à pourvoir de filles les mauvaises mai­
sons, et 4 ou 500, qu’il désigne sous le nom de trapan- 
ners (1), occupés à tendre des pièges à des filles de dix 
à douze ans pour les entraîner de gré  ou de force  dans 
ces épouvantables cavernes. — Il évalue que 400,000 
personnes sont intéressées, directement ou indirecte­
ment, dans la prostitution, et que 8,000,000 liv. sterl. 
(400,000,000 fr.)sont annuellement dépensés à Lon­
dres pour ce vice.

C’est en mai 1835 que fut instituée la Société pour 
prévenir la prostitution de l'enfance. — Dans son 
adresse au public, elle expose l’état de dépravation des 
classes populaires à Londres ; elle affirme qu’il existe 
des écoles où la jeunesse des deux sexes est dressée à la 
filouterie et à tous les actes d’immoralité ; que la pros­
titution et le vol sont ouvertement encouragés par 
ceux qui en profitent; que le crime enfin est régulière­
ment organisé, et elle appelle l’attention des citoyens 
sur les plus atroces des attentats qui se commettent 
impunément en plein jour dans les rues de Londres

(1) Tendeurs d’embûches, de pièges.
9
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pour alimenter le plus infâme des trafics. — Il existe, 
dit-elle, un grand nombre d’hommes et de femmes 
dont le commerce consiste à vendre des petites fd les de 
d ix  à quinze ans qu’ils ont prises au piège. — Les en­
fants, attirés sous des prétextes plausibles dans des mai­
sons de dépôt ou de débauche, tenus en charte privée 
pendant une quinzaine de jours, sont à jamais perdus 
pour leurs parents.

En mai \ 836, le comité de la Société, dans le compte 
rendu de ses travaux remarque « — que, quelle que 
« soit la peine que tout homme moral éprouve à la vue 
« des scènes de vices qui se montrent sans déguisement 
« dans la métropole, néanmoins le spectacle le plus 
« révoltant est offert par l’épouvantable accroissement 
(( de la prostitution de l’enfance. —  A la faveur de la 
« nuit, et même en plein jour, les rues sont parcourues 
« par de malheureux enfants détournés des sentiers de 
« la vertu, de la protection de leurs parents, par des 
« mécréants qui ont consommé leur destruction dans 
« le but de faire un gain et qui pourtant demeurent 
« impunis. »

Parmi les jeunes filles séduites auxquelles le comité 
vint en aide pendant la première année de son exercice, 
je remarque le cas d'une enfant de treize à quatorze 
ans ; — le marchand d’esclaves qui l’avait détournée et 
chez lequel elle était retenue, traduit en jugement, a 
été acquitté! —  Du reste, dans les comptes rendus de
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la Société, pour les années 1837 et 1838, plusieurs faits 
de même espèce sont racontés, et les trafiquants de chair 
humaine en ont été quittes pour quelques mois de 
prison.

Après avoir raconté quelques-uns des moyens de 
captation employés envers les enfants qu’il a secourus, 
le comité ajoute : — « Les nombi'eux artifices usités 
« pour attirer dans le tourbillon de misère les enfants 
u (des deux sexes) sans expérience sont si compliqués, 
« si variés, qu’il serait impossible de les détailler; 
« c’est pourquoi nous parlerons seulement du traite- 
« ment qu’éprouvent ces créatures infortunées quand 
« elles sont tombées dans le piège. Aussitôt que la 
« jeune enfant est entrée dans une de ces cavernes, on 
« la dépouille de ses vêtements, dont s’empare le mai- 
« tre ou la maîtresse de l’établissement; —  on la pare 
« d’habits d’éclat, qui ont fait la toilette des femmes 
« riches, et que la friperie fournit.—Les habitués sont 
« avertis, et, lorsqu’elle n’attire plus de monde dans la 
« maison, son maître l’envoie parcourir les rues, où il 
« la fait veiller de telle sorte qu’il lui est impossible d’é- 
(f chapper ; — si elle le tente, l’espion, mâle ou femelle, 
« qui la suit, l’accuse de voler au maître de la maison 
« les habillements qu’elle porte; —  alors le policeman 
« l’arrête, quelquefois il l’emmène à sa station, mais plus 
« ordinairement il remet l’esclave fugitive à son maître, 
« dont il reçoit une récompense.— Retournée dans son
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« infâme demeure, la malheureuse est cruellement 
« traitée;— dépouillée de tous vêtements, elleest laissée, 
« tout le jour, entièrement nue, afin qu’elle ne puisse 
« s’évader, souvent même elle est privée de nourriture. 
(( —La nuit venue, on lui remet ses hardes, et on la ren- 
« voie se promener dans les rues toujours surveillée par 
r un espion; —  elle est sévèrement punie si, dans ses 
« courses nocturnes, elle n’emmène pas à la maison 
« un certain nombre d’hommes, et elle ne peut s’ap- 
« proprier un sou de l’argent qu’elle reçoit. >i

Les maisons de prostitution sont défendues en An­
gleterre, mais la preuve de leur existence est difficile à 
fournir; — ceux qui les fréquentent, retenus par la 
honte, n’en porteraient pas témoignage en justice; et 
la police, ne pouvant s’introduire dans ces maisons 
que lorsqu’il s’y commet des désordres, ne saurait 
constater le délit. — Les voisins peuvent seulement les 
faire supprimer par les officiers de la paroisse, en dé­
posant qu’elles troublent le repos du quartier.

Du reste, la défense de la loi est absurde; car la 
prostitution étant un résidtat forcé de l’organisation 
des sociétés européennes, c’est à diminuer l’intensité 
des causes qui la provoquent et en régler l’usage que 
doivent actuellement tendre les gouvernements.

Dans les rapports de 1837 et 1838, le comité de la 
Société rend compte des poursuites qu’il a dirigées 
contre des teneurs de mauvaises maisons et des indi-
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vidus qui débauchaient des enfants; mais les peines 
encourues pour tenir ces maisons, pour détourner et 
débaucher des enfants de dix à quinze ans, n'excédent 
pas uti an d'emprisonnement, et le plus souvent un à 
six mois. — Il arrive même que les accusés sont ren­
voyés de la plainte, attendu que ces enfants des deux  
sexes, de d ix  à quinze ans, trouvés chez eux, ont con­
senti soit à j  aller ou à y  demeurer. — Telle est la lé­
gislation qui protège la famille du prolétaire. Quant aux 
enfants du riche, constamment sous les yeux des per­
sonnes qui veillent sur eux, ils sont peu exposés à ces 
séductions.

La dépravation est tellement répandue et le prix 
qu’on obtient pour les enfants si élevé, qu’il n’est sortes 
de ruses auxquelles on n ait recours pour s’en pro­
curer. —  En 1838, le comité de la Société appelait 
l’attention du patriotisme, de la vertu, de la religion 
et de l’humanité, « sur les elïorts éhontés qui sc 
« faisaient continuellement pour alimenter la débauche 
« par de nouvelles victimes.— A peine peut-on passer 
« dans une rue sans y rencontrer quelque maison de 
« dépôt de cet infâme commerce!—De nombreux agents 
« sont employés à capter, à attraper de mille manières,
« d’innocents enfants sans expérience, et les faubourgs,
« les bazars, les parcs, les théâtres, leur fournissent 
« sans cesse de nouvelles proies.— Votre comité a, de 
« plus, des preuves, ajoute-t-il, qui lui permettent



—  1 3 4  —

« d’affirmer que les teneurs de mauvaises maisons et 
« leurs agents sont aussi dans l'habitude de s'adresser 
u a u x  maisons de travail et a u x  pénitenciers, et 
« quils en obtiennent fréquemment de jeunes f i le s .  —• 
« (Your committee hâve authority for stating, that 
« the keepers of brothels, and procurers, are frè­
te quently in the habit of obtaining females from the 
« workhouses and penitentiaries.)(l) n

En dépit du masque d hypocrisie que continuent 
à porter les personnes des hautes classes, dans le but 
de faire durer le fanatisme parmi le peuple, elles ne se 
sont guère montrées disposées à seconder les efforts 
de la Société pour prévenir la prostitution de l'enfance; 
tandis que depuis trente-sept ans qu’existe la Société 
pour la suppression du vice, qui s’attache seulement 
à poursuivre les personnes \\'observant pnsledimanche, 
ou les vendeurs de publications obscènes et les diseurs 
de bonne' aventure, il est à remarquer que cette so­
ciété a rencontré constamment aide et appui partout, 
parce qu’on peut très-bien dormir, le dimanche, aux 
sermons des révérends, renoncer aux peintures de 
l’Arétin et garder ses vices ; de plus, en souscrivant 
pour une société qui a la prétention de travailler à 
la suppression du vice, on acquiert la réputation de

( ! )  P ro s ti tu tio n  in  L o n d o n ,  p;ige I4G.
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■vertueux, réputation à laquelle le robert-mcicairisme 
anglais tient beaucoup.

Le comité de la Société pour prévenir la prosti­
tution de l’enfance disait en mai 1838 : « Tandis que 
« les membres du comité poursuivaient l’exécution des 
« opérations commencées, ils ont eu à lutter contre 
« des obstacles d’une nature peu ordinaire ; ees obs- 
« tacles proviennent de l’apathie et de l’indifférence 
« presque universelles qui régnent sur le but de la So­
rt ciété. —  Les membres de votre comité ont été ac- 
« cueillis dans leurs courses par les ricanements et le 
« mépris d’un monde profane et immoral, par les 
« censures et désapprobations de ceux qui croient que 
« le libertinage est nécessaire au bien-être de la so­
rt ciété, par l’inattention dédaigneuse et la négligence 
« des hommes religieux : ils n’ont trouvé nulle part aide 
« et encouragement; mais au milieu des rebuffades im- 
« pies de cette foule, des brocards et des rires de tous, 
t< ils ont eu le courage de persévérer, supportés par la 
« conscience de l’importance des objets dont ils pour- 
« suivaient l’accomplissement, et par les sympathies 
« et les attentions affectueuses de leurs souscripteurs. »

Ladépravationanglaise n’enfante rien de plus odieux 
que ces monstres des deux sexes qui parcourent l’An­
gleterre et l’Europe continentale, dressent des em­
bûches à l’enfance, puis retournent à Londres vendre 
à cette vertueuse aristocratie, à ces enrichis du coim-



merce, les enfants qu’ils ont ravis à l’affection de leurs 
parents, en excitant d’insidieuses espérances au moyen 
d’atroces mensonges, ou dont ils se sont furtivement 
emparés par les pièges qu’ils ont tendus aux enfants 
eux-mêmes.— Quelques-uns de ces agents fréquentent 
lçs respectables classes de la société anglaise ; ceux-là, 
attachés aux bazars d’esclaves du west end, sont 
souvent envoyés dans diverses villes et villages du 
continent, en Hollande, Belgique, France et Italie. —■ 
Ils traitent avec les parents, ils engagent les jeunes 
filles en qualité de brodeuses, modistes, lingères, mu­
siciennes, dames de compagnie, domestiques, etc., pour 
endormir les soupçons; ils vont parfois jusqu’à avan­
cer aux parents un quartier de gages, et quand ils se 
sont procuré un certain nombre de jeunes filles ils 
reviennent à Londres (1).

Le comité de la Société pour prévenir la prostitution 
de l’enfance intenta, en 1837, des poursuites judi­
ciaires contre une Française, nommée Marie Aubrey, 
qui fut contrainte d’abandonner son infâme commerce 
et de se sauver en France, pour échapper à quelques 
mois de prison. — « Sa maison était située dans Sey- 
« moue-place, Bryanstone-square ; cet établissement 
u avait une grande réputation dans le monde fashio- 
« nable : visité par quelques-uns des étrangers les plus
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« distingués et le grand monde du west end, il était 
« moqté avec un luxe qui rivalisait avec les plus riches 
(( et les plus nobles familles.—La maison avait douze ou 
(( quatorze pièces, indépendamment de celles consa- 
« crées aux usages domestiques ; chacune de ces pièces 
« était meublée avec un goût infini, et tout ce qui 
« existait deplusà la mode.—Le salon, très-vaste, était 
« élégamment orné.— Uneprofusion de tableaux, parmi 
« lesquels se trouvaient des peintures de grand prix , 
« décoraient ses murs ; en un mot, le mobilier de cette 
« maison était extrêmement riche. — Marie Aubrey 
« avait, pour l’usage des hauts personnages qu’elle 
« recevait, un service en pièces d’argenterie et vaisselle 
« plate d’un goût exquis. — Au moment où les pour- 
« suites contre elle furent commencées, il y avait 
« chez elle douze à quatorze jeunes filles de France et 
« d’Italie. —  Marie Aubrey avait un médecin attaché 
« à son établissement, qui demeurait dans le voisinage,
« et qu’elle employait aussi comme son agent; elle l’en- 
« voyait fréquemment en France, en Italie, et quand 
« il était à Londres il visitait les villages des environs 
« pour se procurer de jeunes filles. —  Marie Aubrey 
« est demeurée plusieurs années dans cette maison, où 
« elle a amassé une fortune considérable; après son 
« départ, le personnel fut mis dehors, et elle fit vendre 
k le mobilier.— Lorsqu’elle recevait une nouvelle im- 
« portation dejeunes personnes, elle envoyait une cir-
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« eulaire aux messieurs qui avaient l’habitude de 
« visiter son établissement.

« Il y a actuellement dans la métropole un grand 
« nombre de jeunes femmes de France, d’Italie et d’au- 
« très parties du continent ; beaucoup d’entre elles ont 
« été enlevées à leurs familles et introduites dans le 
« sentier de l’iniquité par Marie Aubrey et ses infâmes 
« agents. — Votre comité connaît un nombre considé- 
« rable de maisons de cette espèce dans le west e n d , 
(( dont les circulaires sont en sa possession ; elles sui- 
« vent en tout le même plan que Marie Aubrey, et au 
« moyen des adresses que leur présente le guide de la 
« cour, elles envoient les annonces de tous genres re- 
« latives à leur établissement à tous sans distinction 
« (nobilitj and gentry).

« Votre comité désire exposer à cette assemblée les 
« moyens employés par les agents de ces maisons. Aus- 
« sitôt qu’ils arrivent dans les villes du continent, ils 
« s’informent des familles où se trouvent des demoi- 
« selles qu’on cherche à placer dans des positions res- 
« pectables, puis s’introduisent dans ces familles, e t, 
« par de belles promesses, amènent les parents à con- 
« sentir que leurs enfants les accompagnent à Lon- 
« dres, où il est convenu qu’elles doivent être placées 
« en qualité de brodeuses, modistes, fleuristes, ou de 
« telle autre profession de femmes; une somme d’ar- 
« gent est laissée aux parents, comme garantie , pour



139

« l’exécution de l’engagement. Quelquefois il est même 
« stipulé qu’une portion déterminée des salaires de 
« leurs enfants leur sera envoyée tous les trimestres; 
« et, tant qu’elles demeurent dans l’établissement qui 
« les a fait venir, la portion des salaires promise 
« est exactement remise aux parents, qu i, sans s’en 
« douter, reçoivent ainsi des secours de la prostitution 
<( de leurs enfants. Viennent-elles à quitter la mai- 
« son, des lettres sont écrites aux parents pour les 
« informer que leurs lilles ont laissé leur maîtresse ; 
u en conséquence, les remises d’argent cessent, mais 
« on ne néglige pas de leur dire qu’on a été assez heu- 
« reux pour trouver une autre position non moins 
« respectable pour leurs enfants, et qu’elles vont très- 
« bien (1 ). »

La profonde corruption des classes riches, les liants 
prix qu’elles accordent, protègent et encouragent cet 
infâme commerce. M. Talbot dit que, dans les sérails 
du west end , les esclaves de nouvelles importations 
se payent de 2 0  à 1 0 0  liv. sterl.; et si l’on réfléchit 
au luxe de ces maisons, .à l’énormité de leurs dépenses, 
aux frais de voyage de leurs agents, on concevra que 
ce prix ne doit pas être exagéré. — Lorsque ces jeunes 
filles, connues de tous les habitués, n’excitent plus leur 
caprice, on les passe à un établissement du second

(t) P ro s ti tu tio n  in L o n d o n ,  page 1
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ordre,et, auboutd’unan ou dix-huit mois, les malheu­
reuses meurent dans un hôpital ou sont abandonnées 
à elles-mêmes dans les rues.

La consommation de ces enfants est si considérable, 
que partout des pièges sont tendus pour en attraper et 
prendre en défaut ceux qui veillent sur eux. — Des 
femmes, dit M. Ryan, guettent aux bureaux des 
voitures publiques les jeunes fdles qui viennent à 
Londres pour se placer et leur offrent un logement ; 
d’autres se présentent dans les maisons de travail et 
aux hospices sous le prétexte de louer des servantes et 
obtiennent souvent qu’on leur confie des enfants : ces 
femmes-là sont bien vêtues et imposent par leur ton; 
dans les bazars, elles lient conversation avec les filles 
de boutique, fréquentent les magasins de modes et 
tous les ateliers de femmes, et attirent chez elles par 
mille ruses les jeunes apprenties; ceux qui les em­
ploient les font voyager, et elles vont j usqu’à 8 0  milles 
de Londres en quête de leur proie.

M. Talbot dit « qu’entre autres manières qu’em- 
(( ploient ces infâmes maisons pour combler les vides 
« fréquents que la maladie et la mort font dans l’éta- 
>< blissement, et pour subvenir aux accroissements de 
(( demandes, c'est de faire parcourir les rues par de 
« jeunes femmes de dix-huit ans pour enjôler les en- 
« fants qu’elles rencontrent. Elles leur proposent de 
« venir avec elles voir un parent, faire une promenade
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« agréable, assister à quelque chose de curieux, les in- 
« vitent à un théâtre ou leur offrent une bonne place. 
« Elles font ce métier en plein jour comme de nuit, e( 
« elles ont recours aux artifices les plus subtils pour 
« déterminer ces enfants à les suivre. — Le dimanche 
« est le jour que ces misérables choisissent de prédilec- 
« tion; elles guettent les enfants à la sortie des écoles 
« du dimanche et les attirent dans leur tanière; je 
« crois même pouvoir affirmer que des enfants ont été 
« enlevés dans l'école, en vue de leurs maîtres et de 
« leurs camarades qui n’avaient aucune idée qu’un 
« aussi épouvantable système fut en exécution! Aus- 
« sitôt qu’on est en possession des enfants ils sont ven- 
« dus, et leur ruine est souvent effectuée parquelques- 
« uns de ces vieux débauchés à tète blanche qui en 
« donnent des prix énormes (1). »—M. Talbot raconte 
des faits nombreux, venus à sa connaissance, d’enfants 
de dix et onze ans violés dans les mauvais lieux.— Ces 
crimes se commettent habituellement et sont si peu ré­
primés, que les maîtres de ces établissements, dit tou­
jours M. Talbot, passent des marchés avec des voitu­
riers et ceux-ci leur amènent à tant par tête des enfants 
de la campagne de dix à quatorze ans qu’ils ont engagés 
sous divers prétextes à venir à Londres. Ces voituriers 
ont souvent été traduits devant les magistrats de police

( i )  P ro s titu tio n  in  L o n d o n , page 182.
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pour des crimes de ce genre ; mais, par l’imperfection 
de la loi, quand ils sont punis ce n’est que d’une peine 
légère.

« Des témoignages que j’ai en ma possession, dit 
« M. Talbot , il résulte qu’un grand nombre de maîtres 
« de mauvaises maisons attirent de jeunes garçons chez 
« eux. — C’est un fait constant, et je pense être exact 
« en évaluant que, sur 5,000 établissements, 2,000 en- 
« couragent le libertinage des jeunes garçons......

(( Sim t lupinaria nunc inter nos , in quibus u tun- 
« tur pueri velpuellce (1)!!! M. Talbot m’indiqua les 
« localités, dit le docteur llyan ; mais je ne puis me 
« permettre de les imprimer.

« Les enfants des deux sexes qui sont dans ces infà- 
« mes et horribles cavernes ont pour la plupart été 
« pris lorsqu’ils regardaient aux fenêtres des bou­
te tiques des peintures indécentes, et l’on a dépensé 
«jusqu’à 1 0  liv. sterl. pour se rendre maître d’un 
« jeune garçon. »

La police ne pouvant s introduire dans une maison 
quelconque à moins que les cris et le bruit n’en procla­
ment les désordres au dehors, il en résulte qu’à l’excep­
tion de ces établissements, intéressés à fonder leur ré­
putation dans le monde fashionable, la plupart des 
mauvaises maisons sont d’un dangereux accès.— Elles

(l) Prostitution in London, page 198. Je copie les mots latins du 
docteur Ryan, que par décence il n’a pas traduits.

\
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offrent retraite aux filous et aux voleurs de toute espèce; 
les teneurs sont fréquemment amenés dev ant le magis­
trat pour querelles, désordres et sous l’accusation de 
vol. — Dans ces cavernes, les voleurs viennent se ca­
cher et partager les dépouilles obtenues par la dépré­
dation et le larcin ; les teneurs trafiquent des objets 
volés et viennent en aide aux voleurs lorsque ceux-ci 
sont arrêtés. Alors ils donnent de l’argent pour subver- 
tir le cours de la justice et réussissent souvent à les faire 
acquitter. — Les prostituées ont presque toutes pour 
souteneurs les industriels qui fréquentent ces maisons; 
ils y passent la nuit, et au moindre signal sont prêts à 
se précipiter sur la victime pour la dépouiller ou l’as­
sassiner (1 ).

Le docteur Ryan parle d’un quartier de Londres ap­
pelé Fleet-Ditch, dont presque toutes les maisons sont 
des repaires épouvantables; —  un aqueduc aux larges 
dimensions le traverse et se décharge très-loin dans la 
Tamise. — Les assassins et bandits de toute espèce 
qui habitent ces maisons jettent les cadavres de leurs 
victimes dans cet aqueduc, sans courir le plus petit 
risque d’être découverts. —  On m’a assuré, ajoute le 
docteur Ryan, que deux individus d’une grande in­
fluence dans la cité de Londres, qui possèdent aux en­
virons de ce quartier deux maisons, valant chaque à

(1) P ro s ti tu tio n  in  L o n d o n ,  pages 176-192.
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peine 30 liv. sterl. par an, les louent 2 liv. sterl. par 
semaine, comme mauvaises mai sons du dernier rang ! et 
que les rentes des maisons du lieu varient de 1 0 0  liv. 
sterl. à 500 par an, non compris la prime d’entrée de 
100 à 300 liv. sterl. exigée pour le consentement du 
propriétaire à un établissement du premier ordre ; et 
le docteur Ryan raconte l’histoire de deux gentlemen 
qui s’étaient laissé entraîner à passer la nuit dans une 
mauvaise maison située dans un infâme square, et qui 
eurent, le matin, une rude lutte à soutenir contre les 
souteneurs de leurs sirènes ( 1  ).

Indépendamment des mauvaises maisons qui se trou­
vent dans toutes les rues de Londres, où les pros­
tituées amènent les hommes qu’elles raccrochent 
dans les rues et qu’habitent plusieurs d’entre elles, il 
existe dans certains quartiers des lodginghouses, 
maisons de logement, tenus par des recéleurs , où 
se retirent des voleurs de toutes sortes; plusieurs 
de ces maisons contiennent cinquante lits, occupés 
par des personnes des deux sexes. — Dans quelques- 
unes de ces maisons, on ne reçoit que de jeunes gar­
çons, afin qu’ils ne soient pas maltraités par de plus 
forts. — Ces enfants ne le cédant en adresse, en pré­
sence d’esprit, en connaissance du métier, à aucun 
voleur, le logeur désire profiter, autant que possible,

(1) P ro s titu tio n  in  L o n d o n , page 177.
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(le Ions leurs vols, et ne veut pas admettre des homtiles 
par qui les enfants seraient volés; mais les femmes ne 
sont pas exclues, ou, pour parler plus exactement, lés 

filles  de d ix  à quinze a n s , car il est rare que la 
compagne du voleur parvienne à l’àge de femme; ces 
petites fdles sont admises comme les maîtresses des 
jeunes garçons qui les amènent. — Les scènes de dé­
pravation qui se passent dans ces cavernes, dit le doc­
teur Ryan, sont indescriptibles...... , et seraient in­
croyables si on les décrivait ( 1 )!

Presque tous les garçons de douze à quinze ans en­
voyés dans les prisons ont. eu des rapports avec des 
prostituées et sont visités journellement par leurs maî­
tresses qui se disent leurs sœurs.—M. Talbot évalue 
qu’il y a à Londres 13 à 14,000 jeunes prostituées 
dy, d ix  à treize ans, qui se renouvellent sans cesse.
—  Il dit que l’hôpital de Guy a eu dans l’espace de
huit ans 2,700 vénériens de d ix  à quinze ans, et qu’un 
bien plus grand nombre d’enfants de cet âge avaient 
été refusés par défaut de place pour les recevoir. —  
J’en ai vu, ajoute-t-il, jusqu’à trente dans un jour 
renvoyés d’un hôpital, quoiqu’ils fussent dans un état 
si affreux qu’ils étaient à peine capables de marcher......
— Le docteur Ryan dit aussi qu’un grand nombre de 
demandes sont journellement adressées au Metropo-

( î )  P ro s titu tio n  in  L o n d o n ,  page î o i .

10



litnin free hospital par dos filles de douze à seize ans, 
atteintes de maladies syphilitiques(l). .l’ai souvent été 
choqué, continue le docteur, dans les hospices et 
autres places de charité publique où j’assistais comme 
médecin, du grand nombre d’enfants qui se présentaient 
pour consulter sur des maladies vénériennes (2 ).

11 existe à Londres cinq institutions pour venir au se­
cours des prostituées qui désirent quitter leur affreuse 
carrière (3 ) ; mais les efforts de ces sociétés sont, en 
général, trop mal dirigés, et leurs moyens trop res­
treints pour pouvoir effectuer beaucoup de bien. —

(1) Prostitution h  J.ondon, pages 185, 180.
(2) Prostitution in London, page 1 SG.
(S) The Magdalen (1758) ; The London female penitentiary (l 807) ; 

The guardia Society (18î 2) ; The maritime penitent refuge (1829); 
The London Society forthe préventionof juvénile prostitution(i83t>).

Quanta la Société pour la suppression du vice, fondée en 1S02, elle a 
cinq objets en vue, savoir :

1° Prévenir la profanation du dimanche ;
2" Poursuivre les publications blasphématoires ;
3° Poursuivre les livres et les peintures obscènes ;
4° Poursuivre les maisons de désordre ;
5° Poursuivre les diseurs de bonne aventure.
Cette société ne s’occupe guère d’une manière active que de faire ob­

server le dimanche. — L’oisiveté du septième jour de la semaine, la fré­
quentation du cabaret, sont dans la pensée de la société, la seule mani­
festation de la religion du peuple. — Elle poursuit aussi parfois les 
livres et peintures obscènes, et c’est, à vrai dire, la seule chose utile dont 
elle se mêle. — Le détournement de huit à dix mille enfants sacrifiés an­
nuellement aux vices de l’opulence n’attire nullement son attention. — 
Celte société est en haute faveur auprès de la noblesse et de l’Église an­
glicane, et si elle ne poursuit plus les diseurs de bonne aventure, c’est 
que probablement ceux-ci ont trouvé grâce devant le clergé.
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Le nombre total «les prostituées, auxquelles les cinq 
asiles offrent annuellement refuge, n’excède pas 500. 
— C’est seulement à 500 de ces malheureuses que 
cinq sociétés viennent en aide et procurent de l’ou­
vrage ! — La seule société qui attaque la dépra­
vation dans sa source est celle pour prévenir la pros­
titution de l’enfance ;  cette société se sert activement 
des lois existantes; mais, avec tout son zèle, elle 
ne peut que faiblement entraver le crime et par 
l’insufFisance de l’assistance qu’elle reçoit et par 
celle de la législation. Ainsi le teneur d’une mau­
vaise maison, qui aura capté et détourné des enfants 
de dix à quinze ans pour les vendre à la dépra­
vation, en sera quitte, s’il n’est renvoyé de la plainte, 
pour huit à d ix  jours d’emprisonnement ; tandis 
qu’une femme du peuple, ou tel autre individu, arrêté 
vendant du fruit, ou quelque chose que ce soit, sur 
le trottoir, sera puni par un emprisonnement de 
trente jours! Cependant la simple incarcération de 
quelques jours, pour le teneur de mauvaise maison, 
n’est qu’une légère peine; il est mort à tout sentiment 
de honte; ses associés n’ont pas pour lui moins de 
considération; il trouve, au contraire, de la sym­
pathie parmi eux : ils font des démarches pour abréger 
sa détention, et viennent lui tenir compagnie pour en 
adoucir l’ennui ; tandis que, pour de jeunes filles ver­
tueuses (coupables seulement d’une contravention de
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police), trente jours de prison sont presque inévita- 
blementleur ruine complète.— Mais qu’importent l’en­
fant du prolétaire , sa femme ou sa fille? le boutiquier 
est intéressé à ce qu’on ne vende point sur la voie pu­
blique. —  Le boutiquier, le teneur de mauvaise mai­
son ont des droits politiques, sont électeurs, jurés, et 
le prolétaire, sa femme et ses enfants tombent presque 
toujours à la charge des paroisses. —  Evidemment, 
la consommation annuelle de 8  à 1 0 , 0 0 0  enfants, par 
la luxure des riches, rentre dans le système de Mal- 
thus pour la diminution de la population, e t , sous ce 
point de vue, le teneur de mauvaise maison est un 
homme de respectabilité, un homme utile au pays !



IX.

PRISONS.

C h tx  Les A iig la ii, U  p e in e  d 't-rap t u o n n e iu e n t n 'c ê t p o in t  
u n e  p e in e  p é n ite n tia ire  ; c 'e s t to u t s im p le m e n t u n e  peine  
reprtssive , a y a n t p o u r b u t d ’in fliger au  co u p a b le  le  c h â ti­
m en t q u ’il a encouru , e t  de t i r e r  d e  ce c h â tim e n t u n e  le ­
çon  sévère p o u r lu i-m ém e, e t  un ex e m p le  p o u r cenk  q u i 
se ra ien t te n té s  d é l i m i t e r .

MoRElD-CattSTOPHK .
( R apport sur Us p risons do U A n g U lerre .)

Le développement gigantesque de la misère et du 
luxe provoque dans toute l’Europe un tel déborde­
ment de crimes que les conséquences de cet état de 
choses commencent à inspirer de l’effroi ( 1 ).

Les gouvernements reconnaissent enfin que jusqu’à

(1) On évalue à 700,000 livres sterl. ( 17,000,000) par an le montant 
des vols non punis qui se commettent en Angleterre.

Et cependant le warrant-act est une loi de suspects qui met à la dis­
crétion des autorités locales la liberté de « tout individu réputé voleur 
ou trouvé fréquentant toute rivière, canal, eau navigable, dock ou bas­
sin, ou tout quai, port ou magasin y attenant, ou toute rue, voie ou ave­
nue y conduisant, ou toute place publique ou lieu en dépendant, avec 
!'intention de commettre une félonie. »

Et les commissaires rapportent qu’un grand nombre de maires font,
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présent les prisons ont été des écoles où le crime pre­
nait une funeste énergie. — De nombreuses investi­
gations ont eu lieu depuis plusieurs années et des 
expériences se font en divers pays, afin de remédier 
au mal toujours croissant. — C’est sans doute très- 
bien , mais ce n’est pas tout ; bientôt on se convain­
cra qu’il ne suffit pas, pour arrêter la progression du 
ci'ime, d’établir des pénitenciers où l’on tente la ré­
forme du coupable par l’enseignement et la sévérité 
de la régie, et qu’on ne saurait, par ce moyen, pro­
duire d’améliorations dans la société qu’autant que 
d’autres institutions viendront s’harmoniser avec le 
système pénitentiaire.

En effet, si loin de diminuer graduellement d’in­
tensité, les causes qui fo n t les criminels se dévelop­
pent chaque jour davantage, de quelle garantie l’ap­
prentissage serait-il alors contre les récidives? quelle 
salutaire terreur inspireraient le silence et les cachots? 
— Le nouveau réformé ne pouvant vivre de son mé­
tier et retrouvant fréquemment l’exemple du crime 
ne tarderait pas à y retomber. —  Dans l’état actuel

en vertu de cet acte, un balayage général ( a sweep ) de tous les indi­
vidus mal famés de leurs communes , qu’ils mettent sous clef, la veille 
des foires, des fêtes ou des courses de chevaux , et qu’ils relâehent en­
suite quand la fête est passée.

Et quand on demande à l’un d’eux quelle loi l’autorise à agir ainsi, i 
répond : Je prends tout cela sur moi.

(M oreau-Ch ristophe. )
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des choses, quelle est la nation de l’Europe dont les 
ressources seront suffisantes pour l’entretien des pé­
nitenciers que bientôt réclamera le nombre croissant 
des coupables ? — Ne voit-on pas que si les gouver­
nements persistent dans leur système de privilèges, 
d’entraves commerciales, de taxes sur les travailleurs 
et d’immenses dépenses improductives, ils devront 
faire des déportations en masse, dresser «en tout lieu 
des échafauds et armer une moitié de la population 
pour mitrailler l’autre quand elle viendra demander 
du pain.

La misère en grand, telle que l’Irlande et l’Angle­
terre la présentent, amène nécessairement des ré­
voltes, des révolutions ; mais la faim n’est pas le seul 
mobile des attaques contre les propriétés. —  Comme 
dans nos sociétés on satisfait à toutes ses passions 
avec de l’argent, qu’il n’est point d’obstacles ni de ré­
sistances que l’argent 11e surmonte, qu’il tient lieu de 
talent, d’honneur, de probité, et qu'enfin avec de l’ar­
gent 011 arrive à tout, on ne recule devant rien pour 
s’en procurer. — Nul n’est satisfait de sa position, 
tous cherchent à s’élever; et qui pourrait nombrer les 
infamies que cette ambition universelle fait commettre?

Quant aux meurtres, aux empoisonnements, aux 
infanticides, on sait que ( indissolubilité du mariage 
met le poignard ou le poison aux mains des époux,—  
On sait que les préjugés barbares et fanatiques qui
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poursuivent Ja fille devenue mère la rendent parfois 
criminelle.—En fin J comme les femmes sont exclues de 
presque toutes les professions, lorsque leurs enfants 
n’ont pas de père qui leur donne du pain, elles se 
trouvent placées entre l’infanticide, la prostitution et 
le vol.

Législateurs, hommes d’État, et vous tous à qui Dieu 
a remis la destinée des peuples, avant de songera 
réformer les coupables, occupez-vous donc d’anéantir 
les causes du crime, et d’empèchqr qu’il y ait des 
coupables ! — La mère ne punit pas son enfant parce 
qu’il est tombé dans le feu; — sa sollicitude prévoit le 
danger, elle entoure son foyer d’une grille, et écarte 
avec une prévoyance maternelle toute espèce de 
péril.

J’avais entendu des versions contradictoires sur les 
prisons anglaises, et l’intérêt que m’inspire la ques­
tion sociale se trouvait augmenté par le désir d’éclaircir 
mes doutes sur l’état où elle était arrivée en Angle­
terre; mais, comme à Londres, l’étranger, lorsqu’il 
n’a pas l’avantage d’être duc, marquis ou baron, et 
d’être logé dans un des premiers hôtels de la ville, 
rencontre des difficultés extrêmes pour visiter les choses 
les plus simples, ce ne fut qu’après beaucoup de dé­
marches et de demandes réitérées que j’obtins une 
permission pour Newgate, Cold-bath-fields et Peni- 
tm lia r j . — Indépendamment de ces trois prisons, il en
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existe huit autres, mais dans lesquelles la vanité na­
tionale ne laisse pénétrer aucun œil étranger, à cause, 
m’a-t-on assuré, de leur misérable apparence, de leur 
mauvaise distribution intérieure, et enfin, à cause des 
abus de toute nature et de la confusion qui régnent 
dans ces cloaques de la civilisation anglaise (1 ).

Newgate a un aspect des plus sauvages(2 ). —  Ah! 
c'est bien ainsi que l’imagination se représente la pri-

(0  La population moyenne de la prison de Gillspur-street-compler 
est de 150 détenus par jour et de 5,300 par an.

Il y a une autre prison à Londres ( Mill-Lane-Tooley-street) qui 
sert de station de police pour les individus arrêtés dans le bourg de 
Southwark. Celte prison est placée sous la direction du lord-maire et de 
la cour des aldermen de la cité de Londres, et sous la surintendance du 
haut baillif du bourg de Southwark : on l’appelle Borough-compter. La 
population moyenne, par jour, est de 50; la population moyenne, pal­
an, est de 1,500. L’association des détenus de toute classe, l’imparfaite 
séparation des sexes, l’exaction de la bienvenue, le nombre et la pré­
sence presque continuelle des visiteurs qui sont pour la plupart des vo­
leurs ou des prostituées, l’ivrognerie provoquée par la facilité qu’ont les 
détenus de se procurer des spiritueux, la profanation du saint jour du 
dimanche, etc. ; tels sont, au dire des inspecteurs, les principaux abus 
du régime de cette prison et de celle de Giltspur-slreet-compter. Le 
dire des inspecteurs n’a rien d’exagéré.

La population moyenne de la prison de Clerkenwell est, par jour, de 
150, et par an, de 6,000 détenus, hommes et femmes. Les vices de cette 
prison sont ceux de Giltspur-street et de Borough-compter.

Moreau-C hristophe . ( B apport sur les prisons 
de l’Angleterre. )

(2) 11 semble qu’on ne s’est proposé, en construisant le vieux New- 
gate, que d’y mettre les prisonniers dans l’impuissance de s’échapper.

On dit que les prisonniers qui avaient affecté de la fermeté et de la 
hardiesse pendant le jugement, qui paraissaient indifférents lorsqu’on
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son des temps barbares.— C’est un grand bâtiment 
carré, formant l’encoignure de la place; les pierres 
sont d’énormes dimensions, leur couleur est d’un gris 
noir, leur ciselure imite la peau du tigre; elles don­
nent à cet édifice une teinte plus sombre que celle 
d’aucun autre monument de Londres , et l’expression 
en est terrible.— Quelques fenêtres garnies de gros 
barreaux de fer se distinguent à peine, et se perdent 
dans l’épaisseur de la muraille.— La porte d’entrée 
peut être citée comme un chef-d’œuvre de geôle ; la 
quantité de milliers de fer entré dans sa construction 
doit être quelque chose de prodigieux; je voudrais 
pouvoir la donner à mon lecteur, afin qu’il participât 
à l’étonnement de stupeur dont cette porte m’a frap­
pée!— Si sa vue suffit pour jeter l’effroi dans l’âme du 
visiteur, que doit éprouver le malheureux que ses 
crimes amènent dans la prison, lorsque cette masse de 
fer s’est refermée sur lui, et qu’il se trouve dans Y anti­
chambre de cette affreuse geôle ! !!— Le grand défaut 
de Newgate est de manquer de jour, et il est pro­
bable que, sous l’empire des idées de vengeance qui 
poursuivaient les malheureux qu’emprisonnait la jus­
tice des hommes, ce défaut a longtemps été considéré

leur prononçait la sentence , étaient frappés d’horreur et versaient des 
larmes lorsqu’ils entraient dans ces obscures et solitaires demeures.

( Etat des prisons et maisons de force; 
par J ohn H oward. )
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comme une qualité qui faisait honneur à la morale de 
l’architecte. Cette pièce d’entrée est un peu moins 
sombre que les autres; cependant c’est lentement qu’à 
travers l’obscurité on découvre les objets dont on est 
entouré : eh ! quels objets horribles ! et pourquoi les 
laisse-t-on là? Dans quelle intention cherche-t-on à ter­
rifier l’imagination du prévenu ? Est-ce pour arracher 
des aveux à ses craintes ou à son ignorance? Vcut-on 
qu’il croie qu’il va être livré aux tortures dont les lé­
gendes de son village ont impressionné sa mémoire ; ou 
bien est-ce un avertissement qu’on lui donne de se 
mettre en garde contre la justice des hommes, qui, 
hier encore, faisait usage de pareils moyens pour dé­
couvrir la vérité? N’est-il pas d’une haute importance 
que le malheureux qui a enfreint les lois reprenne 
confiance en ces mêmes lois, qu’il ne doute point de 
la justice des magistrats qui les appliquent?— Voulez- 
vous le maintenir en révolte contre la société? ou avez- 
vous le projet de le reformer ?— Ces objets figureraient 
très-bien dans un musée historique, à côté d’un 
Henri VIII ou d’un Charles IX ; mais, dans le xix° siècle, 
on ne doit pas les rencontrer à l’entrée d’une prison ; 
c’est là l’arsenal de Newgateü!— Les murs sont ornés 
de crocs, auxquels sont accrochés les instruments de 
torture, mis en usage depuis sa fondation. —  Ce sont 
les annales de la prison, les irepliées qu’elle expose! 
On voit de gros et massifs colliers en fer d’où pendent



156 —
des chaînes correspondant à des bracelets, des scies 
pour scier les membres, des tenailles pour briser les 
os, des massues pour rompre, des bâches, des glaives; 
enfin une collection complète des instruments de torture 
dont on se servait pour donner la question.

J’avoue que je me suis sentie très-mal à mon aise 
dans cette première pièce. —  Là on manque d’air, 
de jour et d’espace; le prisonnier entend le bruit 
de la rue; il peut voir, au-dessus de la porte, des pe­
tites paillettes de soleil reluire sur la place : quel con­
traste atroce! quel supplice que le regret de la liberté 
perdue ! — Mais à peine a-t-on dépassé ce vestibule 
qu’on n’entend plus rien ; l’atmosphère est froide, hu­
mide, lourde : on se croit dans une cave; les corridors 
sont pour la plupart fort étroits, ainsi que les escaliers 
qui mènent aux étages supérieurs.— On me fit d’abord 
visiter la partie de la maison destinée aux femmes.

Depuis quelques années divers changements ont été 
faits à la destination de Newgate ; quoiqu’elle soit tou­
jours maison d!arrêt, elle ne reçoit plus que les pré­
venus (aucun condamné n’y subit sa détention), et par 
cet usage Newgate correspond à la Conciergerie de 
Paris ; de plus, c’est dans cette prison que la plupart 
des condamnés à mort sont exécutés.

Le gouverneur eut l’extrême complaisance de m’ac­
compagner dans ma visite; il me dit que, grâce aux 
écrits des philanthropes, à l’intervention des personnes
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dévouées à l'humanité et à leurs réclamations souvent 
réitérées, Newgate avait reçu loutes les améliorations 
dont elle était susceptible. —  Celle que M. Cox ap­
préciait le plus, c’était la classification des prison­
niers , qui pendant si longtemps avaient été con­
fondus.

La prison de Newgate n’est pas convenablement 
distribuée, et manque d’espace pour qu’on songe à y 
construire des cellules. — Dans chaque chambre, les 
lits sont établis comme à bord des navires; ce sont 
des boîtes de deux pieds de large sur six de long, 
adossées au mur sur deux et trois étages.— Une grande 
table est placée au milieu de la pièce, avec des bancs 
de bois à l’entour ; les prisonniers mangent sur cette 
table, y travaillent, lisent et écrivent. — En les exa­
minant avec attention, on reconnaît que toutes les 
chambres sont bien entretenues et très-propres ; mais 
comme le carrelage en est mauvais, la distribution 
défectueuse, qu’elles sont sombres et mal aérées, leur 
aspect en est désagréable.

Presque toutes les femmes que je vis là étaient de 
malheureuses créatures de la dernière classe du peuple: 
des prostituées, des domestiques, des fdles de la cam­
pagne accusées de vols ; quatre étaient prévenues de 
crimes entraînant la peine de mort, classés par les lé­
gistes anglais sous la dénomination de fe lo n j.

Ces femmes avaient, en général, une expression
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stupide; cependant j ’en remarquai plusieurs dont les 
lèvres minces et serrées, le nez pointu, le menton 
avançant et légèrement retroussé , mais surtout l’oeil 
enfoncé et le regard fauve, annonçaient des caractères 
d’une atroce méchanceté. Je n’en vis qu’une qui m’in­
téressât vivement.

Elle était enfermée, avec six autres, dans une salle 
basse, extrêmement sombre et très-humide. — Lorsque 
nous entrâmes, toutes se levèrent et nous firent la ré­
vérence d’usage, et avec ce degré de bassesse qui touche 
de près à la servitude.-— Une seule s’abstint; elle ne 
fit pas cette révérence, dont l’expression m’était pé­
nible et me fatiguait depuis mon entrée dans la prison. 
—  Cet esprit d’indépendance attira sur elle toute mou 
attention.

Qu’on se représente une jeune femme de 24 ans, 
petite, bien faite, mise avec goût, se tenant debout, la 
tête haute, montrant aux visiteurs le profil le plus par­
fait, le cou le plus beau, la petite oreille la mieux 
faite, les cheveux blonds les plus propres et les plus 
gracieusement relevés. —  Mes lecteurs, qui ont eu 
plusieurs occasions de remarquer l’influence que la 
beauté exerce sur moi, concevront facilement l’impres­
sion que j’éprouvai à la vue de cette jolie créature; 
mes yeux se remplirent de larmes, et il ne fallut pas 
moins que la présence du gouverneur pour m’empêcher 
d’aller à cette femme lui serrer la m ain, afin qu’elle
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comprît l’intérêt que je prenais à son sort, et que ma 
sympathie calmât quelques instants les tortures de son 
cœur.

Ah! les hautes qualités de l’âme donnent seules de 
l’ascendant à la beauté. La plus belle femme, privée 
de cette expression animique, que j ’eusse rencontrée 
dans ce triste lieu, m’aurait laissée impassible ; mais il y 
avait un tel grandiose dans l’expression de cette beauté, 
qui supportait avec courage et fierté le comble de l’in­
fortune, qu’entraînée par mon émotion, je ne pensai 
pas un seid moment qu’elle put être dépravée. — Son 
âme était pure; je le voyais dans ses regards, dans la 
pose de sa tête, dans toute sa personne. —  L’énergie 
d’une passion pouvait l’avoir entraînée à commettre le 
crime ; mais cette image de Dieu avait conscience de sa 
dignité, et elle ne s’était pas avilie.

Je m’informai, auprès du gouverneur et de la dame 
officière chargée de la surveillance de cette chambre, 
sous quelle prévention cette jeune femme avait été en­
voyée à Newgate ; quels étaient sa position sociale, sa 
conduite dans la prison, son genre d’éducation, etc. 
Le son de voix qui animait mes questions de tout 
l’intérêt que je portais à cette infortunée provoqua 
l’intérêt et l’émotion sympathiques de mes interlocu­
teurs. — Oh! madame, me dit l’ofïicière, cette pauvre 
jeune femme est bien digne de compassion; elle est 
enceinte de six mois et a trois petits enfants. — Hélas!
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c’est pour donner du pain à ses enf ants que la malheu­
reuse a fcommis le vol qui l’a amenée ici ; elle est ma­
riée à un marin ivrogne qui est parti, l’abandonnant 
sans lui laisser un shilling; restée sans aucune res­
source, elle vendit, l’un après l'autre, tous les effets 
qu’elle possédait; mais arriva le jour où elle n’eut plus 
rien à vendre, et ses trois enfants lui demandaient du 
pain ! — Alors la pauvre mère, exaspérée, rendue folle 
par la misère et les cris d’inanition que poussaient ses 
enfants, prit des effets qui garnissaient la chambre 
qu’elle occupait et alla les vendre. —  Elle est ici depuis 
deux mois, attendant son jugement.

Je l’avais deviné! une telle créature ne pouvait être 
une prostituée, ni une voleuse de profession. —  C’était 
une mère qui avait senti les entrailles de ses malheu­
reux enfants déchirées par les angoisses horribles de la 
faim ..., elle avait volé. — Oui, sans doute, c’était un 
acte coupable que la malheureuse avait commis dans 
un moment d’exaltation et de désespoir. — Mais 
quelle était la plus coupable, d’elle ou de cette so­
ciété qui, sans nulle justice et nulle humanité, laisse 
le pauvre exposé à une mort affreuse, et le pousse ainsi 
à la folie, au crime?

La dame ofïicière me racontait ces détails à voix 
basse, pour n’ètre pas entendue des prisonnières, et 
par crainte que ses paroles n’allassent blesser la sus­
ceptibilité de cette mère, dont elle sentait la cruelle
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position et respectait le malheur. — Mais la chambre 
était très-petite, et la jeune femme s’apercevait bien 
que nous parlions d’elle; néanmoins, pendant plus 
d’un quart d’heure que nous la tinmes ainsi sur la sel­
lette, elle conserva son attitude hère; sa physionomie 
était calme, ses traits ne décelaient aucune agitation 
intérieure.— Oh! c’est qu’à ses yeux son dévouement 
de mère rachetait son crime, et même l’élevait dans sa 
propre estime. — Elle comprenait ses devoirs mater­
nels, et se glorifiait de les avoir remplis aux dépens 
de son honneur et des tortures de la prison ! —  Chez 
certaines femmes, l’amour maternel est une passion si 
forte, qu’aucune loi humaine ne saurait en arrêter les 
effets. J’étais en admiration devant le courage que 
Dieu avait mis dans le cœur de cette mère, et j ’éprou­
vais une douleur poignante en songeant que l’existence 
de cette infortunée allait être flétrie et brisée; qu’il 
se rencontrerait des juges incapables de sentir, de com­
prendre la sainteté des devoirs de la maternité ! et qui, 
les yeux fixés sur la propriété, oubliant qu’ils doi­
vent eux-mêmes la conservation de leur vie à l'affec­
tion d’une mère, immoleraient le dévouement mater­
nel au respect dû à cette propriété, et confondant la 
mère héroïcjue avec la voleuse de profession, la con­
damnerait au même châtiment. — Je maudissais ces 
lois humaines qui confondent le crime et la vertu! —  
Je maudissais celte propriété qu’il faut défendre des

11
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attaques de la faim par des emprisonnements et des 
supplices ! —  Et le luxe des propriétaires me paraissait 
payé avec le sang du pauvre !...

Pendant que la dame olïicière continuait à parler au 
gouverneur, je regardais la mère prisonnière, espérant 
qu’elle tournerait enfin sa tête vers moi : — elle restait 
calme et immobile. — Je pleurai, et. il m’échappa 
un soupir que l’infortunée entendit. —  D’un mouve­
ment brusque elle tourna la tête, fixa ses yeux sur 
moi, et nos regards se rencontrèrent. — Oh! com­
ment peindrais-je tout ce que je vis dans ses yeux de 
tendresse et de fierté! tout ce que j’y lus!.... Pauvre 
victime de notre état: social! sa tête me paraissait 
entourée d’une auréole! Ses regards voilés par les lar­
mes, le tiraillement de ses muscles, le tremblement 
de ses lèvres, tout cela était si éloquent, que je l’en­
tendais me dire : — « Oh ! tu es mère toi ! tu as com­
pris mes angoisses! comme moi tu aurais volé; la faim 
de tes enfants t’en eût aussi donné le courage! — Tu 
sens ce qu’il m’a fallu de force pour tout braver. •— 
Merci! merci! femme, tu m’as comprise!... »

Ob! cette femme a gravé à jamais dans ma mémoire 
le souvenir de Newgateü!

La partie de la prison destinée aux hommes est plus 
vaste, mais peut-être encore plus sombre que celle des 
femmes : toutes les figures que je vis là étaient atroces.

Les enfants sont divisés en deux catégories : ceux
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enfermés pour un premier délit, et les récidivistes ; ils 
montrent tous une si extrême effronterie que, pour la 
concevoir, il faut s’être convaincu soi-même de la fa­
cilité avec laquelle l’enfance s’accoutume à tout bra­
ver, à ne rien craindre, à tout souffrir. La moyenne 
des enfants qui arrivent dans cette prison, chaque 
mois, est de quarante : on leur apprend à lire, écrire 
et compter ( 1 ).

Je v is , dans une des cours, huit de ces malheureux 
soldats de la liberté canadienne, qui sont tombés au 
pouvoir des troupes de l’aristocratie anglaise : cinq 
étaient blessés. — Ils attendaient depuis deux ans qu’on 
prononçât sur leur sort. — Un d’eux parlait français; 
il me dit que toute communication avec le dehors leur 
était interdite, qu’ils ne pouvaient recevoir ni lettre, 
ni journaux, ni visite, et que depuis deux ans ils étaient 
sans nouvelles de leurs familles. Le ministère anglais 
était armé, par la lo i, du pouvoir de faire prononcer 
contre eux des condamnations capitales. —  Mais la 
cause du gouvernement n’est plus celle du peuple ; on 
craignait sans doute que le sang de ces victimes ne 
s’élevât contre l’aristocratie, et le ministère, par pru-

(1) On peut être félon ( criminel ) à sept ans, conséquemment on peut 
être pendu à cet âge. Blackstone rapporte que , de son temps, le jury a 
condamné à mort des enfants de huit ans qui ont été exécutés; j’en ai vu 
de cet âge condamnes à la déportation!...

(MoiiiïAoCiiiüsToruE.)
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dence, laissait mourir en prison ces Canadiens, dont il 
redoutait le patriotisme.

J’observai que ces prisonniers étaient traités avec 
beaucoup de douceur, et même une sorte de déférence. 
—  Je signale ce fait, parce que j’y vois un grand pro­
grès.—  Les Anglais commencent enfin à comprendre 
que les prisonniers de guerre doivent être considérés 
comme des otages et non comme des criminels. —  
Plut à Dieu qu’ils eussent pensé ainsi pendant la guerre 
avec la France! alors ils n’auraient pas traité nos mal­
heureux prisonniers avec cette infamie et cette cruauté 
qui ont couvert le ministère des Pitt et des torys 
d’une honte ineffaçable! — J’ai entendu raconter, à 
cet égard, des choses qui font peur (1 ) ....

Onme dit qu’il y avaitdeux assassins ; l’un d’une mé­
chanceté féroceetl’autremontrantdurepentir : la cham-

( 0 ........................................................................................................

............................La faim ne connaissait point de bornes ; on gardait
des cadavres cinq ou six jours de suite sans les déclarer, pour obtenir 
leurs rations : les voisins appelaient cela vivre de son mort. Milord Cor- 
dower, colonel du régiment de Carmarlhen, de garde à la prison de 
Porchester, étant entré un jour dans l’intérieur avec son cheval qu’il 
attacha à une des barrières , en dix minutes son cheval fut désossé et 
mangé. Lorsque milord vint pour le reprendre, après quelques recher­
ches on l’informa du fait : il refusa de le croire, et dit qu’il n’y ajouterait 
foi que quand on lui ferait voir les débris de son cheval. Il fut facile de le 
satisfaire ; on le conduisit où étaient la peau et les entrailles, et un miséra­
ble affamé acheva de dévorer, en sa présence, la dernière pièce de viande 
crue. Un énorme chien de boucher, ou plutôt tous les chiens qui en­
traient dans la prison avaient le meme sort. (Pillet.)
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brede celui-ci était au rez-de-chaussée, j ’y entrai.— Je 
vis un petit jeune homme d’environ vingt ans, très- 
maigre et très-pâle. —  Il était assis dans le coin le 
plus sombre, paraissait vouloir se dérober aux re­
gards et pleurait. —  Sa ligure me déplut, son regard 
était faux et il semblait quêter la pitié; —  il avait 
assassiné dans un accès de jalousie la servante de 
son père qui était sa maîtresse.

Aux précautions qu’on prit pour me faire pénétrer 
dans la chambre de l’autre assassin, il y avait lieu de 
penser que sa férocité tenait de l’hyène et qu’il s’é­
lancait sur les visiteurs pour les dévorer. —  D’abord 
le gouverneur avait tenté de me détourner de le voir; 
puis, cédant à mes instances, il envoya deux de ses 
officiers (1) dans la chambre du prisonnier et m’en 
donna deux autres pour m’accompagner. — Cet ap­
pareil de précautions avait fait galoper mon imagina­
tion, et, tandis que je montais un petit escalier noir, 
je me figurais que j ’allais voir un homme à la tète 
horrible; —  les ombres de Lacenaire, de Shylock, 
des vampires fantastiques se dessinaient, sur mon 
cerveau. — J’entre, et quel est ma surprise!—  Je 
vois, assis devant une table, un soldat de vingt-deux 
à vingt-quatre ans, lisant la Bible, et dont la phy­
sionomie était des plus heureuses. Une petite figure

(1) En Angleterre, on appelle officier tout homme pourvu d’un office 
quelconque.
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rondo, une bouche fraîche; un petit nez aquilin, des 
yeux bleu foncé, pleins de vivacité et de malice, un 
front élevé, une masse de beaux cheveux châtains 
bouclant naturellement et un teint de lis et de roses ; 
tel était le monstre dont on redoutait d’approcher! 
—- Dès qu’il me vit, il rougit comme aurait pu le faire 
une jeune fille, et son premier mouvement fut de bou­
tonner son habit jusqu’en haut, d’arranger son col et 
de se donner une tenue militaire ; —  puis il me re­
garda timidement et je saisis dans ses yeux, plutôt 
que sur ses lèvres, un sourire qui semblait dire : —  
Madame, excusez-moi; je ne m’attendais pas à votre 
visite et vous me surprenez dans une toilette un peu 
négligée. — Malheureux jeune homme! comme il y 
avait de la naïveté dans son embarras, —■ et comme 
cet enfantillage contrastait douloureusement avec sa 
cruelle position ! Oh ! que cet infortuné m’intéressait 
et combien j’aurais donné pour pouvoir lui parler! —  
Je m’abstins de faire aucune question devant lui, de 
crainte de l’bumilier, et mes regards lui exprimaient 
la compassion douloureuse que son sort me faisait 
éprouver.

Aussitôt que je fus sortie, je demandai quels signes 
de férocité donnait ce soldat pour qu’on le surveillât 
avec autant de sévérité. — « Ah! il est atroce, me dit 
un des officiers de la prison ; non-seulement il ne se 
repent pas de son crime, mais il dit, à tous ceux qui
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veulent l’entendre, que s’il avait à le commettre il le 
ferait encore ; — il rit, chante toute la journée, — 
débite un tas de bouffonneries sur les personnes qui 
viennent le visiter; —  enfin nous n’avons jamais eu 
ici un assassin aussi effronté! » —  J’avoue que toutes 
ces accusations ne m’édifiaient pas beaucoup sur la 
férocité du jeune soldat.

Je m’en allais peu satisfaite, lorsqu’au bas de l’es­
calier je rencontrai le docteur Elliotson que je con­
naissais pour l’avoir vu plusieurs fois chez un doc­
teur de mes amis. Le docteur Elliotson est un apôtre 
zélé du système de Gall et de Spurzheim ; on est tou­
jours assuré de le rencontrer dans les prisons et mai­
sons de fous, recherchant les protubérances convexes 
et devinant les concaves; — le docteur parle parfai­
tement le français, et je lui manifestai, en quelques 
mots, mon étonnement sur tout ce qui concernait le 
soldat assassin.

— Que voulez-vous, me dit le docteur avec un lé­
ger sourire de mépris, le gouverneur de Newgate est 
un excellent homme, rempli d’humanité; les officiers 
aussi traitent les prisonniers avec douceur, mais il leur 
manque la science, —  cette lumière divine, sans la­
quelle ils ne pourront jamais comprendre pourquoi tel 
homme vole et tel autre assassine.

Je demandai à ce docteur, qu’éclairait la lumière 
divine, et qui découvrait si infailliblement la cause des
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venais de voir avait, assassiné un officier de son ré­
giment.

Il l’a assassiné parce qu’il a deux protubérances ex­
trêmement développées, celle de la fierté  et de la 
vengeance.

—  Soit ; mais lui avez-vous parlé docteur, et savez- 
vous quelles sont les raisons qui l’ont fait agir?

.— Eh ! sans doute. — H y a deux mois que je l’é­
tudie; c’est un garçon charmant, gai, aimable, et d’un 
cœur excellent.

—  Mais alors......
—  Voici son histoire.— Ce garçon a vingt-trois ans ;

il était depuis peu au régiment de...... , dans le comté
de Cornwall, lorsqu’un nouvel officier arriva. — Il 
parait que cet officier avait une petite voix nasillarde 
d’un accent tout particulier; le pauvre garçon, qui ar­
rivait de sa province, n’était pas encore familiarisé avec 
la rigidité de la discipline anglaise ; il crut pouvoir 
rire, avec un camarade, de la voix comique de cet of­
ficier. —  Un jour, à la parade, le malheureux enfant 
dit à son voisin un de ces quolibets pleins d’esprit et 
d’à-propos qui font rire en dépit de la volonté ; l’of­
ficier, furieux, s’élance sur lesdeux espiègles, les frappe 
au visage avec la dernière brutalité, leur arrache leur 
fusil et les fait mettre au cachot ; l’autre soldat garda 
ses soufflets, mais celui-ci avait les bosses de la fierté
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et de la vengeance trop fortement prononcées pour se 
conduire de même ; il prit la résolution de tuer 
l’homme qui l’avait frappé publiquement.— A sa sortie 
du cachot, il épia l'officier; et vingt-deux jours après 
il lui tirait un coup de fusil about portant qui l’étendait 
mort. —  Ce jeune homme, ajouta le docteur, placé 
selon sa capacité, eut été superbe, transcendant! —  
mais il est certain qu’il n’était pas fait pour servir dans 
l’armée anglaise, où la discipline autorise de battre les 
hommes comme des mulets.

Pauvre enfant! ainsi c’était pour avoir senti sa di­
gnité d’homme; c’était pour s’être révolté contre 
l’action la plus atroce, pour avoir eu le courage d’o­
béir à la voix de sa conscience qui lui prescrivait d’en 
punir l’auteur, que ce malheureux allait porter sa tète 
sur un échafaud! —  Mais Dieu est grand! le sang des 
martyrs en fait naître de nouveaux; la mort de ce 
brave soldat était utile ; chaque jour il s’en rencontrera 
d’autres qui, préférant la mort à l ’esclavage, mour­
ront pour la rédemption de leurs frères!— Ainsi 
viendra le temps où les soldats anglais ne se laisseront 
plus commander pardesolliciers gentlemen qui a chètent 
le droit de les mener à coups de fouet. —  Si le peuple 
anglais a jamais le courage d’être libre, il ne souffrira 
pas que son armée soit composée d’esclaves.

Je l’avoue, je ressentis une vive satisfaction. —  Ces 
exemples de fierté sont rares, il est vrai, mais ils su F-
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lisent pour prouver que le peuple anglais, quoique son 
aristocratie lui fasse supporter un joug plus lourd, plus 
oppressif que celui d’aucun peuple de la terre , sans 
nulle exception ; ces exemples prouvent, dis-je, que le 
peuple anglais conserve encore la divine empreinte, que 
le feu sacré n'est pas éteint dans son cœur, et que, s’il 
est aujourd’hui courbé sous un poids accablant, le 
jour arrive où il va se redresser et rétablir, pour tous 
et pour toutes, l’égalité de droits que Dieu nous a don­
née avec la vie. Cette aristocratie payera cher alors et 
sa longue oppression , et ses violences et son hypo­
crisie !

Il y avait plus d’une heure que j’étais enfermée à 
INewgate, et le spasme qui m’avait saisie dès mon en­
trée dans l’arsenal des instruments de torture s’était 
accru à mesure que je pénétrais dans cet antre affreux, 
où le vice et le malheur sont confondus, où la faim 
est assimilée au vol, et la fierté de l’àme, cette noble 
voix d’une conscience pure, à l’assassinat; le spasme 
qui m’oppressait était parvenu à un tel degré d’inten­
sité qu’à peine pouvais-je respirer. — Cependant il me 
restait encore à visiter la chapelle, la cour où l’on fait 
la dernière toilette des condamnés, et enfin la fenêtre 
par où ils quittent la prison pour l’échafaud qui 
termine ces existences tristes et lugubres, ces vies 
d’anxiétés, de vices et de crimes, de misères et de 
malheurs. Quant à l’infamie du supplice, les êtres
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avilis y son( insensibles, et les âmes grandes la do­
minent.

La chapelle est très-convenablement distribuée : à 
moitié de sa hauteur règne une galerie uniquement 
destinée aux femmes ; les hommes sont dans la partie 
inférieure. Des rideaux s’ajustent de telle sorte sur 
tout le pourtour de la galerie, que les deux sexes ne 
peuvent se voir.

Le pew  (1) du condamné est en bas, adossé au mur, 
vers le milieu de la chapelle. —  Ah! voilà, pour l’église 
anglicane, une cérémonie inhumaine au dernier point, 
une absurde imitation du catholicisme! —• A quoi bon 
torturer de la sorte un malheureux, lui faire mâcher 
la mort pendant une journée et toute une nuit? Quelle 
utilité morale en résulte-t-il pour la société? — Le 
prêtre catholique trouve dans la foi du patient la 
puissance de le réconcilier avec la mort, de la lui faire 
même embrasser avec joie, en l’absolvant de tout pé­
ché; dès lors son assistance se conçoit,,- mais l’inter­
vention d’un prédicateur protestant, auprès d’un 
homme qui croit au péché sans admettre qu’un autre 
homme puisse l’en absoudre, me paraît inutile.

A trois heures du soir, la veille du jour fixé pour 
l’exécution, on amène le condamné à la chapelle où il 
doit subir la scène du pew. — Ce pew  est de forme

(l) Les peivs, dans les églises anglaises , sont des bancs séparés et 
fermés comme de petites chaires.
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réduites; il contient un banc et un prie-Dieu; on re­
couvre le tout d’un drap noir pour la cérémonie, et le 
patient y entre enveloppé aussi d’un linceul noir; il 
est assis sur le banc, et devant lu i , sur le prie-Dieu , 
est un livre ouvert; — la chapelle est sombre et seu­
lement éclairée par une lampe sépulcrale; — tous les 
prisonniers sont présents et doivent suivre à voix basse 
l’aumônier qui récite les prières des morts.

Le condamné est dans le pew  comme dans un tom­
beau dont la pierre tumulaire serait entre-bâillée ; au 
milieu de ces draperies noires, sa tête seule apparaît.—  
Ob! quel spectacle horrible que cette tête qu’on croi­
rait déjà séparée du corps! Comme cette pâleur, ces 
traits contractés, ces yeux égarés, ces cheveux qui se 
hérissent et ce tremblement convulsif qui agite ces 
enveloppes mortuaires, expriment l’effroi1 comme elles 
sont terribles à voir! C’est l’agonie d’une créature hu­
maine enterrée vivante ; ce sont les râlements qui s’é­
chappent du tombeau. —  Cette lugubre solennité de 
l’enfer impressionne si fortement les assistants, que 
beaucoup de prisonniers, incapables de supporter cette 
scène, s’évanouissent, et que la chapelle retentit de 
cris arrachés par la frayeur. —  Il est très-rare que le 
patient résiste à cette épreuve jusqu’à la fin ; on est 
souvent obligé de le soutenir et de l’emporter de son 
pe<v dans un état complet d’évanouissement. — Lors­
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qu’il est revenu à la vie, on lui annonce comme une 
faveur que, pour celte dernière nuit, il aura une lampe, 
afin de pouvoir lire sa Bible. —  Quelle absurdité et 
quelle cruelle dérision! comme si, dans un pareil 
moment, le malheureux peut lire ou comprendre le 
sens de ce qu’il lit. —  Les êtres d’élite qui voient 
sans se troubler la fin de leur existence, de quelque 
manière qu’elle arrive, ne sont-ils pas très-rares? Com­
ment donc espérer que le condamné conserve assez de 
liberté d’esprit pour méditer sur les hautes pensées de 
la Bible, quand à chaque quart d’heure l’horloge de 
Saint-Paul lui fait mesurer le temps, compter les mi­
nutes qu’il a encore à vivre, et fait reparaître constam­
ment sur son cerveau exalté tous les préparatifs de 
l’exécution. —  Si, à l’aube, l’infortuné, accablé de 
lassitude et de souffrance, est assez heureux pour clore 
les paupières, il est éveillé à cinq heures du matin par 
le bruit que font les pieds des chevaux et les roues de 
la pesante et fatale machine tirée de la cour voisine de 
son cachot pour son supplice. — Oh ! quel terrible ré­
veil! dès lors il n’entend plus un seul bruit qui ne lui 
annonce l’approche du moment suprême.— A six heu­
res , on vient le prendre pour le mener dans la cour 
dite des derniers instants; c’est là que la toilette a lieu.
»— Il est dépouillé de tous ses vêtements, puis revêtu 
d’un pantalon et d’une longue blouse de toile grise, 
ensuite on lui coupe les cheveux ras. — Pendant toute
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cette opération, il y a auprès de lui un ministre de la 
religion qui l’exhorte à la résignation et lui parle des 
joies d’une autre vie. — Quand la toilette est faite, on 
le conduit chez le shérif, qui lui-même lie les bras du 
patient. — Tous ces apprêts terminés, le shérif, le 
sous-shérif, l’aumônier et le condamné se mettent en 
marche, et cette procession lugubre arrive sur la plate­
forme de l’énorme machine qui tient immédiatement 
à la croisée : là le bourreau et ses valets s’emparent 
du patient, le placent sur la planche mobile, pas­
sent la corde autour de son cou, abaissent un bonnet 
jusque sur son menton, et lui mettent un mouchoir 
dans la main. Au signal que donne le condamné en 
laissant tomber le mouchoir, la planche mobile est 
enlevée de dessous ses pieds, et alors il est, selon l’ex­
pression anglaise, lancé dans ïéternité.

Newgate, prison destinée à recevoir seulement des 
prévenus, n’a pas ses règlements aussi sévères que les 
autres lieux de détention. On n’y exige pas un silence 
rigoureux; les officiers et olïicières maintiennent l’ordre 
parmi les prisonniers, préviennent les disputes, tolè­
rent quelques mots échangés à la volée, mais arrêtent 
toute conversation. La cantine est supprimée; néan­
moins tout prisonnier a la faculté, pour son argent, 
de se faire servir à manger par le cuisinier de la maison.

On ne donne point de travail aux prisonniers, il faut 
qu’ils subissent la corruptrice oisiveté. Si c’est connue
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punition qu’on la leur impose, et c’en est une bien ri­
goureuse, comment les légistes anglais peuvent-ils con­
cilier cette punition inlligée avant condamnation avec 
le principe universellement admis sur le continent, 
que le prévenu est présumé innocent jusqu’au ju­
gement qui déclare sa culpabilité, et (pie jusque-là 
la société a seulement le droit de s’assurer de sa per­
sonne ?

A Nevvgate, une des améliorations introduites qui a 
eu la plus salutaire influence, c’est le choix et. le nom­
bre des officiers et oflicières appelés à surveiller les 
prisonniers. Quand on réfléchit aux qualités nécessaires 
pour imposer à un monde effronté et profondément 
vicieux, s’en faire obéir en n’usant que rarement de 
châtiment; quand on songe, dis-je, au degré de sang- 
froid, d’empire sur soi et de fermeté qu’il faut avoir 
pour bien remplir ces fonctions, on ne peut qu’être 
surpris de l’heureuse composition du personnel de 
Wewgate : jamais aucun des fonctionnaires ne parle 
sans nécessité aux prisonniers, jamais de brutalité ou 
de paroles injurieuses; officiers et officières exhortent, 
commandent, sont écoutés en silence, obéis avec ponc­
tualité, ouïe châtiment s’ensuit.

Je ne puis quitter Newgate sans parler de la respec­
table madame Fry : son amour de l’humanité a intro­
duit de notables améliorations dans cette prison ; la 
plus incontestable de toutes est, sansnuldoutc, d’avoir
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procuré du travail aux femmes; elle leur a aussi dis­
tribué un très-grand nombre de Bibles.

On sait (pie les sectes d’Angleterre se font un devoir 
religieux de répandre à profusion la Bible sur le globe: 
toutes sont tellement convaincues d’avoir compris le 
véritable sens de ce livre multiple, qu’il n’est pas une 
secte qui ne se persuade propager sa doctrine en la ré­
pandant; mais celui qui n’est ni fanatique, ni aveuglé, 
examine si l’amélioration de l’espèce humaine doit res­
sortir infailliblement de la lecture de la Bible et si jus­
qu’ici les résultats peuvent le faire espérer; il se de­
mande si les pensées et les préceptes divers qu’elle con­
tient forment un ensemble harmonique que le vulgaire 
des intelligences puisse saisir, et si les exemples bons et 
mauvais qu elle présente ne peuvent produire que de 
bons effets.

Certes les livres dont la Bible se compose sont d’une 
trop haute portée pour pouvoir être compris sans une 
étude approfondie, même par des hommes instruits, et 
la prédication ne supplée que bien imparfaitement à 
l’intelligence du commun des lecteurs; ensuite les 
doctrines religieuses n’exercent plus dans l’Europe 
centrale qu’une influence superficielle; elles modifient 
seulement l’apparence extérieure; mais la religion n'y 
est point le mobile des actions des hommes. Tous veu­
lent s’élever, faire fortune, et, pour y parvenir, 
croient à l’infaillibilité de leur raison. Quel ascendant
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dans cette disposition universelle des esprits, pourrait 
prendre la religion? portera-t-elle le pauvre qui souffre 
à la résignation, lorsqu’il sera persuadé qu’il dépend 
de lui d’arriver aux richesses? inspircra-t-elle de l’hu­
milité au riche s’il est convaincu qu’il ne doit sa for­
tune qu’au mérite de ses œuvres, et ne se croira-t-il pas 
alors d’une nature supérieure à ses semblables en proie 
à la misère? Quand les hommes blâment ou louent se­
lon les conséquences de l’action, comment seraient-ils 
disposés à abdiquer leur amour-propre et à se consi­
dérer comme les aveugles instruments de Dieu?

Que 1 événement soit heureux ou malheureux, l’is- 
lamite s’écrie :—Dieu est grand!— parce que, n’avant 
pas la présomption de voir au delà de l’effet immédiat 
de son action, il n’a point l'insigne orgueil de se consi­
dérer comme l’auteur de l’événement qu’il ne pouvait 
prédire avec certitude, et, bon ou mauvais, il accepte 
son sort, sans doute avec joie ou douleur, mais sans se 
glorifier ou se plaindre.

Si, comme les musulmans, chacun de nous, se con­
fiant à la Providence, se contentait de vivre de son mé­
tier sans chercher à faire fortune; si, comme eux, 
nous n’avions d’autre but que l’accomplissement des 
devoirs prescrits par la loi religieuse et ne voyions de 
mal que dans la violation de cette même lo i, je croi­
rais alors à l’influence de la religion pour réformer les 
coupables; mais, attendu que parmi nous les disposi-

12
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lions des lois civiles sont souvent en opposition avec 
les préceptes de l’Évangile ; que ces lois, en Angleterre, 
mettent de côté tout esprit d’équité, établissent l’héré­
dité par ordre de primogéniture, créent des armées de 
sinécuristes et de privilégiés de toute nature et font, 
supporter aux pauvres les trois quarts des taxes , je ne 
pense pas qu’il puisse y avoir de prédications chrétien­
nes susceptibles de réformer des hommes coupable 
envers une société qui s’est mise en dehors de la lo 
chrétienne. — Chez les peuples européens, la religioi 
n’est plus qu’un accessoire, l’organisation sociale mar­
che sans elle ; les lois civiles ont seules de l’influence, 
et la loi religieuse ne se fait obéir que lorsqu’on n’c 
pas d’intérêt à l’enfreindre.

A l’appui de cette opinion, je citerai les remarques 
de ceux qui ont écrit sur les prisons ; tous font obser­
ver cjue 1’enseignement religieux n’obtient aucun suc­
cès, qu’il fatigue, excède les prisonniers, et leur fait 
prendre la religion et ses ministres en aversion; que 
moine ou quaker, prêtre, missionnaire ou aumônier, 
ne recueillent d’autre fruit de leurs prédications que 
les sarcasmes et le mépris de ceux auxquels ils s’a­
dressent (1)v

(1) L’évèque de Londres a dit que le clergé anglican ne moraliserait 
jamais lès masses en les prêchant; et, selon moi, il a dit une chose bien 
vraie. Il a dit, de plus, que pour moraliser les gens du peuple il fallait 
converser un à un avec eux. (Moreau-Christophe.)

Je ne sais point quelle est la part que nos ministres de la religion
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Quelles paroles magiques pourraient donc, emprun­
ter à la Bible tous ces prêcheurs salariés $ pour récon­
cilier à son sort le malheureux prisonnier couché sur 
la pourriture de son cachot; manquant d’air, de jour, 
d’eau claire, de vêtements pour se couvrir, d’un peu 
de feu pour réchauffer son corps glacé et ses membres 
engourdis, et souvent de pain noir pour apaiser sa 
faim. —  Ce malheureux ne s’écriera-t-il pas comme 
Job : « Dieu n’est pas ! »

■—• La résignation ! —  Mais l’homme qui n’a pu 
trouver dans son âme assez de force pour résister aux 
souffrances physiques et morales sera-t-il donc amené,

pourraient avoir à l’amenderhent des prisonniers : je sais seulement que 
dans le régime de nos prisons, en France , elle est nulle. Des essais faits 
dernièrement à Paris , par un jeune abbé , dont je ne louerai que le zèle, 
ont prouvé ce que j’avance, quoique les journaux aient annoncé le con­
traire. Les livres de religion qu’il distribuait aux prisonniers de Bicêtre 
et de Sainte-Pélagie étaient tous vendus par eux pour jouer ou pour 
boire de l’eau-de-vie. Ma plume se refuse à tracer les scènes d’impiété 
auxquelles donnent lieu, le soir, dans les chambres des détenus, les per­
sonnes de plus d’un état, qui se mêlent d’aller prêcher dans les prisons 
de Paris. Néanmoins, en admettant même que les idées dites religieuses 
n’aient de pouvoir qu’en aliénant notre esprit, le bien qu’elles peuven 
faire est trop grand pour qu’on doive les négliger ; il Importe donc de ne 
pas se tromper dans les précautions à prendre. Or l’expérience et le 
raisonnement s’élèvent contre ceux qui s’imaginent qu’il suffit de prêcher 
d’abord les dogmes de la religion à un ramas de scélérats, pour les ren­
dre honnêtes gens. Plus que d’autres, les idées religieuses ont besoin 
d’être préparées par les moyens qui peuvent le plus agir sur le cœur et 
sur les habitudes. Et, quand on a porté un œil observateur dans les pri­
sons, on est bien convaincu que les moyens sans lesquels on n’a rien à 
espérer, si l’on veut empêcher les détenus d’exercer les uns sur les au­
tres une mutuelle et funeste influence, sont, avant tout, de les loger plus
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par des phrases bibliques, à se résigner sans murmure? 
Ah! je conçois 1 influence des paroles de l’amitié, la 
puissance des larmes sympathiques, pour calmer les 
plus grandes douleurs; mais les discours des sermon­
neurs d’office, pour apaiser les angoisses de l’àme, 
m’ont toujours paru le comble de l’absurde.

Que peut dire madame Fry à ces malheureuses 
filles que le manque de profession ou d’ouvrage, la 
séduction, les préjugés et les mille et mille turpitudes 
qui fourmillent dans la société, ont réduites à se livrer 
à la prostitution, à trafiquer de leur corps pour avoir 
un morceau de pain ! — Est-ce dans la Bible qu’elle

convenablement, de les séparer plus qu’ils ne le sont, de faire coucher 
chacun d’eux seul dans une chambre ou cellule, de les exercer tous les 
jours au travail, de dissiper l’ignorance profonde dans laquelle ils sont 
pour la plupart, de ne les soumettre qu’à des traitements justes et hu­
mains, quoique sévères ; enfin de les placer dans une situation où ils ne 
soient pas forcés de se pervertir, et où ils aient quelque intérêt à s’amen­
der. Voilà comment il faut ouvrir le cœur des criminels à la morale. Je le 
répète, ce ne sera qu’après ces précautions que la religion y entrera. 
Vous voulez que des instructions religieuses amènent des coupables à se 
repentir et les rendent vertueux; commencez donc par reconnaître et 
anéantir tout ce qui s’y oppose. Jusque-là, vous criez à des malheureux 
qui sont dans un abîme de s’en tirer, et vous ne voyez pas que vous- 
mêmes vous les y enfoncez toujours davantage. Je ne me suis un peu 
étendu sur ce point que parce que, dans la première séance de la So­
ciété royale pour l’amélioration des prisons , on a annoncé qu’on allait 
s’occuper principalement de l’instruction religieuse des prisonniers. Cette 
résolution est anticipée ; elle provient, en partie, de ce que ceux qui l’ont 
prise ne connaissent pas assez les prisons, ni toutes les circonstances 
dans lesquelles s’y trouvent les détenus.

Villkrmé. D e s  p r i s o n s  t e l l e s  q u ’e l l e s  s o n t  e t  t e l l e s  

q u ’e l l e s  d o i v e n t  ê t r e .
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trouve des consolations pour de pareilles misères? Oh ! 
non; la prostituée, irritée par la douleur, ne saurait 
voir que le sens littéral. — « Dent pour dent, œil 
pour œ il, répète-t-elle, d’après le terrible code de 
Moïse. —  Le pauvre, que le riche repousse et qui se 
voit condamné à la misère, au mépris, pour alimenter 
le luxe et l’orgueil de ceux qui se disent les maîtres, 
ne s’écriera-t-il pas aussi dans son indignation : « Dent 
pour dent, œil pour œil?... » •— Et ceux qui sont nés 
avec de la fierté dans le cœur, et qui, ayant la conscience 
de ce qu’ils valent, n’ont pu se soumettre au joug du 
privilège, à la tyrannie du préjugé, à la domination de 
l’argent, et qui se sont mis en révolte contre une or­
ganisation sociale oppressive, ne répéteront-ils pas 
de même : « Dent pour dent, œil pour œ il? » (4)

Quel est donc l’enseignement qu’il convient de faire 
aux prisonniers? me demandera-t-on. — D’abord ce­
lui de plusieurs métiers, afin qu’au défaut d’ouvrage 1

(1) Du reste , les ouvrages qu’on donne en lecture aux détenus sont 
peu propres à atteindre le but moral qu’on se propose. « Puisque l’on 
s’obstine, disent les écrivains d’one revue célèbre (Revue cl’Édimbourg, 
tome XXXVr, page 363), à vouloir convertir nos prisons en écoles, que 
l’on cesse donc de les fournir d’imprimés aussi intolérablement stupides 
( so intolerably stupid) : tous les livres de prison semblent, en effet, fa­
briqués d’après cette donnée , qu’un voleur ou un coupable quelconque 
est inférieur en sens commun h un enfant de cinq ans. Généralement l’his­
toire est celle d’un pauvre ouvrier qui n’a pour vivre, lui et ses six en­
fants, que du pain noir et de l’eau. Avec cela il est heureux et content : 
jamais de plaintes, jamais de murmure, tout le monde lui envie sa gaieté. 
Cependant jamais, dans ses rêves, ne lui est venue l’idée de manger du



dans une branche d’industrie ils en trouvent dans 
une autre; ensuite il faudrait leur apprendre l’ordre, 
l’économie, l’amour du travail, la sobriété; leur dé­
montrer qu’ils ne doivent attendre d’amélioration à 
leur sort que de la pratique de ees vertus, et que la plus 
insigne des absurdités, pour un ou plusieurs individus, 
est d’attaquer la société. En un mot, comme ce sont 
tes lois de la société qu’ils ont violées, c’est la partici­
pation aux bénéfices de la société qu’il faut leur faire 
espérer pour prix de leurs efforts; en même temps 
on leur prouverait que le retour aux vices et aux 
crimes les amènerait inévitablement à périr dans les 
prisons, les bagnes, ou sur l’échafaud. Je ne pense 
pas que les joies du paradis ou les peines de l’enfer pus­
sent exercer sur eux autant d’influence.

J’étaisencoredouloureusement impressionnée dusou- 
venir de ma longue visite à Ne\vgate,lorsqueje me rendis 
à Cold-Bath-Fields.— De très-loin on en aperçoit les

tard ; c’est à peine s’il a entendu parler de mouton. N’a-t-il pas du pain 
noir et de l’eau ? Que faut-il de plus pour sa félicité ? Quel bienfait plus 
grand pourrait exciter sa reconnaissance ? Il arrive toujours que le sei­
gneur de l’endroit ou le curé de la paroisse passe vis-à-vis de l’échoppe 
du pauvre homme, et le trouve priant pour le roi, pour l’église, et pour 
toutes les autorités; il arrive toujours aussi qu’ils finissent par lui offrir 
un shilling, somme que l’honnête ouvrier ne manque jamais de refuser, 
déclarant qu’il n’en a nul besoin. Tels sont les livres de morale que de 
bonnes dames, que de braves gens s’en vont répandant dans nos prisons 
avec une activité infatigable. Ce serait un grand bienfait de la Providence 
s’il pouvait naître parmi nous quelque génie ayant le talent d’écrire poul­
ie peuple!...... »
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hauts murs d’enceinte; son entrée, d’un style simple et 
sévère, n’a cependant rien d’effrayant; le bâtiment date 
de quarante ans, et il est bien entretenu. Cette prison, 
bâtie d’après les idées du philanthrope Howard, est 
vaste, a de l’air, du jour, de l’eau et un jardin de deux 
arpents. Mais la vanité de l’architecte a prévalu sur 
les plans du philanthrope : Howard voulait, dans cette 
maison de correction, réaliser, avec amélioration, les 
penitentiaries de Pensylvanie; le maçon n’a tenu au­
cun compte de ce désir, et a montré ignorance, man­
que de goût, et je dirai même absence totale d’intelli­
gence. Sur un emplacement magnifique, il n’a su 
qu’élever des murailles ; les cours ne sont pas assez 
spacieuses ; les corps de bâtiments ont des escaliers 
trop étroits ; la distribution en est défectueuse et n’offre 
pas le nombre de cellules séparées qu’ils devraient 
contenir. Néanmoins cette prison, tout incomplète 
qu’elle soit, est un véritable château de plaisance, 
comparée à la sombre et terrible Newgate ! —  Cold- 
Bath-Fields esta la fois maison d’arrêt et de correction.

Le gouverneur de cette prison, M. Chesterton, est 
un homme très-distingué ; il parle l’espagnol et le 
français avec une égale facilité, a beaucoup voyagé et 
recueilli une instruction substantielle dans les pays 
qu’il a parcourus. — Tout eu lui annonce un homme 
dévoué de cœur au service de scs semblables : il ne 
fait pas une observation, ne dit pas un mot qui ne
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dénote combien son àme est pénétrée de cette charité 
universelle prêchée par Jésus; sa philanthropie est mise 
en relief par des manières douces, aimables et extrê­
mement polies.

M. Chesterton voulut bien m’aeconlpagner et me 
faire visiter la maison dans le plus grand détail. —  On 
voit qu’elle est devenue sa chose, et qu’il considère ces 
malheureux prisonniers comme sa famille ; il les con­
naît presque tous par leurs noms propres. D’après un 
tel gouverneur (il l’est depuis dix ans), on peut penser 
ce (pie doivent être les officiers. — S i, en me rappelant 
ce que sont en France la plupart de nos geôliers, 
j ’avais été émerveillée de la bonne tenue des gardiens 
de Newgate, je fus, en voyant ceux de Cold-Bath- 
Fields, dans l’admiration ! Ces hommes, presque tous 
choisis par le gouverneur, ont une physionomie douce 
qui s’harmonise parfaitement avec leur son de voix et 
leur prévenante politesse. Quel effet salutaire doit pro­
duire sur les prisonniers le commerce habituel de pa­
reils gardiens! car on ne saurait douter de l’influence 
des manières douces et humaines, pour réconcilier 
avec la société des hommes dont le cœur est ulcéré 
contre elle.

A Cold-Bath, M. Chesterton a porté jusqu’à son 
extrême limite la division des prisonniers. — Les 
récidivistes forment cinq catégories ; ceux condamnés 
une sixième fois sont envoyés au pénitencier de Mil-
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Bank ou à Botany-Bay ; les autres prisonniers sont 
classés d’après la nature de leurs crimes.

Le gouverneur fait exécuter avec une fermeté scru­
puleuse les règlements de la prison confiée à ses soins.
— Ces règlements, je dois le dire, m’ont paru bien 
durs! ils imposent un silence et une oisiveté perma­
nents, et la réclusion solitaire pour la plus légère in­
fraction.

Sous aucun prétexte, le prisonnier ne doit parler à 
ses camarades, ni adresser de demande aux officiers.
— Si les visiteurs lui font une question, il ne doit point 
répondre; seulement, s’il se sent malade, il peut de­
mander à voir le médecin. —  Conduit à l’instant à 
l’infirmerie, il est examiné; on le couche dans un bon 
lit, et tous les soins qu’exige son état lui sont prodi­
gués avec une affectueuse charité.

Le prisonnier qui rompt le silence est sévèrement 
puni (1).

Nous visitâmes d’abord le côté des hommes : je re­
trouvai là toutes les figures de Newgate; mais quelle 
métamorphose s’était opérée en elles! Ces hommes, 
qui, avant le jugement, laissaient lire sur leur visage 
l’effronterie et l’ati’ocité du crime, avaient maintenant 
la tète courbée, les yeux baissés, et tout annonçait en

(J) Il est difficile de croire qu’on parvienne à faire observer ce si­
lence : pourtant il Test très-exactement. Il est si pénible, que plusieurs 
prisonniers disent qu’ils préféreraient la mort. ( Viliermè.)



eux la soumission la plus complète. — Astreints à une 
règle sévère, pas un ne tentait, n’osait même concevoir 
la pensée de s’y soustraire.—Ils étaient très-proprement 
tenus, la barbe faite /on les rase deux fois par semaine), 
les cheveux bien peignés, le visage et les mains très- 
propres (1).

Ils ont pour vêtements un pantalon de toile en été, 
et de gros drap en hiver j une veste-paletot de même 
étoffe, un bonnet de laine, une chemise de couleur, 
des bas de laine (ils changent de chemise et de bas 
chaque dimanche), des souliers, un gilet, une cravate, 
un mouchoir de poche. — Tous ces vêtements sont 
propres et très-bien entretenus.

J’entrai dans la division des enfants; le nombre en 
était effrayant : sur 1,120 prisonniers renfermés à 
Cold-Bath lors de ma visite, il y avait 300 enfants de 
neuf à dix-sept ans! Qui a poussé ces enfants au crime? 
la misère, le manque de profession et les exemples de 
corruption dont les petits malheureux étaient envi­
ronnés. — Rien de plus pénible à voir que tous ces pe­
tits êtres à figures blondes, pales, maigres, et destinés 
vraisemblablement à la déportation ou au gibet! —  
Les plus coupables de ces enfants sont condamnés à 
tant d’heures, chaque jour, de treadwheel; les autres (l)

(l) A Londres, la fumée du charbon de terre noircit tellement, qu’on 
est obligé de donner du savon aux prisonniers pour qu’ils se nettoient la 
figure et les mains.
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ne l’ont rien. —  Ainsi ces enfants, qui ont été pous­
sés au vagabondage, au vol, au crime par le manque 
de profession et l’oisiveté, sortiront de la maison dite 
de correction, après deux, trois, quatre ou cinq ans de 
détention, sans savoir un métier qui leur donne le 
moyen de vivre par le travail.

Je ne vois donc là que des punitions infligées, et ja­
mais de correction ; au lieu de corriger, de telles mai­
sons sont, dans le fait, des foyers de corruption : l’en­
fant coupable, mais non vicieux, n’a sous les veux 
aucun exemple qui puisse le porter au bien; il s’ha­
bitue à la fainéantise, à la mollesse et aux vices de 
toute nature.

Je ne pus m’empêcher de manifester à M. Chester­
ton mon étonnement qu’on abandonnât ainsi ces en­
fants à l’oisiveté, au lieu de les occuper à un travail 
productif. —  En Angleterre, me répondit-il, les pro­
létaires sont si nombreux, que le gouvernement ne 
voudrait pas diminuer leur ouvrage en faisant tra­
vailler les prisonniers. -— Mais, monsieur, l’Angle­
terre est-elle donc assez riche pour faire de ses prisons 
de vastes couvents où les reclus seront bien logés, 
bien habillés, bien nourris sans rien faire? Si telle est 
son intention, avant vingt ans la moitié de la popu­
lation, lasse de lutter contre la misère, ira prendre re­
fuge dans les prisons (1),

(l) Un pauvre ramoneur Agé de seize ans , tout déguenillé, nu-pieds
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Il y a, à Cold-Balh, 520 cellules : les enfants y sont 
placés de préférence, afin que leur isolement soit 
complet, au moins pendant la nuit. — Toutes les cel­
lules sont tenues avec une extrême propreté : le lit a 
un fond sanglé sur lequel est un bon matelas, un 
oreiller, deux couvertures; une planche attenante au 
mur sert de table. — Chaque cellule a de l’air; mais,
par la faute de l’architecte, plusieurs sont obscures. 
—  Tous les murs, ainsi que les escaliers, sont blanchis 
à la chaux deux fois par an. —  Aucune mauvaise 
odeur ne vient vous assiéger comme dans les prisons
de France. —  Les enfants et les femmes ont beaucoup 
de peine à observer le silence; aussi je vis nombre de 
ces petits malheureux enfermés dans leurs cellules 
(.solitarj confinement) par punition (1).
et les jambes rouges gercées par le froid , fut mis en prison pour quel­
que légère offense. Le bain chaud qu’on lui fit prendre en entrant lui pa­
rut chose délicieuse ; mais ce qui excita le plus sa surprise fut de s’en­
tendre dire de mettre des bas et des souliers. Est-ce que je vais p o r t e r  

ceci? et cela? et cette autre chose encore? demandait-il à chaque 
pièce de vêtement qu’on lui donnait. Sa joie fut au comble quand il se vit 
dans sa cellule ; il tourna et retourna avec ravissement sa couverture, et 
n’osait croire à tant de bonheur ; ce fut en hésitant qu’il demanda s’il 
était bien vrai qu’il allait dormir dans un lit. Le lendemain, le gouver­
neur lui ayant demandé ce qu’il pensait de sa position : — Ce que j’en
pense! s’écria-t-il......Je veux être damné si je travaille de ma vie! —
L’enfant tint parole : [dus tard il fut déporté.

( R a p p o r t  d e s  c o m m i s s a i r e s .  )

(1) Punitions,
( Fouet. . . . . . . . .  9
! Fers.........................   4
1 Confinement solitaire. . . . 3,232
( Autres punitions.............8,760
(M oreau-Christophe. Tableau des punitions de 

Cold-Bath-Fields, durant une année.)
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Comme j’étais dans la dernière cour, le maître d’é- 
eole chargé d’instruire les enfants vint pour faire sa 
classe.—Avec quel respect je saluai le vénérable vieil­
lard .— Depuis quinze ans il exerce cet emploi.— Oh ! que 
de dévouement il faut pour se résigner à vivre ainsi au 
milieu d’enfants voués à l’ignominie, au vice, à la 
souffrance ! On lit sur la figure de cet homme la bonté 
de son cœur; sa voix est douce et il parle aux enfants 
avec bienveillance et une sollicitude qui les rassure 
et bannit de leur esprit toute crainte.

Après avoir visité plusieurs divisions où je remar­
quai partout la même propreté, le même ordre et la 
même expression de physionomie, j ’entrai dans la cour 
où étaient les coupables par cinquièmes récidives.

Je m’attendais à y rencontrer de ces figures atroces 
sur lesquelles l’empreinte du crime est coulée en bronze; 
de ces figures sillonnées par la révolte des passions, 
où l’effronterie, la ruse, l’audace et la permanence 
d’une volonté criminelle montrent leurs horribles 
traits. Quel fut mon étonnement lorsque je vis sur 
toutes ces figures l’expression de l’ennui, mais d’un 
ennui poussé à son dernier degré! — Pas un d’eux ne 
dirigea ses regards vers nous, tous parurent complète­
ment indifférents à notre entrée comme à notre sortie; 
ils paraissaient plongés dans une somnolence apa­
thique. — Ces hommes qui vivaient d’une vie d’auto­
mates, dont les passions semblaient anéanties, l’âme
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absente, qui néanmoins portaient sur leurs ligures 
les traces de leurs crimes, le sceau de la réprobation, 
le profond désespoir, formaient un spectacle d’une in­
fernale terreur!

Il y avait beaucoup plus de détenus dans cette divi­
sion que dans les autres; ils étaient plus âgés, me 
parurentplussouffrants,plus tristes, moins soignés dans 
leurs vêtements et moins propres. — Frappée de cette 
différence, je désirai en savoir la cause et la demandai 
au gouverneur. —  Ces prisonniers, me dit-il, nous 
donnent beaucoup plus de peine que les autres, non 
qu’ils commettent aucun acte d’insubordination, mais 
leur excessive nonchalance, l’extrême difficulté qu’on 
éprouve à obtenir d’eux qu’ils se peignent, se lavent 
et brossent leurs vêtements, exigent une grande sur­
veillance. — Plusieurs ne veulent pas se promener; il 
s’en trouve parfois qui refusent de manger, aussi 
sont-ils presque toujours malades; c’est cette division 
qui peuple l’infirmerie.

—  Et à quoi attribuez-vous cette manière d’être en 
apparence si contraire au caractère turbulent qu’on 
serait disposé à leur supposer?

— A l’ennui ; il est rare que les récidivistes puissent 
s’habituer à la vie de prison.

Cela se conçoit, la monoloniede cette existence oisive, 
silencieuse doit amener à une complète apathie, et dès
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lors la viedevient un fardeau dont le poids est accablant. 
L)e tels hommes ne se sentent vivre que dans les excès; 
ils aiment à jouer leur vie, ils aiment les émotions de 
la débauche, et ne sauraient s’habituer à celte existence 
de perclus. L ame n’a jamais eu sur eux aucun empire, 
et ses facultés sont restées inertes ; la tranquillité d’es­
prit, le repos sont pour eux le plus grand des tour­
ments ! —  Ils regrettent amèrement la vie remplie d’a­
ventures, de dangers, de privations, et le temps où 
leur intelligence, leur imagination, leur courage et leur 
adresse étaient constamment employés. Hélas! il faut 
bien le reconnaître, ces hommes ont besoin de la lutte, 
d’une lutte acharnée contre la misère, les obstacles de 
tous genres et contre la société; et ceux qui éprouvaient 
une joie féroce à braver la prison, le bagne et l’écha­
faud ne peuvent supporter la morne inaction, le silence 
sépulcral de Cold-Bath; ce supplice excède leurs forces 
et dépasse tous les supplices.

Le nombre des récidivistes démontre, de reste, que 
ce n’est point par les punitions que les hommes sont 
corrigés : c’est par l’enseignement qu’il faut procéder, 
car les habitudes de l’ordre et du travail ont seules 
la puissance de corriger les habitudes du vice et du 
crime.

Mais, quel que soit le régime pénitentiaire adopté 
par une nation, il me semble absurde, lorsque la réci­
dive vient prouver l’incorrigibilité du coupable ou l’i-
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nellieacité des moyens de correction, il me semble ab­
surde, dis-je, de replacer le récidiviste dans le milieu 
social pour lequel on n’a pu réussir à l’approprier; 
si le régime pénitentiaire n'a pu réformer le coupable, 
la société doit le déporter, le tenir dans les mines ou 
le mettre dans l’impossibilité de nuire. Dans toutes les 
prisons d’Angleterre, il y a un très-grand nombre de 
récidivistes (1).

Les hommes de cette division se font remarquer par 
leur taciturnité. — 11 est presque inutile de leur im­
poser le silence; il arrive souvent qu’ils refusent dé ré­
pondre aux questions que les officiers leur adressent.

L’infirmerie de Cold-Bath est un séjour de paix et 
de comfortabilité. —  En général, il y a très-peu de 
malades. — Je vis dans deux grandes chambres douze 
ou quinze hommes plutôt languissants que malades : 
ceux-ci prenaient du thé, ceux-là, couchés nonchalam­
ment, lisaient; il y en avait qui se promenaient tandis 
que d’autres causaient tranquillement entre eux; ils 
avaient l’air heureux, et on aurait dit qu’ils étaient li­
bres. —  Le bien-être qui régnait dans cette infirmerie (l)

(l) Sur 109,495 individus qui ont séjourné dans les diverses prisons 
de l’Angleterre, pendant le cours de l’année 1837, on a compté 24,876 ré­
cidivistes, dont 12,920 l’étaient pour la première fois, 5,190 pour la se­
conde , 2,312 pour la troisième , 4,454 pour la quatrième et plus. Les 
récidives non constatées doivent être bien plus nombreuses.

(Moreau-Christophe.)



montre assez que le gouverneur ne voit dans chaque 
prisonnier malade qu’un homme souffrant, un frère 
malheureux, que son devoir lui commande de se­
courir.

Je \is là un jeune homme de vingt-six ans con­
damné à mort pour avoir tué un de ses amis dans une 
dispute; ec meurtrier appartient à une des meilleures 
familles de l’aristocratie et possède (>,000 1. st.de rente 
(150,000 fr.); s’il eut été enfant du peuple et sans 
fortune, son cou eût éprouvé l’étreinte du fatal collier ; 
mais, grâce à l’inlluence de sa parenté et plus encore 
au sacrifice d'une partie de sa fortune, sa peine a été 
commuée à six ans de prison à Cold-Balh. Là encore, 
l’espèce de fascination qu’exerce une haute position 
se fait sentir : ce jeune homme reste à l’infirmerie 
quoique se portant très-bien; quand il fait beau, il sc 
promène dans le jardin et passe son temps à apprendre 
le français, son intention étant de venir habiter la 
France aussitôt sa peine ache\ ée.

A part cette exception, bien excusable chez un peu­
ple qui adore l’or et croit encore à la valeur des dis­
tinctions nobiliaires, il n’existe à Lold-Üalh aucun pri­
vilège. — La cantine est rigoureusement supprimée 
pour tous, et la nourriture est égale sans la moindre fa­
veur pour aucun. — Je vis dîner les prisonniers : 
chaque division a son réfectoire. — Le; tables, en beau 
bois, dont la blancheur est rendue luisante par le poli,

15
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sont soigneusement brossées, savonnées, lavées, et pas 
la plus légère tache n’en souille l’éclatante surface. —  
La petite jatte dans laquelle les prisonniers mangent est 
en étain; elle est écurée, frottée et reluisante comme de 
l’argent. La nourriture est saine, abondante, mais d’une 
monotonie fatigante : le matin, une grande jatte de 
gruau en bouillie ; à diner, de la soupe avec des légumes, 
et deux fois par semaine de la viande; le soir, on 
donne encore de la bouillie de gruau ; le pain est excel­
lent. — Chaque prisonnier reçoit à diner un petit pain 
de forme carrée longue, bien cuit, la croûte d’un beau 
jaune et exhalant l’odeur la plus appétissante. J’enta­
mai un de ces pains pour le goûter : il est. blanc comme 
le beau pain de Paris et meilleur qu’aucun de ceux 
que j ’ai mangés à Londres ; on peut avancer avec certi­
tude qu’en Irlande les fermiers de première classe n’en 
ont jamais mangé d’aussi bon, même le jour de leurs 
noces. — Le pain de Nevvgate n’est pas tout à fait 
aussi beau.

Après le diner, chacun reprit sa besogne : ceux qui 
étaient de service se mirent à nettoyer les réfectoires et 
les cours ; d’autres entrèrent dans la salle d’école : beau­
coup étaient occupés à faire des étoupes avec de vieux 
cordages, tandis que ceux condamnés au Ireacl-wheel 
montaient dans l’instrument de leur supplice (1).

(1) On évalue à 15 ou 20 liv. sterl. ce que coûte la construction d’un 
tread-wheel pour chaque individu. Le Iread-wheel de la maison de correc-
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V l’immobilité du condamné suspendu au tread- 
wheel, à voir son piétinement lent qui parait n’exiger 
aucun effort, le visiteur passe, la plupart du temps, 
devant cette roue, sans se douter que l’homme qui la 
fait mouvoir souffre la plus atroce torture;— et je n’au­
rais pu soupçonner le raffinement de cruauté quecette 
infernale machine révèle dans son auteur, si le gou­
verneur ne m’avait expliqué l’effet quelle produit. 
L’excessive lenteur avec laquelle l’énorme tambour 
tourne est précisément la cause de torture; il ne fait 
que vingt-huit à trente tours à la minute, parce que 
les marches sont très-espaeées, ce qui rend le piétine­
ment du patient lent, pénible et douloureux à 
l’extrême; il est obligé à un grand écartement de 
jambes pour atteindre la marche, en sorte qu’une de 
ses jambes est presque constamment en l’air, et que 
toutes ses forces doivent s’y porter lorsque la marche 
lui arrive; pendant ce piétinement horrible son corps 
reste dans une complète immobilité ; la lenteur verti- 
gieuse du mouvement engourdit ses membres, lui 
donne des tournoiements de tête, des tiraillements 
d'estomac; parfois il s’évanouit, tombe du haut de la 
machine, et dans sa chute se fracture quelque membre 
ou se tue. Ce supplice irrite tout le système nerveux

tion de Cold-balth-fields a coûté, dit-on, plus de 12,0001. ( 300,000 ( . ) .

(Moreau.) —Voilà un instrument de torture qui coûte 
un peu cher !
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du patient, l'estropie fréquemment, provoque des her­
nies et maladies chroniques.— J’ai vu descendre des 
hommes et des enfants du tread-wheel de Cold-Bath; 
pas un n’avait sur le front la plus légère trace de sueur; 
tous au contraire paraissaient avoir froid;— ils étaient 
pâles, quelques-uns violets; leurs muscles étaient ti­
rés, leurs yeux morts, et tout chez eux annonçait la 
souffrance physique portée à son comble; plusieurs 
s’étiraient les membres, d'autres bâillaient : on remar­
que que les femmes, les jeunes gens et surtout les 
enfants souffrent beaucoup plus de ce supplice que les 
hommes faits et les vieillards; ce qui prouverait qu'il 
attaque le système nerveux beaucoup plus qu’il n’em­
ploie les forces.

Eh quoi! est-ce par de tels moyens qu’on préten­
drait corriger le malheureux jeune homme qui s’est 
laissé entraîner à violer les lois de la société? est-ce 
par l’irritation de son système nerveux, déjà trop facile 
à irriter, par la destruction de sa santé? est-ce enfin 
en l’estropiant pour toute sa vie, en énervant son corps 
et son esprit, qu’on s’imaginerait le ramener dans la 
bonne voie? En vérité, on ne saurait comprendre com­
ment un peuple, cité pour la rectitude de son jugement, 
a pu accepter un supplice aussi barbare pour punir, et 
le silence du sépulcre et l’oisiveté pour corriger!

Les punitions outrées pervertissent toujours, et l’on
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n’arrive même qu'à des effets momentanés par celles 
les plus judicieusement appliquées, lorsqu’on n’y joint 
pas l’enseignement. On obtient bien l’attention, l’obéis­
sance de ceux qui se trouvent immédiatement exposés 
à la punition, mais ce serait à tort qu’on espérerait 
corriger par le souvenir de la douleur : l’expérience 
démontre le contraire. Une fois rentrés au milieu delà 
société, les hommes du crime multiplient leurs ruses 
en raison de la surveillance exercée sur eux , et le sou­
venir du châtiment, loin de les réformer, presque 
toujours les rend atroces.— La douleur physique pro­
longée amène la mort du patient qui l’endure, ou porte 
la perturbation dans son organisme et l’abrutit; par 
un châtiment modéré on inspire la crainte de l’auto­
rité, et l’on paralyse toute idée de résistance ; mais le 
dérangement que la torture a produit dans l’organisme 
remplit le cœur de l’homme d’une colère constante; 
et alors ce n’est plus seulement pour subvenir à ses 
besoins, à ses goûts de débauche qu’il commet le 
crime, c’est pour se venger 1

Je vis à Cold-Bath deux prisonniers en prévention 
qui fixèrent mon attention. L’un, me dit M. Chester­
ton, est Juif, et le plus grand fripon d’Angleterre!—  
Il était repris pour la huitième ou dixième fois (pour 
divers faux) !— Je voulus voir la physionomie du plus 
grand fripon d'Angleterre.... Sa croisée donnait sur
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Il était assis à une table sur laquelle il y avait des pa­
piers couverts de chiffres.— Il faut croire qu’il était 
bien absorbé dans ses calculs, car il ne parut pas 
s’apercevoir de l’ombre que mon corps projetait dans 
son cachot. —  Oh! c’était bien une ligure «à la Rem­
brandt!— Je n’ai jamais vu une physionomie plus sour­
dement méchante, plus effrontément hypocrite ! Quoi­
qu’il eût au moins soixante ans, le feu qui s’échappait 
de ses petits yeux gris annonçait une verdeur d’ima­
gination, une ténacité de volonté, une avarice ! .... de 
Juif.

On lisait sur l’ignoble face de l’autre criminel le 
crime révoltant qu’il avait commis. — Quatre mois 
après avoir épousé une jeune fdlc de dix-sept ans, 
belle et riche héritière, il avait violé, avec une 
brutalité effrénée, la sœur de sa femme, enfant 
de douze ans, qui mourut des suites de l’attentat. —  
C’était un véritable faune, —  il en avait la construc­
tion grotesque, —  un ventre énorme, —  des épaules 
d’hercule, une tête de pourceau et de toutes petites 
jambes ; — son regard lubrique, ses grosses lèvres 
faisant l’entonnoir, son nez bourgeonné, tout en 
lui manifestait l’homme satyre, tel que les peintres 
nous le représentent. — Hé! quelle est donc la mère 
assez peu physionomiste, assez dépourvue d’instinct
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de femme, pour avoir donné sa fdle à un pareil vam­
pire !

A Cold-Bath les prévenus n’ont aucune communi­
cation avec les condamnés.

Nous passâmes dans le bâtiment des femmes; —  
un jardin le sépare de celui des hommes.—Là, régnent 
aussi la propreté et l’ordre, le même silence et la 
même sévérité dans l’exécution des règlements. Les 
femmes sont plus occupées que les hommes ; —  elles 
confectionnent le linge nécessaire pour toute la mai­
son, l’entretiennent et le blanchissent; elles font aussi 
leurs vêtements, qui consistent en jupes de toile 
blanche pour l’été, et de laine pour l’hiver, camiso­
les longues et montantes jusqu’au cou , de même 
étoffe, et bonnets en toile blanche. — Elles sont beau­
coup plus propres que les hommes;— elles ont, par 
semaine, deux chemises, deux jupes de dessous, 
deux mouchoirs, deux bonnets, deux paires de bas, 
un vêtement tous les quinze jours; — leurs souliers 
sont si bien cirés, qu’on les dirait neufs ; leurs cellules 
sont aussi mieux meublées que celles des hommes; 
elles ont des draps à leurs lits, —  une serviette, une 
cuvette, un verre, etc.

La nourriture des femmes est semblable à celle des 
hommes; — les blanchisseuses et les repasseuses ont, 
de plus, de la viande tous les jours, de la bière et du 
thé.
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Il y a une superbe blanchisserie, un grand séchoir 
et une très-belle lingerie.

Chez les femmes on voit beaucoup plus de mou­
vement que chez les hommes; —  elles lavent, repas­
sent; celles-ci étendent du linge, celles-là le cousent, 
d’autres font la cuisine, et un grand nombre est 
continuellement occupé à brosser et savonner toute 
la surface du plancher, dans les chambres, cellules, 
corridors, escaliers, et jusqu’aux pavés des cours, qui 
sont aussi lavés et savonnés. —  On pourrait parcourir 
ces vastes corps de bâtiments en souliers de satin blanc 
et en robe de gaze ; pas une goutte d’eau, pas un 
grain de poussière ne viendraient en souiller la blan­
cheur. — C’est réellement admirable.

Malgré cette activité du côté des femmes, elles ne 
sont pas plus gaies que les hommes; — tristes, les 
yeux mornes, la figure impassible, on croirait qu’elles 
ne voient ni n’entendent. Avant d’entrer dans plu­
sieurs ateliers j ’écoutai à la porte; — partout ré­
gnait un silence de mort. — Celles qui sont obligées 
de parler pour leur ouvrage parlent très-bas à la 
dame officière, qui leur répond également à voix 
basse, comme dans la chambre d’un malade.

Ces femmes, à part quelques rares exceptions, sont 
toutes des prostituées habiluéesà cette vie de débauche, 
d’ivrognerie et d’insolence dont elles font parade dans 
les rues de Londres; elles n’en deviennent pas moins,
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mises et assez laborieuses; toutes, comme à Newgate, 
me faisaient la révérence servile qu’on exige des femmes 
dans tous les établissements de ce genre. —  Cette dé­
monstration hypocrite me paraît immorale; — elle 
doit les humilier et ne saurait avoir aucune influence 
salutaire.— Sur 208 recluses, je n’en vis pas une jolie ; 
—  il s’en trouvait trois seulement de passables ; —  
toutes étaient affreuses, quoiqu’elles eussent un air de 
santé et de fraîcheur qu’on rencontre rarement parmi 
les femmes de Londres.

Je remarquai moins de Bibles dans la division des 
femmes que dans celle des hommes-

Je vis à l’infirmerie une petite fdle de dix-sepl mois, 
d’une beauté remarquable. —  La malheureuse enfant 
était née en prison. — Dans la même salle, il y avait 
une femme nouvellement accouchée qui nourrissait 
son enfant. — Je vis aussi, dans la dernière cour, une 
enfant de trois ans, petite créature grêle, souffreteuse 
et à l’expression intelligente; elle se pendait aux bar­
reaux de la grille qui ferme la cour. —  Dès qu’elle 
aperçut le gouverneur, sa figure s’anima; elle passa 
son petit bras à travers la grille, tendit sa gentille main 
à M. Chesterton, et lui dit, avec une voix où se pei­
gnaient à la fois la câlinerie et l’impatience : — « Mon­
sieur, je veux aller au jardin; je m’ennuie ici : voilà 
trois jours que je ne suis sortie. » —  M. Chesterton
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alla prendre sa main, fit ouvrir la porte, et, aussitôt 
qu’elle fut en liberté, elle courut après lui, en pleurant 
comme un enfant qui a un spasme.

Cette pauvre petite était à Cold-Balh avec sa mère, 
qui ordinairement travaillait au jardin et l’emmenait 
avec elle ; mais celle-ci avait commis la double faute de 
rompre le silence et de demander à une de ses compa­
gnes pour quel motif elle était en prison. Cette ques­
tion est punie, par le règlement, de quinze jours de 
cachot solitaire; et la pauvre enfant subissait la peine 
de sa mère.

Ce nombre d’enfant qui se rencontrent dans les 
prisons de femmes démontre évidemment le manque 
total d’établissements pour l’enfance. —  L’éducation 
commence au berceau; et quelle influence le séjour 
d’une prison ne doit-il pas avoir sur ces tendres créa­
tures ! ce sera toujours, quoi qu’on fasse, une école de 
ruses, de dissimulation et de vices de tous genres. —  
Ne dirait-on pas qu’en Angleterre les enfants des vo­
leurs sont destinés à la profession de leurs parents?

M. Chesterton me fit visiter le jardin, qui est très- 
bien cultivé. — Travailler à ce jardin est une récom­
pense qu’on n’accorde qu’à ceux qui se conduisent bien." 
— J’entrai dans un atelier dont la couverture en fer 
est un beau travail exécuté par les prisonniers. —  
C’est dans ce lieu que les ouvriers des différents mé­
tiers confectionnent tout ce qui est utile à la prison.



Tailleurs, cordonniers, serruriers, menuisiers, ma­
çons, sont tous uniquement occupés à travailler à 
l’entretien de l’établissement; c’est de cette manière 
que cette maison est tenue dans un aussi bon ordre, 
dans une propreté si admirable, — mais ils ne font 
aucun ouvrage pour le dehors (1).

En me retirant, je dis à M. Chesterton : —  Mon­
sieur, je crois qu’il serait impossible de voir, en An­
gleterre, une prison mieux administrée que la vôtre, 
mais je trouve beaucoup à redire à l’oisiveté dans la­
quelle vous laissez vos prisonniers; — c’est, selon moi, 
un régime déplorable, et qui doit bien certainement 
nourrir les germes du crime dans le cœur des condam­
nés. —  Madame, me répondit le gouverneur, à cet 
égard tout le monde ne pense pas comme vous. —  
L’an dernier, lorsque M. le maréchal Soult me fit 
l’honneur de venir visiter Cold-Bath, ce qu’il admira 
le plus est justement ce que vous blâmez. —  Très- 
bien, très-bien, me disait-il, je vois qu’ici vous êtes 
dans la bonne voie; vous ne retirez pas l’ouvrage des 
mains des ouvriers pères de famille, pour le donner à 
exécuter aux condamnés, comme nous avons la sottise 
de le faire en France, au grand détriment des travail­
leurs honnêtes auxquels les prisonniers font une con­
currence ruineuse.

(I) I! n’y a nulle part, dans les prisons de l’Angleterre, des ateliers 
organisés comme dans les maisons centrales de France ; l’industrie libre 
s’en effrayerait. (Moreau-Christophe.)
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Comment le maréchal Soult. ne savait—il pas qu’en 
France le salaire du prisonnier n’est au-dessous de 
celui de l’ouvrier libre que parce qu’il est nourri par 
l’État et qu'il est assujetti à un monopole? On éviterait 
l’inconvénient que signalait le maréchal si, au lieu de 
donner le travail à l’entreprise, on suivait l’exemple 
des pénitenciers des États-Unis, qui ont, au dehors, 
des boutiques pour vendre les objets fabriqués par les 
prisonniers. — Ces pénitenciers ouvrent un compte à 
chaque prisonnier, le débitent de ses frais de nourriture 
dans l’établissement, des matières premières qui lui 
sont fournies, et le créditent du produit de la vente des 
objets qu’il a fabriqués ; le solde en sa faveur ne lui 
est remis qu’à sa sortie; et si, à l’expiration de son 
temps, il n’a pas acquitté par son travail la dépense de 
son séjour au pénitencier, il continue à y rester jus­
qu’à ce qu’il ait balancé son compte. Le prisonnier, 
travaillant alors dans les mêmes conditions que l’ou­
vrier libre, ne peut lui faire une concurrence dont ce­
lui-ci ait droit de se plaindre. —  Mais, à la manière 
dont les choses sont conduites chez nous, l’entretien 
des prisonniers est à la charge de l’État; et il est rare 
encore qu’à l’expiration de leur peine les prisonniers 
sortent avec un pécule proportionné au temps qu’ils 
sont restés en prison; mais, par compensation, les en­
trepreneurs font fortune , aux dépens de l’État et de 
la sueur du prisonnier.

t



Ce système n’est pas seulement onéreux à l’État, il 
est, de plus, essentiellement immoral! —  Comment! 
vous punissez le prisonnier pour avoir violé les lois de 
la propriété, et vous les violez à son égard, en l’obli­
geant à travailler pour le cinquième ou le quart de la 
valeur de son salaire ! Soyez donc justes envers lui, afin 
qu'il ne s’imagine pas que tout est soumis au règne de 
la force  ou de la ruse, et que, dans sa conscience, il 
ne s’applaudisse point de ses crimes! Dans le système 
américain , l’émulation des condamnés est excitée par 
les motifs les plus puissants, et ils deviennent, en gé­
néral , d’excellents ouvriers. — En supposant que la 
nourriture, les vêtements, le chauffage et l’éclairage des 
prisonniers coûtassent autant que les mêmes dépenses 
à l’hôtel des Invalides (1 franc 50 par jour), plusieurs 
des prisonniers qui auraient subi huit et dix ans de 
réclusion rentreraient dans la société avec un capital 
qui les mettrait à même d’exercer, pour leur propre 
compte, le métier qu’ils auraient appris en prison. —  
Je crois que les récidives parmi ceux-là seraient exces­
sivement rares.

Pourquoi le maréchal Soult, qui sentait si vivement 
en Angleterre le tort que le travail des prisonniers 
porte à l’ouvrier libre, laissait-il, pendant qu’il était 
ministre de la guerre, continuer l’usage de mettre à la 
disposition d’un entrepreneur le travail des condam­
nés dans les prisons militaires? Ne serait-ce qu’en pu-



rôles que le maréchal est partisan des réformes ? Du 
reste, une pareille opinion dans la bouche du maréchal 
Soult ne me surprenait pas. — Ne s’est-il pas refusé à 
laisser travailler nos soldats à des travaux d ’utilité pu­
blique? — Ne demandez pas à un soldat de l’empire 
aucune notion de science sociale ; — il ne connaît que 
la gloire militaire !— qui était tout alors, et qui n’est plus 
rien aujourd’hui.

L’impression que m’avait faite Cold-Bath s’était 
entièrement effacée, lorsque je me rendis à Mil-Bank, 
au Penitentiary, prison modèle (1), où le système cel­
lulaire est exécuté sans qu’il en résulte aucun bon 
effet (2). Si Cold-Bath m’avait paru une maison de plai- 1 2

(1) Cette prison a coûté la somme énorme de 788,000 livres sterling 
(19,700,000 francs de notre monnaie).

( Leçons du docteur Julius, t. II, page 47. )
(2) Mais les détenus d’une meme catégorie se réunissent deux fois 

par jour dans la cour qui leur est assignée pour la promenade : cette 
promenade a lieu en silence. Elle consiste en marches et contre-marches 
que les détenus font à la suite l’un de l’autre, sous la surveillance d’un 
gardien.

Nous avons vu qu’ils se réunissent aussi à la chapelle.
Ils se réunissent pareillement à l’école, à la machine à pomper de 

l’eau , dans les corridors de passage , dans les lieux où on se lave les 
mains, etc.

Ces réunions, quoique momentanées et soumises aux lois d’une disci­
pline sévère, n’en ont pas moins pour résultat d’établir entre les détenus 
des relations dangereuses, sinon pendant la durée de la peine, au moins 
pour l’époque de leur mise en liberté. Aussi je ne doute pas que le peu 
de fruit qu’on a retiré jusqu’à ce jour de cette institution ne doive être 
attribué, en majeure partie, aux vices que ce pénitencier a de communs 
avec les maisons de correction ordinaires.

(Moreal-Cuius i od’iiii.)
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sanee, comparativement à Newgate, le Penitentiary 
me parut être un somptueux palais, en comparaison 
de Cold-Iîath. — Cette fois, je ne fus pas reçue par un 
gouverneur, niais par deux gentlemen, l’un membre 
de la chambre des lords, l’autre membre de la chambre 
des communes, et faisant tous les deux partie de la 
commission des prisons. —  Ces messieurs, strictement 
polis, froids et silencieux, furent, depuis le commen­
cement jusqu’à la lin de la visite, Anglais dans la force 
du terme. — Ils connaissaient parfaitement, je pré­
sume, les résultats des chiffres que les employés sou­
mettaient à leur inspection ; mais ce que je puis assurer, 
c’est qu’ils ignorent complètement les détails concer­
nant les prisonniers ; je m’en aperçus et n’osai plus 
leur adresser de questions. Quelle différence avec 
M. Chesterton, qui fait pour ainsi dire une étude spé­
ciale de chacun de ses prisonniers !

J’entrai dans une longue et large galerie (au premier 
étage), et qui contenait 42 cellules ; cette galerie est 
éclairée par de larges fenêtres presque toujours ou­
vertes et laissant pénétrer l’air, le jour, le soleil. —  
Son plancher, ainsi que celui des cellules, est fait avec 
de petites planches de bois blanc semblables aux ta­
bles de Cold-Bath; il est si propre et si poli, qu’on 
pourrait dessiner dessus. —  Chaque cellule a deux 
portes : la première, en bois, est toujours ouverte; la 
seconde est une grille en fer toujours fermée. Dans le



—  2 0 8

fond de la cellule est une petite croisée donnant du 
jour et formant un courant d’air avec la croisée de la 
galerie qui se trouve en face. — Les meubles des pri­
sonniers ne se bornaient pas au strict nécessaire; on 
pourrait même dire que les cellules en étaient ornées; 
le lit bien fait, des draps d’une extrême blancheur, 
une petite armoire, une table et une planche sur la­
quelle étaient rangés les divers objets de toilette; tout 
cela, approprié au local, était frotté, reluisant, comme 
neuf.

Je ne puis parler des prisonniers, car ces messieurs 
jugèrent qu’il n’était pas convenable qu’une femme 
visitât le côté des hommes. —  Je n’en fus pas étonnée: 
ils n’admettent point les femmes à visiter les prisons 
d’hommes, ils les repoussent aussi des tribunes de leurs 
chambres; tout cela tient au même ordre d’idées. —  
En susceptibilités ridicules, en étiquettes guindées, 
l’aristocratie anglaise ne se laisse jamais surpasser. —  
Les prisonnières étaient encore mieux mises que celles 
de Cold-Bath : assises sur des chaises, elles travail­
laient à coudre, ayant des tabourets devant elles.—  
Ainsi cpie dans les autres prisons, chaque fois que nous 
nous arrêtions devant leurs portes, elles se levaient et 
faisaient l’éternelle révérence. .

Je remarquai constamment sur chaque table une, 
deux, et quelquefois trois Bibles; j ’en avais vu à New- 
gate, à Cold-Bath, dans les mains des criminels et de



ions les récidivistes. — Je ne pus maîtriser mon indi­
gnation.— Ah! m’écriai-je, les prisons d’Angleterre 
sont le Golgotha des livres saints! — Certes, la plus 
monstrueuse des stupidités est l’existence d’une société 
nombreuse, dont l’objet est de distribuer la Bible 
à tous, sans distinction. — Qu’on examine au hasard 
10, 100 ou 1000 des personnes qui l’ont lu e, et l’on 
se convaincra que la plus grande partie des Ecritures 
passe la portée du commun des intelligences ; cepen­
dant les souscripteurs de la Société biblique ont cru, 
sur parole, faire œuvre méritoire en donnant leur argent 
pour faire une distribution aveugle de la Bible. S’ils 
eussent compris ce saint livre, ils auraient jugé quune  
instruction préalable était indispensable, afin que sa 
lecture pût améliorer le lecteur sans pouvoir jamais le 
pervertir. >— En effet, ne serait-on pas tenté de croire 
que les criminels trouvent dans la Bible des motifs 
pour persister dans le crime?— 11 est constaté que ces 
grands lecteurs de Bible sont des récidivistes repris 
sans cesse pour de nouveaux attentats contre la société. 
— Du point de vue religieux, ne peut-on pas consi­
dérer comme une profanation de confier les révélations 
que Dieu a faites à ses élus aux mains d’une horde de 
brigands?— C’est, sans nul doute, un odieux sacri­
lège, dont rien de bon ne saurait résulter.

Les prisonniers, dans cette maison, jouissent de tout 
le bien-être compat ible avec l’état de prisonnier :

U
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nour-
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riture saine, abondante, et peu de travail (4). L’ex­
trême propreté qui règne en tout achève de leur rendre 
la vie aussi comfortable qu’elle peut l’être sous le rap­
port, matériel.

L’expression de toutes les femmes était comme celle 
des prisonnières de Cold-Bath : l’absence de souffrance 
et un profond ennui.

Cette prison est très-vaste, elle peut contenir 
1,200 prisonniers; il y en avait 800 lors de ma visite. 
—  Rien ne semble avoir été épargné dans la construc­
tion afin de prévenir l’évasion des prisonniers, et 
d’assurer leurs comforts. Cependant il est incon­
cevable que, pour un établissement destiné à re­
cevoir tant de monde, on ait choisi un emplacement 
aussi malsain; il est situé au bord de la Tamise, 
dans un fonds marécageux, et entouré d’usines d’où

( 1) La dépense pour chacun d’eux ( des prisonniers de Mil-Bank ) a 
été de 26 1/2 livrés environ, ou de 665 fr. de notre monnaie. . . .

. i . En 1 837, le produit des travaux, dans toutes les prisons de 
l’Angleterre, ne s’est élevé qu’à 6,601 liv. sterl., et les dépenses d’entre­
tien et de garde des mêmes prisons à la somme énorme de 243,989 1. st. 
Les recettes des mêmes prisons, y compris le produit ci-dessus des tra­
vaux des détenus , ont été de 21,711 livres ; d’où il suit que la dépense 
totale des prisons de l’Angleterre, pendant l’année 1837, s’est élevée à 
222,277 livres, non compris les dépenses relatives aux bâtiments. Le 
prix de journée de chaque prisonnier varie habituellement, selon le ré­
gime suivi dans chaque prison, de 1 à 2 shillings par tête et par jour 
( de 1 fr. 25 c. à 2 fr. 50 c. ), Le pénitencier de Mil-Bank n’entre point 
dans ces calculs. MoREAi-CrtRiSTePnt.
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s’élancent perpétuellement des trombes de fumée du 
charbon de terre et d’où s’exhalent aussi des émana­
tions infectes.



X

PAROISSE SAINT-GILLES.

( Quartier des Irlandais .)

J 'a i  vu  l ’In d ie n  d a m  ses fo rets e t  le u èg re  d an s ses fers, 
e t j 'a i  c ru , en  c o n te m p la n t le u r  c o n d itio n  d ig n e  d e  p itié , 
que je  voyais le d e rn ie r  te rm e  d e  la m isère h u m a in e  : je 
n e  connaissa is pas alo rs le so rt d e  la  p a u v re  Ir la n d e .

L a m isère irla n d a ise  fo rm e u n  ty p e  à p a r t ,  d o n t le m o ­
d è le  e t l’im ita tio n  n e  son t n u lle  p a r t  : on re co n n a ît, en  le 
v o y a n t, q u ’o n  n e  sau ra it th éo riq u e m e n t assigner aucune 
b o rn e  à l ’iu fo rtu n e  des p e u p le s .

Q u a n d  je  vois u n e  n a tio n  q u i a eu  le  m a lh e u r de to m ­
b e r  sous le jo u g  et d ’y  d e m e u re r  s o u m is e , j e  n e  m ’e n - 
q u ie rs  p o in t  des v ices q u ’elle  a ; j e  d em a n d e  quels vices 
e lle  n ’a p o in t , e t  quelles v e r tu s  e lle  p e u t aŸ oir.

Irlande sociale, politique et religieuse 
( p a r  M  . DF. BF./VUMOIYT) .

Plus de deux ceui mille prolétaires irlandais ha­
bitent diverses parties de la métropole britannique : —  
ce sont les portefaix, les hommes auxquels on donne 
les travaux pénibles, parce qu’ils travaillent pour de 
modiques salaires. — Cette population est pauvre, sans 
doute, mais elle est occupée et ne donne pas l’idée de 
la misère irlandaise, de celte misère couverte de lam-
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beaux et disputant aux chiens des rues les pelures de 
pommes de terre!! ! — La misère irlandaise, telle que 
M. de Beaumont nous la dépeint, est représentée au 
milieu d’un des plus riches quartiers de Londres. —  
C’est là qu’il faut aller pour connaître, dans toute son 
horreur, la misère qui se produit dans un pays 
riche et fertile, lorsqu’il est gouverné par l’aristocratie 
et au profit de l’aristocratie.

La belle et longue rue d'O xford, que parcourent 
une foule d’équipages, cette rue aux larges trottoirs, 
aux riches boutiques, forme à sa naissance un angle 
presque droit avec Tottenhcim-court-road : à l’entrée 
de cette dernière rue, en face de celle d’Oxford, existe 
une petite ruelle presque toujours obstruée par une 
énorme charrette chargée de charbon de terre, qui laisse 
à peine assez de place pour qu’une personne puisse 
passer en se collant au mur. — Cette petite ruelle, 
nommée Bainbridge, donne entrée au quartier dit des 
/lia  ridai s.

Avant mon départ de Paris, un Espagnol recom­
manda à mon attention trois quartiers de Londres 
importants à voir par l’enseignement qu’ils offraient : 
le quartier des Irlandais, celui des Juifs et l’endroit 
où l'on vend les foulards volés.

En Angleterre, le patriotisme n’est qu’un esprit de 
rivalité; il consiste, non dans l’amour du prochain, 
mais dans la prétention de l’emporter sur toutes les
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nations. Cette ridicule vanité, que j’aurai plusieurs 
fois l’occasion de remarquer, fait que tout le monde 
s’entend à merveille pour cacher les misères du pays; 
— singulier patriotisme, de dissimuler des maux qui 
ne peuvent se guérir que par la plus grande publi­
cité, qu’en appelant l’attention de tout homme qui a 
une voix pour parler, une plume pour écrire, afin de 
susciter la rougeur sur le front des puissants! —  Je 
demandais vainement qu’on m’enseignât le quartier 
des Irlandais ; chaque personne à laquelle je m’adres­
sais semblait en ignorer l’existence; enfin je rencon­
trai un Français qui s’offrit de me conduire dans les 
trois quartiers que je désirais observer.

Ce n’est pas sans un sentiment d’effroi que le vi­
siteur pénètre dans l’étroite et sombre ruelle de Bain- 
bridge. —  A peine y a-t-il fait dix pas qu’il est suffo­
qué par uneodeur méphitique.— La ruelle, entièrement 
occupée par le grand magasin de charbon, est impra­
ticable. — A droite, nous entrâmes dans une autre 
ruelle non pavée; boueuse et remplie de petites mares 
où croupissent les eaux nauséabondes de savon, de
vaisselle et autres plus fétides encore...... — Oh ! je
dus alors maîtriser mes répugnances et réunir tout 
mon courage pour oser continuer ma marche à tra­
vers ce cloaque et toute cette fange ! — Dans Saint- 
Gilles, on se sent asphyxié par les émanations ; l’air 
manque pour respirer, le jour pour sc conduire. —



Cette misérable population lave elle-même ses haillons, 
qu’elle fait sécher sur des perches qui traversent les 
ruelles, en sorte que l’air atmosphérique et les rayons 
du soleil sont complètement interceptés. — La fange 
sous vos pas exhale ses miasmes, et sur votre tête les 
hardes de la misère dégouttent leurs souiilures. — Les 
rêves d’une imagination en délire n’égalent point 
l'horreur de cette affreuse réalité I î ! —  Arrivée au bout 
de la rue, qui n’était pas très-longue, je sentis ma ré­
solution faiblir, mes forces physiques sont loin de 
répondre à mon courage; mon estomac se soulevait 
et une forte douleur de tête me serrait les tempes. — 
J ’hésitai si je continuerais à m’avancer dans le quartier 
des Irlandais, lorsque tout à coup je me rappelai que 
c’était bien au milieu à’êtres humains, au milieu de 
mes frères que je me trouvais, de mes frères qui souf­
fraient depuis des siècles, et en silence, l’agonie qui 
accablait ma faiblesse, quoique je ne l’éprouvasse que 
depuis dix minutes! —  Je surmontai ma souffrance ; 
les inspirations de mon àme vinrent à mon secours, et 
je me sentis une énergie de niveau à la tâche que je 
m’étais imposée, d’examiner une à une toutes ces mi­
sères. —  Oh ! alors, une compassion que je ne sau­
rais définir dilata mon cœur, et en même temps une 
sombre terreur l’enveloppa.

Qu’on se représente des hommes, des femmes, des 
enfants, pieds nus, piétinant la fange infecte de ce
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cloaque; les uns accotés au mur faute de siège pour 
s’asseoir, d’autres accroupis à terre; des enfants gisant 
dans la boue comme des pourceaux. —  Non, à moins 
de l’avoir vu , il est impossible de se figurer une mi­
sère aussi hideuse ! un avilissement aussi profond ! 
une dégradation de l’ètre humain plus complète!!! —  
Là, je vis des enfants entièrement nus, des jeunes filles, 
des femmes nourrices pieds nus, n’ayant qu’une che­
mise qui tombait en lambeaux et laissait voir leur
corps nu presque en entier__ , des vieillards blottis
dans un peu de paille devenue fumier, de jeunes 
hommes couverts de guenilles. —  L’extérieur et l’in­
térieur des vieilles masures s’accordent avec les loques 
de la population qui les habite. — Dans la plupart de 
ces habitations, ni les fenêtres, ni les portes n’ont de 
fermeture; il est très-rare qu’elles soient carrelées; 
elles renferment une vieille table en bois de chêne 
grossièrement faite, un escabeau, un banc de bois, 
quelques écuelles d’étain, un chenil où couchent pêle- 
mêle père, mère, fils, fdles et amis ; tel est le comfort 
du quartier irlandais! Tout cela est horrible à voir !!! 
et cependant ce n’est rien comparativement à l’expres­
sion des ligures! Tous sont d’une maigreur effrayante; 
étiolés, souffrants, et remplis de maux au visage, au 
cou et aux mains ; ils ont la peau si sale, les cheveux 
tellement encrassés et ébouriffés, qu’ils paraissent des 
nègres crépus ; leurs yeux caves expriment une slupi-
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dite Jéroce; mais, si vous regardez ces malheureux 
avec assurance, alors ils prennent un air vil et men­
diant. — Je reconnus là les ligures, le genre d’expres­
sion que j ’avais remarqués dans les prisons. — Ah! 
pour eux, ce doit être un jour de fête lorsqu’ils en­
trent à Cold-Bath ; au moins ont-ils dans cette prison 
du linge blanc, des vêtements convenables, des lits 
propres et un air pur. — Comment vit cette popu­
lation? Par la prostitution et le vol. — Dès l’àge de 
neuf à dix ans, les garçons vont voler. —  A onze ou 
douze ans, les filles sont vendues à des maisons de 
prostitution. —  Tous, femmes et hommes, ont le vol 
pour industrie; les vieillards mendient. —  Si j ’avais 
vu ce quartier avant de visiter Newgate, je n’aurais 
pas été surprise en apprenant que cette prison reçoit 
de cinquante à soixante enfants par mois et autant de 
filles publiques. —  Le vol est une conséquence logique 
de la misère arrivée à sa dernière limite.

Ah! grand Dieu ! m’écriai-je, quels remèdes apporter 
à de pareils maux?— Et, en songeant aux doctrines de 
messieurs les économistes anglais, leurs maximes me 
parurent écrites avec du sang !......

« Si le peuple souffre, il doit considérer que la cause 
« de ses souffrances ne peut être attribuée qu’à lui ; — 
« le remède dépend de lui et de nul autre ; la société 
<( n’y peut rien; lorsque le salaire de l’ouvrier est 
« insuffisant pour entretenir sa famille, c’est un signe



« manifeste que le pays n'a pas besoin de nouveaux 
« citoyens, le roi de nouveaux sujets. »

Ces paroles sont de Malthus ! — et il n’est pas la 
seul à penser ainsi. •— Ricardo et toute l’école des 
économistes anglais professent les mêmes principes; 
lord Brougham, un des plus forcenés de ces anthropo­
phages modernes, a proféré dans la chambre des 
pairs les paroles suivantes avec le sang-froid du ma­
thématicien qui fait une démonstration :

« Puisqu’on 11e peut réussir à porter les subsistan­
te ces au niveau des besoins de la population, il faut 
« s’efforcer de faire descendre la population au niveau 
des subsistances. »

Ainsi en Angleterre, les moralistes, les hommes d’E­
tat, dont les paroles sont écoutées, n’indiquent d’au­
tre moyen pour sauver le peuple de la misère que de 
lui prescrire le jeûne, de lui interdire le mariage et 
de jeter dans les égouts les enfants nouveau-nés. —  
Selon eux le mariage ne doit être permis qu’aux gens 
aisés, et il ne doit exister aucun hospice pour les en­
fants abandonnés.........

Je sortis de là épouvantée !
— Oh ! mon Dieu, m’écriai-je, que d’ostentation, 

que d’hypocrisie dans les actes de cette nation ! que de 
fausseté dans ses paroles!

— 11 y a moins de fausseté que vous ne le pensez, 
p e dit l’ami avec qui j ’étais; ces paroles, ces actes pa­
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rés de rigorisme, de désintéressement, d’humanité, ne 
trompent que les étrangers auxquels on les desline; 
— peu de personnes ici en sont dupes.

— Selon vous iis ne sont donc faux et hypocrites 
que pour en imposer au dehors ? — Cela se peut, — 
mais, n’étant pas initiée aux grands mystères de leur 
politique, je ne devine pas dans quel but ils font, 
tout cet étalage de religion, de philanthropie, de gé­
nérosité.

— C’est tout bonnement pour se dispenser d’ètre 
humains et justes.

— Après ce que je viens de Voir je suis très-dispo­
sée à vous croire; cependant j’avoue que moi aussi je 
suis presque dupe de leurs déclamations parlementai­
res, et qu’avec la contradiction que présentent leurs 
actes j ’éprouve de la difficulté à les ramener au même 
principe ! Comment, par exemple, concilier cet es­
clavage de millions d’Irlandais et de millions d’ou­
vriers en Angleterre et en Ecosse, ne recevant qu’un 
salaire bien insuffisant à leurs besoins pour les payer 
d’un travail qui excède leurs forces et abrège leur vie ; 
comment, dis-je, concilier cette horrible oppression 
avec l’abolition de la traite et l'affranchissement des 
nègres ?

— Chère dame, il n’est pas un négociant de la cité 
qui ne fût capable de répondre à votre question. —  
Vous n’ignorez pas que c’est avec les productions de
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leurs colonies et de leurs manufactures, productions 
qu’ils ont l’adresse d’imposer partout, qu'ils soutirent 
l’argent des nations; or il est bien évident que, pour 
assurer dans les marchés de l’Europe un prix avanta­
geux aux productions de l’Inde et de leurs colonies 
occidentales, ils doivent arrêter le développement des 
cultures intertropicales; pour atteindre ce but il 
n’existe d’autre moyen que d’interdire la traite à tou­
tes les nations et de courir sur les navires qui la 
font. —  L’Inde a une population considérable et les 
colonies anglaises d’Amérique sont abondamment pour­
vues de travailleurs.

—  Je conçois bien ces motifs, mais je ne m’explique 
[tas pourquoi ils ont affranchi leurs nègres.

— Vous pensez donc qu’ils ont émancipé leurs nè­
gres comme les nations chrétiennes affranchirent leurs 
serfs, en les établissant colons partiaires sur le sol? Oh ! 
non.-— Les nègres de la Jamaïque sont, sans nul doute, 
moins malheureux que l’ouvrier des manufactures an­
glaises ou le paysan irlandais, parce que le fruit de 
leur travail a plus de valeur, mais ils ne sont pas plus 
libres ; — on en a fait entièrement des prolétaires an­
glais; —  on leur interdit toute portion du sol; —  ils 
sont tenus à payer un loyer élevé pour la cabane qu ils 
occupent, à entretenir les chemins par corvées ou 
taxes; — et le vol d’une banane est puni par les officiers 
blancs des paroisses, comme les justices de paix, en
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Angleterre, punissent le vol de quelques pommes de 
terre, par le fouet. — Reposez-vous sur l’imagination 
britannique pour créer des devoirs et des impôts, qui 

■ obligent le nègre à non moins de travail que son maître 
en obtenait de lui avant l’émancipation. —  L’arbitraire 
ôté à la punition est incontestablement une améliora­
tion au sort de l’esclave; mais cette amélioration, qui 
provoquera le développement de la population, est dans 
les intérêts bien entendus des propriétaires.

—  Il est clair que l’émancipation ainsi faite est une 
de ces générosités apparentes qui tournent en résultat 
au bénéfice de leurs auteurs ;— mais le gouvernement 
a consacré à cette mesure la somme de six à sept cents 
millions.

— Oh ! ceci est un autre secret.... —  Les ministres, 
en présentant ce mode d’affranchissement, étaient as­
surés de l’appui du commerce anglais, parce que les 
habitants des colonies, débiteurs, envers les négociants 
de la métropole, de sommes équivalentes aux deux tiers 
de leurs propriétés, ne pouvaient se libérer qu’avec 
l’indemnité accordée pour l’affranchissement. — Les 
ministres n’auraient pu faire adopter le système, beau­
coup plus économique, du rachat graduel des nègres, 
parle travail des nègres successivement rachetés, quoi­
que ce système pût offrir l’insigne avantage d’assurer 
l’éducation morale et l’apprentissage des affranchis,
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attendu que l’affranchissement simultané pouvait seul 
garantir le payement des créanciers anglais.

Ainsi, le grand acte d'humanité, qu’on nous prône 
depuis trente ans, n’est autre chose qu’un calcul 
commercial bien réfléchi! bien pesé!— et tout le con­
tinent, pendant trente ans, a été dupe! — Le charla­
tanisme des honorables gentlemen qui composent le 
parlement britannique a fait croire à la philanthropie 
et au désintéressement d’une société de marchands! 
En présence de pareille déception, on serait tenté de 
supposer que l’Europe, que l’espèce humaine en entier 
a, comme les individus, des moments d’atonie, de 
sommeil et de folie. — Cependant ce vernis d’hypo­
crisie dont ils parent leurs actes n’est pas seulement 
pour en imposer aux étrangers ; ils veulent encore 
que ce peuple de prolétaires qu’ils tondent bien ras, 
qu’ils pressurent de toute manière, auquel ils pèsent 
le pain, ils veulent, — cruelle ironie! — que ces 
esclaves, qui plient sous le faix, se croient libres! et 
qu’ils honorent et respectent leurs maîtres. — C’est, 
pourquoi ils leur jettent avec ostentation des paroles 
de liberté, de philanthropie et de religion. — Mais les 
sommités sociales ne se laissent point prendre à ces 
déclamations pompeuses de desintéressement, quoiqu’il 
soit de leur intérêt de n’en point paraître douter. —  
Leurs opinions en toutes choses , les sociétés dont ils 
font partie, enfin chacune de leurs actions se rapportent
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ami qu’ils rencontrent dans la rue, voter la guerre où 
la paix, l’asservissement des Indiens ou l’affranchisse­
ment des nègres.

Il se trouve à Londres des centaines de sociétés dont 
les titres prétentieux sont autant d'annonces qui s’a­
dressent à autantde clientèles ;— plusieurs d’entre elles 
assignent un but philanthropique à l’association.—Il en 
existe une qui se porte pour protectrice de toutes les 
créatures de Dieu, et dont l’objet est d’empêcher qu’on 
ne batte les chevaux, les dues, les chiens et autres 
animaux. — Les personnes trompées par le titre, le 
prospectus, pourraient croire à l’universelle bienveil­
lance des membres de cette société;— songer au bien- 
être des chevaux, ânes et chiens !... — que ne doivent- 
ils pas faire pour leurs semblables !.... —  Encore du 
charlatanisme. — Cette société se compose d’écuyers, 
de maquignons, de chasseurs, de propriétaires de voi­
tures , d’amateurs; leur but a été d’organiser des 
moyens de surveillance sur les domestiques auxquels 
ces animaux sont confiés;— car

» Qui veut voyager loin riie'nage sa moulure. »



XI.

QUARTIER DES JUIFS.

Jé ru sa lem  a com m is un g ra n d  pécbé : c 'e s t p o u rq u o i elle  est 
d ev e n u e  e r ra n te  e t  v a g a b o n d e . T ous ceux  q u i l 'h o n o ra ie n t l 'o n t  
m ép risé e , p a rc e  q u 'ils  o n t  v u  son ig n o m in ie ;  e t e lle  a to u rn é  
son visage en  a r r iè re  en  g ém issan t.

Ses sou illu res  o n t p a ru  su r ses p ied s , e t e lle  n e  s’est p o in t 
souvenue d e  sa lin  : e lle  a é té  p ro d ig ieu se m e n t abaissée, sans 
q u ’e lle  a i t  d e  co n so la te u r.

T o u t  son p e u p le  es t dans les  gém issem ents, e t ch e rch e  d u  
p a in  : ils o n t  d o n n é  to u t ce  q u ’ils a v a ie n t d e  p lu s  préc ieux  
p o u r tro u v e r  d e  q u o i so u ten ir le u r  v ie .

O vous tous q u i passe* p a r  le  ch e m in  , considérez , e t  \o ye t  
s 'i l  y  a u n e  d o u leu r sem b lab le  à la  n ô tre .

(  L es lam enta tions d e  Jérém ie , c h a p . 1 .)

»

Dix-huit cents ans se sont écoulés depuis la prise de 
Jérusalem par Titus et la dispersion des Juifs jet ce 
peuple, avec ses croyances religieuses, ses lois et 
ses mœurs, s’est conservé au milieu des nations. 
Les Romains et les destructeurs des Romains sont 
passés, et ce peuple est encore debout! —  Lorsque 
nous comparons Moïse aux autres législateurs, la pro-
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digieuse durée de ses institutions nous frappe d’éton­
nement ; l’empreinte du grand révélateur est ineffa­
çable ! — Dix-huit, siècles de fanatiques persécutions 
n’y ont rien changé ; le peuple d’Israël n’a pas fléchi ; 
il est resté juif dans ses tribulations et sa misère, 
comme il l’était aux jours de sa gloire !

Éminemment laborieux, économe, et ne désespé­
rant jamais de la fortune ; vivant parmi les nations en 
dehors de la protection de leurs lois; exposé à toute 
espèce d’exactions; n’obtenant justice que comme fa­
veur et non comme droit; continuellement obligé d’a­
cheter la permission d’exister, le Juif n’a pu se livrer 
à la culture des terres, et en tous lieux il s’est attaché 
au commerce.

Traités partout en parias, partout repoussés de la 
société, ils ont formé entre eux une société, et par le 
fait de cette position ils ont eu l’avantage inappré­
ciable de n’être retenus, dans le choix de leurs moyens 
d’existence, par aucun préjugé, par aucune considé­
ration ; en même temps les persécutions auxquelles ils 
étaient en butte les ont rendus secourables les uns pour 
les autres ; tandis que leur confiance en la Providence et 
l’attente d’un Messie donnaient à une existence plongée 
dans l’abjection une divine idéalité!... et leur faisaient 
supporter la souffrance avec une religieuse résignation.

Les Juifs riches sont très-charitables pour leurs co­
religionnaires, et vivent entre eux d’une manière plus

15
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fraternelle que ne le font en général les diverses sectes 
chrétiennes (1).

A Londres, la population juive est considérable ; elle 
se trouve répandue dans tous les quartiers; mais elle 
est tellement agglomérée dans la paroisse Saint-Gilles, 
que les rues qu’elle habite sont désignées sous le nom 
de quartier des Juifs.

Avant de pénétrer dans le quartier des Irlandais, si 
j ’étais allée dans celui des Juifs, l’abaissement du peu­
ple de Moïse m’eût paru extrême; mais, comparati­
vement aux Irlandais que j ’avais vus, les Juifs jouis­
sent, à Londres, d’une position florissante.

Les Juifs, en général, savent mieux vendre et 
acheter que les commerçants d’aucune nation ; mais 
le prix qu’ils demandent ou qu’ils offrent est toujours 
proportionné non à la valeur des choses, mais aux con­
naissances des gens avec qui ils ont affaire : c’est ce qui 
souvent les fait passer pour fripons. — Convenons-en, 
il est peu de marchands qui n’agissent de même quand 1

(1) Madame veuve Nathan de Rothschild est d’une charité àdmirable 
pour ses coreligionnaires ; elle a établi à Londres une école où 500 en­
fants de six à douze ans reçoivent une éducation appropriéè à leur con­
dition ; elle les habille et paye leur apprentissage chez les maîtres où 
ils sont placés pour apprendre dès professions; elle donne aussi des 
layettes et des secours aux femmes en couches, et fournit aux besoins 
des vieillards infirmes ou malades. Au surplus, les membres de la nom­
breuse famille des Rothschild se distinguent par leurs abondantes chari­
tés, et le discernement avec lequel ils les font.
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ils le peuvent, à moins qu’ils n’aient intérêt à acha- 
lantler la boutique par le bon marché des Objets. —  
Tous les Juifs sont très-industrieux, très-habiles et 
fort actifs; ceux du quartier Saint-Gilles sOnt cor­
donniers ou marchands de vieux habits.

Les rues de Montmouth, Saint-Gilles, etc., sont 
remplies de boutiques où s’étalent, en montre, de 
mauvais souliers, de vieux chiffons et de vieux ha­
bits : des marchands de bric-à-brac, des chaudron­
niers, etc., occupent les autres. —  Oh! la vue de ces 
milliers de savates, de ces haillons et de tout ce fatras, 
l’objet d’une aussi grande branche de commerce, donne 
une idée plus vraie de la misère de la ville monstre, que 
tous les rapports d'enquête et mémoires qu’on pour­
rait faire. «— Cela fait frémir! l’imagination effrayée 
se demande qui pourra acheter de pareilles loques! 
Qui? -— Oubliez-vous donc que le peuple d’Irlande est 
entièrement nu! qii il n’a jamais mis de souliers, ja­
mais mis de chemise!

Mon Dieu* quelle misère! — comment y arrêter sa 
pensée......

Tous les rez-de-chauSsée des Vieilles masures de ce 
quartier sont autant de boutiques, en sorte que les 
pauvres marchands habitent les cuisines placées dans 
les caves ; pour y descendre, on a pratiqué sur la rue 
un escalier-échelle, qui est perpendiculaire à un tel 
point que je n’en ai jamais vu de semblable à bord du
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plus mauvais bâtiment marchand. — Lorsqu’on passe 
sur les trottoirs étroits de ces rues, la vue de ces esca­
liers-échelles vous donne le vertige.—  Toutes les caves 
sont autant de chenils où s’entasse pêle-mêle le mal­
heureux peuple d’Israël. — Dans chacune on voit six, 
sept ou huit marmots sales , maigres, hâves, gisant à 
terre parmi les vieux souliers, les dégoûtants haillons, 
et se traînant sur l’échelle, comme on voit les limaces 
se traîner le long des escaliers des caves. — Par quel 
miracle ces enfants ne se brisent-ils pas la tète en mon­
tant et descendant ces escaliers cent fois par jour? c’est 
ce qu’on ne peut concevoir. — Pauvres créatures! 11 y 
a dans ces caves des milliers d’êtres humains, sujets 
anglais, parlant anglais et auxquels personne ne fait 
attention : on se contente de dire avec mépris : Ce sont 
des Juifs—

Ah! comme en Angleterre l’égoïsme se trouve à 
l’aise lorsqu’il peut cacher sa cruauté sous un préjugé 
religieux !

Cependant, quoique ce quartier soit bien sale, bien 
pauvre, bien désolant à voir, ce n’est rien comparati­
vement à Petticoat-Lane, le vrai quartier des Juifs, et 
où se tient le marché aux vieux habits.

Je me souviens que, cherchant l’entrée de Petticoat- 
Lane, nous nous adressâmes à un policeman, qui, tout 
effrayé, nous dit : —  « Gardez-vous bien d’entrer dans 
cette rue... ; les policemen n’y vont jamais, et si l’on
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vous attaquait, personne ne pourrait aller à votre se­
cours. » — Je n’ai pas oublié l’expression d’inquiétude 
qui se peignit sur les traits de cet honnête policeman, 
lorsqu’il nous vit persister dans notre projet et entrer 
dans Petticoat-Lane.

Nous parcourûmes quatre ou cinq rues entièrement 
dépavées et remplies de fange; la plupart sont si étroi­
tes, qu’une voiture ne peut y passer. — Mais l’aspect 
de ce quartier est entièrement différent de celui des 
Irlandais : chez les Irlandais tout est désert, triste et 
silencieux; chez les Juifs, la foule est si compacte, 
qu’on ne peut circuler. —  L’air manque, on étouffe;—  
puis tout ce monde de marchands est en mouvement ; 
tous, hommes, femmes et enfants, ont la même expres­
sion, —  une cupidité active. —  Tous parlent à la fois; 
l’un pour vanter la marchandise qu’il veut vendre, 
l’autre pour déprécier celle qu’il veut acheter : ce sont 
des cris, des disputes, des apostrophes grossières, un 
\acarme à ne pas s’entendre.

Nous vîmes là des monceaux de vieilles hardes ! Ces 
guenilles exhalent une odeur tellement forte, que nous 
sortîmes de ce cloaque avec un mal d’estomac qui 
nous faisait soulever le cœur.

Cependant je souffris moins, en visitant ce quartier, 
que je n’avais souffert dans celui des Irlandais. La 
misère extérieure des Juifs est extrême, mais elle n’est 
pas pénible à voir comme celle des Irlandais; on voit
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que les haillons sales qui les couvrent n’affectent en 
rien leur moral. — Le Juif aime l’argent pour l’argentt 
et non pour en faire parade en objets de luxe; peu lui 
importe d’être mal couvert, mal logé, mal nourri, 
pourvu qu’il ait par-devers lui un petit magot caché 
ou à l’abri des banqueroutes et des révolutions : cela 
suffit pour sa satisfaction intérieure.—  Il est heureux 
non qu’on le croie riche, mais de savoir qu’il Pest réel­
lement : c’est pourquoi ces Juifs, tout misérables qu’ils 
paraissent, sont pleins (,1e courage, d’activité et de 
contentement.

Non loin de ce marché, il y a une rue habitée par 
les fdles publiques juives; son aspect est si dégoûtant 
et si hideux, que j ’avoue, dût-on me taxer de faiblesse, 
que je ne me sentis pas le courage d’y pénétrer.—  
J’aperçus aux fenêtres cinq ou six femmes presque 
nues...; oh! c’était par trop repoussant!

Pas un policemau ne circule dans ce quartier : les 
pauvres parias sont abandonnés à eux-mêmes. — Il s’y 
çpmmet souvent des vols et des assassinats.
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XII.

FOULARDS VOLÉS.

On conçoit que dans un pays où !e désir de gagner 
de l’argent préoccupe toutes les têtes, où le gouverne­
ment lui-même met à profit l’ignorance des autres 
gouvernements pour leur faire souscrire des conven­
tions commerciales qui leur sont désavantageuses, et 
use de violence envers les faibles pour leur arracher 
des concessions qui les ruinent; on conçoit, dis-je, que 
dans un tel pays les scrupules de conscience doivent 
bien rarement faire repousser le bénéfice qu’on peut 
obtenir sans danger, et que même la scriptural éduca­
tion du docteur Cumming doit être bien impuissante 
pour surmonter l’attrait du gain. —  Là, en effet, l’ar­
gent domine tout : les consciences s’achètent, se ven­
dent, et la pensée d’acheter bon marché, de réaliser
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des bénéfices, est celle de chacun ; ainsi exploiter 
l’ignorance, la négligence, les passions, les vices, les 
crimes, répugne à peu de gens. — D’honnêtes indus­
triels, de moitié avec le fisc, provoquent à l’ivrognerie 
pour vendre leur gin y de splendides maisons de jeu 
achètent la tolérance dont elles jouissent, font distri­
buer leurs invitations, et ouvrent aux joueurs leurs 
salons de trente et quarante, de roulette, etc. —  11 
existe des spéculateurs qui achètent des jeunes biles 
aux parents pour trafiquer de leurs charmes ; d’autres 
offrent à la prostitution des hautes classes des asiles 
meublés avec le plus grand luxe.

On sait qu’en Angleterre il n’y a pas de ministère 
public; il n’est donc nullement étonnant que, dans un 
pays où l’impunité peut presque toujours s’acheter, 
soit en désintéressant le plaignant, ou au moyen de la 
caution fournie, ou par corruption, il n’est pas éton­
nant que les fruits du crime trouvent des ache­
teurs partout, et que le recel, comme les industries 
analogues, jouisse du droit de cité.

Il n’existe pas à Londres de mont-de-piété, aussi le 
prêt sur gages estunedes industries les plus lucratives; 
aucune police n’en surveille l’exercice ; —  le pawu- 
broker ne s’inquiète nullement de la nature de votre 
droit de propriété à l’objet que vous lui présentez; il 
en examine la valeur, et si dans l’année vous ne 
payez ni capital ni intérêt, le nantissement lui appar-
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tient sans que vous puissiez réclamer de plus-value. 
— Les bijoux volés, de même que quantité d’autres ob­
jets, sont apportés à ces boutiques. —  Enfin une foule 
d’individus, hommes, femmes et enfants, fashionables 
et gens en haillons, s’occupent défaire le fou lard ; —  
la moisson est tellement abondante, que la revente de 
ces foulards forme l’objet spécial du commerce d'hon­
nêtes boutiquiers.

Tout prés de Newgate, dans une petite ruelle don­
nant sur Holborn-Hilt, et nommée Field-Lane, ruelle 
très-étroite où lesvoituresne passentpas, onnevoitabso- 
lument que des marchands defoulards d ’occasion ( se­
cond liand).— Inutile, je pense, de prévenir le voyageur 
curieux, tenté de suivre mes traces, qu’il doit laisser 
chez lui montre, bourse et foulard, avant de pénétrer 
dans Field-Lane ; car il doit présumer que les gentle­
men qui fréquentent l’endroit ont la main subtile. —  
C’est surtout le soir qu’il est intéressant de visiter ce 
repaire ; alors il y a affluence, et cela se conçoit, parce 
qu’acheteurs et vendeurs sont également intéressés à 
garder l’incognito; car, après sa bourse, rien n’est plus 
précieux pour tout industriel que son masque, que la 
réputation qu’il s est acquise.

Les boutiques, en forme d’échoppes, ont leur éta­
lage avançant sur la rue,où les foulards sont exposés; 
ils pendent attachés à une tringle, afin que les ache­
teurs puissent reconnaître les foulards qu’on leur au-
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lait volés. — Les marchands et marchandes, dont 1 air 
de figure est en parfaite harmonie avec la nature de 
leur commerce, se tiennent sur la porte de leurs bou­
tiques, et se disputent, d’une façon peu rassurante, les 
chalands qui viennent, à la faveur de la nuit, acheter 
à v il p r ix  les vols de la journée. — H y a beaucoup de 
mouvement dans cette ruelle. — Ce sont des filles pu­
bliques, des enfants, des filous de tout âge, de toutes 
apparences, venant vendre les foulards. — On fait en­
trer les vendeurs dans l’arrière-boutique, pour débattre 
le prix ; puis les foulards sont, au fur et à mesure, dé­
marqués et lavés par une servante dont c’est l’unique 
et constante ocpupation. — Sous le prétexte de cher­
cher deux foulards qui nous avaient été volés, et aux­
quels nous tenions, nous entrâmes dans quatre ou cinq 
boutiques, où l’on nous fit voir tous les foulards appor­
tés depuis cinq jours. — Leur chiffre s’élevait à plus 
de 1000 ; or, comme il y a plus de vingt boutiques dans 
la ruelle, on en doit conclure que 4 ou 5,000 foulards 
sont apportés, chaque semaine, à ce bazarde recel. —  
Je vis là des foulards superbes pour les prix de 2 et 
3 shillings (2 fr. 50 c. et 3 fr. 75 c.). — Le commerce 
de Field-Lane est aussi actif qu’aucun de la cité, et il 
paraît qu’il s’y fait des fortunes.

Le faux, dont l’elTet est de compromettre le crédit, 
le vol commis avec violence, le meurtre, l’incendie et 
autres crimes qui compromettent la sûreté, sont les
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seuls que la police s’occupe activement de découvrir; 
quant aux auteurs des filouteries, escroqueries, ils 11e 
sont guère arrêtés que dans le cas de flagrant délit. —  
L’administration aurait trop à faire si elle s’appliquait 
à la recherche des vols simples; elle sent l’impuissance 
des lois pour réprimer les nombreux vols qui résul­
tent de l’état social, et elle ferme les yeux sur le recel 
pour ne pas rencontrer trop de coupables ; si elle agis­
sait comme nous le faisons en France, l’Angleterre 
n’aurait pas assez de prisons pour détenir les recéleurs 
et voleurs, ni assez de navires pour les transporter en 
Australie.



XIII

COURSES D’ASCOT-HEATIl.

L a  ta ille  o rd in a ire  des c h e v au x  est d e  q u a tre  p ied s  n e u f à d ix  
p o u ces . L e u rs  m em bres so n t g rê le s ; mai$ le  d év e lo p p em en t de 
leu rs ja r r e ts  e t  la  fo rm e p ro n o n c ée  des a r tic u la tio n s  in d iq u e n t une 
g ra n d e  fo rc e , e t  d o n n e n t la ra iso n  d e  la vitesse q u ’ils dc- 
p lo ii n t ;  le u r  co rp s  es t ex trê m em en t m in ce  e t  effilé; les m uscles, e t 
ju sq u V \ix  v ein es, se d essin en t d an s tous leu rs  d é ta il s , sous une 
p eau  très-fine e t  u n  p o il trè s-co u rt e t  trè s -u n i. L a n o u rr itu re  q u 'o n  
d o n n e  a u  ch e v a l d e  course est p e u  a b o n d a n te . L ’estom ac e t  p a r 
su ite  la  c h a rp e n te  osseuse , ce lle  d u  co rps su r to u t, p re n n e n t  p e u  de 
d év e lo p p e m e n t. L ’ac tio n  im p rim é e  au x  m uscles p a r  les efforts de 
courses forcées d o n n e  à la p a r tie  m usculeuse u n e  sa illie  q u e  favorise 
u n e  absence co m p lè te  de gra isse .

P o u r  ra m e n e r les jo ck e y s  tro p  p e sa n ts  a u  po ids q u ’ils d o iv en t 
a v o ir ,  on  a jo u te  à u n e  n o u rr itu re  s u b s ta n tie lle , m ais d ’un  fa ib le  
v o lu m e, les p u rg a tio n s  freq u en te s, les p ro m en a d es avec u n e  charge  
de co u v e rtu re s, a fin  de p ro v o q u e r la  tra n s p ira tio n , e t  u n e  foule 
d ’au tre s  p ré cau tio n s  d e  m êm e genre .

{L a  G rande-Bretagne, p a r  le  b a r o n  d ’H a u s s e z . )

En France, et dans tout pays où l’on se pique de 
quelque courtoisie, l’être de la création le plus honoré, 
c’est la femme; en Angleterre c’est le cheval. — Dans 
ces iles fortunées le cheval est roi !—Non-seulement il 
a le pas sur la femme, mais encore l’homme lui cède.

Les courses les plus renommées sont celle de N ew - 
market, d’Epsotn et d’Ascot-lienth ; je ne connais 
que ces dernières.

En Angleterre les courses sont de grands événe-
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ments, qui prennent aux yeux «les spectateurs le ca­
ractère d’une solennité.— Les courses d’Ascot ont lieu 
dans les trois derniers jours de mai ; elles sont, pour le 
peuple de Londres et des environs, ce que sont pour 
les catholiques les augustes cérémonies de la semaine 
sainte à Rome, ou ce que sont pour les Parisiens les 
trois derniers jours du carnaval.

Cette grande fête a un attrait universel pour les 
Anglais de tout sexe, de tout âge, de toutes conditions. 
—  Pour figurer dignement dans ces trois jours, chacun 
se met en frais. — Les dames de la haute aristocratie 
font venir de Paris les toilettes les plus nouvelles, les 
plus élégantes; les lords, les financiers, les riches fa- 
shionables, tout ce peuple de dandys, commandent de 
riches équipages, achètent de nouveaux chevaux et ha­
billent leurs gens d’une livrée neuve. Les marchands de 
la cité ferment boutique, louent un remise et aban­
donnent les affaires pour les courses. Les femmes ga­
lantes, dans leurs plus beaux atours, se prélassent dans 
de riches coupé traînés par quatre chevaux que con­
duisent deux jockeys, et ces jockeys se distinguent par 
la couleur de la veste, qui est rouge, jaune, verte, bleue, 
etc., mais tous ont le costume de rigueur, culotte de 
peau blanche, bottes à revers, petite casquette de 
chasse ; il n’y a pas enfin jusqu’à la dernière des pros­
tituées qui ne trouve moyen, dût-elle mettre en gage 
sa seule chemise, d’acheter pour ce jour-là des sou­
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tiers, des gants, une robe et un chapeau neufs.—Telle 
femme économe qui s’est privée, pendant tout l’hiver, 
des choses les plus nécessaires dépense, pour aller aux 
courses, toutes ses petites épargnes avec une prodi­
galité qui tient de l’enthousiasme!

Les petites-maîtresses parisiennes s’imaginent peut- 
être que les courses d’Ascot sont des promenades 
semblables en tout à nôtre Longchamp, dont le che­
min est arrosé, afin que la poussière ne vienne pas 
faner les fraîches toilettes, et que les dames anglaises, 
assises commodément sur des chaises, n’ont d’autre fa­
tigue que de se laisser admirer.—-Non, en Angleterre 
les choses ne se passent pas ainsi.

Ascot est situé à trente milles de Londres, et comme 
la première course commence ordinairement à midi, il 
faut que les amateurs partent de Londres à quatre* 
cinq ou six heures du matin, afin d’arriver à temps.—  
11 n’y a qu’une route pour aller à Ascot, et depuis 
quatre heures du matin jusqu’à midi ou une heure, 
plus de 3,000 voitures de toute espèce suivent ce même 
chemin. La route est généralement assez large ; cepen­
dant, en quelques endroits elle est fort étroite ; il se trouve 
plusieurs ponts, et de plus, une quantité de barrières où 
il faut payer ; dans ces circonstances, on prend la file. 
—  Le chemin est sablonneux, et comme la Veille du 
jour où j’assistai aux courses il avait plu, les ornières 
étaient parfois très-mauvaises. — Après Windsor, les 
roues entraient dans Un sable mouvant semblable à de
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la cendre ; eli bien , chose admirable, malgré les incon­
vénients de la route et l’encombrement des équipages, 
l’ordre le plus parfait ne cessa de régner un instant, et 
je n’entendis pas dire qu’une seule voiture eut versé !

Les Anglais ont, il faut en convenir, un instinct 
tout particulier pour conduire les chevaux; de plus, 
ils sont dressés à 1 ’ordre des rues, des chemins et des 
foules, et ils l’observent avec la rigoureuse exactitude 
d’un régiment prussien à l’exercice. — Cet ordre, qu’on 
ne rencontre chez nul autre peuple, tient aussi à l ’es­
prit du gouvernement ; dans ce pays tout est hiérar­
chisé, jusqu’aux voitures sür la voie publique!-— Les 
équipages blasonnés ont le pas sur tous les autres, les 
voitures bourgeoises à quatre chevaux le prennent sur 
celles qui n’en ont que deux, celles-ci sur les cabriolets 
et les tilburys, les landaus de louage sur les diligences, 
les diligences sur les omnibus, les omnibus sur les fia­
cres, et ainsi de suite en descendant jusqu’à la charrette 
qui elle-même passe devant le tombereau. —  Voilà le 
secret de cet ordre admirable. —  Chacun a son rang ! 
— Maintenant veut-on savoir ce que faisait et disait 
cette foule de personnes de toutes classes qui remplis­
sait ces 3,000 voitures ? —  Il semble, à nous autres 
Français, qu’elles devaient être joyeuses, parler, chan­
ter, s’agacer de propos plus ou moins spirituels, comme 
on le fait aux foires de Saint-Cloud : rien de tout cela. 
— Les dames de la haute aristocratie, magnifiquement 
parées, étaient couchées nonchalamment dans le fond de



leurs voitures et paraissaient parfaitement indifférentes 
à tout ce qui se passait autour d’elles, quelques-unes 
lisaient un roman. — Les jeunes dandys fumaient des 
cigares ; les financiers avaient une petite table dans le 
milieu de la voiture et buvaient du champagne ; les pe­
tits bourgeois, pressés dans l’intérieur et sur l’impériale 
des diligences et autres voitures publiques, passaient 
les uns à côté des autres sans se dire un mot ; le bas 
peuple, qui était entassé pêle-mêle dans de grands 
chars à bancs couverts, jouait aux cartes et buvait 
de la bière ; enfin les petits propriétaires et fermiers 
dans leurs tilburys, cabriolets, carrioles, etc., étaient 
absorbés par l’attention qu’ils mettaient à conduire 
leurs chevaux ; c’est de la sorte qu’au milieu de cette 
foule d’hommes, de chevaux et de voitures, le silence 
régnait.

Cependant de temps en temps on entendait quelques 
cochers se dire de grosses injures pour se reprocher 
leur maladresse mutuelle ou leur présomptueuse ef­
fronterie de vouloir dépasser les autres; mais ces mots, 
dits sans passion , sans colère, n’annonçaient aucune 
querelle sérieuse ; ils perdaient leur valeur par le sang- 
froid et l’accent monotone avec lesquels ils étaient pro­
noncés. — J’étais stupéfaite! et ne pus m’empêcher de 
réfléchir que, si de pareilles courses avaient lieu en 
France, trois compagnies de gendarmes achevai ne suf­
firaient pas pour maintenir l’ordre parmi ces 3,000 
voitures! — Que de querelles, que de disputes, que



de batailles parmi les cochers, que de chevaux estro­
piés et de voilures versées! — Que de chants, de rires 
fous, de cris feraient entendre mes turbulents compa­
triotes, si 40 à 50,000 d’entre eux devaient parcourir 
la route de Paris à Pontoise de quatre heures du matin 
à midi! Oui, mais aussi cette facilité à s’emouvoir, à 
s’enthousiasmer, transforme dans l’occasion les Pari­
siens en héros. •— Ceux qui ont fait une révolution en 
trois jours ne se laisseraient pas impunément peser le 
pain! — Tandis que les ouvriers anglais endurent la 
misère, souffrent la faim, l’aristocratie anglaise jouit 
paisiblement de ses maisons de plaisance, de ses beaux 
équipages et de ses chevaux de course......

Le climat en Angleterre rend toute partie de cam­
pagne sinon impossible, du moins très-pénible. Le 
malin, lorsque nous partimes, le brouillard était épais, 
humide et froid; vers onze heures le soleil commença 
à pointer; bientôt il devint assez ardent pour aveugler 
les voyageurs qui étaient huches sur le haut des dili­
gences (e’était le plus grand nombre et j ’en faisais 
partie), et pour absorber entièrement l’humidité du sol : 
il s’éleva alors de cette route sablonneuse, piélinéepar 
tant de milliers de chevaux, un nuage de poussière 
non interrompu, et si épais qu’on ne pouvait dis­
tinguer à dix pas devant soi. —  Au sortir du parc de 
Windsor, le nuage de poussière nous enveloppait en-

16
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fièrement! je n’avais encore rien n i en ce genre 
d’aussi effroyable.

Nous arrivâmes à Ascot à midi et demi ; le nombre des 
voitures était déjà immense; toutes se rangeaient, en 
fer à cheval autour de l’espace que devaient parcourir 
les chevaux de la course, et dans la disposition des voi­
lures, iemême ordre hiérarchique était scrupuleusement 
observé. De dix pas en dix pas stationnaient des po- 
licemen qui faisaient dételer les chevaux aussitôt que 
la voiture arrivait et la faisaientplacer selon sa classe, de 
manière à prendre le moins de place possible.

L’emplacement où se fait la course et où se tient, 
la fête  est très-spacieux ; le terrain est élevé et de ce 
point de vue on découvre un panorama magnifique.

L’espace réservé aux chevaux, héros de la fête, était 
entouré de cordes soutenues par des poteaux placés de 
distance en distance; — mais, dans les intervalles des 
courses, le publicpouvait se promener dans la lice.— Là 
se trouvaient réunies peut-être 50 ou 60 mille personnes, 
peut-être même davantage, car tout ce monde était dis­
tribué sur un terrain si immense, qu’il était difficile do 
juger du nombre.

Cette foule offrait un spectacle bien différent de ce­
lui que présentent les foules parisiennes aux Champs- 
Elysées ou au champ de Mars; — le silence régnait; 
pas de musique, pas de danses, pas de théâtres, pas 
de saltimbanques avec la grosse caisse, pas dém ons-



très ni de phénomènes qui se montrent aux savants 
pour la somme de quatre sous ; pas de boutiques de 
gâteaux et dé joujoux, pas d’enfants avec de grands 
mirlitons; en un mot, rien de ce qu’on voit dans nos 
foires. —  Mais en revanche, je vis sur un seul point 
de cette vaste plaine vingt-cinq ou trente tentes sur 
lesquelles était écrit en grosses lettres rouges : —  
Ici on joue la roulette (1). — De plus on rencontrait à 
chaque vingt pas un banquier ambulant, tenant un 
jeu de hasard sur une petite table pliante d'un pied 
carré, sur laquelle il y avait trois dés à coudre et un 
pois ; — toujours il y avait foule autour de ces peti­
tes tables, et on y jouait gros jeu. — Je vis un jeune 
paysan jouer jusqu’à six livres sterling (150 fr. ) d’un 
coup. —  Les jeux de hasard sont sévèrement prohi­
bés par la loi, et néanmoins ils s’établissent partout 
ouvertement, par la connivence et la corruption des 
agents chargés de l’exécution de la loi. — En vérité, 
je ne sais s’il ne vaudrait pas mieux vendre du  poison 
au peuple, le traiter comme des Chinois, que de 
lui inspirer une passion qui lui fait prendre le tra­
vail en aversion et le dispose à commettre toute action 
hostile contre la société.

Dans la situation actuelle des sociétés, le jeu, con- 1

(1) Les banquiers de roulette indiquaient aussi sur les tentes le club 
de Londres dont ils étaient les agents, afin de faire, au besoin, accepter par 
les joueurs leur papier comme argent.
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fmé dans les classes opulentes, est néanmoins un 
agent indispensable pour disperser les richesses què 
le mouvement social tend incessamment à accumuler. 
Je considère nôn-seulement la ruine des hommes qui 
vivent de leurs revenus, dans le luxe et l’oisiveté, 
comme avantageuse à la société, mais même je ne puis 
imaginer une seule circonstance où l’accumulation 
des richesses, dans une seule m ain, soit utile à 
cette société. Pour les grandes entreprises les hom­
mes peuvent toujours réunir leurs capitaux indivi­
duels aussi bien que leurs forces, et les richesses ac­
cumulées qui dispensent l’homme du travail le ren­
dent nécessairement vicieux et sont la plus grande des 
calamités sociales.

Voici les chevaux qui partent! —  six de front : de 
toutes parts s’élèvent des exclamations.'— Oh! what 
speedj racerü prodigious rapidilj indeed! asto-  
nishingü astonishing ! ! ivonderjulü wonderful! ! !

Ici je m’attends à me trouver en opposition avec 
l’opinion généralement reçue; mais, devrais-je passer 
aux yeux des amateurs pour une véritable barbare, à 
jamais indigne de mettre le pied dans une écurie, je 
dirai franchement que le cheval anglais me déplaît 
souverainement.

Le cheval est, sans contredit, un des beaux animaux 
de la création ; mais la domesticité altère plus ou moins 
la beauté de ses formes, et les Anglais ont, plus qu’au­
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cun peuple, fait disparaître dans le cheval les gracieux 
contours de la nature. — Observez bien, messieurs, 
que je parle ici en artiste, en amante passionnée de la 
beauté, sans tenir aucun compte des qualités que vous 
exigez. —  En voyant les chevaux de course anglais, 
dont le corps est long, étroit, maigre, efflanqué, les 
jambes d’une longueur disproportionnée, le cou tou­
jours tendu, portant la tête en avant, les naseaux au 
vent comme de grands chiens de chasse ; en leur voyant 
constamment une expression triste, morne et stupide; 
en vérité, pour peu qu’on ait en soi l’instinct de l’har- 
iponie, le sentiment de la forme, on ne peut s’empê­
cher de dire : Voilà un animal bien laid!

Le cheval arabe, le cheval andalou, le cheval chi­
lien, sont de divines créatures! Elles réunissent tout : 
l’élégance à la grâce, la force à l’agilité, la souplesse à 
la hardiesse des mouvements, la beauté de la robe à la 
pureté des lignes, la vivacité de l’expression au feu du 
regard.— En voyant un de ces chevaux, soit au repos, 
en marche, ou lancé, tous s’écrieront : Oh! quel su­
perbe animal!

Mais, me dira-t-on, l’objet du cheval anglais n’est 
pas de paraître beau, gracieux, agréable à l’œil; il est 
élevé pour le trait ou pour la course : la destination 
de ceux-ci est de courir. —  Pauvre bête! ils n’ont pas 
respecté en toi l’œuvre de Dieu ; tu es la créature de 
leurs mains Les malheureux ! comme ils t’ont traitée!
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-—- Ils t’ont, voulu sans crinière et sans queue; ils ont 
contourné tes formes, anéanti plusieurs de tes facultés 
pour en exagérer d’autres; tu n’es plus qu’un être ché­
tif, qui a perdu son type primitif : pauvre bête! comme 
tu as été avilie par eux! —  Ils t’ont réduite à n’être 
qu’une machine locomotive, ou la roulette qui, par sa 
lenteur ou sa rapidité, détermine la perle ou le gain. 
fauvre bête!-— Méchants hommes!

Les jockeys sont des personnages importants; de leur 
talent, autant que des jambes du cheval, dépend le 
résultat de la course. Il est curieux de voir l’attention 
défiante que les parieurs apportent dans l’examen des 
chevaux et des jockeys; car, dans ce jeu de maqui­
gnons, les tricheries sont très-communes, et les grooms 
et jockeys en sont les compères (1). Les parieurs visi­
tent les pieds, la bouche, le ventre et les oreilles des 
chevaux; puis, passant aux jockeys, les questionnent 
Ct commentent leurs paroles.

Les chevaux sont désignés par la couleur de la 
veste des jockeys qui les montent ; en voyant des sommes 
énormes s’engager dans des paris, pour la veste rouge 
ou noire, je songeais au jeu des tripots, et celui que 
j'avais sous les yeux me paraissait beaucoup plus im- (i)

(i) Ils usent de divers moyens, m’a-t-on assuré, pour empêcher un 
cheval de courir avec sa supériorité accoutumée; ils l'affaiblissent en lui 
faisant prendre des drogues, lui serrent fortementune des jambes avec un 
cordonnet en soie caché par le poil, ou ce sera le jockey qui conduira le 
cheval de manière à se laisser dépasser.



moral, car la vie des chevaux et des hommes y «était 
exposée. — 11 me semble que les chevaux de course 
pourraient être avantageusement remplacés par des 
vélocipèdes, qui rempliraient pour les joueurs le même 
objet, sans faire courir de danger au cavalier.

Cinq courses eurent lieu à huit, six, quatre et deux 
chevaux ; du reste, ce plaisir est de bien courte durée : 
— quelques minutes au plus pour chaque course.

Maintenant revenons à la foule. — Le monde se por­
tait d’abord vers le pavillon où étaient placés la reine et 
le grand-duc de Russie; puis, après s’être promené quel­
ques instants, on allait sous les tentes jouer à la rou­
lette, et le peuple jouait aux trois dés avec les banquiers 
ambulants.

Mais quelque plaisir que put offrir le jeu à la rou­
lette , aux trois dés et aux chevaux, le plaisir le plus 
vif de toute cette foule était de boire et de manger.

Toutes ces belles dames en robes de soie, roses, 
bleues, jaunes, vertes, etc, (1), mangeant sur leurs 
genoux d’énormes morceaux de jambon, de bœuf 
froid, de pâtés et autres mets de cette nature, avec 
force libations de vins de Porto , de Sherry et de 
Champagne, étaient pour moi un spectacle aussi curieux 
que nouveau. —  Les courses ont duré environ trois 1

(1) En général, les dames anglaises aiment beaucoup les couleurs 
criardes; c’est surtout dans les grandes réunions qu’on peut juger com­
bien ce goût est commun parmi elles.
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heures, et j’ai vu des calèches où l’on a mangé et bu 
pendant trois heures!

J’attendais toujours le moment de gaieté... La gaieté 
ne parut nulle part.— Je vis des femmes se trouvant 
m al;— d’autres cpii dormaient;— des hommes balbu­
tiant l’impudence, et d’autres chez lesquels l’ivresse se 
montrait plus dégoûtante encore, ne pouvaient plus se 
soutenir; mais tout cela était mortellement froid, en­
nuyeux et révoltant.— Voilà pour la classe riche: 
quant au peuple, il se réunissait sous des tentes élevées 
tout exprès pour ces trois jours.— Pauvre peuple! il 
n’est pas beau à voir en haillons.— Ces tentes étaient 
très-petites, manquaient d’air, de jour et de lumière; 
les hommes, assis autour de grossières tables en bois, 
mangeaient du lard avec du pain bis (contenant le son), 
buvaient de la bière ou du gin (genièvre) et fumaient 
un tabac exécrable! Dans quelques-unes on dansait; 
les femmes qui dansaient étaient des fdles publiques 
de bas étage : en Angleterre la femme et la fdle de 
l ’ouvrier ne prennent aucun plaisir.

Je remarquai aux courses d’Ascot une immense 
quantité, de Bohémiens tirant la bonne aventure avec 
un prodigieux succès, particulièrement parmi les gens 
du peuple. Cette nation errante, qui se trouve en tous 
pays sur la surface de notre vieux monde, vivant d’au­
mônes, de larcins et d’adresse; dont l’existence est plus 
inexplicable que celle des Juifs, puisque ceux-ci tra­

—  3 4 8  —
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vaillent, tandis que les Bohémiens refusent de s’as­
treindre à aucun travail et s’imposent partout; cette 
nation a conservé, encore plus que les Juifs, l'intégralité 
de son caractère primitif. — Je vis là des familles tout 
entières, à la peau noire et basanée, aux cheveux noirs, 
lisses et huileux , aux dents blanches, aux yeux pleins 
d’un feu mélancolique. — Ces gens portaient le cos­
tume de leurs pères, et ils en parlaient la langue entre 
eux, langue que parlent aussi, assure-t-on, toutes les 
tribus de Bohémiens en Europe, en Asie et en Afrique. 
— Une de ces femmes s’approcha de moi pour me dire 
la bonne aventure; c’était une jolie fille de dix-sept 
ans, faite comme la Esmeralda; un pied de Liménienne, 
une taille souple et fine, de petites mains et une voix 
voluptueuse.— Ces femmes passent pour être très- 
sages : — un Anglais m’a dit avoir offert à l’une de ces 
filles quarante livres sterling pour passer la nuit avec 
elle, elle les refusa. — Les enfants de ces Bohémiens 
étaient presque nus.

Enfin, vers six heures, les voitures commencèrent à 
se mettre en mouvement. — Je crus que le désordre 
allait être effroyable! Nullement. — Tout se lit avec la 
même régularité que le matin; — les poliçcmen fai­
saient atteler les chevaux aux voitures des premiers 
rangs; les cochers qu’ils jugeaient trop ivres pour con­
duire étaient dépossédés de leur siège et remplacés. —
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Les gens ivres furent mis dans l’intérieur des voitures, 
ceux qui ne l’étaient qu’à moitié furent placés en haut, 
mais entre deux personnes, afin qu’ils ne tombassent 
pas, et tous s’acheminèrent à travers un nuage de 
poussière à ne pas se voir.

Nous arrivâmes à Londres à une heure du matin, et 
nous avions laissé plus d’un tiers des voitures après 
nous. Il faisait un froid extrême, le brouillard était 
épais et 1 humidité pénétrante; nous étions glacés.

C’était vraiment pitié de voir toutes ces dames, qui, 
le matin, étaient si fraîchement, si élégamment parées, 
revenir couvertes de poussière, sales et entièrement 
méconnaissables.

Une pareille fête s’appelle, en Angleterre, une partie 
de plaisir.



XIV.

BETHLEHEM.

L 'â m e , les songes, la  fo lie , d is -m o i, g ra n d  ph ilo so p h e , 
co m m en t les ex p liq u e ra s - tu ?

(Sentences ch ino ises. A s i a ti c  R bse a rc he». '

Le dérangement organique d’où résulte la folie a 
lieu par des causes physiques Ou morales. —  Le froid 
ou la chaleur, parvenus à de hauts degrés d’intensité, 
sulïisent, dit-on, pour déranger certaines organisa­
tions cérébrales. — Les excès de boissons, l’abus du 
mercure, les accidents, les maladies, peuvent aussi 
provoquer l’aliénation; mais, en général, elle est ame­
née par des causes morales. — Tant que l’homme met­
tra toute sa confiance dans la puissance de sa raison , 
dans l’affection de quelques-uns de ses semblables , et 
méconnaîtra la subordination de toutes choses à l’ordre



universel, les déceptions viendront anéantir cette in­
telligence orgueilleuse qui veut trôner au-dessus de la 
Providence, et ce cœur qui s’isole de Dieu !

Ce serait une statistique curieuse que celle qui con­
staterait le nombre d’aliénés de chaque pays, relative­
ment à sa population ; elle démontrerait sans nul 
doute que plus les peuples, par leur religion et leur 
philosophie, sont portés à la résignation, et moins il 
se rencontre de fous parmi eux ; tandis que les peuples 
qui règlent par le raisonnement leur croyance reli­
gieuse et leur conduite dans la vie sont ceux où se 
trouve le plus d’aliénés. — Dieu est grand! s’écrie 
l ’islamite quand l’événement a parlé; — et les fous 
sont très-rares chez ces peuples qui n’accordent au­
cune autorité à la raison humaine.

D’après l’opinion générale, l’Angleterre est le pays 
qui présente le plus d’aliénés ; —  c’est aussi le pays où 
se commet le plus d’excès de tous genres, et où le plus 
grand nombre de sectes religieuses et philosophiques 
naissent du libre examen.—C’est innombrable la quan­
tité d’établissements particuliers qu’on trouve à Londres, 
et dans lesquels les fous sont soignés et gardés moyen­
nant pension. Tous ces établissements sont,en général, 
parfaitement tenus.— Je me bornerai à parler de l’hô­
pital public le plus connu, Bethlehem.

Je le visitai avec M. Holm, un des plus célèbres
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phrénologistes d’Angleterre, et madame Wheeler, la 
seule femme socialiste que j ’aie rencontrée à Londres. 
—  Ces deux personnes prennent beaucoup d’intérêt 
aux phénomènes que présente la folie, et par elles je 
pus avoir, sur tous les aliénés un peu remarquables, 
des renseignements exacts.

Henri VIII fut le premier roi qui fonda à Londres 
un hôpital pour les fous, dans le prieuré de Sainte- 
Marie de Bethlehem, qui existait en Moorfield, et en 
1675 on construisit, sur le même emplacement, un 
vaste hôpital qui présentait une copie fidèle de la façade 
des Tuileries. — Démoli en 1812, il a été remplacé par 
l'Hôpital actuel, bâti en 1814 dans le quartier très- 
sain de Georgefield.— La belle façade de ce bâtiment 
présente au centre un portique orné de six colonnes 
d’ordre dorique.— L’édifice, avec ses cours et jardin, 
occupe environ 12 arpents.

L’entrée de cet hôpital offre un aspect très-riant : 
sa belle grille, sa grande pelouse, son parterre rem­
pli de fleurs, tout a été combiné de manière à trom­
per le malheureux insensé qu’on y amène; —  il croit 
entrer dans un de ces beaux palais qu’occupe l’opu­
lence à la campagne; — il marche sans défiance et va 
de lui-même s’enfermer dans cette triste demeure de 
la folie,

D ans le vestibule sont placées deux statues, la Folie 
furieuse et la Folie mélancolique, de Caïus Cibber,



— Ces deux statues, qui ornaient l’entrée de l’ancien 
édifice, ont une telle énergie d’expression qu’on s’est 
trouvé dans la nécessité d’en priver le public. —  Leur 
vue produisait la plus pénible impression sur les per­
sonnes, amis ou parents des aliénés, qui visitaient la 
maison, et plusieurs fois ces statues excitèrent des fous 
qui étaient doux et tranquilles, et les firent tomber dans 
des accès de fureur, lesquels eurent de fâcheuses con­
séquences. Pour éviter ces accidents, on les a recou­
vertes d’une toile qui les cache entièrement, et on ne 
les laisse voir qu’aux seuls visiteurs qu'on juge capa­
bles d’en supporter l’expression.

Cet hôpital est très-vaste, il peut contenir 700 ma­
lades ; il n’en renfermait alors que 4 2 2 , dont 
177 femmes; —  tout le bâtiment est tenu avec une 
extrême propreté; —  la nourriture est excellente, 
plusieurs médecins pensent même qu’elle est trop abon­
dante. —  L’administration s’occupe peu de l’habille­
ment des fous; iis sont vêtus des habits qu’ils ont 
apportés dans l’hôpital, et ces habits tombent souvent 
en lambeaux, sans que personne paraisse songer à 
les raccommoder.

Les cours où se promènent ees fous ressemblent à 
celles des prisons ; ni arbre, ni verdure ne récréent 
la vue, ne font rêver au doux repos des champs; la 
plupart de ces cours sont sans aucune espèce d’abri 
contre le soleil et la pluie. —  L’infortuné dont le
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cœur est aigri, dont la tête fermente de funestes pro­
jets, ne voit rien dans cette maison qui ne lui rap­
pelle sa captivité, qui est à ses yeux une monstrueuse 
injustice. —  Oh ! cette disposition du local est bien 
imprévoyante — ou bien cruelle.

Parmi les folles il y en avait une trentaine de crimi­
nelles qui habitaient un corps de logis distinct. — 
J’avoue qu’entre ces folles et les criminelles que j’avais 
vues à Newgate, à Cold-Bath-Fields et au penitentiary 
je ne pus discerner la moindre différence. —  C’é­
taient le même œil hagard et fauve, ce silence morne, 
cette préoccupation fiévreuse, cette empreinte faciale 
de l’être stupide. — Plusieurs avaient assassiné, d’au­
tres volé. — Nous allâmes dans les salles des hommes.

Là, m’attendait une de ces rencontres bizarres, 
extraordinaires qui, je crois n’arrivent qu’à moi. —  
Un des messieurs qui nous accompagnaient parlait très- 
bien français ; il me dit, avant d’entrer dans la pre­
mière cour : — Nous avons ici un de vos compatriotes ; 
— sa folie est rare,—  il se croit Dieu. — Pas si rare, 
pensais-je ; — eh ! quel hôpital serait assez grand pour 
contenir tous ceux qui, comme lui, se croient infail­
libles! —  Depuis cinq mois qu’il est à Bethlehem, 
continua mon cicerone, on l’a toujours vu passer brus­
quement d’une exaltation qui va jusqu’à la fureur à 
un état lucide; —  alors il raisonne très-bien. —  C’est 
un ancien marin, il a beaucoup voyagé, parle toutes
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les langues, et parait avoir été un homme de mérite.
— Comment se nomme-t-il ? demandai-je. — Chabrié.
— Chabrié !!!__— Ce nom fit sur moi un effet que
je ne saurais décrire; — je ne pouvais démêler ce qui 
se passait en moi. — Était-ce de la joie? — de la dou­
leur? — de la surprise? — de l’anxiété? — Toutefois 
je n’hésitai pas à entrer dans la cour où je devais re­
voir Chabrié !.... J’attendais cet instant avec impa­
tience ; — il me semblait que Dieu m’avait inspiré l’i­
dée de venir à Londres pour sauver ce malheureux (1)!

J’entre dans le long corridor conduisant à la grande 
cour, et mes yeux cherchent avidement parmi les in­
fortunés qui couraient dans ce corridor l’homme qui 
m’avait aimée avec tant de pureté et de dévouement !
—  Mon agitation avait trahi mon trouble intérieur, et 
l’officier de l’hôpital me dit, en me désignant un 
homme assis tout seul sur un banc. —  Tenez, voilà 
Chabrié. —  Ce n’était pas le capitaine du M exicain...
— Je crus alors que le nom français avait été mal 
prononcé ; je priai l’officier de me l’écrire, et je vis que (l)

(l) Ce passage est compréhensible seulement pour les personnes qui 
ont lu mes Pérégrinations.— Depuis' que je les ai écrites, M. Chabrié 
est reparti pour le Pérou sur le navire l’Amérique qui lui appartenait, 
et l’infortuné a péri. Du moins on présume, dans la privation de toute 
nouvelle, qu’il a sombré en pleine mer ; mais il n’y a pas de certitude 
complète : je pus donc avoir un moment d’illusion , croire, en trouvant 
à l’hôpital de Bethlehem un Français, marin et portant ce mènae nom, que 
c’était réellement le malheureux Chabrié, capitaine du Mexicain.



pour toute différence le nom que je venais d’entendre 
prenait un r à la fin.

Cependant j ’examinai avec une bien vive sollicitude 
co second Chabrier; — ses traits, sa physionomie, sa 
tournure, sa démarche formaient un contraste frap­
pant avec l’expression de tous ceux qui l’entouraient.
—  Cet homme fixa sur moi ses grands yeux noirs et 
étincelants; sa belle figure méridionale s'anima; — 
un sourire de joie, de bonheur y passa, et elle s’égaya 
ainsi que la sombre vallée aux rayons du soleil. —  Il 
vint à m oi, me salua avec cette politesse et cette ai­
sance de manières qui distinguent l ’homme bien élevé; 
il me dit en français : —  Oh! mademoiselle, que je 
suis heureux de rencontrer enfin une compatriote ! 
une femme! — Nous parlons la même langue, et je 
pourrai vous faire comprendre tout ce que je souffre!
— vous dire toutes les douleurs qui m’accablent dans 
cet asile de misères, où la plus odieuse injustice me 
tient enfermé.

Il me suivit dans la cour où étaient rassemblés les 
fous ; —  je ne vis que lui. — Il me parla pendant plus 
d’une demi-heure, d’une manière si sensée, si juste, 
ses observations avaient tant de portée, ses réflexions 
tant de profondeur, que je crus vraiment qu’il n’était 
point fou. —  Je fus obligée de le quitter pour aller vi­
siter toute la maison, mais je lui promis de le voir à 
mon retour.

— 257 —
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Ainsi que je l’avais remarqué du côté des femmes, 

je vis empreinte, sur la figure des aliénés criminels, 
en général, la même expression que sur la figure des 
criminels de Newgate ; — trois ou quatre d’entre eux 
font exception , et méritent une mention particulière.

Je vis James Hadfield, celui qui avait voulu tuer 
George IV en lui lançant une pierre à la tête ; ce fou 
est là depuis vingt-deux ans. J’ignore s’il a jamais été 
réellement ce qu’on entend par le mot fo u , mais ses 
actions et ses discours ne laissent actuellement voir 
nul vestige de folie. — Il habite une petite chambre, 
et cause volontiers avec les visiteurs. — Nous restâmes 
longtemps avec lui ; sa conversation, ses habitudes dé­
cèlent une sensibilité expansive, un cœur aimant, un 
besoin impérieux d’affection : il a eu successivement 
deux chiens, trois chats, des oiseaux, et enfin un écu­
reuil. —  Il aimait ces bêtes tendrement, et a éprouvé 
la douleur de les voir mourir ; — il les a empaillées lui- 
même, et les a placées dans sa chambre. Ces restes des 
êtres qu’il a aimés ont chacun des épitaphes en vers, 
qui témoignent de ses regrets. — Celle de son écureuil 
est surmontée de la figure coloriée de cet ami qu’il a 
perdu. Disons aussi qu’il fait de ses affections un petit 
commerce qui lui procure un assez joli revenu; il dis­
tribue ces épitaphes aux visiteurs, qui lui donnent en 
retour quelques shillings. — Après ce vieux James 
Hadfield, cpii est bon, aimable et causeur, viennent les
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deux amants de la reine. — L’un est un petit jeune 
homme de 22 ans* qui rit et se sauve quand on lui 
demande s’il aime toujours sa fiancée; — l’autre est 
un homme de 30 ans, ayant une tête et un cou de tau­
reau ; comme il est furieux, nous ne le vîmes qu’à tra­
vers les barreaux de fer de sa chambre.

Pendant que je visitais la maison, la tête du pauvre 
Chabrier s’était montée. —  Il m’attendait à la grille du 
corridor; ses mouvements, son agitation décelaient 
une vive impatience ; ses yeux étincelaient, sa voix 
était émue, un tremblement universel agitait ses mem­
bres. —  «• Oh! ma sœur, me dit-il avec un accent, de 
fraternité qui avait quelque chose d’angélique, ma 
sœur, c’est Dieu qui vous envoie dans ce lieu de déso­
lation, non pour me sauver, car je dois y périr, mais 
pour sauver l’idée que je viens apporter au monde ! —  
Écoutez! vous savez, ma sœur, que je suis le représen­
tant de votre Dieu, — le Messie annoncé par Jésus- 
Christ. — Je viens achever l’œuvre qu’il a indiquée; —  
je viens faire cesser toutes les servitudes, affranchir 
la femme de l’esclavage de l'homme, le pauvre de celui 
du riche, et l’àme de la servitude du péché. »

Ce langage, selon moi, ne dénotait pas la folie; Jésus, 
Saint-Simon, Fourier avaient parlé ainsi. — Tenez, 
me dit-il, je porte sur ma poitrine le signe de ma mis­
sion.—Et, déboutonnant sa redingote, il tira de dessus 
sa poitrine une grande croix qu’il avait faite avec la
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paille de son lit et la laine effilée de sa couverture. 
—  Je doutais encore de son état quand, tout à coup, 
lançant un regard terrible sur madame Whceler, il 
dit avec l’accent et le geste de la démence : — « Cette 
femme est anglaise; elle représente la matière,— la 
corruption, — le péché : retire-toi, femme impie! —  
c’est toi qui m’as assassiné! —  Arrêtez cette femme! —  
Ma sœur, c’est elle qui a assassiné votre Dieu! — Je 
t’arrête! cria-t-il en se précipitant sur elle; je t’arrête 
au nom de la loi nouvelle! »

Madame Whceler eut une grande frayeur; — elle 
s’enfuit . — Moi-même je n’étais pas très-rassurée.

— « Ma sœur, me dit-il, je vais te donner le signe de la 
rédemption parce que je t’en juge digne! » — L'infor­
tuné avait sur son cœur une douzaine de petites croix 
en paille, entourées d’un crêpe noir et d’une bandelette 
rouge. Dessus étaient écrits ces mots : —  « Deuil et 
sang. » — Il en prit une et me la donna, en disant : —  
« Prends cette croix, mets-la sur ta poitrine, et va par 
le monde annoncer la loi nouvelle. » ■— Il mit un ge­
nou à terre, me prit la main et me la serra à me la 
briser, en me répétant : — « Ma sœur, sèche tes lar­
mes; bientôt le règne de Dieu va remplacer le règne 
du diable ! »

Les gardiens étaient fort inquiets; ils voulaient déta­
cher de force sa main qui serrait la mienne, mais je 
m’opposai à ce qu’on l’irritât : je sentais qu’il ne me



ferait pas de mal. — Je le priai de lâcher nia main; il 
m’obéit sans résistance et se prosterna tout à fait à 
terre, baisa le bas de ma robe, en répétant d’une voix 
entrecoupée par les larmes et les sanglots : —  « Oh! la 
femme, c’est l’image de la Vierge sur la terre! et les 
hommes la méconnaissent! ils l’h u m ilie n t.la  traînent 
dans la boue!»

Je m’échappai. — Moi aussi je pleurais. — L’infor­
tuné ! comme il doit souffrir quand il revient à sa rai­
son. — Lorsque je repassai au bout du corridor, j ’avan­
çai la tête auprès du barreau qui le divise, pour voir ce 
qu’il faisait. —  Il était encore à la même place, à ge­
noux, les mains jointes, le corps incliné et les yeux 
fixés sur sa grande croix, étendue devant lui sur la 
dalle. — Oh! dans cette attitude, il était réellement 
beau! je crus voir un nouveau saint Jean.

Cet homme est—il bien fou? —■ Tout ce qu’il m’a dit 
manifeste l’homme dont la tète est remplie d’idées 
sociales, politiques et religieuses, et dont le cœur 
déborde d’amour pour ses semblables. — Son âme se 
révolte à l’aspect de la bassesse, de la corruption, de 
l’hypocrisie, et il ne peut contenir sa sainte indigna­
tion. —  Je vis en lui beaucoup d’exaltation, mais je ne 
pus reeonnaitre les caractères de la folie. — Des éclairs 
de génie jaillissaient de ses paroles. — 11 y avait sans 
doute de la haine pour ses persécuteurs ; mais son dis­
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cours était logique, et je voyais parfaitement l’ordre 
d'idées qui le lui faisait tenir.

Chose extraordinaire! parmi ces quatre cents fous 
renfermés à Bethlehem, un Français a été admis, par 
grande faveur, et ce Français se croit le Messie, se dit le 
représentant de Dieu et parle au nom de la loi nou­
velle (1)!

Ce que je viens de raconter, des personnes dignes 
de foi me l’ont affirmé. — M. Chabrier était trop ab­
solu dans son opinion et trop intempestif dans son 
zèle; mais le fonds de sa pensée est incontestable.—  
La déchéance de la Bible fut annoncée par le Christ.

( i )  J ’ap p ris  à B e th le h e m  q u ’a v a n t s o n  e n tré e  f t l .  C h a b r ie r  é c r iv a it  c o n ­
t in u e l le m e n t  e t  tra ita it  d e s  p lu s  h a u te s  q u e s t io n s ;  m a is  c ’é ta it  su r to u t  
s u r  l e s  d o c tr in e s  r e lig ie u s e s  q u ’il é m e tta it  d e s  p e n s é e s  p h ilo s o p h iq u e s  e t  
s o c ia l e s  d ’u n e  g r a n d e  p o r té e .  S o n  a rresta t io n  comme fou fu t  p r o v o q u é e  
p a r  u n  g r a n d  s c a n d a le .

I l  d e m eu ra it  d a n s  un  p e t it  h ô te l d e  la c it é .
—  U n  d im a n c h e , ta n d is  q u e  to u t  le  m o n d e  é ta it  p lo n g é  d a n s  la  l e c ­

tu r e  d e  la  sainte Bible , M . C h a b r ie r  s e  p r o m en a it  d a n s  le parloir; 
to u t  à  c o u p  il s ’arrête  d e v a n t  la  d a m e  d e  la m a is o n , l ’in te r r o m p t d a n s  sa  
p ie u s e  le c tu r e  p o u r  lu i d e m a n d e r  c e  q u ’e lle  fa isa it d e s  v ie u x  b a la is  lo r s ­
q u ’i ls  é ta ie n t  u s é s  a u  p o in t  d e  n e  p o u v o ir  p lu s  s e r v ir .—  L ’A n g la is e ,  é to n ­
n é e  d ’u n e  se m b la b le  q u e s t io n , lu i r é p o n d it  q u ’o n  le s  b rû la it  p o u r  a llu ­
m e r  le  f e u .— E t  p o u r q u o i n e  le s  c o n s e r v e z -v o u s  p a s  ?— -M ais  p a rce  q u ’ils  
e n c o m b r e r a ie n t  la m a iso n  in u t ile m e n t . —  E h  b ien  , f e m m e , fa ite s  a v e c  la 
vieille loi c o m m e  v o u s  fa ite s  a v e c  le s  vieux balais : m e t te z - la  au  feu  
e t  n e  la is s e z  ja m a is  e n v a h ir  v o tr e  e s p r it  p a r  d e s  id é e s ,  b o n n e s  en  leu r  
t e m p s , m a is  a u jo u r d ’h u i u s é e s .  —  E t  e n  d isa n t  c e s  m o t s ,  il prit la  Bible 
d e s  m a in s  d e  c e tte  fe m m e  e t  la je ta  au  fe u .

C e t t e  s c è n e  fit u n  g r a n d  s c a n d a le  : il y  eu t  p r e s q u e  u n e  é m e u te  d a n s  la 
q u a r t ie r . L e s  fa n a tiq u e s  v o u la ie n t  s e  je te r  s u r  l’im p ie ;  m a is  le  fou-pro­
phète im p o s a  à c e lte  f o u le ,  e t  p ar la p u is s a n c e  d e  so n  reg a rd  e t  a u ss i par  
la p u is s a n c e  d e  so n  b ra s  ; p e r s o n n e  n ’o s a  le  to u c h e r .



—  Si comme loi sociale et morale elle n’avait dés lors 
été usée, comment expliquerait-on le succès du chris­
tianisme, et, six siècles plus tard, celui du mahomé­
tisme ?

M. Chahricr est de Marseille. —  Le directeur de 
Bethlehem me dit avoir écrit au maire de cette ville et à 
madame Chabrier. —-Il est inexplicable que personne 
n’ait encore réclamé cet homme. —  Ainsi ce malheu­
reux est seul à Londres, abandonné à la merci des 
étrangers. — La famille de M. Chabrier aurait-elle des 
raisons particulières qui puissent faire excuser une pa­
reille cruauté?...



THEATRE ANGLAIS.

Ç r o y e ï - l c  b i e n ,  « <  u 'e s L  p a s  l e  l a l e a l  d r a m a t i q u e  

q i i i  m a n q u e  à  n o i r e  é p o q u e ,  c ’e s t  u n  p u b l i c  u n i  

p a r  u n e  f o i  m o r a l e  s u r  l a q u e l l e  o u  p u i s s e  s ' a p p u y e r  

a v e c  a s s u r a n c e .

de  F a i t s . Hippqlitk F ortuil . )

Le plus grand spectacle pour l’homme, c’est 
l’hom m e!— et l’on ne parvient à bien connaître 
l’homme que par l’étude profonde de soi-mème. 
Lorsque nous sommes parvenus à cette connaissance 
de nous-mêmes, qui nous fait découvrir à l’instant le 
mobile de nos actions, alors nous voyons non-seule­
ment nos passions, mais encore les penchants les plus 
secrets de notre cœur, les aspirations dont nous recon­
naissons l’existence en notre âme, se refléter et dans 
les narrations historiques et dans les événements qui 
se passent sous nos yeux; «dors tout nous intéresse, 
tout s’anime, tout vit de notre vie.

« Du pain et des spectacles!........ » —  L’humanité
entière répète ce cri des Romains. — Les grandes in-
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«pirations, les fortes émotions, la marche de la pensée 
répondent à l’âme, au coeur et à l’intelligence, les­
quels ont, ainsi que le corps, besoin d’alimentation.— 
Nous cherchons tous à être émus, à émouvoir. —  
L’émotion provoque la pensée, et la pensée n’a de 
puissance que par l’émotion qu’elle fait naître. —  
Tout ce qui peut émouvoir et faire penser est donc 
incessamment reproduit par l’art; c’est pourquoi les 
représentations dramatiques se sont retrouvées chez 
tous les peuples, à quelque phase de civilisation qu’ils 
fussent parvenus. —  L’homme incapable de com­
prendre le sermon prêché en chaire ou le- discours 
prononcé à la tribune sera vivement ému par les 
pensées de l’infortune, les larmes de la douleur et les 
cris de la passion.—Que peut, en effet, la parole écrite 
ou traduite sur la toile comparativement à la parole
parlée!__— La voix humaine a-t-elle même besoin
du sens des mots pour se faire comprendre ? ne leur 
affecte-t-elle pas la valeur qu’il lui plaît? et le geste 
comme l’accent n’est-il point aussi un langage ins­
piré que nous n’apprenons pas plus que l’expression 
réfléchie par nos traits ? —  Si la peinture reproduit 
les formes et les couleurs, la campagne et les animaux, 
les habitations et les hommes, si elle donne à chaque 
être sa physionomie propre et l’impression dont il est 
affecté;— si la musique excite toutes les passions, ravit, 
porte à l’extase, nous exalte vers Dieu, nous déprime
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vers la terre et vibre jusque dans les deux ; — si les 
signes créés par l’intelligence pour représenter la 
pensée forment incontestablement le plus puissant des 
langages, l’art qui se sert de tous ces moyens réunis 
doit agir avec une force irrésistible!

On n’invente rien. —  Dans l’art dramatique, l’in­
trigue est empruntée à l’histoire, aux aventures et faits 
contemporains. A mesure que le passé s’éloigne, les 
détails s’effacent ; les principaux acteurs dans les évé­
nements, causes immédiates des grandes innovations, 
restent seuls. — Ils subsistent grandioses au milieu 
des ruines, comme ces arcs, ces colonnes, ces débris 
des temples et théâtres qui portent les noms de César, 
d’Auguste, de Titus ou de Trajan. — Les hommes 
historiques reçoivent ainsi du temps la propriété de 
pouvoir servir à personnifier des passions plus grandes 
que nature, et à nous montrer des âmes maîtresses 
des passions, parce que, dans l’éloignement, ce qu’il 
y avait de vulgaire dans ces passions, de vil dans ces 
âmes échappe à notre vue.

En Angleterre, au xvic siècle, apparut William 
Shakspeare. — Il fut grand parmi les grands auteurs 
dramatiques. — Autour de lui jMarloë, Massinger, 
Johnson, Shirlev s'alimentèrent de son génie, vécu­
rent de sa gloire. — La génération qui l’avait admiré 
était depuis longtemps éteinte lorsque ses œuvres t raver-
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sérail le détroit, et l’Europe étonnée le rangea à côté 
des génies d’élite de cette grande période de rénovation.

La pensée motrice vibrait au même instant dans 
plusieurs intelligences. —- Le To be or not to be? 
d’Hamlet, le Que sais-je? de Montaigne, caractérisent 
cette phase de doute où les philosophies antiques 
étaient en présence des dogmes chrétiens; où les dieux 
du paganisme jouaient leurs rôles dans les poèmes, 
les drames, les peintures, avec les saints de la lé­
gende; où les sibylles étaient représentées à côté des 
prophètes, Mercure en compagnie de cardinaux , 
l’ange Gabriel avec l’Amour, et la Vierge avec 
Minerve ou Vénus.

Shakspeare est un exemple frappant que le génie 
est indépendant des études livresques, et que celui-là 
en est doué, qui sait lire dans le grand livre de la 
nature.— Shakspeare connaissait tout juste sa langue. 
Les chroniques de son pays et Plutarque, traduit par 
B. Johnson, lui donnèrent pour ses tragédies des per­
sonnages, des costumes, et il y prit l’empreinte de 
l’époque; ses observations lui fournirent des types , 
mais son cœur et la nature furent les inépuisables 
sources où son intelligence puisa le développement 
moral de ses caractères, et quand il introduit des gro­
tesques sur la scène, le spectateur en saisit immédia­
tement la ressemblance. Essentiellement peintre do 
l’àme, il s’attache peu à l’exactitude de la forme ; en­
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traîné par sa verve, il prodigue, en les esquissant 
seulement, les détails et accessoires. On peut supposer 
que s’il avait vécu à une époque plus rapprochée de 
nous, ses cadres auraient été plus réguliers, l’intrigue 
se serait déroulée avec méthode, les entrées et sorties 
eussent toujours été motivées; mais son génie tient 
trop à la liberté de ses mouvements pour qu’on puisse 
supposer qu’il eut pu porter le joug des trois unités, et 
donnera ses personnages un langage pur et poétique, 
si la cour d’Élisabeth lui avait imposé ses entraves.

Jusqu’à Charles II, l’ombre de Shakspeare apparaît 
sur le théâtre anglais ; les pièces représentées abondent 
en grotesques; elles sont surchargées d’incidents, de 
personnages, le tout avec de fréquents changements de 
scènes ; le langage est rempli de quolibets et d’obscé­
nités; enfin c’est la continuation du faire de Shak­
speare, tout ce qu’il est possible de copier du génie : la 
forme, les accessoires, moins la vérité morale, moins 
la ressemblance animique.

Sous Charles II parurent les comédies aux aven­
tures; les mœurs licencieuses de la cour se réfléchis­
saient sur le théâtre; il est des scènes et dialogues des 
pièces de cette époque qui choquent toutes les con­
venances théâtrales par leur extrême cynisme. Il est 
remarquable que, malgré la grande hypocrisie actuelle, 
malgré cette pruder ie de langage poussée jusqu’au ri­
dicule, les comédies modernes ne sont guère moins
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indécentes que celles représentées sous les Stuarts, à 
moins qu’elles ne soient traduites ou imitées des au­
tres théâtres; on s’en convaincra en lisant les pièces 
de Sheridan : A  trip at Scarborough, The school for 
scandai, The belle''s stratagem , etc. Noms devons 
croire qu’en Angleterre cette contradiction entre le 
drame et la société n’est qu’apparente, et que le public 
ne souffrirait pas des représentations aussi libres, si 
les mœurs qu’elles peignent n’existaient nulle part.

C’est aussi à cette époque que les pièces françaises 
commencèrent à envahir le théâtre anglais; les chefs- 
d’œuvre d’abord, puis toutes celles qui avaient ob­
tenu quelques succès. L’amour-propre des auteurs 
anglais est quelque chose de si prodigieux, que jamais 
aucun d’eux n'a avoué que la pièce qu’il présentait au 
public fût une traduction. Addison lui-mème, dans 
son examen critique de la tragédie intitulée The dis-  
tressed mother, qu’il loue avec un sentiment exquis 
de l’art, ne juge pas convenable de faire connaître à 
ses lecteurs qu’elle est traduite mot à mot de l’Andro- 
maque de Racine.

Sous la reine Anne, l’exemple du continent, l'in­
fluence des études classiques introduisirent sur le 
théâtre anglais le drame construit selon les règles 
aristotéliques; le Caton d’Addison en fut un modèle; 
mais ce genre académique n’obtint qu’un succès par­
tiel, il se trouvait en opposition avec, le goût que l’ha­



bitude avait créé ; car, tandis que les Anglais dévelop­
pent dans leurs romans tous les mouvements du cœur 
humain avec une exactitude minutieuse, ils exigent 
des drames à deux ou trois intrigues, et de nombreux 
personnages; leurs auteurs ont souvent fait entrer 
deux pièces françaises dans une seule de ces bizarres 
constructions dramatiques.

Le théâtre a exercé généralement beaucoup d in­
fluence sur les peuples modernes, principalement dans 
les grandes villes de l’Europe méridionale. En France 
surtout il a profondément modifié les mœurs ; le 
drame français ne se borne pas à reproduire les mœurs, 
il les juge, et sa censure a exercé une puissante action 
réformatrice. — C’est, sans nul doute, à cet ensei­
gnement qu’il faut attribuer Cette urbanité parisienne 
dont aucun peuple n’a offert le séduisant modèle.

En France, il y a toujours eu entre le pauvre et le 
riche une foüle d’existences intermédiaires. Les castes 
n’ont jamais été tellement séparées que les mœurs des 
unes fussent inconnues aux autres. — En Angleterre, 
le passage de l’opulence à la pauvreté est brusque. 
L’aristocralie territoriale et le haut commerce forment 
chacun une société entièrement isolée, dont un mur 
d’airain sépare les dix-neuf vingtièmes de la population 
qui est dans la misère. — Le public qui assiste aux 
représentations est donc là moins nombreux que sur le 
continent, et aussi bien moins homogène.— Les aven-
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luresdessalonsdu w estendonduchâteaudulord n’ont, 
pour le spectateur du paradis {iipper galerj), qu’un in­
térêt de curiosité; elles ne ressemblent pas plus que les 
peintures françaises aux mœurs de sa famille, et dès- 
lors l’intérêt dramatique n’existe point, aussi le théâtre 
n’a exercé aucune influence sur les mœurs du peuple.

En France, à partir de Corneille, se succèdent sans 
interruption une suite d’auteurs dramatiques.—Après 
Shakspeare, l’Angleterre n’en a pas produit un seul 
qu’elle puisse présenter à l’Europe littéraire. —  Elle 
n’a jamais eu de Molière qui peignît les Gérontes avares, 
jaloux et despotes, ou qui exposât à la risée publique 
les tartufes dont le sol anglais a toujours été si fertile. 
— Si l’on examine la carrière théâtrale parcourue par 
les auteurs anglais depuis Shakspeare, on les voit 
chercher à exciter le plus haut degré de curiosité, et, 
pour atteindre ce hut, foire usage de tous les ressorts, 
de toutes les machines; tel de ces drames est aussi 
chargé d’événements qu’un conte des Mille et une 
Nuits ; mais il est rare d’y rencontrer, avec la pein­
ture des mœurs de l’époque, l’intérêt dramatique. —  
Les dialogues de ces pièces sont rapides et saccadés; le 
quolibet et le bon mot s’y préparent par demandes et 
réponses; du reste, point d’entretien qui peigne les 
caractères ou les mœurs de l’époque.—Dans les pièces 
anglaises, tout est mouvement; ce ne sont absolument 
que des aventures plus ou moins scandaleuses mises en
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action, et je n’excepte pas plus Sheridan que \  anburgh 
ou Falqhier.

Le peuple en Angleterre a toujours été dans un tel 
état d’abjection, que la peinture de ses mœurs eût 
choqué le public du théâtre. — Ce public actuelle­
ment se compose en majorité des enrichis du com­
merce, qui ne sont pas moins dédaigneux à l’égard 
du peuple que l’aristocratie. Quant aux spectateurs 
du paradis (upper galerr), qui sont pour la plupart 
des artisans et des marins, ils forment une trop fai­
ble minorité dans la salle pour imposer leurs volon­
tés au théâtre.

Les prolétaires en Angleterre, comme les esclaves 
chez les nations de l’antiquité, sont en dehors de la 
vie sociale; — encore dans les drames des théâtres 
grecs et latins qui nous sont parvenus, voyons-nous 
les esclaves jouer des rôles plus importants que les 
gens du peuple dans les pièces anglaises. — Dans ce 
pays, les rapports entre les maîtres et les serviteurs 
sont tellement différents de ce qu’ils sont en France, 
qu’on ne pourrait introduire sur la scène anglaise les 
valets, soubrettes, villageois et villageoises des comé­
dies françaises. En Angleterre, on n’adresse la parole 
aux domestiques et aux subordonnés que pour leur 
donner des ordres; du reste, on ne s’occupe ni de leurs 
peines, ni de leurs joies; on s’intéresse incomparable­
ment davantage à son cheval ou à son chien, et cet
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orgueil impie de l’aristocratie envers ses ilotes est 
descendu jusque chez le plébéien enrichi. Quant aux 
drames, dont le sujet et les personnages sont pris dans 
le monde populaire, je ne pense pas qu’il en existe 
d’autres que les traductions françaises; le public an­
glais, n’ayant pas vu les modèles, ne saurait évidem­
ment prendre à ces pièces un intérêt qui dépasse la 
curiosité, intérêt que des drames chinois lui inspi­
reraient également.

Dans cet état de choses il n’existe pas de specta­
teurs assidus à aucun théâtre, parce que les pièces 
ne reflètent les mœurs d’aucune partie du pu­
blic. On a bien essayé de mettre en scène les inté­
rieurs bourgeois, mais ils sont aussi monotones que 
les maisons de briques qui les recèlent, et l’ennui que 
ces représentations ont infligé aux spectateurs a dé­
montré que la vie compassée de cette partie de la po­
pulation n’était rien moins que dramatique.

En France le théâtre s’empare du charlatanisme, 
dans quelque rang social qu’il le rencontre; les char­
latans de vertu et de religion ne sont pas plus res­
pectés que ceux qui affichent des prétentions au bel 
esprit, au patriotisme, au désintéressement, à la pro­
bité. On voit tour à tour paraître sur la scène fran­
çaise, précieuses ridicules et Philinte, religieuses et moi­
nes, sorciers, devins et saltimbanques de toute nature. 
Elle dévoile les intrigues des ministères et les ma-

18
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nœuvres électorales, aussi bien que celles de la bourse. 
—  Mais on ne souffrirait point, en Angleterre, que 
le théâtre représentât les tartufes du culte angli­
can , ni les saints évêques aux 4 0 , 50, 80 mille 
livres sterling de rente; —  pas même ceux-là que 
nous avons vus venir mettre leurs mœurs de Sodome 
et de Gomorrhe sous la protection de la tolérance fran­
çaise.—Il n’y a pas jusqu’aux méthodistes et prédica­
teurs de places publiques dont il ne soit défendu de 
rire et de se moquer; — il faut aussi que le draina- 
liste prenne bien garde dans ses pièces de ne pas ef­
fleurer les privilèges parlementaires; il doit s’abstenir 
de jouer les mystères des élections, de représenter 
des honorables qui, pour arriver aux parlements, se 
posent en défenseurs à outrance de l’argent du peu­
ple, puis une fois élus prennent à belles mains leur 
part de cet argent ; obtiennent des sinécures, ou font 
des marchés avec les ministres... Il ne serait même 
pas prudent de fonder le drame sur quelques espiè­
gleries familières à messieurs les respectables gentle­
men du Stock exchange (banquiers), ou sur les tri­
potages qui se font dans les ministères ; tous ces Ro- 
bert-Macaire du haut parage attaqueraient le pau­
vre auteur en dommages, et il mourrait en prison 
faute de pouvoir payer l ’amende.

Voilà ce qui nous explique pourquoi les pièces an­
glaises sont totites très-monotones ou ridiculement gro-
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lesques; —  la faute en est. à la censure et non pas 
aux auteurs.

Les drames de Shakspeare ont fait leur temps; ils 
n’émeuvent plus le public, et quant aux pièces dont 
lintérêt est uniquement dans la curiosité qu’elles ex­
citent, et dans le sentiment vague qu’on éprouve à 
l’aspect d ’une suite de choses inconnues toutes indif­
férentes, ces pièces ne sont vues sans ennui qu’une 
fois : il faudrait qu’elles se renouvelassent sous les 
yeux du spectateur, comme les passants sous les fenê­
tres de la noble lady de Piccadilly ou de Bond Street, 
pour que le monde affluât toujours au théâtre.—  Au­
jourd’hui il ne faudrait pas moinsqu’une révolution so­
ciale pour que le drame put renaître; car quel intérêt 
pourrait-on inspirer avec ces figures de carton-pierre 
des squares du xvest end, avec John Bull de la cité, et 
toutes ces incarnations que l’aise et le comfort ont 
rendues stupides? Les excès du château, ni ceux de la 
taverne ne sont dramatiques, et les criminelles con­
versations n’excitent même plus la curiosité, à moins 
que deâ ministres et des altesses n’y figurent. —-  C’est 
seulement par suite de l’émancipation du peuple que 
ces beaux types et ces scènes variées que prodigue 
la nature, toujours inépuisable lorsqu’elle est libre, 
pourront se reproduire.

Depuis que la paix a laissé le champ libre aux pro­
pensions locomotives des Anglais, ils ont débordé en
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tous sens sur le continent, et l’importation drama­
tique, en Angleterre, a pris une immense extension; 
on a même tenté d’imiter le vaudeville jrançais. —  
Mais Dieu, toujours si prodigue pour l’ile gallo- 
saxonne, de fanatiques, d’argumentateurs, de grands 
criminels, de romanciers, de filles aux yeux bleus et 
de vertes prairies, lui a dénié, avec non moins de con­
stance, cuisiniers, coiffeurs, modistes, chanteurs et 
vaudevillistes. —  Il faut, pour exceller dans ces pro­
fessions fondamentales, de l’imagination,— de la gaieté 
et du goût : or ce sont trois choses qui n’ont pas 
cours à Londres ; elles ne font arriver ni à la chambre, 
ni à l’épiscopat, et ne sont pas cotées à la bourse. —  
Cependant le public continental, le public européa­
nisé de l’autre côté du détroit demandait à grands 
cris des vaudevilles! et les directeurs des théâtres, qui, 
chaque soir, avaient la douleur de voir leurs salles dé­
sertes, tandis que le petit théâtre français, mal éclairé, 
mal décoré, était toujours plein, firent à messieurs les 
auteurs une commande de vaudevilles gais, spirituels, 
étincelants de bons mots et de jolis petits riens à la 
française. —  Les auteurs sentirent toute l’importance 
de la mission qui leur était confiée ; ils virent la gloire 
littéraire de la nation engagée dans la lutte avec le 
petit théâtre français, et se promirent de fréquenter 
toutes les réunions fashionables du west end pour 
recueillir les bons mots importés par les nouveaux dé­
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barques ; —• plusieurs vinrent tout exprès à Paris étu­
dier la physiologie du vaudevilliste. — De retour en 
Angleterre, quel ne fut pas l’étonnement à la vue de 
la métamorphose opérée en eux ! —  Ils avaient aban­
donné le régime national en entier : le roastbeef, le 
plumpudding, le porter, et jusqu’à la turllesoup; la 
turtlesoup! qui ferait apostasier tous les John Bull de 
la cité! — Ils ne se nourrissaient plus que de salades 
d'anchois, d’écrevisses, de charlottes russes, Ae bei­
gnets a u x  pèches, de meringues, — s’inspiraient avec 
du champagne, du sauterne et force café noir.

Ce régime du Parnasse parisien leur avait été pres­
crit par les grands maîtres vaudevillistes Désaugiers, 
Scribe et Mélesville, mais il n’allait pas du tout à des 
bardes nés aussi loin du soleil; il n’animait pas leurs 
yeux, ne faisait point scintiller leur esprit ; ils persis­
tèrent cependant avec une constance toute britanni­
que ; en moins de six semaines leur maigreur était ex­
trême; leur œil, enfoncé dans l’orbite, ressemblait au 
lumignon d’une veilleuse prête à s’éteindre; l’insomnie 
rendait leur couche dure et brûlante. —  Hélas! ces 
heureux pi’onostics n’aboutirent qu’à une complète 
déception ; aucun d’eux n’enfanta de vaudevilles gais, 
spirituels, tels que les bords de la Seine en voient 
naître. — Ne pouvant donc réussir après des mesures 
aussi bien prises, ils se décidèrent à faire incognito 
comme la foule de leurs devanciers. Ils sc mirent à



traduire les auteurs du Gymnase, des Variétés et du 
Vaudeville, et ne gardèrent du régime que le sauter ne 
et le champagne.

Ces messieurs jugèrent inutile de mettre le public 
dans la confidence de la stérilité de leur cerveau; ils 
changèrent presque toujours le titre des pièces fran­
çaises qu’ils traduisirent, et avec une impudente ef­
fronterie les présentèrent comme les enfants de leur 
cénie. — Us continuent leur métier, et non contents
t J

de gagner de l’argent, cherchent toujours à escamoter 
de la gloire.

Les principaux auteurs dramatiques qui écrivent 
pour le théâtre sont :

Knowles, —  Jerrold, — Planche, — Buckstone, 
-— Serle, — Bernard, — Dance, — Peak, — Poole, 
— Fitzball.

Si on excepte Knowles et Jerrold, qui écrivent par­
fois des pièces originales, tous les autres ne font que 
traduire, mutiler, travestir et arranger à leur ma­
nière nos pièces françaises.

Je me suis procuré des pièces de M. Buckstone, et 
il m’a été facile de reconnaître que celles dont les ti­
tres suivent n’étaient que des traductions littérales 
ou des travestissements des pièces françaises, sans 
qu’une pensée y vienne jamais dissimuler le plagiat.
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TITRES ANGLAIS. TITRES FRANÇAIS.

VictO TÎne o r  F i l  s le e p  o n  it. 
T h e  R a k e  a n d  h is  p u p il. 
T h e  h a p p ie s t  d a y  o f  m y  life . 
H u s b a n d  at s ig h t .
T h e  c h r is te n in g .
T h e  I r is h  L io n .
T w o  q u e e n s .
O u r  M a r y a n n e .
L o v e  an d  M u r d e r .
N e w  fa r c e .
H en r ie tte .
T h e  p e t  o f  th e  p e t t ic o a ts ,

V ic to r in e  o u  la n u it p o r te  c o n s e il .  
F a u b la s .
L e  p lu s  b e a u  jo u r  d e  m a v ie .  
M a r ia g e  im p o s s ib le .
L e  P a r r a in .
L e  T r a ite u r  d e  J . - J .  R o u s s e a u .  
L e s  D e u x  r e in e s .
L e s  C a u c h o is e s .
P r o c è s  c r im in e l.
C a b in e t p a r tic u lie r .
H e n r ie tte .
V e r t - V e r t .

Le droit international ne protégeant en Europe que 
la propriété matérielle, les oeuvres de l’intelligence 
sont sans défense; on exige l’extradition du voleur 
d’une paire de ciseaux, mais le spoliateur de la pensée 
d’autrui marche tête levée, porte l’étoile de l’honneur 
sur sa poitrine, reçoit des ovations, arrive à la fortune, 
tandis que le véritable auteur meurt souvent de faim 
dans un grenier. Ces Bédouins littéraires exercent 
leurs déprédations sur presque toutes les pièces qui se 
publient à Paris ; iis sont tellement affamés, que pro­
bablement ils traiteraient avec nos pauvres auteurs 
dont les pièces dorment dans les cartons de la censure 
ou des comités de lecture, et à défaut d’argent leur 
offriraient du calicot ou des bonnets de coton, en 
échange de leurs idées dramatiques.

Je dis que ces gentlemen sont affamés, je devrais 
dire qu’ils sont réduits aux abois ; car, même avec des
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amalgames de pièces françaises, ils ne réussissent 
plus à réveiller le goût blasé du public.

Leur industrie rapporta d’abord d assez jolis béné­
fices ; mais le public fashionable, ce public qui con­
naît les répertoires des théâtres de Paris aussi bien 
que les dandys de la chaussée d’Antin, ne s’aperçut 
pas plutôt que les pièces qu’on lui donnait pour nou­
velles étaient composées avec des lambeaux de pièces 
françaises qu’il avait vues, ou qu’il prétendait avoir vues 
à Paris, et que celles annoncées pour traduites res­
semblaient aux françaises,comme des peintures d’en­
seignes à des Teniers ou à des Rembrandt, ces fashio- 
nables cosmopolites se crurent dupés, ils se récrièrent, 
désertèrent les trafiquants en drame, et affluèrent au 
petit Théâtre-Français.

Quant à John Bull, il ne connaît pas nos mœurs; 
puis les pièces françaises ne présentent point ce tissu 
d’aventures dont l’inextricable labyrinthe occupe son 
attention, lorsque, après son dîner, le vin du Portugal 
ou de Madère le fait sortir de son apathie habituelle; 
nos pièces n’ont point ces situations qui agissent sur 
nerfs, comme le supplice d’un soldat ou matelot an­
glais recevant deux à trois cents coups de fouet. —  
John Bull, promptement dégoûté du clnret (1) qu’on 
lui servait, est revenu aux vins alcooliques.

f i )  V in  d e  B o r d e a u x .
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La société romaine, plongée dans le luxe et les raf­
finements sensuels, blasée sur toutes les jouissances 
de notre nature, ne pouvait plus être impressionnée 
par la peinture de vices devenus les mœurs de tous. 
La liberté et le patriotisme avaient succombé; la vie 
sociale manquait de tout mobile généreux, de toute 
action vraiment dramatique. — L’adulation, la bas­
sesse et la tyrannie n’auraient pas été plus permis sur 
la scène romaine que la vénalité parlementaire, et 
l’hypocrisie religieuse sur le théâtre anglais ; la vie des 
esclaves, comme celle des prolétaires anglais, était 
trop abjecte pour être dramatisée, et ni le théâtre grec, 
ni les pièces de Térence et de Plaute n’excitaient 
plus l’intérêt ; dans cette dégradation universelle la 
société romaine demanda des émotions aux dangers, 
à la douleur, à la mort!—Elle accourut en foule, dans 
les cirques, voir les combats des gladiateurs!... et des 
hommes défendre leur vie contre des bêtes féroces !

La classe dominatrice n’est pas moins blasée en 
Angleterre que la société romaine sous les empereurs, 
seulement les moyens de réveiller la société de sa 
torpeur ne sont pas aussi développés qu’ils l’étaient à 
Rome.— Il faut aux Anglais, pour éprouver des émo­
tions, la vue des hommes en péril. — Les tigres, les 
hyènes, les lions ont d’abord fait fureur; mais, lors­
qu’on a vu que Van-Amburg et Carter ne couraient 
aucun danger, on les a délaissés : encore quelque temps,
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et il faudra le spectacle du combat des hommes 
contre les animaux. — Entrée dans celte voie, la 
société anglaise la parcourra jusqu’au bout, si elle 
n’en est prévenue par une régénération populaire.

En France aussi les bêtes féroces admises sur la 
scène ont attiré la foule; mais cette exhibition ne 
saurait avoir de durée, lors même qu’aucun accident 
ne la ferait supprimer. — Le goût du théâtre est pro­
fondément enraciné; ensuite l’esprit d’égalité qui règne 
permettant de prendre les sujets de drame dans tous 
les rangs de la société, les représentations dramatiques 
peuvent se varier à l’infini, et préviendront toujours 
la lassitude.

Londres possède quinze ou vingt théâtres; primi­
tivement on les classait d’après l’espèce de spectacles 
qu’ils offraient au public; — actuellement tous les 
genres sont confondus : 1 Opéra-Italien seul est resté 
fidèle à sa destination. —  Chaque théâtre existe en 
vertu d’un privilège octroyé nommé licence, qui dé­
termine combien de mois il peut être ouvert au public, 
et le genre de pièces qu’il lui est permis de représenter.

Les spectacles commencent de six à sept heures, l’O­
péra à huit heures; tous finissent vers minuit. Eclai­
rées au gaz, les salles sont excessivement chaudes en 
été et en hiver très-froides, n’étant pas chauffées. L’o­
deur que répand le gaz porte à la tète et rend malade; 
puis les candélabres, appliqués sur les trois premiers
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rangs de loges, portent sur les yeux, vers quelque coté 
qu'ils se dirigent, les Ilots vacillants d’une lumière qui 
vous aveugle. Ces inconvénients ne sont pas les seuls : 
à neuf heures et demie, dans tous les théâtres, les 
places sont à moitié p r ix :  alors arrivent en foule des 
masses de fdles publiques et des hommes de toute con­
dition; les fdles circulent partout, s’asseyent à votre 
côté si elles y trouvent place, exhalent une odeur de 
gin à vous asphyxier, entrent et sortent des loges à 
chaque instant, car la représentation n’est nullement 
l’objet de leur attention; elles viennent au spectacle 
uniquement pour faire leur métier, et l’on est constam­
ment exposé à des courants d’air par les portes lais­
sées ouvertes. Dans les corridors, ce sont de bruyants 
éclats de rire, des gestes et propos licencieux : toutes 
ces voix rauques et glapissantes révoltent, c’est à se 
croire dans un des cloaques de la belle civilisation. 
L’air ambiant a quelque chose de délétère dont la poi­
trine est oppressée; dans le foyer, le dévergondage est 
sans nulle retenue et la prostitution s’y montre à dé­
couvert ; ce sont des scènes tellement scandaleuses que, 
la plume se refuse à les tracer...,. Dans tous les théâ­
tres le foyer est décoré avec luxe, les bancs et sièges, 
sont élégants, la salle ornée de glaces étincelle de mille 
lumières ; on y trouve un café avec toutes sortes de 
rafraîchissements et dans l’hiver un bon feu; mais, 
dans tous les théâtres, les filles se sont emparées du



foyer, et l’obscénité de leurs provocations en exclut 
toute femme douée de la moindre pudeur et les 
hommes qui n’ont point entièrement abdiqué toute dé­
licatesse (1).

Covent- Garden et Drury-Lane  sont qualifiés de 
théâtres nationaux . — Ils jouissent du privilège d’ê­
tre ouverts toute l’année. Ce privilège, qui leur avait 
été accordé dans l’objet d’encourager l’art dramati­
que, a longtemps suffi à leur prospérité; lorsque 
de nouveaux genres vinrent s’offrir, le public blasé 
déserta les anciens dieux pour aller brûler l’encens 
aux autels de Baal; la musique et la danse firent dé­
laisser la grandeur sauvage de Sliakspeare. Covent- 
Garden et Drury-Lane eurent recours en vain à ces 
deux ravissants langages pour retenir la foule; mais 
ils n’avaient ni orchestre, ni troupe spéciale, et ne 
pouvaient lutter contre leurs rivaux.

Cette pauvreté de moyens d’exécution, autant que 
l ’absence du sentiment de l’art, explique la transfor­
mation que subissent les pièces qu’ils nous empruntent, 
afin de pouvoir s’en servir ; ils les mutilent de la plus (l)

(l) Lors de mon séjour à Londres, en 1835, les fdles, à Drury-Lane, 
poussèrent le cynisme jusqu’à déshabiller un jeune homme en plein foyer; 
elles lui volèrent tous ses vêtements, et le laissèrent entièrement nu. Ce 
malheureux, aux prises avec 40 ou 50 mégères, eut beau crier au se­
cours, personne ne vint. Lorsque la salle fut évacuée, on le trouva blotti 
dans un coin et n’osant se montrer.
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horrible manière, substituent des gigs (1) et autres airs 
des danses anglaises à la charmante musique de nos 
opéras comiques, font, disparaître la dignité dramati­
que en imprimant à l’intrigue une rapidité absurde, 
introduisent des grotesques anglais, privent l’action de 
ses motifs, l’amour de ses expressions, et font du tout une 
musicalfarce, genre de pièce au-dessous de nos théâ­
tres de foire. —  Nos grands opéras ne sont pas mieux 
traités, et l’on trouverait aussi dans les répertoires de 
Covent-Garden et de Drury- Lane les comédies de nos 
meilleurs auteurs travesties en ignobles parades. Des 
efforts aussi mal dirigés ne pouvaient soutenir la tragé­
die shakspearienne.

Les deux théâtres soi-disant nationaux, aban­
donnés par le public, ont été à plusieurs reprises 
obligés de suspendre leurs représentations pendant 
quatre et six mois ; enfin l’un et l’autre sont tombés 
dans les mains des spéculateurs : ceux-ci ne songent 
qu’à gagner de l’argent sans s’inquiéter en rien des 
progrès de l’art dramatique, ni des motifs qui firent 
accorder les privilèges. —  Ils ont successivement intro­
duit sur ces théâtres des mélodrames à grand spectacle, 
dont les riches décorations, les costumes pittores­
ques, faisaient tous les frais d’invention ; puis les bal­
lets, des grotesques, des danseurs de corde, les chiens 1

( 1 )  Gig, s o r te  d e  d a n se  a n g la ise .
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savants, les singes extraordinaires tels que Jocko, des 
chevaux et crescendo, les bêtes féroces !— Covent-Gar- 
den et Drury-Lane, où les Garrick, Kembles, Kean, 
Young, Siddons, O’Neil, animèrent si longtemps les 
paroles de Shakspeare, firent apparaître ses personna­
ges et leur donnèrent une si imposante grandeur, ne 
sont plus que des arènes!

Quant à Queen’s-Theatre, il est destiné à la seconde 
édition des opéras italiens chantés l’hiver à Paris. *— 
Il est fort heureux pour nos virtuoses que les Anglais 
soient d’une nature anti-musicale.—Ces messieurs du 
Théâtre-Italien vont à Londres, l’été, pour gagner de 
l’argent et se reposer des fatigues de Paris; ils laissent 
aller leur voix, chantent juste, parce qu’il serait im­
possible qu’ils chantassent faux; mais l’impassibilité 
de l’auditoire les prive de tout enthousiasme, ils sont 
froids et s’acquittent de leur tâche. La brillante as­
semblée n’est pas émue ou, du moins, ne manifeste point 
son émotion par la voix, le geste ou l’expression de la 
physionomie. Ce calme s’appelle, à Londres, de Vatten­
tion, et il faut bien supposer que cette élite de l’aris­
tocratie est attentive pour éviter de la croire composée 
de statues.

Les Anglais ont le travers de se croire aptes à tout, 
si l’on ou juge d’après l’universalité de leurs préten­
tions. — Comme Naples, Vienne et Paris, Londres a 
voulu avoir son opéra national.
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The English-Opera, construit avec beaucoup de luxe, 
esI uniquement destiné, stipule le privilège, à la repré­
sentation d’opéras anglais. •— Il est facile de tenir la 
tête haute et d’émettre des prétentions; mais hélas! il 
ne dépend pas de nous de les réaliser. — Que de pré­
tentions à la beauté, aux talents, pour le petit nombre 
qui en exerce l’empire!

Deux ou trois directeurs placés successivement à la 
tête de la nouvelle académie de musique ont at­
tendu, avec une patience vraiment anglaise, l’œuvre 
musicale que devaient enfanter des cerveaux bri­
tanniques; jusqu’à présent le sol s’est montré stérile. 
— L'English-Opera n’a joué que des œuvres dont 
le mérite ne surpassait guère les musical farces, 
et n’ayant rien en chanteurs ou cantatrices qui pût 
faire valoir ses rapsodies, il est tombé dans une ruine 
complète.— La salle est très-jolie, et, quand elle n’a 
plus retenti des accords de la lyre anglaise, elle était 
chaque jour demandée : danseurs espagnols, esca­
moteurs , vaudevillistes français , physiciens alle­
mands , e tc ., se présentaient successivement pour 
l’occuper. Comment faire? —  Le privilège porte que 
nulle pièce ne pourra être représentée sans qu’il y soit 
chanté trois morceaux de musique. — Heureusement 
pour les actionnaires que le privilège ne précise pas pl us 
l’espèce de musique que les instruments ou les voix
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qui doivent l’exécuter; et le nouveau directeur, que 
je ne crois pas grand connaisseur en musique, s’est très- 
certainement montré administrateur fort habile, lors­
qu’il a trouvé moyen de satisfaire aux conditions impo­
sées.— Mélodrames, comédies, vaudevilles, ballets, etc., 
il admet tout, en introduisant les trois airs obligés, 
chantés par n’importe qui et placés n’importe où. —  
Ce coup de maître a ramené le public inconstant à 
r English-Opéra,- néanmoins, la moitié de l’année, on 
donne, dans cette salle, des concerts dits M usard : 
qu'on me fasse grâce d’en rendre compte.

Le théâtre d'Astley est, sans contredit, le plus fré­
quenté. — Les Anglais aiment beaucoup les chevaux 
et les paillasses, et au Franconi de Londres ces deux 
sortes d’acteurs sont très-remarquables. Cependant je 
trouve les chevaux du Franconi parisien plus savants 
et ses voltigeurs plus habiles, plus gracieux; mais, je 
dois l’avouer, ses paillasses sont loin d’approcher des 
jacks puddings anglais.— Ce théâtre est toujours plein : 
lorsque j’y suis allée, on donnait l’éternelle bataille 
de Waterloo; on voyait des soldats français battus, 
fa its prisonniers par une seule vivandière anglaise.—  
Je rapporte cet événement de la pièce, parce qu’il en 
donne une idée exacte, ainsi que de la partialité exa­
gérée des auteurs de la charge. —  Lorsqu’on vint 
annoncer que tout était perdu pour les Français, il 
partit du paradis une voix d’homme du peuple, qui
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cria, avec une prononciation anglaise très-prononcée : 
Vive l’empereur Napoléon! '

Le théâtre de Hay-Market a la permission d’être 
ouvert pendant dix mois; son privilège l’autorise à 
représenter la comédie, la tragédie, les petites pièces, 
et le met à cet égard, entièrement sur le môme pied 
que les deux théâtres nationaux. — Jusqu’à présent, 
ce théâtre ne s’est jamais dégradé au point de mêler 
des baladins à ses acteurs ; il n’a pas fait jouer des 
rôles aux chiens, aux singes et aux bêtes féroces; sa 
scène est pure de toute alliance monstrueuse ; sa 
direction, au contraire, a fait preuve de constants 
efforts pour soutenir l’art dramatique. —  Le dernier 
directeur, M. Webster, qui excelle comme acteur, a 
tenté de faire revivre sur son théâtre les pièces de 
l’immortel Shakspeare; mais force lui fut d’y renoncer : 
le public désertait la salle. —  C’est principalement 
sur ce théâtre que sont représentés les vaudevilles 
traduits du français.

The Olympic, théâtre de madame Vestris, lhe V ic­
toria s , Garrick-Surrey’s , Adelphi s théâtres, e tc ., 
sont tout à fait secondaires; leur existence est précaire, 
accidentelle; les directeurs se ruinent, et avec eux les 
acteurs, auteurs, machinistes et fournisseurs.

Au total, les seules représentations qui plaisent sont 
les fa rces , les grosses farces  bien burlesques , bien 
triviales; les paillasses font fortune. — En peinture,

19
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les tableaux d’Ostade et ceux de Brauwer sont préférés 
à ceux de l’école d’Italie. —  Décidément, tout ce qui 
rappelle cette société guindée, si vicieuse, si corrom­
pue, ennuie, dégoûte ou révolte.



XVI.

TRIBULATIONS DE LONDRES.

E n  to u t tem p*, en to u t pay* il a to u jo u rs  etc 
facile d 'é ta b lir  d e  fausses ré p u ta tio n s , ta n d is
q u e  p o u r é ta b li r  la v é r ité  sur la chose la plus 
sim ple  c ’e s t p resque im possib le.

( R o ü s s k a u . )

Les Anglais sont si vantards et prônent l'Angleterre 
et ses usages en tant de pays que, pour le comfort de la 
vie il est passé en force de chose jugée, que l'Angleterre 
est le séjour par excellence! —  Cette réputation, des mil­
liers de respectables gentlemen l'aflirment tous les jours 
formellement à toutes les tables d’hôte et dans tous les 
cafés et cabarets de France, d’Allemagne, de Suisse et 
d’Italie. Il faut croire qu’ils ont quitté l’Angleterre 
pour se mortifier et non parce qu’ils se trouvent mieux 
sur le continent; cependant les personnes qui ont ha­
bité chez John Bull en rabattent beaucoup...... ; mais,
en présence de si nombreux témoignages, malheur à 
qui oserait dire le contraire!
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11 conviendrait, dans l’examen des avantages et res­
sources qu’offre un pays, de remarquer d’abord ceux 
qui s’appliquent aux besoins intellectuels, car c’est le 
véritable thermomètre des progrès d’une nation.

En Angleterre il n’existe d’instruction gratuite d’au­
cune espèce : l’homme privé d’argent doit renoncer à 
cultiver son esprit ou à l’agrandir par des connaissances 
générales.

L’accès aux bibliothèques, aux musées, aux églises, 
aux collections scientifiques est presque impossible aux 
prolétaires ; la bibliothèque du British muséum  est la 
seule que je connaisse où l’on puisse être admis gratui­
tement; il faut encore des répondants, des sécurités, etc. 
—  En Angleterre tout homme pauvre est, ipso fac to , 
réputé un voleur. — Il n’y a aucun cabinet littéraire 
à Londres ; on ne trouve les journaux étrangers et les 
ouvrages nouveaux que dans les clubs, où les membres 
seuls sont admis. On lit bien les journaux anglais dans 
les cafés et tavernes, mais il faut consommer.

Ilexiste de nombreuses institutions scientifiques; ce­
pendant je ne connais point de cours gratuit sur aucune 
science. Le mot gratis est un non-sens en Angleterre, 
ou cache un piège pour fair égayer double : le clergyman, 
le professeur, le membre du parlement, tous font ar­
gent de leur profession ; tout se paye, tout se vend, 
gratis est une fau te  !

Le prolétaire est traité comme une bête de somme ,
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c’est à peine si l’on s’occupe de son existence matérielle. 
Quant aux besoins de son esprit, on n’a pas même sup­
posé qu’il put en éprouver ; le prolétaire n'a pour toute 
distraction que l’ivresse. — Sous le rapport de l’étude 
et des jouissances de l’esprit, il n’est point de ville en 
Europe qui n’offre plus de ressources au peuple que 
Londres et l’Angleterre.

Si nous passons aux choses usuelles de la vie , 
nous verrons que dans cette catégorie le pays n’offre 
d’aisance qu’à ceux qui ont la bourse bien garnie. —  
Dans les villes du continent, il existe des facilités à la 
portée des plus minces fortunes, pour satisfaire toutes 
les petites exigences de l’existence sociale ; à Londres, 
on ne trouve nulle part ces mille petites commodités 
qui rendent la vie douce pour tout le monde, abrègent 
le travail domestique et, procurant au plus pauvre 
quelques-uns des comforts du riche, allègent les hor­
reurs de la misère.

Etes-vous pressé d’envoyer une lettre et d’en rece­
voir réponse, il n’y a pas au coin de la rue de commis­
sionnaires toujours prêts à vous servir de domestiques 
pour quelques pièces de monnaie; êtes-vous, à la suite 
d’une longue course, crotté jusqu’aux jarrets, Londres 
n’a point de décrotteur public; êtes-vous retenu aux 
extrémités de la ville pour affaire, là point de restau­
rants où vous puissiez déjeuner ou dîner, point de ca­
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fés où vous puissiez prendre quelques rafraîchisse­
ments. Le médecin ordonne-t-il des bains, le malade 
n’en peut prendr e chez lui; il n’y a pas de bains porta­
tifs à Londres. Dans les églises, il faut entendre un 
long sermon de deux heures assis sur des bancs en bois 
non rembourrés; dans les loges, à l’Opéra-Italien, on 
ne trouve que des petites cliaises en bois, si exiguës de 
forme et si incommodes, que ce serait un véritable sup­
plice de rester assis dessus pendant cinq heures. —  
Désirez-vous engager à dîner l’ami que vous venez de 
rencontrer, les restaurants n’auront que des choses 
fort ordinaires à vous offrir; si vous en paraissez sur­
pris, le maître vous dit : — Monsieur, ici, lorsqu’on 
veut faire un bon dîner, il faut le commander la veille. 
— Eh bien, il en est de même pour tout : à Londres, 
on n’est jamais prêt comme à Paris; il faut toujours, 
vingt-quatre heures au moins pour se préparer.

Si maintenant je cherche dans les maisons le corn- 
fort intérieur, oh! je serai bien autrement désappoin­
tée. —  En Angleterre, quand une maison est garnie 
de tapis depuis la porte d’entrée jusqu’à la dernière 
chambre, qu’une table couverte d’un beau plateau 
offrant un thé complet orne le salon, que les chemi­
nées ont de beaux devants de feu, des pelles et pin­
cettes en acier bien poli, il est bien convenu qu’alors. 
la maison peut se montrer sans honte, ayant tous les, 
comforts exigibles pour les gentlemen jouissant d’une
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honnête aisance (1). Les sièges du salon sont mal 
rembourrés, et de formes lourdes, incommodes ; on y 
est mal assis, de même que sur ceux de la salle à man­
ger; mais passe encore pour ces deux pièces ; montons 
à la chambre à coucher.

Certes, de tous les peuples, les Français sont ceux 
qui ont le sentiment le plus exquis des comforts de 
la vie ; ils font de la chambre à coucher la plus jolie 
pièce de la maison : ah ! comme ils comprennent bien 
la sensualité de la solitude, d’un lieu de retraite, du 
bueno retira! -— Les objets extérieurs ont tant de puis­
sance sur nous, qu'ils changent souvent tout le cours de 
nos pensées. —  Les portraits de famille, les tableaux, 
une foule de jolis riens, à chacun desquels s’attachent 
des souvenirs, font naître en nous une masse d’idées et 
de réflexions : —  quelle personne, après quelques an­
nées d’existence, n’écrirait un gros livre sous la dictée 
de ces inspirations? — Je suis convaincue, en outre, 
qu’une jolie chambre à coucher ainsi ornée, meublée 
élégamment, rend l’être qui l’habite plus tendre, plus 
reconnaissant, et, j ’ajouterai même, beaucoup plus 
soigneux. —  Chez les Anglais, les choses sont au re­
bours ; ils ornent leurs salons avec luxe et symétrie, 
et les femmes couchent dans de véritables chenils.

(<) Je ne parle ici que de la moyenne fortune; car la riche aristocra­
tie, la haute finance réunissent à un grand luxe toutes les recherches du 
sybarisme.
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Un énorme lit occupe le milieu de la chambre ; une 
grande commode est dans un coin, la table dans l’au- 
(re, et la toilette devant la croisée, qui prend jour sur 
une très-petite cour (car, à Londres, toutes les cham­
bres à coucher sont sur le derrière des maisons, et les 
cours sont tellement exiguës, que ces chambres man­
quent d’air et de jour); çà et là cinq ou six chaises 
sont surchargées déboîtés, cartons, souliers, etc. Des 
robes, des manteaux, des châles, des chapeaux pen­
dent aux quatre murs, accrochés à des clous faisant 
l’office de porte-manteaux, telle est généralement la 
chambre à coucher d’une Anglaise. — Il est difficile 
de se faire une idée du fou illis de ces chambres à cou­
cher : une Française n’y peut entrer sans éprouver un 
sentiment de dégoût. —  J’ai beaucoup voyagé, et je 
puis dire que je ne me suis jamais trouvée aussi mal 
que dans ces chambres anglaises.

Le lit anglais résume parfaitement la physionomie 
et la réalité qu’ont généralement les choses en Angle­
terre, il a la plus belle apparenceH'i mais à peine est- 
on couché, qu’on se croit étendu sur un sac de 
pommes de terre, tant ces lits de plume sont doux! 
—  Enfin parlerai-je de cette propreté anglaise si 
vantée!... et la propreté entre bien aussi pour quelque 
chose dans le comfort de la vie. — En Angleterre, on 
retrouve constamment ce même système de soigner 
tout ce qui est extérieur : le devant de la porte don-
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liant sur la rue, l’escalier, le foyer et ses ustensiles, 
les couteaux, les couvercles des plats, et toutes les 
choses qui se voient sont écurées, lavées, savonnées 
on 11e peut mieux.

La distribution des maisons anglaises est très-incom­
mode, malgré leur réputation contraire. Dans les petits 
ménages, où l’on a seulement une domestique, il est 
impossible d’être bien servi; la pauvre fille est éreintée 
de fatigue, elle passe la moitié de sa journée à monter 
et à descendre les escaliers ; car la cuisine est à la cave, 
la salle à manger au rez-de-chaussée, le salon au pre­
mier, et les chambres à coucher au deuxième et au 
troisième étape.

XJ

Je m’arrête. — Je craindrais d’être taxée d’exagéra­
tion si je voulais énumérer toutes les tribulations qu’on 
rencontre à Londres. —Je dirai, en somme, qu’il n’existe 
pas d’adoucissement à la misère du pauvre, que le petit 
bourgeois vit de privations continuelles; le riche même 
ne peut trouver à satisfaire tous ses caprices, et enfin 
l’étranger ne trouve, dans la métropole britannique, 
ni pommes de terre frites ! ni marrons rôtis!!!

T endance a l’anglomanie. — Depuis 1830 il s’est 
opéré un grand changement dans le peuple de Londres. 
Malgré les efforts des torys pour réveiller les anciennes 
haines contre les Français, les ouvriers, les matelots, 
et en général tous les gens du peuple, aiment beau­
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coup les Français et en conçoivent une très-haute idée.
Pendant mon dernier voyage, il m’est arrivé vingt 

fois d’être saluée dans les rues par un cocher de fiacre, 
un matelot, une servante , et en ces termes : Bond 
jourre, madame Frenceze. Ces mots , burlesquement 
prononcés, étaient toujours accompagnés d’un regard 
amical, d’un sourire bienveillant, qui disaient claire­
ment : Nous avons beaucoup de plaisir à vous voir. 
Chaque fois qu’ils trouvaient l’occasion de me faire 
une politesse ou de me dire un mot flatteur pour ma 
nation, on voyait qu’ils le faisaient avec sincérité. —  
Les gens du peuple ne sont pas les seuls qui devien­
nent f  rancomanes ; nombre de jeunes gens, et surtout 
de femmes, n’estiment rien de bon ou beau si ce n est 
français. — Ces francomanes apprennent la langue 
française, lisent les journaux et les livres français, 
s’habillent à la française, font venir tout de Paris, 
remplacent le thé par le café, le roasted-beef par des 
côtelettes de mouton, la bière par du v in , les lits de 
plume par des matelas, et il s’en rencontre même 
qui poussent si loin la francomanie , qu’ils métamor­
phosent leur chambre à coucher en boudoir à la fra n ­
çaise. — Oh! c’est que les .hommes rationnels en An­
gleterre commencent à s’apercevoir que le peuple 
jusqu’ici a été l’instrument de l’aristocratie, la meute 
dont elle se servait pour atteindre sa proie ; ils com­
prennent que l’intérêt du peuple anglais est d’être
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et la tolérance. — On n’entend plus faire de ces contes 
bleus propagés avec zèle parmi le peuple pendant si 
longtemps pour y faire naître des préjugés et aviver 
de vieilles haines contre nous.

Les facilités et le bon marché des communications 
amènent annuellement en France 200,000 Anglais ; 
négociants, boutiquiers, ouvriers, tous viennent res­
pirer pendant quelques jours l’air continental, ils dé- 
posentdurantdecourtsinstantsle joug de servilité quela 
noblesse anglaise impose impérieusement à ceux qu’elle 
emploie : en France ils ne voient personne dont l’or­
gueil les insulte et ont conscience de la dignité de 
leur être.— Ils acquièrent par eux-mêmes la conviction 
que les Français mangent de la très-bonne viande, sont 
bien vêtus, et que les femmes ne sont pas laides et 
sales, comme le disait Goldsmith, pour faire la cour 
à ses patrons, avilissant ainsi par le mensonge et sa 
pauvreté et son génie. —  Les chemins de fer de Paris 
à Calais et de Douvres à Londres seraient féconds en 
résultats avantageux, au bien-être des deux peuples, à 
leur avancement moral autant que matériel. —  Des 
chemins de fer ! des chemins de fer !—•Voilà les agents 
d’union, de confraternité, contre lesquels viendront 
expirer de honteux efforts ! —  Que les peuples se 
mêlent, se communiquent leurs pensées; qu’ils fassent 
échange de talents comme de choses, et les querelles
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entre nations deviendront impossibles. — Ce sont les 
grands qui toujours les excitent. -— Les peuples ne 
demandent qu’à vivre en paix.



XVII

LES FEMMES ANGLAISES.

P e u t-o n  v o ir u n e  om bre  d e  ju s tic e  d an s le  so rt q u i le u r  est 
dév o lu  (aux  fem m es)?  L a  je u n e  fille n’es t-e lle  pas u n e  m a rc h a n ­
d ise exposée en  v en te  à  q u i en  v e u t négoc ier l ’ac q u isitio n  e t  la 
p ro p r ié té  ex c lu siv e ?  L e  co n se n te m en t qu ’e lle  d o n n e  a u  lien  
co n ju g a l n ’e s t- i l  pas d é riso ire  e t forcé p a r  la  ty ra n n ie  des p ré ­
ju g és  q u i l ’o b sèd e n t des son en fa n c e ?  O n  v e u t lu i  p e rsu ad er 
q u ’e lle  p o rte  des cha înes  tissucs d e  fleurs ; m ais p eu t-e lle  se fa ire  
illu s io n  su r son av ilissem en t, m êm e d an s les rég ions boursouflées 
d e  p h ilo so p h ie , te lles  que l ’A n g le te rre , ou les h o m m es jo u isse n t 
d u  d ro i t  de co n d u ire  le u r  fem m e au  m arché, la  co rd c  au  cou , et 
la l iv re r  com m e u n e  b ê te  de som m e à q u i  v e u t en  p a y e r  le  p r i x . 
S u r  ce  p o in t  n o tre  e sp r it p u b lic  est-il p lu s  av a n cé  q u e  d a n s  ces 
siècles grossiers ou ce rta in  co n c ile  d e  M âc o n , v ra i  c o n c ile  de 
V a n d ales , m it  en  d é lib é ra tio n  si les fem m es a v a ie n t u n e  â m e , 
e t  l ’affirm ative  c e  passa q u ’à u n e  m a jo rité  d e  tro is  v o ix . L a  lé­
g isla tion  ang la ise , t a n t  v an té e  p a r les m oralis tes , acco rd e  aux  
hom m es d iv e rs  d ro its  n o n  m o in s  désh o n o ran ts  p o u r le  sexe ; te l 
e s t le d ro it  q u ’a l ’époux  d e  se fa ire  ad ju g e r  u n  d éd o m m ag e m en t 
p éc u n ia ire  a u x  dépens d e  l ’a m a n t re co n n u  d e  son é p o u se . Les 
form es so n t m o in s  grossières en  F ra n c e , m ais l ’esc lavage est, au  
fond , to u jo u rs  le  m êm e.

( F o u r i k r ,  Théorie des quatre mouvementé.)

Quel révoltant contraste en Angleterre que l’extrême 
servitude des femmes et la supériorité intellectuelle 
des femmes auteurs ! —  Il n’existe pas de maux, de 
douleurs, de désordres, d’injustices, de misères résul­
tant des préjugés de la société, de son organisation et
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de ses lois, qui aient échappé à l’observation des fem­
mes auteurs. —  C’est un brillant phénomène que les 
écrits de ces Anglaises qui éclairent le monde moral 
d’un si vif éclat; et surtout quand on considère l’é­
ducation absurde qu’elles ont eue à subir et l’influence 
abrutissante du milieu dans lequel elles ont vécu.

—  Il suffit de résider quelques mois en Angleterre 
pour être frappée de l’intelligence et de la sensibilité 
des femmes; déplus, elles sont susceptibles d’une at­
tention soutenue et ont de la mémoire ; avec ces dis­
positions il n’est rien d’inaccessible dans la sphère 
intellectuelle. —  Elles sont nobles et grandes dans 
leurs manières ; mais hélas! toutes ces bonnes qualités 
natives sont étouffées par un système d’éducation fon­
dée sur des principes faux et par l’atmosphère d’hypo­
crisie, de préjugés et de vices qui entourent leur vie.

L’existence des Anglaises est tout ce qu’on peut 
imaginer de plus monotone, de plus aride et de plus 
triste. — Pour elles le temps n’a pas de mesure, —  et 
les jours, les mois, les années n’apportent point de 
changement à cette accablante uniformité.

Jeunes filles, elles sont élevées selon la position so­
ciale de leurs parents; mais, quelque rang qu’elles 
doivent occuper, c’est toujours, sauf de légères nuan­
ces, sous l’empire des mêmes préjugés que se dirige 
l’éducation.

Dans ce pays du plus atroce despotisme, et dont
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il a été de mode longtemps de vanter la liberté, la 
femme est soumise par les préjugés et la loi aux iné­
galités les plus révoltantes !— elle n’hérite que lors­
qu’elle n’a pas de frères; elle est privée des droits ci­
vils et politiques, et la loi l’asservit en tout et pour 
tout à son mari.— Façonnée à l’hypocrisie, portant en 
entier le joug pesant de l’opinion, tout ce qui frappe 
ses sens au sortir de l’enfance, tout ce qui développe 
ses facultés, tout ce qu’elle endure a pour résultat 
inévitable de matérialiser ses goûts, d’engourdir son 
âme et d’endurcir son cœur.

Les romanciers anglais, révoltés des scènes qu’ils 
voyaient dans l’intérieur des familles, en ont rêvé 
d’autres, auxquelles ils ont cru sur le témoignage de 
leur imagination ; aussi autant ils sont vrais lorsqu’ils 
peignent les ridicules du commun des gentlemen, les 
airs bigots et prétentieux de la bourgeoisie, les tvran- 
nies du père et de l’époux, l’insultant orgueil des su­
périeurs, la bassesse des subalternes, autant ils s’é­
loignent de la réalité dans leurs tableaux de bonheur 
domestique. — Le bonheur sans la liberté ! —  Le 
bonheur a-t-il donc jamais existé dans la société du 
maître et de l’esclave!

Voici comment les choses se passent dans les familles 
qui jouissent de l’aisance.

Les enfants sont confinés au troisième étage avec 
leur nourrice, bonne ou gouvernante; la mère les
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demande lorsqu’elle veut les voir; et seulement alors 
les enfants viennent lui faire une courte visite, pendant 
laquelle la mère leur parle d’un ton cérémonieux (1). 
La pauvre petite fdle étant privée de caresses, ses fa­
cultés aimantes restent inertes ; elle ignore entièrement 
la douceur de l’intimité, de la confiance, de l’épan­
chement, que toute petite fille est naturellement portée 
à avoir pour une mère qui l’aime; elle a pour son père, 
qu elle connaît à peine, un respect mêlé de crainte, et 
pour son frère une considération et une déférence que, 
dès le plus bas âge, on l’oblige à lui montrer.

Le système suivi pour l’éducation des jeunes per­
sonnes me semble propre à hébéter l’enfant le plus 
intelligent.

M. Jacotot dit : Tout est dans tout.— L’éducation an­
glaise semble démontrer, au contraire, qu’e« tout nest 
rien.— On ne s’occupe que d’imprimer sur ces jeunes 
cerveaux des mots de toutes les langues européennes ; 
quant a u x  idées, on n’y songe même point. — Dans 
cette extravagante manie, la barbarie égale la stupi­
dité ; on donne à une enfant une nourrice allemande, 
une institutrice f  rançaise, une bonne espagnole, afin 
qu’elle apprenne, dès l’âge de quatre à cinq ans, trois

(1) Dans la haute classe, les' demoiselles restent avec leur gouver­
nante jusqu’à ce qu’elles se marient; lorsque la mère veut les voir, elle 
leur envoie, par son footman, un billet d’invitation pour venir prendre le 
thé, et les demoiselles font une toilette pour se rendre dans l’apparte­
ment de leur mère comme si elles allaient visiter une étrangère.
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ou quatre langues. — J’ai vu de ces petites créatures 
dont le sort était vraiment digne de compassion ; elles 
ne pouvaient se faire comprendre des personnes qui les 
entouraient.—■ Toute espièglerie, toute gentillesse de 
langage leur étaient effectivement interdites. — Inca­
pables de communiquer verbalement, elles étaient obli­
gées de se faire comprendre par signes. — Cet état 
faisait naître, selon la nature des organisations, l’irri­
tation ou l’apathie : les unes étaient criardes, tracas- 
sières, méchantes; les autres silencieuses et tristes.—  
L’enfant forcée de surcharger sa mémoire des mots de 
trois ou quatre langues n’acquiert qu’une conception 
confuse du sens que les mots expriment; elle retient le 
signe oral, et laisse échapper l’idée qu’il représente ; 
la mémoire des mots se développe outre mesure, mais 
l’intelligence nécessaire pour concevoir la pensée s'a­
néantit.—La connaissance des langues est, sans doute, 
nécessaire à un peuple dont la cupidité envahit la 
terre entière; mais il faut d’abord subordonner toute 
espèce d’instruction au développement de l’organi­
sation; puis considérer l’utilité delà langue qu’on fait 
apprendreàl’enfant; il est rare, sinon impossible, qu’on 
puisse s’exprimer avec pureté et élégance dans trois 
ou quatre langues. —  Or, comme des locutions irré­
gulières, incorrectes, jointes à l’accent étranger, cho­
quent en tout pays, et que les femmes sont rarement 
appelées à avoir des rapports d’affaires avec les nations

20
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étrangères, je pense qu’en général il existe pour elles 
des choses plus utiles à apprendre.

Pour tout ce qui est enseigné, on agit de même que 
pour les langues. — Il faut que la jeune fdle apprenne 
la musique, qu’elle ait ou non de l’aptitude pour cet 
art; qu’elle dessine, qu’elle danse, etc. — Il résulte de 
cette éducation que les demoiselles savent un peu de 
tout et n’ont, en rien, un talent dont elles puissent se 
servir, même pour se distraire. Cependant il se ren­
contre des exceptions, mais elles sont rares.

Quant à l’éducation morale, elle se fait dans la Bible. 
—  Ce livre renferme de bonnes choses, tout le monde 
en est d’accord; mais que d’impuretés..., d’histoires 
indécentes..., d’images obscènes il faudrait en ôter 
pour le mettre dans les mains de la jeunesse, si l’on ne 
veut point que son imagination soit salie et qu’elle 
voie la justification de toutes les actions que la société 
réprouve : du vo l, de l’assassinat, de la prostitu­
tion, etc.; car, quoi qu’en disent les révérends, la 
scriptural éducation est la plus anti-sociale des édu­
cations. — Parmi les mille et mille contradictions an­
glaises, celle-ci n’est pas la moins choquante. — Exiger 
qu’une jeune fille soit pure, chaste, innocente, et lui 
prescrire la lecture d’un livre où se trouvent les his­
toires de Loth, de David, d’Absalon, de Ruth, le can­
tique des cantiques, etc. ; et lorsqu’elle saura les pré­
dications de saint Paul sur les fornicateurs, que sa
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mémoire sera ornée des scènes de viol, d’amour adul­
térin, de prostitution et d’orgie que représente la Bible, 
et des expressions dont le saint livre se sert, on lui 
dira qu’elle ne doit pas prononcer les mots chemise, 
caleçon, culotte , cuisse de poulet, chienne, etc. —  
C’est, donc Y apparence de la chasteté, de l’innocence, 
et la réalité du vice, qu’on enseigne aux jeunes filles, 
comme on enseigne au peuple Y apparence de la reli­
gion, et la réalité de l’oisiveté et des désordres qu’elle
produit, en lui prescrivant l’observation du dimanche.

*

— Chose étrange ! la morale n’existe nulle part ; on 
ne croit plus à la chasteté, à la probité et à aucune 
des acceptions du mot 'vertu; personne ne se laisse 
prendre aux apparences, et cependant elles continuent 
d’envelopper les mœurs nationales.

Les jeunes personnes ont très-peu de distractions;
—  comme l’intérieur des familles est froid, aride et 
mortellement ennuyeux, elles se lancent à corps perdu 
dans la lecture des romans; malheureusement ces ro­
mans mettent sur leur premier plan des amants tels 
que l’Angleterre n’en présente pas, et l’influence de 
cette lecture fait naître des espérances qui ne sauraient 
se réaliser. L ’imagination des jeunes personnes prend 
une tournure romanesque, elles ne rêvent qu’enlève- 
ment, mais avec cette particularité qui caractérise ce 
siècle de comfort et de luxe, que le ravisseur doit être 
fils de nabab ou de lord, héritier d’une immense
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fortune, et que l’enlèvement se fasse dans une superbe 
calèche à quatre chevaux. Les jeunes gens riches, 
loin de répondre aux désirs dont ils sont l’objet, ont 
les sens blasés, le cœur endurci, et leur esprit froid et 
positif soumet tout au calcul. — Les déceptions 
qu’éprouvent ces demoiselles n’auraient pas lieu si on 
leur avait donné le goût des jouissances intellectuelles, 
inspiré du mépris pour les satisfactions de la vanité, 
et qu’elles eussent été formées à l’habitude de vivre de 
peu.— Si on leur avait expliqué l’Évangile, elles sau­
raient que les grandes richesses corrompent le cœur 
presque toujours, et elles ne désireraient point être ai­
mées par des jeunes gens qui passent leur vie dans des 
maisons de jeu et à s’enivrer avec des prostituées. Ces 
demoiselles, après avoir vainement attendu la calèche à 
quatre chevaux, parvenues à vingt-huit ou trente ans, 
se marient avec de petits négociants, de minces em­
ployés, ou avec l’équivalent. — Beaucoup aussi restent 
filles.

Certes , le sort de la femme mariée est beaucoup 
plus triste que celui de la fille célibataire; au moins 
celle-ci jouit d’une certaine liberté, elle peut aller 
dans le monde, voyager avec des parents ou des amis, 
tandis qu’une fois mariée, elle ne peut plus sortir sans 
la permission de son mari. — Le mari anglais est le 
type du seigneur et maître des temps féodaux ; — il 
se croit, et cela de très-bonne foi, le droit d’exiger de
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sion et le respect. — Il la cloître dans sa maison, 
non parce qu’il en est amoureux et jaloux comme le 
Turc, mais parce qu’il la considère comme sa chose, 
comme un meuble, qui xxe doit servir qu’à son usage, 
et qu’il doit toujours trouver sous sa main ; il n’entre 
nullement dans ses idées qu’il soit tenu à la fidélité 
envers sa femme. Cette manière de voir, qui laisse le 
champ libre aux passions, plusieurs la motivent sur 
la Bible. —  Le mari anglais couche avec sa servante> 
la chasse lorsqu’elle est enceinte ou accouchée, et ne 
se croit pas plus coupable qu’Abraham renvoyant, au 
désert Agar et son fils Ismaël.

La femme, en Angleterre, n’est point comme en 
France, la maîtresse du logis; —  elle y est même pres­
que toujours entièrement étrangère. — Le mari tient 
l’argent et les clefs ; c’est lui qui règle la dépense, loue 
ou congédie les domestiques, commande le dîner cha­
que matin, invite les convives; lui seul décide du sort 
des enfants ; en un mot, il s’occupe exclusivement de 
tout. Beaucoup de femmes ne savent pas précisément quel 
genre d’affaires font leurs maris; à quelle profession leurs 
enfants sont destinés, et généralement elles ignorent 
l’état de leur fortune. — La femme anglaise ne demande 
jamais à son mari ce qu’il fa it, quelle société il vo it, 
combien il dépense et où il passe son temps. —  Pas 
une femme qui ose se permettre d’adresser de pareilles
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questions. — l)e cette extrême dépendance, de ce res­
pect des femmes anglaises pour les volontés de leur 
seigneur et maître , à la familiarité, à l’intérêt actif 
des femmes françaises envers leurs maris, il y a tout 
l’espace qui sépare la civilisation française d’aujour­
d’hui de celle de saint Louis. — La femme anglaise 
n’a aucune garantie pour sa fortune, elle en est dé­
pouillée sans même le savoir. — C’est ordinairement 
par le journal qu elle apprend que son mari a fait fail­
lite, qu’il est ruiné, et parfois qu’il s’est brûlé la 
cervelle.

J’ai déjà dit qu’il est d’usage que les enfants de­
meurent avec leur bonne ou gouvernante dans une 
pièce à part; la mère n’y va jamais; ce n’est pas d’elle 
qu’ils apprennent à parler, ce n’est pas elle qui déve­
loppe graduellement leur esprit et leur cœur. Lorsque 
la bonne ou gouvernante lui amène ses enfants dans le 
salon, elle examine s’ils sont bien propres, si leurs vête­
ments sont bien frais ; son inspection achevée, elle les 
embrasse et en voilà jusqu’au lendemain.—Plus grands, 
les enfants vont en pension, la mère alors ne les 
voit que rarement, et une fois mariés, les relations 
cessent presque entièrement : on s’écrit, et c’est tout . 
—  Cette froideur, cette indifférence comme mère et 
épouse, ne résulte pas seulement de l’éducation pé­
trifiante qu’elle a subie, c’est aussi la conséquence 
naturelle de la position que la femme anglaise occupe
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dans la maison conjugale : quel intérêt peut-elle pren­
dre à une association qui se conduit en tout sans que 
sa volonté et ses conseils y participent en rien ? —  La 
bonne ou mauvaise fortune du maître ne laisse-t-elle 
pas toujours les esclaves dans une indifférence com­
plète ?

Je crois deviner ce qui aura valu à ces dames la ré­
putation de femmes de ménage, c’est leur vie séden­
taire.— En effet, comment supposer que, restant tou­
jours chez elles, elles ne s’occupent point? C’est 
cependant ce qui a lieu ; non-seulement les femmes 
anglaises ne font rien dans leur maison, mais encore 
elles penseraient se ravaler à la condition d'ouvrières 
si elles touchaient une aiguille (1); pour elles le temps 
est un fardeau accablant. Elles se lèvent fort tard, dé­
jeunent lentement, lisent les journaux, s’habillent; 
puis, à deux heures, arrive un second déjeuner; en­
suite elles lisent le roman et elles écrivent des lettres 
de douze à quinze pages. —  Pour dîner elles font une 
seconde toilette; après dîner, vers sept ou huit heures, 
elles prennent le thé, toujours très-lentement; à dix 
heures elles soupent, et enfin restent seules au coin 
de leur feu. (i)

(i) Je ne parle que des femmes dans l’aisance ; car il est bien entendu 
que la femme pauvre et celle du petit marchand sont forcées de travailler; 
mais beaucoup préfèrent devenir femmes galantes que de descendre à 
l’état d’ouvrières. En Angleterre, le travail avilit.
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Rien ne manifeste autant le matérialisme de cette 
société anglaiseque l’étatde nullité où les hommes rédui­
sent leurs compagnes ! — Les charges sociales ne sont- 
elles pas communes à la femme aussi bien qu’à l’homme, 
que ces messieurs croient pouvoir l’en exclure et la 
condamment à vivre de la vie de la plante? Oh! il faut 
en convenir, la scriptural éducation produit de mer­
veilleux effets ! — Ces ménages anglais ne font-ils pas 
la satire la plus amère du mariage indissoluble ? Pour­
rait-on rien inventer de plus fort pour faire ressortir 
l’extravagance de l’institution? —  Sous l’empire de 
pareilles circonstances, il faut, pour qu’il existe en 
Angleterre un aussi grand nombre de femmes de mé­
rite, que Dieu ait départi aux Anglaises beaucoup plus 
de force morale et d’intelligence qu’à leurs maîtres, 
autrement elles deviendraient nécessairement des créa­
tures complètement stupides.

Les causes de tous les mariages en Angleterre sont, 
du côté des filles, le désir de se soustraire à la puis­
sance paternelle ; d’alléger le joug des préjugés qui pè­
sent si lourdement sur les jeunes fdles, et l’espoir de 
jouir dans le monde de plus d’importance ; car pour 
les âmes élevées c’est un besoin de prendre part au 
mouvement de la société. —  Du côté des hommes, 
c’est uniquement le désir de s’emparer de la dot, de 
s’en servir pour payer des dettes, faire des spécula­
tions, ou, si cette dot est une fortune, d’en manger les
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revenus dans les clubs, les fmishes, ou avec leurs 
maîtresses.

Dans ce marché c’est la femme qui est dupe ; — 
les préjugés la conduisent à l’autel, la cupidité l’y 
attend pour la dépouiller. — Les hommes mènent la 
même existence qu’avant d’être mariés ; —  le lien du 
mariage, qui est si pesant pour les femmes, ne leur im­
pose aucune obligation, et, selon qu’il leur en prend 
envie, ils vivent avec les fdles de joie, les servantes et les 
actrices. — La plupart entretiennent somptueusement 
une maîtresse dans une jolie petite maison des fau­
bourgs : cet usage est universel parmi les hommes ri­
ches, tant de la cité que du ivest end. Ils se font un 
second ménage, une seconde famille; tout ce qu’ils 
ont d’affection dans le cœur est pour cette femme de 
leur choix et les enfants qu’elle leur donne ; alors 
la pauvre femme légitime, qu’ils ont prise unique­
ment comme un bailleur de fo n d s , est à leurs yeux 
une compagne incommode, acariâtre : les égards 
qu’elle exige, la considération, le respect que le monde 
les oblige à lui montrer, sont des devoirs qui les ob­
sèdent et auxquels ils échappent en restant chez eux 
le moins possible. —  Que devient la femme à con­
tr a i? Hélas ! elle est réduite à l’état de machine à fa­
briquer des enfants, — « et les vingt- cinq plus belles 
années de sa vie se passent à faire des petits. »

L’isolement, porte les dames anglaises à observer, à
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méditer; un grand nombre d’entre elles se laissent en­
traîner à écrire. — 11 y a en Angleterre beaucoup plus 
de femmes auteurs qu’en France, parce que les Fran­
çaises ont une vie plus active et sont moins exclues que 
les Anglaises du mouvement social.—Plusieurs femmes 
auteurs ont illustré l’Angleterre, et depuis lady Mon- 
taigu, qui a écrit ses impressions de voyage dans un 
stvle si pur, si élégant, une foule d’autres se sont, à 
son exemple, lancées dans la carrière littéraire et ont 
fait preuve d’un mérite incontestable. C’est surtout 
dans le roman et dans les tableaux de mœurs que 
ces dames excellent. —  Tout le monde connaît les 
œuvres de lady Morgan; —  personne avant elle 
n’avait aussi bien tracé le caractère irlandais et donné 
autant de vie à la peinture de l’Irlande. Les ouvrages 
de lady Blissington se font remarquer par l’exacti­
tude de l’observation, le piquant de la pensée; et je 
pourrais citer beaucoup d’autres noms. —  Dernière­
ment une jeune femme est apparue ; son début a été 
des plus brillants; jamais aurore littéraire n’a rayonné 
d’un plus vif éclat, n’a donné d’aussi belles espéran­
ces, et lady Lytton-Bulwer s’est placée au premier 
rang de la littérature. — Cette femme d’élite est une 
des nombreuses victimes de l’indissolubilité du mariage. 
— Aussi son premier livre est-il un long cri de dou­
leur; elle l’a intitulé Scènes de la vie réelle (Scenes 
of real life). On ne montre pas impunément du la-
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lent ; le monde ne pouvant le lui contester s’est élevé 
contre le scandale de semblables divulgations : pau­
vres femmes ! il ne leur est permis que de souffrir.... 
ce monde leur interdit jusqu’à la plainte!

Le mari de lady Bulwer, connu comme célèbre ro­
mancier , était arrivé au parlement et au titre de 
baronnet, quand lady Bulwer vint à révéler le beau 
génie dont Dieu l’a douée. Dès lors sir Lytton-Bulwer 
se sent déchirer par tous les démons de l’envie; — il a 
recours à la calomnie pour ternir un éclat qui l’aveu­
gle. — Il entoure sa femme d’espions, et comme l’au­
teur grandit, il tente de flétrir l’épouse!.... —  A la 
vérité, il court un bruit dans le public de Londres qui 
explique et l’envie dévorante et la haine active dont 
il poursuit sa femme : — on dit que c’est lady Bulwer 
qui est Vauteur de tous les romans publiés sous le 
nom de sir Lytton-Bulwer. — Ce qui donne à cette 
assertion la consistance d’un fait prouvé, c’est que, 
depuis la séparation des deux époux, M. Lytton- 
Bulwer n’a rien publié de remarquable, et qu’à la 
chambre des communes il ne s’est jamais élevé au- 
dessus de la foule des médiocrités parlementaires. 
Ensuite l’élégante simplicité, la hauteur de la pensée, 
la marche de l’action, dans les Scènes de la vie 
réelle, par lady Bulwer, font voir en elle l’auteur de 
Rienzi et de Petham, les deux romans publiés sous le
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nom de M. Buhver et qui ont eu le plus de succès (1).
On se console de la perte de sa femme ; mais perdre 

une source de richesse! perdre sa fée créatrice! tom­
ber des hauteurs de l’Olympe!—

Oh ! lady Buhver, je forme des vœux pour que la 
haine de votre mari soit à jamais impuissante; pour 
que, plus heureuse que moi, vous échappiez à toute 
balle homicide; mais hélas! je connais assez le cœur 
humain pour vous prédire que sa haine sera implacable, 
et qu’elle vous poursuivra jusqu’à la tombe !

Les femmes auteurs s’occupent aussi, en Angleterre, 
des sujets les plus graves.—Miss Martineau a écrit des 
ouvrages très-remarquables sur l’économie politique ; 
mistress Trollope a publié un voyage dans l’Amérique 
du Nord, qui a eu beaucoup de succès ; mistress Gore 
a écrit de très-jolies nouvelles sur les mœurs et l’his­
toire polonaises; mistress Shilly fait des vers pleins de 
mélodie et de sentiment. — Beaucoup de ces dames 
écrivent dans les revues et journaux ; mais je vois avec 
une profonde affliction qu’aucune encore n’a embrassé 
la cause de la liberté de la femme, de cette liberté sans 
laquelle toutes les autres sont d’une si courte durée, de 
cette liberté pour laquelle spécialement il convient à 
des femmes auteurs de combattre. Les femmes auteurs 
en France ont, sous ce rapport, devancé les Anglaises. 1

(1) J’ai entendu dire, à Londres, que Itienzi s’était vendu 60,0001. sied. 
Ce chiffre me parait un peu exagéré.
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-—Cependant une voix de femmese fit entendre en An­
gleterre il y a un demi-siècle, voix qui prit, dans cette 
vérité dont Dieu a mis l’empreinte en notre âme, une 
puissance irrésistible et une éclatante énergie; voix 
qui n’a pas craint d’attaquer, un à un tous les pré­
jugés et d’en démontrer le mensonge et l’iniquité. —  
Mary Wollstonecraft a intitulé son livre : A  vindica- 
tiono f the rights of woman (Défense des droits de la 
femme) ; il parut en 1792.

Ce livre fut étouffé dès son apparition, ce qui n’é­
pargna pas à son auteur le supplice de la calomnie.— 
Il n’y eut que le premier volume de publié, et il est 
devenu extrêmement rare. —  Je ne pus trouver à 
l’acheter, et sans un ami qui voulut bien me le prêter 
il m’eût été impossible de me le procurer. —  La ré­
putation de ce livre inspire un tel effroi que, si vous en 
parlez même aux femmes dites du progrès, elles vous 
répondront avec un mouvement d’horreur: — Oh! 
c’est un très-mauvais livre ! —  Ah ! la calomnie l’em­
porte souvent sur la renommée la mieux méritée; elle 
transmet ses haines de génération en génération, ne 
respecte pas la tombe, la gloire même ne l’arrête pas.

Mary Wollstonecraft dédia son livre à M. de Talley- 
rand-Périgord. Écoutez cette femme, cette femme an­
glaise qui, la première, ose dire que les droits civils et 
politiques appartiennent également a u x  deux sexes, 
et qui en appelle à une opinion professée par M. de T al-
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leyrand à la tribune pour lui démontrer qu’il est de son 
devoir, d’homme d’Etat, d’agir conformément à cette 
opinion, d’en faire triompher les conséquences et 
d’établir la complète émancipation de la femme.

Voici quelques passages de cette dédicace :

« Réclamant pour les droits de la femme, mon 
« principal argument, pour en démontrer l’utilité, est 
« fondé sur cette raison bien simple, que, si l’éduca- 
« lion ne prépare pas la femme à devenir la compagne 
« de l’homme, elle arrêtera le progrès; car, si les con­
te naissances humaines demeurent le partage exclusif 
« de l’homme, leur influence sera sans efficacité sur
« la masse de la société......................................................
« ........................Si vous voulez que vos enfants ap­
te prennent à comprendre le vrai patriotisme, il faut 
(( que leur mère soit une patriote éclairée ; et l’amour 
« de l’humanité, source de toute vertu, ne saurait se 
« développer en eux que par l’appréciation de l’in- 
« térèt moral et politique du genre humain; mais 
« l’éducation actuelle de la femme l’exclut de telles 
« investigations.

« Je m’adresse à vous, monsieur, comme à un légis- 
« lateur, et je vous demande s i, quand les hommes 
« combattent pour leur liberté et pour qu’on les laisse 
K décider eux-mêmes de ce qui convient à leur pro- 
« pre bonheur, il n’est pas inconséquent et injuste



— 319 —

« d’assujettir les femmes à des lois qu’elles n’ont pas 
« concouru à faire? Qui a constitué l’homme juge ex- 
« clusif pour décider si la femme est, comme lui, 
« douée de raison?

« Les tyrans de toutes les dénominations, depuis 
« les rois jusqu’aux pères de famille, agissent et rai- 
« sonnent de même ; ils s’empressent d’écraser la rai- 
« son, en usurpent les droits, et affirment que c’est 
« pour l’utilité générale qu’ils étouffent la voix de 
« tous. —  Votre conduite n’est-elle pas semblable à 
« celle des tyrans lorsque vous déniez aux femmes 
« les droits civils et politiques, et les forcez à rester 
« murées dans leurs familles et à se mouvoir au mi- 
<( lieu des ténèbres?

« Si la femme doit continuer à être exclue de la 
« participation aux droits naturels de l’humanité, 
« vous devez d’abord prouver, afin de repousser l’ac- 
« cusation d’injustice et d’inconséquence, qu’elle man- 
« que de raison, autrement votre nouvelle constitu- 
« tion portera toujours l’empreinte de l’iniquité, et 
(f témoignera que l’homme, en s’affranchissant du 
« despotisme, est lui-même resté tyran ; et vous le sa­
it vez, monsieur, la tyrannie, en quelque partie de la 
« société qu’elle se montre, anéantit toute morale.

« ...........................................................................................................

« . . . S i  l’on ne permet pas aux femmes de jouir
K de droits légitimes, elles pervertiront les hommes

/
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« et elles-mêmes pour obtenir d’illicites privilèges. »

Maintenant voici comment elle parle aux femmes •
« J’espère que les femmes m’excuseront si je les 

« traite comme des êtres rationnels, au lieu de les en­
te tretenir de leurs grâces enchanteresses, et de les 
« considérer comme si elles étaient dans un état per­
te pétuel d’enfance, incapables d’agir pour elles-mé- 
tt mes. — Je désire ardemment leur indiquer en quoi 
« la vraie dignité et le bonheur consistent ; je désire 
et les persuader de la nécessité de développer leurs 
« forces intellectuelles et physiques; je désire les con­
tt vaincre que ces douces expressions, susceptibilité 
tt de cœur, délicatesse de sentiment et raffinement de 
tt goût, sont presque synonymes de faiblesse ; et que 
tt ces créatures faibles, qui sont l’objet de la pitié, ou 
tt de cette espèce d’amour que la pitié fait naître, sont 
« bientôt délaissées par l’homme, et deviennent l’ohjet 
« de son mépris.

« Repoussant donc ces phrases gentilles à l’usage 
« des dames, dont la condescendance des hommes 
« veut bien se servir pour adoucir le joug de notre 
« dépendance, et méprisant cette élégance d’esprit, 
« cette sensibilité exquise et cette moelleuse docilité 
tt de manières, qu’on suppose les traits caractéristi- 
« ques de notre sexe, je désire montrer que l’élégance 
tt est inférieure à la vérité morale, je désire montrer 
« que le premier objet d’une ambition louable doit
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« être pour tous, sans distinction de sexes, d’être utile 
« à ses semblables; que le bien qui résulte pour le 
« prochain des actions des hommes est la pierre de 
« touche du mérite de ces actions. »

Mary Wollstonecraft réclame la liberté de la femme 
comme un droit, au nom du principe sur lequel les 
sociétés fondent le juste et l’injuste ; elle la réclame 
parce que sans la liberté il ne peut exister d’obligation 
morale d’aucune espèce, comme elle démontre égale­
ment que sans l’égalité de ces obligations, pour l’un et 
l’autre sexe, la morale manque de base, cesse d’être 
vraie.

Mary Wollstoneci’aft dit qu’elle considère les 
femmes sous le point de vue élevé de créatures qui 
sont, de même que les hommes, placées sur cette 
terre pour développer leurs facultés intellectuelles. 
— La femme n’est ni inférieure, ni supérieure à 
l’homme; ces deux êtres ne diffèrent, sous le rap­
port de l’esprit et de la forme, que pour s’har­
moniser, et leurs facultés morales étant destinées à 
se compléter par l’union, ils doivent recevoir le 
même degré de développement.— Mary Wollstonecraft 
s élève contre les écrivains qui considèrent la femme 
comme un être d’une nature subordonnée et des­
tinée aux plaisirs de l’homme. A ce sujet, elle fait 
une critique très-juste de Rousseau, qui établit que la 
femme doit être faible et passive, l’homme actif et

21
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fort ; que la femme a été formée pour être assujettie à 
l’homme, et enfin que la femme doit se rendre agréable 
et obéir à son maître, et que tel est le but de son exis­
tence. —  Mary Wollstonecraft démontre que d’après 
ces principes-là les femmes sont élevées à la ruse, à la 
duplicité et à la galanterie, tandis que leur esprit res­
tant sans culture, et la surexcitation de leur sensibilité 
les laissant sans défense, elles deviennent victimes de 
toutes les oppressions. L’auteur prouve que le renver­
sement de toute morale est la conséquence rigoureuse 
de ces principes. La t cm dance pernicieuse de ces livres, 
ajoute-t-elle, dans lesquels les écrivains dégradent in­
sidieusement les femmes, alors même qu’ils sont pros­
ternés devant leurs charmes, ne saurait être trop sou­
vent signalée ni trop sévèrement censurée.

' « .................................. C u r s ’d  v a ssa la g e
« F ir s t  id o liz ’d lill lo v e ’s  h o t  tire  lie  o ’c r  
« T h e n  s la v e s  to  th o s e  w h o  c o u r te d  u s  b e fo r e .

,M Dryden.

Mary Wollstonecraft s’élève avec courage et énergie 
contre toute espèce d’abus. — « Les hommages et res­
te pect, dit-elle (1), dont la propriété est l’objet, sont 
« les sources empoisonnées d’où proviennent la plu- 
« part des maux qui font du monde une horrible 
<( scène à contempler.

« ...................Car tons cherchent à obtenir le res-

(l) Findiçation of the rights of woman, page 320..
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« pect par les richesses, et les richesses gagnées, n’im- 
« porte comment, obtiendront le respect qui n’est dû 
« qu’aux talents et à la vertu. Les hommes négligent 
« tous les devoirs de l’homme, et néanmoins sont trai­
te tés en demi-dieux. —  La religion s’est aussi isolée 
« de la morale, et les hommes s’étonnent que le monde 
« n’est plus qu’une caverne de filous et d’oppresseurs. » 

Mary Wollstonecraft publiait, en 1792, les mêmes 
principes que Saint-Simon a répandus plus tard, et qui 
se propagèrent avec tant de rapidité à la suite de la ré­
volution de 1830. Sa critique est admirable; elle fait 
ressortir dans toutes leurs vérités les maux provenant 
de l’organisation actuelle de la famille; et la force de 
sa logique laisse les contradicteurs sans réplique. Elle 
sape hardiment cette foule de préjugés dont le monde 
est enveloppé ; elle veut, pour les deux sexes, Y égalité 
des droits civils et politiques, leur égale admission a u x  
emplois, l’éducation professionnelle pour tous, et le 
divorce à la volonté des parties. -  « Hors de ces bases, 

dit-elle, toute organisation sociale qui promettra le 
« bonheur public, mentira à ses promesses. »

Le livre de Mary Wollstonecraft est une oeuvre im­
périssable!— Il est impérissable, parce que le bonheur 
du genre humain est attaché au triomphe de la cause 
que défend the vindication of the rights o f woman. 
— Cependant il existe depuis un demi-siècle, et personne 
ne le connaît !__



XVIII.

SALLES D’ASILE.

t>. « Un très-petit nombre de mères sont assez éclairées pour élever leurs 
enfants selon les lois le9 plus favorables de l’éducation.

Un nombre plus restreint encore possède la liberté nécessaire pour se livrer 
à Vélude et à l’application de ces mêmes lois.
Les cités les plus populeuses et les plus riches sont même celles qui offrent 

a cet égard un plus grand nombre d'inconvénients et d’obstacles.

N u lle  p a r t ,  d an s  la  sa lle  d ’asile , on  n e  d o it re n c o n tre r  le  pédagogue n i le 
d o c te u r ;  p a r to u t, au  c o n tra ire  , il  fa u t u n e  sa in e  e t  p h ilo so p h iq u e  in s tr u c ­
tion  u n ie  au  d év o u e m en t e t  à l ’héro ïsm e q u i c a ra c té r ise n t l ’a m o u r m a te r n e l .

10. Le développement physique des petits enfants mérite à lui seul une 
attention aussi soutenue qu’éclairée; il faut à leur âge non pas seulement 
entretenir, mais créer des organes sains : une grande quantité d’air, un 
mouvement presque continuel sont nécessaires à la culture d’une organisation 
qui périrait parla contrainte ou par l'inaction............. : .................. .............

12. Quant au développement de l’intelligence, il doit se faire graduel­
lement, en jouant, et sans application soutenue, jusqu’à ce que l’âge permette 
de prolonger l’attention des élèves •

(M anuel des salles d 'a sile  ; p a r  M . C ochin .)

Si les classes laborieuses avaient des moyens d’intéresser à elles les légis­
lateurs et de se faire respecter par eux, la législatu.e et cette église qui coftte 
si cher ne s’occuperaient-elles pas de perfectionner l'instruction religieuse, 
morale et politique du peuple, à laquelle des individus isolés ont pourvu 
jusqu’à ce jour.

(Revue britannique.)

Les grandes découvertes sont toujours proportion­
nées aux besoins de l’époque; partout l’histoire nous 
révèle cette vérité. — La main de Dieu se laisse voir
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dans rétablissement des salles d’asile; et je suis con­
vaincue que c’esl de toutes les institutions récentes la 
pins féconde en résultats, celle qui répond le mieux 
aux nécessités de l’Europe, du monde entier. — Par 
le système suivi dans les salles d’asile, l’éducation, qui 
commence en quelque sorte avec la vie, est tellement 
supérieure à celle que l’enfant, de n’importe quelle 
classe, peui recevoir dans sa famille, et cette première 
éducation a une telle influence sur ceux qui la reçoivent, 
que les enfants du prolétaire envoyés dès l’âge de deux 
ans à la salle d’asile primeront indubitablement ceux 
des riches qui continueront à être élevés chez eux.

Dans les salles d’asile la loi de la réciprocité et le 
respect pour ce qui est à l’usage de tous s’inculquent 
dans le coeur de l’enfant; les distinctions sociales s'ef­
facent à ses yeux;— il ne distingue que les moniteurs. 
■— La nécessité où il est de se rendre compte de ce 
qu’il sait, d’enseigner ce qu’il a appris, lui fait ac­
quérir une grande facilité à exprimer ses pensées; —  
il s’habitue à l’association, à comparer les choses avec 
leurs résultats, les hommes avec ce qu’ils savent, et 
acquiert une grande justesse de jugement. —  Arrivé 
à l’école primaire, l’éducation de l’enfant, continuée 
d’après la même méthode, pourrait l’amener à savoir, à 
seize ans, lire, écrire, l’arithmétique, le dessin linéaire, 
la géométrie descriptive et, de plus, la pratique de la 
plupart des procédés usités dans les arts mécaniques,
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ou dans l’agriculture, en sorte qu’il ne serait point 
condamné, comme l’a été son père, à la répétition, 
pendant toute sa vie, de la même tâche, pour gagner 
son pain.— Cette méthode peut s’appliquer, avec un égal 
succès, à l’acquisition de toutes les sciences; car nous 
n’apprenons rien aussi bien que ce que nous sommes 
obligés d’enseigner aux autres. —  Ainsi élevés, les 
hommes travailleraient en grandes associations, parce 
qu’ils y rencontreraient plaisir et facilité dans l’exécu­
tion du travail.

Si les enfants étaient, dès l’âge de deux ans, envoyés 
dans les institutions publiques, la nécessité du mé­
nage se ferait moins sentir ; la femme, par la nature 
de l’éducation qu'elle aurait reçue, pourrait, aussi 
bien que l’homme, pourvoir par son travail à sa sub­
sistance, et cet état de choses nous mènerait vers l’or­
ganisation phalanstérienne. — En 1440, lorsqu’on 
faisait à Strasbourg les premiers essais d’imprimerie, 
la prédiction de l’empire que, quatre cents ans plus 
tard, devait exercer cette invention rénovatrice, n’au­
rait rencontré que des incrédules.

Lorsqu’on observe le sort des enfants de toutes les 
classes, on s’étonne que les salles d’asile n’aient été 
inventées qu’aujourd’hui, et qu’il ne s’en établisse pas 
plus vite en nombre correspondant aux besoins de la 
population. — Les prolétaires, obligés à un travail 
journalier pour alimenter leur famille, ne peuvent sur­
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veiller leurs enfants ; quand ceux-ci sont très-jeunes, ils 
les enferment ou payent quelqu’un pour les garder, et, 
plus âgés, ils les laissent errer dans les rues. Enfermés 
seuls dans des chambres étroites, humides, privées 
d’air et de feu , si les enfants survivent aux maladies 
et aux accidents, ils sont étiolés, infirmes, souvent 
même estropiés pour le reste de leur vie. Dans les 
rues, les dangers qui menacent leur existence sont plus 
nombreux encore, et presque toujours au milieu de 
ce cloaque de vices que recèlent les grandes cités, les 
enfants sont pervertis et dressés au vol avant d’avoir 
pu l’être au travail.

Ensuite, si l’on considère les chances nombreuses 
qui compromettent les moyens d’existence du prolé­
taire, la diminution des salaires et le manque d’ou­
vrage, le surenchérissement des loyers et des subsis­
tances, les maladies et l’accroissement de sa famille, 
on sera convaincu qu’il faudrait qu’il eût un rare 
amour du travail, une sobriété et une économie peu 
communes, beaucoup de bonheur et de force d’àme, 
pour n’êlre jamais en proie à la misère. —  Cependant 
que deviennent les enfants de l’ouvrier dans les affreuses 
tribulations qui l’assiègent?

Le soir, le père et la mère rentrent de leur journée, 
harassés de fatigue, aigris par les contrariétés, l’es­
prit bourrelé d’inquiétude. Ah! les scènes qui se pas­
sent dans cet intérieur sont bien de nature à abrutir



— 328 —
l’enfant le plus heureusement né; souvent battu, parce 
qu’il sera tombé et aura déchiré ses vêtements, ou 
laissé manger son dîner par le chien ; le malheureux 
enfant, injurié et brutalisé sans cesse, devient dissi­
mulé , menteur, et nourrit une haine sourde contre 
père et mère. — D’un autre côté, la gêne extrême des 
parents, les goûts de dépense qu’ils auront contractés 
pour s’étourdir sur les maux qu’ils endurent, étein­
dront dans leur cœur tout sentiment affectueux ; ils 
prendront en aversion des enfants qui leur imposent 
de continuelles privations, les abandonneront au va­
gabondage, et porteront le nouveau-né à l’hospice.

Établissez des salles d’asile, et, comme par enchan­
tement, vous métamorphosez et l’enfant et le ménage 
de l’ouvrier. — Il y aura d’abord allégement d’in­
quiétude et de misère; l’enfant sort dès le matin du 
domicile paternel, et est bien accueilli dans le lieu où, 
sous la direction d’une personne affable qui s’intéresse 
à lui, il passe sa journée au milieu de camarades de 
son âge, dans une succession non interrompue d’a­
musements : là son attention est captivée par des dé­
monstrations; puis il chante en chœur , marche en 
procession, reçoit des leçons des plus instruits, en 
donne à ceux qui le sont moins, et jouit de toute l’im­
portance qu’il acquiert comme membre de l’école. —  
Il se dresse tous les jours davantage à l’association, 
exerce ses facultés pour y remplir un rôle plus élevé,
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apprend à se connaître, à apprécier les autres, et prend 
l’habitude de respecter autrui, afin de pouvoir exiger 
le respect. —  Il jouit d’une bonne santé, car les jeux 
gymnastiques développent ses forces et son adresse ; il 
devient propre, réservé, et peut donner le motif de 
chacune de ses actions.

Rentré chez lui, à la fin du jour, cet enfant est revu 
avec plaisir par ses parents ; il ne leur a donné aucun 
sujet d’irritation, ni pris une minute de leur temps ; 
satisfaits de sa bonne tenue, ils l’interrogent en prenant 
leur repas du soir, et chaque fois ils sont plus sur­
pris de la justesse et des progrès de la raison de l’en­
fant; en voyant combien sa conduite est régulière, ils 
seront amenés à réfléchir sur la leur, ils ne voudront 
pas s’exposer aux mépris de leur enfant, à le voir les 
primer dans l’estime publique, et, pour la mériter, eux 
aussi s’appliqueront à se réformer. Ils apprécieront 
l’avantage de l’éducation, iront souvent à la salle d’a­
sile assister aux exercices des enfants, et le ravissant 
spectacle du développement moral de 1 école enfantine 
améliorera la morale des parents.

Si l’on porte son observation sur cette partie de la 
population qui vit dans l’aisance par l’exercice d’une 
profession, classe dans laquelle sans doute se ren­
contre plus d’instruction et d’habileté que dans les 
rangs de l’opulence oisive, on reconnaîtra que les
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enfants de eette classe ne réclament pas moins que ceux 
des prolétaires l’éducation des salles d’asile.

La plupart des moralistes se sont prononcés pour l’é­
ducation publique, parce qu’il leur a été démontré que 
l’enseignement a plus de puissance en action qu’en 
précepte, que les leçons pratiques que les écoliers se 
donnent entre eux ont plus d’influence sur le dévelop­
pement moral et intellectuel des enfants que n’en 
sauraient avoir les plus habiles maîtres. Si l’on ré­
fléchit à l’infaillibilité, à l’irrésistible entraînement 
que l'éducation mutuelle reçoit de la classification des 
enfants, du degré extrême d’émulation qu’excite la 
réalisation journalière des progrès effectués ; si, d’un 
autre côté, on considère combien sont profondes les 
premières impressions et quelle foule de causes cor­
ruptrices environnent les enfants dans la maison pater­
nelle, on ne pourra s’expliquer la répugnance de la 
classe moyenne, on ne concevra pas pourquoi elle 
n’accepte point l’éducation des salles d’asile pour ses 
enfants, et les déshérite ainsi des avantages sociaux 
qui, en définitive, sont le partage des supériorités (1).

( i )  L o r s  d e  r é ta b l is s e m e n t  d e s  s a lle s  d ’a s i l e ,  e n  A n g le t e r r e ,  il s e  r e n ­
c o n tra  u n e  tr è s - fo r te  o p p o s i t io n  : e t  v o ic i  l e s  o b je c t io n s  q u ’é le v a ie n t  le s  
o p p o s a n t s .  —  « . . .  M a is , d is e n t - i l s ,  l e s  e n fa n ts  d u  p e u p le  é le v é s  a v e c  u n e  
te lle  a t te n t io n , d è s  l’à g e  le  p lu s  t e n d r e , a u r o n t tro p  d ’a v a n ta g e  s u r  c e u x  
d e s  c la s s e s  m o y e n n e s  q u i n e  r e c e v r a ie n t  p a s  d e s  s o in s  s e m b la b le s  : l’e n ­
fan t d u  p a u v r e  d e v ie n d r a  tro p  in t e l l ig e n t ,  t r o p  d é v e lo p p é ;  n é c e s s a ir e ­
m en t il p r im e r a  c e u x  d e s  a u tr e s  c la s s e s ,  e t  il p o u rra  e n  r é s u lt e r  u n e  b ien  
g ra v e  p e r tu r b a tio n  d a n s  la s o c ié t é .  »

(Rapport ofthe commiltee of tt,e infant schools society.)
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Des divers systèmes d’éducation qui ont eu plus ou 
moins de vogue dans les temps modernes, la seule vé­
rité qui ait pris à peu près un universel empire, c’est 
l’avantage (pic présente l’éducation publique sur celle 
de la famille. Xénophon, Plutarque, Montaigne sont 
pleins d’observations si exactes, qu’il parait inconcevable 
qu’ils ne nous aient pas plus tôt fait arriver à l’éduca­
tion vraie, complète et seule eflicace, à celle qui se guide 
sur les indications de la nature, qui prend l’homme au 
berceau et le conduit jusqu’à la puberté. Rousseau ne 
dut son influence qu’à la vérité des idées qu’il leur em­
prunta ; malheureusement il 11e sut pas s’en servir et 
ne fit nullement progresser la première des sciences 
sociales : son système bizarre allie les préjugés les plus 
faux de la société aux révélations de la nature ; la mode 
l’a fait valoir quelques années, mais il est bien mort, 
et, si j ’en exhumais quelques pages, ce serait uni­
quement pour signaler de nouveau les absurdités 
auxquelles il donna cours; depuis Rousseau, le public 
est assailli de nombreux plans d’éducation et de nou­
velles méthodes d’enseignement, accueillis ou rejetés 
sans examen selon les personnes qui les appuient. — 
Actuellement les petits séminaires et les couvents lut­
tent contre les institutions du gouvernement; les per­
sonnes <pii s’occupent de la marche sociale 1 1’ont pas 
sur cette immense question d’opinion arrêtée , chacun 
s’est fait son petit système, — L’anarchie dans les idées
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sur l’éducation subsiste encore, et la foule, comme de 
coutume, obéit à l’impulsion qu’elle reçoit.

Nous vivons à une époque où la pensée politique 
préoccupe universellement : philosophie, éducation, 
religion, jusqu’aux modes, tout en est coloré. —  Dans 
les familles, il y a sur chaque chose autant de manières 
de voir que d’individus. —  Que deviennent les enfants 
dans cette confusion d’idées, de désirs, de caprices et 
de passions? Il existe aujourd’hui si peu d’union dans 
les ménages, que les époux semblent dominés par le 
besoin d’être en tout d’avis contraire : le dire du père 
est invariablement démenti par la mère; puis ce sont 
les grands parents qui viennent corner leurs vieilles 
idées aux oreilles des enfants; les amis qui envisagent 
les choses du point de vue de leur position sociale, et 
qui, surs d’ètre dans le vrai, imposent aussi leurs opi­
nions; enfin ce sont encore les nourrices, les bonnes, 
les domestiques, dont les idées et les actions impres­
sionnent les enfants. — Comment ces jeunes intelli­
gences pourraient-elles se démêler du chaos inextri­
cable amoncelé autour d’elles? N’est-il pas évident 
qu’au milieu de contradictions qui s’entre-choquent, 
le jugement, privé de base, de point de départ, ne doit 
se manifester, chez les enfants, que par des inconsé­
quences; que, nécessairement, ils doivent être ergo­
teurs et volontaires; que leur caractère doit être aigri, 
parce qu’ils ont fréquemment à subir des volontés
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non motivées; qu’en fin ils ne sauraient avoir d’idées 
justes sur rien, puisqu’ils ne reçoivent aucune notion 
de vérité ? Les personnes dont ils sont entourés 
parlant diversement sur les mêmes choses, ils ne 
voient partout (pie des volontés individuelles et aspi­
rent l’égoïsme par tous les pores.

On ne peut espérer un bon citoyen d’un enfant élevé 
de la sorte; il sera l’esclave de ses passions, des pré­
jugés, des hommes et de toutes choses; il ne s’élèvera 
pas au-dessus du médiocre, ou descendra au niveau des 
scélérats par le cours effréné de ses vices : pour qu’il 
en arrivât autrement, il faudrait que des facultés extra­
ordinaires lui eussent fait surmonter les obstacles qui 
s'opposaient au développement rationnel de son intel­
ligence.

Si maintenant nous dirigeons nos observations sur 
cette partie de la population que la fortune fait vivre 
dans le luxe, nous reconnaîtrons qu’il n’existe point 
d’enfant qui souffre davantage, et dont le moral et le 
physique se détériorent autant par la vie de famille 
(pie l’enfant du riche. —  La Providence peut sauver 
celui du pauvre des dangers du vagabondage, et par­
fois nous voyons du sein de la misère surgir des 
hommes qui honorent l’humanité; les enfants de la 
moyenne classe sont presque toujours sous les yeux de 
eurs parents, en reçoivent de continuelles marques
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d'affection, et chez eux les qualités du cœur peuvent 
se développer nonobstant les défauts de l’esprit et les 
vices du caractère; mais chez les riches les choses se 
passent autrement. — U y a certitude pour que les 
enfants se pervertissent, et nulle chance pour qu’ils 
acquièrent une qualité. — Ce sont des nourrices, des 
précepteurs, des domestiques qui les élèvent. — Tous 
ces esclaves cherchent à plaire à de petits êtres, dont 
les pleurs ont souvent le pouvoir de les faire renvoyer ; 
ils préviennent tous leurs désirs, leur cèdent en tout, 
s’ingénient même pour leur créer des besoins factices ; 
et ces malheureuses petites créatures, bercées dans 
l’oisiveté, gâtées par l’adulation, enflées d’orgueil, 
contractent tous les défauts des tyrans, toutes les habi­
tudes du despotisme ; elles sont exigeantes, colères et 
incapables de résister à la moindre fantaisie. — Les 
parents les voient rarement, et, selon l’humeur du 
jour, les grondent, les punissent sans raison ou leur 
prodiguent des récompenses non méritées. Les domes­
tiques, redoutant les rapports des enfants, les dressent 
au mensonge, et lorsque les petits despotes sont mé­
contents, ils inventent d’eux-mèmes la calomnie, im­
putent aux valets qui les ont fâchés les fautes dont 
ceux-ci craignent par-dessus tout d’être soupçonnés. 
— Tout est délétère dans l’atmosphère que respire 
l’enfant du riche! — L’hypocrisie s’offre sans cesse à 
ses yeux : c’est le masque (pie portent les domestiques
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en présence de ses parents ; ce sont les deux physio­
nomies qu’alternativement prennent les parents eux- 
mêmes selon qu’ils sont en famille ou devant les étran­
gers. —  Il entend aussi deux langages : celui de la 
bassesse et de l’insolence. — Sa bonne, pour captiver 
son attention, lui fait mille contes absurdes. Chez lui, 
tout le monde est à ses pieds; se fàche-t-il ou vient-il
à pleurer, aussitôt chacun est en mouvement et s’in-

-  # «

quiète pour l’apaiser; quand il sort, il est salué avec 
déférence par tous ceux qui le connaissent; on le cour­
tise et l’on parait flatté de l’accueillir : le moyen que 
l’enfant ne se croie point un personnage et ne prenne 
les manières dures et hautaines de ses parents. —  Les 
affections tendres n’ont pu croître en son cœur, la 
vanité y a seule accès; son susceptible orgueil exige 
tous les jours davantage de ceux qui l’approchent. —  
L’empreinte de la nature est entièrement effacée; on 
cherche en vain l’enfant dans cette marionnette accou­
trée de riches habits. — C’est le (ils d’un lord, d’un 
homme qui habite un palais avec de nombreux valets, 
ne sort qu’en voiture, et que saluent très-humblement 
tous les boutiquiers du quartier.

La santé de cet enfant n’a pas éprouvé de moindres 
altérations et par les excès de nourriture et par le trop 
de précautions dont on use pour le garantir du froid, 
du chaud, de la pluie, de l’air et de toute espèce de 
fatigue. — Sous l’influence de ce régime, sa consti­
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tution s’esl étiolée, et, parvenu à l’âge d'aller au col­
lège, il est sans forces physiques et morales. —  Trans­
porté dans ce monde nouveau, ce ne sera qu’avec 
peine qu’il s’accoutumera à la règle de la maison, à 
l’esprit d’égalité de ses camarades; il se plaindra à ses 
parents, qui renouvelleront les recommandations aux 
maîtres ; ces recommandations ne seront pas infruc­
tueuses : cet enfant aura toute indulgence, sera tou­
jours excusé et jamais contraint; quelque écolier pau­
vre et intelligent, à qui il payera des gâteaux, lui fera 
son thème.— Il viendra, le dimanche, voir ses parents 
avec de bonnes notes, aura souvent la croix, et à la 
fin de l’année on lui donnera des prix. Au bout de 
sept ou huit ans, il sortira du collège sot comme il y 
était entré, avec de nouveaux vices et sans avoir rien 
appris.

Ah! je ne crains pas d’avancer un sophisme en af­
firmant que l’enfant du riche a autant besoin d’être 
soustrait aux influences des choses et des personnes au 
milieu desquelles il vit que l’enfant du pauvre aux in­
fluences des rues et à la brutalité de ses parents.

Dans la salle d’asile, l’éducation est égale pour tous. 
—  L’enfant le plus indocile, le plus quinteux suit le 
mouvement qui lui est imprimé, le manque d intelli­
gence ne saurait l’en empêcher; il est de niveau avec 
les élèves de sa division, et la leçon est la conséquence
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immédiate des progrès que chacun des élèves a faits. —  
Il ne reçoit là que des notions justes, apprend à vivre 
en association, à exécuter avec plaisir sa portion de 
la tâche commune, à ne respecter, à ne reconnaître 
pour vraie que l’aristocratie de l’intelligence et du ta­
lent ; il se laisse conduire sans résistance par l’enfant 
du pauvre, si celui-ci est son moniteur et le prime 
dans la hiérarchie intellectuelle.

Aux temps de la tyrannie, les hautes vallées des 
Vosges protégèrent, dans leurs retraites inaccessibles, 
d’intrépides protestants, qui avaient abandonné leurs 
champs à la spoliation pour conserver la liberté de 
l ame ; ces lieux n’offraient de nourriture qu’à la chè­
vre et au chamois : ils vécurent, eux et leurs descen­
dants, de la vie du sauvage. —  En \ 767, Oberlin, pas­
teur de l’Église protestante, arriva au milieu de cette 
population : cet homme avait cette puissante énergie 
que donne un grand amour pour ses semblables. — Il 
dompta, par ses travaux, la stérilité du sol, établit des 
écoles, fit apprendre des métiers, et l’aisance succéda 
à la misère. Comme les parents, occupés aux métiers 
ou dans les champs, ne pouvaient veiller sur leurs 
enfants, Oberlin eut l’inspiration de les réunir dans 
des chambres spacieuses, et fit choix de conductrices 
qu’il prit soin, ainsi que sa femme, de former : telle fut 
l ’origine des salles d’asile. — Les procédés d’Oberlin, 
pour l’éducation de l’enfance, furent imités et perfec-

22
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tionnés en Suisse.— Robert Owen, préoccupé de l’idée 
(pie l’éducation, pour être efficace, doit commencer 
dès le berceau, et qu’elle doit se proposer pour but 
d’approprier les enfants à l’association dont ils sont 
destinés à faire partie, fonda, en 1816, son infant 
school à Neiv-Lanark, en Écosse; mais ce ne fut qu’en 
1827 et 1828, lorsque cette institution avait déjà pris 
racine en Allemagne, que la France et l’Angleterre 
songèrent à l’adopter.

Owen, dans son infant school, suit les indications 
de la nature, l’instruction qu’il donne est propor­
tionnée au degré de l’intelligence, et il fait usage de la 
méthode lancastrienne. Les explications successives 
des choses, les exercices de jugement, l’apprentis­
sage graduel des procédés des arts et la gymnastique, 
développent tout à la fois les facultés intellectuelles, 
l'amour rationnel du prochain, l’adresse et les forces 
corporelles. — Owen n’admet pas l’instruction reli­
gieuse , il fonde sa morale sur la réciprocité : il eut 
raison de me dire qu’il n’existait pas à Londres d*in­
fa n t school dirigée d’après l’ordre d’idées qu’il avait 
suivies dans la formation de la sienne.

Lorsqu’il était question, en Angleterre, d’imiter 
l’exemple de l’Allemagne, d’établir des asiles pour 
l’enfance, Owen, consulté par lord Brougham, lui dit 
qu’il n ’admettait dans son infant school que les idées 
abstraites qui ne passaient pas la portée de l’enfance,
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que les idées susceptibles d’être expliquées par des ob­
jets sensibles ; qu’il ne connaissait pas de croyances 
religieuses appropriées à l’intelligence enfantine J que 
les enfants ont, comme tout ce qui existe, la jouis­
sance et la souffrance péur mobiles, et sont aussi ca­
pables que les hommes de comprendre que leur in­
térêt ne peut jamais être de s’isoler de l’observation des 
règles auxquelles oblige la réciprocité; qu'il considé­
rait les dogmes du péché originel, de l’enfer et du pa­
radis, etc., comme de nature à créer des idées fausses 
sur le juste et l’injuste, à rendre l’esprit ergoteur et à 
faire naître des préjugés haineux contre ceux d’une 
autre opinion religieuse. Lord Brougham objecta à 
l’introduction de ce système l’empire qu’exercent en­
core les croyances religieuses. Les salles d’asile con­
nues sous les dénominations de National school et de 
Briiish and foreign school, que le savant lord a favo­
risées de son patronage, admettent les enfants de toutes 
les communions, sans chercher à leur inculquer la doc­
trine particulière d’aucune religion; mais toutefois 
elles se sont laissé imposer par le fanatisme , la lec­
ture de la Bible; la lecture de la Bible à des enfants 
de dix-huit mois à sept ans!!! — Les convertis d’Otaïfi 
et de la Nouvelle-Zélande ne feraient pas mieux.

Les écoles et salles d’asile pour l’enfance prospéraient, 
depuis plusieurs années en Suisse et dans plusieurs 
royaumes de l’Allemagne, lorsque l’opinion s’en occupa
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cil Angleterre; car, sous le rapport intellectuel, l'Allema­
gne est bien en avant de l’Angleterre. Depuis longtemps 
les controverses religieuses n’y excitent plus l’intérêt, 
et l’intelligence a laissé les milliers d’interprétations de 
la Bible pour s’élever dans l’univers de la pensée à des 
hauteurs inconnues jusqu’alors. — L'institution des 
salles d’asile, la méthode d’y conduire l’enfance, ac­
cueillies comme des nécessités, n’ont provoqué ni 
disputes, ni agumentations théologiques.

Dans les États autrichiens, tout le monde est obligé 
d'envoyer ses enfants à l’école : cette exigence du gou­
vernement n’est que l’accomplissement du plus impé­
rieux de ses devoirs; car la société est intéressée à ce 
que chacun de ses membres reçoive une éducation en 
rapport avec l’organisation sociale.

Frappée de l’importance des salles d’asile, j ’étais 
très-empressée de visiter les lieux où les enfants du 
pauvre trouvent refuge et instruction. 11 y a encore si 
peu de véritables salles d’asile à Londres, que je deman­
dai à quinze ou vingt personnes de vouloir bien m’en 
indiquer sans qu’on sût ce que je voulais dire.— Enfin 
je m’adressai au fondateur des salles d’asile lui-mème, 
au respectable M. Owen, que j’avais eu l’avantage de 
connaître pendant sonséjour à Paris en 1837.— « Hélas! 
me répondit Owen , je ne connais pas à Londres une 
seule salle d’asile qui soit en réalité une école pour l’en­
fance. —11 y a de nombreuses écoles soutenues par la
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charité publique, mais aucune n’a été établie d’après 
mes principes. » — Cette réponse avait de la valeur 
dans la bouche d’Owen, et elle m’effraya. Pas de 
salles d’asile à Londres, dans la ville monstre ! Mais 
où vont les enfants dont les parents travaillent en 
journée ? où ces malheureux petits enfants, nu- 
pieds, à peine vêtus, vont-ils donc se réfugier 
pendant tout un long jour de froid, de pluie ou 
de brouillard ? Qui donc leur apprend la lecture, le 
calcul, le dessin linéaire, les dresse à la propreté, à 
l’ordre, à l’union? qui leur enseigne cette foule de 
choses dont l’enfance s’instruit en se jouant? —  Per­
sonne; —  Londres ne possède pas encore ce qu’on 
peut appeler des salles d’asile, et les infant schools, 
dont le nombre est d’ailleurs très-insuffisant, sont loin 
d’en tenir lieu. — Ceci explique pourquoi entre cinq 
et huit heures, en été, on voit tant d’enfants dans les 
rues, particuliérement dans les quartiers populeux. —  
A ces heures, les travaux de la journée étant achevés 
et les rues moins encombrées de voitures , on laisse 
les petits malheureux sortir de leurs galetas, pour 
prendre Y air. — A Londres, les familles pauvres habi­
tent la cave ou le comble de la maison;— souvent une 
même pièce contientpère, mère et sept ou huit enfants : 
quel air méphitique doit régner dans ces demeures! la 
ligure des enfants en porte témoignage. — Rien de 
plus rachitique, déplus cadavéreux que ces petits êtres
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— l'extrême maigreur, le teint blême, les yeux mor­
nes , joints à l’excessive saleté et aux haillons qui les 
couvrent, offrent le spectacle le plus digne de compas­
sion ! — J’ai (oujours habité de préférence les quartiers 
populeux; —  aussi, chaque soir, je me trouvais au mi­
lieu de ces enfants, que je voyais sortir des maisons, 
comme les fourmis des fourmilières; —  lorsque les 
rues étaient étroites, je sentais souvent une odeur in­
fecte qui s’exhalait de cette masse d’enfants. —  En 
hiver, il n’est point d’heure à laquelle ils puissent 
être laissés dans la rue , et je ne sais où ils peuvent 
aller respirer : pauvre peuple qui n’est compté pour 
rien, avec quelle inhumanité on te traite! — L’aristo­
cratie, qui a, pour prendre l’air, ses magnifiques parcs, 
ses vastes terreset tout le continent, où elle va dépen­
ser l’argent que lui gagne le peuple ; cette aristocra­
tie, dont les hôtels, les palais somptueux, résidences 
de quelques mois, occupent les plus beaux quartiers, 
se réserve encore pour elle seule tous les nombreux 
squares qui décorent ces quartiers ( I ) ; tandis que l’en­
fant du pauvre, manquant d’air et d’espace, crève 
comme un chien enflé d’hvdropisie, dans une cave hu­
mide ou un misérable grenier!

J’allais quitter Londres sans avoir pu découvrir une

( i )  T o u s  le s  s q u a r e s  so n t  e n to u r e s  d e  g r il le s ,  e t  la j o u is s a n c e  e n  e s t  
e x c lu s iv e m e n t  a ffe c tée  a u x  p r o p r ié ta ir e s  d e s  m a is o n s  çle la p l a c e , b ien  
q u ’a u c u n  d’e u x  n ’ait j a m a is  le  te m p s  d e  s e  p r o m e n e r  d a n s  c e s  b o s q u e ts  
p r iv i lé g ié s .
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salle d’asile, lorsqu’un jour, parlant avec fende l’inu­
tilité de nies recherches, un tory qui se trouvait présent 
nie dit : —  Vous vous trompez, madame, Londres pos­
sède plusieurs salles d’asile absolument semblables aux 
vôtres, et, si vous, le désirez, je vais vous donner l’a­
dresse de deux ou trois. —  J’acceptai avec empresse­
ment et m’y rendis à l’instant même. — Une des 
adresses indiquait P  aimer s village, Westminster, c’est- 
à-dire tout au bout du faubourg de Westminster, à 
plus de trois lieues du centre de la ville. — Cette salle 
d’asile était si peu connue, que nous fûmes obligés de 
nous munir d’un guide, et, quoique ce garçon habitât 
le quartier, ce ne fut qu’après avoir demandé vingt 
fois qu’il parvint à nous amener à la maison : enfin 
nous y arrivâmes. — Il nous fallut traverser une es­
pèce de cour, puis nous entrâmes dans une petite pièce 
basse de plafond, mal carrelée, meublée d’une vieille 
table et de deux ou trois bancs : là se tenaient les en­
fants tout à fait en bas âge ; il y avait une douzaine de 
marmots si sales de leurs personnes et si déguenillés, 
qu’ils faisaient mal à voir. De cette pièce nous passâ­
mes dans une chambre plus grande, mais aussi trop 
basse de plafond; il s’y trouvait cinquante-deux enfants 
de trois à six ans, sales et en haillons tout comme les 
premiers : l’odeur qu’ils répandaient dans la chambre 
était tellement intolérable, que nous fûmes obligés de 
sortir; la porte resta ouverte, et nous les examinâmes
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de la cour. — On leur enseignait diverses choses 
comme dans nos salles d’asile, mais plus particulière­
ment à compter. — La vieille femme qui tenait cet 
établissement se montra fort honnête; elle nous donna 
tous les renseignements en son pouvoir, nous apprit 
que la maison n’était point défrayée par la paroisse, et 
que M. William Smith, membre de la chambre des 
communes, en supportait seul les frais : cet homme cha­
ritable avait bâti la maison, affecté une somme an­
nuelle de 30 liv. sterl. (750 fr.), plus le charbon et 
l’éclairage pour les personnes chargées de la conduire ; 
c’étaient la vieille femme, son mari et sa fille à qui ce 
soin avait été confié. — En sus de ce que donne le fon­
dateur, chaque enfant doit payer un penny (2 sous) 
par semaine : cette rétribution, bien que légère, est 
souvent au-dessus des moyens des parents qui ont plu­
sieurs enfants à envoyer à la salle d’asile; cependant, 
si l’admission n’en est pas entièrement gratuite, ces 
établissements ne remplissent point tout l’objet de leur 
institution ; mais ce qui serait une charité mesquine et 
incomplète de la part d’une corporation change d’as­
pect dés lors qu’un simple particulier en est l'auteur et 
devient un très-bel acte, plus susceptible qu’aucun 
autre de susciter le zèle des paroisses et de ranimer la 
charité, si du moins la dernière étincelle n’en est pas 
éteinte dans ce clergé anglican, le plus riche de l’Eu­
rope. Malheureusement, en Angleterre, les paroisses
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sont indépendantes; il n’y a point d’administration 
centrale dont elles aient à redouter la censure ou la 
surveillance (1 ). A Londres, comme partout, les conseils 
de paroisses (vestr j) sont composés de gens riches qui 
ont à leur disposition jardin, square, maison de cam­
pagne, où ils envoient leurs enfants prendre l'air, 
exercer leurs membres, et qui s’occupent très-peu du 
sort des enfants du pauvre.

La vieille directrice de la salle d’asile nous en indi­
qua une autre, due aussi à la charité individuelle, à 
la bienfaisance d’une vénérable dame ( miss Mary 
Doyle).

Conduits par notre guide, nous nous engageâmes 
intrépidement dans des chemins iioji pavés où, à 
chaque instant, notre cabriolet courait le risque de se 
briser; cependant nous étions dans Londres, très-prés 
des quartiers fashionables et des somptueux squares! 
—  Nous parcourions des rues sales, misérables, telles 
qu’il serait diflicile d’en voir dans aucun autre pays 
de l'Europe; — la plupart des maisons sont sans fe­
nêtres, non carrelées, et auprès de la porte de cha­
cune existe un trou où le fumier, les eaux, et toutes 
les immondices en fermentation, exhalent des mias­
mes qui empestent l’air. —  Du reste, les noms des

( t )  D e p u is  la  n o u v e l le  lo i  su r  la ta x e  d e s  p a u v r e s , le g o u v e r n e m e n t  a 
se n ti la  n é c e s s i t é  d ’in te r v e n ir  d a n s  c e t t e  p a r tie  d e  l’a d m in is tra tio n  d e s  p a ­
r o is s e s ,  a fin  d e  p r é v e n ir  d e s  a b u s  r é v o lta n ts ;  m a is , p o u r  to u t  le  r e s t e ,  le s  
p a r o is s e s  a n g la is e s  s o n t  a u ss i in d é p e n d a n te s  q u e  le s  c a n to n s  s u i s s e s .
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rues en disent plus que les descriptions que l’on pour­
rait faire. — L’une se nomme Pond-street ( de la 
Mare); l’autre, Dunghill-Street (rue du Fumier); 
celle-ci, Hog-lane (du Cochon); celle-là, Gut-lcme 
(de la Tripe); Sewer-street (de l’Égout); puis rue 
du Pendu, des Assommeurs, etc.

La figure, le costume, le langage des habitants 
de ce quartier réponden t aux noms des rues ; les 
voleurs et les prostituées n’en forment pourtant pas 
la majorité; la plupart sont des ouvriers chargés de 
famille et qui viennent se loger dans ce quartier à 
cause du bas prix des loyers. — Quelle misère ! la 
voirie n’est pas aussi dégoûtante ! Oh ! que le pauvre 
souffre à côté de l’opulence ! — Enfin, après beau­
coup de tours et de détours, d’enquêtes infructueu­
ses, notre guide nous fit arrêter devant une ruelle 
qui se distinguait des autres par plus de malpropreté 
encore. — Là il nous fallut laisser notre cabriolet, qui 
n’aurait pu passer dans les ruelles que nous avions 
à traverser ; celle où se trouvait la salle d’asile était 
d’une longueur interminable; elle formait plusieurs 
coudes, et à tous les dix pas nous rencontrions des ma­
res ou l’eau de pluie était, conservée avec soin pour 
servir au blanchissage du linge. Ce chemin, véritable 
cloaque, est très-dangereux pour les grandes person­
nes et doit l’être bien davantage pour les enfants qui 
se rendent à la salle d’asile : — ce ne fut qu’après



mille peines et beaucoup de précautions que nous 
parvînmes à la maison. — Il avait plu le matin, et 
la terre, d’une nature grasse, était rendue très-glis­
sante par le mélange des eaux de savon ; vingt fois 
nous faillîmes tomber dans, les mares.

Une jeune personne de vingt à vingt-cinq ans dirigeait 
cette salle d’asile; sa mise était décente, elle parlait 
avec douceur, beaucoup de politesse et paraissait bien 
élevée; — elle fut un peu confuse de notre visite.
— Cette maison est bien mal située, nous dit-elle 
aussitôt qu’elle nous eut abordés ; —  cet endroit est 
marécageux et les blanchisseries qui l’entourent en 
rendent le séjour tout à fait malsain.—La dame cha­
ritable qui a fondé cet établissement est une amie 
du pauvre, mais elle n’est pas riche; cette maison 
était la seule qu’elle possédât, et toute chétive et mal 
située qu’elle est, sa charité n’en est pas moins belle !
— De plus elle se prive des choses les plus essentiel­
les à la vie, afin de pouvoir me payer vingt livres 
sterling pour tenir la classe des jeunes filles, et au­
tant à mon père pour tenir celle des garçons. — Oh! 
oui, répétais-je avec la jeune institutrice, cette cha­
rité est belle • —  et je me demandais si dans les trois 
royaumes il existait un riche qui fût capable d’un 
acte de cette beauté ! —  Le local se composait de 
deux pièces beaucoup trop petites pour le nombre des 
enfants (ils étaient 80), et si basses de plafond, qu’en

— 347 —-
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tout temps il y avait nécessité de tenir les fenêtres 
ouvertes pour avoir de l’air j la classe des garçons se 
faisait au rez-de-chaussée, celle des filles au-dessus. 
— C’est au moyen d’une échelle de bois qu’on 
passait de l’une dans l’autre; des enfants de deux 
ans y grimpaient et se tenaient à une corde.

Cet établissement, considéré sous le rapport de sa 
situation, du local, du mobilier, était certes très-misé­
rable, mais tout cela disparaissait en présence de la 
charité intelligente et affectueuse qui le dirigeait. —  
Les enfants étaient très-propres, ainsi que leurs gros­
siers vêtements, où l'on n’apercevait pas la plus petite 
déchirure; les fdles étaient surtout bien soignées : les 
grandes travaillaient à confectionner des habillements 
d’enfants; chacune, avec le titre de mère, surveillait 
deux petites,qu’elle lavait, peignait et dressait à l’ordre 
et à la propreté. —• C’est encore à miss Doyle, me dit 
la demoiselle, que ces enfants doivent tous ces habits. 
Cette respectable dame passe son temps à aller dans les 
grandes maisons demander pour ses enfants, et elle 
achète de quoi les vêtir avec ce qu’on lui donne.

Ces trois êtres, le père, la fille et miss Doyle, qui 
consacraient tout leur temps, tous leurs moyens, toutes 
leurs facultés à soulager les misères du peuple, s’éle­
vaient à mes yeux, au milieu de l’aridité de cette foule 
dorée, comme les palmiers de l’oasis.

Je serais retournée en France dans la ferme persua­



sion que la ville monstre ne possédait aucune salle 
d’asile, lorsque l’annonce d’une société dénommée : 
Home and colonial infant school Society, me tomba 
entre les mains.

La troisième assemblée annuelle de cette institution 
fut tenue dans les salles d Hanover square, en mai 
dernier; elle était nombreuse et de la plus haute 
respectability, ce qui veut dire qu’elle était exclusive­
ment composée de l’aristocratie féodale.

Après les prières exigées par l’étiquette, le comte de 
Chichester adresse quelques paroles à l’assemblée sur 
le but de l’association. — D’après son discours, il ne 
paraît nullement que l’objet social soit de développer 
l’intelligence des enfants du peuple, afin de les pré­
parer à l’apprentissage et à l’exercice des professions, 
ou de les sauver des dangers de l’abandon, rien de 
tout cela ; l’unique ob jet de la société est l’éducation 
biblique (scriptural éducation), et le noble lord fait 
une sortie contre ces savants qui fondent les principes 
de l’éducation de l’enfance sur les indications de la 
nature, et contre les écoles normales, cpii ne forment 
que des professeurs d’impiété ou d’insurrections.

M. J. S. Reynolds, secrétaire de la Société, succède 
au noble lord ; il entretient l’assemblée des travaux du 
comité pour propager la scriptural éducation parmi 
les enfants. Le comité craint, dit-il, que, si le gouver­
nement intervient dans l’éducation de l’enfance, elle



ne soit pas assez religieuse; e t , au nom du comité, 
M. Reynolds engage la noble assemblée à user de toute 
son influence, afin que le parlement ne s’occupe de 
l’éducation de l’enfance que dans les districts manu­
facturiers, attendu que la Société ne peut espérer de 
faire adopter la scriptural éducation par les char- 
tistes pour leurs enfants. Le secrétaire termine son rap­
port en annonçant que le comité a envoyé des maîtres 
à Smyrne, en Syrie et en Égypte, afin de répandre 
la scriptural éducation parmi les Osmanlis et les 
Arabes.

Le cap. V. Harcourt, après un diseours tel qu’un 
fanatique du xvie siècle eut pu le faire, appelle l’at­
tention de l’assemblée sur le nombre considérable 
d’enfants qui errent sur les grands chemins et dans 
les rues de la métropole, sans que personne s’occupe 
de leur faire lire la Bible, et il ajoute que les catho­
liques profitent de l’abandon des enfants protestants 
pour les faire élever gratuitement dans leurs écoles ; 
que même ils fournissent des vêtements à ceux qui 
en sont privés, dans l’espoir d’effectuer des conver­
sions, et qu’il connaît des familles entières converties 
ainsi au catholicisme.

Le révérend James Cumming propose à l’assemblée 
de déclarer que le bien-être présent et éternel des in­
dividus, le bon ordre de toutes les classes de la société, 
et la stabilité des plus précieuses institutions de cet
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empire, ne peuvent exister que par la scriptural édu­
cation. — Il s'étonne d’entendre certaines personnes 
soutenir qne les saintes Écritures passent la capacité 
de l’enfance. — Il prétend que le baptême donné aux 
nouveau-nés implique lobligation de les initier à la 
doctrine religieuse, et conséquemment de leur faire 
balbutier la Bible en leur apprenant à parler. —  Il 
s’élève contre l'opinion de Rousseau, qui dit « que 
l'instruction religieuse de l’enfance ne doit pas com­
mencer avant l’àge de neuf à dix ans. » »— Il dit 
que plus de 600,000 personnes à Londres n’ont pas 
de place dans les églises, et que plus de 900,000 n’ont, 
aucune connaissance de Dieu ni des saintes Ecritures. 
—- La question, s’écrie le révérend, n’est pas de savoir 
si les enfants seront élevés chez eux ou dans les écoles, 
mais bien s’ils recevront une éducation pour l’enfer 
ou pour le ciel. — Si les enfants du peuple ne reçoi­
vent point une éducation scripturale, ils seront élevés 
par l’un des deux grands principes qui luttent contre 
nous, ils tomberont entre les mains de l’athéisme ou 
des prêtres de Rome ! Et le révérend Cumming, se lais­
sant entraîner avec autant de fanatisme que l’eussent 
fait Luther et Calvin, donne un libre cours à sa haine 
contre le catholicisme. —  « Les enfants d’Angleterre, 
dit-il, sont exposés aux plus grands périls ; ils courent 
à leur ruine, car le papisme nous envahit de toutes 
parts. Les prêtres catholiques parcourent les provinces,
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élèvent des écoles et y attirent les enfants des protes­
tants dans le but de les corrompre, de les séduire et 
de leur faire abandonner l’Église anglicane, la seule 
dépositaire de la vérité, de la vérité bien prouvée ! !—  
Ainsi nos malheureux enfants seront détournés de la 
bonne voie par ces prêtres idolâtres ; ils seront élevés 
dans l’idolâtrie, l’absurdité et toutes les stupides céré­
monies du catholicisme ; ils adoreront des statues et 
des tableaux, et on leur apprendra ces paroles blasphé­
matoires : Mve, Maria. »

« Les risques que courent les églises protestantes, 
continue le révérend Cumming, doivent faire établir 
en tous lieux des infant schools où tous les enfants 
qui naîtront recevront la scriptural éducation. —  Si 
l'Irlande avait des écoles dirigées d’après ce principe, 
elle présenterait un spectacle bien différent. On peut 
voir l’effet que produit la scriptural éducation, par 
l’exemple de l’Écosse, où l’on enseigne la Bible aux 
enfants nouveau-nés ( in Scotland ih e j taught the 
Bible from  the earliest hours o f  in fancj)  ; tandis 
qu’en Irlande la Bible est, sinon totalement rejetée, du 
moins exclue de l’enseignement. »

Le révérend Cumming a parlé pendant plus de deux 
heures, et pendant ce long discours sa voix a tou­
jours été animée par une sainte indignation contre le 
papisme; il termine ainsi :

« Quant à moi, je ne désire pas qu’on dise que j ’ai
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«tendu le domaine de la science, instruit mes conci­
toyens, brillé dans la littérature ou électrisé la foule 
empressée à m’entendre ; je croirais avoir dignement 
rempli ma tâche, si une simple épitaphe, inscrite sur 
mon tombeau, annonçait que j ’ai appris à un seul 
enfant à prononcer le nom de Jésus. »

Ce discours a été couvert de marques nombreuses 
d’applaudissements.

M. Labouchère, ministre actuel du commerce, qu’on 
aurait cru ou trop éclairé pour faire partie d’une so­
ciété qui avoue que son but est de faire apprendre la 
Bible à des enfants de deux  à sept ans, ou trop 
indépendant pour n’avoir pas le courage de son opi­
nion sans se soumettre à faire sa cour à l’aristocratie, 
assistait à cette séance et parla dans le sens du révé­
rend Cumming. — Le révérend J. Stratten se montra 
plus tolérant, et dit qu’il applaudissait à l’établisse­
ment de toutes les écoles pour l’éducation de l’enfance. 
Cette louable philanthropie ne rencontra pas la sym­
pathie de la noble assemblée.

Après quelques autres discours, tous faits dans l’es­
prit de la scriptural éducation, la séance fut levée.

En vérité, ce n’est qu’en Angleterre qu’il se trouve 
encore des personnes assez simples pour tenter de faire 
de la propagande religieuse avec des Bibles, et de la 
religion avec du raisonnement. — Proposer, pour arrê­
ter les progrès du catholicisme, de distribuer la Bible

23



et de la faire «apprendre aux enfants encore en nour­
rice, est une idée, il faut l’avouer, bien ridiculement 
absurde pour une aussi grave assemblée ! —  Eb ! révé­
rend Cumming, le clergé catholique, en Irlande, lutte 
avec le peuple et pour le peuple, dont il soutient le 
courage et la foi, dont il partage la misère et les souf­
frances : voilà le secret de ses succès! — Apprenez, 
très-révérend, que pour persuader le peuple il faut 
d’.abord gagner son affection. — Le clergé anglican est 
très-riche, et le peuple ne croit pas à la charité du 
prêtre riche.

Indépendamment de la société dont je viens de ren­
dre compte, il en existe plusieurs autres soutenues par 
les souscriptions de l’aristocratie ; m ais, malgré tous 
ces efforts, l’Église anglicane a une rude lutte à sou­
tenir.
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OWEN.

36. Maître, quel est le grand commandement de la loi?
37. Jésu s  lu i ré p o n d it  : V oua a im erez le  S e ig n e u r v o tre  Dieu 

de to u t v o tre  coeur, de to u te  v o tre  âm e e t  de to u t  v o tre  e sp rit.
38- C ’est là le plus grand e t  le premier co m m an d e m en t.
39. E t  vo ic i le  second , q u i est sem blab le  à c e lu i- là  : V ous a i­

m erez v o tre  p ro c h a in  co m m e vous-m êm e.
40. T o u te  la  loi e t  les p ro p h è te s  so n t ren ferm és d an s ces deux  

commandements.
(S a in t M a tth ieu , c h a p . 2*2 )

Afin d’éviter toute fausse interprétation, je déclare 
que je ne suis ni saint-simonienne, ni fouriériste, ni 
owénienne. —  Si j ’avais à me prononcer sur la valeur 
respective de ces trois doctrines, je le ferais de mon point 
de vue, après m’être livrée à un examen approfondi de 
chacune et les avoir comparées entre elles dans leurs 
applications diverses; mais pour le moment je m’oc­
cupe seulement de faire connaître la doctrine du so­
cialiste anglais, car mon livre n’est pas un traité sur 
les théories sociales.

A la même époque trois hommes sans communica­
tion entre eux, se trouvant l’un en Russie, l’autre en 
France et celui-ci en Angleterre, arrivent par des
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séries distinctes de fait et de raisonnements, à une 
vérité morale qu’ils démontrent, avec une évidence à 
laquelle l’égoïsme refuse en vain de se rendre ; savoir : 
que le travail par association est le seul qui puisse 
garantir les hommes de l’oppression et de la famine, 
et les arracher aux vices et aux crimes qu’enfantent 
l’organisation et les luttes intestines de nos sociétés.—  
Le serf russe paraît moins malheureux à Saint-Simon 
que le prolétaire de l’Europe; que cet esclave de la 
faim et de l’ignorance, exploité par la cupidité et la 
ruse de ceux qui possèdent, et pressuré par la puis­
sance. —  Saint-Simon, membre de la haute aristo­
cratie, la connaît trop intimement pour croire aux 
talents héréditaires ;— il fonde sa hiérarchie sur les di­
vers degrés d’intelligence et pose en principe : 'a chacun 
suivant sa capacité, à chaque capacité suivant Son 
oeuvre. — Fourier dissèque l’organisation sociale, en 
montre à découvert et toutes les fraudes, et toutes les 
violences, et toutes les turpitudes; par induction il 
est conduit de l’attraction des corps à l’attraction pas­
sionnelle, de l’harmonie des sons à l’harmonie des pas­
sions humaines; l’attraction et l’harmonie sont les deux 
pivots de son organisation et sa loi reflète celle des 
mondes. —  Fourier est prophète, sans chercher à être 
apôtre, et partant du principe que l’univers se réfléchit 
dans toutes ses parties, il voit dans la vie de l ’homme 
l’image de la vie de l’humanité tout entière.
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Owen n’a pas étudié la philosophie, il n’a pas ob­

servé toutes les classes des sociétés européennes, à 
l’époque des convulsions de la révolution française, et 
son esprit n’est pas disposé, comme celui de Saint- 
Simon, à formuler une organisation sociale; il ne s’é­
lève pas non plus, comme Fourier, à la loi de l’uni­
vers pour y découvrir la loi d’harmonie qui doit régir 
les sociétés humaines ; rien de tout cela. — Owen est 
un homme dont le cœur est aimant, l’esprit juste et 
observateur.— Il s’est instruit dans les manufactures, 
où, pendant trente ans, il a eu un nombre considérable 
d’ouvriers sous ses ordres, et où il a étudié toutes les 
misères du pauvre.

Les idées d’Owen résultent d’une série d’observa­
tions et d’expériences, mais ne forment pas une 
théorie complète qui comprenne l’homme dans toutes 
ses formes variées, telles que l’histoire et le monde les 
présentent à nos yeux. —  Préoccupé de l’immense in­
fluence qu’exercent sur nous les circonstances exté­
rieures, Owen ne tient presque aucun compte de l’orga­
nisation ; l’être humain est pour lui le bloc de marbre 
dont le statuaire fait à son gré un héros, un monstre 
ou une cuvette; l’homme d’Owen est une statue de 
main d’homme y j’avoue que je n’y vois pas la créature 
de Dieu avec ses pressentiments de l’infini et de sa vie 
éternelle et progressive.—Disons-le, Owen ne s’occupe 
pas assez des besoins animiques; — mais, en revanche,



— 358 —
Owen me parait admirable quand il organise les intérêts 
matériels. — Il convie aux associations l’immense po­
pulation des prolétaires de l’Europe ; il leur en fait voir 
l’urgente nécessité, s'ils ne veulent mourir de faim, 
le bien-être qui en résulterait pour eux, et leur indique 
les moyens de les réaliser. Il leur démontre, par des cal­
culs et des raisonnements fondés sur l’expérience, que, 
par l’association, le travail et le capital produiraient 
le plus possible, et que les dépenses seraient les plus 
faibles, relativement à la somme des jouissances. —  
Owen est le saint Jean du désert qui annonce le Christ; 
c’estle précurseur d’un autre, qui viendra compléter sa 
création, animer cette statue de Prométhée, cplorer de 
poésie cette vie matérielle, élever le temple que les arts 
embelliront de leurs prestiges, et où une divine harmo­
nie exaltera les âmes vers Dieu et Marie.

Des écrits publiés par Owen, il ressort qu’il considère 
les habitudes , la manière de voir et de sentir, en un 
mot le caractère, comme étant le produit de l’organisa­
tion et du milieu dans lequel l’homme a vécu, et il en 
conclut l’irresponsabilité humaine.— Selon lui, le vi­
cieux, le criminel, sont des malades qu’il faut guérir. —  
Il n’accorde ni mérite ni démérite aux actions; elles ré­
sultent de la forme morale qui nous est imposée à notre 
insu. L’homme, en naissant, dit Owen, n’est ni bon ni 
mauvais. — Il attribue tant de puissance à l’éducation, 
que, dans la société qu'il forme, il ne semble supposer
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aucune inégalité de talents, car c’est Y âge qui déter­
mine les fonctions. — Chven reconnaît un Dieu créa­
teur, éternel, bon et infini : il veut qu’on rende hommage 
à Dieu en aimant ses frères; mais il proscrit tout culte 
extérieur. — Étudier les lois de la nature, la produc­
tion des richesses et leur meilleur emploi, voilà, dit-il, 
les moyens d’ètrc utiles àmos semblables, et voilà le but 
de notre vie.

Owen s’est convaincu, par une longue expérience, 
que le lien social ne peut subsister que par les relations 
de bienveillance des hommes entre eux, et l’affection 
qu’ils ont les uns pour les autres. -— Cependant on 
1’accus.e de n’ètre pas chrétien, parce qu’il n’attache 
d’importance qu’aux actions et manifeste la plus com­
plète indifférence pour toutes les sectes (1). —  « Je 
reparaîtrai dans les rangs chrétiens, répond-il à ses 
détracteurs, quand le christianisme s’affranchira des 
erreurs dont chacun à sa guise l’affuble. »

Jamais homme n’a paru, sur le grand théâtre du 
monde, doué, à un plus haut degré que lui, d’amour 
pour ses semblables ; trouver le remède à leurs maux 
a été pour Owen le but de quarante ans d’observations, 
d’expériences et de travaux. — Dieu a couronné son 
œuvre, et maintenant le philanthrope pratique, devenu 1

(1) Owen, à New-Lanark, interdisait toute discussion religieuse dans 
sa filature et son école, et rétablit de cette manière l’harmonie entre les, 
sectaires des quatre ou cinq sectes religieuses du village.
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l’apôtre du principe d’amour, consacre le reste d’une 
vie si bien remplie à démontrer aux prolétaires l’a­
vantage de l’union fraternelle pour chaque individu; 
car c’est en vue du bonheur de ce monde qu’il leur 
recommande de s’aimer et de s’unir.

Quoi de plus admirable que la justesse des obser­
vations, que la rectitude du jugement du philanthrope 
pratique dans sa fondation de Xinfant school (salle 
d’asile); les principes qu’il a découverts pour l’éduca­
tion de l’enfance sont d’une vérité évidente aux yeux 
de tous. — Ovven, par la seule étude de la nature , a 
doté le monde d’un système pour le développement 
moral des enfants en bas âge, bien supérieur à tout 
ce qu’on connaissait, parce qu’il ne présente rien qui 
ne puisse être vérifié par l’observation de chacun. — 
Le mouvement et la curiosité que manifeste l’enfant, 
à toutes les époques de son existence, sont les deux 
mobiles qu’Owen fait diriger par la bienveillance et la 
douceur; l’instinct corporel n’évite pas la douleur 
avec plus de promptitude et de force, que l’intelligence 
des enfants ne se révolte contre la souffrance qu’on 
leur inflige, et tout traitement dur et sévère. Owen 
attribue aux châtiments et aux récompenses une 
bonne portion des maux de ee monde ; il les bannit de 
son école, afin d’éviter de provoquer au mensonge, à 
la duplicité, de faire naître l’envie, les jalousies, les 
fausses appréciations et les vanités. Les conséquences



— 361
naturelles du bien et mal faire suffisent comme mo­
biles dans son école : l’expression de la joie des autres 
contente l’auteur du bien ; l’enfant qui se montre mé­
chant est délaissé, et l’abus de la force est réprimé 
par l’intervention de tous. — L’expérience a appris à 
Owen que la bonté et l’amour exercent sur les en­
fants un empire sans limite. — Les actes mutuels de 
bienveillance et de bonté sont les bases fondamentales 
de son système d’éducation. — La douceur et la bonne 
volonté de l’instituteur et des élèves s’harmonisent 
avec l’activité et la curiosité de l'enfance, et le tout 
constitue la machine simple et puissante, découverte 
par Owen, pour former le caractère social de l’homme. 
11 domine sa volonté par l’activité constante des affec­
tions bienfaisantes, subjugue les inclinations antiso­
ciales par la puissance des habitudes, et acquiert une 
confiance sans bornes par l’autorité que la vérité exerce 
sur nous, car il ne dit jamais que le vrai, et n’ensei­
gne que les choses dont la vérité rayonne dans l’intel­
ligence du disciple.

La loi organique de l’école owénienne répond au 
besoin incessant d’aimer, au désir de connaître, à cette 
soif du vrai qui nous révèle l’àme. — Owen a découvert 
cette loi par une série d’expériences et l’étude attentive 
du principe social chez les enfants et chez les ouvriers. 
Il obtient de si heureux résultats par l’influence 
qu’exercent l’habitude, l'affection et la vérité, qu’on
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ne doit pas être surpris qu’il se soit laissé aller à son 
indignation contre l’absurdité de persister dans les 
modes antisociaux d’éducation qui, depuis des siècles* 
entassent vainement lignes sur lignes, préceptes sur 
préceptes. — L’insuffisance de l’enseignement théori­
que est assez prouvée, par les résultats de l’éducation 
ordinaire, pourqu’il demeure démontré que la véritéet 
la morale ne sauraient avoir d’influence durable sur 
nous que par l’existence que leur donne la pratique. 
Il faut que, constamment en action, la vérité et la mo­
rale exercent notre jugement, motivent notre conduite, 
et forment nos habitudes,

« Il doit paraître évident (1), dit Owen, qu’on peut 
« enseigner aux enfants, d’après le système du doc- 
« teur B ell, ou d’après celui de Lancaster, à lire, 
K écrire, calculer, pendant qu’en même temps ils 
« peuvent acquérir les habitudes les plus vicieuses.

« La lecture et l’écriture sont simplement des ins- 
i< truments avec lesquels on peut communiquer des 
« connaissances bonnes ou mauvaises, et qui, quand 
» on les donne aux enfants, sont pour eux de peu de 
« valeur, à moins qu’on ne leur enseigne à en faire 
« un usage convenable. (i)

( i )  L e s  p a s s a g e s  g u i l le n ie t lé s ,  d a n s  c e  c h a p itr e ,  s o n t  e x tr a its  d e  l ’o u v r a g e  

d ’H e n r y  G r e y  M a c n a b , m é d e c in  d e  S . A .  R .  le  d u c  d e  K e n t ,  tra d . d e  
M . L a flo n  d e  L a d éb a t.
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« Lorsqu’un enfant aura reçu une description claire 
« et exacte des objets qui l’entourent, et quand on lui 
« aura appris à raisonner ou à juger sainement, de 
« manière qu’il puisse distinguer les vérités générales 
« des assertions fausses, il sera bien mieux instruit, 
« quoiqu’il ne connaisse pas encore une seule lettre de 
« l’alphabet, ni un seul chiffre, que ceux qui ont été 
« forcés à croire, et dont les facultés et la raison ont été 
« troublées ou détruites parce qu’on appelle, avec une 
« extrême erreur, Y enseignement.

« On convient généralement que la manière d’in- 
« struire les enfants est de quelque conséquence et 
« qu’elle mérite toute l’attention qu’on lui a donnée 
« depuis quelque temps ; on convient aussi que les per­
ce sonnes qui inventent ou qui introduisent des amélio- 
« rations et qui facilitent l’acquisition des connais- 
« sancessont les bienfaiteurs de leprs semblables, etee- 
« pendant la manière de communiquer l’instruction est 
« une chose et l’instruction elle-même en estime autre, 
« et il n’est certainement pas d’objets plus distincts. 
« On peut se servir de la plus mauvaise méthode pour 
« donner la meilleure instruction, et de la meilleure 
« méthode pour donner la plus mauvaise instruction.

« S’il était question d’estimer l’importance réelle 
« entre le mode et l’objet réel de l’instruction par des 
t( nombres, on pourrait évaluer la manière d’instruire 
« à un et la matière de l’instruction à d ix  millions; la



« première n’est seulement que le moyen et la dernière 
<( Y objet que ce moyen doit remplir.

« Si donc, ajoute Owen, dans un système d’éduca- 
« lion pour les pauvres, il est à désirer d’adopter la 
« meilleure méthode, il est bien plus désirable encore 
« d’adopter la meilleure matière d’instruction. »

Owen a observé le développement de l’intelligence 
humaine; il n’entretient l’enfance ni d’abstraction, ni 
des révélations de l’âme, par la raison toute simple que 
ce sont des pensées qui dépassent la compréhension de 
l’enfant. Les premières connaissances que l’homme ac­
quiert, de même que tous les moyens de pourvoir à sa 
conservation, proviennent d’abord de l’exercice de l’in­
stinct et du pouvoir intuitif sur les objets soumis à l’ac­
tion de ses sens ; c’est donc par l’enseignement du 
monde matériel que l’instruction doit commencer; il 
faudrait même que, dans la main de l’enfant, le crayon 
précédât la plume, qu’il sût dessiner les objets avant 
d’apprendre les combinaisons des signes convention­
nels qui en représentent les noms ; car, lorsqu’il com­
prend la fiction intellectuelle qui attache à des signes 
divers le souvenir des articulations et des sons, des pa­
roles et des chants, les idées de dimensions et de nom­
bres, son intelligence a reçu un grand développement ; 
le monde idéal lui est alors ouvert.

Dans l’association owénienne, les enfants sont admis à 
l’école dès l’âge de deux ans; ils y restent jusqu’à dix, et
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c'est seulement vers l’âge de sept à huit ans qu’ils ap­
prennent à lire. — Une règle générale y domine l’ins­
truction, c’est de ne rien apprendre à l’enfant qui ne 
soit la conséquence immédiate de ce qu’il sait bien. —  
Owen a trop de bon sens pour vouloir parler de Dieu 
à ses petits écoliers, avant que Dieu lui-même ne se ré­
vèle à leur cœur ; il les élève dans la pratique de la cha­
rité, leur démontre que l’égoïsme bien entendu est de 
ne pas être égoïste, et s’en repose sur les satisfaetions 
et les regrets qu’ils éprouvent, pour leur faire con­
naître la conscience.

Ce serait en vain que l’envie, la haine, les clameurs 
de l’hypocrisie chercheraient un but personnel ou 
d’ambition, dans les plans, les écrits ou la conduite 
d’Owen ; l’amour le plus pur de ses semblables est le 
mobile de sa vie ; il se réfléchit dans toutes ses actions, 
et à son insu cette charité divine, cette mansuétude 
surhumaine le font atteindre à une hauteur grandiose.

Dans un mémoire adressé aux puissances alliées 
assemblées à Aix-la-Chapelle, Owen s’exprimant sur 
son compte personnel dit —  « qu’il ne demande 
rien, n’a besoin de rien, et ne craint rien individuel­
lement ni des gouvernements ni des peuples avant 
de faire un pas dans la carrière qu’il s’est tracée, il 
a soupesé sa vie dans sa main (c’est son expression); 
il ne la calcule plus, il ne la considère plus que comme 
une plume légère dans la balance, comparée à l’im­
mensité du bien qu’il reconnaît pouvoir être fait dans



les circonstances actuelles. Obtenir ce grand bien 
pour ses semblables est l’unique objet de sa sollici­
tude.

Jamais la philanthropie n’a paru sous une forme plus 
unitaire, plus pleine de charité que dans l’organisa­
tion sociale d’Owen ; sectateurs de Brahama, de Con­
fucius, juifs, chrétiens et musulmans, enfants* jeunes 
gens et vieillards, riches et pauvres, le philanthrope 
pratique les réunit tous ! —  Sa bannière est la tolé­
rance ; sa loi découle du principe d’amour et de fra­
ternité prêché par Jésus; il cimente l’association par 
l’empire des habitudes bienveillantes et par l’intérêt 
individuel identifié à l’intérêt de tous.

Owen pense que le travail continuel des ateliers al­
tère la santé de l’homme, abrutit son intelligence et 
en même temps il est convaincu de l’immense avan­
tage que présente l’exécution des travaux agricoles par 
des réunions d’ouvriers. —- C’est pourquoi il veut 
que ces associations embrassent l’agriculture et la fabri­
cation.— L’expérience lui a appris que la variété des 
occupations, qui ranime l’ardeur de l’ouvrier, se con­
cilie avec la division du travail et sa bonne organisa­
tion. — Il lui est démontré qu'une association d’ou­
vriers, usant des moyens perfectionnés, travaillant et 
vivant en commun (1), pourrait toujours établir les

( 1 )  A  N e w -L a n a r k , M . O w e n  a v a it  é ta b li p o u r  s e s  o u v r ie r s  d e s  e n ­
tr e p ô ts  d e s  d e n r é e s  n é c e s s a ir e s  à  leu r  u sa g e  ; e lle s  le u r  é ta ie n t  l iv r é e s  au  
p r ix  c o û ta n t. I l  a v a it  é ta b li u n  r é fe c to ir e  o ù  m a n g e a ie n t  l e s  o u v r ie r s  q u i  
d é s ir a ie n t  p ro fiter  d u  b é n é fic e  r é su lta n t  d e  la  p r é p a r a tio n  en  g r a n d  d e s
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objets de sa fabrication à un prix plus bas que ne 
serait capable de le faire le capitaliste avec le se­
cours des malheureux qu’il exploite;— il lui est égale­
ment prouve que cette association obtiendrait plus de 
crédit que le manufacturier, et qu’enlin par le ré­
sultat de ses travaux il serait toujours abondamment 
pourvu à tous les besoins de ladite association, à l’é­
ducation des enfants et aussi aux jouissances intellec­
tuelles.

L’adoption du système que je propose, dit Owen, 
offrirait des avantages immenses pour les classes pau­
vres, et ces avantages sont susceptibles d’une démons­
tration aussi rigoureuse qu’une proposition mathé­
matique.

Je citerai, à l’appui de cette assertion, quelques 
fragments du rapport du comité, qui examina la pro­
position qu’avait faite Owen, d’organiser une associa­
tion d’après ses principes.

Le comité, se référant aux diverses résolutions et 
rapports qu’il a adoptés, et qui ont été approuvés par 
une assemblée générale très-respectable et très-nom­
breuse, demande encore qu’il lui Soit permis de sou­
mettre au public les considérations suivantes :

« 1° Que M. Owen a eu pendant vingt années,

a lim e n ts  ; e t ,  b ie n  q u e  le s  s a la ir e s  d o n n é s  p ar  M . O w e n  fu s s e n t  m o in s  
é le v é s  q u e  d a n s  le s  a u tr e s  m a n u fa c tu r e s , s e s  o u v r ie r s  , p ar le s  h a b itu d e s  
d ’o r d r e  e t  l e s  é c o n o m ie s  q u ’i ls  p o u v a ie n t  fa ir e , se  tro u v a ie n t  d a n s  u n e  s i ­
tu a tio n  p r é fé r a b le  d e  b e a u c o u p  à c e lle  d e s  o u v r ie r s  d e s  a u tr e s  m a n u ­
fa c tu r e s .
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« sous sa seule direction, comme associé-gérant, une 
« des plus grandes fabriques du royaume, dans la- 
« quelle plus de deux mille ouvriers sont employés; 
« qu’il l’a gérée en suivant une méthode qui est mn- 
« tériellemeni très-différente des méthodes ordinai- 
« res, et qui cependant a produit les avantages les 
« plus importants pour les propriétaires et pour les 
« ouvriers.

« Sans entrer ici dans les détails de cette gestion, 
« il nous suffit d’affirmer que les heures de travail, 
« 16 sur 24, ont été réduites à 10 heures par jour ; 
« que les propriétaires dépensent plus de 700 livres 
« sterling (17,500 fr. ) pour l’éducation des enfants 
« des ouvriers ; que dans les écoles où ils sont dle- 
ct vés on n’inflige jamais de punition corporelle ; qu’au- 
« cun enfant au-dessous de l’âge de d ix  ans n’est 
« admis dans .es travaux, et qu’une portion de ter- 
« rain est cultivée en jardin par les personnes ém­
it ployées dans la fabrique. —  Dans les circonstances 
« actuelles, et malgré les difficultés du moment qui 
« ont renversé tant d’autres établissements, celui-ci a 
« continué d’une manière remarquable, et, suivant 
« l’opinion de M. Owen, les bénéfices qu’on a obte- 
« nus ont principalement dépendu de l’adoption de 
« son système; d’un autre côté, les officiers de 
« justice n’ont exercé aucune poursuite criminelle 
« contre les habitants de New-Lanark depuis quinze 
« ans. — Tout le monde s’accorde à convenir que



« celte manufacture, tant pour l’ordre, la propreté 
u tpie pour sa sage direction, est éminemment supé- 
« rieure à la généralité des autres, et que pendant les 
« dernières années, surtout depuis la parfaite réfor- 
« mationdes écoles, la santé, la gaieté, l’intelligence et 
« l’excellente disposition des enfants ont frappé tou- 
« tes les personnes qui ont visité cet établissement et 
« leur ont causé autant de plaisir que d’étonnement.

<( 2° Qu’il est maintenant question de former un 
« nouvel établissement dans lequel l’agriculture et les 
« manufactures seront exercées, mais dont l’agricul- 
« ture sera la base : l’expérience déjà acquise par 
« M. Owen et l’avantage de commencer, de novo, le 
« mettront en état de faire des dispositions bien supé- 
« rieures à celles actuellement existantes à New-La- 
« nark. Il exprime l’opinion la plus prononcée, que 
« le capital employé sera bientôt remboursé avec in- 
« térêt, que les travailleurs seront placés dans un 
« état d’aisance inconnu jusqu’à présent à cette classe ;
« il offre personnellement d’en entreprendre la surin- 
« tendance et en même temps il s’interdit toute part,
« dans les bénéfices ; — il déclare qu’il est prêt à com- 
« muniquer de la manière la plus claire et sans ré- 
« serve tous les détails de son plan.

« 3° Ces détails sont actuellement soumis au pu- 
« blic, et le comité, les ayant pris en considération, est 
« d’avis qu’à un certain point ils sont non seulement

2 'i
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(( praticables, mais encore aussi sûrs qu’aucune inslitu- 
« lion humaine puisse l’être, pour produire les résultats 
« que M. Owen annonce. Quant aux personnes qui ont 
« rejeté ce plan sans examen, le comité doit faire ob- 
« server que M. Owen a déjà soumis à l’expérience 
« l’union de l’agriculture et des manufactures; que 
« d’après sa patience, son expérience et ses succès, il 
« v a  toute raison de croire qu’il suivra une marche 
« prudente et attentive, en fixant les proportions dans 
« lesquelles l’agriculture et les arts mécaniques doi- 
« vent être dans un nouvel établissement ; que l’ef- 
« fet des arrangements économiques, en diminuant 
« les pertes, en épargnant l’espace et le temps, n’a 
« jamais été essayé, en agriculture et dans l’économie 
« domestique, sur un plan aussi étendu que celui 
« qu’on propose actuellement ; que les résultats d’une 
« combinaison de travail sur une échelle étendue, en 
« fait d’agriculture, ne sont pas connus ; mais que 
« les hommes qui en connaissent les avantages dans 
« d’autres genres de travaux, conçoivent d’avance 
« combien iis en obtiendraient dans cette partie de 
« l’industrie humaine, la plus importante de toutes, et 
« qu’enfin, et par-dessus tout, personne ne peut cal- 
« culer l’accroissement de puissance et de bonheur qui 
« peut naître d’un pareil système bien réglé pour la 
« formation des habitudes morales et le perfectionne- 
« ment des classes ouvrières-
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(( 4° Le comité est instruit de plusieurs objections 

« qui ont été opposées au système de M. Owen ; niais 
« aucune ne lui a paru fondée ni en fait ni en raison.

« 5'1 Les opinions particulières que M. Owen a été 
« supposé avoir, en matière de religion, forment une 
« de ces objections, etc.

« 6° Plusieurs autres objections sont fondées sur la 
« supposition que les plans de M. Owren tendent néceS- 
« sairement à la communauté des biens ; c’est une 
« grande erreur ou une fausse supposition. Dans l’éta- 
« blissement qu’on propose, il n’y aurait ni commu- 
« nautè de biens, ni la moindre déviation a u x  lois 
« existantes sur les propriétés. M. Owen, il est vrai, a 
« exprimé, dans une occasion précédente, certaines opi- 
« nions en faveur d’un état de société dans lequel la 
« communautéde biens devrait ex ister; mais il n’a jamais 
« jugé que cette communauté de biens fût nécessaire 
« au succès du plan qu’il propose maintenant, et ne 
« l’a pas exigée comme condition de sa direction.

« On a prétendu aussi que ses plans tendent à l’éga- 
« lité des rangs : cette notion vient et dépend de l’opi- 
« nion fausse de la communauté des biens.

« 7° Il y aurait lieu de craindre, dit-on, les consé- 
« quences fâcheuses de la soustraction des capitaux 
« maintenant employés d’une manière avantageuse 
« dans d’autres établissements; le comité ne sait com- 
« ment apprécier cette objection qu’on pourrait éga-
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« lement élever contre tout déplacement de capitaux.

« 8° Les objections fondées sur ce que le plan tend 
« à favoriser un accroissement rapide de la population 
« portent aussi sur la fausse supposition de la commu- 
« nauté des biens, et, cette supposition détruite, elles 
« tombent d’elles-mêmes. Si l’encouragement à la po­
te pulation consiste seulement dans l’accroissement des 
« avantages que le capital, ainsi employé, peut procu­
re rer aux classes ouvrières, en même temps qu’il rem­
et bourse le capitaliste, le comité est d’avis qu’il ne 
et peut y avoir aucune objection contre un pareil 
et encouragement.

et 9° Une autre classe d’opposants prétend que ce 
te système détruira l’indépendance du paysan et ses 
« habitudes domestiques, et que, le mettant beaucoup 
et trop sous la dépendance de ses chefs, il affaiblira ses 
et facultés et le rendra une pure machine. —  On prê­
te sume que ces objections proviennent presque entiè­
re rement de cette partie du plan qui a pour objet un 
et arrangement pour faciliter aux ouvriers, dans chaque 
et établissement, les moyens de manger en commun ; 
et on ne peut guère douter que les avantages de cet 
et arrangement ne deviennent tellement évidents qu’il 
et ne soit généralement adopté ; mais aucune sorte de 
»e contrainte ni même de persuasion ne sera employée; 
«e les ouvriers doivent recevoir leur salaire en argent,
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« et la manière dont ils voudront s’en servir reste en- 
« tiérement à leur disposition.

« Le comité désire rappeler, à ceux qui mettent à si 
« haut prix les jouissances domestiques, que cesjouis- 
<( sances, pour les personnes actuellement employées 
« dans les fabriques pendant seize heures par jour, ne 
« peuvent être très-grandes, et que l'indépendance de 
« toutes les classes laborieuses est éternellement atteinte 
« par les dispositions actuelles des lois sur les pauvres.

« Les plans proposés, en accroissant les jouissances, 
« paraissent devoir fournir de grands moyens d’éco- 
« nomie; et comme on aura la plus grande liberté de 
« quitter en tous temps l’établissement, il n’est pas 
« facile de concevoir comment l’indépendance de qui 
« que ce soit pourrait jamais être menacée. L’opinion 
« qu’on abrutirait les facultés intellectuelles par un sys- 
« tème dont une éducation libérale et une variété d’oc- 
« cupations constituent la base ne peut que paraître 
« très-singulière aux yeux du comité; carl’efTet prin- 
« cipal de la réalisation de ce plan serait incontestable- 
« ment de mettre une barrière à l'influence abrutis- 
« santé de la division du travail qu’on a forcément portée 
« à un point tel, qu’on ne peut douter qu’elle détruit 
« elle-même son propre objet.

« 10° Le comité, sur tout l’ensemble, soumet à l’o- 
« pinion publique une importante considération; 
« c’est que l’état actuel des pauvres et des classes ou-
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« vrières ne peut plus continuer, qu’il faut trouver 
« quelque remède à d'aussi grands maux, et qu’aucun 
« plan ne peut être efficace s’il n'a pour objet princi- 
« pal de créer dans ees classes des habitudes morales 
« et des sentiments d’union sociale;

« Qu’aucun plan n’a été proposé jusqu’à présent qui 
« ait été aussi bien combiné pour cet objet que celui de 
e M. Chven, qui du moins présente une assez grande 
« apparence de succès pour décider à l'essayer; qu’on 
« ne demande aucune altération aux lois existantes; 
«• qu’on n’a aucun danger à redouter, que le comité ait 
« tort ou raison dans les résultats qu’il annonce, mais 
(( que les résultats seront incalculables si le comité a 
« raison; et quand même cet essai ne ferait que dé- 
« montrer par un exemple déplus qu’il serait avanta- 
« geux pour nos manufacturiers d’appliquer le temps, 
« l’argent et l’attention au perfectionnement , aux 
« besoins, aux jouissances et au bonheur de leurs ou- 
« vriers, tout l’argent nécessaire pour cet objet serait 
n bien placé. D’après toutes ces circonstances et motifs, 
« on sollicite ardemment le concours de tous ceux qui 
« désirent le bien-être de tous les rangs de la société, et 
« surtout le perfectionnement du caractère général des 
« classes ouvrières. »
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Avertissement général du comité.

Londres, i l  a o û t  181!>.

Plan pour procurer de l'emploi a u x  pauvres.

« Le comité, nommé dans une assemblée générale 
« tenue à la taverne de Londres le 26 juillet 1819, 
« convoquée à l’effet de prendre en considération le 
t( plan de M. Owen, a procédé dans la persuasion où il 
« est que l’esprit public est parfaitement convaincu 
« que les malheurs accrus et toujours croissants des 
« pauvres demandent des remèdes immédiats et sulli- 
« sants.

« Il est d’avis que ces remèdes se trouveront le plus 
« promptement dans tout plan qui procurera de l’em- 
« ploi aux pauvres, et principalement dans les tra- 
« vaux de l’agriculture qui, en même temps qu’ils 
« tendent à affermir les habitudes industrielles, peu- 
« vent servir à conduire à un système d’éducation pour 
« élever les jeunes gens dans une morale épurée.

« Le comité pense que le plan proposé par M. Owen 
« réunit plusieurs résultats pratiques qui se rapportent. 
« aux avantages dont il est question ci-dessus, et que 
« l’on doit faire un établissement par voie d’expé- 
« rience, etc.

« Les souscriptions seront reçues par MM. Smith, 
u Payne et Smith, MM. Williams et compagnie, Spoo-
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« ner, Atwood et compagnie, et MM. Brummond et 
« compagnie, banquiers (1). »

Dans ce rapport, que je ne transcris pas en entier, le 
comité réfute toutes les accusations calomniatrices 
que déversaient, sur la proposition du philanthrope, 
les passions haineuses de l’hypocrisie, du fanatisme et 
de la crainte qu’inspire à l’aristocratie l’indépendance 
qu’acquerraient les prolétaires s’ils se réunissaient en 
associations.

Telle était déjà , en 1819, l’animosité qu’excitaient

( t )  L e p ro jet a u q u e l  le  r a p p o r t  d u  c o m ité  e s t  c o n s a c r é  a v a it  é t é ,  en  
1 S 1 0 , c o m m u n iq u é  par M . O w e n  à  M . F a l c k ,  a m b a s sa d e u r  d e  H o lla n d e  
à L o n d r e s . M . F a lc k ,  q u i a p p r o u v a  le s  id é e s  d ’O w e n ,  le s  s o u m it  à  s o n  
g o u v e r n e m e n t , e t  c ’e s t  le  s y s tè m e  d ’O w e n  q u i a  é té  a d o p té  en  H o lla n d e  
p o u r  la  c o lo n is a t io n  d e s  p a u v r e s .

A  p lu s ie u r s  r e p r is e s ,  M . O w e n  a o ffer t s o n  p r o je t  a u  g o u v e r n e m e n t  
b r ita n n iq u e , e n tre  a u tr e s  a u  m in is tè r e  d o n t  lo rd  L iv e r p o o l  fa isa it  p a r tie .  
L e  c a b in e t  l’a u ra it  a c c e p té ,  m a is  d a n s  c e tte  o c c a s io n , c o m m e  d a n s  to u te s  
l e s  a u tr e s ,  l ’o p p o s it io n  d u  c le r g é  a n g lic a n  fit r e je ter  la p r o p o s it io n  d u  s o ­
c ia l is t e .

S i  le  g o u v e r n e m e n t  avait a d o p té  le  p lan  d ’O w e n ,  e t  lu i  e û t  d o n n é  to u t  
le  d é v e lo p p e m e n t  q u e  l ’a u te u r  d é s ir a it  q u ’o n  lu i  d o n n â t ,  l e s  c la s s e s  p a u ­
v r e s  e t  la b o r ie u s e s  au ra ien t r e ç u  u n e  é d u c a t io n  p r o fe s s io n n e lle , e t  e u sse n t  
é té  e m p lo y é e s  u t ile m e n t . P lu s  d e  c e n t  m il lio n s  s t e r l in g ,  d it  O w e n ,  o n t  
é t é  d é p e n s é s  d ’u n e  m a n iè r e  irr a t io n n e lle  p o u r  v e n ir  a u  s e c o u r s  d ’u n e  
m a s s e  d e  p a u v r e s  q u ’i ls  o n t  p e r v e r t is , par  la p a r e s s e  d a n s  la q u e lle  o n  le s  
a la is s é s  v iv r e . C e lte  é n o r m e  s o m m e , d i t - i l ,  au ra it  p u  ê tr e  é p a r g n é e ,  e t  
p lu s  d e  c e n t  m il lio n s  s te r l in g  c r é é s ,  p ar le trava il e t  l’ in d u str ie  b ie n  d ir ig é s  
d e  la  c o lo n ie ,  s e r a ie n t  v e n u s  a c c r o îtr e  la  r ic h e sse  n a t io n a le . A lo r s  il n ’au­
r a it  p a s  é té  n é c e s s a ir e ,  a jo u te - t - i l ,  d ’a u g m e n te r  la  ta x e  d e s  p a u v r e s  e t  d e  
s o u m e t tr e  to u s  c e u x  q u i n ’é ta ie n t  p a s  in s o lv a b le s  à  la  p a y e r ;  e t  d e s  m il­
l ie r s  d ’in d iv id u s , d a n s  la p o p u la t io n  ir la n d a ise  e t  a n g la is e ,  n ’au ra ien t p a s  
é té  e n  p r o ie  à  la f a m i n e ! . . .  e t  d e s  m illie r s  d ’e n tre  e u x  n e  se ra ie n t  p a s  
m o r ts  d e  faim  !!!
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les principes d’Owen, que les intrigues empêchèrent 
la réalisation de son projet. —  C’est en vain qu’il ap­
pelait l’attention des gens sérieux sur l’accroissement 
de puissance créé par la mécanique de 1792 à 1817, 
accroissement qu’alors l’habile socialiste évaluait au 
travail de deux cents millions d ’hommes.—  C’est en 
vain qu’il montrait cette même puissance des machines 
prenant un immense développement sur le continent, 
en sorte que les objets se fabriquaient plus prompte­
ment qu’ils ne pouvaient se consommer, et que, malgré 
les prodigieux efforts de l’Angleterre pour s’ouvrir de 
nouveaux marchés, ceux du monde entier ne lui suffi­
saient plus.

Cependant, disait Owen, le mal va en augmentant, 
les machines fabriquent des monceaux de marchan­
dises, et la mécanique fait sans cesse de nouveaux pro­
grès; l’emploi de la main-d’œuvre diminue chaque 
jour, et le travail de l'homme est tellement avili, que 
les salaires sont devenus insuffisants pour satisfaire 
aux besoins les plus urgents : ainsi donc il demeure 
démontré que les classes ouvrières sont dans l’impos­
sibilité de lutter contre les machines; et le philan­
thrope pratique voyait le remède à leurs maux, dans 
l’exploitation simultanée de l’agriculture et de l’in­
dustrie, par des associations d’ouvriers qui seraient or­
ganisées ou administrées d’après ses principes.

« Il est nécessaire et urgent, disait Owen, de chan-
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« ger noire police intérieure relativement aux pauvres 
« et aux ouvrier s, afin d’éviter que ce changement ne 
« se fasse par l’ignorance et les préjugés, sous l’in- 
« fluence funeste du désespoir et des passions les plus 
r< violentes. D’après les lois existantes, les classes ou- 
« vrières, privées d’occupation, vivent aux dépens des 
« revenus des gens riches et industr ieux, tandis que 
« les facultés corpor elles et intellectuelles des individus 
« qui composent ces classes restent inactives; dans 
« cet état de choses, ces individus contractent de mau- 
« vaises habitudes, et les vices, que l’ignorance et la pa­
ir resse ne manquent jamais de produire ; ils se mêlent 
« avec les mendiants de profession, et deviennent le 
ii fléau de la société.

« La plupart de ces pauvres ont reçu de leurs pâ­
ti rents des habitudes vicieuses, et, tant que durera le 
ir système actuel, ces habitudes vicieuses se transmet- 
« Iront à leurs enfants et par ceux-ci aux générations 
n successives; conséquemment tout projet d’améliora- 
n lion doit, pour première mesure, prévenircette funeste 
« transmission et pourvoir aux moyens de faire con- 
« tracter aux enfants des habitudes bonnes et utiles à la 
n société.

'i Le travail de quelques individus est d’un bien 
« plus grand prix que le travail des autres, et cela 
<( provient presque entièrement de l’éducation et de 
(i l’instruction qu’ils ont reçues; ainsi donc on doit



— 379 —

« s'occuper à donner l’éducation et l’instruction les 
« plus utiles aux enfants des pauvres.

« La même quantité et la même qualité de travaux, 
« sous un meilleur mode de direction, produiront des 
« résultats de plus de valeur que sous un autre. — Il 
« est donc nécessaire que le travail des pauvres se fasse 
« sous le meilleur mode de direction.

« Un système d’économie peut assurer plus d’avan- 
» tages, plus d’aisance et de bien-être qu’un autre pro- 
« portionnellement à la dépense ; on doit donc faire, 
« dans de pareils établissements, des arrangements tels, 
« qu’ils produisent les plus grands bénéfices avec la 
« moindre dépense.

« Les vices et la misère des pauvres proviennent en 
« grande partie de ce qu’ils sont entourés de tentations 
« qu'ils n’ont pas été instruits à surmonter; ce serait 
« donc une amélioration importante d’isoler les pau- 
« vres des tentations et désirs inutiles.

« Les conditions de tout projet pour améliorer le sort 
« des pauvres sont donc de les empêcher de contracter 
« de mauvaises habitudes, de leur en donner de 
(f bonnes, ainsi qu’une éducation et une instruction 
« utiles pour eux, d’assurer un travail convenable aux 
« adultes, de diriger leur travail et leur dépense de 
« manière à leur procurer les plus grands bénéfices, 
« pour eux-mêmes et pour la société, de les placer en- 
« fin dans des circonstances qui les éloignent des ten-
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« talions inutiles et qui unissent étroitement leurs inté- 
« rets et leurs désirs et leurs devoirs. »

Ne pouvant surmonter les obstacles que le fanatisme 
religieux et l’aristocratie lui opposaient, Otven alla en 
Amérique, où, en 1824, il fonda la colonie de N ew -  
harmony. Les éléments hétérogènes qui la composèrent 
et les mésintelligences que les méthodistes et tous lesca- 
gots de sectaires cherchèrent à y fomenter empêchèrent 
son succès; néanmoins les résultats en furent très-sa­
tisfaisants, sous le point de vue philanthropique : l’asso­
ciation fondée par Owen sur les 30,000 acres de terres 
qu’il avait acquises dans l’État d’Indiana se subdivisa 
en plusieurs établissements : là s’organisèrent des so­
ciétés d’arts et métiers et d’agriculture, l’éducation des 
enfants y fut conduite avec la plus grande attention et 
selon la théorie owénienne; enfin on oblint des adultes 
une exploitation rurale dirigée avec ensemble et intel­
ligence.— Dans tous les États de l’Union, des associa­
tions se formèrent sur des principes plus ou moins 
rapprochés de ceux d’Owen et prirent le nom de Co­
operative society. — Owen rencontra aux États- 
Unis les mêmes persécutions qu’en Angleterre; car ces 
deux pays sont peut-être les seuls au monde où le fa­
natisme subsiste encore dans toute son intolérance, 
dans toute son hypocrisie, dans toute son horreur! 
Il revint en Europe ranimer l’ardeur de ses disciples.

A son retour en Angleterre, Owen trouva une sainte
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ligue organisée : partout où il se portait il rencontrait 
des comités occupés à provoquer des grands meetings 
et à seconder la propagation (1); la Société avait fondé 
le Cooperative magazine pour être son organe.

Owen a sacrifié une immense fortune, honorablement 
gagnée, à la propagation de sa doctrine; on évalue que, 
depuis son retour d’Amérique, il a prononcé onze à 
douze cents discours en public, et qu’il a écrit dans les 
journaux ou publié séparément 3,000 articles adressés 
à diverses populations. Ses voyages ont été perpé­
tuels, et, quand il s’est agi de faire de la propagande, 
rien ne l’a retenu, ni la dépense, ni sa santé, ni ses 
affaires.

Il existait à Manchester une Société d’ouvriers sous 
le titre de The community or the fr ie n d lj society ; par 
l’influence et les démarches d’Owen, cette société s’est 
agrandie, elle a pris le titre de The association oj ail 
classes, oj ail nations. Le comité qui la dirige est pré­
sidé par Owen ; dans ce comité figurent les hommes les 
plus distingués qui ont embrassé sa doctrine : 
MM. John Booth, William Smith, Robert Alger, Ju- 
nius Haslam, Baxter, llanhart, George Fleming, Ja­
mes Braby, etc. 1

(1 )  I l  s ’é ta it  é t a b l i ,  à  L o n d r e s ,  u n e  s o c ié t é  c o o p é r a t iv e  à la q u e lle  
s ’a ffiliè r en t  c e l l e s  q u i s e  c r é è r e n t  d a n s  l e s  t r o is  r o y a u m e s ,  à  D u b l i n ,  à  
B r ig h t o n , à  E x e t e r ,  à  L iv e r p o o l ,  à  H u d d e r s f ie ld ,  à G l a s c o w ,  à E d im ­
b o u r g  , à  Y o rk  , à B e l f a s t , à  B ir m in g h a m , à  M a n c h e s te r , à S a ld f o r t ,  & 
D e r b y .
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Plusieurs publications ont succédé au Coopératif 

magazine et propagent les principes de la Société : The 
star o f  the east, The pioneer, The social reformer} 
The ncxv moral world, The weeklj dispatch, et plu­
sieurs autres; ce dernier lire à 40,000 exemplaires.

Owen ayant accusé les religions des maux qui acca­
blent les sociétés humaines, les marchands de Bibles 
furent tous en émoi ; ces acteurs fanatiques, qui vi­
vent aux dépens des imbéciles, prirent l'alarme, et 
toute la foule de prédisants qui, sous diverses dénomi­
nations, se disputent le public, organisèrent contre le 
philanthrope une persécution sourde. Ils répandirent 
à pleines mains la calomnie sur lui et ses disciples, 
employèrent tons les moyens afin de nuire à leurs 
intérêts privés, et pour étouffer le retentissement de 
leurs écrits, de leurs prédications, de leurs actions fra­
ternelles, de leur bienfaisance universelle.

La religion de l'aristocratie, puissante par ses im­
menses richesses et l’appui du gouvernement, ne s’ef­
fraya pas aussi promptement; elle s ’en reposait, pour 
écraser le philanthrope, sur la haine des sectes dissi­
dentes qui exploitent la crédulité publique.

Cependant Owen compte de nombreux disciples 
non-seulement dans les trois royaumes, mais encore 
en Amérique, en Allemagne et en France. —1 Ses disci­
ples prennent le nom de socialistes, et l’association, 
abjurant ces haines nationales, fomentées par l’aristo­
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cratie, prend le titre de Société universelle des reli- 
gionnaires rationnels et arbore la bannière de l’UNlTÉ. 
— Un concile annuel est investi des pouvoirs de l’asso­
ciation et en règle la marche; il s’assemble dans une 
des villes manufacturières de l’Angleterre, où se ren­
dent les délégués de tous les congrès particuliers, les­
quels sont au nombre de soixante et un. —  Indépen­
damment de ce corps législatif, il y a un comité central 
en permanence, siégeant à Birmingham : c’est ce 
comité qui donne une impulsion unitaire à la Société. 
Spécialement chargé de la propagation de la doctrine, 
il envoie des missionnaires dans les trois royaumes et 
sur le continent. —  Les missionnaires ont un traite­
ment d’environ 30 shillings par semaine, sans compter 
les frais de voyage. —  L’argent nécessaire pour subve­
nir à ces énormes dépenses est fourni par des contri­
butions individuelles de quatre pence par semaine 
(40 centimes).

Dans les villes principales, telles que Manchester, 
Birmingham, Liverpool, Shellields, etc., les socialistes 
tiennent des séances publiques et régulières.

On comptait déjà 500,000 disciples d’üwen dans les 
trois royaumes, quand à son tour l’Église anglicane fut 
saisie d’effroi ; les grands sinécuristes s’assemblèrent ; 
dans leurs conciliabules se rendirent les coryphées du 
torysme, et il fut convenu qu’on intimiderait la jeune 
reine, afin de l’obliger à proclamer la persécution !!!
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Le docteur Phillpott, évêque d’Exeter, homme 
d’une extrême nullité, et toutefois dévoré de l’envie de 
faire parler de lui, saisit l’occasion avec empressement, 
et ne pouvant être, ni un saint Ambroise, ni un 
Bossuet, il reproduit dans le xixe siècle le rôle infâme 
des inquisiteurs du xvie! — Il invoque les rigueurs de 
la loi contre des hommes dévoués aux pauvres; il veut 
allumer des bûchers pour des apôtres véritables, qui, 
pleins de l’amour du prochain, disent aux ouvriers : 
— Venez à nous, frères, venez unir vos forces à nos 
forces, votre bon vouloir à notre bon vouloir; travail­
lons en commun, et qu’à l’amour que nous avons les 
uns pour les autres, on reconnaisse que nous sommes 
religieux EN TOUTE VÉRITÉ. Que NOS ACTIONS 
témoignent de nous, et laissons aux j a u x  prophètes le 
mensonge, les paroles fardées et le langage hypocrite.

Cependant cet évêque d’Exeter formule la dénoncia­
tio n ;—  sa haine parle sans déguisement, assuré de 
l’accueil favorable qui lui est réservé dans la chambre 
des lords; — pas une expression charitable n’y mani­
feste le chrétien : — néanmoins cet homme se dit mem­
bre de la chrétienté! —  il s’en prétend évêque, et il 
dénonce!!...

Le peuple anglais est encore régi par des lois du 
moyen âge. —  La puissance de l’opinion a successive­
ment obligé le gouvernement à étendre sa tolérance; 
mais la plus atroce intolérance subsiste toujours dans
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la loi. —  Lord Brougham, ce grand renégat de la 
liberté, ne disait-il pas dans la chambre des lords : —
« Qu’une reine d’Angleterre qui viendrait à épouser un 
prince ne professant pas la religion de Phillpott per­
drait ses droits à la couronne! »

Une religion richement dotée et imposée par l’auto­
rité, une religion professée par tous les oppresseurs du 
peuple, a bien pu réussir à obtenir autant de respect 
que la loi ; mais n’ayant rien en elle qui excitât les sym­
pathies, elle a dû nécessairement perdre de son ascen­
dant sur les masses : aussi des milliers de sectes ont 
surgi sur le sol anglais. Contraint de les tolérer, le 
gouvernement n’a jamais renoncé aux prétentions 
de Henri VIII, de circonscrire la pensée religieuse.—  
Ce pauvre peuple anglais, auquel on répète si souvent 
qu’il est gouverné par la plus libérale des constitu­
tions, s’estimerait bien heureux, si cette constitution 
modèle renfermait seulement ces articles de notre 
charte :

A kt. 1 . Les Français sont tous égaux devant la loi, 
quels que soient d’ailleurs leurs titres et leurs rangs.

A rt. 2. Iis contribuent indistinctement, dans la 
proportion de leur fortune, aux charges de l’Etat.

A rt. 3. Ils sont tous également admissibles aux 
emplois civils et militaires.

A r t . 5 .  Chacun professe sa religion avec une
25
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égale liberté., et obtient pour son culte la même pro­
tection.

Il existe sans doute en Angleterre du libéralisme 
dans l’opinion; néanmoins sur tout la tyrannie se 
trouve formulée dans la loi, et le joug de l’aristocratie 
est d’autant plus lourd que la noblesse anglaise est, 
sans contredit, la classe de la nation la plus bigote, la 
plus empêtrée de préjugés et la plus ignorante. —  
L’adresse présentée à la reine par les lords, pour de­
mander des mesures répressives contre les socialistes, 
en est la preuve la plus éclatante. —  On vit, à la lec­
ture du factum de Phillpott, Yuntoward héros s’ani­
mer de colère et appeler tout l’arbitraire de la loi, pour 
défendre l’existence de la religion aristocratique com­
promise par les progrès du socialisme.

Quels seront les résultats de la persécution provo­
quée par les très-honorables lords? — Elle accélérera 
la propagation de la religion nouvelle, répond l'être de 
foi. —• Les socialistes, bravant tous les dangers, feront 
comme les apôtres du Christ ; — ils parcourront les 
provinces, prêchant la loi nouvelle !— la loi d’associa­
tion fraternelle, qui donnera du pain à tous!... et 
séchera toutes les larm es!...— Leur voix sera puis­
sante! car vingt millions de prolétaires, dans les trois 
royaumes, pleurent et jeûnent!!!



CRAYONNAGES.

i .

CLUBS.

En Angleterre les intérêts matériels se groupent et 
s’associent avec une promptitude merveilleuse; — les 
entreprises commerciales de toute nature, l’exploi­
tation des mines, la construction des chemins de fer, 
les colonisations , e tc ., réunissent bientôt un grand 
nombre de personnes qui, pour s’associer, n’ont be­
soin d’autre mobile que le bénéfice qu’elles espèrent de 
l’association ; et c’est la quotité de ces bénéfices et non 
l’utilité politique, morale ou religieuse de l’objet de 
l’entreprise, qui les détermine; ainsi, sans se connaître, 
s’aimer, s’estimer, sans qu’aucune opinion politique 
ou religieuse les rapproche, elles signent le même re­
gistre sur lequel se rencontrent des noms appartenant 
à tous les partis, à toutes les sectes , et le seul amour 
du gain suffit pour maintenir l’harmonie dans cette 
masse hétérogène. — On porte cet esprit, je ne 
dirai point d’association, mais de coopération, jusque 
dans les plus petites choses ; —  les nombreux clubs de 
Londres en sont un exemple; —  palais magnifiques, 
où se trouvent réunis tous les avantages matériels que 
peut donner l’association des intérêts.

J’ai visité plusieurs clubs dans Saint-James, Pall-
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Mail, à Carlton-Terrace, on ne peut rien voir de plus 
richement décoré et de plus confortable. — L’entrée 
de ces palais est réellement royale ; — de vastes ves­
tibules, de superbes escaliers à deux branches, ornés 
de statues, garnis de beaux tapis et éclairés par cent 
becs de gaz, le tout chauffé par des tuyaux de chaleur; —  
au rez-de-chaussée, de grandes salles à manger prennent 
jour sur de jolis jardins; — au premier, de magnifiques 
salons de 50, 60,80 pieds de long;—dans presque tous, 
des croisées s’ouvrent en portes sur des terrasses ; — en 
été, ces terrasses sont garnies de caisses remplies de belles 
fleurs; — rien n’a été épargné pour l’agrément de 
ces séjours; — les glaces, si chères en Angleterre, ont 
là des dimensions colossales; la bibliothèque offre la 
collection des livres les plus généralement lus ; et enfin, 
dans ces clubs, se trouvent tous les journaux anglais, 
les nouveautés , et dans plusieurs les journaux fran­
çais et autres étrangers ; — les prix de souscription 
sont, selon les clubs, de 8, 10, 12, 15 et 20 livres 
sterling par an; — chaque membre peut aller au 
club déjeuner, lire les journaux, faire son courrier, 
se chauffer après la bourse, lire un roman et enfin 
y dîner. — Or on sait que, pour tout Anglais, dîner 
est la grande affaire, le but de l’existence. — Il 
n’est point de club passablement bien monté qui 
n’ait un cuisinier français. —  Le chef (car l’artiste 
culinaire conserve, de l’autre côté du détroit, son
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nom grandiose), le chef est l’âme de l ’établissement; 
en général, on y dine très-bien ; dans tous on mange 
des plats à la française; le sauterne et le champagne 
sont de première qualité, le tout à un prix fort mo­
déré. —  Voilà de grands avantages matériels obtenus 
par l’association; examinons maintenant quels en 
sont les résultats intellectuels. Que font ces deux ou 
trois cents membres d’un club? Cherchent-ils à 
s’éclairer, avec bonne foi, sur d’importantes ques­
tions sociales ? Parlent-ils commerce et politique? — 
littérature, théâtres et beaux-arts?—Non.— Ils vont là 
pour bien manger, boire dehons vins, jouer et échapper 
à l’ennui du ménage; ils y viennent chercher un abri 
contre les tribulations du jour, et non pour se livrer à 
la fatigue d’une discussion soutenue sur n’importe quel 
sujet.— D’ailleurs, avec qui pourraient-ils causer? ils 
restent inconnus entre eux;— la qualité de membre du 
club n’entraîne pas l’obligation de parler à ses coas­
sociés ni même de les saluer. — Chacun entre dans 
les salons, le chapeau sur la tête, ne regardant ni ne 
saluant personne. — Rien de plus comique que de 
voir une centaine d’hommes réunis dans ces grands 
salons, comme le sont les m eu b les— l’un, assis sur 
un fauteuil, lit une brochure nouvelle;— l’autre écrit 
sur une table, à côté d’un individu auquel il n’a jamais 
parlé; —  celui-là, étendu sur un sofa, dort; — ceux- 
là se promènent, de long en large;— pour ne pas trou­
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bler ce silence sépulcral, en voilà qui parlent tous 
bas comme s’ils étaient à l’église. — Quel amusement 
ces hommes peuvent-ils trouver à se réunir ainsi ? pen­
sai-je en les voyant.—Tous paraissaient fort ennuyés. 
—  Étonnée de ce singulier mode d’association, je m’i­
maginais, par moments, voir une collection d’auto­
mates. — Je demandai à l’Anglais qui m’accompagnait 
pourquoi il n’existait pas plus de liaison entre les 
membres de ces sociétés. — Comment, vous voudriez, 
me dit-il, qu’on adressât la parole à un homme qu’on 
ne connaît pas, dont on ne sait rien; que, lorsqu’on 
ignore s’il est riche ou pauvre , tory, whig ou radical, 
on s’exposât à le blesser dans sa fierté ou ses opinions, 
sans égard aux conséquences! — il n’y a que des Fran­
çais qui puissent commettre ces sortes d’imprudences. 
—•Pourquoi, repris-je, recevez-vous des gens que vous 
ne connaissez pas? — Parce qu’il faut un certain 
nombre de cotisations pour couvrir les frais du club , 
et qu’il nous suffit de savoir, sur la respectabilité des 
membres, qu’ils ont été présentés par deux membres du 
club et agréés par le comité.

Cette réponse peint parfaitement l’esprit anglais; 
cette société se propose toujours, par l’association, 
d’atteindre un avantage matériel; ne lui demandez pas 
d’associer sa pensée, ses sentiments, son être moral; 
car elle ne vous comprendra pas. — Cette immobilité
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de L’âme, ce matérialisme social ont quelque chose 
d’effrayant.

Les clubs, en Angleterre, rendent les hommes plus 
personnels et plus égoïstes; ces établissements sont à la 
fois des maisons de jeu, des cabinets littéraires et des 
restaurants; s’ils n’existaient pas, les hommes fréquen­
teraient davantage la société ou se tiendraient au sein 
de leur famille. Les clubs provoquent beaucoup de 
désordres dans les ménages; les maris, abandonnant la 
maison, laissent seule la pauvre femme dîner sur une 
pièce de bœuf qui dure toute la semaine, tandis que 
ces messieurs vont à leur club faire des dîners somp­
tueux, boire des vins de luxe et perdre leur argent au 
jeu. Lorsque je suis partie, on parlait d’établir des clubs 
à l’usage des célibataires, où les souscripteurs pour­
raient aller coucher en célibataires....

IL

LES POCHES.

Je crois, en vérité, qu’il est inutile de comprendre le 
langage d’un pays pour en deviner les mœurs ; tout au 
dehors vous les révèle, et les costumes plus que toute 
autre chose.

Comme les opinions, les mœurs, les usages et les 
modes se réalisent en choses, en actions et ont des eau-
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ses dont ils proviennent naturellement, je maintiens 
qu’il n’est rien sur le compte d’une nation, qu’une 
observation attentive et réfléchie ne puisse vous faire 
comprendre sans le secours du langage écrit ou parlé.
—  Quand aucune trace ne subsiste ailleurs que dans 
les écrits, les opinions, les événements et les cho­
ses sont pour nous comme s’ils n’avaient jamais existé.
—  L’obélisque de Luxor, l ’arc de l’Étoile, l’église de 
la Madeleine, la chambre des députés, les fontaines , 
les personnifications des villes, les Tuileries, les 
Champs-Elysées, tout l’ensemble qu’on voit sur la 
place de la Concorde ne manifeste-t-il pas un peuple 
avide de toutes les gloires, qui aime la guerre, la 
poésie et les arts ? ne l’entendez-vous pas vous parler 
des merveilles de son histoire et de son industrie, des 
découvertes de ses savants, du talent et du génie de ses 
artistes ? — Tandis que les rues étroites, non alignées 
et sales qui sillonnent Paris, témoignent suffisam­
ment que ce peuple est plus sensible à la gloire, aux 
chefs-d’œuvre de l’art, qu’aux comforts de la vie.

Les costumes ne sont pas seulement motivés par le 
climat, les croyances et les mœurs, une foule de cir­
constances viennent encore les modifier. — Si le 
bernons, ou manteau à capuchon de l’Arabe, témoi­
gne, dans un pays chaud, des habitudes nomades de ce 
peuple; si la constante uniformité des costumes de 
l'Orient atteste l’immobilité de ses mœurs, de sa
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croyance et de sa pensée, on pourrait en Europe sui­
vre la mobilité des idées, la brièveté ou la longueur 
de leur règne, par la durée des modes qui les reflètent.
■— L’abandon de l’épée, l’usage universel du frac an­
nonça, en France, le triomphe de l’égalité avant que ce 
principe ne se traduisît dans les institutions. —  Tou­
tes les phases de la révolution, la guerre et la paix, 
les succès et les revers ont eu leurs costumes, et non- 
seulement les sectes religieuses, les partis politiques, 
opinions philosophiques se signalent par les vête­
ments , mais encore on y peut reconnaître les maux 
physiques et moraux qui affligent un pays. —  L’inva­
sion du choléra doubla en France la consommation de 
la flanelle, et l’Angleterre est le seul pays de l’Europe 
où les tailleurs placent l’ouverture des poches d ’ha­
bit ou de redingote, en dessous.

Je n’avais pas songé à m’expliquer un usage aussi 
incommode; m’étant aperçue de l’impatience que 
causait à un Anglais cette singulière mode, je lui en 
demandai la raison. — Eh quoi ! me dit-il, vous ne 
la devinez pas ? — Si à Londres, comme à Paris, l’ou­
verture des poches de derrière était en dessus, on per­
drait quatre ou cinq foulards par jour; les voleurs 
ont la main si subtile, qu’ils réussissent encore à nous 
voler ; — cependant cette précaution nous préserve 
beaucoup. — Je me rappelai alors ma visite à Field- 
Laner et je me mis à chercher pourquoi l’Angleterre
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avait plus de voleurs qu’aucun autre pays de l’Europe.
Le climat, la nourriture, l’atmosphère sociale ré­

pandent un tel engourdissement, que, pour échapper à 
cet état de torpeur, les Anglais boivent, se livrent à 
tous les excès, voyagent et font souvent les choses les 
plus bizarres. — Ce besoin de fortes émotions, qui les 
porte si souvent à compromettre leur fortune au jeu, 
à s’aller exposer au danger, à faire de longs et péril­
leux voyages, à embrasser la vie de marin, etc., les porte 
encore à braver les lois et à se constituer, par le vol 
et le brigandage, antagonistes de la société. — La pa­
resse, l ’aversion pour une tâche constamment la même, 
les entraînent aussi à violer les lois, et, par-dessus tou­
tes les causes, la faim et le désir de satisfaire leurs 
passions sont à la fois les premiers mobiles du vol et 
du travail. — Les moralistes de l’antiquité, les Pères 
de l’Église ont tous prêché la résignation et le mépris 
des biens de ce monde.— En Angleterre, au contraire, 
la pauvreté est tenue pour suspecte, souvent même 
traitée en criminelle; — le luxe, la débauche débor­
dent de toutes parts, et la richesse honorée, quelle que 
soit son origine, est investie de tous les emplois. —  
D’après cela, comment ne chercherait-on pas à deve­
nir riche à n’importe quel prix ? — Sous l’influence 
de cette morale on embrassera la profession de voleur 
comme une autre. — Maintenant on calcule les chan­
ces du vol, et bientôt voleurs et volés se feront as su-
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rer contre les risques ; les premiers contre les pour­
suites de la loi et les autres contre le vol.

III .

UN MOT SUR L’ART EN ANGLETERRE (1).

L’art ne fait de progrès chez un peuple que lors­
qu’il est descendu dans toutes les classes de citoyens, 
car l’artiste a besoin d’être inspiré par l’enthousiasme 
qu’il excite ; — et si l’amour des arts, le discernement 
des beautés et défauts sont innés chez quelques-uns, 
néanmoins presque tous peuvent l’acquérir. — Mais 
comment le goût pour les œuvres du génie pourrait-il 
se propager dans un pays où l’on juge l’individu sur 
le quartier qu’il habite, l’appartement qu’il occupe, 
l’habit qu’il porte, le domestique qui le sert, la dé­
pense qu’il fait? Quelle inspiration peut recevoir 
l’artiste, du monde dont il est entouré, dans un pays 
où le mérite personnel n’a aucune valeur, n’a droit à 
aucune considération, s’il n’est accompagné de la

(1) En tout pays, l’art est un sujet si immense, que, pour bien en faire 
comprendre l’état présent, il convient d’en tracer l’histoire : c’est ainsi 
que j’aurais procédé pour l’art anglais, si j’avais entrepris d’en parler ; 
mais, pour cela, il m’eût fallu passer beaucoup de temps en Angleterre, 
et consacrer un volume, au moins, à un sujet de cette importance ; mon 
intention n’a donc été que d’indiquer ici quelques-unes des causes mo­
rales qui entravent l’art en Angleterre.
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richesse! Qu’Horace Vernet, SchefFer, Victor Hugo, 
George Sand, Lamennais, mademoiselle Mars aillent 
à Londres, se logent dans une des petites rues avoisi- 
nantLeicester-square, au deuxième étage d’une maison 
de modeste apparence, et sortent à pied ou en omnibus, 
on leur fera peut-être une visite, mais pas deux. —  On 
recevra parfaitement une ancienne courtisane de Ve­
nise, si, pour appuyer son titre de princesse, elle a 
50,000 francs de rente, une belle voiture et une riche 
livrée; mais si un de nos célèbres artistes se promène 
dans Ilegent-street avec un habit râpé et un chapeau 
fané, on poussera la grossièreté jusqu’à ne pas lui 
rendre son salut. —• Ce peuple est élevé dans le mé­
pris de la pauvreté. —  Le moyen qu’il ait aucune 
grandeur dans l’âme! il ne s’estime lui-même qu’en 
raison des richesses qu’il possède. L’Anglais a une 
profonde horreur pour tout ce qui sent la pauvreté. 
— La livrée, non de la misère, mais seulement de la 
gène, est à ses yeux le plus flétrissant pilori! Cela 
nous explique pourquoi l’Angleterre ne produit que 
bien rarement de grands artistes ; on n’y commence 
pas, comme chez nous, par acquérir du talent. —  A 
quoi bon ? — le talent n’est pas la chose principale, il 
est l’instrument et non le but. — Ce serait donc in­
tervertir la marche indiquée par l’opinion, et se con­
damner à n'ètre jamais qu’un ouvrier à la solde des 
autres; — il faut d’abord travailler à acquérir de la



fortune, sauf, plus tard, à cultiver l’art, si la vigueur 
n’est pas entièrement éteinte. — Les jeunes Anglais 
qui deviennent artistes, sans avoir de fortune pour se 
faire valoir, se condamnent à exercer leur talent hors 
de chez eux.

Comment l’art se développerait-il dans un pays, 
avec un pareil état de choses? comment, chez un peu­
ple dont toutes les tendances convergent vers le maté­
rialisme, l’art pourrait-il fleurir?— Aussi l’Angleterre 
est-elle en Europe, sous le rapport artistique, une vé­
ritable Sibérie.

Voyez dans quelle estime l’art y est tenu.— Je trans­
cris la citation du Quarterlj journal oj agriculture, 
donnée par la Phalange du 15 janvier : « Vantez 
« maintenant, si vous voulez, les Michel-Ange et les 
« autres faiseurs de statues, tous ces artistes qui mo- 
e dèlent le bronze et la pierre ; n’est-ce pas aussi un 
« grand statuaire, un grand artiste, ce Bakewell qui 
« sculpte la v ie , qui prend des bœufs pour ses blocs, 
ic qui ne crée pas comme les autres à l’image de Dieu; 
« qui fait plus, qui réforme l’œuvre de Dieu ; qui ne 
ce manie pas comme eux la matière morte, inerte, sans 
ce réaction ni résistance, mais les membres animés 
« qu’il faut tailler dans le vif, qu’il faut modeler dans 
ce le sang, dans les nerfs, dans le mouvement et dans 
« la volonté. »

Bakewell était doué d'un esprit d’observation très-
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rare, et il a fait faire de très-grands progrès à l’écono­
mie rurale, mais il faut être Anglais pour comparer 
cette sorte de génie à celui de l’artiste!

Le protestantisme n’a voulu faire usage que de l’art 
oral pour la propagation de ses doctrines, et, dans les 
pays où il s’est établi, les autres facultés dont Dieu 
nous a doués pour manifester la pensée sont restées 
inactives. — L’imagination, pour peindre les impres­
sions et exciter l’émotion d’autrui, a été circonscrite 
dans le langage de la parole. C’est ainsi que l’islamisme, 
ce grand protestantisme du vie siècle, renferma dans 
les récits cette belle imagination orientale; les beaux- 
arts disparurent des contrées qui furent leur berceau ; 
bientôt l’on ne comprit plus le langage pittoresque ; le 
sens allégorique des formes de l’art grec et de ses sym­
boles devint aussi inintelligible que les hiérogly­
phes.

Non que je veuille dire que les mosquées soient 
aussi nues, aussi dépourvues d’ornements que la gé­
néralité des églises protestantes; mais, comme l’isla­
misme proscrit la représentation de l’homme et de 
toute espèce d’animaux, les architectes italiens ou 
arabes qui ont construit des édifices en Orient les ont 
ornés de feuillages, découpures en dentelles, toute­
fois sans attacher aucun sens à ces ornements. Dans 
l’intérieur des mosquées, on voit écrits sur leurs murs 
de longs passages de l’Alcoran ; mais, excepté le crois­
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sant et les milliers de lampes suspendues aux dômes, 
il n’existe dans les temples musulmans aucun symbole.

Les monuments du moyen âge, qui subsistent en 
Angleterre, démontrent combien à cette époque l’ima­
gination y était développée; on peut toujours, avec 
le secours des chroniques, en lire la pensée ; —  tan­
dis que, si nous portons nos regards sur les édifices 
modernes, nous rencontrons des emprunts à toutes les 
architectures, bizarre mélange de toutes les formes, 
sans nulle harmonie, sans nulle pensée. — Les con­
structions d’utilité publique ont des proportions gigan­
tesques, répondent parfaitement bien à leur destina­
tion, c’est tout l’éloge qu’on en peut faire; mais il ne 
faut y chercher ni idée accessoire, ni souvenir, ni 
grâce, ni pensée ; — c’est le vêtement de la quakeresse, 
et non l’élégant costume de la fashionable de Paris.

Les églises, les théâtres, les collèges ne sont plus 
que des spéculations industrielles. — L’Angleterre a 
oublié l’expression de l’art; —  l’harmonie dans ses 
temples n’exalte point l’âme vers Dieu, le peintre n’y 
a pas transporté les drames des livres saints, n’en a 
pas rendu la morale éloquente. — Le statuaire n’y a 
point mis les personnifications de Moïse et du Christ, 
de Marie et de Madeleine, ni Ambroise, ni Augustin, 
ni Hildebrand; aucune fresque, aucun bas-relief ne 
rappellent, dans les théâtres, les costumes et mœurs des 
siècles qui nous ont précédés, et les dieux de la scène
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dans l’antiquité et les temps modernes. Les collèges 
ne retracent dans leurs décorations aucun de ces 
grands problèmes qui préoccupent la pensée humaine ; 
les jeunes gens ne s’y exercent point à 1 intelligence 
des révélations, à l’expression de la pensée divine, aux 
amusements de la scène. — La raison mathématique a 
prévalu, a tout anéanti; les idées s’expriment en 
chiffres, les pensées en figures géométriques.

La langue franque, dont font usage les peuples de 
la Méditerranée, marqueterie composée de tous les 
idiomes, donne 1 idée du patois architectural qu’on 
rencontre à Londres.— Que l’étranger désireux d’appré­
cier le goût des Anglais, le sentiment qu’ils ont de l’har­
monie, se transporte, avant d’aller visiter une de leurs 
exhibitions nationales, sur la place dite deTrafalgarjh  
la vue de tous les édifices et monuments entassés sur 
cette place, il pourra se faire l’idée du chaos dans l’art! 
—  Le palais de la reine est mesquin, lourd et triste; 
son architecture n’a rien d’original : la première fois 
qu’on le voit, on croit se rappeler l’avoir vu. — 11 est 
trop petit pour une résidence royale, et les grandes 
réceptions ont lieu au vieux palais Saint-James. Le 
petit arc de triomphe, bâti après coup, cache entière­
ment la façade du palais; il est copié sur celui du 
Carrousel. — La collection du musée national de Pall- 
Mall est peu considérable, mais elle contient des ta­
bleaux des premiers maîtres : des Rembrandt, des
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Claude Loi'rain de la plus grande beauté, des Léonard 
de Vinci, des Rubens, des Teniers, des Sebastiano del 
Piombino, desVan-Dyck, desPoussin, unMurilloadmi- 
rable, un Raphaël apocryphe; puis des Hogarth, des 
Wilkies, des Lawrence, etc.

L’homme riche sent le vide des richesses et envie 
l’existence agitée de l’artiste et sa gloire. Arrivée à une 
haute opulence, l’aristocratie anglaise regretta la pen­
sée poétique qui animait la vie de ses ancêtres, et 
porta ses regards jaloux sur l’Italie, la Flandre et la 
France.

Depuis le commencement du siècle dernier, l’or­
gueil des lords et des parvenus a mis l’enchère, en 
Europe, sur tous les objets d’art. L’Angleterre est le 
pays où il existe de plus nombreuses et de plus pré­
cieuses collections en antiquités et en chefs-d’œuvre 
des temps modernes; mais, presque toujours inacces­
sibles aux études des artistes, ces chefs-d’œuvre sont 
perdus pour le progrès de l’art.

On rencontre fréquemment, dans les galeries des 
seigneurs anglais, des copies parfois très-médiocres, 
et qui, cependant, sont inscrites, dans le catalogue, 
avec les grands noms de Léonard de Vinci, Raphaël, 
Dominiquin, Velasquez, Murillo, le Sueur, le Poussin, 
Rubens, Teniers, etc. Les propriétaires de ces copies 
maintiennent, avec opiniâtreté, qu’elles sont des origi­
naux, et se tiennent pour offensés quand on ose éle—

26
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ver des doutes sur leur authenticité, soit qu’eux-mê­
mes aient payé des sommes énormes pour ces croûtes, 
ou qu’ils en aient hérité de leurs pères, comme s’ils 
sentaient instinctivement que l'intelligence de l’art est 
le véritable titre de supériorité. — C’est alors que les 
richesses, les grandes distinctions sociales jointes à 
l’ignorance, font mal à voir; on souffre pour la gloire 
des grands hommes, dont les œuvres sont séques­
trées, privées des hommages du public, et ne peuvent 
exciter ni l’enthousiasme, ni l’émulation de l’artiste; 
— Oh ! alors on éprouve un sentiment de mépris pour 
ces riches, véritables geôliers du génie.

IV.

VOYAGE A BRIGHTON;

Les diligences anglaises ont de beaux attelages, sont 
très-légères, ne portent presque aucun bagage ; tout 
est prévu pour atteindre la plus grande rapidité; 
mais, dans leur construction, on ne tient aucun compte 
de la commodité, du comfort, je dirai même de la 
sûreté des voyageurs. —  Je ne crois pas qu’il existe 
au monde une manière de voyager plus désagréable et 
plus fatigante que par les diligences anglaises.

Le coffre de ces diligences contient quatre places, et 
les banquettes de l'impériale douze ou seize. — Les 
places de l’intérieur coûtent double; elles ne sont ni
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meilleures, ni moins bonnes que celles des voitures du 
continent. — On monte sur l’impériale au moyen 
d’une échelle, et, quand on y est perché, il faut subir 
le froid ou la chaleur dans toute leur intensité, être 
exposé au vent, au brouillard, à la pluie, à la grêle, 
au soleil, à la poussière, et courir incessamment le 
risque de tomber si, le jour ou la nuit, le sommeil 
vient vous surprendre. — Je ne vois rien d’égal à 
l’incomfortabilité de ces places que le dos du chameau 
dans le désert.

J’ai fait plusieurs voyages dans l’intérieur de l’An­
gleterre ; je me bornerai à raconter un seul de ces 
voyages, afin d’éviter de lasser par la monotonie de 
mes descriptions; car l’aspect de la campagne est d’une 
accablante uniformité.

C’était l ’année dernière, à la fin d’aoùt; le temps 
était lourd, orageux, et d’heure en heure il tombait 
des ondées comme en France au mois de mars.—  Vers 
onze heures je me rendis, avec mes bagages, dans Pic- 
cadilly; toutes les malles, sacs, paniers, etc., furent 
chargés sur la diligence, et nous montâmes ensuite.—  
Je fus placée, moi troisième, sur la dernière banquette 
de l'arrière, et j ’avais trois personnes en face : les ban­
quettes du devant étaient entièrement garnies.—  Nous 
faisions des vœux pourque les deux places à prendresur 
nos banquettes restassent vacantes jusqu’à Brighton ; 
car nous étions très à l’étroit.— Deux messieurs se pré­
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sentèrent ; mais, voyant sipeu d’espace, ils ne voulurent 
pas monter.— Nous avions laissé Londres à plus d’un 
mille derrière nous, quand la diligence s’arrêta devant 
une jolie petite maison, et deux dames, dont l’une était 
énorme, vinrent occuper les deux places vacantes. —  
Oh ! alors je pus juger complètement du charme d’un 
voyage sur une diligence anglaise!!!

Nous étions tellement entassés, que les quatre per­
sonnes occupant les coins se trouvaient obligées de 
passer la cuisse par-dessus la petite rampe de fer qui 
termine chaque banquette. De plus, les cartons, les 
paquets et paniers nous envahissaient de toutes parts. 
—  A chaque ondée quatre parapluies s’ouvraient ; 
alors un concours de gouttières venait encore ajouter 
à la calamité. — Le soleil ne nous donnait pas moins 
d’embarras pour nous en garantir ; cette position était 
intolérable! — Cependant sur le devant de la voiture 
nos compagnons se plaignaient encore plus fort ; le 
vent leur chassait la pluie avec violence dans la figure, 
et une pauvre dame enceinte se trouva tellement 
incommodée, qu'elle perdit connaissance entièrement.

J'atteste la vérité du fait que je vais raconter, quoi­
qu’il puisse paraître incroyable, autant par l'inhuma­
nité qu’il suppose que par le respect de la propriété, 
porté à cc point, de la part de ceux qui le souffrirent.

La voilure s’arrêta, et les voyageurs, aidés du con­
ducteur, descendirent la malade pour la faire revenir
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à elle. —  Nous profitâmes de la circonstance pour des­
cendre aussi ; la pauvre dame se trouvait dans un état 
très-alarmant. — Le conducteur nous dit : Dans l’in­
térieur de la voiture il n’y a que deux vieilles darnes; 
elles ont payé les quatre places, dont deux sont oc­
cupées par leurs deux chiensy peut-être que, si on le 
leur demandait, permettraient-elles à la malade d’en­
trer.

Le conducteur ni personne n’osaient faire cette dé­
marche, tanten Angleterrel’homme s’isole de l’homme ; 
tant le respect pour la propriété l ’emporte sur le res­
pect pour l’humanité ! —  Un monsieur pensa que, si 
j ’allais adresser la demande aux deux vieilles, je courrais 
moins de risque, en ma qualité d’étrangère, d’être re­
fusée; ce monsieur espérait que, par amour-propre na­
tional, elles n’oseraient pas montrer l’égoïsme anglais 
dans toute sa nudité; cependant les deux dames,ayant 
vu tout ce qui se passait et très-bien entendu ce qu’on 
disait, avaient retiré leurs deux chiens de la portière, 
fermé les glaces, et faisaient semblant de dormir. —  
Depuis le commencement de cette scène, je les avais 
suivies de l’œil, et n’avais pas perdu un seul de leurs 
mouvements. — J’étais sûre de la réponse qu’elles al­
laient me faire; toutefois je ne balançai pas et j ’allai 
frapper au vasistas : je frappai plusieurs coups et très- 
fort; à la fin une vitre se baissa à moitié, et on me de­
manda d’un ton sec ce que je voulais. — Madame, lui



dis-je en français, je viens vous prier de vouloir bien 
rendre un service à une pauvre dame qui est bien 
malade; elle est tout à fait incapable de se tenir sur 
la banquette d’en haut;permettez-lui d’occuper auprès 
de vous une des places restées vacantes. —  Madame, 
me répondit-elle d’un| ton encore plus sec, nous avons 
payé les quatre places, parce que nous ne voulions pas 
être gênées, et ce que vous nous demandez est tout à 
fait impossible. —  En achevant ces m ots, elle referma 
brusquement la glace et se rejeta dans le fond de la 
voiture. — Tout le monde fut indigné de cette inhu­
manité; mais chacun répétait :— Elleestdans son droit, 
elle a payé.

Malheureuses gens! comme si le précepte de cha­
rité n’était pas au-dessus de tous les droits et de toutes 
les lois!—En les entendant parler ainsi, ne croit-on pas 
{ire dans un des livres de Moïse : —  « Qu’il ne sera rien 
fait à l’homme qui aura tué son esclave, parce qu’il l’a 
acheté de son argent (1), »

Cet accident tourna bien pour moi; car, ayant cédé 
ma place à la malade, je me trouvai mieux à la sienne, 
quoique j ’y souffrisse du froid et du vent, mais au 
moins je pouvais allonger les jambes et m’adosser à 
une malle, ce qu’il m’était impossible de faire à la 
place que j’occupais d’abord. — Vers trois heures la

(t) Exode, chap. XXI, verset 21,
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pluie cessa, le temps devint clair et frais, et je pus jouir 
d’un superbe coup d’œil.

Les campagnes, en Angleterre, offrent l’aspect d’une 
riche fertilité ; les arbres sont d’une beauté remar­
quable, les haies touffues et vivaces, les prairies d’une 
admirable verdure : ce qui m’a toujours frappée, c’est 
cette multitude de haies dont les terres sont entourées, 
et qui, vues d’une certaine distance, donnent à la cam­
pagne l’aspect d’un jardin potager, divisé en petites 
plates-bandes symétriquement encadrées de buis; je sais 
que des écrivains, auteurs de voyages pittoresques, ont 
prodigué les éloges à ces verdoyantes clôtures.

Cependant, si on prend la peine d’analyser l’impres­
sion qu’elles produisent, on reconnaîtra qu’elles ré­
duisent, par leur uniformité, un grand royaume aux 
proportions d’un parterre ; —  ensuite elles privent la 
culture d’une immense étendue de terre, et dans un 
pays où le blé, les aliments de toute espèce sont tou­
jours chers, où tant de personnes meurent de faim,—  
dans un pays où les parcs des riches propriétaires et 
la nourriture de leurs chevaux de luxe enlèvent à la 
culture une grande portion du territoire, la perte de 
terrain qu’occasionnent les haies me parait être, en, 
économie rurale, une faute très-grave. —  C’est ainsi 
qu’aprés avoir savouré quelques instants cette fraîcheur 
suave répandue généralement sur la campagne, fraî­
cheur qui est, certes, achetée bien cher par l’humidité
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du climat, je ne pus m’empêcher de reporter ma pensée 
sur la situation du peuple d’un pays dont tout le sol 
est enfermé de haies impénétrables, qui tiennent sous 
clef blé, pommes de terre, navets, et jusqu’à l’herbe ! 
Si le peuple ne mourait pas de faim, les champs se­
raient libres, et les récoltes sur pied, ainsi que les 
meules de foin et de blé, seraient, sans clôture et sans 
crainte, exposées à la foi publique, comme on le voit 
en France (1).

Lorsque, pour la première fois, je parcourais les 
campagnes d’Angleterre, la vue des villages me fit 
d’abord croire qu’ils venaient d’être bâtis; mais, en 
poursuivant la route, je reconnus bientôt que les mai­
sons de tous les villages étaient également neuves, et 
je compris que les paysans anglais devaient avoir pour 
règle de faire blanchir et peindre leurs maisons tous 
les ans, ou tous les deux ans au moins.— Sans doute, 
cette propreté est très-louable, et j ’approuve ce soin pour 
les murs, les contrevents, les portes et les grilles; mais 
il en résulte une monotonie bien fatigante. — A voir 
toutes ces maisons neuves, le voyageur croit parcourir un 
pays qui ne date que de vingt-cinq uns ; il se dit : Les 
gens qui habitent ces villages n’y sont pas nés ; et, s’il 
rencontre un vieillard courbé sous le poids des ans,

(<) On ne fait guère usage des haies, en France, que pour la clôture 
des jardins; on s’en sert aussi, dans certaines localités, au bord de la 
mer, pour abriter les arbres fruitiers des vents.



il cherche en vain où peut être né cet homme. —  Du 
reste, cette propreté extérieure des maisons est encore 
une apparence à laquelle l’intérieur est loin de ré­
pondre.

Enfin, à six heures du soir nous arrivâmes à Brigh- 
ton : d’après tout ce que j ’avais souffert, je songeais à 
la peine et à la fatigue que devaient endurer ceux qui 
partent de Londres à sept heures du soir, pour n’ar­
river qu’à cinq heures du matin à Brighton.

Y.

LA CUILLER DE FER.

La fontaine révèle la Providence; la nature n’a 
point de création autour de laquelle voltigent des idées 
aussi riantes, aussi gracieuses; le bocage n’a point de 
lieu où l’inspiration poétique et religieuse se fasse au­
tant resssentir. —  Elle abreuve les oiseaux du ciel et 
les hôtes des forêts ; le berger y mène boire son trou­
peau, la jeune fille y vient puiser de l’eau ; c’est là 
qu’elle entend les premières paroles d’amour, et c’est 
là aussi que se rend le vieillard épuisé, dans l’espoir 
d’une charité. —  La caravane, harassée de fatigue, à 
sa vue précipite sa marche, elle étanche sa soif ardente, 
et l’eau, en s’échappant dans le ruisseau, répète le nom 
d’Allah !

Le musulman lègue des dons à la fontaine ; auprès 
d’elle le derviche vient prier, et Dieu y réunit tous les
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êtres émanés de lui ; — partout la fontaine parle espé­
rance et bonheur; pourquoi en Angleterre ne rap- 
pclle-t-elle que l’égoïsme du riche et le malheur du 
pauvre ?

J’ai emporté de Londres un son que la vue de l’in­
fortune fera toujours vibrer en moi, son qui me rap­
pelle le pauvre prolétaire anglais opprimé, pressuré par 
le richej —  le mendiant demandant furtivement l’au­
mône et tombant d’inanition dans les rues; enfin tous 
ces êtres déshérités des dons du ciel, tous ces parias 
qui couvrent comme d’une lèpre cette immense ville, 
dont le luxe est si scandaleux, la misère si affreuse !

Il n’existe à Londres aucune de ces fontaines somp­
tueuses et monumentales qui animent les places de 
Paris et parlent à tous le langage de l’art; mais on 
rencontre, dans beaucoup de rues, des bornes-fontaines 
en fer et à pompes. Une chaîne de fer est fixée au pilier, 
au bout pend une cuiller du même métal. — Cette 
cuiller est la coupe économique offerte au pauvre par 
son seigneur et maître le riche. — « Voyez, chez nous 
l’eau ne coûte rien au peuple, il en peut boire commo­
dément et sans aller la puiser à la rivière. » — Ainsi 
parlent les personnes des classes aisées, qui, à Londres, 
ne boivent jamais d ’eau.

Dans un pays où l’eau pure est très-maljaisante, où il 
faut faire usage de cordiaux pour résister à l’humidité 
pt au froid, n’est-ce pas le comble de la cruauté de



mettre les boissons fermentées hors de la portée do 
peuple, par les droits énormes dont on les charge? — 
Dans un pays où à peine un individu sur vingt-cinq 
peut boire du vin, et un sur sept de la bière, n’est-ce 
pas une ironie insultante d’offrir à boire au peuple de 
Londres l’eau qu’ont souillée tous les égouts de la ville?
—  Laissez l ’entrée libre à l’orge , aux céréales ; ne 
mettez pas plus de droits sur le vin et la bière qu’il 
h’en existe eh France, alors et seulement alors, aris­
tocratie anglaise, on croira à votre amour pour le peu­
ple, à votre humanité ; alors on vous tiendra compte, 
on louera même votre bienfaisance, de donner gratis 
aux pauvres l'eau qu’ils ne peuvent payer à la compa­
gnie qui la fournit à la ville.

A dix pas de ma maison* était une de ces fontaines; 
à chaque instant j ’entendais le bruit de la chaîne et 
de la cuiller retombant sur la borne, et je me disais :
— Voilà un de mes frères qui boit de l’eau, de cette 
eau de Londres, si fade, si nauséabonde! — Toute 
l’eau distribuée dans la ville ne provient pas, il est 
vrai, de la Tamise, mais il n’en est point qui ne 
débilite l’estomac, et ne donne souvent la dyssenterie 
ou les fièvres! — Ce son dur du fer me brisait le 
cœur ! il vibrait à mon oreille comme un glas funèbre !
— Pauvre peuple ! Dieu te laissera-t-il à la merci de 
tes lords ; de ces lords qui, sans pitié, te voient mou­
rir de cetle mort lente et cruelle qui tue, à chaque
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heure, à chaque instant, la victime se débattant 
en vain dans son agonie? — Oh! cette pensée est 
horrible ! — Le conquérant détruit par le fer et le 
feu, il use du droit de la guerre : le conquérant s’est 
présenté ouvertement en ennemi, il n’a pas dit hypo­
critement qu’il venait protéger le peuple,  tandis qu’il 
le réduisait en esclavage ! —  Mais détruire tout un 
peuple par la misère et par la famine ! lui imposer le 
joug le plus lourd que jamais population d’esclaves 
ait porté! l’obliger à se contenter de haillons pour 
vêtements, de quelques racines pour nourriture, d’eau 
pour boisson, et à travailler tout le temps qu’il a les 
yeux ouverts, sous peine de mourir de faim !!! — oh! 
lords d’Angleterre, ce système est la plus barbare, la 
plus atroce des tyrannies! — Dieu ne permettra pas sa 
durée......

Il y a cinquante ans que le peuple en France brûlait 
les châteaux, et vingt fois l’Europe en armes a été im­
puissante pour empêcher sa cause de triompher. —  
Actuellement l’Angleterre retentit en tous lieux de cris 
de révolte et de destruction. — Oh! lords, repentez- 
vous, redoutez la vengeance du peuple, apaisez son 
indignation, et rappelez-vous cet adage aussi vieux que 
le monde : —  « V o x  populi, v o x  Dei. » 
oh.ioTJui r.t é '• •'

FIN.





Que sera alors la sombre étendue de cette orgueil­
leuse cité? Ses proportions gigantesques survivront- 
elles à la puissance extérieure de l’Angleterre, et à la 
suprématie du commerce anglais? Ces chemins de fer, 
qui rayonnent de la ville monstre dans toutes les direc­
tions, lui assurent-ils un accroissement sans limites? 
Telles sont les préoccupations de la pensée, à l’aspect 
de ces flots de peuple qui s’écoulent silencieux dans 
l’obscurité de ces longues rues, à l’aspect de ce prodi­
gieux amas de maisons, de navires et de choses ; et l’on 
éprouve le besoin de se livrer à l’examen des hommes 
de toute classe et de leurs œuvres de toute espèce, 
afin de trouver une solution aux doutes dont l’esprit 
est agité.

A la première vue, l’étranger est frappé d’admira­
tion pour la puissance de l’homme ; puis il est comme 
accablé sous le poids de cette grandeur et se sent hu­
milié de sa petitesse. —  Ces innombrables vaisseaux, 
navires, bâtiments de toute grandeur, de toute déno­
mination qui, pendant de longues lieues, couvrent la 
surface du fleuve qu’ils réduisent à l’étroite largeur 
d’un canal ; —  le grandiose de ces arches, de ces ponts 
qu’on croirait jetés par des géants pour unir les deux 
rives du monde; —  les docks, immenses entrepôts ou 
magasins qui occupent vingt-huit acres de terrain ; —  
ces dômes, ces clochers, ces édifices auxquels les va­
peurs donnent des formes bizarres; ces cheminées mo-
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PREMIÈRE PARTIE.

I.

LA VILLE MONSTRE.

L o n d re s , q u a tre  fois g ra n d  com m e Paris-, L o n d re s , q u i t ie n t  en 
p o p u la tio n  le h u itiè m e  d e  l ’A n g le te rre  , d eu x  m illio n s  d ’hom m es, 
ta n d is  q u e  P aris  ne t ie n t  q u e  le  tre n te -d e u x iè m e  d e  la  F ra n c e ;  
L o n d re s , e x tra v a g a n te  im m e n s ité  d o n t q u e lq u ’un  à  p ie d  n e  fe ra it 
pas le to u r  d an s sa jo u rn é e  ; L o n d re s , d éso lan te  e t  m agn ifique  
accum ulation  d e  p u is s a n c e s . . . .

( A c c .  L tC H E T , Frère et S œ u r .)

...................  c ’es t d e  la  foule sans confusion , d e  l 'a g i ta t io n  saus
b ru i t ,  d e  l ’im m e n sité  san s  grandeur!

(Le b a r o n  d 'H a u s s e z ,  L a  G rande-B retagne.)

Quelle immense ville que Londres! comme cette 
grandeur, hors de toute proportion avec la superficie 
et la population des îles Britanniques, rappelle immé­
diatement à l’esprit et l’oppression de l’Inde et la su­
périorité commerciale de l’Angleterre! —  Mais les 
richesses, provenant des succès de la force et de la 
ruse, sont de nature éphémère; —  elles ne sauraient, 
durer sans renverser les lois universelles qui veulent 
que, le jour venu, l’esclave rompe ses fers, les peuples 
asservis secouent le joug, et que les lumières utiles 
à l’homme se répandent afin que l’ignorance aussi soit 
affranchie.
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