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AVANT-PROPOS

DU TRADUCTEUR.

De nos jours un bon livre est
une chose rare. Celui dont je
donne la traduction se fait re-
marquer par la pureté, l€léegance
et I'harmonie du style, par la nai-
veté de la narration, par lintérét
toujours croissant quelle inspire.

Mais ce style, dans ses allures

concises, chatiées, tout imprégné
a



y

des beautés classiques des grands
siécles de la littérature italienne,
sera difficilement compris par
les jeunes éléves qui voudraient
s’en servir pour étudier la lan-
gue si suave et si poétique du
Dante, de Pétrarque, de XArioste,
et méme, peut-étre, par les per-
sonnes qui en posséderaient déja
les principales notions.

C’est la ce qui m’a décidé a tra-
duire le livre de M. Frignani :j’ai
voulu venir en aide aux uns et
aux autres, et non jeter un vo-

lume de plus dans le gouffre sans



fond, autre tonneau desDanaides,
qui engloutitchaque anuée tant de
publications destinées a assouvir
la soif générale de nouveautés,
tant de noms voués a l'oubli au
moment méme ou ils apparais-
sent dans un coin obscur de I'ho-
rizon littéraire.

Je me suis efforcé de respecter
le texte dans son esprit, dans sa
vérité, dans son ensemble, au-
tant que le génie des deux lan-
gues me la permis; sans cela,
comme tant d’autres, j’eusse

imprimé une de ces traductions
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faciles, qui défigurent entiéere-
ment un ouvrage, au profit d’un
sans géne, dun luxe d’images et
de mots, trop souvent indigestes;
comme tant d’autres aussi, j’au-
rais pu viser a l’effet, me servir
du style sonore et prétentieux du
roman moderne; mais je tradui-
sais de Yhistoire, ma plume a di
se montrer avare de périphrases,
defioritures, et adopter une cou-
leur qui concordat le plus possi-
ble avec celle du texte. Si, de cette
sorte, jai perdu quelque chose

du co6té de I%¢légance, jy aurai



gagné une concision plus grande,
presque égale a celle de l'original,
sans trop nuire cependant, je l’es-
pere, a la marche et a la grace de
la diction.

Du reste, c’est au public qu’il
appartient de juger mon travail.
S’l trouve qu’on pouvait faire
mieux, d’autres traducteurs entre-
prendront, sans aucun doute, avec
plus de succes, une tache que, pour
ma part, j’ai remplie avec le soin le
plus scrupuleux. Le chemin leur
est ouvert; a eux donc de se mon-

trer plus habiles et d’éviter les fau-
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tesque je pourrais avoir commises
et que la critique signalerait.

Quelques lignes encore, main-
tenantf sur I'ouvrage méme.

Le National de Genéve', la Revue
critique des livres nouveauxle
Journal de Paris3 en ont déja
fait I’éloge, et, par une lettre in-
sérée dans le Journal de Sabne-
et-Loire 4 M. Lacretelle, ce res-
pectable doyen des historiens de

France, a ttmoigne a M. Frignani

1 Numéros des 17 et 20 juillet 1839.

2 N° 7dela 7' année, mois de juillet 1839, p. 201.
8 N° du 19 octobre 1839.

4N° du 24 aolt 1839.



tout le plaisir que lui a fait éprou-
vef la lecture de ses mémoires.
Enfii ufle traduction anglaise,
due a la plume d’une jeune dame,
sera bientdt imprimée a Genéve.,
et I’Allemagne aura aussi la sienne
Sous peu.

Voila des preuves incontesta-
bles et positives de la valeur du
livre. 1l a été bien jugé, il le sera
mieux encore avec le temps.

M. Frignani s’est surtout iden-
tifié , quant aux anciens, avec
les grands auteurs des quator-
zieme et seizieme siecles : il a

\Y >»
puisé a ces sources fécondes ce styife
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si éloquent, qui groupe toute une
action, toute une pensée dans un
mot, dans une phrase, et dont la
clarté et la richesse rappellent sou-
vent les Annibal Caro, les Davan-
zati, les Bartoli; et, quant aux au-
teurs modernes, on sent qu’il s’est
inspiré de la sévere pureté et de la
touche siharmonieuse dePerticari.

Peut-étre quelques personnes,
trop imbues des principes de la
nouvelle école et les acceptant
sansrestriction,reprocheront-elles
a M. Frignani justement ce que
d'autres trouvent de remarquable

dans sa maniere d’écrire, mais Si
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I'on veut étre vrai, en comparant,
par exemple, l'italien de La mia
Pazzia, avec celui de Le mie Pri-
gioni de Silvio Pellico, on ne
pourra disconvenir que le pre-
mier est l'idiome véritablement
national, tandis que le second est
de Il'italien tant soit peufrancisé.

Et puisque j'ai nommé Silvio
Pellico, je ferai ici une autre
comparaison qui m’est dictée par
les articles critiques desjournaux,
et par celui de la Revue dont j’ai
parlé plus haut.

Silvio Pellico, y dit-on, a agi



et écrit sous l'influence d’une in-
spiration toute religieuse, em-
preinte dune angélique résigna-
tion; c’est ’homme marchant a la
lueur du flambeau de I'Evangile,
s’enveloppant dans sa foi bibli-
que, n’espérant rien de la terre,
courbant avec humilité la téte
sous le coup de l'infortune, met-
tant toute sa confiance en Dieu.

Frignani est ’'homme qui a foi
en lui-mé&me, qui se roidit contre
I'oppression par la crainte de la
mort, qui attend tout de son cou-

rage, de son énergie, de sa vo-



loaté de fer; la religion est pour
peu de chose dans sa résolution,
dans sa persistance.

On fait une trop large part a
I'un, au détriment de l'autre.

Pellico a, selon moi, outré la
résignation, si je puis m’exprimer
ainsi; il a cédé comme un faible
roseau au vent de ladversité, il
s’est réfugié dans une telle abné-
gation, quelle indique en lui, des
I’abord, une absence complete d’-

nergie et de caractére.

Frignani, au contraire” soutenu

par le sentiment de sa force, par



le désir d’échapper a ses bour-
reaux, de ne pas leur abandonner,
sans la défendre, une vie qui s%-
panouissait a peine, qui commen-
cait a peine a réver d’avenir, s’est
souvenu, lorsque la hache san-
glante était suspendue sur sa téte,
de ces paroles divines: «Aide-toi,
le ciel taidera. » Et il sest aidé

de tout son pouvaoir,

N’a-t-il donc pas été, dans ce
sens, aussi religieux que Pellico?
Je prétends qu’il I’a été davantage.
Pellico, a sa place, aurait tendu le

cou, sans résistance, ala corde du
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sicaire de Rome, il serait mort
victime de son impassible résigna-
tion; il aurait ainsi méconnu le
précepte que je viens de citer.

L’auteur, en agissant selon la
parole de Dieu, accomplissait donc
une ceuvre sainte, et plusieurs pas-
sages de ses mémoires ne laissent
aucun doute sur les sentiments
religieux qui I'animent, car ils lui
ont inspire ces nombreux élans
de gratitude qui partaient de son
ceeur a chaque victoire rempor-
tée sur ses ennemis, et qu’il attri-

buait toujours a la protection di-



vine, Seulement sa vojx s%éléve
vers Dieu grave et retentissante,
parce que sa nature n’est pas sou-
ple et souffreteuse comme celle
de Pellico; seulement c’est un
chrétien qui croit avec ferveur,
sans tomber dans un mysticisme
par trop étrange au dix-neuviéme
siécle.

Pellico plaira davantage aux
ames tendres et contemplatives ;

Frignani, aux ames fortes et

énergiqguement trempées.

Dijon, le ler décembre 1839.



L’AUTEUR,

AUX CITOYENS DE FAENZA.

Clest & vous, promoteurs et témoins de ma délivrance, vrai-
ment merveilleuse, que j’adresse ce faible hommage de ma
reconnaissance ; le seul, cependant, qu’il me soit possible de
vous offrir en retour de vos nombreux bienfaits.






MA FOLIE

DANS LES PRISONS

Bien que tous les Etats de I’ltalie, sembla-
bles a des édifices tombant en ruines, aient
besoin d’étre étayés par le sabre autrichien,
aucun cependant ne parait plus prés de s’-
crouler que le patrimoine des papes, dont
les ministres slarment de la hache, organisent
des prisons et des bagnes pour en dissimuler
la faiblesse 1.

1La population des Etats du pape, notamment la Ro-
rnagne, est assez avancée pour recevoir des institutions
libérales, méme radicales; car elle compte un trés-grand
nombre de zélés patriotes. Si le changement n’est pas ac-
compli encore, c’est que, d’une part, les forces matérielles

1
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Le fléau qui frappa la Romagne en 1821,
lorsque cette contrée fut soupconnée d’avoir
souri au réveil révolutionnaire de Naples, est
assez connu.

J’étais jeune alors, et le pape dédaigna de
me punir; mais lorsque, six années plus tard,
jatteignis I’age auquel on pouvait raisonna-
blement m’envoyer a lapotencel, je fus en-
veloppé, avec mille autres citoyens, dans une
nouvelle irruption de haine.

Un certain Invernizzi, prélat, et six juges,
avec titre de Commission, envoyés de Rome,
suivis d’un grand nombre de soldats, éta-
blirent le siege de leur tribunal a Ravenne
ma patrie, qu’ils nommaient un foyer de
liberté. lls tendirent des embiches et des pié-
ges pendant toute une année, et personne ne
s’y laissaprendre. Trompés dans leur espoir,

autrichiennes, et, d’autre part, la lenteur que met a s’unir le
reste de I’ltalie, ont été des obstacles a peu prés insurmon-
tables.

i On s’est servi de ce mot, parce que la potence, ce
hideux instrument de supplice, est encore en usage en
Italie. (Notes dv traducteur.)
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ils s'apprétaient a partir, quand un Stéphane
Piavi, président de notre société des jeunes
libérateurs, trahit !

J’en fus avisé par lettre, a Bologne, ou j étu-
diais le droit. « Nous sommes trahis, mcri-
vait-on : accourez; aidez-nous de votre pré-
sence, et de vos conseils. Déja plusieurs de§
ndtres sont incarcérés : et l'on parle d¢
mort. »

Je me rendis sur-le-champ a la police,
pour y solliciter un passe-port, Des employés?
se regarJaient entre eux sans me répondra ,
lorsque leur chef me dit : — Attendez ici
mon retour.—

Ces paroles me parurent d’un mauvais au-
gure : et me souvenant qu’il y avait dans
ma malle certains papiers suspects, je feignis
d’avoir encore & m’entretenir avec I’employé
qui montait en cet instant dans les apparte-
ments du directeur ; mais, trompant l’atten-
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tion des autres employés, je courus jusqu’a
ma demeure, ou je me hatai de faire dispa-
raitre ces dangereux témoins. Puis, je revins
a la police, ou je recus le passe-port.

Arrivé a Ravenne, ma premiere pensée fut
d’exhorter ma famille & supporter avec rési-
gnation le malheur qui planait sur nous. On
me donna le conseil de fuir. Je dus le re-
jeter, parce que j’aurais cru commettre une
insigne lacheté en abandonnant mes amis dans
un danger aussi imminent, car, s’il m’était
impossible de les secourir, du moins pouvais-
je espérer de leur étre de quelque utilité pen-
dant leur captivité. Ainsi pensais-je,, et, dansle
méme moment, je projetais d’audacieuses ten-
tatives d’insurrection, lorsque (heureusement
peut-étre ) je tombai sous la main des shires.

m

Ceux-ci tremblaient toujours en sesaisissant
des citoyens; et le suppdt qui m’avait arrété
et qui me conduisait, était tellement troublé
par la peur, gqu’il chancelait comme s’il e(it
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été ivre, au point de me faire chanceler
moi-méme. Enfin, ennuyé de ce manége ,
je lui dis: —Voudrais-tu, Finina, me faire
passer pour étre ivre de vin, commetu I’es de
peur , toi P1Laisse-moi... je te suivrai sans
gue tu me tiennes.

Il ne répondit point, et chancela encore
davantage. Alors je me tournai vers celui qui
commandait le détachement en m’écriant :
— Ordonnez a cet homme de me laisser mar-
cher librement; je vous promets sur I’honneur
de me pas m’éloigner de vous d’un pas.

1 ne répondit rien : et je continuai : — A
quoi bon en appeler a des gens qui se rient
de I’honneur et qui ne subsistent que du sa-
laire de leurs serviles actions? — A ces mots,
Finina, espérant me réduire au silence, s’arma
d’un pistolet. Cette menace augmenta mon
irritation , et je m’arrachai si violemment

1Pour ne pas détruire I'image qui existe dans le texte, on
aconserveé I’expression ivre depeur, bien que cette locution
ne soit pas précisément admise en francais.
(Noiedu Irad.)
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de ses bras, que je le terrassai presque. Les
autres suppdts reculerent interdits.

v

Pendant ce débat le peuple sattroupait; ét
j& réconnius quelques jeunes gens de nbtre
ibciété, qui, pleins de générosité, me témoi-
gnérent par signes qu’ils étaient préts a pro-
téger ma fuite , rendue facile pendant le dés-
ordre qui régnait parmi les soldats déja décon-
certés par la crainte, et encore par mes vingt-
trois ans, qui me donnaient une agilité et une
force doublées par la colére. Mais, comme je
I’ai dit, je dédaignai de fuir, tant je croyais
pouvoir compter sur moi, non-seulement
pour résister a de dures épreuves, mais
encore pour faire tourner mon emprisonne-
ment au profit de la liberté et peut-&tre aussi
de ma réputation. C’est par ces motifs que je
restai debout au milieu de larue, en m’écriant
a haute voix : — Je ne m’effraie pas de la pri-
son; je pourrais vous suivre volontairement;
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mais vos paroles me révoltent. VVous ne me gar-
rottez pas, dites-vous, parce que je suis un
honnéte homme. Eh bien lje réponds, moi,
que sans liens vous ne m’arracherez que mort
de cette place. Que vous ai-je donc fait pour
ne pas mériter le mémehonneur que vous avez
accordé a vingt-six de mes amis? Couverts de
fers et entourés d’une multitude de supp6ts
bienplus nombreux que vous n’étes ici, vous
les avez trainés en prison. Parais-je donc si
méprisable aux yeux de votre Invernizzi ?

Je fus interrompu par l'arrivée des soldats
qui accouraient de tous cotés, en se fai-
sant jour a travers la foule, le sabre a la
main.

— Garrottez-le! s’écriait le maréchal des
logis. Garrottez-le ! —

Je fus garrotté; et, presque satisfait, je
m’acheminai vers la prison. Une partie des
soldats resta en arriere pour empécher le
peuple de nous suivre : l'autre partie m’ac-
compagna.
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\%

Nous passames par les rues les plus soli-
taires, et le contentement que me faisait
éprouver la compassion gqu’exprimait la figure
des citoyens que nous rencontrions, est indi-
cible. Dans la rue de la Torre, j’entendis
sortir de la maison de Fosconi le bruit de
plusieurs voix. Cétaient des jeunes filles atti-
rées par le bruit de la marche des soldats.
Poser le pied sur le seuil de leur porte, jeter
un cri de compassion et disparaitre, fut, pour
elles, I’affaire d’une seconde.

VI

Les prisons de Ravenne n’étant pas assez
grandes pour contenir tous ceux que Rome
projetait d’y enfermer, on choisit le quartier
de Saint-Vitale, situé dans I’enceinte de la
ville, prés des murailles.

Au temps de I’empire paien, cet édifice était
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un superbe amphithéatre, ou I’on jetait, pour
y étre dévorés par les bétes féroces, les secta-
teurs du Christ. Terre consacrée par un sang
précieux, ou chaque téte de victime en faisait
surgir un millier de nouvelles pour la foi.
Le Christ ne permit point qu elle appartint a
d’autre qu’a lui, et de cet amphithéatre il
fit son temple, 1'un des plus magnifiques de
la chrétienté.

Tout auprés on construisit un monastére ,
d’abord vénérable par la sainteté des mceurs
qu’ony pratiquait, mais corrompu, plustard,
par le luxe et I'assemblage de tous les vices
mondains, qui le transformérent presque en
un sejour royal. Dieu punit enfin ses ha-
bitants, et permit qu’ils en fussent chassés
par des troupes étrangéres, qui les y rem-
placérent.

En 1813, lorsque le pape sortit d’esclavage,
il y caserna ses propres troupes , sans penser
a en faire autre chose, et lorsque Léon XiIl
vint & régner, ces antiques cellules furent
convertiesen prisons pour recevoir lesapotres
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de la liberté. Nous qui y fimes détenus despre-
miers, nous étions bien peu avancés sans doute
dans I’aréne politique; mais on n’arrive pas,
d’un bond, de I’erreur a la vérité 1L

Néanmoins les persécutions que nous subi-
mes contribuérent a donner de nombreux amis
a la patrie :amis qui se multiplient de jour en
jour, et qui sont plus éclairés que nous ne le
fimes, parce qu’ils comprennent, mieux que
nous ne pouvons le faire, qu’il ne peutexister
de véritable liberté sans le Christ.

Le Christ triomphe; il sanctifia cette terre
ou périrent ses fidéles; il sanctifiera aussi
ces cachots et ces gibets, ou vous, martyrs
futurs, vous invoquerez cette sainte liberté
qu’il gravera dans vos cceurs !

* L’auteur a bien raison; il a fallu a la France trois
siécles de guerres civiles pour la faire arriver a 89. Et
depuis cette derniére époque jusqu’a nos jours, le peuple
a appris que le bien ne peut pas naitre instantanément;
que les révolutions sanglantes ne sont plus possibles; que
I’homogénéité de lois, de meeurs et d’instruction, sont les
seuls éléments de la liberté; et qu’enfin les conspirateurs
isolés, lorsgu'ils ne sont pas ridicules, nuisent a la liberté

et aux progreés de leur pays.
(Noie du traducteur.)
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Vil

Entré dans Saint-Vitale, je fus enfermé dans
une écurie, jusqu’a ce que ma prison fat suffi-
samment barricadée, et que la fuite y de-
vint impossible : précaution suscitée, proba-
blement, par l’audace que j’avais montrée
péndant le trajet.

A peine installé, on me posa aux pieds des
fers d’une énorme grosseur, ce qui me fit
dire, en plaisantant, qu’ils m’allaient a mer-
veille, et que I’ouvrier avait su en prendre
la mesure d’un coup d’ceil. L’opération ache-
vée , on me délia lesmains ; puis on me laissa
séul.

Je m’assis sur une mauvaise paillasse, uni-
qgue ameublement de ce lieu; et je pensais, en
regardant mes fers, qu’ils m’avaient peut-étre
été donnés en punition de ma résistance. Je
n’en éprouvai point de regret cependant. 11 me
semblait, au contraire, que je dusse étre re-
devable au destin , de m’avoir poussé, a
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mon insu, depuis le commencement de mon
arrestation , a tenir un langage propre a
m’attirer I’attention des juges et des soldats.

VI

Pendant que je méditais ainsi, j’entendis
a la porte un bruit d’armes : je regardai, et
je vis ouvrir un guichet placé au centre du
panneau supérieur de la porte, dont le vide
offrita mes yeux la téte du maréchal des logis
qui m’avait arrété.

Ainsi encadré, et aprés avoir jeté quelques
regards autour de moi, il s’écria : — Demeure
I4, tout a ton aise, grand homme! Eh quoi !
tu ne fais plus le bravache maintenant ,
gibier de potence 2—

Survint Finina : et lui aussi proféra des
injures, mais contre ma meére, et de si horri-
bles, que ma main se refuse a lestracer... Je
ne répondis ni a I’'un ni a l'autre. Le guichet
fut laissé ouvert, et je m’apergus que les sen-
tinelles en faction dans le corridor, s’en ser-
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vaient pour inspecter , a chaque minute ,
I’intérieur de ma prison. La consigne se per-
pétua.

Ceci me serviraaussi, dis-je. Puis, pour dé-
buter par faire quelque chose qui par(t assez
extraordinaire pour un homme emprisonné
depuis peu, je me posai comme sij ‘eusse été en
scéne, déclamant une tragédie, quoique mes
fers m’empéchassent de marcher et de ges-
ticuler.

Je continuai cet exercice presque pendant
trois jours : la nuit je mdrissais et coordonnais
les réponses que je ferais aux juges. Ces mé-
ditations contribuérent puissamment a m’en-
courager ; car il me semblait avoir trouvé une
réfutation & chaque accusation ; et je tenais
pour certain qu’une condamnation devait étre
impossible, pourvu que les juges permissent
une certaine liberté a la défense, et qu ils ne
se montrassent pas trop hostiles, il est bien
vrai que je me reposais sur la fermeté de gens
qui faillirent plus tard, et que je ne pouvais
prévoir qu’outre les imputations vraies ,
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j’aurais & combattre d’odieuses calomnies.
Mais ces pensées ne metroublaientguére alors :
au contraire, je ne songeais qu’a parer, par
quelgue moyen nouveau , au refus qui (dans
I’état de barbarie des lois italiennes) pouvait
m’étre fait, non-seulementd’une défenselibre,
mais encore d’une défense quelconque. Et il
me semblait, enfin, que, sije parvenais a appri-
voiser l’irrascible inimitié desjuges, je triom-
pherais.

D’unautre coté, il m’importait de conserver,
d’accroitre mdme mabonne renommée aupres
de mes concitoyens, et, en outre, de laisser
entrevoir aux conjurés ma constante fidélité a
mes serments , afin de les tranquilliser sur
mon compte, s’ilsrestaient libres, et pour ren-
dre leurs réponses plus assurées, s’ilsétaient
arrétés. Qutre ces motifs, je nourrissais
aussi le désir de consoler ma famille , et
particulierement ma pauvre meére. Je m’ima-
ginais que, si je pouvais obtenir la permission
d’écrire de temps a autre quelques lettres, je
parviendrais aréaliser tous ces projets a la fois-
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Il y avait trois jours que j’étais aux fers,
lorsque le colonel Ruinetti vint visiter les
prisons, accompagné du lieutenant Zampieri
et du maréchal des logis de garde. Le colonel
me plut au premier abord. Sa tenue et ses
gestes avaient de la dignité; son langage était
affable, et ses traits exprimaient a la fois viva-
cité d’esprit, générosité et fermeté.

Il se découvrit en entrant dans la prison,
et me dit : — Je vous salue, Frignani. Com-
ment vous trouvez -vous ?

— Comme vous voyez. Mais qui étes-vous?

— Je suis Ruinetti ; et je viens m’infor-
mer si vous étes content du traitement que
vous éprouvez ?—

Aprés l'avoir salué de la téte, jé répondis :
— Mon traitement, monsieur !... Quant aux
aliments, les animaux refuseraient de s’en
nourrir. Le lit ! tel que vous le voyez ; pasd’eau
pour me laver; pas un peigne pour me net-
toyer la téte ; pas un drap pour me couvrir
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pendant la nuit. Mais le plus facheux est l’air
malsain qu’on me force a respirer, en ne net-
toyant pas assez souvent ma prisonl. —

Pendant que je parlais, Ruinetti tournait
des regards courroucés vers le lieutenant, qui
fut intimidé et baissa la téte.

Ces deux attitudes équivalurent pour moi
a une longue explication.

- Vous aurez, reprit Ruinetti, bonne
soupe et bonne viande. Quant aux autres
choses, si vous les aviez demandées , vous
les auriez obtenues immédiatement.

— Je les ai demandées dés le premier jour.
J’ai méme demandé un peu de tabac. Ceux
qui ont I’habitude d’en faire usage savent
combien il est pénible d’en étre privé.—

» li est de fait que i’'une des plusgrandes souffrancesde
I'auteur, fut de supporter prés de lui, dans un étroit
espace, et par les chaleurs du midi, sa garderobe qu’on
affectait de nettoyer la moins souvent possible.

La scrupuleuse pruderie de notre langue ne m’a pas
permis de traduire textuellement ici ce que I'auteur a pu
y écrire en italien sans aucun inconvénient. J’ai d0 res-
pecter ladélicatesse du style et de forme que les Frangais,

et surtout les Francaises, exigent toujours dans un ou-
vrage. (iSoie du irai.)
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Ruinetti tourna encore les yeux vers Zam-
pieri , et dit : — J’ai compris. — Puis se
tournant vers moi : — Soyez tranquille ,
aujourd’hui vous serez interrogé , et apres
I’interrogatoire vos fers vous seront 0tés.—

X

Une petite cellule, au milieu des prisons,
servait de tribunal. Peu importait qu’elle fat
trés-étroite, puisqu'elle ne devait contenir que
trois personnes : le juge, le greffier et I'accusé.

Quand j’y entrai, le juge, qui se promenait
avec gravité , s’arréta en me toisant de la téte
aux pieds. De mon coté je le fixai immobile ,
sans détourner une seule fois le regard.

Il m’indiqua poliment un siege en répri-
mant un soupir. Il prit ensuite une liasse de
papiers, queje reconnus étre miens, lorsqu’il
les déploya sur la table. Comme parmi ceux-
la il ny en avait aucun sur lequel je ne
pusse, a l’instant méme, donner des expli-
cations satisfaisantes, je fus rassuré.
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Il était évident que le juge cherchait dans
I'expression de mes traits, plus encore que
dans mesréponses, apénétrer ce qui se passait
en moi.J’enfaisaisautantason égard; etjamais
le premier je ne baissais les yeux ; j ‘affectais,
au contraire, soit en parlant, soit en écou-
tant, de le regarder toujours en face. Lorsqu’il
riait, je riais aussi : lorsque son geste annoncait
la satisfaction de ce que je parvenais a rompre
une lance prés de m’atteindre, je m’empressais,
par une démonstration non éviquoque, de
témoigner de ma reconnaissance envers le
sort qui m’avait accordéunjugeaussihumain;
lorsqu’il semblait se rembrunir, parce que
mes réponses lui paraissaient moins luci-
des, je le priais de me répéter la question,
pour m’assurer si j’avais mal compris : puis,
modifiant ma réponse , je hochais la téte
pour exprimer mon étonnement, non de son
manque d’intelligence, mais de ce que je
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n‘avais pu résoudre de primé abord ce qui
e(it été facile pour un enfant.

XIl
muoa rtoit "'iribfi nom umuioio eup tmigein t

Ce premier interrogatoire fut relatif a des
lettres et a un fragment de discours ré-
publicain. Beaucoup de ees lettres m’avaient
été adressées par I’abbé Joseph Maccolini;
quelques-unes par le comte Edouard Fab-
bri; d’autres par Antoine-Dominique Fa-
rina.

Je détruisis, sans la moindre peine , les
préventions qui s’étaient élevées sur divers
passages des lettres de Maccolini et de Fabbri.
Il me demanda quand, et en quel lieu, s*étaient
formés des liens d’amitié entre moi et ce
dernier. — Je répondis qu’ayant connu Fab-
bri par la renommée que lui avaient acquise
ses tragédies , j’avais formé le désir de le
connaitre personnellement, et qu’enfin j’a-
vais saisi l’occasion que m’offrirent sés irt—
fortunes, quand il fut conduit dans les prisons
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de ma ville natale, ou je le visitai; que c’é-
tait dans ces mémes prisons que notre réci-
progue amitié avait pris naissance, et qu elle
S’était accrue, de mon coté, avec le temps,
a mesure que croissait mon admiration pour
les vertus et pour la puissante éloquence de
cet écrivain.

Etait-ce contre le comte un nouveau grief
aux yeux des satellites du pape? Peut-étre.
Quoi gu’il en soit, le respect que je professais
pour cetesprit élevé,je dirai méme magnanime,
ne me permit point la dissimulation. Aureste ,
de qui ces vertus, causes principales de ses mal-
heurs, étaient-elles ignorées? De ce qu’il avait
victorieusement prouvé la fausseté de I’accu-
sation dirigée contre lui comme conspirateur,
sesjuges tirérent cette conclusion : — Qu'il soit
condamné pour n’étre point conspirateur. — Cela
paraitraune fable _mais il n’est que trop cer-
tain que I’avis qui prévalut dans ladiscussion
des juges fut celui-ci : — Attendu que le comte
JFabbri n’a trempé dans aucune des conjurations
qui eurent lieu contre I'Etat, afin de pouvoir
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les dominer toutes, il sera condamnéa..... années
de prison. ( Cest, je crois, a vingt-cing ans
ou davantage.)

X1

Les sens ambigus se trouvaient dans les
lettres de Farina. Comment prouver que ce
n’était point le langage d’un conjuré ? Voici,
en peu de mots, de quoi il s’agissait.

Farina avait écrit la Vie de Bonsignore,
évéque de Faenza; mais les prétres-censeurs
ne I’ayant point approuvée, parce que publier
les vertus de celui-ci était faire ressortir les
défauts des autres, Farina imagina un stra-
tagéme pour obtenir I’assentiment refusé.
Le censeur de Ravenne se nommait Sapo-
retti, moine d’une certaine indépendance de
caractere , mais I’ennemi de Farina, parce
que ce dernier avait publié la traduction de
guelgues sermons de saint Augustin , dans
lesquels les mauvaises meceurs du clergé
étaient flagellées. Farina craignant , avec
raison, que le moine n’approuvat point son
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dernier ouvrage, m’écrivit de le présenter
comme I’ceuvre du comte Gucci , bien vu
du moine , et notre intime ami, com-
plice de ce petit manege... Le tour réus-
sit. L’ouvrage parut, mais il valut bientot
au moine le ressentiment de plusieurs évé-
ques qui lui firent perdre sa charge de cen-
seur ; tandis qu’Us envoyeéerent, en méme
temps, Farina faire pénitence dans un cou-
vent de capucins. On peut juger par ce qui
vient d’etre dit, combien il était impor-
tant que les lettres que je recevais par la
poste (et qui, par conséquent, étaient sou-
mises a |’investigation de la police), fussent
obscures.
e n
XV
«fit--; t> 1 , *?2 >7i-0
Restait a justifier le lambeau de discours
écrit de ma main.
Lorsque je suivais les cours d’éloquence
au collége, le professeur nous donna, un
jour, pour composition , lallocution que
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Cola de Rienzi dut adresser au peuple
romain pour le pousser a reconquérir sa li-
berté sur les papes, qui avaient alors leur
siege a Avignon. Inadvertance, sans doute,
de la part du bon ecclésiastique, notre pro-
fesseur, qui ne réfléchit point qu’un discours
de ce genre aurait di le scandaliser; car,
comment exciter un peuple & briser un vieux
joug, sans lui persuader que le joug est fait
pour les animaui, et non pour I’homme ?
Par quel moyen inspirer I’enthousiasme pour
la liberté, sans montrer celle-ci sous les plus
vives couleurs ?

Le professeur d’¢loquence n’avait pas
songé a tout cela. Et mon bon juge prit le
parti d’en rire.

XV

L’interrogatoire terminé , et les soldats
préts a me reconduire en prison, je m’a-
dressai au juge en ces termes : — Monsieur
le juge, que je sois ou non coupable , c’est
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ce que vous ni d’autres ne pouvez savoir
quant a présent. Mais ce que vous savez
bien certainement, c’est que ma mere est
innocente. Je la laissai malade, et telle-
ment anéantie, que je doute qu’elle ait la
force de soutenir l'affliction que va lui causer
mon emprisonnement. Si vous compatissez
au malheur de ceux qui ne vous ont ja-
mais offensé, je vous supplie d’accorder a
ma mere la grace de recevoir mes consola-
tions par correspondance; car sans cela elle
mourra infailliblement. Alors... & moi la
douleur; a vous , monsieur, le remords
d’avoir achevé de la pousser dans la tombe.

Le juge m’coula avec beaucoup d’atten-
tion. Il réfléchit : puis il me répondit :
— Jy penserai.—

XVI

De retour & la prison, on m’6ta mes
fers.

Le tour de garde d’un maréchal des logis
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nommeé Bianca arriva. Sa physionomie res-
pirait la bonté ; et ses procédés a mon égard
furent toujours bons. Je me prévins en
sa faveur du jour ou je le vis se promener
dans le corridor en société d’autres mili-
taires. Ceux-ci marchaient avec arrogance,
tandis que lui, I'air contristé, semblait vou
loir éviter la vue des prisons, afin que ses
camarades ne s’apercgussent point de la répu-
gnance qu’elles lui inspiraient.

Apres qu’il m’eut fait donner les vivres
pour la journée , il s’approcha de moi, et
m’ayant glissé furtivement, dans les mains,
une tabatiére, il s’esquiva en refermant la
porte. Dieu sait combien ce don m’a été
agréable, offert de la sorte!

il reparut une demi-heure apreés, et me
dit : — Avez - vous maintenant la téte un
peu plus libre 7—

Je courus pour le remercier; mais, il
prit dans un panier un beau fruit, et me
prévenant par ces mots : — Maintenant "
rafraichissez-vous le palais :—il me le donna:
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un autre suivit bient6t; puis un autre en-
core, jusqua ce que je ne susse plus ou les
mettre.

XVII

J’espérais avoir ce jour-la méme le ma-
telas, les draps et les autres objets récla-
més, car j’éprouvais un grand besoin de mé
déshabiller pour reposer. Outre que les fers
et I’excessixe dureté de la paillasse me pri-
vaient de tout sommeil, ils m’avaient brisé
le corps. Mes espérances furent dégues.

Le lendemain je fis appeler le lieutenant
Zampieri. 11vint, mais rouge de colére, et me
dit : — Que voulez-vous de moi ?

— Je désirerais les objets que je vous ai
prié de m’accorder.

— Si ce petit monsieur était le seul ici a
contenter, il serait déja servi... Lorsqu’on
s’est fait mettre dans ces lieux, il faut sa-
voir prendre patience.—Et la-dessus il me
jeta la porte au visage.
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— Patience donc '—m’écriai-je. Etje m’as-
sis sur la paillasse.

XVII

. La sentinelle qui venait d’entendre ces pa-
roles s’approcha du guichet et me dit:
—eLes objets qui vous sont destinés sont ici
depuis trois jours. Le lieutenant est un mi-
serable.—

Je fis, alors, appeler le maréchal des logis
de garde, et je le priai de prévenir Zampieri
que j’avais besoin d’une feuille de papier et
d’une écritoire pour écrire au colonel Rui-
netti. Le message produisit bon effet, car le
lieutenant revint aussitot vers moi, avec des
maniéres toutes différentes de celles qu’il avait
eues d’abord, et m’assura qu’il était inutile
que j’écrivisse, puisque je devais recevoir ces
objets avant une heure.

~ Cela étant, dis-je, je n’en demande
pas davantage.—
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XIX

Enfin, on s’exécuta; mais non sans dé-
bats entre Zampieri et moi. Il insistait pour
que j’échangeasse contre de vieux vétements
gu’il avait choisis dans mes hardes de maison,
les habits que je portais, et qu’il prétendait
vouloir conserver en dép6t chez lui.

— Laissez-moi les uns et les autres, lui
disais-je. — Mais lui qui croyait n’étre consi-
déré qu’en raison de la maniére dont il était
vétu, espérait me rendre méprisable s’il par-
venait a me faire endosser mes vieilles hardes.
Telle, du moins devait é&tre son opinion, puis-
quej ‘appris, lorsque Branca se trouva de nou-
veau de garde, que les prisonniers étaient li-
bres d’avoir de quoi se changer au moins une
fois; il ajouta qu’il ne serait pas impossible
que Ton accordat méme quelques livres.

— Des livres!... m’écriai-je. De grace,
donnez-m’en quelques-uns, si une telle faveur
nous est réservée.—
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11 me promit d’en adresser la demande a
la Commission, et, en attendant, il me fil
donner un sorbet dans un grand verre enve
loppé dans une feuille imprimée, soit par ha-
sard, soit pour me donner quelque chose a
lire, autant que cela dépendait de lui.

XX

On était au mois d’ao0t, et dans ma cellule
exposée au midi,'pas le plus l1éger souffle d air.
Cétait une fournaise que ma prison ! 11n’est
donc pas nécessaire de dire si le présent
me fut agréable. La feuille imprimée ne
m’était pas moins précieuse : lant a cause de
mon inexprimable besoin de lire, que parce
que je croyais la devoir plutdt a I'esprit de
charité de ce jeune homme, qu’a I’effet du
hasard.

Cetait des octaves de I’Arioste ; édition
in-folio, ancienne et correcte. Les revendeurs
effeuilleraient-ils ainsi, pensais-je, les ouvrages
de I’Arioste, ou est-ce plutét un moyen que
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la charité emploie pour soulager des mal-
heureux? Je veux croire a cette derniére
idée.

XXI

J’étais donc dans I’attente de deux choses :
écrire aux miens et avoir des livres. J’obtins
I’un et I’autre lejour de mon second interroga-
toire. Le juge m’accueillit avec une grande
cordialité et me dit : —Jéprouve du plaisir a
VOus annoncer que votre priére a été exaucée.
A la vérité, plutdt en considération de votre
meére souffrante, que par aucun autre motif.
Je ferai parvenir moi-méme les lettres et les
réponses, non cachetées. Vous étes le premier
auquel on ait tant accordé ; puissiez-vous n’en
point abuser. Vous avez aussi demandé des
livres : lesquels voulez-vous ? En attendant,
voici du papier : écrivez.—

Je témoignai au juge ma reconnaissance,
dans les termes que je crus le plus propres,
dans cette occasion, a la lui exprimer conve-
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nablement : et j’écrivis ma premiere lettre.

L’interrogatoire continua relativement aux
papiers dont j'ai déja parlé, et s’acheva sans
autre incident, si ce n’est qu’a la vue de deux
lettres d’Antoine Saffi, la figure du juge s’al-
téra si extraordinairement, que j’en restai
stupéfait.— Saffi!... répétait-il. Quelle est sa
condition ? d’ou est-il ?

— Antoine Saffi est citoyen de Forli, et
noble de naissance.

— Ah! jiai tant connu... Sa mére vit-elle
encore?et lui, que fait-il? ou demeure-t-il?
quelle est son opinion sur les affaires po-
litiques? Dites-moi bien la vérité.—

Je répondis: — Je ne connais pas la mere;
mais je suis I'ami du fils. 1l habite Bologne.
Amant passionné des lettres, il ne s’occupe
point des miseres de la politique. Il écrit;
et purement. La musique fait son délasse-
ment; et il est d’une force remarquable sur
la flote.—

Ces renseignements remplirent le cceur du
juge de tant de joie, qu’en dépit des efforts
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qu’il faisait pour la réprimer, et reprendre
son maintien grave, quelques larmes mouille-
rent ses paupieres et trahirent son émotion.
Quelle en pouvait étre la cause?... Je ne
saurais le dire.

XXII

Dans le cours de I’interrogatoire il me fut
demandé pourquoi j’avais extrait un aussi
grand nombre de fragments des auteurs pro-
hibés.

— Auvez-vous la permission de les lire?

—Non, monsieur, je suis pauvre, et n’ai ja-
mais pu l’acheter’. Mais mon confesseur en

* Infortuné pays! quoi!... pour de l'argent le pape
permet qu’on lise des livres jugés, par son gouvernement,
contraires ala inorale chrétienneet a sa politique?... C'est
an’y pas croire. Et pour achever cette curieuse révélation,
I'auteur nous apprend que le confessionnal est aussi un tri-
bunal de police. Cependant, il est juste d’ajouter, aprés
tout ce qui est connu sur linterminable histoire des abus
du pouvoir prétre, que s’il reste quelque chose capable
d’étonner, c’est la pusillanimité, pour ne pas me ser-
vir d’une autre expression, du peuple qui souffre de sem-
blables choses de nos jours. Pauvre Italie! Pauvres
Italiens ! ( Note du trad.)
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était instruit et ne m'en fit point de reproches
lorsqu’il sut que je les lisais avec le désir d’es-
sayer un jour mon esprit a les réfuter.

—Et ces papiers qui ont trait aux princi-
paux secrets de la franc-maconnerie, reprit le
juge en me les placant sous les yeux; est-ce
aussi pour les réfuter...?

— Jetez un coup d’eil, je vous prie, sur
Cesbillevesées... Pourquoi donc supposeriez-
vous que je les aie rassemblées ici, si ce n’est
poury trouver le sujetd’une satire ?—

Lejuge dissimulait difficilement son envie
de rire. Je répondis avec ironie aux autres
questions, et c’est ainsi, gaiment et en plai-
santant, que le second interrogatoire se ter-
mina. Cette bonne humeur de part et d’autre
semblait dire : «Je désire que nous nous enten-
dions. » Je doute encore si nous nous en-
tendimes.

eun ieni/.

.ifibloa 9:
5
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Des livres me furent donnés trois jours
apres, avec une petite table et une chaise. Dés
lors la prison me parut moitié moins triste.
Je caressais ces livres, je les serrais contre
ma poitrine 1'un aprés l’autre, et je les baisais
avec transport.

Je lisais jour et nuit avec une si grande
quiétude d’dme que je ne songeais presque
plus au lieu ou j’étais ; quand, par pitié (je le
suppose du moins), un soldat de garde, croyant
m’étre agréable , me troubla par ces mots :
« Il'y a sans cesse de nouveaux emprisonne-
» ments, et I’on ignore quand ils cesse-
)i ront; la Romagne est frappée d’épouvante
) et de douleur; la discorde est profonde
parmi les conjurés. Des traitres, encore in
connus, existent au dehors, et I’on en dé-
signe deux dans les prisons, les nommés
y> Raulli et Losada, achetés par les séduisan-
» tes promesses de la Commission. » Ainsi me
parla le soldat.

M

M

M
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N’ayant jamais eu,dureste, aucune relation
avec ces hommes, parce que je les connaissais
depuis longtemps pour de mauvais sujets, je
ne pouvais rien redouter, quantamoi,de
leur défection : cependant, en apprenantqu’ils
avaient trahi, et qu’ils déshonoraient ainsi
la société, j’en gémis du fond de I'ame. J'étais
en outre irrité par la témérité que montrait la
Commission dans les préparatifs d’une large
vengeance qu’elle méditait pour Rome, et je
m’affligeais, a l'avance, du deuil qui devait
en résulter pour tant de familles.

Dans les dispositions de tristesse ou était
mon esprit, j’eus besoin de répondre pour la
troisieme fois & ma mére; ce que je fis dans
des termes tels, que ceux qui savent combien,
dans les états pontificaux, on doit é&tre circon-
spect dans ses paroles ( mes parents avaient
soin de divulguer les miennes le plus qu’ils
le pouvaient) , ne s’¢tonneront pas qu’en
songeant aux expressions que contenait cette
lettre, j’eus la crainte qu’elle ne sortit pas des
mains des juges.
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Lorsque je fus informé qu’elle était arri-
vée a sa destination , ma hardiesse s’en ac-
crut au point que les deux lettres qui sui-
virent ne furent point envoyées. Jy démon-
trais, avec une entiére franchise, comment
j’aurais surmonté les volontés (quelque puis-
santes qu’elles fussent ) de ceux qui conspi-
raient ma perte, puisque je reconnaissais, a
des marques infaillibles, que ma défense était
entre les mains de Dieu.

XXIV

Ce Finina, dont j’ai déja parlé , continuait
k me molester par actes et par les propos les
plus outrageants, toutes les fois que l’absence
de témoins lui permettait de le faire impuné-
ment. J’eusse désiré m’en plaindre, si je n’a-
vais craint que ce méchant homme ne fQt
plutdt cru, sur parole, que moi.

Un jour qu’il était de garde, en entrant dans
ma prison avec les soldats préposés au Service
des corvéesde propreté, il s’approcha de mon
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lit et me dit : — Veux-tu manger ce matin ?
Quoi! tu neréponds pas, imbécile?—

Je m’élancai furieux hors du lit, proférant
je ne sais quelle menace qui le fit fuir et tirer
précipitamment la porte a lui; je m’en ap
prochai, et j’entendis les soldats lui reprocher
ses mauvais procédés. Je demandai du papier
et un encrier pour écrire au colonel; une heure
apres cette scene, le lieutenant Zampieri me les
apporta lui-méme avec une feinte politessel.

J’assurai que ma colére était passée; que
je me contenterais qu’il priat cet homme de
ne plus troubler ma tranquillité.

111 paraitra étonnant aux lecteurs francais qu’il existé
des pays ou I’on trouve des soldats et des officiers ser-
vant volontairement de gedliers et de familers a I'inqui-
sition, voir méme d’agents provocateurs et de moulons (a),
dans les prisons. Ces pays-la n’ont-ils pas besoin d’un 89
pour purifier I'atmosphére empestée de servilisme, de cor-
ruption et d’abnégation de toute dignit¢é d’hommé, qui
les fait végéter dans un si honteux marasme moral?

Eh bien! ces mémes ltaliens ont jeté a la face de la pos-
térité la terrible nuit des Vvépres siciliennes!... Quelle

masse de réflexions vient ici accabler I’esprit de celui qui
médite sur de tels contrastes ! (Note du Irad.)

(a) On a donné le nom de moulons aux prisonniers que la policé*

emploie pour espionner leurs camarades.
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Je savais que, sa conduite étant connue de
tous les soldats, le lieutenant n’aurait pu se
dispenser, en dépit de son mauvais vouloir,
d’en rendre compte au colonel : ce qui ne man-
qua pas d’arrivercomme je l’avais prévu, puis-
qu’il fut ordonné que j’écrirais ma plainte, et
gu’en attendant, le brigadier Finina serait
détenu pendant trois jours. A cette occasion
le colonel Ruinetti adressa aux soldats une
réprimande sévére et des menaces contre qui-
conque oserait, a I’avenir, offenser les prison-
niers.

J’écrivis, mais en quelque sorte par obéis-
sance, et plutét dans I’intention d’obtenir de
la générosité du colonel la remise de la peine
infligée au brigadier, qui, néanmoins , subit
quinze jours de prison, et fut contraint de
venir me faire des excuses; il se servit d’ex-
pressions si humbles, que je m’affligeai pres-
que de la peine gu’il avait subie, en me sen-
tant rougir intérieurement pour lui de tant
de bassesse.
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XXV

/ D)

La punition de cet homme me rappelle un
étrange soupconauquel j’ose a peine m’arréter.
Un maréchal des logis surnommeé la Hyéne,
homme pour le moins aussi barbare que Fi-
nina et Zampieri, avec lesquels il semblait lié
d’étroite amitié, était de garde aux prisons.
Sa perversité le faisait, en outre, désigner
publiguement comme un des satellites les plus
zélés et les plus privilégiés de la Commission.
Cet individu entra a I’heure du diner, suivi de
deux soldats, dont I'un me portait la soupe
avec le bouilli, et l'autre du pain et un
petit bocal de vin, qu’ils poserent sur la
cheminée. Lorsqu’ils furent sortis, je man-
geai la soupe et un peu de viande; puis je sai-
sis le bocal, mais a peine eus-je bu deux gor-
gées du vin qu’il contenait, que je fus obligé,
comme par un mouvement involontaire, de
rejeter la seconde, parce qu’elle produisit sur
mon palais une sensation acre , et une forte
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action astringente sur le pharynx. Je m’ap-
prochai de la petite ouverture pratiquée dans la
croisée, avec I’intention d’y examiner le vin,
et je vis surnager & sa surface de nombreux
points luisants qui avaient I’apparence mi-
cacée.

Je m’imaginai qu’ils pourraient bien étre
de I’areenic. Mais je n’éprouvai réellement de
I'inquiétude que lorsque je me ressouvins a
quelle espéce d’homme j’avais a faire ce
jour-Ja. Aussi m’empressai-je de boire une
certaine quantité d’eau, puis je provoquai
un vomissement.

(¢} i -y >

XXVI

Je frappai ensuite avec insistance a la porte,
et je demandai au factionnaire, qui accourut
aussitot, qu’il e(t a appeler le maréchal des
logis de garde, lequel ayant entendu que
j’avais découvert le poison, et que je lui
demandais du lait pour en apaiser les ef-
fets, palit, lorsqu’il voulut me répondre,
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bégaya quelques mots, et s'en fut tout hors
de lui.

Il revint une demi-heure apres, accompa-
gné d’un ofiicier et de trois brigadiers. Et
tandis que ceux -ci m’interrogeaient avec
I’intention manifeste de tourner en ridicule
mes réponses, quelles qu’elles fussent, la
Hyene s’approchait de la cheminée en éten-
dant le bras pour s’emparer du bocal, quand
je le saisis avec force par le bras en lui disant :
—Arréte !... tu ne toucheras pas a ce vin
avant qu’il n’ait été examiné par des chi-
mistes. — Il se retira.

— Homtne indigne ! me criait un des bri-
gadiers : allons, raconte : voyons, a quelle
fin cette méchanceté ?— J’étais intimidé et
presque tenté de me justifier, lorsque le ma-
réchal des logis sauta a I'improviste sur le
bocal, et il en versa promptement a terre le
contenu ; puis il s’enfuit.

Les brigadiers et I’officier, n’ayant plus
besoin d’autres explications , s’en allérent
sans ajouter un mot.
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XXVII

Depuis environ deux mois aucune nouvelle
des miens ne m’était parvenue, et je m’en af-
fligeais, lorsque le juge m’accorda la permis-
sion d’écrire.

Je ne m’écartai point de ce que je m’étais
proposé d’abord, malgré le danger que cour-
raient mes lettres d’étre détruites; je conti-
nuai d’écrire selon mon cceur, et, dans une
d’elles, je racontais ainsi un songe que
javais eu :— « 1l y a trois nuits ma sceur
» Marie m’apparut, rayonnante de la gloire
» des bienheureux. Que son costume était
» simple et candide ! Une tunique éblouis-
» santé de blancheur la voilait jusqu’aux
» pieds ; une écharpe d’azur étreignait sa
» taille; sa téte était ornée d’une guirlande
» de roses, et ses beaux cheveux d’or, relevés
» en tresses pressées, s’harmoniaient avec sa
» douce et ravissante figure de vierge. Elle
» avait les bras et les pieds nuds. La bonté de
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son regard, ses traits purs et suaves en fai—
saient un miracle de beauté. Elle planait
dans les airs, et huit séraphins lui formaient
une auréole. Je lI'admirai avec ce fervent
respect qu’inspirent les choses divines, puis,
lavoyant ainsi entourée d’esprits célestes, je
lui demandai quelle place elle occupait dans
les demeures éternelles. Elle me répondit
avec une indéfinissable expression d 'affabi-
lité et de majestueuse douceur : « Entre
toutes les saintes, je suis une de celles qui
sont le plus aimées de Dieu; les anges qui
m’accompagnent sont tes freres : celui-ci est
Romulus, celui-la Charles, voici Diego ;
puis, aprés m’avoir nommé tous les autres,
en me les indiquant du doigt, elle reprit
ainsi : — Crois-tu donc que tes fréres et moi
nous puissions t’abandonner dans le mal-
heur? Nous ne cessons d’intercéder pour
toi au pied du tréne du Tout-Puissant, et
nous venons t’annoncer, en son nom, que
tu demeureras longtemps encore prison-
nier, mais le jour de la délivrance luira
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» enfin; alors ton innocence sera connue de
» tous. Enattendant, souffre avec courage et
» résignation ; Dieu te tiendra compte de tes
» souffrances. »

Cette lettre me concilia la faveur de beau-
coup de prétres et de l'archevéque; ce qui
donna a réfléchir a mes juges. Les choses en
arriverent au point que mon pére s’enhardit
a demander ma liberté & monseigneur Inver-
nizzi.

XXVIII

taoio-h:bo :* tdil .6 Juu'.Jaougugmojae'm
Cette humiliation me déplut; je voulus la
repousser dans l’oraison en action de gréce a
Dieu que je composai un mois aprés et qui se
termine par ces mots : « Calmez, mes chers
» parents, la douleur que vous nourrissez
» pour moi. Que mes souffrances ne vous
» pesent plus autant; parce que le Tout-
» Puissant détourne ou émousse le trait que
» décoche la malveillance, et s’il permet qu’il
fasse quelques blessures, elles deviennent

M
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douces a supporter des que le baume de
sa grace s’y est répandu.

» Il dissipe toutes les souffrances pourvu
qu’on éléve son regard jusqu’a la gloire
des bons qui sont en paradis; gloire qui
n’est autre chose elle-méme que Dieu. —
Le voir et l'aimer ainsi que les anges :
& ou les yeux se rassasieront en con-
templant, les oreilles en entendant, la
langue en parlant, I’esprit en comprenant,
la mémoire en se souvenant, la volonté
enl’aimant, et enfin ou chaque sens goQtera
la plus douce et la plus pure joie; ce sera
la supréme félicité. La, nous jouirons d’une
existence sans fin, d’une santé sans crainte
de maladie, d’une richesse sans crainte de
misére, d’une satisfaction constante et d une
gloire sans revers ; parce que Dieu que nous
y posséderons est tout en toutes choses, de
méme que sans lui toute chose est néant.

yInfortuné qui le perd; bienheureux qui le

»

possede en toute éternité ! »
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XXIX

L’instruction des procés était presque ter-
minée, et mille indices laissaient voir claire-
ment le nombre effrayant de peines qui s’a-
moncelait autour de nous. Dans un danger
aussi imminent, plusieurs prisonniers crurent
qu’on devait tenter d'exciter le peuple, non a
la rébellion, maisa prendre une attitude me-
nacante qui contraignit le prince a nous ac-
corder une amnistie.

Je fus mis dans la confidence de ce grand
secret par I’entremise d’un soldat qui nous
était trés-dévoué, et I’on me pria d’écrire un
appel au peuple au nom de tous les prison-
niers, que les conjurés du dehors devaient étre
chargés de distribuer en temps opportun. J’ac-
ceptai la mission ; le soldat me donna du pa-
pier, des plumes et uneécritoire, et il fut con-
venu queje tiendrais I’écrit prét pour le lui re-
mettre ason premier tour de garde aux prisons.

Pour me dérober a la vue des sentinelles,
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j’avais entassé mes livres sur le bout de la pe-
tite table, tourné du coté du guichet, de
sorte que, lorsquej *étais assis, ils me cachaient
jusqu’aux épaules. De cette maniere, je parvins
a écrire sans étre apercu.

Je m’abandonnai, dans cet écrit, a I’impé-
tuosité de mes sentiments, et ma diction fut vi-
vement colorée par la nécessité de convaincre
nos concitoyens d’exiger du souverain une
amnistie générale , sans laquelle je retombais
dans un abime de vengeance, au moment de
toucher peut-étre au port.

Ce travail terminé, j’en commengai un au-
tre d’un style plus modéré, dont les arguments
étaient tirés des Evangiles. Javais I’intention
de I’adresser a l’archevéque Falconieri, qui,
dans ce moment, paraissait disposé ennotre fa-
veur..Te lui démontrais combien il serait du de-
voird’un pieux pasteur de défendre sontrou-
peau contre la fureur des méchants.

Mais, soit hasard, soit infidélité de quel-
qu’un, voici venir tout a coup un maré-
chal des logis avec cing soldats, m’intimant
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I’ordre de les suivre dansune nouvelle prison.

Il n’était pas possible de soustraire mes pa-
piers a I’investigation de tant de regards; im-
mobile de stupeur, et ne sachant quel parti
prendre, mes yeux restaient fixés sur les li-
vres qui les recélaient.

— Ne vous occupez pas des livres , me
dit le maréchal des logis, ils ne tarderont pas
a vous suivre.—

Je sortis, et je les attendis deux grandes
heures, avec une impatience rendue bien
douloureuse par mon appréhension. lls ar-
riverent enfin : mais les papiers avaient été
découverts et soustraits.

XXX

Ici s’croula I’édifice sur lequel ma liberté
me paraissait fondée, et, dés ce moment, je ne
respirai plus qu’une fatigante atmospheére de
menaces et de punitions. Ayant été sur-le-
champ conduit dans un cachot obscur et
malsain, je fus priveé de livres, de lit, de table,
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d’argent et de tout ce qui m’avait rendu la vie
un peu moins insupportable. Les soldats, inhu-
mains de leur nature, bien que I’étant devenus
beaucoup moins par obéissance, reprirent ce-
pendant en partieleurs allures brutales. Apres
un intervalle de plusieurs mois, on me sou-
mit & de nouveaux interrogatoires; on reprit
les anciennes accusations, portant sur ce
que j’aurais protégé la fuite de quelques amis
persécutés, et fabriqué de fausses clefs pour
faciliter I’évasion deprisonniers politiques ; je
fus interrogé , en outre, sur un soi-disant
complot qui aurait eu pour objet de pla-
cer des mines sous le palais du cardinal Ri-
valora, et sous celui de la Commission In-
vernizzi ; et, enfin, sur une foule d’autres
imputations calomnieuses , inventées peut-
étre par suite de linstigation de quelque
juge, ou par la perversité spontanée d’un
certain Mazzoni, président de la Charbon-
nerie et traitre vendu, qui ajouta aux ve-
rités qu’il révéla, un égal nombre de men-
songes, méme de nature a compromettre
4
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ses propres intéréts, comme s’il e(t brigué
I’infamie.

XXXI

Le gibet m’attendait. Tel était, du moins,
le bruit accrédité parmi les soldats et les
citoyens : et ’en étais moi-méme si persuade,
que je ne pensais plus qu’a bien mourir. Mais
la nature récalcitrante, qui n’abandonne pas
ses droits, faisait des efforts pour ébranler ma
résignation; et toutes les fois que la pensée
me ramenait au sentiment de ma position,
I'amour de la vie prévalait en moi; il mé
poussait irrésistiblement a chercher s’il ne
me restait pas une voie de salut.

Apres un long examen, je reconnus que la
Seule possible était de simuler la folie. Je
m’arrétai donc a ce moyen : mais non, cepen-
dant, avant d’avoir dissipé un doute. Il me
semblait que feindre en face de I’ennemi pour
sauver notre propre honneur, et avec lui la li-
berté et la vie d’autrui, était quelquefois
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excusable; mais feindre par crainte de lamort,
et dans une cause aussi belle , me paraissait
une lacheté. J’hésitai.

Cependant la nature me fournissait bientot
des arguments contraires.C’est lachetédemou-
rir, medisais-je, si I’'onpeut vivre honoré. L’his-
toire t’en fournit de nombreux exemples :
David, tombé au pourvoir de I’'ennemi, sauva
savie en simulant la folie. Solon, pour se sous-
traire a un danger imminent, feignit d’étre
fou. Junius Brutus, pour mieux cacher ses
projets, funestes aux Tarquins, se servit du
méme moyen.

Encouragé par ces raisonnements et ces
exemples a repousser toute incertitude, j’ap-
pliquai mon adresse asimuler la manie, lafolie
la plus difficile peut-étre a imiter entre toutes
les autres, et dont I’'exécution devait exiger
une fatigue de corps et une contention d’esprit
capables de détruire la plus forte constitution.

Mais, justement parce qu’elle est plus diffi-
cilement imitable, je me persuadai qu’ony
croirait avec moins de peine, la raison voulant
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que celui qui entreprend de faire une chose
nouvelle pour lui et d’une chance trés-incer-
taine, doit choisir la plus facile et celle qui
peut s’exécuter avec le moins d’efforts et
d’art; comme auraient été pour moi la mé-
lancolie, la démence et I'imbécillité.

Et je ne me trompais pas, car il était si
naturel a chacun de soupgonner que je dusse
feindre, que, pour convaincre du contraire, il
ne m’aurait rien moins fallu que de devenir
réellement fou. Plusieurs mois se passerent
avant que tout le monde partageat la méme
opinion; on y fut enfin amené par ce mo-
tif , que I’on regardait comme impossible a
un homme , non de simuler la folie au natu-
rel, mais de résister a de si nombreuses, de si
constantes et de si excessives fatigues , sans
qu’une cause interne et réelle de maladie
soutint la vigueur du corps.

En effet, quoique je fusse alors dans ma
vingt-quatriéme année et d’une complexion
robuste, je crois néanmoins que, sans l'assi -
stance de Dieu, dans lequel je placais magon-
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fiance, de si dures épreuves m’auraient donné
la mort.

XXXII

Je méditai plusieurs jours I’arrangement de
mon projet. Je me disais: de quelle cause ap-
parente ferai-je dériver ma folie ? quel en sera
le genre?comment débuter? comment la con-
tinuer? quel emploi assigner au corps, au lan-
gage? quel désaccord calculé faire paraitre
entre eux, pour produire les effets de la vérité
gradués selon I’intensité, les variations et les
périodes de la manie ?

Et d’abord , comme base de |%difice
sur lequel toutes les autres opérations de-
vaient s'appuyer, il convenait de créer dans
mon esprit le personnage que je voulais repré-
senter. A cette création concoururent les cir-
constances relatives a ma situation ; les idées
prédominantes du siécle qui pouvaient avoir
eu de I’influence sur mon esprit, mes passions
les plus connues, lanature de mes études, les
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actions précédentes, et I’exemple de quelques
véritables maniaques.

Mon personnage était donc fils de la peur
d’une mort injuste, mais soutenu par I’espé-
rance en Dieu, seul assez puissant pour le sau-
ver. J’y abandonnai, j’y habituai tellement
mon ame,que celalui semblait déja la réalité...
Mais la certitude que Dieu nous sauvera, sup-
pose du mérite a ses yeux. Que si Dieu a de la
prédilection pour nous, pourquoi ne nous
aurait-il pas aussi choisi comme I’instrument
de sa providence, pour opérer quelque grande
régénération dans le monde? Cela doit étre
ainsj, et méme ne peut étre qu’ainsi. Et voila
un Moise créé.

Mais Moise parlait avec Dieu. Sous peu,
mon personnage aussi lui parlera, et recevra
ses commandements. Déja il entend des voix
d’en haut;autour de lui; de dessous terre. Ce ne
sont que des voix humaines pourtant. Mais par
quel miracle parviennent-elles a son oreille1?

1En lisant ce qui vasuivre, il ne faut pas perdre de vue
que l'auteur raisonnait comme s’il e(t été fou, afin de se
préparer a le paraitre. (Note du trad.)



DANS LES PUISONS. 55

XXXUi

Lessciences descorpsont fait, de nos temps,
de grandes découvertes ; néanmoins, la prin-
cipale restait a faire; mais elle était d’une telle
importance, quil devait en résulter pour celui
qui y etait prédestiné, de devenir, en quelque
sorte, larbitre de presque toutes les lois de
la nature. Cette découverte venait d’étre effec-
tuée par Tommasini, médecincélébre, main-
tenant devenu presque un Dieu, il voulait
régénérer les hommes.

Deux éléments (ainsi raisonnait ma folle
science) égaux en pouvoir, mais opposes entre
eux, composent I’ame : I’élément bien et I’élé-
ment mal. Deux seuls moteurs existent dans
I’univers : I’'un et I’autre ne possédentexclusi-
yement qu’un de ces deux éléments, savoir:
Dieu tout bien, et Lucifer tout mal. lls sont
toujours en guerre, et Dieu ne surmonte |’au-
tre que parce qu il lui est supérieur en im-
mensité. lls se font aussi la guerre dans
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I’lhnomme. Dans I’'universalité des effets on voit
dominer le bien; mais dans les individus, le
mal et le bien sont alternativement vainqueurs,
selon que, dans lacomposition dechaque ame,
I’un ou l'autre de ces deux éléments domine
davantage. D’ou il résulte que le peuple A, par
exemple, est meilleur que le peuple B, en ce
que dans la composition des ames de celui-la
le bien se trouve abonder : tandis que dans la
composition de I'ame de celui-ci le mal sura-
bonde.

Il en est de méme pour les individus. Si
une ame se trouve composée de quantité
égale des deux éléments, il en résulte un
homme en méme temps bon et méchant,
comme Alcibiade. Si I’élément mal est supé-
rieur en quantité a I’élément bien, il en ré-
sulte un homme plus méchant que bon, et
dont la nature peut empirer indéfiniment,
I’un des éléments augmentant a mesure que
I’autre diminue : c’est-a-dire que sanaturepeut
empirer jusqu'a ce qu’il devienne un Attila, un
Tibére, un Néron, ou tout autre monstre leur
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ressemblant. Mais on ne saurait aller au dela,
parce qu’il y aurait une ame simple d’élément
toutmal ; c’est-a-dire que ce ne serait plusune
ame d’homme, ce serait Lucifer.

Il en est de méme pour les proportions dans
I’état opposé. Le bien étant supérieur au mal,
I’lhnomme peut étre amélioré jusqu’a devenir
saint : au dela, rien n’estpossible, parce qu’il
aurait une ame simplement tout bien; c’est-
a-dire que ce ne serait plus une &me d’homme,
mais ce serait Dieu. Christ fut tout bien, donc
Christ fut Dieu.

Ces deux éléments contraires peuvent, dans
I’ame de I'homme, étre modifiés par les lois,
par les exemples, par les enseignements, par
I’éducation : mais ces moyens sont de peu
d’efficacité, et la modification qu’ils appor-
tent a I'ame, tant dans I’hypothése du bien
que dans I’hypothése du mal, n’est qu’appa-
rente, précaire, et ne consiste qu’a contenir
I’un, pour laisser un plus libre cours a l'autre.
Mais, des que le prestige cesse (et il peut cesser
dans mille circonstances ) , ces deux éléments
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se combattent de nouveau avec plus d’ac-
tivité, et produisent cette alternative de biens
et de maux, dont lerésultat final n’ajamais pro-
duit que I’infortune, soit des peuples, soitdes
individus.

XXXIV

Or, le professeur Tommasini, élevé a la
puissance d’un Dieu par sa nouvelle décou-
verte, tenant dans ses mains les secrets de la
nature , peut améliorer , dans leur essence
primitive, les @mes du genre humain; non
avec des sermons ou des fables, mais avec
des instruments a lui, invisibles pour tout
autre ; avec lesquels il insinue dans le corps
un je ne sais quel troisieme élément, sembla-
ble au feu qui purifie et débarrasse I’or du
cuivre quis’y trouve combiné, sans pour cela
le diminuer, mais qui le rend plus beau,
en raison de la quantité d’alliage dont il le
sépare; de méme cet élément, ainsi comple-
tement épuré, rend a lame le bien dans



DANS LES PRISONS. 59

la proportion des pertes que fait son ennemi,
le mal.

De cette maniere, les hommes deviennent
bons par nécessité, et nul doute que, si tous
pouvaient étre soumis a une pareille opéra-
tion, le monde ne ft bientdt un paradis
peuplé de demi-dieux. Mais I’opération était
quelque peu embrouillée et difficile, elle ne
pouvait donc s’exécuter sur plusieurs hommes
a la fois. Tommasini n’aurait pu repétrir le
monde, puisque savie entiere n’aurait pu suffire
méme a la régénération de la moindre ville.
C’est pour cela qu’il avait résolu d’élire dans
chaque nation quelques justes; de leur purger
I’ame d’abord, puis de les rendre, a l'aide de
ses instructions, les principaux promoteurs de
grandes réformes dans les lois, dans I’ordre
politique, dans les mceurs et dans la religion :
chacun d’eux pour son propre pays.



60 HA FOIJE
XXXV

J étais le premier d’entre ses favoris, et,
d’apres ce qu’il me disait, son fils, mon cceur
lui ayant plu extrémement dés qu’il le connut,
lorsque, prés de sa personne, je suivais ses
lecons de clinique. Dés lors, je ne doutai
pas qu’un Dieu ne parlat en lui. Il entreprit
donc de m’initier dans tout ce qui doit étre
connu d’un régénérateur des nations pour
bien gouverner; I’art de la guerre, I’art de la
paix , la religion, les sciences économiques,
les sciences naturelles, les sciences du calcul,
I’histoire, les langues; et que sais-je encore!
Cest de vive voix qu’il me donnait ses legons,
ainsi qu'au moyen de certains instruments
mécaniques, construits pour parler al’oreille
de quiconque lui plairait, fat-il méme éloigné
de plusieurs mille lieues, fat-il par dela la
lune !

Jugez si mon personnage avait le loisir
de s’ennuyer en prison ! Il la bénissait pres-
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que comme si elle et été une école de souf-
rances auxquelles un guerrier doit étre habi-
tué de bonne heure; comme un lieu de re-
traite et de contemplation, si nécessaires a
celui qui doit étre créé Iégislateur.

Jugez s’il doit encore craindre le gibet
d’un petit prélat, lui, I’eil droit du Dieu
Tommasini, et presque un Dieu lui-méme,
devant qui la nature , les hommes et les
bétes s’inclineraient pour lui rendre hom-
mage !

Tel était mon personnage. Voyons com-
ment il entra en scéne.

XXXVI

Le hasard m’en avait ouvert le chemin.
Le suivre jusqu’au bout, et tomber alors
dans d’étranges égarements, était un moyen
excellent pour faire supposer une disposition
ancienne a la folie, et pour la laisser arriver,
par degrés, a son complet développement.

Si je l’eusse fait éclater instantanément
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apres les indices positifs et les données que
j’avais sur la punition imminente qui m’atten-
dait, outre que c’eQt été faire soupgonner l’ar-
tifice, je me serais privé du moyen de démas-
quer, vis-a-vis des soldats, les ruses voilées
de la Commission et de Rome.

Si la parole a souvent été un faible moyen
pour désarmer le bras des esclaves, elle me
servit du moins a émouvoir les entrailles
et la raison de ces soldats , au point que
leur haine étant déracinée , et leur pitié
s’étant réveillée pour nous, ils ne craigni-
rent pas, ne pouvant faire davantage, de nous
donner ouvertement des marques de compas-
sion. La commission en fut inquiéte et trou-
blée.

Jai dit que les voies qu’avait a parcourir
une feinte aliénation m’étaient ouvertes. C’e-
taient mes précédents discours , et particu-
lierement mes lettres de plus en plus exaltées
dans la croyance en Dieu, jusqu’a décrire
des apparitions d’anges , et des promesses
célestes touchant ma liberté ; puis, tout a
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coup, dédaignant cette derniére , et I’ame
s’élevant a des affections plus sublimes, j'y
demandais a Dieu la vertu qui prépare au
martyre, et la grace qui conduit a la gloire
immortelle.

Toutes choses qui prouvaient que mon in-
telligence s’était agrandie par la grace du
Saint-Esprit, et rendue digne d’entretiens mi-
raculeux ; ou que mon esprit se trouvait en
état d’aberration, c’est-a-dire acheminé vers
la folie.

La Commission ne pouvait adopter la pre-
miére opinion. Se sachant peut-étre indigne,
et désespérant pour elle-méme de la miséri-
corde divine, elle la niait pour les autres.
Elle inclina donc vers I’adoption de la seconde
hypothése :et,bien quelle soupgonnatd’abord
quelque supercherie, et qu’elle se tint sur ses
gardes pour n’y point tomber, elle s’y préci-
pita, enfin, téte baissée, et n’ouvrit les yeux
que lorsque je fus en lieu de sireté.

i
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XXXVII

Un maréchal des logis (dont j’ai oublié le
nom) m’aida a entrer en scene. Cet individu
tenait du renard plus que de tout autre
animal. C’est pour cela que la Commission
I’employait comme mouton.

Unjour il se placa devant le guichet, et, sans
dire mot, il mefixait d’un ceil de compassion.
—~Qu’avez-vous, maréchal ? lui dis-je : vous
paraissez mélancolique ce matin; dites-moi
quelque chose.

Apres avoir poussé un profond soupir , il
répondit : — Hélas ! pourquoi ne suis-je pas un
prince ! que de gréces j’accorderais & ces
infortunés jeunes gens, et particulierement a
vous, qui me semblez si bon 'VVous, mon cher
(il faut quevouslesachiez), vous vous trouvez
dansunmauvais cas, et, cequi estpis,c’est que
VOUS causez Vous-méme votre perte par votre ar-
rogance. A quoi bon? quand tous lesautres ont
parlé, quand tous vous ont chargé de faits
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graves ? Imitez - les, rejetez tout sur eux ,
comme ils ont fait a votre égard, et espérez
en la clémence souveraine, qui vous pardon-
nera. Je sais que la Commission vous aime ;
je sais que votre situation lui fait peine.

Il allait entamer, selon I’usage, le chapitre
des récompenses et desdons, lorsqu’enflammé
par la colére, je I'interrompis ainsi : — Assez !
gardez vos offres infames pour les consciences
vénales. Qui peut ternir mon innocence?
Ce n’est pas la calomnie, ni la faiblesse d’au-
trui. Au reste, je ne crois pas ce que vous me
dites. S’il en est ainsi, cependant, que les au-
tres se déchargent sur moi de leurs fautes,
je n’ai, moi, d’inculpations a diriger contre
personne. Je ne connais pas les secrets d’au-
trui; mais, en fat-il autrement, je me tairais.
Quant & la clémence souveraine, je ne saurais
qu’en faire; elle peut profiter au coupable,
non a moi. Dans tous les cas, ce n’est pas
moi qui offense le souverain, mais bien le
souverain qui m’offense. C’est donc a moi

de pardonner. Il peut m’envoyer de I’or et
5
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des offres corruptrices, offres dignes de lui,
mais j ’accepterais plus volontiers le supplice,
comme le don le moins infame qu'il puisse
me faire.

Pendant que je parlais ainsi, le maréchal
des logis me disait, en cherchant a me calmer
de la voix et du geste : — Paix... moins haut,
je vous en prie — Je n’en élevais que davan-
tage la voix pour étre entendu des soldats
qui nous environnaient.

XXXVIHI

Dés ce moment je n’attendis plus d’autre
excitation pour parler aux soldats. Mes allo-
cutions étaient breves, mais, chaque jour, de
plus en plus véhémentes. Je leur énumérais
ainsi les infamies du pouvoir absolu, rendues
plus insupportables encore, dans les Etats
pontificaux, par le double joug sacerdotal et
politique : I’action du gouvernement de Rome
sur toute I’ltalie, disais-je, est une plaie pro-
fonde, et aujourd’hui, lorsque le prétre est
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juge, ou soldat, ou gouverneur, ou roi, il n’a
plus 1I’ame chrétienne. J’ajoutais : — Le pape
régne, non par les lois, mais par son seul ca
price et par la terreur, mais selon I’intérét et
les passions de ses ministres. N’en sommes-
nous pas une preuve, NOUS, accusés on ne sait
de quel crime? nous, qu’on ne confronte pas
avec l’accusateur, avec les témoins; nous en-
fin & qui I'on refuse non-seulement la défense
a huis clos, mais encore la défense soit par
nous-mémes, soit par un avocat? Et puis,
m’écriais-je, le prince ne sesert pas d’un droit
en imposant ason gré la prison, en envoyant
au gibet, il ne se sert que de la force brutale.
Ce ne sont pas la des sentences, ce sont des
assassinats 4!

1 Quelques lecteurs trouveront sans doute comme moi
que I'auteur met plus que de la tiédeur dans ses plaintes
contre la tyrannie qui humilie et écrase son pauvre pays.
Moi qui suis, en ma noble et belle qualité de Frangais, bri-
lant de bon droit, de justice, de liberté et de vraie religion,
j'éprouvele besoin d’ajouter un mot acet affligeant tableau.

Ainsi, sous le gouvernement du chef de I’Eglise du
Christ, point de défenseur pour les accusés politiques ;
point de témoins ; point de publicité des séances du tri-
bunal accusateur ; rien qui puisse vous venir en aidé,
rien qui vous puisse jeter au cceur une lueur d’espoir, car
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De propos aussi hardis prononcés dans un
pays esclave, avec I'impétuosité d’une rude
franchise, par un homme emprisonné et sous
le poids de graves accusations, causaient, sur
le plus grand nombre , la stupéfaction; sur
d’autres, laconviction; et sur le trés-petit nom-
bre, la colere et le dépit. Néanmoins, ceux-ci
dissimulaient, et ils n’osaient s’opposer a I’ex-

la sentence est déja prononcée, lorsqu’on vous traine
devant ces hommes iniques, choisis paria haine du prince
pour servir d'instruments a ses vengeances !H nulle ga-
rantie , enfin, pour laliberté et la vie des citoyens.
Tout, absolument tout, hommes, choses matérielles,
et ce qui est du domaine moral, devient, de fait, ma-
tiére brute que le prétre manipule, triture, et faconne, se-
lon les suggestions de ses goQts, de ses caprices, de sesvices,
de sa cupidité sans bornes, et de toutes les passions hon-
teuses, contre lesquelles, cependant, il est appeléa s’élever.
Et de la religion du Christ, qui a lui sur le monde
pour y briser I’esclavage, pour y régénérer I’lhnomme, des
prétres impies ont osé faire un moyen de tyrannie, d’a-
brutissement, de corruption !!! Honte, honte et malheur
sur eux, car le Christ leur demandera compte de leur
iniquité!!!
, ' J’éprouve, du reste, le besoin de dire que je n’attaque
ici que le prétre prévaricateur, laissant a chacun la place
qui lui appartient ; au clergé de France, surtout, lalouange
gu’il mérite pour sa modération, sacharité évangélique,
et les autres vertus chrétiennes qui I’honorent et le dis-
tinguent. (Noie du traducteur.)
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plosion des sentiments, que des symptomes
infaillibles (dangereux pour la tyrannie) leur
montraient dans la majorité de leurs camara-
des. Ces symptdmes étaient une contorsion
convulsive du corps, comme il arrive aux per-
sonnes atteintes de douleurs aigués dans les
visceres ; des regards lancés vers le ciel, en
frappant la terre du pied; enfin les larmes
que versaient plusieurs d’entre eux, quand,
surtout, je les excitais a jeter loin d’eux leurs
armes de sicaires. Etje terminais mes allocu-
tions par ces paroles de saint Jacques:

« La miséricorde survivra au jugement.
» Celui qui n’eut point de miséricorde,
» sera jugé sans miséricorde. A quoi vous
» servira, mes fréres, de dire, nous avons la
» foi, si vous n’avez point les ceuvres?... La
» foi pourra-t-elle vous sauver? Mais quel-
» qu’un vous dira : Vous avez la foi, et moi
» j’ai les ceuvres ! Montrez-moi votre foi sans
» ceuvres, et je vous montrerai ma foi par
» Mes ceuvres.

» Ainsi que le corpsest mort sans lI’ame,
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b de méme la foi sans ceuvres est morte. »

Puis je continuais : — Travaillez donc, mes
fréres] ou, au moins, gardez vous de rien faire
contre la miséricorde et la charité. Jetez loin
de vous l'opprobre de ces armes, ce sera un
acte glorieux pour vous, et plus honorable
encore pour I’humanité; il remplira le cceur
4es tyrans de confusion et d’épouvante.
Alors, du milieu des soldats, s’lanca vers moi
un officier, ému et les bras ouverts: — Taisez-
vous pour I'amour de Dieu, monsieur ! me
disait-il. Apaisez-vous ] vous voulez donc
absolument vous perdre ? Apaisez-vous, je
vous en conjure ! Tournez vos espérances et
VoS priéres vers le souverain :je suis convaincu
qu’il vous exaucera.

Aprés lavoir embrassé, je lui répondis
par ce verset du psaume cxvii de David :
« Le Seigneur est mon soutien. Je ne crain-
» drai pas la haine de I’homme. Le Sei-
» gneur est mon soutien, et je mépriserai
» mes ennemis. Mieux vaut se confier & Dieu
» qu’aux hommes. Mieux vaut placer son
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» espoir en Dieu que dans les princes. Je ne
» mourrai pas, mais je vivrai : et je raconte-
» rai I’ceuvre du Seigneur, »

XXXIX

Les harangues terminées, j ’eus recours aux
Psaumes de David, qui étaient plus en rap-
port avec ma situation. J’en déclamai un
grand nombre a haute voix la nuit et le jour ,
le plus fréquemment les xvi et txxx, déja
traduits par moi.

Aprés une si forte exaltation de sens, et
une si grande audace de paroles (dont la
moitié elt été de trop, non-seulement pour
me perdre, mais méme pour perdre le moins
suspect des sujets de S. S.), il paraissait qu’il
ddt me rester peu d’efforts a faire pour con-
vaincre autrui que j’étais fou. Clest ainsi,
du reste, qu’on appelle toujours celui qui
jette la vérité nue a la face des tyrans; le
Christ I’apportat-il a la terre une seconde fois,
les pharisiens le déclareraient atteint de folie.
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Pour faire accréditer de plus en plus, et
maintenir ce j ugement dans |’opinion, je passai
a de nouvelles démonstrations, que je faisais,
par degrés, croitre en extravagance. Je m’agi-
tais sans cesse, courant ¢ca et la; je fixais
mes regards a terre pendant que je de-
meurais longtemps immobile & la méme place,
puis je les relevais vers le ciel; tantot je
m’agenouillais et je me prosternais; quel-
quefois, adossé au mur, les bras ouverts a
la maniere d’un crucifix, je balbutiais des
mots entre les dents, et je continuais de la
sorte nuit et jour, surtout pendant la nuit,
afin de laisser croire que je ne dormais pas,
et pour étre mieux observé par les surveil-
lants, que mes cris et le bruit que je menais
tenaient en haleine.

XL

Des choses qui m’avaient été accordées d’a-
bord, et retirées depuis, il me restait une
bougil filée, que j’allumais quelquefois lors-
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que, n’ayant point de mouchettes, j’étais
obligé d’éteindre la lampe pour la moucher
avec les doigts. Je conservais celte bougie,
enveloppée d’une feuille de papier, dans une
poche ou, par hasard, les soldats n’avaient
jamais fouillé. Je la pris et je la décou-
pai en douze petites parties égales. Ensuite,
ayant déchiré en deux longues bandes la
feuille de papier, je les collai l'une sur
I’'autre, en forme de croix, au moyen de mie
de pain, sur les carreaux de la fenétre, qui
était précisément vis-a-vis la porte; et aux
deux cotés de cette croix, je fixai avec de
la cire, mes petits lampions, trois atrois, dis-
posés en deux files; de maniére qu’allumés
autour de cette croix, ils représentaient un
petit autel ; je m’agenouillai devant, les
bras ouverts, et je commengai a haute voix
une sorte de confession générale a Dieu, non-
seulement de tous les péchés que j’avais faits,
mais encore de péchés imaginaires ; puis des
délits politiques vrais ou faux, dont je savais
avoir été accusé , et des délits réels ou sup-
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posés, imputés aux autres prisonniers, m’en
déclarant I’'unique auteur, et, comme tel, en
appelant exclusivement le chatiment sur ma
téte, ou le pardon, si la miséricorde de Dieu
pouvait me l’accorder.

Je continuai ainsi mes cris jusqu’au point
du jour, ou, pour mieux dire, jusqu’a ce que
la voix me manquat.

XLl

Ma confession terminée, je me promenai
a pas lents dans ma prison, affectant un
visage sérieux, et donnant a entendre par di-
verses attitudes et par quelques mots entre-
coupés, que je m’entretenais avec le Seigneur,
leremerciant de m’avoir pardonné mes fautes,
et lui promettant de remplir avec zele la mis-
sion a laquelle sa bonté me destinait.

Pour me mettre en communication plus
intime avec lui, il me fallait la commu-
nion; mais, n’ayant a ma disposition ni pain
consacré, ni prétre pour me l'administrer,
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j’entrepris d’y suppléer par moi-méme; j 6tai
donc spontanément ma chemise, que je passai
par-dessus mes habits, en guise d’aube, et
ayant formé de ma cravate de soie deux lon-
gues bandes, je les fis descendre de mes épau-
les sur la poitrine en guise d*%lole. Je me
trouvai ainsi transforme en prétre.

Je ne raconte pas ceci pour m’en faire un
mérite, car je déclare que je ne renouvelle-
rais pas maintenant cette représentation de
choses saintes, pour quelque motif que ec
fat. J’ai d0 seulement dire toute la vérité.

XLI

Je lavai ensuite une écuelle de terre, je
I’essuyai avec un pan de l'aube , et jy pla-
cai un morceau de pain; puis, ayant posé
I’6cuelle sur la cheminée qui me servait
d’autel, et accompli les cérémonies de la con-
sécration, je fus interrompu par un appointé
(vice-brigadier), suivi de deux servants qui,
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selon l'usage, devaient emporter la vaisselle
malpropre.

L’appointé, s’approchant de moi, me dit :
— Donnez-moi cette écuelle.—

Je la tenais serrée , avec les deux mains,
contre ma poitrine, et je demeurai immobile,
sans sourciller.

“— Donnez-moi cette écuelle, entendez-
vous? — répéta-t-il.

Me tournant alors vers lui avec la plus
grande dignité possible: — Va, démon! —
lui dis-je; etje lui crachai au visage.

Pour toute réponse il se précipita sur moi
avec tant d’impétuosité, qu’il m’aurait brisé
sous ses poings, si, par un bond que je fisa
propos, je ne l’eusse évite.

Il me toucha a peine, me dépassa de quel-
ques pas en trébuchant et se soutint en por-
tant ses mains sur le mur latéral. Lorsqu’il
eut repris son équilibre, il revint & l'assaut
de I'6cuelle; de mon cété, étreignant tou-
jours celle-ci avec force, je la défendais a
coups de pieds.
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Les deux servants n’accoururent point a
son secours, tant le fou rire auquel ils s’a-
bandonnaient leur avait 6té lI’'usage des jam-
bes. L’escarmouche continua ainsi entre nous
deux seulement, et, comme nous redoublions
d’efforts de part et d’autre avec une égale
bravoure, il arriva gu’en me baissant, pendant
une violente secousse que je donnai pour déli-
vrer mes bras que I’appointé serrait avec une
sorte de rage, I’écuelle m’échappa des mains,
et fut se briser sur le plancher. La finit
le combat.

X111

Dans mon horreur du sacrilége, je mettais
mes habits en lambeaux, je m’arrachais les
cheveux; je me déchirais le visage, en criant
a tue-téte. Puis, étendant a terre la che-
mise, j’y placai tous les débris, leurs moin-
dres parcelles, et jusqu’aux plus petits grains
de poussiere, que je relevai un a un, afin
qu’aucune partie de cette écuelle consacrée,
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si minime qu’elle ft, ne pat étre profanée
et foulée aux pieds.

Je fis ensuite, de mes vétements, un
certain nombre de bandelettes, et aprés les
avoir tressées a trois et a quatre, je les dispo-
sai en petites cordes ayant chacune un nceud
a l'une des extrémités; puis je les réunis
ensemble par I’autre bout, etj’en formai une
espéce de martinet. Le brandissant alors
au-dessus de ma téte, et implorant la grace
de Dieu pour ce brigadier sacrilege, je fla-
gellais mes épaules nues.

De pareils coups faisaient plus de bruit
que de mal; aussi, apres de courtes pauses,
je recommencais a me discipliner, en renou-
velant mes cris. Je continuai de la sorte
bien avant dans la nuit.

XLIV

Mais bientot je me sentis atteint d’une
forte fiévre. Je I’avoue, mon courage m’aban-
donnauninstant, nonpar lapeurde la maladie,
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mais par crainte que la fievre ne me durat
plusieurs jours, ou qu’en se renouvelant
plusieurs fois, elle ne m’enlevét les forces
qui m’étaient si nécessaires pour continuer
cette fatigante comédie.

N n’en fut pas ainsi, car la fiévre , pendant
sa durée, servit si merveilleusement a colo-
rer ma simulation, que, depuis ce moment,
je fus réellement cru fou par le plus grand
nombre.

Vaincu cependant par I’ennui, et, en ou-
tre , par [laffaissement du corps, je me
laissai tomber aterre, ou je m’assis les épau-
les appuyées au mur. Apres avoir réfléchi
guelques instants, je reconnus qu’il y avait
folie & me décourager avant le temps : qu’il
était plus convenable, au contraire, de pro-
fiter de toutes les circonstances qui se pré-
senteraient; enfin quele mal lui-méme pouvait
me venir en aide.

Mon &me ayant ainsi repris de I’énergie,
je passai la nuit sans faire de bruit, mais je
pronongais de temps a autre des mots sans
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suite entre les dents; et je dormais, de loin
en loin, tantét pendant une demi-heure,
tantot pendant une heure au plus.

XLV

Ce fut le premier sommeil que je goltai
depuis six jours de veilles continues, car on
ne saurait donner le nom de sommeil a cet
assoupissement que je me procurais par ha-
sard pendant quelques minutes, en me pla-
¢anta genoux dans un angle de la chambre,
le dos tourné au guichet, et la téte appuyeée
au mur, dans lattitude d’'un homme qui
prie : précaution nécessaire pour faire croire
que je ne dormais jamais; symptome le plus
connu de la manie.

Lorsque le maréchal des logis de garde
vint visiter la prison, il me trouva étendu
a terre, abattu par la fiévre, par les fatigues,
et par le besoin de sommeil.
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XLVI

Pour rendre mon aspect le plus hideux
possible, je m’étais fait au front quelques pi-
gdres avec la pointe d’un os; le sang qui en
jaillit m’eut bientét tout couvert, en se ré-
pandant sur mon visage et sur ma poitrine.

Cela, joint aux frissons de la fiévre qui du-
rait encore, a l'art avec lequel j’aggravais le
mal apparent, a ma demi-nudité et k mon air
égare, me faisait plus que jamais passer pour
étre en état complet d’aliénation.

Je m’apercus bient6t du dégodt qu’un pa-
reil spectacle inspirait aux soldats, et je sur-
pris des gestes, j’entendis des paroles des-
quellesje conclus qu’on ne doutait plus de ma
folie.

Pendant toute cette journée, je ne pris au-
cune nourriture, je ne changeai ni de place,
ni de posture, mais feignant de souffrir de
plus en plus, je gardai le morne silence d’un

agonisant. De cette sorte, je me préparais un
6
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repos complet pour la nuit suivante, ce dont
j’avais surtout le plus grand besoin.

XLVII

L’obscurité tant désirée m’entoura enfin,
et, privé de la lampe qu’on m’avait enlevée,
probablement dans la crainte que je ne misse
le feu a la prison, je me trainai sur les genoux
et sur les mains, jusqu’au milieu de mon ca-
chot, etje my endormis tranquillement.

Une heure aprés minui tvenaitde sonner, lors-
que le maréchal des logis de garde arriva pour
la visite des prisons. Le cliquetis des clefs et le
bruit des verroux m’éveilla. Je ne changeai pas
de position : je demeurai étendu, la face tour-
née contre terre, les jambes et les bras écartés.

Le maréchal des logis entra, tenant a la
main une petite lanterne, et I'un des soldats
qui le suivaient fit aussitdt cette exclamation :
— Pardieu! il est mort !

Je me dressai alors d’un seul bond, comme
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une couleuvre, et je poussai un éclat de rire
désordonné.

— Enragé farceur , satané farceur! — se
prirent a dire les soldats; et ils sortirent.

Bien que je me sentisse les membres rom-
pus, il me sembla, apres ce repos, que je me
trouvais mieux et guéri de la fiévre; aussi
me levai-je tout joyeux, et en gambadant au-
tour de la chambre; j’ébranlai la porte a
coups de pied et a coups de poing redoublés,
en m’écriant, mille fois peut-étre : — Laudate,
pueri, Domimrn; laudate nomen Domini.

XLVIII

La Commission sedécida enfin am’envoyer
un médecin, non certes pour me traiter, mais
dans I’espoir d’en obtenir un avis contraire
a l'opinion que le plus grand nombre des
soldats avaient sur mon compte.

On choisit Laurent Urbini, chirurgien, mon
concitoyen, assez bon homme du reste, mais
tellement ennemi des libéraux, qu’il se se-
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rait fort réjoui de les voir tous pendre.

Il entra, accompagné de |’officier Zampieri
et de quelques soldats. Me tater le pouls et
sortir précipitamment, fut pour lui I’afTaire de
dix secondes. 11 me jugea d’un coup d’ceil :
— Cest vous qui étes fous de le croire, di-
sait-il aux soldats qui le suivaient en I’inter-
rogeant, soyez sdrs qu’il est parfaitement
sain d’esprit : s’il fait le fou, c’est a cause
de la peur qui le galope de dame Margue-
ritel

Et il allait répétant son avis a l’oreille de
tous ceux qu’il rencontrait dans les rues,
comme un secret qu’il fallait garder. Les sol-
dats, du reste, ne le crurent pas; trompés
probablement par le bruit qui courait, depuis
plusieurs années, de la propre folie du méde-
cin, et parce qu’ils savaient que les fous se
croient sages entre eux, tandis qu’ils consi-
derent comme fous tous ceux qui ne le sont
pas.

1 La potence. (Note du Irad.)
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Les soldats conclurent donc que le méde-
cin étant fou, et se croyant sain d’esprit, devait
me déclarer dans cet état, puisque j étais réel-
lement aliéné.

XLIX

La Commission ne pensa pas ainsi : satis-
faite, au contraire, de I’avis du médecin, elle
me mit bient6t au nombre des accusés quelle
destinait au supplice.

Ma nouvelle prison se trouvant placée en-
tre celle de Rambelli et celle de Zanoli, ma
premiere pensée fut de chercher a connaitre
de quelle maniere ils se préparaient a la mort;
je me mis, en conséquence, a observer et a
écouter.

Zanoli se plaignaitcomme un agneau; I’autre
secouaitviolemment ses fers, et s’agitaital égal
du lion, comme s’il se f(it révolté contre I’idée
du supplice. Je voulus lui parler; je frappaisur le
mur qui nous séparait, en I’appelant plusieurs
fois par son nom. 11 garda le silence. Zanoli
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me répondit, et je ne sais si ses paroles excite-
rent en moi plus de compassion que de mépris.

Certains fous, s’imaginant qu’ils ont été
empoisonnés, entrent souvent dans des acces
terribles de frénésie. Je m’emparai de ce fait,
qui me devenait précieux, parce qu’il se rat-
tachait a une circonstance antérieure, alors
généralement jugée comme un soupcon mal
fondé, ou un artificieux calcul de ma part,
et qu’elle pouvait apparaitre, dans le moment
présent, comme ayant été le symptéme ca-
ché d’une véritable et déja ancienne alié-
nation.

Je veux parler du poison qui me fut pro-
bablement donné par YHyéne.
Il serait difficile de rapporter ici mes hur-

lements, mes plaintes, le tapage furieux que

je fis pendant plusieurs heures, pour donner a
penser que je me croyais empoisonné par les
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aliments que je venais de manger. Et je criai
de toutes mes forces :

— Infames empoisonneurs__ scélérats
bourreaux.... ! Est-ce la le fiel que vous don-
nez dans le plus fort de I’agonie?

Puis, je m’exercais avec tant de courage a
lancer des coups de pied dans la porte,
qu’on eQt dit d’un bélier qui cherchait a
I’enfoncer.

LI

Mais voici qu’un maréchal des logis ouvre
précipitamment, et qu’il entre avec une nom-
breuse escorte de soldats, I’un d’eux tenait en
main des chaines, dont je devinai facilement
la destination. Dans d’autres circonstances,
j’aurais cédé a la force avec dignité; dans
celle-ci, il me devenait utile de faire une
scéne de boxeur.

D’un saut je me jetai en arriere, et & me-
sure qu’on m’approchait, je me mettais en
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garde de diverses manieres et en diverses
attitudes; tantot je tournais autour des sol-
dats, tantdt je me portais en avant, puis je
cédais, et toujours je déchargeais sur eux
une gréle de coups.

D’abord ils restérent indécis, parce qu’ils
ne voulaient pas répondre a mes coups et me
faire du mal; mais, aprés s’étre concertés,
ils se portérent en masse sur moi, de maniére
a m’envelopper de toutes parts; ceux que
j’avais derriere me saisirent par les reins,
d’autres par les bras et par les cuisses, d’au-
tres enfin par les pieds, en sorte qu’il m’e(t
été impossible de remuer méme un doigt.
Ainsi tenu, on me mit des fers, qu’on fixa a
la muraille par une chaine.

Pendant I’opération, je ne cessai de rou-
ler des yeux hagards, tantot sur celui-ci, tan-
tot sur celui-1a, en disant : — Je sais qui me
tyrannise, je sais qui me protége ; — voulant
ainsi donner a entendre que ceux qui me
contenaient étaient des démons qui m’eus-
sent étranglé, sans les esprits que j'apercevais
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plus loin, et qui les maintenaient par leur
présence.

LU

Cétait le 12 mai 1828, lorsqu’au déclin
du jour j’entendis la cloche de la tour son-
ner I’agonie 4.

i Voila encore un de ces usages barbares que le pape,
le vicaire de Dieu sur la terre, comme il s’intitule, a con-
servé dans ses états. Le malheureux condamné apprend
que sa derniere heure est venue, par le glas lent et funé-
bre d’une cloche; chaque son, en frappant son oreille,
doit lui causer au ceeur d’affreuses, d’horribles tortures ,
et ces notes sinistres, qui le prennent dans la prison,qui
I'accompagnent jusqu’a I’échafaud, il les entend encore
lorsqu’il rend le dernier soupir!!! le supplice a été subi
cent fois, mille douleurs I’ont précédé !

O sainte et noble religion du Christ, combien ne te
trouves-tu pas profanée par ceux-la mdéme qui étaient
appelés a réaliser tout ce que tu apportais a I’univers de
charité, de bonté divine, d’indulgence et de doux en-
seignements !

Mais, est-ce seulement en Romagne que le condamné
subit longuement, avant le supplice, les horreurs de la
mort? En France méme, dans ¢e pays ou germe la régé-
nération du monde, la sentence est lue d’avance a I’étre
que le bourreau attend ; d’affreux préparatifs, destinés a
assurer au couteau homicide toute son action, précédent
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Un frisson d’horreur me parcourut les os;
mais, élevant aussitdt ma pensée vers Dieu, je

son départ de la prison : une charrette I’attend alaporte;
on I’y place, et, presque toujours, il parcourtun long tra-
jet, au milieu de I'ignoble cortége de cette foule qui va
se repaitre d’un hideux spectacle. La mort s’est déja glis-
sée en lui, pour ainsi dire, avant qu’il la recoive réel-
lement.

Quand nos législateurs comprendront-ils enfin qu’a Dieu
seul appartient le droit de disposer de sacréature ; que le
crime n‘autorise pas le crime ; que la société ne doit pas
tuer celui qui a tué? Quand les idées libérales devien-
dront-elles donc assez larges, assez dignes, assez exactes,
pourrejeterenfin, loin de notre beau pays, cette peine de
mort, que nous a léguée un passé de sang et de barbarie ?

Et comment se fait-il qu’elle subsiste encore, lorsque
tant de tétes innocentes ont roulé sur I'échafaud ; lorsque
tout le sang criminel répandu ne saurait racheter les cri-
mes commis par les froides erreurs de quelques hommes
investis d’un pouvoir monstrueux ?

Tuer le coupable, je le répéte, n’est pas méme dans le
droit de la société ; mais exposer sans cesse celle-ciatuer
I’innocent pour atteindre le coupable, c’est la laisser sous
I’empire de mceurs antipathiques a celles de notre siécle,
de notre époque de lumiere et de justice.

Et qu’on ne vienne pas dire que la peine de mort est
nécessaire pour servir de digue a la perversité humaine ;
jamais il n’y eut plus de crimes que lorsqu’on pendait
méme pour vol ; jamais il n’y en eut moins que dans les
pays ou l'assassinai légal n’existe pas.

L’échafaud ne peut produire que dégodt et horreur :
il ne moralisera jamais une nation.

(Noie du traducteur. J
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sentis renaitre en moi la force et le courage ,
et aprés I’en avoir remercié, je me levai.

Ma chaine avait a peu prés six pieds de lon-
gueur, de sorte que je pouvais m’approcher
du guichet. Je vis qu’on avait multiplié les
sentinelles, et je remarquai les allées et ve-
nues d’un grand nombre de soldats dont les
traits exprimaient la compassion et I’épou-
vante.

Les voix sourdes et lugubres des prétres ,
qui récitaient la priere de la recommandation
de I’ame dans les prisons fermées d’alentour,
semblaient sortir de dessous terre.

Je présumai que je ne devais pas étre exé-
cuté ce jour-1a, puisque la sentence ne m’a-
vait pas été lue, et qu’on ne m’avait pas en-
voyé un confesseur.

Comme si je ne me fusse apergu de rien,
j eus I’air d'étre occupé d’idées gaies et diver-
tissantes.— Que vois-je? criais-je aux soldats:
tu es... (etje nommais des personnages des
Nouvelles de Boccace), ef toi..., je connais-
sais votre résurrection, mais je ne mé doutais
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guére qu’a celte nouvelle venue dans le
monde, vous dussiez faire le métier de soldat !

O tout-puissant Tommasini, combien ne
te dois-je pas! Ta sagesse sait tout prévoir,
tout disposer de longue main. Dans la crainte
de me voir succomber aux épreuves que tu
me fais subir, pour me créer ensuite ré-
générateur de I’llalie, tu insinuas a ces
hommes, par ta puissance, I'idée de de-
venir soldats et de suivre Invernizzi, pour
que, dans mes jours de fatigue et de péni-
bles études, ils pussent procurer quelque
distraction a ton fils bien-aimé.—

Je continuai a débiter des extravagances
semblables pendant toute cette nuit terri-
ble, en les diversifiant, selon que je le croyais,
nécessaire, et en les accompagnant d’éclats de
rire les plus immodérés.

L1

Le jour paraissait a peine, lorsque les sol-
dats furent mis en bataille; on fit charger
les armes.
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La consternation était peinte sur leurs vi-
sages,comme elle I’e(t été sur ceux de fréres,
forcés de conduire des freres a la mort.

Je ne vis pas passer les condamnés, les gui-
chets ayant été fermés, etje pus, non observé
alors, donner un libre cours a mes larmes.

Deux heures aprés, le maréchal des logis
Branca, qu’on avait laissé a la garde des pri-
sons, vint me visiter : il me regardait stupé-
fait, comme s’il et voulu me dire : « C’est
vraiment un miracle de vous voir encore
ici. »

— Que voulez-vous pour déjeuner?

— Mon cher Branca, ce qu’il vous
plaira.

— Je ne sais trop ; ordonnez vous-méme.
Voulez-vous une tasse de chocolat?

— Volontiers, il y a si longtemps que je
n’en ai bu.

— Me permettriez-vous d’oser vous donner
un conseil ?

— Pailez; vous savez combien je vous
écoute volontiers; un jour viendra, sans
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doute, ou je pourrai vous témoigner toute
mon estime, et vous récompenser de vos bon-
tés. Bien certainement, je vous nommerai
capitaine.—

Le brave homme sourit; puis, comme
saisi par une pensée sinistre, il secoua la téte,
et dit ensoupirant : — Dieu vous soit en aide!
Pendant que j’irai chercher le chocolat, pen-
sez & ce conseil : écrivez au colonel Ruinelti,
et suppliez-le de commuer votre peine. Je re-
viens a I’instant.—Et il sortit.

LIV

— Commuer la peine! le glaive est donc
toujours suspendu sur matéte? Est-ce un avis
salutaire, transmis, au moyen de paroles cal-
culées, par un homme de bien, mais timide
comme I’est Branca? ou plutét, celui-ci ne
m’aurait-il pas été envoyé pour m’arracher
par surprise, en me donnant un conseil, une
réponse d’homme dans son bon sens? O Rui-
netti ! tu m’as peut-étre cru complétement in-
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sensé, ou bien tu supposes donc Branca capa-
ble de trahir un malheureux?

Pendant que je réfléchissais ainsi, Branca
revint.

— Voici le chocolat.

— Donnez, mon cher Branca.

— Le trouvez-vous bon?

— Parfait.

— Maintenant je m’en vais : vous me don-
nerez la réponse plus tard.

— La réponse? sur quoi?

— A propos de la pétition.

— Vous plaisantez?

— Dans un moment pareil, croyez-vous
gue la plaisanterie soit de saison?

— Ainsi vous étes un ignorant : ainsi
Tommasini ne vous apas élu parmi les siens;
preuve que vous n’en étes pas digne. Répon-
dez toujours au colonel avec les paroles d’un
ancien : Que Dieu, par sa grace, m’a créé tel,
que votre misere m’importe peu, et que les flam-
mes de cet incendie ne sauraient m’atteindre.

— Vous serez obéi, vous serez obéi, me



96 MA FOLIE

répondit-il tout content; et il s’enalla. Ce qui
me fitsupposer, davantage encore, que Branca
m’avait donné ce conseil plutét par ordre de
Ruinetti, que de sa propre volonté.

LV

D’aprés ce que me dirent dans la suite
des personnes dignes de foi, il y eut entre
Rambelli et son confesseur la discussion
suivante, qui prouvera jusqu’a quel point
le pouvoir temporel des papes offusque les
croyants, et leur rend douteuses et méme
haissables les institutions du catholicismel.

— Allons, partez, je vous prie, ne troublez

»La triste conversation qu’on va lire prouve le fait re-
marquable que voici : que I’esprit de retour au christia-
nisme primitif, c’est-a-dire, a la sublime, si pure et si
consolante morale du fils de Marie, est non-seulement la
tendance et le but des efforts actuels des libéraux de I’lta-
lie, mais que .ceux-ci ne sont réellement que les continua-
teurs de cette vertueuse propagande chrétienne, qui lutte
contre I'oppression du systéme prétre, depuis le quinziéme
siecle. (Note du Irad.)
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pas,parvosimportunités,lesderniersmoments
qui me restent pour me recueillir en Dieu.

— Mais comment pourrez-vous implorer
son saint pardon en me chassant, moi, de qui
Dieu fait dépendre la rémission de vos pé-
chés, et par qui doit vous étre ouverte la voie
du salut éternel?

— Dieu a des yeux pour voir, des oreilles
pour entendre; il voit donc le repentir, et il
écoute les supplications.

— Oui, lorsque le pécheur n’est pas en
présence du ministre pour se confesser.

— Ou sont-ils donc, les ministres de Dieu ?

— Comment, Rambelli, vous ne voyez pas
qui je suis?

— Depuis longtemps le Christ n’a plus de
ministres sur la terre, et cela, depuis le jour
ou vous foulates aux pieds ses plus saintes
lois; depuis le jour ou vous courdtes apreés la
chair, ou vous vous baignates dans le sang,
ou vousvousen repltes comme des bétes féro-
ces. Voila le prétre qui tient les clefs (non pas
celles que le pécheur rapporta de la barque,
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mais les clefs forgées avec de I’'or), le voila
qui nous envoie un de ses prélats, non pour
convertir des @mes récalcitrantes, mais pour
se venger par notre mort de crimes supposés
de léze-majeslé. Celui qui est devenu roi et
bourreau acessé d’étre ministre de Dieu. Celui
qui doit tuer mon corps ne peut prétendre
a sauver mon ame. Lafaute n’intercédajamais
entre le pécheur et Dieu.

—\Vousétes dans I’erreur : le pontife repré-
sente deux principes distincts, la souveraineté
temporelle, et la souveraineté spirituelle ; en
sa qualité d’homme il peut se tromper dans
I’action de la premiére, jamais dans I’action
de la seconde, parce qu’il y représente Dieu.
Or, par qui fOtes-vous condamné?

— Par ce que I'on appelle les lois du
pontife.

— Oui, par le pontife, qui agissait comme
souverain temporel, investi du pouvoir de
donner la mort; mais non comme vicaire de
Jésus-Christ, attendu qu’a ce titre, il n’est
appelé qu’a veiller sur les ames.
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—Detelles distinctions n’existent point dans
les évangiles, le Seigneur a dit au contraire :
(tMon royaume n’est pas de ce monde, » et,
bien qu’il pat armer tous ses fideles et disper-
ser ses ennemis, il préféra mourir, en disant :
« Suivez mon exemple. » Vous, vous suivites
I’ennemi, et vous étes si déhontés que, par-
venus a réduire les sots au silence par vos
misérables et vieux sophismes, vous ne rou-
gissez pas de vous nommer toujours les minis-
tres de Dieu, tandis que vous n’étes, en réa-
lité, que les ministres du démon.

— Ce que vous dites des Evangiles est vrai,
mais I’Eglise en a décidé depuis autrement ; et
vous savez que le Seigneur a dit aussi : «Ce
que tu lieras ou délieras sur la terre, je le
lierai ou délierai dans le ciel; »ainsi, tout
ce que I’Eglise fait ou défait, ne saurait |'étre
que par la volonté de Dieu.

— Cela s’entend de ce qui est selon sa pa-
role; mais ce qui lui est contraire vous fut
inspiré non par le saint, mais par le malin es-
prit : et votre église devint une nouvelle
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synagogue de pharisiens. Du reste, c’en est
assez ; laissez-moi en paix, car le Dieu de
miséricorde est la (et il posa la main sur son
cceur) pour venir en aide a mon ame.

— Votre cceur couve des haines, et la ou
vit la haine, il ny a point de place pour le
Seigneur.

—eTéméraire ! es-tu donc le scrutateur des
ames? Va, je ne tcoute plus; va, te dis-
je, et ne contriste point mes derniers mo-
ments par tes absurdes paroles. —

En quittant la prison, Gaétan Rambelli
fixa un regard plein d’amour sur un crucifix
que le prétre tenait a la main ; celui-ci s’en
apercut, et il étendit le bras pour le lui pré-
senter, lorsque Rambelli se précipita vers
lui, et s’en empara. L’étreignant des deux
mains, tantét il le baisait, tantét il le pressait
contre sa poitrine, en sautant et en pleurant
de joie, et il s’criait :

— Voila mon confesseur, ma consolation,
mon conseil, mon amour! Seigneur, secou-
rez-moi, et mon ame sera sauvée ! —
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LvI

Ces faits parvenus a l’oreille des juges
ajoutérent de nouvelles terreurs a celles qu’ils
éprouvaient deja, et ils ne savaient plus quelle
résolution prendre. Le peuple, leur disait-on,
en outre, parcourt les rues avec une conte-
nance menacgante : on se parle a l’oreille, et
on se serre la main comme pour cimenter un
serment ; les soldats, comme s’ils n’taient
pas salariés par le gouvernement, demeurent
étonnés et indécis.

Les habitants de Ravenne ne songeaient
point a la révolte, mais ils disaient : « Si nous
devons souffrir en silence la mort de ces
cing citoyens, fuyons au moins ces lieux ,
abandonnons ces murs, et que I’'univers sache
que, s’il ne nous a pas été possible d’empécher
que le sang de ces martyrs coulat, nous ne som-
mes pas restés spectateurs de leur supplice. »

Unanimedans cette noble résolution, le peu-
ple sortit le 13 mai, par les six portes de la
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ville, par groupes d’amis, de familles entiéres;
les uns se rendirent dans les vallées, d’autres
au bord de la mer, d’autres enfin se répan-
dirent dans la campagne; spectacle qui attris-
tait I'ame, qui brisait le cceur !

LViI

Depuis la derniére invasion des Frangais,
les malfaiteurs étaient condamnés a avoir la
téte tranchée, mais afin de faire renaitre
I’horreur qu’inspirait jadis le gibet, ou les
cadavres restaient suspendus tout le jour,
le pape l’avait rétabli.

Un nommé Spadini, meunier et brigand
fameux des les temps de la république cisal-
pine, soit pour aduler le gouvernement, soit
pour se procurer une joie féroce, était hissé
sur une muraille qui longeait la place dite des
Autrichiens, dans laquelle on avait dressé
des potences, et, a cheval sur son sommet,
il les contemplait avec délices; la il vociférait
des paroles et il se livrait & des gestes tels,
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qu’on ne les et pas méme pardonnes a un
homme completement ivre.

Les quatre premiers condamnés furent
executés environ a huit heures du matin, le
cinquiéme ne paraissait pas encore.

Aprés une longue attente, le bruit se ré-
pandit qu’il était retenu dans les prisons de
la ville, situées prés de la; qu’on cherchait a
vaincre sa fiére résolution de mourir dans
I'impénitence finale; que I’archevéque lui-
méme était prés de lui a cet effet. Peut-étre,
ajoutait-on, I'influence d’un homme revétu
d’un tel caractére, parviendra-t-elle a vain-
cre son obstination.

Mais l’archevéque Falconieri était, plus
que tout autre ecclésiastique, méprisable aux
yeux de Rambelli, parce qu'il se montrait
I’esclave dévoué de la cour de Rome, et qu’il
s’efforcait par tous les moyens possibles d’ob-
tenir des accusés ( sous prétexte de leur épar-
gner un peu de prison, mais réellement pour
les flétrir et les rendre méprisables dans I’o-
pinion publique) une abjuration solennelle
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et la révélation du nom de leurs complices.
Aussi, les exhortations et les priéres faites,
méme a genoux, par l’archevéque, aux pieds
de Rambelli, le trouvérent-elles inébran-
lable.

— Ce crucifix parle & mon cceur, et il me
fait entendre qu’il m’a pardonné mes fautes;
ses bras me sont ouverts, laissez-moi donc
courir a lui, et délivrez-moi d’une si longue
agonie. Vous le voyez, vos paroles sont vaines,
elles ressemblent a la fumée qui sort de I’a-
bime et qui retourne dans |’abime. Vous n’a-
vez plus ni majesté , ni sainteté sacerdotale,
mais des habits et un nom abhorré, depuis
que pour assouvir votre haine, vous étes de-
venus bourreaux et rois.—

Prés de larchevéque se tenait Gianoli,
prétre du diocése de Cesene, qui, transporté
de colére par suite des sévéres et récalcitran-
tes paroles de Rambelli, jeta un coup d’ceil
autour de lui, et, voyant qu’il ne pourrait
étre entendu que du geblier Natale qui était
présent et qu'il croyait de son parti, sécria :
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— Monseigneur, voulez-vous que je vous
indique le moyen a employer pour forcer cet
homme a mourir repentant? Qu’on le des-
cende dans les souterrains, et que 13, lié aun
banc, il soit frappé a grands coups de ver-
ges, jusqu’a ce qu’il se décide a se confes-
ser.—

Mais I’archevéque s’y refusa en disant :
— Cet homme est d’une nature telle, qu’il
se laisserait plutdt mourir sous les coups.—

LVl

Le soleil se couchait lorsque Spadini, du
haut de la muraille ou il attendait Rambelli
depuis dix grandes heures, se mit a crier :
— Le voici ! le voici ! un peu tard , a la vé-
rité j mais tu auras ta place aussi, vois-tu !
Eh! pourquoi nous avoir fait soupirer aussi
longtemps aprés ta venue? Tu seras le plus
beau pendu du monde (Rambelli était un
jeune homme de haute stature et parfaite-
ment beau de visage et de formes) et pour
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si peu, devais-tu donc faire ainsi le pré-
cieux , et nous tenir dans I'impatience du ma-
tin au soir?—

Une vieille paysanne était appuyée au mur
sous les pieds de ce misérable ; lorsqu’elle vit
Rambelli baiser et adorer le Christ, et monter
a I’échafaud d’un pas ferme etle front serein,
comme s’il et marché au triomphe; elle leva
la téte, et elle apostropha ainsi le brigand :
— On dirait qu’il s’en va avec Dieu; qui sait
avec qui tu t’en iras, toi '—

Peut-&tre fut-ce la une voix prophétique,
car Spadini était a peine descendu de la mu-
raille, que le sang commenga a lui monter
avec tant d’abondance et d’impétuosité a la
téte, qu’il en obstrua bientdt les vaisseaux,
de maniére a déterminer un épanchement au
cerveau. Il mourut dans d’horribles convul-
sions de tous les membres, dans un affreux
délire, et ayant les yeux presque entiérement
sortis de leur orbite *.

*11 n’y a rien que de naturel dans un tel fait, puisque
Spadini s*tait tenu pendant dix heures, au mois de mai,
a I’action brdlante du soleil d’Italie. (Note du tradm)
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t
LIX

Quelques jours apres je fus conduit dans
la chambre contigué a celle que j’habitais;
Jy vis un instrument en bois, de forme nou-
velle , avec de longues courroies , fixées par
I'une des extrémités aux différentes parties
de la machine. J’ignore si elle était destinée
aux tortures.

Sur la porte on lisait en gros caractéres :
Louis Zanoli fut exécuté le 13 mai 1828.

Un soldat observait mon premier mouve-
ment ; j’eus l’air de ne pas m’en apercevoir :
puisje me tournai vers lui, etje leregardai fixe-
ment, en m’approchantapas lents et comptés.
11 se hata de refermer le guichet. — On a
peur du fou, disais-je a part moi, tant
mieux!—
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LX

Je ne sais si ce fut par hasard ou pour me
tourmenter, lorsque je serais couché sur ma
mauvaise table, qu’on avait placé dans le mur
qui lui faisait face, une lampe dont la vive
lumiere me frappait droit au visage. Je vou-
lus la briser, mais ma courte chaine m’en
empécha. Je m’en pris alors & la table, et,
la levant d’un seul coup, je la laissai retom-
ber de tout son poids;je la frappai ensuite
soit d’un c6té, soit d’un autre, contre terre
et contre le mur, de telle sorte que je I’eus
bientdt mise en piece.

Des que la Commission le sut, elle ordonna
que les chaines me fussent Otées, et qu’on
attachat étroitement mes fers a un anneau fixé
dans le mur. Cela fait, on mit a mes pieds un
mauvais sac de paille, et a c6té un vase et une
cruche pleine d’eau.

Je rompis aussitot le vase dans les reins
du dernier soldat qui sortait, et je lancai la
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cruche au premier qui m’apporta a manger;
je me trouvai dés lors dépourvu de tout ce
qui est nécessaire aux besoins du corps.

LX1

Soit la malpropreté et I’'hnumidité, soit le
poids des fers, soit mon immobilité forcée,
ou toutes ces causes réunies, mes jambes
s’enflérent outre mesure, et elles me causaient
d’insupportables douleurs.

Je déchirai mon pantalon, afin qu’on vit le
mal a nu, et qu’on appelat le chirurgien; on
ne le fit pas, parce qu’on espérait que je le
demanderais moi-méme. Heureusement, aprés
huit joursde souffrances de plus en plus vives,
lajambe droite s’ouvrit pres de la cheville, ce
qui, en donnant issue & la matiere, fit cesser
la douleur.

Tellesfurent les angoisses de cette position :
il me reste a indiquer les avantages que j’en
tirai.
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LXIl

Je ne pouvais étre vu, parce que l’anneau
touchait presque la porte, dont I’imposte se
trouvait placée dans la partie extérieure du
mur, et que I’épaisseur des chambranles me
cachait entiérement.

Tantot assis, tantdt étendu sur un mauvais
sac de paille, je parlais seul et @ mi - voix, de
maniére pourtantaétre entendu dans le silence
de la nuit, par ceux qui auraient écouté au
guichet, et cela pour laisser croire que, Si
on ne m’entendait pas pendant lejour, le bruit
du dehors en empéchait. Par ce moyen, je
dormais, dans la journée, tout a mon aise,
sans gque personne s’en doutat.

Mes paroles étaient une sorte de dialogue
entre Tommasini et moi, relatifau nouvel or-
dre de choses a établir dans I’état. Je riais
souvent pour montrer de la gaité, et je criais
de loin en loin : — Bravo! bravo! — Comme
si c’e(t été Tommasini qui applaudit a mes
profonds raisonnements.
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Et ce mot bravo, dit constamment avec une
force telle, qu’on I’e(t entendu méme au mi-
lieu du bruit, je le répétais aussi dans lajour-
née, chaque fois que je m’éveillais.

LXI1I

Mais I’incrédulité de monseigneur Inver-
nizzi était invincible; s’étant rendu a Faenza
pour instruire de nouveaux proces, il écrivit
a Ruinetti: — Amenez-le ici, nous lui ferons
godter des cachotsdu saint office, et nous pro-
mettons de le guérir. —

Or, voici venir Branca en toute hate pour
m’enlever mes fers. 1l ne paraissait ni triste ni
gai.

— Les épreuves sont-elles terminées? lui
dis-je d’une voix caressante.

— Je doute qu’il en soit ainsi. Voici vos
habits; mettez-les, car je dois vous conduire
cette nuit & Faenza. — Et s’étant tourné vers
le soldat qui les avait sous le bras: — Ha-
bille-le , — dit-il. Celui-ci, en les dépliant,
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regardait ou il pourrait poser la veste et le
pantalon, afin d’avoir les mains libres pour

me passer la chemise.
— Donne, — reprit Branca, et il lendit

les bras pour les recevoir. Pendant que I’autre
m’habillait, Branca sortait furtivement des
dragées desapoche, etil les glissait dans celles
de ma veste; il me latendit lui-méme ensuite,
en me disant :— Adieu, nous nous verrons a
minuit.

— Adieu Raphaél. —

LXIV

Je me promenai plusieurs heures, comme
un homme dont la pensée serait profondé-
ment absorbée en Dieu, et comme sije me
fusse livré avec lui a de doux entretiens ; je
m’approchai ensuite du guichet, et je courbai
la téte, en signe de respect, devant chacun des
soldats, en disant : — O glorieuses ames des
péres de la Compagnie de Jésus , qui répan-
dites tant de sang et de sueurs en Asie pour
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convertir au christianisme des peuples bar-
bares et idolatres, combien votre charité ne
m’esl-elie pas précieuse! Désormais je n’au-
rai plus rien a craindre; car votre pré-
sence m’assure, au contraire, le triomphe.—

La sentinelle se tenait immobile a quel-
ques pas pour m’écouter.

— Vous étes le pere Gaspard Berzeo! lui
fis-je.

— Je le suis.

— Oh! Je vous ai reconnu a la majesté de
vos traits. Tous vous étes descendus du ciel
pour venir en aide & celui qui', plus que tout
autre, sut apprécier les mille vertus que vous
montrates en Asie, il y a trois siécles. —

Et je me mis a raconter, @ ma maniere, les
miracles de saint Frangois Xavier; les conver-
sions faites par les peres Gonzalve Rodriguez,
Jean Beira, Antoine Perrez , Pierre Mascare-
gnas, Diégue Magagliano. Puis, je décrivis le
martyre des peres Rodolphe Acquaviva, Pierre

Berni, Alphonse Paceco, Antoine Frances-
chini.



114 MA FOLIE

Les soldats feignaient d’approuver mes pa-
roles, comme on le fait d’ordinaire lorsqu’on
s’entretient avec les fous.

LXV

A deux heures apres minuit, je dis adieu
aux prisons de Saint- Vital. N’apercevant
point Branca parmi les soldats qui m’accom-
pagnaient, je m’arrétai.

En avant! en avant, — me criait-on, et
comme je tins ferme, on commengait & em-
ployer la force : quoique j ’eusse les mains gar-
rottées, je résistais comme un possédé en
criant : — Vienne I’'ange Raphaél : comment,
vous voudriez que je m’en allasse sans étre
escorté par lui?—

Branca était déja monté dans la voiture ;
mais, remarquant que ma résistance venait de
ce que je ne l’avais pas apercu dans I’escorte,
il mit la téte ala portiére, et il cria: — Me
voici, me voici.—
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Je me calmai aussitot, et deux soldats
m’ayant enlevé sur leurs bras, me portérent
lestement & la voiture. Je m’y laissai placer
comme un sac de paille.

LXVI

Nous arrivimes aux prisons de Saint-Do-
minique a six heures du matin. Branca
me remit au maréchal des logis de garde,
qui, aprés m’avoir délié les mains, me fit
descendre dans un cachot souterrain, assez
spacieux et assez sec, bien qu’il reclt le
peu d’air et de lumiére qui pouvaient y entrer,
par une étroite ouverture donnant sur un
corridor.

Les murailles étaient toutes barbouillées de
noms, de citations, d’inscriptions incorrectes
pour la plupart et décelant I'ignorance. Je
présumai que I’'une d’elles, qui m’émut dou-
loureusement, et qu’on avait tracée sur la
porte, en gros caractéres, y figurait par ordre
de la Commission ; elle était ainsi congue-
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Fos qui entrez ici, laissez toute es?)érance y P

J’entendis bientdt des prisonniers qui seré-
pondaient I’un l'autre, et dont les voix sem-
blaient partir des différents étages de la tour.
Quoique je ne comprisse pas entierement leur
argot'2, le peu quej’en devinai me convainquit
qu’ils étaient condamnés soit pour crimes, soit
pour délits.

Celui qui était le plus prés de mon cachot
recut des autres la commission de m’inter-
roger, pour savoir si j ’étais en prison pourvoi
ou pour meurtre. Je répondais avec indigna-
tion, et il s'impatientait, en disant que, sije
ne changeais pas de jargon, le diable lui-méme
ne pourrait me comprendre.

koéiiiootfiBd adtaol JusizJo twifimnia aesa
> Cette inscription reproduisait ce beau vers du Dante :

Lasciate ogni speranza, voi che’ntrate!

difficile a rendre dans une autre langue, comme tout ce
qu’a écrit ce grand poéte. (Noie du Irad.)

2 Argot se dit dune espéce de langue particuliére
qu’emploient les malfaiteurs entre eux., Celui qui ne la
parle pas, est regardé par eux comme n’ayant pas profité
encore de la civilisation des prisons. (Note du Irad.)
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LXVII

Il se tutau bruit des verroux. Deux guiche-
tieRe WGk omrod omial A B Jac
café et une cruche d eau, lautre un sac rem-
pli de paille, et une mauvaise et sale couver-
Iru‘Jr‘e de laine.

Celm qm portalt la cafetiére était agé d’en-
viron smxante ans petit, maigre, et il avait les
yeux bordés de rouge. Me voyant planté de-
vant la porte, il n’osait entrer : aussi fit-il
place a l’autre guichetier, qui était jeune et
hardi, et, le suivant par derriére, il se tenait
le plus loin possible de moi, sans néanmoins
me quitter du regard.

— O farfadet! dis-je au vieux,— pourquoi
ne m’apportes-tu pas en outre une tasse? Dans
quoi veux-tu que je boive le café?

— Ce n’est pas l’usage.

— Ce n’est pas l’'usage?— répétai-je en
avancant d’un pas et en lui langant un regard
terrible.
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Il n’en fallut pas davantage pour le met-
tre en fuite.

— S’il n'y a pas pensé,j’y ai pensé, moi, se
mit a dire le jeune homme, en tirant une
écuelle de son sein. En vieillissant nous per-
dons la mémoire , voyez-vous } excusez-le
donc.

— Je le veux bien , mais & condition qu’il
ne s’avisera plus de raisonner avec mes pa-
reils.—

Lorsque j’eus bu le café, je mis la cafetiére
dans I%6cuelle, et je la secouai si violemment,
que je cassai cette derniere. Les prisonniers
riaient du tintamarre que je faisais, mais ils
rirent bien davantage encore du fracas que fit
la cruche, lorsque je la brisai contre le mur.
IIs ne savaient que penser de moi.

Persuadés que j ’en serais puni, ils ne furent
pas médiocrement étonnés, lorsqu’ils entendi-
rent que les guichetiers étant revenusa I’heure
du diner, non-seulement ne me firentaucun re-
proche, mais que I’un deux s’était empressé
d’allerchercher une auti e cruche, queje brisai,
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d’ailleurs, vers minuit, ainsi que les plats et
les vases, avec un nouveau fracas.

Ixviu

On s’efforcait de me persuader que je n’é-
tais pas surveillé ; pour éviter le piege, j’agis-
sais comme si j’eusse eu les commissaires
pour spectateurs ; aussi, la premiére conver-
sation que les prisonnierseurent le lendemain
matin roula sur ma personne, et tous s’accor-
dérent a dire que j étais fou. Deés lors, et tout
naturellement, ils s’amusaient beaucoup de
moi, et celui qui était dans la prison voisine,
désirant me voir, m’engageaita grimper sur
la fenétre, et am’y asseoir comme il le faisait
souvent lui-méme. Je leur répondais laconi-
quement, trop occupé, disais-je, de coordon-
ner les affaires d’état avec Tommasini; et je ne
consentis jamais a monter sur la fenétre.

A peine, cette nuit-1a, avais-je été assis une
heure sur la couverture de laine , que je me
'sentis par tout le corps d’insupportables dé-
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illle~

mangeaisonsiie me levai, me doutant bien de
ce que ce pouvait étre. Il n’en fallut pas da-
vajntage pour que je misse la couverture en
lambeaux, dés que le jour parut;j’en fis au-
tant du sac, etje trouvai qu’au lieu de paille ,
il était plein de litiere seche de chevaux, pres-
que réduite en poudre. Je mélai aces or-
dures les débris de la vaisselle, les lambeaux
de la couverture et du sac, et ie ne fisdu tout
éa‘un seul tas.

Viu (i:, . m t |

LXIX

Quand les guichetiers m’apportérent le
café et une autre cruche, je dis impérieuse-
ment au plus ageé :

—e O farfadet! enléved’ici ce fumier.

— Oui monsieur, me répondit-il en se
sauvant, je l’enléverai ce soir.—

Et il disait le soir :—Je I’enléverai demain.
— Et le matin : — Je I’enléverai ce soir.—

Nous étions au quatriéme jour : je me ca-
chai derriére la porte. Il n’entraitjamais fran-
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chement, mais toujours apreés avoir avancé la
téte pour voir ou je me trouvais. Le saisir de
la main gauche par les cheveux, lui asséner de
la droite un rude coup de poing, le tirer a
moi, et I’'enterrer sous le monceau d’ordures,
Fu; I’affaire d’un instant; le tout clomme
preuve que les fous sont prompts a se ruer
sur ceux qui paraissent les craindre.

Cependant le jeune guichetier étaitaccouru
pour défendre son camarade, mais plutdt par
des cris que par la force, parce qu’il était
saisi lui-méme d’une grande frayeur.

Laissant I’autre sur la litiére, et ayant bra-
vement chassé le jeune homme, je saisis la
cruche, je sautai sur la porte, et je dis:

— Farfadet ! ou enléve d’ici ce fumier, g
recommande ton ame & Dieu.

—Vous allez étre obéi... de grace, ne vous
mettez pas ainsi en colére... je vais vous satis-
faire sur-le-champ.— -

Et le pauvre homme, tout tremblant, je-
tait, avec les mains, le [H)Epoiier htor‘s,c gu
cachot. I
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LXX

Quelques heures apres, cing soldats me
transférérentde ce cachot dans une espece de
bouge, bas et étroit. Ils me firent asseoir sur
un sac placé contre la muraille ; celle-ci était
munie d’une grosse chaine, avec laquelle ils
me lierent les pieds.

Pendant qu’ils procédaient a I’opération, je
leur parlais avec une extréme douceur et une
entiere sérénité, feignant de prendre deux
d’entre eux pour le pere Cosimo Torres, et le
pére Olivieri.

— Que sont donc, disais-je, les tourments
que j’endure, si on les compare a ceux que
vous souffrites en Asie? Votre mission fut
grande, et elle vous valut une gloire immor-
telle. La mienne, du reste, n’est pas moins
sublime, si I’on considere que vous cour(-
tes a la conquéte des &mes, et que moi, in-
spiré par Tommasini, je cours a la double
conquéte des ames et des corps. Vous com-
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battites avec la seule raison, et vous fltes
tués; je combattrai avec la raison et avec la
force, et celui qui voudra me tuer sera tué
lui-méme.—

Les soldats m’écoutaient attentivement en
riant, et lorsque le brigadier elt donné le si-
gnal du départ, I’'un des peres me salua avec
affabilité, en disant a ses camarades : — Quel
dommage qu’il ait le tympan félé !

LXXI

L’universalité des Ravennais et des Faén-
tins ayant de moi cette opinion, mon oncle ,
Louis Galvani, greffier au tribunal criminel,
assez bien vu de la Commission, parce qu’il
était un partisan du pape, se rendit & Faénza
et demanda hardiment a me voir. —Je viens,
dit-il, pour voir mon neveu le fou, et non
I’accusé de délits politiques. Si vous me refu-
sez cette faveur, chacun en sera scandalise, et
on Vous supposera sans pitié.

— Sans pitié! dites plutdt peu disposés a
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nous Iaisse!‘L tromper par ce rusé et hardi
. . nowin aiif. i 1 OO i;jr-o
jeune homme. Cepen qnt, afin de vous mon-
trer & quel point nous prenons en considéra-
tion I’intérét qu’il inspire a ceux qui le croient
Iréellement fou, on va} vous I’amener dlans

I'instant.—
H .1¢élit J<

Et I'on fit signe au secrétaire du colonel
Ruinetti, qui était présent, d’aller m’6ter mes
chaines.

Ayant remarqué I’expression bienveillante
de sa physionomie, et qu’il se divertissait des
choses que je disais aux soldats qu’il avait
amenés avec lui, je I’'embrassai avec les dé-
monstrations d’une vive affection, et je lui
dis : — Tommasini veut que tu sois mon pro-
tégé, et il me donne I’assurance que tu es un
jeune homme de bien et d’esprit. Par consi-
dération pour lui, et par égard pour ton mé-
rite, j’ai résolu de t’employer a des choses
beaucoup plus importantes que ne le furent
celles dont tu t’occupas jusqu’ici.

— Et moi, je m’efforcerai de tout mon
e VI | L T P P *
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-la'j fil
pouvoir de VOUs bien servir, — me répon-

dit-il. ,
MY un I .*n
—Je n’en doute pas.

<o

i 1 ia >
LXXII
*h Koy e 1 ! Dy b*'J **x
Nous arrivames dans une belle chambre
dont les fenétres donnaient sur le jardin; elle
était pleine de juges, de secrétaires et de
soldats ; mon oncle se trouvait avec eux.

Lorsque je fus entré, je promenai dédai-
gneusement, et en silence, un long regard
sur I’'assemblée, puis je m’acheminai vers le
balcon pour saluer la verdure, et m’incliner
devant le soleil, non, du reste, comme une
humble créature devant Dieu, mais en égal,
et en égal puissant.

Le secrétaire ne me quittait pas, comme s’il
e(t été mon fidéle écuyer.

Apreés avoir pris congé du soleil : — Main-
tenant suis-moi, dis-je au secrétaire, et lors-
que j’aurai jeté un coup d’eeil sur les mufiles
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de cette canaille, retiens bien ce que je t’or-
donnerai.—

Je me promenai alors a pas mesurés, me
balancant a la fagon d’un homme légere-
ment pris de vin, et je regardai fixement
tant6t I’'un, tantdt 'autre des assistants. Lors-
que j’arrivai devant mon oncle, qui, péle
et stupéfait, me suivait des yeux : — Galvani,
lui fis-je en souriant, chasse loin de toi toute
crainte, car je me souviens que tu es mon
parent, et je suis reconnaissant des priéres
que ta femme Francoise adresse au ciel pour
moi.—

Puis, je pris le secrétaire a I’écart, et je lui
dis : — As-tu vu comme ils fuient tous ma
présence? Morbleu ! ils n’ont pas 0sé ouvrir la
bouche; et ils ont sagement agi, car, a la
moindre arrogance, je les eusse tous fait pen-
dre par la gorge. Quant a Galvani, tache que
son emploi lui soit conservé ; il est papiste,
mais assez bon diable, au demeurant ; de plus,
il est mon parent, ce qui est aussi quelque
chose; sans compter qu’il servira bien, j’en
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suis sdr, notre république, par amitié pour
moi. Pour les autres, rien pour le moment:
je veux d’abord interroger Tommasini.—

Et je continuai de la sorte a déraisonner, en
gesticulant comme un mime, et en sautillant
ca et la, sans garder un instant de repos.

LXXHI

De 13, je fus conduit dans une belle prison,
haute et spacieuse, ayant de grandes croi-
sées, dont une donnait sur le corridor, l’autre
s’ouvrait a I’extérieur. Je m’accrochai vive-
ment aux barreaux de cette derniére pour voir
ou elle donnait. Quel ravissant et délicieux
spectacle s’offrit & mes regards ! Devant moi
se déroulait un riant et large paysage, coupé
par la voie publique que parcouraient, en se
rendant a la ville, des paysans avec des chars,
des chevaux, des beeufs, et beaucoup d’autres
animaux. Les personnes qui, comme moi,
aiment le spectacle de la belle nature, de I'a-
zur du ciel, et un air doux et pur, compren-
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dront quelle joie et quel bonheur je dus
éprouver en les retrouvant apres tant de mois
passés dans |’obscurité et dans une atmosphere
fétide. Je disais : — Oh'! si je pouvais étre
certain qu’on me laissat toujours ici, si I’on
m’y accordait quelques livres , je renoncerais
au monde pour toujours, et je cesserais cette
insupportable tadche que j’ai entreprise pour
éviter la mort! Mais on ne me gardera dans
cette prison qu’autant qu’on le jugera né-
cessaire pour me faire subir de nouvelles
épreuves. Ainsi, oh! mon Dieu! ne m’aban-
donne pas 'l—

LXXIV

La Commission avait ordonné aux soldats
de s’entretenir avec moi de temps en temps
par la fenétre; j’ignore dans quelle intention,
mais ce que je sais, c’est que les plus fins,
ainsi que les plus obstinés d’entre eux a ne
pas me croire fou, s’en furent, comme les

autres, persuadés du contraire, aprés qu’ils
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m’eurent observé deux ou trois jours.

Je pus alors grandir mon personnage de li-
bérateur et mettre en pratique tout ce que
j’appellerai mes théories d’une feinte aliéna-
tion. Outre la création d’une milice, la pro-
mulgation des lois, I’établissement d’une re-
ligion, a l’aide de hérauts et d’ambassadeurs
(car je transformais ainsi les soldats, déja
promus par moi, celui-ci au grade de capi-
taine , celui-la au grade de commandant, ou
récompensés par des dons , par des pro-
messes plus ou moins brillantes, selon qu’ils
me laissaient croire, pour se préter a ma folie,
qu’ils exécuteraient plus ou moins fide-
lement mes ordres ); j’inventai un amour
extraordinaire que je ressentais pour une
jeune personne, a moi tout a fait inconnue,
mais qui m’avait été choisie par Tommasini,
parmi les femmes les plus honorées d’ltalie,
pour en faire ma compagne.
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LXXV

Lorsque j’étudiais a Bologne, le comte
Edouard Fabbri me recommanda un tout
jeune homme césénais, Charles Carli, qui,
accueilli par moi avec la bienveillance la
plus cordiale, me voua insensiblement une si
grande affection, que lorsqu’un jour se pas-
sait sans qu’il me vit au moins une fois, il
en ctait tout triste.

Je me souvins en prison de l'attachement
de ce bon ami, et ce fut la ce qui me donna
I’idée de feindre une passion pour sa sceur.

J’ai dit que je ne l’avais jamais vue, mais
Tommasini m’avait tracé son portrait avec une
telle exactitude, gue je la connaissais comme
sije I’eusse vue souvent. Ses formes n’étaient
pas toutes parfaites, mais disposées a le deve-
nir, et son ame, lorsqu’on l’aurait purgée du
peu de substance de mal qui y existait, devien-
drait une ame parfaite. Dans le moment, la
jeune vierge était, elle aussi, soumise par
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Tommasini ade dures expériences, pour I’ha-
biluer a la force et au courage, et pour ap-
prendre tout ce que la femme d’un régéné-
rateur tel que moi devait savoir.

Tommasini lui avait donné un de ses in-
struments, par le moyen duquel elle me par-
lait etje pouvais lui répondre.

Nos entretiens étaient pleins d’une ineffa-
ble tendresse, et ils me causaient de si suaves
extases d’amour, queje restais insensible atoute
autre chose. Je n’apercevais plus les soldats
qui entraient, je ne les entendais plus lors-
gu’ils m’appelaient. Quelquefois, sortant tout
a coup de mes extases, j’entrais dans d’hor-
ribles acces de fureur; et cela avait lieu,
lorsque Carli me parlait des séductions dont
un vieillard puissant entourait ma bien-aimée.
Je menacais de le tuer; mais, comme il ne
pouvait entendre mes menaces, parce qu’il
ne possédait pas I’instrument de fommasini,
je lui envoyais des messages, tantot par un
soldat, tantdt par un autre, etje les char-
geais de lui dire : — Misérable gredin, sa-
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che que lu vivras seulement jusqu’au jour ou
je sortirai d’ici; la vierge que tu convoites
sera mon épée, et avec cette épée je te trai-
terai plus mal que tu n’espérais traiter ma
fiancée.

LXXVI

Les soldats, feignant de s’acquitter des mis-
sions dont je les chargeais, revenaient quel-
quefois avec les réponses, et ils s’amusaient
beaucoup soit de mon amour, soit de ma ja-
lousie.

Un jour, il arriva que I’'un d’eux se railla
de moi de cette maniere : — Votre jeune et
gentille épouse plait trop au vieux barbon,
pour qu’il ne se moque pas de vos rodomon-
tades; aussi se prépare-t-il a vous jouer quel-
gue bon tour. — Je saisis la cruche, et, al-
longeant le bras pour la lui lancer : — O
paltoquet! lui criai-je, veux-tu que je te
fasse payer ton insolence? — Lui ne mon-
trait aucune crainte de mes menaces, soit
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gu’il ne redoutat pas le coup, parce qu’il
pensait en étre garanti par mes barreaux , ou
gu’il crdt que je ne romprais pas la cruche
(qu’on m’avait donnée expres en porcelaine
pourvoir si je la briserais ou non), a la-
quelle je semblais porter une telle affection,
gue jusque-la je n’avais pu me résoudre a
la casser; il continuait donc a se tenir de-
vant moi, et il grimacait de la bouche et
des yeux, comme font les enfants lorsqu’ils
se moquent de quelqu’un. Je lui langai en-
fin la cruche a la téte, mais sans Iat-
teindre.

LXXVI1

Ces excessives fatigues et mon inébranlable
constance finirent cependant par faire penser
a monseigneur Invernizzi, que je pourrais
bien étre réellement fou ; toutefois, avant de
statuer définitivement sur mon compte, et
parce qu’il trouvait que c’e(t été se montrer
trop confiant d’adopter I’opinion générale des
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ftomagnols et les conséquences des rapports
Uniformes de tous les soldats, il voulut me
voir et m’interroger lui-méme.

Il me surprit a I'improviste, pendant que,
nu-bras, je foulais mon sac de paille avec
les pieds et les mains, pour le rendre plus
dur, un littrop doux ne convenant pas, disais-
je, a un homme de guerre. Lorsque j’ap-
percus Monseigneur, qui se tenait d’ailleurs
fort pres de la porte, afin de pouvoir facile-
ment s’échapper, je me dirigeai vers lui d’un
pas grave. Il s’était découvert, ainsi que le
secrétaire de Ruinetti qui le suivait, et un
autre officier qui était a ses cotes :

— lInvernizzi, a quoi peuvent te servir
maintenant, lui dis-je, ce cou tordu, cette
Voix nasale, et ton attitude d’Agnus Dei, pour
t’obtenir mon pardon? Le Seigneur a prononcé
ta sentence : — Qui se servira de I’épée, périra
par I’épée. — Les peuples se réjouiront de ta
mort, et les anges chanteront dans le ciel :
— Alléluia! le mauvais esprit est tombé. —
Me tournant ensuite vers les deux officiers,
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qui s’efforcaient de cacher leur envie de rire,
je les serrai dans mes bras, je les baisai 1’un
apres l’autre, ce qu’ils me rendirent, et je leur
dis : — Mes fideéles sujets , gardez avec soin
cet homme en prison. — Monseigneur voulut
m’interroger, et déja il commencait a le faire,
quand je m’criai, en m’élancant vers lui les
poings fermés : — Tais-toi, scélérat! — Il
me tourna viveitaent les épaules, et il sortit. Il
conclut de tout ce qui venait de se passer que
j’étais fou, et qu’il fallait me mettre entre les
mains des médeciris.

LXXVIII

Le maréchal des logis Testa, ce mauvais
drole, I'eeil droit de la Commission, qui
m’arréta, et me dit de grossieres injures aprés
m’avoir mis aux fers, vint aussi me visiterj
il était accompagné d’un jeune brigadier, que
j’appelais toujours abbé Maccolini, en feignant
de I'aimer et de l’estimer beaucoup, parce
qu’il ressemblait un peu de figure a cet abbé,
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mon intime ami et jeune homme d’un rare
mérite.

J’adressai de longs et de sanglants repro-
ches a Testa sur sa conduite passée, en lui
rappelant qu’il avait eu I’ame assez vile pour
m’injurier en prison, et je lui déclarai que,
puisqu’il était tombé en mon pouvoir, je
pouvais le faire pendre selon mon bon plaisir,
mais que, voulant lui tenir compte d’un peu
de valeur dont il avait fait preuve jadis, et
comme il ne s’agissait que de ma veangeance
personnelle, j’entendais avoir un duel avec
lui, afin de pouvoir le tuer de ma propre
main ; quainsi il et a me jeter le gant.

Pendant mon apostrophe, bien que je
fusse réputé fou, Testa demeura confus et les
yeux baissés.

L abbé Maccolini dit alors : — Vous le voyez,
il est repentant; pardonner sera chose digne
de vous : faites-le, je vous en supplie.

— A toi, mon digne ami, je ne saurais re-
fuser la premiére grace que tu m’auras de-
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mandée. Testa, je te pardonne, — ajoutai-je,
etje le congédiai.

Je montrais a un autre brigadier un tel res-
pect, que je ne lui parlais jamais qu’a genoux
et les mains jointes, adorant en lui I'image
du Pere éternel. Il s’appelait Monti : sa taille
était élevée, sa barbe grise et touffue, ses
traits indiquaient une verte vieillesse, et, si
son front e(t été empreint de plus de majesté,
il aurait ressemblé a Jupiter.

LXXIX

La Commission désigna deux médecins
pour m’examiner : Paul Anderlini, médecin de
la ville de Faenza, et Gaétan Emiliani, mé-
decin et chirurgien judiciaire.

Les voyant venir, j’arrangeai mes véte-
ments, je me nettoyai avec affectation, je
composai mon maintien, et je les saluai gra-
cieusement. Anderlini non - seulement me
traita sans cesse avec honnéteté, mais il se
découvrit, et il se tint toujours ainsi devant
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moi. L’autre, loin de se découvrir, ne fit pas
méme le moindre signe de politesse : se ren-
gorgeant comme un paon, il se mit a me tater
le pouls, et, les regards fixés vers la terre,
il semblait méditer profondément. Je I’exa-
minai d’abord du coin de I'eeil, puis, levant
sur sa téte la main que j’avais libre, et la se-
couant légerement, je dis :— Voila une mer-
veilleuse téte d’oison, je vous assure l—Et me
tournantdu coté d’Anderlini, j‘ajoutai : — En
vérité, nul médecin sur laterre ne se connaiten
urines d’anes, comme Monsieur !l— En m’en-
tendant parler ainsi, et parce qu’il pensait sans
doute que je disais vrai, Anderlini avait une
telle envie de rire, que peu sen fallut qu’il
n’éclatat.

Le chirurgien rougit, et, plein de confu-
sion, m’abandonnant le pouls, il laissa échap-
per cette balourdise : — Vous sentez-vous
de la chaleur aux méninges14

i Les méningés sont les deux membranes qui envelop-
pent le cerveau. (Noie du Irad.)



DANS LES PRISONS. 139

— Et toi, maitre sot, ou as-tu appris ton
état? lui fis-je; non certes a la méme école
que ton collégue que voici : il n’a pas besoin,
lui, de tater le pouls pour connaitre la mala-
die, il la découvre par le simple examen de
la physionomie.—

A ces mots, Anderlini, qui s’était toujours
tenu a I’écart a m’examiner, me langa un re-
gard et me fitun signe qui disaient:— Hardi

et courageux jeune homme, je connais ton
mal, etje t’en guérirai.—

Le chirurgien m’adressa encore bon nom-
bre d’autres ridicules questions : je lui ré-
pondais en extravaguant toujours de plus
en plus, selon que je le croyais utile @ mes
fins, et selon sa prétentieuse sottise.—

Enfin, lui ayant placé dans la main un
carré de papier sur lequel j’avais tracé des
numéros destinés a la loterie, il dit, en levant
les épaules et avec le rire sardonique d’un
homme qui va se venger des humiliations
souffertes : — Quelle stupidité ! — Et il s%en
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allait sans me dire adieu; mais, lorsqu’il vit
Anderlini s’éloigner poliment, pour ne pas
paraitre moins poli que lui, il recula d’un
pas, et il me fitun profond salut; je me cour-
bai jusqu’a terre en disant : — Je suis le ser-
viteur atout jamais de votre prodigieuse et
stupéfiante sottise.—

LXXX

Le coup d’eeil et le geste d’Anderlini me
revenaient sans cesse a la pensée: je voulais
me persuader qu’ils contenaient quelque chose
de sinistre, dans la crainte d’étre trompé par
I’espérance qu’ils éveillérent en moi ; mais ils
m’avaient laissé dans I’ame une si vive im-
pression, et la physionomie du médecin res-
pirait une si grande bonté, que je rejetai
bientdt loin de moi ce pénible soupgon. Bien
persuadé, des lors, qu’il devait étre mon libé-
rateur, je I’accueillais toujours avec joie, cha-
que fois qu’il venait me visiter, et je lui
parlais en homme sensé: ou si, par hasard, je
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déraisonnais avec lui, c’était plutdt pour lui
donner un échantillon de mon artifice, et
pour tromper I’oreille de ceux qui écoutaient
a la porte , qu’avec I’intention de le tromper
lui-méme. Il me paraissait satisfait, et moi je
sentais grandir mon espoir.

Peut-étre pensera-t-on qu’il y avait une
sorte d’imprudence de ma part & me fier ainsi
a de simples apparences; a quoi je pourrais
seulement répondre que le résultat a prouvé
le contraire; j’ajouterai néanmoins, que, par-
ler raisonnablement et. de loin en loin, en pré-
sence d’un médecin aussi instruit que le fut
Anderlini (il est mort depuis plusieurs an-
nées, je puis donc le louer autant qu’il le
mérite, sans crainte de lui nuire ), ce n’tait
point déchirer le voile de la feinte, mais le
rendre plus épais encore, en faisant ce que
font quelques aliénés; car, sij avais sans cesse
parlé en fou avec le médecin et avec tout le
monde, c’eqt été faire soupconner que jetrom-
pais, puisque ceux qui veulent qu’on les
croie fous ( et ici je parle des maladroits),
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s’étudient a nejamais dire et & ne jamais ré-
pondre rien de sensé.

*

LXXXI

Ce qui va suivre est encore entaché d’une
apparente imprudence, et pourtant rien ne fut
calculé avec plus d’adresse et de discerne-
ment.

Lorsque je me trouvais dans la prison ou
il semblait qug je fusse peu ou point surveillé,
je cherchais, ainsi que je I’ai raconté ailleurs,
a dormir le moins possible, et a paraitre ne
dormir jamais. Dans la prison dont je parle
maintenant, comme j’étais sous I’ceil de tous
les soldats, je dormais une , deux et méme
trois heures, aussibien le jour que la nuit.

Un médecin peu rusé aurait dit :— Il dort,
donc il n’est pas fou : mais Anderlini disait :
s’il dort, c’est que la manie est tantot rémit-
tente , tant6t intermittente, et les maniaques,
dans les deux cas, peuvent dormir tranquil-
lement.—
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Lesjuges se payaient de cette explication,
et ils ajoutaient: — Si ce jeune homme fei-
gnait la folie, comme nous I’avons cru jus-
qu’ici, la raison voudrait qu’aprés s’étre si fort
torturé pour s’empécher de dormir, la ou il
devait ne pas se croire surveillé, il redou-
blat ses efforts se voyant maintenant toujours
entouré et sous le regard ; donc, s'il ne le fait
pas, quand il est certain d’étre vu, c’est qu’il
a réellement perdu I’esprit.

Et les pauvres gens ne se doutaient pas que,
justement parce que la raison voulait que je
fisse ce qu’ils disaient, je devais agir en sens
contraire.

LXXXII

Mon pere et mon frére Joseph me furent
amenés au milieu de plus de vingt soldats.

— Ah !... — m’écriai-je, en apercevant
mon pere; et j’allais m’élancer dans ses bras,
quand une voix intérieure me parla ainsi :
— Arréte ! ne te laisse pas aveugler par la ten-
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dresse ; souviens-toi que la plupart des fous
deviennent furieux en revoyant les personnes
qu’ils affectionnent le plus. —

Je fis alors quelques pas en arriére, et re-
gardant mon pére d’un ceil courroucé : — Té-
méraire!— m’écriai-je, — comment oses-tu
paraitre devant moi? Pourquoi me contrain-
dre ate condamner moi-méme? Pourquoi me
soumettre a cette douloureuse nécessité? Mais
la patrie I’exige , la justice le veut; j’obéirai.
Soldats, cet homme est mon pére : ennemi de
la république et de son fils, il vient ici pour
me séduire ; il ne s’est pas rappelé I’'exemple
de Brutus. Audacieux satellite des tyrans, il
me crut moins citoyen que fils. Insensé! tu
subiras la peine que mérite ta perfidie. Soldats,
executez |—

LXXXII

Croyant que je divaguais réellement, mon
pére s’arrachait les cheveux de désespoir, se
déchirait le front et pleurait a chaudes larmes.
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Je le regardai un instant en silence, les yeux
secs, le visage impassible en apparence , tan-
dis qu’au dedans |'ame était brisée par la com-
passion, et que je cherchais le moyen de lui
découvrir mon secret. Je crus l’avoir trouvé,
en remarquant que mon frere avait I’attitude,
non d’une personne douloureusement per-
suadée , mais en qui le doute enfante I’espé-
rance , et je pensais qu’un seul mot suffirait
pour le rassurer.

Aux murs de la prison se trouvait appendue
une image de notre Seigneur , ayant au bas
deux vers latins : je la décrochai, je me tour-
nai vers les soldats , et je dis : —Qui de vous
est assez théologien pous servir de confesseur
a mon pére?— Personne ne répondant, je con-
tinuai en ces termes: — Le confesseur sera
celui d’entre vous qui saura le mieux traduire
ces deux lignes.— J’allai alors au soldat qui
se trouvait le plus prés de moi:— Explique
ceci, lui dis-je.— Lui, feignant de traduire ,
prononcait des paroles incohérentes. Je m’ap-

prochai de son oreille, et je lui glissai ces
10
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mots a voix basse : — Tu es unane, tu esune
grosse béte.— Puis passant a un autre, je ré-
pétais la méme demande, et je lui disais les
mémes paroles a l'oreille. Quand vint le tour
de mon frére, et qu’il eut traduit les deux vers
latins : — Je ne suis pas fou, lui dis-je plus
bas encore, mais silence — et je continuai a
interroger ceux des soldats qui ne l’avaient
pas été.

LXXXIV

J’ignore si mon frére changea de couleur,
mais tous les militaires avaient les yeux fixés
sur lui. Pour détourner leur attention, j’arra-
chai avec violence la croix que portait le ma-
réchal des logis en lui disant :— Comment,
tu né rougis pas, toi brave soldat, de porter la
croix du pape, et tu oses, orné de la sorte, te
présenter a mes yeux?— Le maréchal des
logis devint pourpre de colére, et peu s’en
fallut qu’il ne sejetat sur moi; mais, en en-
tendant rire les soldats, ce qui voulait dire,
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il est fou, il se calma, etil finit par rire lui-
méme.

— Ce n’est pas pour t’insulter , repris-je,
queje t’ai arraché cette croixj mais pour que
mon armée sache bien que, des aujourd’hui,
la décoration du pape est abolie,— M%étant
alors approché de Joseph , je lui demandai
quelques piéces de monnaie, et les tenant
dans lamain, je revins prés du maréchal des
logis : — Commandant, apprends par cceur ces
troisnuméros, i, 2, 3: voici dix sous, joue-
les a la loterie, et avec le gain tu te feras faire
une belle croix d’or, grande comme un écu,
laquelle représentera un aigle ayant dans ses
serres deux clefs, symbole des deux pouvoirs
réunis, la puissance impériale et la puissance
sacerdotale ; et lorsque cette croix sera fixée
sur ta poitrine, tu t’appelleras: Chevalier de
I’ordre Tommasinien.
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LXXXV

Je me rapprochai ensuite de mon frere, pour
remettre dans sa poche la monnaie qui me
restait. Puis, feignant de m’apercevoir seu-
lement alors des habits décents qu’il portait :
— Dois-je donc souffrir, repris-je, que toi,
mon frére cadet, tu viennes te planter devant
moi ainsi proprement mis, quand je suis
couvert de haillons et fait comme un voleur?
Attends, attends!—

Me reculant de quatre pas: — Ote cette
veste,— m’écriai-je; il m’obéit, et je quittai
la mienne. — Oteton pantalon;— ce qu’il fit
et moi de méme; et ainsi des bottes, des bas
et de tout le reste; en sorte que nous nous
trouvames bientdt en chemise tous deux. J’en-
dossai ses vétements et lui les miens, pen-
dant qgue mon pauvre pére se tordait de dou-
leur, et qu’il cherchait a empécher Joseph de
se couvrir de mes guenilles, en le priant de
ne pas le faire. Mon frére perdant patience
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ce que je fais.—

Il le savait vraiment, le bon jeune homme,
ce dont je m’apergus davantage encore, lors-
qu’il ne voulut pas chausser mes bottes, pré-
tendant qu’elles lui étaient trop eétroites,
mais dans le dessein évident de sortir pieds
nus, afin d’attirer plus facilement les regards
des Faéntins, de prouver a tous mon aliéna-
tion. Et il allait répétant: — N’est-ce pas une
barbarie de garder dans les fers un homme
atteint de folie?— Du reste, il ne commu-
niqua pas alors notre secret a mon pére,
pour que ses larmes ne cessassent pas de cou-
ler, et qu’elles accrussent I’intérét du peuple.

LXXXVI

Vers minuit de cette méme journée, on me
transféra des prisons de Saint-Dominique dans
les cellules de I’'hdpital de Faénza, qui sont
destinées aux fous.

Pendant le trajet, je dirigeai le détache-
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ment de mes soldats, en imitant avec la voix
le son du tambour. Lorsque je traversai I’in-
firmerie, je donnai ma bénédiction aux pau-
vres malades, comme [’e(t fait un évéque.
Arrivé devant I’autel, je voulus m’agenouil-
ler et entonner le Benedlctus Domlnus Deus
Israel mals les soldats me pousserent rude-
ment en ayant* obligé de marcher, je tournai
mes regards vers le crucifix qui était sur l’au-
tel, et je m’écriai : — Domine, vim patior, res-
ponde pro me : —et je lui rendais du fond de
I’ame mille actions de grace de m’avoir aidé
a atteindre le résultat déja obtenu.

LXXXVI1

Lorsque nous flmes arrivés a la cellule qui
m’était destinée, un homme en manches de
cheniises, un réseau blanc sur la téte et un
tablier propre devant lui, me dit : — Soyez
le bien-venu, monsieur. — Et il s’empressa
de couper la petite corde qui me tenait les
bras liés au corps.

v =
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— Es-tu le boulanger de VAropif

—Je suis non-seulement le boulanger, mais
le cuisinier, le cantinier, le maitre., le servi-
teur, enfin tout ce qu’il vous plaira, et toujours
prét a vous obéir, si vous voulez étre bon.

— Tes paroles sont arrogantes et d’un im-

bécile; mais va! je te donnerai la monnaie
- S VER N o ral 4
Je ta piece.” :;0l sli y sol— .{issmsluod

— Oui, oui, je vais éclairer ces messieurs,
etje reviens sur-le-champ. — Et il sortit avec
les soldats.

Resté dans I’'obscurité, je m’assis sur le
lit; les bras croisés et la téte penchée sur
la poitrine, je me disais : Peut-étre est-ce la
premiere fois qu’un homme en pleine raison
se trouve renfermé ici; comment ai-je donc
pu suivre mes projets avec tant d’art, inven-
ter tant de choses, les exécuter a travers tant
de difficultés? Comment ai-je pu, en outre.
tromper tant de regards soupgonneux, tant
d’oreilles vigilantes, tant d’opinions qui
s’obstinaient a ne pas me croire fou! Je re-
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connais bien la ton ceuvre, 6 mon Dieu ! mais
SOiS encore mon soutien.

LXXXVIII

Ces vilains sbires sont partis — (disait en
rentrant tout joyeux celui que j’avais appelé
boulanger), — les voila loin; or, vous étes
sous ma garde maintenant, et tous les shires
du pape réunis n’auraient pas le pouvoir de
vous arracher de mes mains pour vous recon-
duire en prison. Courage, monsieur; tachez
de guérir; moi, je penserai au reste.—

Je fus fort surpris d’un langage aussi bien-
veillant, et je le crus sincére, surtout apres
avoir examiné la physionomie de cet homme,
taillée sur le patron de celle de nos braves
montagnards, dont la rude simplicité est
telle, qu’en éveillant dans leur cceur un peu
d’amour de la patrie, ils donneraient leur vie
pour un bon citoyen, persuadés qu’ils sont,
d’ailleurs, qu’un seul d’entre eux en vau-
drait cent autres pour le défendre.
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— Qui es-tu, brave homme, toi qui me
parles ainsi?

— Je suis Jean André, gardien de ceux
qui ont votre maladie.

— Aiinsi le gardien des sages?

— Justement, et, si vous voulez guérir, il
faut que vous soyez toujours de mon avis,
doux et soumis a mes volontés.—

Je I’interrompis par un long éclat de rire,
et je répondis : — Eh quoi! te crois-tu
donc fait pour commander a un hom«ie de
ma sorte, I'un des plus puissants d’entre les
mortels? Ecoute bien, bonhomme; ou dans
sixjours je t’aurai fait mon serviteur et mon
ami, ou dans sixjours je t’aurai rendu fou.

— Parbleu, monsieur, ce serait curieux a
Vvoir, tres-curieux, je vous assure; — et il me
serra dans ses bras. — Maintenant je me re-
tire, ajouta-t-il, attendu qu’il est une heure
aprés minuit, et qu’il faut que je sois sur
pied & cing heures. Avez-vous besoin de quel-
que chose?

— Mereci.
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— Bonne huit donc. — Etil ferma la Rorte
en dehors.

LXXXIX

Je chantonnai pendant une demi-heure;
je dormis ensuite jusqu’au lever du soleil.
Lorsque je m’éveillai, mon premier mou-
vement fut de me lever droit sur mon
lit, pour regarder par la fenétre qui était
percée un peu haut; j’apercus une grande
cour ayant un bassin au milieu ; je vis aller
et venir des femmes et des infirmiers, avec de
petits vases de terre qu’ils lavaient, et qu’ils
remplissaient d’eau. Je vis, en outre, une
jeune et belle folle, se promener courbée
et d’un pas lent. Je sus depuis que cette infor-
tunée était renfermée la depuis six ans, folle
par amour.

XC

Tout & coup j’entendis une voix lente et
flGtée psalmodier une espéce de lamentation;
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je tendis I’oreille pour saisir les paroles, mais
je compris bientdt qu’elles n’avaient aucun
sens. C’était un pauvre villageois, renfermé
dans la cellule placée en face de la mienne,
qui, se croyant Jésus, psalmodiait ainsi de
temps en temps.

CXi

A neuf heures du matin, j’eus la visite du
docteur Anderlini. Jean André le suivait,
ainsi que le prétre, directeur de I’hépital,
et quelques éléves en chirurgie. Jétais as-
sis sur mon lit, débitant quelques extrava-
gances aux uns et aux autres, et Anderlini
paraissait s’en amuser, quand le directeur, se
tournant de son coté, lui dit : — Il me sem-
ble qu’il a les yeux fort égarés. Et toi, lui
fis-je, tu me parais les avoir fort hébétés.—

Cette réponse frappa si juste, elle plut tant
aux assistants, que les rires éclaterent en
cheeur. Et moi je continuai ma raillerie.

Don Foglietta (ainsi se nommait le direc-
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teur) reprit: — Monsieur, je suis le direc-
teur de cet hopital, et prét a vous obéir
en toutes choses, dés qu’il vous plaira de
commander.

— J’accepte ton offre. Veux-tu me préter
le livre avec lequel tu dois recommencer tes
études?

— Trés-volontiers, si je savais lequel.

— Tu ignores donc qu’il faudra les repren-
dre a I’A BC?

Les rires éclatérent de nouveau, et Ander-
lini, pour faire cesser la torture qui se pei-
gnait sur la piteuse mine de don Foglietta,
me salua d’un air affable, et partit.

XCI1

Une autrefois il prescrivit qu’on me donnat
une once de créme de tartre dans un verre
d’eau. J’en bus quelques gorgées, et je me
lavai le visage et les mains avec le reste, cher-
chant a faire entendre par la a Anderlini que
le médicament était trop simple, qu’il fallait
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m’en donner un autre d’une efficacité plus
apparente. Soit qu’il m’edt compris, ou qu’il y
pensat de lui-méme, il ordonna immédiate-
ment de me raser latéte et labarbe, et de me
faire une saignée au bras droit.

Lors d’une nouvelle visite d’Anderlini, il
n’entra pas dans ma cellule; il s’arréta avec
Jean André, et quelques-uns de ses aides, a
me regarder par le guichet. — Comment vous
portez-vous? me demanda celui-ci.

— Bien ; mais tout cela ne fait pas assez de
bruit; et il faudrait faire gonfler i serpentilli e le
ceraste, onde le fiere lempie erano avvinte:

« Les serpents et les cérastesldont était entouré
ce front altier. »

Anderlini réfléchissait a ma citation de ces
paroles du Dante; Jean André riait, et les élé-

1La céraste est une vipére qui a sur la tete deux peti-
tes cornes noires. Sous le ciel brdlant de I’Ethiopie, elle
se cache entiérement dans des trous qu’elle se ménage
sous terre, sauf sa téte, qu’elleen laisse sortir. Les oiseaux,
apercevant les petites cornes, les prennent pour des vers,
cherchent a s’en nourrir, et deviennent sa proie.
(A'oie du traducteur.)
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ves chirurgiens me regardaient d’un air de
compassion qui semblait dire : «— Pauvre
jeune homme!—

Quelques jours apres, le médecin prescri-
vit qu on m appliquat quatre sangsues aux
tempes. Lorsqu’elles eurent sucé un certain
temps, je les arrachai, et m’tant barbouillé
la figure avec le sang, je me hissai sur la fe-
nétre, ou je demeurai plusieurs heures pour
me faire voir aux convalescents qui se prome-
naient dans la cour, et aux personnes qui ve-
naient visiter les malades et les fous.

XCI

Calculant que je continuerais plus commo-
dément les scénes que j’avais commencées de
jouer, si je n’étais pas obligé de me tenir ac-
croché comme je le faisais, je demandai au
gardien une petite table pour la placer sous
la fenétre, et une chaise pour la mettre sur la
table; de cette sorte, pensais-je, je pourrai me
montrer depuis la téte jusqua la ceinture;
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mais, apres m’avoir fait espérer pendant deux
jours que je les obtiendrais, Jean André me
dit : — Mon cher monsieur Angelo, le direc-
teur refuse d’accéder a votre désir, veuillez
donc bien m’excuser si je ne le satisfais
pas.—

Convaincu désormais par mille indices cer-
tains de pouvoir me fiera Jean André, et atten-
dant I’occasion de le tenter de longue main, je
lui parlai ainsi : — Ce gros lourdaud de direc-
teur s’imagine que les fous n’ont ni mémoire,
ni intelligence, ni désir, ni espérance. 11 s’i-
magine encore qu’on peut leur promettre et
ne pas tenir sa parole, sans que cela nuise
a leur état. Or, jete le dis, André, je me rap-
pelle parfaitement la promesse qu’il me fit
I’autre jour, et je suis furieux contre lui, a
cause de son mangue de parole, et parce que
je suis sdr qu’il avoulu se moquer de moi.

Il aurait d0 comprendre que, pour ne pas
m’en montrer blessé, il faudrait que je pusse
I’excuser dans mon esprit, en me persuadant
qu’il croyait, quand il parla de la sorte, s’a-
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dresser & un cerveau en délire ; mais cette pen-
sée ne saurait venir a un fou, parce qu’il ne
S’apercoit que peu ou point de son état, et se
croyant sense, il se met en colere lorsqu’il pré-
sume qu’on se rit de lui; ce qui peut aggra-
ver le mal ou éloigner la guérison. Voila ce
que peut produire I’ignorance de votre direc-
teur. Toi, qui me parais un homme de bien,
si tu accordes quelque valeur @ mon amitié et
a celle de mes parents, dont la générosité ne
te fera pas faute, lorsqu’ils viendront me voir,
explique-lui mes raisons, non comme venant
de moi, mais comme |’expression de ta pro-
pre pensée. Tu ajouteras que, doux jusqu’ici
avec toi, je commence adevenir furieux. Puis,
décide-le & venir me voir.—

Je me lus. André me regardait stupéfait et
la bouche ouverte. Quand il revinta lui, il se
frappa le front, et il se dirigeait vers la porte
pour se rendre sur-le-champ prés du directeur,
lorsqu’il se retourna avec I’intention de m’in-
terroger; mais une nouvelle réflexion le saisit
et le tint en suspens; enfin il se remit fran-
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chement en marche, en pronongant ees mots :
—J’ai compris.—

Un quart d’heure apres il revint tout
joyeux : — Je lui ai parlé en véritable ora-
teur, disait-il : aussi aurez-vous la table et la
chaise. Mais le voici lui-méme. =

Pendant que le directeur ouvrait la porte,
je courus au fond de ma cellule, j’6tai mes
bottes, et je les lui lancai a la téte, toutefois
avec I’intention de ne pas l’atteindre, ce qui
eut lieu. Il en éprouva néanmoins une si belle
frayeur, qu’il fit un saut en arriére, et qu’il
se sauva comme le liévre poursuivi par un
lévrier.

XCIvV

Mon frére ne tarda pas a venir me voir;
Jean-André l’ayant conduit dans ma cellule
me dit ;: — Causez sans crainte, messieurs,
personne ne vous écoute. — Et il nous laissa
seuls.

Joseph se jetaa mon cou, nous nous pres-
U
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sames dans les bras 1’'un de l’autre, en nous
embrassant mille fois, et nous disions en-
semble : — Mon bon frére, mon cher frére,
courage, courage! — Et nous pleurions d’é-
motion et de tendresse.

Je lui demandai ensuite des nouvelles de
ma bonne mére; comment elle supportait mon
malheur, et ce qu’elle pensait de moi. Il me
répondit: —Elle est toujours souffrante; elle
se consume dans les larmes. Quant a ta folie,
elle n’y a jamais cru : loin de la, depuis le
jour ou on lui apprit que tu avais perdu la rai-
son, ses angoisses sont devenues moins Vives,
et une lueur d’espérance s’est glissée dans son
cceur. Elle nous dit souvent, lorsque nous
déplorons avec amertume ta triste position:
«— Réjouissez-vous, mes enfants, mon An-
gelo sait ce qu’il fait : je connais sa hardiesse
et ce dont son esprit est capable.—

Excellente mére! m’écriai-jealors. — Com-
bien je désire ardemment la revoir ! Et notre
frere Charles, et mon pere, et I’'oncle César,
et nos autres parents, que font-ils?
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— Tous se portent bien, ils m’ont chargé
de t’embrasser pour eux; mais tous te croient
réellement fou.

— Tu ne leur asdonc pas dévoilé le secret?

— Oh non! c’estinutile : j’ai seulement dit
ce que j’ai pu anotre pére, a maman et a
I’oncle César, pour les consoler.

— En as-tu parlé a Charles?

—Je m’en suis bien gardé, il est encore
trop jeune.

— Bien, mon Joseph !— lui dis-je en I’em-
brassant de nouveau. — Il ne faut confier le
secret qu’a ceux qui nous sont indispensables
pour aider a la réussite du stratageme; il ne
faut méme leur en livrer que ce qui est ab-
solument nécessaire pour le leur faire pres-
sentir. S’ils sont amis discrets et sincéres, ils
ne demanderont pas a en savoir davantage ;
s’ils t’interrogent avec curiosité, considere-
les comme peu sdrs, et ne leur accorde au-
cune confiance. Du reste, ne fais rien sans
m’avoir préalablement consulté.

— Dis-moi, que penses-tu de ce gardien?
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— |1 passe pour étre bon homme.

— J’ai grand besoin de son aide. Il me
semble que nous pouvons nous fier a lui; je
I’ai déja mis un peu au courant, et j’attendais
ta venue pour faire un pas de plus. Tu sorti-
ras donc tout & I’heure, tu lui remettras I’ar-
gent nécessaire pour nous acheter a diner, et
tu lui parleras ainsi : Mon frére étant content
de vous, je veux vous montrer ma gratitude;
puis tu lui remettras un bon pour-boire, en
ajoutant : Je vous prie de fermer un ceil. Pas
un mot de plus, et quelle que soit sa réponse,
tu me la rapporteras.

XCV

Joseph agit selon mes recommandations :
il revint, et il me dit que Jean-André était
des nétres; que, s’il ne suffisait pas de fermer
un ceil, il les fermerait tous les deux : qu’il
m’engageait a me reposer de mes fatigues sans
plus d’inquiétude, attendu qu’il se chargeait,
au moyen de ses rapports au médecin, de me
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faire passer pour le fou le plus fou de tous ceux
dont la garde lui eQt été confiée jusqu’alors.

— Cet homme a mieux compris que je ne
le voulais, dis-je a Joseph; aussi faut-il en
rester 1a, et se contenter de l’allécher par
quelques dons. Tu parleras dans ce sens a
notre pére et a I’oncle César. As-tu dit autre
chose au gardien ?

—Je I’ai engagé a étre trés-prudent en tout
ce qu’il fera ou dira, parce qu’il y va de la
vie de mon frere, et que celui qui la compro-
mettrait aurait @ compter ensuite avec moi.

— Ame magnanime! dis-je en riant, et en
embrassant le jeune homme.

XCVI

Jean André nous apporta a diner; il avait
peine a contenir lajoie qu’il éprouvaitd’avoir
été initié dans notre secret. Je l'invitai a se
mettre a table avec nous; il remercia, en
nous affirmant que, dans le moment, il n’a-
vait pas d’appétit, mais qu’il mangerait plus



166 MA FOLIE

tard, s’il restait quelque chose; puis il ajouta :
«—Comme c’est demain féte, vous aurez la vi-
site de plusieurs belles demoiselles.

— Vraiment! qui sont-elles, et pourquoi
viendront-elles me voir?

— L’une d’elles est la niece de la premiére
infirmiére : les autres sont ses amies. D’habi-
tude, chaque dimanche, elles viennent se pro-
mener dans cette cour, et elles s’entretiennent
souvent avec les fous.

— Les connaissez-vous bien, et pourriez-
vous me raconter quelques particularités de
leur vie?

— Oh! certes, j’en sais et méme de fort
curieuses ; mais pourquoi voulez-vous que je
vous en instruise?

— Par pure curiosité, pour me divertir;
cependant s’il y a la moindre indiscrétion__

— Pas la moindre : je vais au contraire
vous satisfaire sur-le-champ.—Et il allait com-
mencer son récit, lorsque je le priai de le
remettre a plus tard, mon frére devant partir
ce mémejour pour Faenza, et le peu de mo-
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ments qui nous restaient & passer ensemble
nous devenant trop précieux.

CXVI1

Le gardien étantsorti, Joseph se mit a re-
garder les barreaux de la fenétre, et il fit
cette observation : — Ces barreaux pourraient
étre sciés en cing minutes.

— A quoi bon?

—Je veux dire que, lorsque tout sera pré-
paré pour la fuite*tu pourras les scier faci-
lement. J’ai déja exploré les lieux, et je me
suis convaincu que de cette cour on peutsans
peine, en escaladant le mur de c6té, d’ailleurs
peu élevé, se mettre en sdreté hors de la
ville.

— Tu as eu tort de te livrer a cette inves-
tigation : tu pouvais étre apergu, et donner
lieu a des soupcons.

— Oh'! non, je lai fait sans qu’on s’en
doutat, je te I'affirme.

— Sans doute, nous penserons ala fuité,
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mais pas encore; tu le vois, les choses mar-
chent & merveille , et, avec I’aide de Dieu ,
j ’espére qu’elle auralieu de maniére que lacon-
fusion de mes ennemis en paraisse plus grande.

— Je me conformerai a tout ce que tu exi-
geras.— Et il s’n alla, en me promettant de
revenir bientot.

XCVIII

Le jour suivant, a I'heure ou les jeunes
filles dont j’ai parlé entraient d’ordinaire
dans la cour, je les attendis de la fenétre,
monté sur la chaise placée sur ma petite ta-
ble. Je tenais a la main une baguette, et j’a-
vais devant moi trois petitesj muscades de
mie de pain, et un petit pot renversé. Des que
lesjeunes filles furent arrivées, je me mis a
faire des tours d’escamoteur, tout en ayant
I’air de ne pas les apercevoir.

Jean André ne les eut pas plutdt vues parai-
tre dans la cour, qu’il monta en tapinois sur la
table, pour m’en désigner deux sur le compte
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desquelles il m’avait raconté ce qu’il savait.

Le groupe entier des femmes ne tarda pas
a se trouver sous ma fenétre. La niéce de I’in-
firmiere dit a ses compagnes :

— C’estunjeune homme qui devait étre exé-
cuté. — Une d’elles reprit : — Ce serait dom-
mage, car il est gentil —Et une autre ajouta :
— Comme il parle bien le toscan! — La niéce
de I’infirmiére répondit : — On prétend qu'’il
était avocat. —

XCIX

Je feignais toujours de ne les pas voir , et
je continuais a faire passer et repasser lesmus-
cades sous le petit pot.

Les jeunes filles s’étant amusées de cela un
certain temps, s’approchérent davantage en-
core de la fenétre, et me dirent : — Qui vous
aappris a escamoter? —

Les regardant avec un gracieux sourire , je
répondis : — « Celui dont le savoir est de
» tous le plus grand, » m’enseigna les arts et
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les sciences qui sont, qui furent et qui se-
ront; maisje n’en exerce que deux ici-bas :
celle que vous voyez et I’astrologie.

— Comment, vous savez dire la bonne
aventure?

— Mieux gue tous ceux qui sont, qui fu-
rent, qui seront.

— Voulons-nous nous la faire dire? se de-
mandeérent-elles I’'une & l’autre.

— O brunette aux beaux yeux noirs, re-
pris-je, viens ici; donne-moi ta main, et je
te dirai bientdt ton passé, ton présent, ton
avenir. —

Elle me la tendit, etje I’examinai un in-
stant; je lui débitai ensuite, mot pour mot;
tout ce que Jean André m’avait appris sur
son compte.

Jamais je ne vis un plus grand étonnement
que le leur : et quand elles entendirent que
j’en disais autant a une autre d’entre elles, la
peur les prit, et elles s’écriérent : — Biencer-
tainement c’est le diable qui parle par sabou-
che. — Quevous étes simples, mesenfants! re-
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pris-je] pourquoi ne pas croire plutt que
c’est Dieu qui parle en moi, puisque ma
science m’a été transmise par le grand Tom-
masini ? —*

C

Alors la niéce de I'infirmiére reprit, enm’a-
dressant la parole:—Voulez-vous me dire, a
moi aussi, la bonne aventure? — Et elle me
tendit samain. Jedemeurai interdit, ne sachant
trop comment me tirer de 1a, car Jean André
ne m’avait rien appris a son égard. Cependant
je serrais et j’admirais cette main blanche et
délicate. Enfin je me décidai a dire : — Gra-
cieuse et charmante fille, la main contient
des signes qui n’indiquent pas avec assez de
clarté les choses passées, mais qui me
montrent les choses a venir. Tu aimeras un
jeune homme qui a été renfermé comme fou,
parce qu’il est le plus sage des hommes.
Quand, fatigué de la prison, il feindra de se
dépouiller de sa sagesse, et jouera l’aliéna-
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tion, afin que les fous qui le tiennent ren-
fermé, levoyant parler et agir comme il le
font eux-mémes, le croient guéri, et lui ren-
dent la liberté; alors il demandera a tes pa-
rents la douce main que je presse, et tu seras
son épouse. —

La jeune fille comprit parfaitement le sens
de ces paroles : un vif incarnat colora ses
joues; elle baissa les yeux vers la terre, etelle
ne répondit rien. Ses compagnes demeuraient
devant moi la bouche béante. J’eusalors I’air
d’avoir été appelé par Jean André, et je leur
fis un aimable signe d’adieu, touten arrétant
le regard sur la niéce de I’infirmiére. Celle-ci
me salua de maniére & me faire craindre que
la premiére partie de ma prophétie ne se réa-
lisat trop tot.

Cl
Deux jours aprés, elle vint se promener

dans la cour avec une de ses amies. Elles par-
laient haut, afin que je les entendisse de
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ma cellule. Je me mis sur-le-champ a la fené-
tre, etj’attendis que lajeune fille se tournét
de mon c6té pour lui souhaiter le bonjour de
la main ; mais elle feignit de ne pas m’aperce-
voir, et elle courut ¢a et l1a, en babillant
sans motif, pendant que son amie s’arrétait
de temps aautre a me regarder.

Je fissigne a cette derniére de s’approcher
de moi. Elle se tourna vers sa compagne, et

elle lui dit : — Vois; ce jeune homme nous
appelle; irons-nous lui demander ce qu’il nous
veut? — Celle-ci répondit : — Allons. — Et

elle continuaita babiller, pour montrer qu’elle
n’éprouvait aucun embarras.

Une simple robe blanche dessinait ses for-
mes gracieuses ; ses cheveux étaient bouclés
avec art, et elle portait un bouquet de fleurs
a saceinture du c6té du cceur.

— Belle enfant, me ferais-tu cadeau d’une
fleur? —

Elle, toute interdite et indécise, baissa
modestement les yeux, ce qui me fit conti-
nuer ainsi : — Pourquoi hésiter?je vois bien



174 MA FOLIE

gue cebouquet est un gage d’amour : garde-le
donc, et pardonne-moi ma demande. Adieu.
— Et je me levai pour quitter la fenétre.

— Oh! non, monsieur, dit-elle, ce n’est
pas un gage d’amour : le voici. —

J’étendis le bras pour le prendre, et, lui
pressant lamain avec force, je caressais des
yeux son joli visage, qui péalit sous mon re-
gard.

Cil

Les deux jeunes filles prirent congé de moi,
et je les saluai en baisant les fleurs.

Etait-ce la une feinte tendresse? Je le
croyais; mais je me repentis bientét de mon
inconséquence, car j’avais éveillé I'amour
dans le cceur de I'imprudente enfant. Désirant
d’atténuer ma faute, je lui écrivis, le jour sui-
vant, une lettre empreinte de folie : j’y disais
que l’affection que je lui avais montrée n’é-
tait que le résultat de sa grande ressemblance,
moins la couleur des cheveux, avec ma sceur
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Marie, morte depuis plusieurs années : j ‘ajou-
tais qu’elle la remplacerait a I’avenir dans
mon cceur, que je l’aimerais comme j’avais
aimé ma sceur.

Le remede ne fit qu’aggraver le mal, si ce
que me rapporta ensuite sa tante I’infirmiére

était vrai.

cml

Il faisait une telle chaleur, que je mourais
d’envie de me baigner dans le bassin qui exis-
tait au milieu de la cour. J’avais déja vu les
infirmiers y plonger quelques fous, hommes
ou femmes, ayant aux pieds et aux mains de
petites cordes qui servaient a les soutenir sur
I’eau. Les pauvres fous, croyant qu’on leur
faisait violence et qu’on voulait les noyer, je-
taient les hauts cris en demandant grace. Les
infirmiers les laissaient souvent aller au fond
du bassin, pour augmenter leur frayeur, en
leur disant : — Nous te noierons, tu peux y
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compter, si tu ne nous promets pas d’étre
docile. — Et les fous le promettaient.

J’avais manifesté mon désir a Jean-André,
de sorte qu’il s’étudiait a persuader a Ander-
lini, que je faisais toutes les extravagances
pour lesquelles il avait coutume d’ordonner
le bain. Anderlini répondait évasivement, de
maniére a donner a entendre qu’il hésitait a
me soumettre a un reméde aussi violent.

Il arriva que, voulant, dans l'intérét de
I’h6pital, humilier I’arrogance du directeur,
unjour qu’il entra dans la cour je lappelai,
et, en présence d’un grand nombre de conva-
lescents qui s’y trouvaient, je racontai toutes
ses turpitudes, donton m’avait instruit, en
me les donnant pour positives, et un honteux
amour avec une nommée Antonia, infirmiére,
qui, protégée par lui, tyrannisait les autres.
Don Foglietta, humilié et tout honteux, s’en-
fuit en criant : — Fou maudit! scélérat de
fou ! on a mal fait de ne pas te pendre! —

Les convalescents chuchottaient a voix
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basse : — Le foua dit vrai ; — et I'un d’eux
s’écria : Vive le fou! —

Le jour suivant, dans la matinée, pendant
gu’Anderlini visitait les malades, Foglietta lui
rapporta que le fou de Ravenne était tellement
furieux, et qu’il pronongait de telles paroles,
que c’était un véritable scandale : — Et nous
sommes tous surpris, continua-t-il, quevous
n’ayez pas encore ordonné de le plonger dans
le bassin, pour l’apaiser, si la chose est
possible, car cet homme est un vrai démon
en chair eten 0s. —

Jean André, qui était présent, saisit alors
avec adresse l’occasion d’ajouter ces mots :
— Monsieur le professeur, depuis plusieurs
jours déja, je vous répete la méme chose : ce
jeune homme est vraiment insupportable; il
me donne plus d’occupation a lui seul, que
tous les autres fous ensemble.

— Puisqu’il en est ainsi, dit Anderlini,
plongez-le donc dans le bassin.
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Jéan Andfé vint aussitdt m’avertir qu’il
avait su si bien dire et faire, que mon désir
Serait accompli dans cette méme matinée.

Peu apres, il entra avec trois infirmiers
pour me déshabiller, et m’attacher ensuite,
aux pieds et aux mains, les quatre petites
cordes. Je sortis de ma cellule en sautant, en
contrefaisant avec la voix le son du tambour,
et je descendis de moi-méme dans |’eau. Les
infirmiers se mirent deux d’un coté, et deux
de I’autre, chacun tenant le bout d’une des
petites cordes. Ils rirent un instant, en me
voyant essayer les différents exercices de na-
geursj queje leur annongais a I’avance. A un
signal du chef infirmier, ils commencérent a
me faire mauvais visage, et ils me plongeérent
au fond de I’eau ; mais ils me retirérent sur-
le-champ, pour que je reprisse ma respira-
tion.
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— Quel est ce jeu? leur dis-je. Voulez-
VOous me noyer? —

IIs me répondirent : —«Oui, nous te noie-
rons, situ ne veux pas étre sage.

Quand j’en eus assez, je feignis d’avoir peur
de leurs menaces, et je leur promis tout ce
qu’ils voulurent. lls me firent alors sortir du
bassin.

cv

.La réputation de mon grand savoir astro-
logique se répandit bientdt parmi les femmes
de Faenza, et le désir vint a plusieurs d’en-
tre elles de me visiter le dimanche suivant;

J’auraispu, sans témérité, continuer cette
comédie, parce que je savais, par expérience
certaine, que, s’il m’avait été difficile de me
faire envoyer a I’hdpital comme fou, il me se-
rait d’autant plus facile, y étant, de conti-
nuer a passer pour tel, surtout dans I’esprit
des plus clairvoyants, 1’une des particularités
de la manie étant de parler etd’agir, par in-
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tervalles , d’une maniére senséej aussi affir-
mais-je moi-méme souvent que je n’étais pas
fou, et m’étudiais-je a le démontrer par le
raisonnement, ce qui, selon les illuminés,
était la preuve la plus positive de I’excés de
ma folie, bien que, quelques ignorants pus-
sent penser autrement. De cette sorte, j’étais
a l’abri de toute crainte de trahison, et je
pouvais tenter la fidélité, soit des uns, soit des
autres, sans péril aucun.

On ne s’étonnera donc pas, et I’'on ne me
taxera pas d’imprudence, sije méfiais a Jean
André , eta d’autres personnes gque je hom-
merai plus tard.

Les spectatrices qui demandaient a faire ti-
rer leur horoscope, étaient nombreuses, mais
il me convint de changer de scéne, et de leur
prédire les hautes destinées de I’ltalie, dépen-
dant entiérement de moi et de la divine puis-
sance de Tommasini. Les figures de mon dis-
cours, bien qu’extravagantes, tenaient du
majestueux, et cependant les femmes ne ces-
saient de se moquer de moi, sauf trois d’en-
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tre elles, dont l'une était la niéce de I’infir-
miére. Ayant regardé attentivement les deux
autres, je les reconnus, et je me souvins de
I’aide que je leur avais donnée a Ravenne,
dans une grave circonstance, trois années au-
paravant : aide de peu de valeur, sans doute,
mais qui, par la réussite, fut jugée d’un
grand poids, et pour laquelle elles me conser-
vaient une vive reconnaissance. Voici de quoi
il s’agissait.

Cvi

Angelo Querzola, carrossier renommé, et
frére des deuxjeunes filles, était contumace de-
puis plusieurs mois, pour des faits politiques;
sa mere et ses sceurs s’en désolaient, non-seu-
lement a cause de la grande affection qu’elles
lui portaient, mais parce qu’elles perdaient en
lui I’'unique appui qui leur fat resté apres la
mort de son pére. Dans sa douleur, la pauvre
meére se détermina a aller se jeter, avec ses
filles, aux pieds du cardinal Rivarola, alors
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légat a Ravenne, pour lui demander la grace
de son fils. Elles me furent recommandées
par une lettre de plusieurs membres de la so-
ciété de YEspérance faéntine , qui me présu-
maient en position de leur étre utile; mais
je compris que, jeune homme inconnu, mon
appui ne serait d’aucun poids, et je les quit-
tai fort affligé.

Rentré chez moi, comme je m’occupais en-
core du malheur de cette intéressante famille,
jarrangeai en moi-méme un discours que
je destinais au prince. Il est si bizarre, pen-
sais-je, qu’une telle action, presque inusi-
tée, I’attendrira peut-étre. J’écrivis avec vé-
hémence, je dirai méme avec audace.

Ayant plié le papier, j’allai attendre les
dames. Elles sortirent de I’auberge a I'heure
fixée pour les audiences du cardinal, et je les
suivis de loin jusqu’al’entrée du palais; puis,
je les dépassai, afin d’étre annoncé le premier.

Quand le maitre des cérémonies m’eut con-
duit dans le salon du prince, je me prosternai
pour baiser un coin de la pourpre sacrée; il
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fit un pas en arriére, en disant : — Que fais-tu
la? reléve-toi. — Alors je lui présentai le
discours.

Aprés I’avoir lu en partie, il secoua la téte
et il me regarda fixement un instant : je ne
baissai pas les yeux, et je me préparais a ré-
pondre. Lorsqu’il fut arrivé ala fin de la pé-
roraison, il posa le papier sur la table, et,
avec une voix qui me parut émue : — Ou
sont ces infortunées? me dit-il.

— Monseigneur, elles sont la & deux pas,
et elles esperent tout de votre magnanimité.
— Dis-leur d’entrer.—

Je courus au maitre des cérémonies : —
Son éminence ordonne que vous fassiez, sans
retard, entrer ces dames. — Et jallai les at-
tendre a I’auberge.

Les caresses, les embrassements, [l’accueil
que j’en recgus, lorsqu’elles me revirent, les
remerciments, les protestations de recon-
naissance , exprimées plutot par des larmes
que par des paroles, m’apprirent dés |’abord
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que la gréce était obtenue, et qu elles savaient
la devoir a mon discours.

CVii

Lorsqu’elles apprirent que j’étais a Faénza,
renfermé dans les cellules des fous, elles en
éprouvérent un véritable chagrin, et, mues
en partie par la pitié, en partie par le désir
de me revoir, Thérése et Charlotte Querzola
étaient entrées a I’hopital, ce dimanche-1a,
avec les autres jeunes fiilles.

Outre que, dans les ames bien nées, la grati-
tude ne s’effacejamais, j’avais, de plus, été a
méme d’apprécier les autres vertus civiques
des deux jeunes filles; aussi, des que je les
eus reconnues, je pensai & me servir de leur
amitié.

Continuant donc mon discours sur les des-
tinées futures de I’ltalie, je parlai ainsi, le
regard fixé sur Thérése : — Les grandes véri-
tés nouvelles, ou sont incomprises par le peu-
ple, ou sont considérées comme des fables,
et ceux qui cherchent a les répandre passent
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pour des fous. Mais le fou, c’est le peuple,
qui, semblable au lion né dans les fers, ne
connait d’autre bonheur que celui de déchi-
rer et dévorer la chair infecte que lui jette
chaque jour I’'homme qui dompta sameére et
la fit mourir dans les chaines. Toutes, 0 insen-
sées, vous devez étre nées dans une condition
semblable, puisque vous vous moquez des
verités que je vous annonce; ou vous les
croyez proférées par un homme sain d’esprit,
et alors vos rires indécents indiquent la sot-
tise, ou vous les croyez dites par un fou, et
alors ils dénotent I'impiéte, car ce fut tou-
jours une action impie de rire des maux
d’autrui.

CVlI

Aucune de ces paroles ne fut perdue : tou-
tes furent recueillies par I’adroite intelligence
de Thérese, et elle dit a I’oreille de Char-
lotte : — Conduis nos compagnes ailleurs :
je veux lui parler seule un instant. — Char-
lotte dit a son tour: Eloignons-nous, lais-
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sons-le s’apaiser; vous le voyez, notre pré-
sence commence al’irriter.—

Thérése étant restée seule, s’approcha ra-
pidement de la fenétre, et, pleine d’impa-
tience d’entendre la vérité da ma bouche, elle
répéta mille fois en une seconde cette de-
mande : —eEtes-vous bien fou ? étes-vous
réellement fou ?—

L’ayant regardée d’abord un moment ?vec
bonté : — Ma chére Thérése, répondis-je, la
demande que vous me faites est beaucoup plus
grave que vous ne paraissez le croire. Si vous
saviez combien grand est le nombre de ceux
qui se dirent mes amis, et qui me trahirent!
Une si triste expérience me force a étre pru-
dent.—II n’en fallut pas davantage pour fixer
I’'opinion de Thérése, et, folle dejoie, elle
s’cria :— Oh! mon Dieu! j’en suis toute
étourdie ! Fiez-vous a moi, en toute assurance,
monsieur; fiez-vous a ma famille : nous vous
aimons comme nous-mémes, et, pour vous
sauver, nous donnerions nos vies; ordonnez
sans crainte, je vous en prie.
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—Excellente enfant ! votre générosité m’at-
tendrit jusqu’aux larmes : mais, restons-en
la pour le moment.

Je me défiais de la niece de I’infirmiére,
qui, bien qu’elle se fat éloignée avec les au-
tres femmes, ne perdait pas Thérése de vue.

Ce fut ainsi que se resserrerent les nceuds
de cette amitié, qui, ayant sa source dans la
bonne action que j’avais faite aRavennes, trois
années auparavant, me fut d’un si grand se-
cours dans les circonstances difficiles ou je
me trouvais.

CIX

Peu aprés, je contractai a I’hépital une
autre amitié qui me fut aussi d’un grand sou-
lagement. Un nommé Raphaél Cavina , mar-
chand potier, visitait les malades, et particu-
culierement les fous, au moins une fois par
semaine. Bien qu’age seulement alors de vingt-
six ans et trés-joli homme ; bien qu’il tirat un
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gain considérable de son travail, et que sa
famille n’edt aucun besoin de son aide, il ne
courait aprés aucun des plaisirs qui charment
lajeunesse; mais, retiré du monde et vivant
avec une frugalité exemplaire, s’habillant de
gros drap, il dépensait ses économies a sou-
lager les malheureux. Je I’avais vu, le diman-
che, nettoyer les cellulesen faire sortir les
fous, les conduire dans le bassin, les laver,
les peigner, jeter leurs vieux vétements, et
leur en donner de neufs.

CcX

Cavina désirant aussi m’offrir ses charita-
bles services, etjugeant que je n’avais besoin
ni de vivres, ni de vin, ni d’argent, ni d’ha-
bits, me présenta un beau bouquet de fleurs,
en me disant : — Je vous prie, monsieur, de
I’accepter pour I’amour de moi, comme un
faible gage de mon dévouement a votre per-
sonne. — Je regus ce présent avec des témoi-
gnages de gratitude, et je répondis : — Bon



DANS LES PRISONS. 189

jeune homme, d’ou vous vient cette charité
pour les malheureux?—

Il baissa modestement la téte, et il se
taisait.

Je continuai ainsi : — Savez-vous qui je
suis, et le motif de ma réclusion ?

— Personne ne I’ignore aujourd’hui dans
toute la ville.

— Il faut donc que vous sachiez aussi qu’il
y a péril a causer avec moi, hai comme je le
suis par le gouvernement. —

Ses reponses furent telles que, pourluimar-
quer mon approbation, je m’écriai : — Ra-
phaél, donnez-moi votre main.

— Lavoici, monsieur, et comme un gage
de ma foi.

— Je l’accepte, et, @ mon tour, je vous
promets une discrétion et un attachement
éternels.

— En attendant, c’est @ moi de vous se-
courir, commandez-moi donc sans crainte.

— Homme généreux ! lui dis-je en pres-
sant sa main sur mon cceur. Mais apprenez-
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moi quelle raison vous a porté a me parler,
comme Si vous eussiez su que je n’étais pas fou?

— Avant tout, pourquoi m’avez-vous parlé
sensément ?

— Voici pourquoi :j’ai jugé votre &me par
les charitables actions gque vous ne cessez de
faire dans cet hdpital, et par les renseigne-
ments que Thérése Querzola m’a donnés sur
votre compte. Cette conduite vous avait ac-
quis mon estime, et, lorsque vous me pré-
sentates ce bouquet de fleurs, avec de si mo-
destes et de si gracieuses paroles, je cessai mon
role de fou pour me donner la satisfaction de
vous interroger en homme sensé, me pro-
mettant bien, d’ailleurs, de ne pas vous laisser
partir sans me livrer auparavant a quelque
extravagance. Mais votre conversation m’atel-
lement entrainé, que je me suis senti vaincu,
et que j’ai confié & votre honneur un secret
gue peu de personnes connaissent encore.

—Je vous remercie de la confiance que vous
m’accordez, et je m’efforcerai de vous prouver
qu’elle est bien placée. Il estvrai, je I’avoue,
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et veuillez m’en excuser* que je croyais visiter
un fou; mais, en entendant vos questions ,
faites avec tant de clarté et de bon sens, j’y ai
répondu, oubliant par qui elles étaient pro-
noncées. Or, imaginez quelle dut étre majoie
en vous sachant pourvu de toute votre rai-
son!

— Votre amitié est un don de Dieu. Le dé-
vouement d’un homme, pouvant venir me
parler de temps & autre sans éveiller les soup-
cons, m’était nécessaire. Les opinions libé-
rales de Thérése Querzola, a qui jai confié
certaines commissions importantes, sont trop
connues du gouvernement, etsi, d’une part,
ses fréquentes visites sont pour moi d’une
grande consolation, de l'autre, elles me cau-
sent bien quelques craintes. Je désire la voir,
mais plus rarement quant a présent. 11faudra
que vous veniez a sa place, lorsqu’il s’agira de
m’instruire de quelque chose, ce que je me
propose de lui dire moi-méme aujourd’hui. Je
vous prie, en outre, d’insinuer dans I’hépital
et dans la ville, avec cette prudence que je
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vous connais, que je donne des espérances
non équivoques d’amélioration. Vous saurez
plus tard pourquoi j’en agis de la sorte. —
Ce fut la mon premier entretien avec ce
frére chéri, et d’une fidélité a toute épreuve.

CXI

Pour P’instruction des administrateurs de
I’hopital de Faénza et de tous les autres hopi-
taux, dans lesquels, par I'ignorance de ces
directeurs, non par celle des médecins, on
n’emploie, pour traiter la folie, qu’un petit
nombre de remédes physiques et vulgaires, je
raconterais avec plaisir lesdifférentes expérien-
ces que je fis pendant trois mois sur quelques
fous ; mais, comme je m’écarterais ainsi trop
longtemps de mon sujet, je me contenterai de
ne citer que deux seuls cas.

Parmi les folles qui sortaient des cellules a
certaines heures de la journée pour prendre
I’air dans la cour, se trouvait une nommée
L...., qui, bien qu’agée de trente-huit ans
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avait encore de la fraicheur, une taille gra-
cieuse et une jolie figure. Safacon de s’habiller
a I’ancienne mode, de s’arranger les cheveux
comme les vieilles femmes, le scapulaire qui
pendait a son cou, les génuflexions qu’elle fai-
sait souvent, pour demander pardon a Dieu,
samaniére de tourner brusquement les épaules
a tous les hommes qu’elle voyait, en criant:
« Je ne veux gue mon mari, je ne veux gue mon
mari ! » tout cela me porta a croire qu’elle était
devenue folle par scrupule, s’imaginant que
son repentir ne lui suffisait pas pour obtenir
la rémission de ses péchés. J’avais remarqué,
en outre, qu’a chacun de ses accés de folie
les plus furieux, elle parlait francais, et elle
répétait cette plainte : — Hélas ! c’est vous qui
perdites mon ame ; c’est vous qui abusates
de ma faiblesse !—

CXill

Persuadé, en conséquence, que j’avais dé-
couvert la cause de son état, cause plutdt
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morale que toute autre, je résolus de secourir
cette infortunée par les moyens moraux qu’il
m’était possible d’employer a sa guérison.

Leplus difficile a obtenirde L..., fut qu’elle
s’arrétat a m’écouter sous ma fenétre. Toutes
les fois que je l’appelais, ou si, sans que je
I’appelasse, ses yeux rencontraient par hasard
les miens, elle me tournait aussitét les talons
en répétant son refrain : «Je neveux gue mon
mari. »

L’ayant donc appelée en vain pendant plu-
sieurs jours, j’imaginai de lui parler ainsi :
— AU lnom du Seigneur , arréte, péche-
resse L... ! je suis un ange envoyé du ciel, et
venu ici sous la forme d’un homme pour
t’annoncer la parole de Dieu. —

Bien que, comme d’ordinaire, L... se mit
a fuir sur-le-champ, elle s’arréta cependant a
quelques pas de la fenétre; alors je continuai:
— Tes adulteres avec des militaires frangais
offensérent le Seigneur, et il voulut te con-
damner aux flammes éternelles ; mais I’inter-
cession de la trés-sainte Vierge, a laquelle tu
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portes une dévotion spéciale, fléchit sa co-
lere : il t’envoya seulement les afflictions que
tu souffres depuis tant d’années sur la terre,
afin que tu ne pusses oublier que tu es une
grande pécheresse, et que tu entrasses un jour
dans la voie de salut. Puisque lu y es main-
tenant, et puisque tu supportes avec résigna-
tion les maux que Dieu t’imposa en chatiment
de tes fautes, je te pardonne, dit le Seigneur,
et tu seras mienne. —

L ..., entendant ces paroles, s’agenouilla,
et, courbant humblement la téte vers la terre,
elle remercia Dieu avec des sanglots et des
larmes. En se relevant elle fit le signe de la
croix, et moi, qui la regardais tout ému, je
repris: — L ..., je te pardonne, au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit. —

La pauvre folle se tourna alors vers moi,
tenant les yeux fermés, et aprés m’avoir fait
une profonde révérence , elle s*¢loigna plus
tranquille.
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CXlIn

Content d’un tel succés, la premiére chose
queje me proposai fut de vaincre larépugnance
de L... a regarder les hommes en face; jy
parvins en moins de deux jours : elle se dé-
cida méme a me parler, en croyant toujours
que j’étais un ange, et je lui disais : — Ma
chére sceur, si Dieu te remplit de sa grace, tu
pourras désormais regarder tout homme en
face, et t’entretenir avec eux a ton gré, sans
crainte de pécher. Ma grace, dit le Seigneur,
fortifie I’ame, éloigne les tentations , et met
en fuite I’ennemi. Ainsi, ne détourne plus
les yeux du visage des hommes, aime -les ?
méme, comme des freres ; voila ce que te
demande le Seigneur, en échange du pardon
de tes péchés; obéis donc avec docilité. —

Je ne saurais exprimer le baume que mes
paroles versérent dans son ame.

Un jour, pendant que j’écrivais, je l’en-
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tendis m’appeler ainsi : — Cher ange, mets-toi
a la fenétre : je désire te voir. —

Je me hatai de me montrer, et je dis: —
Que Dieu te sauve, 06 L... ! le Seigneur est
avec toi. Assieds-toi lasur I’herbe, et réponds
a mes questions; quel age as-tu? — Apres
s’etre assise , elle répondit : —.Trente-huit
ans.

— Pourquoi, jeune encore, arranges-tu tes
cheveux et t’habilles-tu comme une vieille
décrépite ?

— Pour déplaire aux hommes.

— Comment ! tu n’es donc pas mariée?

— Je le suis.

— Aiinsi tu agis contre la parole du Sei-
gneur, qui dit : —L’épouse doit s’orner pour
plaire & son époux. —

L.... demeura interdite. Apres un court
silence : — Léve-toi, repris-je, approche, et
vois dans ce miroir ta figure de singe.— Son
regard s’étant fixé sur le miroir, elle s’enfuit
aussitot tout épouvantée, en criant : — Cest
le diable I —
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Je descendis de la fenétre, et avec un petit
couteau que javais, je grattai le vif-argent du
miroir, de maniére ay figurer une croix; puis,
je rappelai L..., et je dis :— Oh ! malheu-
reuse femme ! c’est donc ainsi que tu te dé-
fies de I’ange de Dieu ! sa main te parait-elle
donc en contact avec I’enfer ? Approche sans
crainte : vois, je te présente la croix. —

L..., obéit, mais toute tremblante et dou-
tant encore. A peine se fut-elle apercue dans
laglace, que les bras lui tomberent, et qu’elle
s’écria :—Oh! mon Dieu ! comme je suis de-
venue laide !je ressemble & un cadavre.

— Apaise-toi, L... ; le Dieu qui te remit
les péchés, quite donne la force pour repous-
ser les tentations, te rendra la santé du corps
et t’ouvrira ta prison, pourvu que tu suives
exactement mes conseils. —

CX1v

L... me devint peu a peu tellement dé-
vouée, qu’un seul de mes regards la faisait
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obéir. Je partageais mes repas avec elle, et
nous mangions, elle assise sur I’herbe , moi
appuyé a la fenétre.

Sa dévotion ne tarda pas & se changer en
amour. Lorsque je m’en apercus, je m’effor-
cai de l’accroitre davantage encore, espérant,
comme cela arrive souvent, que cette nou-
velle passion la guérirait tout a fait.

Unjour que plusieurs draps, sortant de la
lessive, séchaient sur des cordes tendues d’un
bout de la cour a l’autre, de sorte qu’on ne
pouvait plus se promener, et qu’ils empé-
chaient qu’on pat voir ma fenétre depuis I’in-
firmerie, je dis aL....— Vaau fond de la
cour ; tu y trouveras une échelle; apporte-la,
montes-y, et nous mangerons plus prés l’un
de l'autre, toi en dehors, moi en dedans de
mes barreaux. —

L... apporta I’échelle, et elle s’y placa.
Aprés que'nous elmes bu et mangé un peu*
je lui fisquelques caresses : — Ma chére L. a,
donne-moi un baiser.—
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Elle me le donna, en prononcant ces mois:
— Mon Dieu! je me sens défaillir!

— Tu m’aimes donc, L...?

— Beaucoup ; mais cet amour est un amour
de sceur.

— Je le pense bien ainsi, mon enfant, car,
s’il en était autrement, je te mépriserais.

— Et tu aurais raison. Dis-mg”®, pourquoi
te faisais-tu passer a mes yeux pour un ange ?
Pour me guérir, était-il nécessaire de me
tromper?

— Le résultat te répond pour moi; tout
cependant n’a pas été une feinte, car les vé-
rités que je t’ai dites, étant de saintes vérités,
viennent de Dieu, qui est la source du vrai.
En outre, je m’appelle Ange (Angelo), et bien
que je sois mortel et homme sujet a faillir, il
faut croire que la divine Providence avait dé-
cidé que ma venue dans ces lieux aurait pour
but ta guérison. Donc, par ces raisons, et
surtout pour me préter aux divagations de
ton esprit malade, je me créai messager cé-
leste. Réjouis-toi, maintenant, car je te sens
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déja presque guérie, et sois certaine que sous
peu de jours tu reverras tes chers enfants et
ton époux.

— Oh I comme tes paroles me vonta l’ame !
disait L ..., attendrie jusqu’aux larmes. Mais,
continua-t-elle, dis-moi encore, pourquoi es-
tu renfermé parmi nous autres fous?

— Cest aussi la volonté de Dieu, pour me
punir de mes péchés. Mais il est temps que
tu descendes, L..., et que tu reportes I’é-
chelle & sa place, parce que, si les infirmiéres
te surprenaient ici, elles te croiraient plus
folle que jamais, et tu prolongerais ainsi ta
réclusion, je ne sais pour combien de temps.

— Celaest vrai. — Et apres nous étre em-
brassés de nouveau, L... descendit et em-
porta I'échelle.

Quatre jours plus tard, et a peu prés un
mois aprés notre premiére conversation, le
médecin, la jugeant guérie, la fit sortir de
I'hopital.
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CXV

J’éprouvais tant de satisfaction d’aider a la
guérison de cette infortunée, que j’en fis no-
ter les progres a un nommé Magrini, autre-
fois mon condisciple en philosophie, et qui,
étant venu a Faénza pour recueillir un héri-
tage, me rendait de fréquentes visites. Cétait
un excellent jeune homme, fort instruit et
d’une telle modestie, qu’a le voir, on Ielt
pris pour un sot. J’ignore quelle opinion il
s’était faite de ma folie; mais je sais qu’il me
parlait toujours comme on le ferait a un phi-
losophe. Moi, d’abord parce que je connais-
sais sa bonté, ensuite parce qu’il m’était utile
alors de montrer que je m’acheminais vers
la guérison, je lui répondais en homme sensé;
seulement, de loin en loin, je feignais de dé-
raisonner un peu.

Une dizaine de jours apreés la sortie de L...
de I’hopital, elle me visita par le guichet de
ma cellule, et elle me présenta un joli cordon
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de montre, en soie, travaillé de ses propres
mains, en disant : — C’est un bien léger don,
en remerciment du bienfait que j’ai regu de
vous ; mais, quel gqu’il soit, ne pouvant faire
davantage, je vous prie de |’accepter, et de le
conserver en mémoire de moi.—

CXVI

A cette époque, je recus la visite de plu-
sieurs autres de mes amis, et, a tous, plus
ou moins, je laissai croire que j’étais fou. Je
parlerai seulement de ceux qui me sont les
plus chers.

Oh! combien me fut précieuse ton ingé-
nieuse pitié, Attilius Runcaldier, lorsque,
pensant aider @ ma guérison, tu commencas
a feindre d’étre fou comme moi, au point
queje dis, en plaisantant, au gardien : —Pré-
parez une cellule pour lui !'— Tu ne prévoyais
pas alors que, dans quelques mois, je foule-
rais une terre libre, laissant mes ennemis
désappointés, et que toi, infortuné jeune
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homme, arrivé @ Rome pour y continuer a
étudier la peinture, pour laquelle tu don-
nais de grandes espérances, tu serais jeté dans
une dure prison, comme un criminel, et
qu’on t’y ferait expier, pendant de longues
années, la faute d’aimer I’ltalie!!...

CXVII

Et vous André Medri, Antoine Pallafac-
china, tendres et fidéles amis de mon en-
fance, pardonnez a ma défiance. Maudite ca-
lomnie ! comme tu sais cacher ton coupable
visage sous les traits de la vérité ! Je ne te re-
connus pas d’abord, et tu me fis douter de
cette vertu, quétant de fois déjaj’avais éprou-
vée en eux! Chez d’autres , nos misérables
gouvernants et leurs satellites punirent le
saint amour de la patrie par la prison et par
I’exil ; chez vous, ils le punirent en vous lais-
sant libres , et en vous faisant passer pour des
délateurs. Mais la vérité triomphe toujours a
la fin; je pus reconnaitre de mes propres yeux,
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la droiture de vos cceurs, et je me repentis
de vous avoir accueillis a I’hépital comme des
étrangers, quand je devais me confier incon-
tinent a votre affection.

CXVIII

J’accueillis de méme , non par méfiance,
mais par mépris, Charles Carli, cet ami si
cher, dont j’ai déja parlé, qui, ayant passé
plusieurs mois en prison, avait été reconnu
innocent sur tous les points. Mais la commis-
sion le sachant un jeune homme de haute es-
pérance, voulut le déconsidérer dans I’opi-
nion publique, en répandant le bruit qu’il
avait montré en prison une grande faiblesse.
Ce bruit parvint a mon oreille, peu avant que
Carli vint me voir, et cette indignité de lacom-
mission ne m’étant pas encore connue, j ’étais-
fort courroucé contre lui, ne pouvant souf-
frir en aucune maniére que ceux que je comp-
tais au nombre de mes amis, montrassent
dans les périls une ame sans courage. Jallai
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donc a lui comme si j eusse été fou, je le saisis
par le milieu du corps, et je lui donnai une
telle secousse, je le serrai siviolemment con-
tre ma poitrine, que je manquai de |'étouf-
fer. Le pauvre jeune homme perdit la respi-
ration, et il palit, soit de crainte, soit de
douleur. J’en eus pitié, je le lachai, et, pre-
nant un visage presque riant, je me mis a
extravaguer a propos de mon mariage avec
sa sceur; ensuite je le congédiai.

Peu dejours apres, je lui écrivis une longue
lettre, dans laguelle je me moquais de la no-
blesse de son origine; j’ajoutai d’autres im-
pertinences, toujours a la fagon d’un fou, et
cela, pour accroitre davantage encore son
opinion sur mon compte, afin que le jour ou
j’aurais fait la paix avec lui, et ouje lui au-
rais confié mon secret, il comprit toute la
force du chéatiment, qu’en me défiant de lui,
j’avais voulu infliger & sa pusillanimité, dont
jétais alors convaincu. Mais je partis sans pou-
voir t’embrasser de nouveau, cher et bonjeune
homme, et qui sait si je te reverrai jamais !
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CXIX

On m’envoyait souvent de petits cadeaux
en fruits, envins, en gibier et en autres cho-
Ses exquises, sans que j’aie pu savoir, malgré
mes questions réitérées, d’ou ils me venaient.
Cette libéralité des Faéntins a mon égard,
tourna au profit des pauvres convalescents :
J’ajoutais de ma bourse, tantét deux, tantot
quatre sous, a chaque petite portion de ces
provisions que je leur offrais.

Bien que mon cceur ait toujours été porté
a faire I’auméne, je dois dire, par respect
pour la vérité, que celles que je fis alors le
furent plutdt dans I’espoir d’en tirer avantage
pour moi-méme, que par charité pour les
malheureux.

Dans son humble position de fortune, ma
famille avait fait trop de sacrifices pour mon
éducation, pour que j’eusse 0sé lui impo-
ser de nouvelles dépenses, afin de satisfaire a
des sentiments de commisération, si je n’avais
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calculé qu’elles me vaudraient I’intérét du
peuple faéntin, dont les bénédictions em-
pécheraient plus encore la commission de me
faire du mal. En outre, ces libéralités s’ac-
cordaient avec la marche de maruse. Je n’ai
pas, du reste, de preuves suffisantes pour af-
firmer si elles m’ont été de quelque profit
aux yeux de la commission ; mais je dirai
qu’elles me valurent dans I’hopital une telle
faveur, non-seulement prés des hommes et
des femmes malades, mais encore prés de
tous les infirmiers et des éléves chirurgiens,
que tous me portaient aux nues.

Je me servis de cette faveur générale, pour
mettre & nu I'impudicité du directeur Fo-
glietta.

CXX

Cette Antonia, infirmiére, sa concubine,
ainsi que je I’ai déja dit, vint, une baguette a
la main, chasser de devant ma fenétre, quel-
ques pauvres folles qui causaient avec moi,
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pendant que plusieurs convalescents, assis
sur I’herbe, nous écoutaient; et en les chas-
sant, elle dit avec sa petite voix qui avait
beaucoup de la voix d’une chatte : — Hors
d’ici j vous savez bien que je vous ai défendu
de vous arréter sous lafenétre de cevilain fou
de jacobin, dont la bouche ne prononce ja-
mais que d’ordurieres paroles.

—Les obscénités, répondis-je irrité, sortent
de ta carcasse putride (Antonia était jaune
comme un coing). Tu ferais mieux de chasser,
avec ce baton, tes batards qui encombrent I’ho-
pital, ou mieux encore d’en sortir toi-méme,
et de te retirer dans une maison de prostitu-
tion : tu es plutdt faite pour y vivre comme
une m..., gque pour servir ces pauvres fem-
mes dans une sainte maison. — Antonia cou-
rut en pleurant demander vengeance de cette
sanglante injure & son amant, qui, ne pouvant
me faire jeter a la mer dans un sac et une
pierre au cou, comme il I'aurait désiré, or-
donna que je fusse sur-le-champ plongé dans
le bassin.
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CXXI

Jean André et deux autres infirmiers s’y re-
fusaient, en disant: — Mais, monsieur, le
reméde n’a pas été ordonné par le médecin,
et nous craignons qu’il nuise & la santé du
jeune homme.

—Pensez a m’obéir, répondit le prétre, ou
je vous donnerai sur-le-champ le médecin et la
médecine que vous cherchez. —

1 entendait par la qu’il les chasserait im-
médiatement.

Jean André m’instruisit de tout, et il me
demanda : — Que devons-nous faire ?7—

Je répondis : —Pas autre chose que de me
mettre dans le bassin ; la chaleur est grande,
le bain me rafraichira. 11 est vrai que je
frémis en pensant que la folle brutalité d’un
méchant petit prétre puisse, au lieu de la sa-
gesse du médecin, ordonnerun remede quel-
congue, a plus forte raison celui-ci, I'un des
plus violents par la frayeur qu’il cause aux
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aliénés. Mais je promets au cher directeur de
le récompenser largement de cette action, car
je feindrai une telle peur, je ferai un tel ta-
page, je crierai et je déclamerai tant et si fort
contre une si grande brutalité, que je suis cer-
tain de soulever en méme temps contre lui les
malades, les éleves et les infirmiers de I’h6-
pital. — J’agis en conséquence, et le directeur
voyant qu’il ne pouvait plus faire un pas sans
que quelqu’un le tourmentat, ou sans qu’on
le déchirat a belles dents, se laissa abattre
parle chagrin, et, tout déconfit, il répétait
de loin en loin cette plainte en allant et ve-
nant : —Helas ! que d’ennemis j’ai autour de
moi !je demanderai mon congé. —

CXXI1

Cependant Thérése Querzola avait appris
par quelques gentilshommes Faéntins, con-
fidents de la Commission, que je ne serais re-
conduit en prison qu’autant que le professeur
Anderlini me déclarerait entiérement guéri,
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et peu de jours aprés, Raphaél Cavina me
rapporta que la Commission, rappelée a Rome,
partirait sous peu, et que I'on enverrait le
cardinal Macchi pour gouverner la province.
Il ajouta : — Il faut vous tenir sur vos gardes,
car vous pourriez bien étre du voyage. —

J’envoyai alors Charlotte Querzola chez
Anderlini, pour le prier, si ce n’était pas trop
abuser de son obligeance, de me faire une vi-
site dans la soirée, bonté dont je lui serais
trés-reconnaissant; ce qui équivalait a lapriére
de venir me voir sans étre suivi par les étu-
diants.

Il y consentit, et il vint.

CXX1I

Je lui fis lire une lettre par moi écrite au
cavalier Denis Strocchi ; puis je lui demandai :
— Mes idées vous paraissent -elles énoncées
avec clarté ?

— Certainement ; la lettre est fort bien
dictee.
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— Pourquoi me tenez-vous donc encore
dans les cellules, comme si j étais du nombre
des fous furieux ?

— Je n’ai pas plein pouvoir sur vous.

— A qui obéissez-vous donc ?

— A la Commission.

—NM’a-t-elle placé entre vos mains pour que
Vous me guérissiez tout a fait ou a moitié ?

— Tout a fait.

— Et, pour y arriver, ne pensez-vous pas
que la distraction et la libre promenade me
soient nécessaires ?

— Je le crois.

— Alors, pourquoi n’en demandez-vous
pas la permission a la Commission ?

—Je ne puis que lui démontrer que la
promenade dans cet hopital et le contact avec
les personnes saines d’esprit, sont indispen-
sables pour votre guérison : il sera bien, en
outre, de faire demander cette grace par vos
parents.

— L’avis me parait bon, et je vous en re-
mercie; mais répéterez-vous bien réellement
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a la Commission I’opinion que vous venez
d’émettre ?7—

Le professeur Anderlini me répondit affir-
mativement, et se montra blessé de la défiance
qui avait percé non-seulement dans cette der-
niere interrogation, mais dans notre conver-
sation tout entiere j en effet, bien que j’eusse
laissé apercevoir ma pensée, je m’étais tenu
dans une réserve que, d’aprés iui, je devais
abandonner cette fois (du moment ou nous
nous trouvions sans témoins), a cause de I ’as-
sistance incontestable qu’il m’avait accordée. 11
n’en dicta pasmoins larelation de notre entre-
vue, comme il me l'avait promis, et tellequ’il la
rapporta plus tard dans son Exposition des
maladies aigués et chroniques traitées pendant
Vannée 1828 a I’hdpital de Faénza, ou il dit:
«Mais cette controverse ne se termina pas
» ainsi, attendu que la police criminelle ayant
» eu connaissance de la guérison du détenu,
» demanda si, dans le cas ou il serait remis
» en prison et soumis a de nouveaux interro-
J> gatoires, il retomberait dans les acces de la
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y>monomanie. Je crois inutile de détailler ici
i) toutes les raisons al’appui de mon opinion,
» jemebornerai adirequelamonomanie étant
» une des maladies sujettes ade fréquentes re-
» chutes, je dus répondre qu’avant de prendre
J cette résolution, il me paraissaitraisonnable
3 qu’on attendit quelques mois, c’est-a-dire
J quel’étude delaconvalescence fait terminée,
J apres quoi il deviendrait inutile de prendre
» ultérieurement l'avis du médecin sur la
» matiére, et la police criminelle serait libre
J d’agir selon quelle lejugerait convenable. »

CXXIV

Outre les preuves nombreuses de sa bonté
pour moi, le digne Anderlini, pour que je
connusse son &me plus a fond, me donna a
lire plusieurs autres rapports qu’il avait adres-
sés a Rome, a différentes époques; il en re-
sultait que, tantdt a l’aide d’un argument,
tantdt a I’aide d’un autre, il avait fait rendre
laliberté a un grand nombre de détenus po-
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litiques, en les déclarant atteints d’une mala-
die telle, qu’il était impossible de les guérir
en prison ; il me nomma les personnes, toutes
par moi parfaitement connues.

Cette preuve servit plus que toute autre,
adétruire en moi la crainte, née de ces paro-
les de mes amis : « Anderlini, disaient-ils, est
» I’homme du gouvernement : cette qualité,
» beaucoup plus que son talent, lui avalu la
» protection des nobles et des prétres de
» Faénza; c’est a cela qu’il doit d’avoir ob-
» tenu d’eux la place de médecin de la ville. »

Cette opinion était si généralement accré-
ditée parmi les Faéntins, que, lors de la der-
niére révolution de Romagne, un libéral qui
n‘avait jamais, jusque-1a, agi pour la patrie
qu’en criant bien haut, tenta de nuire a An-
derlini, pour se mettre a sa place. Cette mi-
sérable intrigue fut sur le point de réussir,
car ceux qui s’en mélaient avaient déja ou-
blié toute la reconnaissance que la ville de
Faénza devait a un médecin aussi distingué,
et ne montraient aucune sollicitude pour sa

~



DANS LES PRISONS. 217

nombreuse famille, qui serait tombée presque
dans la misere, s’il eQt perdu son emploi;
maisplusieurs généreux citoyens rétorquerent
les arguments de ses ennemis, par ceux-ci :
« Quel est I’'hnomme le plus véritablement pa-
» triote, de celui qui agit sans parler, ou de
» celui qui parle sans agir? Anderlini est du
» nombre des premiers, son adversaire du
» nombre des seconds. Nous ne vous expli-
» guerons pas une a une les preuves de ce
gue nous affirmons, nous nous contente-
» rons de vous rappeler un seul fait : Qui
arracha Frignani des mains du bourreau?
Paul Anderlini. Qui le conduisit par la
» main, pour ainsi dire, de notre hopital
jusqu’au dela des frontieres ? Paul Ander-
» fini. Si tout cela ne suffit pas pour qu’on
¥ le considére comme bon patriote et homme
» de bien; si au contraire, en récompense
» d’une noble action, fit-elle méme due a
» un partisan du pouvoir, vous appliquez un
» grave chatiment , vous reniez votre foi
» politique. »

M

M

M

M
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CXXV

On prétend que ce raisonnement eut une
telle puissance sur lame des assistants, qu’on
décida tout d’une voix, qu’on ne devait cau-
serni dommage ni peine @ un homme aussi
estimable.

Et moi qui, si j’eusse été au milieu de
vous, pendant les jours de la révolution, 0
Faéntins , me serais jeté & vos pieds pour
demander qu’on épargnat I’homme a qui je
devais lavie, en apprenant que, de vous-mé-
mes, vous aviez agi de la sorte par amour de
la justice, et par considération pour la belle
conduite d’Anderlini envers m o ij’ai senti
s’accroitre dans mon ame cette gratitude déja
si grande que je vous avais vouée pour tous
vos bienfaits passés, et que je vous conserverai
éternellement, puisqu’il me sera impossible
de m’en acquitter jamais envers vous, méme
en partie.
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CXXVI

Mon pére s’occupait alors d’adresser des
pétitions & laCommission, pour m’obtenir la
libre promenade dans I’hépital. Si la réponse
e(t été négative, ma fuite I’'et immédiate-
ment suivie, tout ayant été par moi préparé
d’avance a cet effet. Mais la Commission jugea
convenable de s’en tenir a I’avis du médecin,
et la demande fut accueillie. Mon réle de fou
seprolongea ainsi plusieurs mois encore, mais
non sans un grand bonheur pour moi, puis-
gue je nourrissais maintenant I’espoir d’em-
brasser ma mere, de revoir ma patrie et mes
amis.

Je pensais, en outre, avec satisfaction, que
I'ineptie de la Commission apparaissant par
Ia plus positive, sa confusion en deviendrait
plus éclatante.

Grande fut lajoie que firent paraitre autour
de moi les pauvres malades, lorsque j’entrai
pour la premiere fois a I’infirmerie : les
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larmes que je répandis, et I’'empressement
avec lequel je vidai ma bourse, témoignerent
assez a quel point j’étais ému, de cet accueil.

CXXVII

Quelques uns d’entre eux me priérent d’é-
crire a I’évbque etau gonfalonnier pour leurs
affaires. Les premieres pétitions ayant été sui-
vies de succes, je dus ensuite travailler plu-
sieurs jours pour contenter tous ces infor-
tunés.

L’infirmiere Antonia elle-méme, retenue
alors au lit par une grave maladie, et oubliant
les injures que je lui avais dites, me demanda
d’écrire pour elle une supplique tendant a
lui faire obtenir une pension viagére de |’ad-
ministration de I’h6pital. Je composai une
longue tirade, ou j’amplifiai de telle sorte les
lumiéres et le mérite des administrateurs ,
gue, pour ceux qui connaissaient ces pauvres
héres, il y avait de quoi mourir de rire.
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Antonia montra en ma présence le travail
a Anderlini, qui, I'ayant lu, dit en plaisan-
tant : — Diable ! voila de I’adresse d’avo-
cat! —

Mais les administrateurs, trop bonnes gens
pour se connaitre, ne comprirent pas autre-
ment I’ironie : tres-satisfaits, au contraire, de
voir qu’on appréciat enfin la profondeur de
leur esprit, ils accordérent, a I’'unanimité, la
pension a Antonia.

CXXVIII

Je composai en outre une pétition qui
fut envoyée au nomde P..., procureur, a I’é-
véque de Forli, dans laquelle on demandait
justice contre un prétre de ce diocése, prétre
qui avait, par des moyens frauduleux, usurpé
des biens immeubles aun paysan. Je m’aidai
des Evangiles , et je démontrai avec tant de
force, les criminelles menées du prétre, et le
scandale de leur impunité, que, de deux cho-
ses I’une, ou I’on devait obtenir une prompte
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justice, ou I’on risquait la prison. Je n’avais
pas fort & craindre pour moi, il est vrai, parce
que, dans tous les cas, on aurait dit : c’est un
fou qui écrit; mais je m’inquiétais pour le
procureur, qui, homme trés-hardi, avait, mal-
gré tout, expédié la pétition. Fort heureuse-
ment on y fit droit, ce qui me valut, de la
partdu procureur, un énorme péaté et quel-
ques flacons de bon vin.

CXXIX

Je suivais chaque jour le professeur Ander-
lini, pendant sa visite des malades, et pour
montrer que, moi aussi, je m’entendais en
médecine, je les interrogeais, je leur tatais le

pouls, et je disais aux éleves : — Le mérite
d’Anderlini n’a pas plus de valeur que les pan-
toufles du grand Tommasini. — Il m’écoutait

avec bonté, et il souriait.

On amena dans les cellules un curé de cam-
pagne, jeune homme de vingt-huit ans, d’une
figure agréable. Je demandai au professeur la
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cause de sa folie, et sa réponse ayant été :
— C’estune monomanie,—je voulus employer
tous mes efforts a la guérir. Sans aucun doute,
J'y serais parvenu, si le directeur, comme je
le dirai bientdt, ne m’en et empéché.

L’idée fixe de cet infortuné était celle-ci :
Le démon, sorti de I’enfer, est venu sur la
terre pour perdre les hommes : le tuer, sous
telle forme qu’il se présente, c’est la mission
d’un prétre tel que moi, trop heureux si je
puis I'accomplir, et sauver le monde par mes
propres mains !

CXXX

Un jour, j’ouvris tout & coup le guichet de
sacellule, etje dis ; —Réjouis-toi, mon frere,
je suis ici pour te préter appui dans tes des-
seins. Je sais ou se réfugie le démon ; je te le
découvrirai comme le chien découvre le lie-
vre ; toij en bon chasseur, tu me le tueras.

— Bravo, morbleu, bravo ! — s%cria le
prétre, tout émerveillé; et il voulait m’inter
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roger, mais je repris : — La colombe me dé-
fend de t’annoncer autre chose aujourd’hui :
a demain donc, si je parviens a gagner la
bataille. Adieu.

—Adieu, camarade : sois-en sdr, si tu me
le montres, je le tuerai. —

CXXXI

Le jour suivant, je priai Jean André de
m’enfermer dans une des cellules et d’y ame-
ner le prétre. Celui-ci vint en courant m’em-
brasser affectueusement. Moi, je feignis d’étre
affligé, et je lui dis : — Hélas ! je n’ai pu
aujourd’hui gagner la bataille.

— Ami, qu’entends-tu par ces mots ?

—J’entends le combat queje livre audémon,
combat dans lequel je suis tantdt vainqueur
et tant6t vaincu. Aujourd’hui, j’ai succombé,
et c’est pour cela que tu me vois prisonnier;
mais je lui ai fait une si rude guerre, qu’il n’a
plus pensé a toi, ce qui t’a permis de sortir
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de ta prison et de venir ici. Cest la le pre-
mier pas vers ta victoire.

— Tu crois?

— Certainement; parce que, pour le tuer,
il faut non-seulement que nous sortions de
cette prison, mais de tous les lieux pieux, ou
il n’entre jamais sous une forme visible.

— Tu te trompes : il y entre, car je I'y ai
vu hier soir.

— ou?

— Dans la cour.

— Sous quelle forme ?

— Sous celle d’un chien.

— Je m’apergois, ami, que la colombe ne
t’avertit pas de ce dont elle m’instruit. Sache
que, sans ses avertissements, nous demeure-
rons ici cent ans, et nous ne tuerons pas le
démon : donc, écoute-moi bien. Le chien que
tu as vu, je I’ai vu aussi, j’ai méme vu le chat
et lerat, j’ai vu la chouette et méme le hibou :
comme toi j’ai cru que le diable avait revétu
ses formes, et je disais : Oh!si j’étais libre, si

je pouvais m’élancer sur lui, je le mettrais en
15
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pieces; mais la colombe m’a parlé ainsi .
« Tu frapperais une ombre vaine, ombre que
i) le démon envoie ici pour te tromper ; car,
» pendant que tu cours aprés elle, il marche
» sans obstacles dans le monde, il y fait tout
» le mal qu’il veut, et il ne te craint plus. =
Ainsi, instruit par la colombe, j’ai regardé
plus attentivement, et je me suis bient6t con-
vaincu que je ne voyais réellement que des
ombres, ou, quelquefois, de Vvéritables ani-
maux qui entrent facilement dans cette cour.
Cherche donc, camarade, a ne pas te lais-
ser surprendre par l’astuce de ton ennemi, et
tache de gagner la bataille afin de sortir d’ici;
je t’aménerai alors le démon, car, je te l’ai
dit, je sais ou il se réfugie.

— Mais comment sortir ? ne vois-tu pas que
les pécheurs me violentent ?

— 11 faut les vaincre , ami, mais avec
adresse, vois-tu, avec beaucoup d’adresse.
As-tu déja remarqué que je suis un grand phi-
losophe ?

Oh, mieux que cela!
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— Et un grand théologien !

— Mieux que cela encore !

— Et, de plus, inspiré ! Cependant, j’ai
moi-méme commis une faute grave. Il est vrai
que je I'ai commise par la volonté de la co-
lombe, pour que je fusse jeté dans cette pri-
son, afin que je t'y rencontrasse, toi, exécu-
teur de lajustice d’en haut, et dont il était
nécessaire que je fusse le conseiller ; voila ce
qu’adit encore laméme colombe. Et puisque
nous nous sommes miraculeusement rencon-
trés, il ne nous reste plus qu’asortir d’ici, et
a aller au-devant de I’ennemi.

— De quel moyen disposes-tu pour notre
fuite, mon bon conseiller?— dit, en m’em-
brassant de nouveau, le pauvre curé.

— La fuite serait une action imprudente,
attendu que les pécheurs, répandus partout,
nousassailliraientbient6t, et nous remettraient
encore en prison. Je t’ai dit que je m’y trouvais
en chatiment de ma faute; tuy es pour laméme
cause, etje ne comprends pas que tu I’ignores.
Nous seuls au monde nous sommes apergus
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que le démon est sorti de I’enfer, seuls
aussi, nous avons regu de Dieu la glorieuse
mission de le tuer, et de sauver la terre.
Mais voici en quoi consiste la faute que nous
avons commise. Beaucoup trop joyeux de nous
voir €lus pour une telle ceuvre, nous avons,
par des paroles et par des actions , découvert
le fait aux pécheurs de la terre, et non-seule-
ment ceux-ci, en véritables aveugles, n’y ont
ajouté aucune foi, mais ils ont pensé que nous
étions hors de sens. C’est pour cela qu’ils nous
ont renfermés ici, ol tu te crois dans une pri-
son, tandis que c’est un hopital de fous.

— C’est parbleu vrai !

— Et tu ne dois pas t’en étonner, s’il te
souvient que Jésus-Christ lui-méme fut ac-
cusé de folie par les pécheurs.

— C’est encore tres-vrai.

— Or, pour arriver a notre délivrance , il
ne s’agit que de prouver au monde, aveuglé
sur notre compte, que noUs ne sommes pas ce
gu’il nous croit; lachose est facile, si nous
voulons nous rappeler comment nous agis-
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sions, avant que cette inspiration se saisit de
notre esprit, et que cette mission nous fat
donnée par Dieu. Il faudra, en outre, prendre
tous les médicaments que le gardien nous
présentera par ordre du médecin. Je sais
qu’ils ne peuvent nuire a notre corps, mais
ils serviront admirablement a tromper ces
niais de pécheurs, qui, nous les ayant vus
prendre, croiront que notre guérison en est
la conséquence, quand ils remarqueront que
nous parlons et que nous agissons de nouveau,
comme ils le font eux-mémes. Et ils nous
mettront d’autant plus vite en liberté, qu’ils
seront plus impatients de faire connaitre les
merveilleux effets de leur savoir. Puis, lorsque
nous nous serons ainsi moqués de la science
de ce bas monde, nous suivrons sans entra-
ves notre glorieuse route.

— Bravo, cher camarade! bravo! Tu en
sais plus long que moi.

— Aussi te suis-je donné pour conseiller.

— Je comprends : je suis puissant par le
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bras, toi par le conseil. Qui nous résistera?
Viens, démon, je ne te crains plus!

— Ami, modere la violence de tes élans,
situ veux gagner la bataille, et efforce-toi de
paraitre doux et calme avec tout le monde :
il ne faut ni s’emporter, ni sauter, ni crier
haut, ni chanter, effets naturels de notre cé-
leste joie, mais que les pécheurs, quine les
éprouvent pas, prennent pour de la folie,
parce que pauci sunt electi. Et surtout gardons-
nous bien de prononcerjamais le nom du dé-
mon, ni de parler de la mission de le tuer;
une seule parole a ce sujet pouvant servir de
prétexte a ces hommes pour nous tenir en-
fermés a jamais. — Pendant que je parlais
ainsi, Jean André ouvrit la cellule, et dit : —
Monsieur le curé, venez avec moi. — Je lui
pris la main, et I'ayant tiré a l’écart : — Ca-
marade, lui dis-je a voix basse, celui qui de-
main gagnera la bataille, rendra visite a l’au-
tre : as-tu compris? — J’ai compris. — Et
alors nous nous embrassames encore tendre-
ment
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CXXXII

Me prétant a sesdivagations, j’acquis toute
sa confiance, ce qui était pour moi un signe
certain de sa guérison. Je réprimais la fougue
de sesidées, la mobilité de ses sensations, je
maitrisais les accés de sa folie.

Ce qui surtout me servit, fut la convic-
tion dans laquelle il était que j’avais plus de
liberté que lui, a cause de mon plus grand sa-
voir, ce que j’appelais le moyen de gagner la
bataille. Aussis’efforcait-il de suivre mes con-
seils, et éprouvait-il un véritable chagrin des
reproches que je lui adressais de ne pas savoir
se conduire comme je le lui indiquais.

Corrigé de la sorte pour quelques jours,
son état s’était visiblement amélioré, aussi
demandai-je a Jean André d’ouvrir sa cellule,
et de le laisser se promener avec moi dans le
corridor.



232 MA FOLIE

CXXXI

Comme d’ordinaire, lorsqu’il m’apercut,
il courut m’embrasser , et il me dit : —
Ami, aujourd’huij’ai gagné la bataille.

— Je m’en réjouis. Suis mes avis, et tu ver-
ras que, peu a peu, nous nous délivrerons
entierement. — Le premier jour, nous nous
promenames uneheure; le second, une heure
et demie; le troisiéme, une heure le matin et
une heure le soir; et de mdme les jours
suivants , sans jamais sortir du corridor.
Je m’appliquais a fixer son attention sur des
objets nouveaux ; je lui racontais des histoires
amusantes; je I’interrogeais sur ses jeunes an-
nées et sur ses premieres études. 1l me répon-
dait quelquefois avec bon sens, d’autres fois
il se jetait dans de folles divagations. Alors,
par d’amers reproches, je piguais son amour-
propre, je le forcais a rougir de ses sottises; et
ceci, fait a propos, lui était d’un grand profit.
Mais comme il était de temps en temps préoc-
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cupé de cette idée fixe, qu’il avait mission de
tuer le démon sorti de I’enfer, je lui parlais
ainsi ;: — Camarade, en suivant mes conseils,
tu as obtenu un peu de promenade dans le
corridor, premier pas, comme je te l’ai déja
dit, vers notre victoire. Il faut maintenant ar-
river au second, c’est-a-dire obtenir d’aller
librement & travers I’hopital : nous ferons
ensuite le troisieme et dernier, en d’autres
termes, nous entrerons dans le monde pour
en chasser le démon, et nous lui ferons courir
une rude poste. Mais nous n’arriverions jamais
a un tel succes, si nous ne le trompions habi-
lement, comme nous avons trompé jusqu’ici
les pécheurs; et son astuce étant plus grande
que la leur, il nous faudra user avec lui de
ruses plus adroites. Je dois te dire qu’il envoie
réder autour de nous des esprits invisibles,
pour épier le moindre de nos discours, et
pour lire dans chacune de nos pensées. Or,
en apprenant, par le rapport de ces esprits,
gue nous parlons toujours de lui Oter la vie,
il redouble d’efforts pour nous en empécher,
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et il entretient chez les pécheurs, afin qu’ils
ne nous laissent pas sortir de I’hdpital, I’opi-
nion que nous sommes deux fous. Il importe
donc de ne plus parler de lui, méme de n'y
plus penser. De cette maniére, il se persua-
dera que nous avons abandonné la mission de
le tuer, et il ne s’occupera plus d’insinuer aux
pécheurs de nous tenir en prison. Si tu te
conformes a ce conseil, je serai ton guide fi-
déle; dans le cascontraire, je t’abandonnerai,
et, seul, j’accomplirai I'ceuvre.

CXXXIV

Malgré tous mes soins, il retomba cepen-
dant plusieurs fois encore dans sa monoma-
nie. Alors je me tournais vers lui I’eeil cour-
roucé, je le traitais de téte sans cervelle, et
je le taxais de stupidité. Il en devint si hon-
teux, qu’en moins de trois jours il ne souffla
plus mot du diable.

Aux heures pendant lesquelles on le tenait
renfermé, je fixais son attention par des bc-
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cupations mécaniques. Je lui donnai a polir,
avec la pierre ponce, deux grands ustensiles
en métal, en lui disant que je voulais les faire
brunir, et les offrir en cadeau a I'un de mes
amis. Je lui fis aussi copier une comédie de
Goldoni.

Je racontai le résultat de cette bonne ceu-
vre & Anderlini ; il m’en loua, et, lui ayant
demandé la permission de faire sortir le pré-
tre de la cellule, et de le mener partout avec
moi dans I’hdpital, il me I'accorda. Je dis
alors au curé : — Tu vois, ami, quel profit
tu retires de suivre mes conseils; nous voici
libres dans I’hépital : sous peu, il nous sera
permis de rentrer chez nous.—

Et il n’était plus question du démon.

Je conduisais mon malade partout, dans les
cours, dans les salles, dans les escaliers, tenant
sans cesse son attention tendue vers de nou-
veaux objets. Je le faisais parler tantot & une
personne, tantdt a une autre; et, apres cinq
jours d’exercice de cette nature, il parut atous
entierement gueéri.
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CXXXV

Mais moi, qui le connaissais mieux que per-
sonne, je voyais clairement que la guérison
n’était pas ce qu’elle paraissait étre, parce que,
dans ses actions et dans ses paroles , il savait
se servir fort adroitement de I’art de feindre,
que je lui avais appris pour le déshabituer de
ses folles lubies.

Un dimanche matin, lorsque j’étais encore
au lit, le directeur, ouvrant sa cellule , lui
dit : — Monsieur le curé, venez célébrer la
messe. —

— Jean André accourut aussitdt pour m’en
avertir, et je m’écriai : — Mais c’est impos-
sible ! peut-on croire a une telle stupidité !
— Je m’habillai & la hate, je m’élancai vers la
sacristie, j’y entrai, et je trouvai le curé déja
revétu de ses habits pontificaux.
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CXXXV1

Je tempéte, et je demande aux assistants :
— Ou est le directeur ?— Il est a genoux au
fond de I’'infirmerie, prét a entendre la messe.
— Je cours a lui, et, rouge de colere, je
lui crie : — Quelle est cette nouvelle bétise ?
Croyez-vous donc que le sacrifice de la messe
doive étre célébré par un fou ? Ou avez-vous
I’esprit et la conscience ? Allons, révoquez
sur-le-champ votre ordre. — Je pronongais
ces derniers mots, lorsque j’entendis enton-
ner le In nomine Patris .-je me retournai, et
ma stupéfaction fut a son comble, en voyant

la messe servie par un autre fou convalescent.

CXXXYI1

Je courus a l’autel, et je dis a ce fou : —
Va-t’en, je veux servir lamesse moi-méme.—

Elle fut célébrée dévotement, bien que les
cérémonies de la consécration fussent faites
comme je ne l’avais jamais vu.



238 MA FOLIE

Le directeur vint prier le curé de commu-
nier les malades; il fit allumer les cierges, dé-
ployer le dais, et il dirigea la procession des
convalescents et des infirmiers vers le lit du
premier malade, au fond de I’infirmerie.

Lecuré sortit le saint ciboire du tabernacle,
et mangea les hosties. Lui ayant demandé :
— Que fais-tu donc, camarade ?=— Il me ré-
pondit : — Les malades n’étant pas préparés
aujourd’hui a recevoir le saint sacrement, il
faut empécher le sacrilege. —

CXXXVIN

Je me plagai alors debout sur les marches
de l’autel, et, me tournant vers les fideles, qui,
scandalisés, murmuraient, je dis a haute voix :
—Fideles, le scandale ne vient point du curé
dont vous connaissez tous I’état : il vient de
cet animal de directeur, qui, pour économiser
vingt misérables sous, a fait célébrer la messe
par un fou. —
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Le directeur éteignit les cierges, et alla se
cacher tout honteux.

La messe finie, je me mis & le chercher
partout, disposé a le traiter comme il le mé-
ritait, mais je ne pus le découvrir.

Cependant le curé, sorti de la sacristie et
se trouvant seul au milieu du tumulte auquel
cette scene avait donné lieu, fut atteint d’un
nouvel accés de monomanie, et, personne ne
s’en occupant, il prit la fuite.

CXXXIX

Pendant trois jours entiers, on n’en enten-
dit pas parler, malgré les nombreux avis don-
nés dans toutes les directions.

Mais voici que des carabiniers sortent d’une
voiture et raménent le curé, bras et jambes
liés. En m’approchant de lui : — Qu’as-tu
fait? lui dis-je. Il me répondit: — Bonne
nouvelle, camarade, le diable est mort.—

Les soldats raconterent que I’infortuné s’é-
tant réfugié dans la maison d’un villageois
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de sa paroisse, il vit un chat sauter de la
cour dans la chambre : le prenant pour le
diable, il saisit une hache qui se trouvait prés
du mur, et, pendant qu’il poursuivait, cette
hache ala main, le chat, sans le trouver, il
vit remuer quelque chose sous la couverture
du lit. Cétait un enfant de quinze mois du
pauvre paysan : le prétre lui porta plusieurs
coups et le tua.

CXL

A cette époque, j’appris le départ de la
Commission pour Rome, et déja nous avions
célébré cet heureux événement, mon pére,
I’oncle César, Joseph, Raphaél, les demoisel-
les Querzola et moi, dans un joyeux repas :
déjaje m’étais hasardé a descendre plusieurs
fois les marches de I’escalier d’entrée de I’h6-
pital, et j’étais allé jusque chez ces demoi-
selles, qui habitaient a quelques pas de 13;
mais je n’avais pas 0sé me hasarder plus loin
dans la ville.
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Les cruautés exercées par la commission
Invernizzi ayant laissé en Romagne un grand
mécontentement , Rome décida d'y en-
voyer, comme légat de la province, le car-
dinal Macclii, prince, disait-on, plein d’hu-
manité, et qui, parce qu’il avait été nonce
apostolique a Paris, semblait en avoir rap-
porté une certaine teinte d’idées libérales. Un
de ces hableurs de place publique, nommé
Ruffini, avocat de profession, et directeur
général de la police, contribua a donner plus
de poids encore a cette opinion, quelque
temps avant I’arrivée du cardinal.

Ce personnage, descendu a Faénza, cou-
rait les auberges et les cafés en s’écriant :
— Heureux Romagnols !a qui le sort accorde
un prince si bon, si compatissant, si géné-
reux, si juste et doux comme le miel! Oh !
comme il abhorre la barbare cohorte d’In-
vernizzi ! Il adoucira les peines des condam-
nés qui se trouvent en prison ; il rappellera
les exilés, et ne pouvant ressusciter ceux que

I’on atués, il les pleurera.
16
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CXLI

Ces fables trouvérent de I’6cho dans les
ames credules. Un grand nombre deFaéntins
les accueillirent méme avec joie, et voyant
Ravenne sur le point d’étre excommuniée et
dépouillée du siége du gouvernement de la
légation, parce qu’elle avait unanimement
montré son horreur pour la mort de cing
de ses citoyens, ils en congurent I’espoir que
la résidence du légat serait fixée a Faénza :
aussi s’apprétaient -ils a le recevoir avec
pompe.

Bien que le peu que je savais de I’histoire
des promesses des princeslm’edt appris qu’au

1iLa parole des princesetdes rois absolus, jurée méme
sur des objets sacrés, fut presque toujours un men-
songe, ou la source d’un sacrilege. lls s’en servirent dans
tous les temps comme d’un stratageme pour se tromper
mutuellement, ou pour tromper les peuples : celle des rois,
surtout, fut rarement respectée par eux.

C’est que le diademe est I’'apogée de la fortune, le point
culminant ou finit la route de I’'ambition ; c’est qu’on res-
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fond elles ne sont que mensonge, j’osai ce-
pendant mettre celles-ci a I’épreuve, jligeant
qu’il y aurait imprudence et maladresse de la

pire sur le trone un air empesté de louanges insensées,
de basses et cupides flatteries ; c’est que le cceur s’y cor-
rompt, s’il ny est arrivé corrompu ; c’est qu’on finit par
s’y croire au-dessus de toute critique , au-dessus du cri
de la conscience, libre d’assouvir ses passions a son gré
et sans en rougir ; c’est que I’nomme a couronne a pres-
que toujours pensé, s’il ne I’a pas dit, comme Louis X1V:
v L’Etal, c’estmoi; les peuples sont un bétail parqué clont
jepuis disposer amon gré; » c’est, enfin, qu’on avaitim-
pudemment jeté a la face des nations, abruties par un
long esclavage, décimées par la misére, comprimées par
le fouet, la torture, le gibet, ces mots : « Roipar la tjracc
de Dieu! De tous les sacriléges, le plus grand fut celui-la*
car Dieu ne pouvait vouloir que la race humaine devint
la propriété d’un petit nombre d’étres, trop souvent gatés
par I’6ducation prineiere ou par les paroles des courtisans*
qui finissent toujours par leur faire croire qu'ils n’ont
rien de commun avec les autres hommes; prodiguant,
pour le faste, les plaisirs mondains, pour satisfaire leurs
moindres caprices , le fruit de la sueur de leurs Sujet.’;
avares de bonnes actions, quand la mine en pouvait étre
inépuisable entre leurs mains, mais trop avides de cette
gloire déplorable qui consiste ase ruer sur des provinces
entiéres, y porter le viol, I'assassinat, I'incendie; éy
amonceler les cadavres et les débris, le tout pour de mi-
sérables querelles d’intéréts pécuniaires, de droits de suc-
cession, de partages de provinces, ou d’amour-propre
offensé!!! Dieu est trop bon pour avoir voué la terre a
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part du légat & détruire. dés I’abord, par un
acte de sévérité, cette réputation de libéra-
lisme qu’il avait fait répandre dans la popula-

un tel supplice ; Dieu doit trop aimer son ceuvre pour
I'avoir donnée a ceux qui devaient I’exploiter a leur pro-
fit, au lieu de travailler a son bonheur.

Vous qui trouveriez que j’exagére, lisez I'histoire, mais
I’histoire vraie écrite d'aprés les faits, et non célle qui
est torturée et brodée au profit de I'absolutisme , d’un
parti, d’une croyance religieuse; lisez-la dans les annales
de tous les empires et de tous les &ges, depuis la grande
figure de Babylone, la civilisation batarde de I’Egypte;
depuis les monstres décorés du titre d’empereurs ro-
mains, depuis les hommes qui régnérent aprés eux sur le
monde, jusqu’ala domination actuelle du tyran qui tréne
a Constantinople, du tzar qui brandit le knout et le glaive
sur la téte de cinquante millions d’esclaves , autre mons-
tre que la postérité attachera au pilori de la haine pu-
blique ; jusqu’au prétre qui se dit le vicaire d’un Dieu de
miséricorde et de paix, et qui fait tuer des hommes pour
cause politique ; fouillez dans ces archives des souffrances
(les nations; comptez les princes dont I'histoire vous aura
révolté le cceur et I’ame, si vous avez une ame et un ceeur
de bon citoyen, d’honnéte homme, d’6poux et de pére;
comptez aussi ceux dont la vie et les actions auront pro-
voqué en vous I'admiration, le respect et la reconnais-
sance , et, si vous étes de bonne foi, vous avouerez har-
diment que le tableau n’est pas chargé.

Mais la main de la fatalité semble se retirer de dessus
les peuples & mesure qu’ils comprennent leurs droits, leurs
forces, leur dignité, a mesure qu’ils secouent et qu'ils
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tion par les discours de Ruffini et par les let-
tres qui pleuvaient de Rome : — Je te crois
de lanature des autres princes, disais-je a part

rejettent loin d’eux les honteuses et dégradantes chaines
qu’ils s’étaient laissé imposer par la ruse, I'astuce, la mau-
vaise foi. Les nations ont appris de I’Angleterre d’abord ,
ensuite de la France, que les rois Iétaientpar la grace
des peuples, et, de ce jour-la, I'univers est entré dans la
voie d’un nouvel avenir.

Aujourd’hui, I’'absolutisme tremble sur ses bases ébran-
lées, et sil résiste encore au choc terrible que les gran-
des révolutions de 1789 et de 1830 lui ont donné, c’est en
traitant les peuples, sur lesquels il pése, comme il les trai-
tait autrefois quand il en avait peur.

1l faut le dire, cependant, il y a des exceptions a cette
régle, car une large tache de sang, un océan de larmes
maternelles, une atmosphére de barbarie, couvrent et
enveloppent une nation tout entiére, et I’histoire aura en-
registré de nos jours, dans sa chronologie des faits glo-
rieux des monarques, des horreurs d’absolutisme, dignes
des temps des Néron, des Tamerlan. des Charles 1X. La
Pologne a rougi les serres de I'aigle de Russie, et l'auto -
craie aura pu impunément briser une noble nation, en
déchirer les entrailles, arracher ses enfanis aleurs famil-
les désolées, les faire mourir par milliers, de misére et de
fatigue sur les grands chemins, ies enrégimenter dans ses
armées, véritables amas de bétes brutes, se repaitre avec
une joie féroce du spectacle de tant de désolation et de
douleur; il aura pu faire tout cela, sans que tous les
peuples, y compris le sien, le brisassent lui-méme.

Cest que les temps n’étaient pas encore venus pour le
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moi, mais tu ne voudrais pas jeter le masque
dés ton arrivée. »

Nord, comme ils ne Lstaient pas pour le Midi, sur lequel
I'absolutisme a promené de gos jours sa hache sanglante
et ses fureurs de cannibale% c’est que les desseins de
Ig Providence ne s’accomplissent pas en un jour. Mais
la liberté marche sans cesse en avant, en illuminant
de ses rayons les points les plus obscurs du monde politi-
que, et la grande régénération de I'univers détruira enfin
partout la domination de ces hommes, qui veulent régner
non sur des hommes, mais sur des esclaves.

Partout le cri de la liberté a retenti dans les ames, et
bientdt chaque nation voudra, comme la France, rompre
avec le passé, et forcer ses gouvernants & donner I’exem-
ple des vertus civiques, a se soumettre aux lois, et a ne
plus disposer a leur gré de la vie, de I’honneur et de la
fortune des citoyens. Sans doute tout chez elle n’est pas
encore accompli, niais I’absolutisme y est devenu a jamais
impossible, et les réformes, nécessaires encore au bien-
étre des masses, s’y feront par la seule force de leur vo-
lonté, dés qu’elles auront bien compris que ce sont elles
qui régnent, et qu’elles peuvent tout obtenir de leurs
gouvernants, sans secousses, comme sans violence,
par la seule puissance de cette voix du peuple, qui a
brisé le vieux joug en 1789, et qui le briserait encore si

I’on cherchait a le lui imposer de nouveau.
(Noie du Irad.)
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CXLII

Mu par cette pensée, je me promenai li-
brement dans Faénza le jour ou le cardinal
Macchi y fit son entrée, et, d’aprés l’avis
d’Anderlini, je me présentai sur-le-champ au
gouverneur « il me connaissait, et il m’aimait
je crois, en outre, un peu; I’espéce de plai-
doyer que je prononcai en sa présence, lors-
que j’étais tres-jeune encore, pour faire
restituer & mon pére, par un maquignon
de Faénza, un cheval qu’il lui avait enleve
au moyen d’une fraude indigne, lui ayant
beaucoup plu.

Je lui parlai ainsi : — Excellence, m®%-
tant placé ce matin sur la porte de I'hopi-
tal , dans lequel la méchanceté, ou plutot la
sottise d’Invernizzi, me fit enfermer comme
aliéné, j’ai vu que jusqu’aux pierres de cette
ville s’mouvaient, et ayant demandé pour-
quoi, on m’a répondu :—C’est I’effet de lajoie
que cause l’arrivée prochaine du prince séré-
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nissime.—Alors, je me suis ému, aussi, et je
viens pour assister, comme spectateur, aux
bals, aux feux de joie, aux courses, aux chants
d’allégresse : partout ou je paraitrai, elle
sera plus grande, & moins que vous jugiez
insuffisants les trois mois que j’ai passés,, en-
fermé avec des fous.

Le gouverneur, comprimant son envie de
rire, me dit : — Par ma foi, si la joie est
grande, elle sent un peu la folie. Mais on doit
se réjouir aujourd’hui, puisqu’on féte I’arrivée
d’un prince, le meilleur qui fatjamais, et qui
souffrirait beaucoup, si un seul de ses sujets
était mécontent; aussi, allez en toute con-
fiance partout ou vous voudrez.

CXL11l

En retournant al’hdpital je rencontrai Jean-
André qui, péale et bouleversé, me cherchait
partout. Quand il m’apercut, il accourut vers
moi, il me sauta au cou comme un tendre
pére, et il dit en soupirant : — Dieu soit loué!
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vous étes sain et sauf. Je vous cherche depuis
deux heures, etje craignais que votre impru-
dente sortie ne vous edt fait tomber entre
les mains des soldats.

— Ma sortie, André, est au contraire un
acte de prudence : pendant gque vous vous
tourmentiez & cause de moi, savez - vous ce
que j’ai obtenu ? liberté entiére pour Faénza.

— Vraiment !

— Jai laparole du gouverneur. Désormais,
je neviendrai plus a I’hpital que pour revoir
les malades et mes amis, et, si je ne craignais
de vous géner, je logerais quelques jours chez
VOus.

— Trés-volontiers , pourvu que vous vous
y trouviez passablement, et que le bruit des
enfants ne vous fatigue pas trop.

— Au contraire, ils m’amuseront; vous
savez, dailleurs, avez quel plaisir j’ai recu
les quelques services que me rendirent ces
bonnes petites créatures.—L excellenthomme
me céda son lit, et il me faisait préparer
mes repas par sa femme.
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Ayant quitté Jean André, jallai a 1’église
la plus voisine, etj’y rendis grace a Dieu de
tous ses bienfaits.

CXLIV

La nouvelle de ma mise en liberté se ré-
pandit bientot dans Fraénza : un grand nom
bre de citoyens m’arrétaient pour s’en réjouir
avec moi, et plusieurs d’entre eux m’offrirent
le logement et la table j le comte Gucci, mon
ami intime, et les freres Mori, entre autres,
voulurent affectueusement me forcer d’accep-
ter leur invitation ; mais je refusai, d’abord
parce qu’ayant promis aux demoiselles Quer-
zola, c’elt été leur faire une impolitesse , en
leur manquant de parole; ensuite parce qu'’il
m’était plus agréable de me sentir entouré de
ces deux bonnes filles, que je regardais comme
deux sceurs chéries, et de mon Raphaél, qui
venait souvent chez elles, tandis que le mo-
deste jeune homme n’e(it peut-étre pas voulu
mettre le pied dans la maison de mes deux
riches amis.
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Je dinai néanmoins plusieurs fois avec la
famille Mori, et je couchai une nuit dans sa
maison. Quant au comte Gucci, je le voyais
chaque jour a la bibliothéque publique, dont
il était le conservateur.

CXLV

Dans ces premiers moments de ma conva-
lescence, je raisonnais presque de la méme
maniere qu’au commencement de ma ruse ;
avec cette différence, toutefois, que j’extra-
vaguais alors chaque jour un peu plus, jusqu’a
arriver au délire, tandis que je m’acheminais
maintenant presque vers la raison. Et comme
en prison j avais stigmatisé la cour de Rome,
je continuais d’en faire autant en public, a la
grande satisfaction des libéraux, qui m’en-
viaient presque ceprivilége. Je parlerai ici de
deux faits seulement, pour ne pas ennuyer
mes lecteurs.

On représentait la Cenerentola, et le théatre
était toujours plein de spectateurs. Un soir,
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aprées le premier acte, un jeune homme dit :
— Il vient d’arriver un étranger qui affirme
que monseigneur Invernizzi a été mis en pri-
son a Rome, par ordre du pape. — Les assis-
tants furent saisis d’étonnement, et tous s’ac-
cordérent a croire impossible qu’un prélat
qui avait couru tant de périls pour servir
Rome, en f{it recompensé de la sorte.

Alors je pris la parole, et je m’exprimai
ainsi a haute voix : — Je ne sais, messieurs ,
si cette nouvelle est vraie «j affirme cependant
qu’elle est d’accord avec la bonne foi ordi-
naire de la cour de Rome; de tels exemples
fourmillent dans I’histoire ; mais il suffira que
je rappelle celui-ci : Lorsque le duc Valentin,
fils d’Alexandre V1, eut conquis la Romagne,
il lui donna pour gouverneur Ramire d’Or-
ques, homme cruel, et il lui ordonna de faire
mourir tous ceux qui murmuraient du nou-
veaujoug. Peu s’en fallut qu’une telle cruauté
ne causat le soulevement du peuple. — Va-
lentin, pour prouver qu’elle ne venait pas de
lui, mais de la nature barbare de son ministre,
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le fit écarteler sur la place, a Céséne. Les Ro-
magnols furent stupéfaits de ce spectacle, en
méme temps qu’il les apaisa. Comment vous
étonnez -vous donc si Invernizzi, ministre
cruel, est, en ce moment, jeté en prison par la
reconnaissance pontificale |—

Il seraitimpossible de peindre lajoie cachée
et la rumeur que ces paroles causerent dans la
salle du théatre ; tous les regards se fixérent
sur moi, comme sij’eusse été une merveille.

CXLYI

J’ai dit plus haut que le pape menagait d’ex-
communier Ravenne, a cause de |horreur
qu’elle avait montrée de la mort de cing de
ses citoyens : cette menace s’évanouit, mais
elle fut remplacée par une autre, celle d’éter
a Ravenne le siége du gouvernement de la
légation, pour le placer a Faénza. Précisé-
ment, afin de donner de la consistance a ce
bruit, Macchi était descendu dans cette der-
niére ville, et, en yprolongeant son séjour, il
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laissait croire qu’il y fixerait sa résidence. Les
bonnes gens, conseillers de la Commune de
Ravenne, inquiets de cette démonstration,
envoyaient des ambassades au saint-pére,
pour le supplier de ne pas dépouiller la ville
d’un de ses plus anciens priviléges, consistant
a étre le siége de la lIégation et a avoir un car-
dinal ; mais bien qu’il convint au pape de le
leur envoyer, plus encore peut-étre qu’a Ra-
venne de le recevoir, voyant I'inquiétude des
conseillers, il fit le difficile, etil les tint plu-
sieurs jours en suspens.

Pendant qu’on jouait cette arlequinade,
je rencontrai un matin, prées de la porte d’l-
mola, un conseiller et un chanoine, mes con-
citoyens : — Soyez les bien-venus ; il me tar-
dait beaucoup de rencontrer quelques-uns
d’entre vous, pour vous demander s’il est vrai
quevous ayez perdu I’esprit ; j’ai da le croire,
puisqu’on m’affirmait que, depuis que la peur
de n’avoir pas de cardinal vous galoppe, vous
priez, vous suppliez , vous dépensez, vous
courez, vous suez. Insensés ! vous ne voyez
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donc pas que ces hommes sont comme les
filles de mauvaise vie,, qui font les précieuses
et haussent le prix, lorsqu’on les pourchasse,
mais qui vous coupent le chemin, qui vous
caressent, vous demandent peu de chose,
et vous engagent a monter chez elles, si vous
passez outre sans les regarder ?—

CXLVil

Ces propos furent rapportés au gouverneur :
ilmefit appeler, et il me sermonna avec bonté,
en m’engageant a ne pas montrer tant de ju-
gement dans mes discours (jugement, disait-
il, d’un homme de quarante ans), mais a con-
tinuer, dans mon intérét, comme par le passé,
mon réle de sot et d’imbécile.

Je répondis : — Vous serez obéi sans beau-
coup de peine, attendu que j’étais porté a
faire I'imbécile, non par calcul, mais par
nature ; la preuve, c’est que si votre seigneu-

rie n’e(it pas daigné m’avertir de mon imbé-
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cillité, jamais je ne m’en serais apercu de moi-
méme. —

Le gouverneur eut honte de sarecommanda-
tion inconsidérée ; il voulut latourner en plai-
santerie; mais je I’en remerciali, jugeant pru-
dent de I’accepter presque comme un hon-
neur. Du reste, a peine arrivé au bas des
escaliers, je recommencai mes attaques ; seu-
lement, je les rendis peu a peu moins vio-
lentes, parce que ma nouvelle position le
demandait ainsi.

CXLvil

Je continuais, dans mes actions et dans mes
gestes, a conserver lapparence d’un léger
grain de folie, et pour étre mieux en vue au
théatre, je me placais dans la loge d’avant-
scéne de la famille Mori. La jeune actrice qui
remplissait le role de Cendrillon, était assez
jolie et chantait bien. Aussi la portais-je aux
nues, et l'applaudissais-je de la voix et des
mains, avec une telle chaleur, qu’on devait
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naturellement penser que j’étais ravi par son
chant et fou d’amour pour elle. L’actrice, qui
s’en était apercgue, et qui me prenait sans doute
pour un grand seigneur, m’agacait par de
tendres ceillades, et me souriait de temps en
temps, ce qui divertissait beaucoup ceux des
Faéntins qui le remarquaient. Cependant,
comme quelques jours apres on lui fit com-
prendre que je n’étais pas fou d’amour pour
elle, mais bien par tout autre cause, elle
rougit de son erreur, et elle cessa de s’occu-
per de moi, ce dont on s’amusa beaucoup
encore.

CXL1IX

Cependant le cardinal Macchi avait fait son
entrée solennelle & Ravenne, et mon pauvre
pére le suppliait, lui et Ruffini, de m’accorder
la grace de retourner dans cette ville. On ré-
pondit @ mon pére que c’était impossible.
Blessé de ce refus, je résolus de m’y rendre

atout prix. Toutefois, je jugeai convenable
17
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d’en donner d’abord avis au gouverneur de
Faénza. Le professeur Anderlini se chargea de
la commission, en homme prudent fel qu’il
était, et lorsqu'il I'eut faite, il me dit d’aller
sous la garde (Je Dieu, le gouverneur ayant
consenti a feindre d’ignorer mon départ.

CL

Me rendant immédiatement chez le gou-
verneur pour le remercier, je rencontrai dans
la rue Joseph Magni, un de mes bons amis,
gue je n’avais pas vu depuis huit ans, qu’il
avait passé aux galeresl, par suite d’une sen-

' Comprend-on ce qu’il y a d’atroce a jeter dans un
bagne, au milieu des assassins, des faussaires, des bandits
de toute espéce, celui dont le seul crime est de réver la
régénération de la patrie, de I’aimer trop saintement, avec
trop d’ardeur ! N’est-ce pas un acte odieux, bien digne
du despotisme, gpe de lier ala méme chaipe le condamné
politique et le scélérat couvert d’infamie ; d’accoupler
ainsi I’homme de cceur al’homme qui est le rebut de la
société, de les fondre, pour ainsi dire, dans une vie
commune!

Oh ! les princes, dans leur soif de vengeance, ont bien
compris que ce martyre moral était cent fois plus affreux
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tence du cardinal Rivarola. 1l en était sorti
depuis quelques mois seulement.

que la mort! Dans leur haine profonde de tout ce qui se
révolte contre I’esclavage, ils se sont largement servis de
cefte hideuse torture, ils ogl peupjé leurs galéres des pa-
triotes qui succomberent dans les glorieuses luttes en fa-
veur de laliberté. Plusieurs de pes courageux citoyens ont
été condamnés a vivre a perpétuité dans ces lieux infa-
mes ; d’autres a y passer de longues années. De plus grand
nombre de ces derniers, victimes du régime des bagnes,
brisés par les privations, le travail forcé et les mauvais
traitements, ne pouvant, malgré leur héroique résigna-
tion, s’acclimater a I’atmosphére empestée de cet enfer
terrestre, n’en sont jamais sortis; ilsy ont rendu le der-
nier soupir, ils 'y ont recu la sépulture a coté des misé-
rables que les lois y entassent pour meurtre ou pour tout
autre crime.

Loin d’un pere, d’une mere désolée, de parents, d’une
femme et d’enfants chéris, ils ont versé nuit et jour, et
goutte a goutte, les larmes ameres de la désolation ; ils
ont gardé dans leur ame toutes leurs douleurs, car a qui
les auraient-ils confiées, au milieu de cet ignoble et morne
isolement que la barbare fureur du maitre leur avait im-
posé? Nul ceeur, sympathisant avec leur ceeur, n’tait la
pour partager leurs maux, pour y apporter un peu de
baume consolateur; nul ami n’était la pour recueillir la
derniére parole de la victime, pour lui fermer les yeux !
Ces hommes, qui voulurent accomplir une ceuvre sainte ,
s’éteignirent en pronong¢ant la malédiction du juste con-
tre I'oppresseur, et cette malédiction se dresse, mena-
cante et terrible, contre les despotes qui se l'attirérent,jus-
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Apres nous étre tendrement embrassés, je
lui demandai s’il retournait bient6t a Ravenne?
Il répondit : — Dans deux heures.

— Avec un voiturinl?

qu’au jour ou elle retombera sur leur tete de tout le poids
de la vengeance divine.

Heureusement en France, ou la liberté a pris de pro-
fondes racines, de telles horreurs ne sont plus possibles ;
on n’ose plus y envoyer aux galéres les condamnés poli-
tiques. C’est la un des grands bienfaits de cette crainte
que l'opinion publique inspire au pouvoir, crainte salu-
taire, dont tous les peuples se feront une arme puissante,
quand ils le voudront sérieusement.

(Noie du trad.)

1L "Italie, les Etats romains surtout, n’ont encore que
quelques grandes lignes de communication desservies par
des diligences; on y voyage généralement dans des espe-
ces de carrosses appartenant a des voilurins. Pour un
prix assez modique, ils vous conduisent a destination, et
ils se chargent de tous les frais de route, méme de la nour-
riture et des couchées, lesquelles ont lieu chaque soir ,
parce qu’on ne change pas de chevaux, et qu’on ne fait
que dix a douze lieues par jour, presque toujours au pas.
Cet arrangement avec le voiturin est une chose nécessaire
dans un pays ou les auberges sont généralement si mal
tenues, qu’on n’y trouve presque jamais rien et un gite
détestable. Le voiturin connait les moins mauvaises, et
il obtient ce que les voyageurs se procureraient avec
peine.

Cet état de choses ne saurait étonner; la civilisation
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— Non, avec une caléche a moi.

— Veux-tu que je sois du voyage?

— Comment !'tu peux donc veniraRavenne?

— Je le puis.

— Allons. —

Il me raconta, en route, une partie de
ses souffrances , supportées avec un male
courage, et je luidis, a mon tour, une partie
des miennes.

ne peut avancer que lentement, a travers les barriéres que
lui opposent les terreurs incessantes des petits despotes
qui se sont partagé le plus beau pays du monde; a tra-
vers les baionnettes autrichiennes; au milieu de la pa-
resse et de I'ignorance, entretenues a dessein dans les
populations, par les gouvernants et par un clergé resté
stationnaire, malgré le mouvement social qui le déborde
de toutes parts, tandis que le clergé de France comprend
chaque jour un peu plus que I'Evangile et la liberté sont
laits pour marcher ensemble, et qu’ils forment la vérita-
ble base du bonheur des peuples.

Que si I’lItalie n"a pas encore profité des améliorations
matérielles que notre époque séme si largement devant
nous, que dira-t-on de I’Espagne, ou tout est a faire en-
core? du Portugal, pays éminemment commercial, dont
on ne peut aborder la capitale et les centres des diffé-
rentes provinces qu’a dos de mulet et par des chemins
affreux?

Les adversaires de I’affranchissement des nations ose-
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GU

A YAve Maria, nous étions a la porto
Adrienne. Qu’il est doux de revoir la patrie
aprés avoir échappé a de graves périls, aux-
quels on s’est exposé par amour pour elle !

Je descendis chez mon ami, ne voulant pas
paraitre inopinément devant ma mére, a qui
j ’envoyai dire qu’elle m’embrasserait peut-étre
celte nuit-1a méme.

raient-ils nier que partout ou elles restent sous la verge
du despotisme, il n'y a pour elles que miséres, entraves
et immobilité? Que, partout ou la liberté régne, le bien-
étre s’introduit avec la marche des améliorations, et que
la richesse découle de cette liberté méme?

Les laits sont la, incontestables et frappants. Voyez les
Etats qui gémissent sous le gouvernement d’un seul, ou
qui se débattent en ce moment contre les entraves qu’on
met a leur affranchissement; comparez-les avec les pays
qui ont obtenu, a force d‘énergie et de persévérance, des
institutions libérales , sagement combinées, qui tendent
chaque jour a s‘améliorer, comme cela existe en Améri-
que, en Suisse,en France,etc.,et vous serez forcé de con-
clure que I’'homme n’arrivera jamais a jouir ici-bas de la
somme de bien-étre a laquelle il ale droit d’aspirer, que
sur une terre libre. (Noiedu Irad.)
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Mais I’impatience de la revoir ne me per-
mit pas d’attendre plus d’une demi-heure.
Lorsqu’elle m’apercat, elle jeta un grand cri
de joie, et elle tomba évanouie sur mon sein.
J’avais a peine la force de la soutenir, tant
j étais ému moi-méme, et déja mes jambes
tléchissaient, quand mon pere ét mes fréeres
accoururent et nous regurent dans leurs bras.
Ainsi réunis, nous épanchames notre com-
mune affection.

CL1)

Un sut bientdét mon arrivée, et la maison
se remplit de voisins et d’amis, dont plusieurs
restérent avec nous bien avant dans la nuit.
Le lendemain matin je me présentai a Rufiini,
avec mon frére Joseph ; il était seul dans sa
chambre. Le fixant d’un ceil courroucé, je
m’approchai de lui a la maniére des héros qui
se proménent sur la scéne, et I'on pourrait
appeler héroi-comique, le discours que je lui
tins, dont la conclusion fut celle-ci : — Il
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vous importe peu que je sois a Ravenne plu-
tot qu’a Faénza, et la dépense nécessaire, hors
du pays, pour un fils tel que moi, est lourde
pour mes parents ; ils s’en plaignent avec rai-
son. Je veux donc leur Oter cette charge. Si
vous y consentez, je vous en rendrai grace, et
je vous en serai reconnaissant : dans le cas
contraire, je vous apprendrai ce que pése ma
colere.—

Rufiini, se voyant seul, eut presque peur,
etil répondit : — Comme vous le dites, mon-
sieur, il m’est fort indifférent que vous de-
meuriez ici ou ailleurs, ainsi choisissez la ville
qui vous conviendra le mieux. —

Apres qu’il eut prononcé ces paroles, je
me tournai vers Joseph, qui s’était tenu a
I’écart, etje lui dis : — As-tu compris?— m

Lorsqu’il m’eut répondu oui, par un signe
de téte, je sortis sans prendre congé de Ruf-
fini. Sur le seuil de sa porte, je me trouvai
face a face avec ce Stéphano Piavi, ce traitre
qui nous avait tous vendus. Craignant d’étre
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tue, il venait supplier le directeur de la police
de faire veiller a sa shreté.

Dés qu’il m’eut reconnu, il pélit, il courba
sonfront déhonté, et il n’osani avancer ni re-
culer, pendanttout le temps que je m’arrétai
devant lui ale toiser, dans un silence signi-
ficatif.

— Laisse-le dans sa confusion, me dit Jo-
seph, et viens réjouir tes amis de ton retour.
— Méprenant ensuite par la main, il m’en-
traina hors de la chambre.

cun

Je m’arrétai trois jours a Ravenne, et les
témoignages d’estime et d’affection que me
prodiguérent mes concitoyens, me furent si
précieux, que je n’aurais jamais cru recevoir
une telle récompense de mes angoisses passées.
Je retournai ensuite a Faénza pour dire adieu
ames amis, et pour rendre quelques visites
que j’avais recues chez Jean André, et dans
la maison Querzola. J’employai a cela quatre
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jours, a cause des longues séances que je fai-
sais dans chaque maison, et particulierement
la ou il y avait des femmes, curieuses d’en-
tendre la conversation d’un fou.

CLIV

En sortant de I'hépital, je rencontrai le
professeur Anderlini, qui me cherchait pour
me faire ses adieux, ayant appris que, deux
heures auparavant, je m’étais présenté chez
lui pour le méme motif, et que, ce jour-1a,
je devais partir de Faénza. Aprés les remerci-
ments convenables, pour I’appui quej ’en avais
recu, je lui demandai combien de temps de-
vait encore durer ma convalescence. Le digne
homme sourit ; puis, sétant tourné vers moi
pour m’embrasser, il me dit : — Vous suffit-
il que je la fasse durer dix mois ?—

Je lui répondis, en le pressant sur mon
cceeur : — Bon et excellent pére ! je me con-
tenterais de beaucoup moins. Croyez que par-
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tout ou je 3erai, et pendant totlte mavie, je
vous chérirai comme un fils. —

Lui, me serrant de nouveau la main avec
une émotion toujours croissante, prononga
encore le mot : adieli. Et cet adieu fut le
dernier !

CLv

Aprés avoir rempli les devoirs de politesse
et de gratitude envers les Faéntins qui m’a-
vaient obligé, je revins au sein de ma famille,
ou je demeurai plusieurs mois.

Je vivais fort retiré du monde ; peu a peu
je me défis de ma grande loquacité, et je re-
pris ma taciturnité ordinaire.

Une grande partie de mes concitoyens s’é-
taient apercus que ma folie avait été feinte o
mes ennemis en murmuraient $ et mes amis
se moquaient de la Commission par des quo-
libets. J’en étais flatté, tout en en concevant
quelques inquiétudes, car déja chacune de

mes démarches était épiée ; aussi n’attendis-
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je pas I’époque fixée par Anderlini, comme
terme de ma convalescence ; mais je me dis-
posai a fuir.

CLV1

Et comme il était assez difficile de passer
la frontiére, je me déterminai a me rendre a
Russi, pour prendre I’avis d’Antoine-Domi-
nique Farina et pour I’embrasser, en méme
temps, une derniére fois. Il approuva mon
projet, et il me demanda ou je pensais aller.

— En Corse, en passant par la Toscane.
—Comment ! sans passe-port ?

— Si je puis mettre le pied en Toscane, je
je ne craindrai plus rien, parce que j’ai la
guelqu’un en position de me procurer fa-
cilement un passe-port.

— Je regrette de n’avoir pas su cela un jouil
plus tdt ; j 'ai vu hier un cavalier corse, a qui
j’ai confié cent ducats pour les porter a Bas-
tia; je vous aurais recommandé a lui, car il
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m’a fait les offres les plus obligeantes, et je le
Crois un personnage important.
— Pensez-yous qu’il ait déja quitté la Ro-

magne ?
— Pas encore : il m’a dit qu’il s’arréterait
aujourd’hui et demain a Forli ; il doit ensuite

se rendre en toute hate a Livourne, ou son
brick I’attend.

— De gréace, procurez - moi cette bonne
occasion.

— Trés-volontiers, répondit Farina en se
levant : je vais me rendre a Forli, et demain
je vous enverrai une réponse par une personne
s(re. Retournez a Itavenne, et préparez-vous
sur-le-champ au départ.

CLVII

Le jour suivant, adix heures du matin, le
messager de Farina m’arriva avec une lettre
ainsi congue :

« Mon ami,

» Le chevalier X**vous accepte pour son

) compagnon de voyage, et il vous protégera.
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) 1l partira demain de Forli ; vous le rejoin-
» drez aFlorence chez la marquise***, ou chez
» le prince***, ou dans une telle auberge;
» ou, a Livourne, chez la baronne***, ou
dans une telle auberge. Hatez-vous, car le
» brick de M. X**|’attend, a I ’ancre, déja de-
puis quinze jours. Je compte vous revoir
ici, pour vous faire mes derniers adieux. »
Je pris a part mon pére, et je lui annoncai
ma fuite immédiate.

M

N

M

M

CLVII

Bien que, depuis longtemps, il e(t préparé
son cceur a ce triste événement, il en éprouva
néanmoins une douleur profonde, et il de-
meura anéanti. Mais encouragé par mes pa-
roles, il se jetaamon cou, il m’embrassa en
sanglotant, et il me dit :— Pars, mon cher
fils, je te bénis; que le Seigneur soit avec
toi 1 —

Nous convinmes de ne pas laisser soupgon-
ner cette triste nouvelle a ma meére, toujours
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gravement infirme, et nous lui dimes que j’i-
rais passer a lacampagne tout le mois d’aodt et
le mois de septembre; mais, soit pressentiment
maternel, soit qu’elle eGt entendu les soupirs
gue mon peére poussa toute la nuit, elle de-
vina ma fuite. Lorsque j’entrai dans sa cham-
bre, au moment de partir, pour lui dire
adieu, elle me tendit les bras, et elle me
dit en sanglotant: — O mon fils! voici
mes derniers embrassements. Hélas !je ne
te verrai plus ! — Ces paroles inattendues
me déchirerent I’ame, et sentant que le calme
de physionomie gue je voulais conserver en la
quittant, m’abandonnait, je sortis de la
chambre en disant : —Je ne veux pas écouter
tes plaintes, car je sais, moi, que nous nous
reverrons bientot.

CLIX

J7allai réveiller mon frére Charles : —
Adieu, mon bon Charles, lui dis-je; je vais a
la campagne pour deux mois, et j’ai in-
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terrompu ton sommeil pour t’embrasser.

— Adieu, mon Angelo, me répondit-il
gaiment, amuse-toi.- - Et il m’embrassa.

Cette gaité d’enfant me déchira le ceceur
aussi douloureusement que les larmes de ma
pauvre mere.

Je descendis rapidement les escaliers, je
sautai en voiture, Joseph fouetta le cheval et
nous nous éloignames 1. ..

CLX

11 était trois heures du matin ; asix heures
je me trouvais avec Farina a Forli. Il m’ap-
prit que le chevalier X*= ét it parti de tres-
bonne heure, le matin méme, en promettant
que non-seulement il me mettrait en sdreté a
Bastia, mais qu’il my ferait nommer juge de
paix.

— Juge de paix ! interrompis-je ; mais une
telle charge ne me parait devoir étre donnée
qu’aun citoyen francais.

— Cest ce que j’ai dit aussi; mais X**m’a
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répondu qu’on peut tout obtenir avec des
protections, et qu’il peut tout ce qu’il veut a
la cour. Voici une lettre que j’ai préparée,
avec laquelle vous vous ferez connaitre de
lui. Partez; loin de vous plaindre, j’envie
presque votre sort. —

C’est ainsi, honneur de la Romagne, que
tu me prédis ta fin infortunée ! Et certes, ton
esprit ne te présentait alors que de vagues
pressentiments de prison et de gibet : mais le
fer d’un sicaire, poussé soit par la haine, soit
par la promesse d’une récompense, devait te
donner la mort; et ton unique et malheureuse
fille devait rester spectatrice de I'impunité de
I’assassin !'!

CLXI

Arrivé a Castrocaro, je trouvai, logé a I’au-
berge ou j’étais descendu, Eléonore Soragni
et Maraffi, deux de mes jeunes concitoyens,
exilés depuis deux ans en Toscane, et venusala

frontiére pour voir des parents.
)«
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J’en recus un bon accueil, et leur ayant dit
que j’étais en fuite et que j’avais besoin d’un
guide fidele, pour me conduire jusqu’au dela
des montagnes, ils me Je procurérent aussi-
tot. Aprés I’Are Maria, eux et Joseph m’ac-
compagnérent hors de la ville, jusqu’a I’en-
droit ol le guide m’attendait.

Lorsque nous fimes arrétés, je me tournai
vers Joseph, et je lui dis : — Voici le lieu de
notre séparation, mon doux frére et ami, se-
paration des corps, car nous serons toujours
unis en esprit et en amour : je te le promets
et je I’espére de toi. — Et nous nous embras-
sames.

J’embrassai aussi les deux jeunes gens, et,
monté sur une mule, je suivis mon guide.

CLXI1

Un peu avant le point du jour nous arriva-
mes a la montagne de San-Benedetto, et nous
entrames a I’auberge pour nous reposer.

— Peut-on écorcher ainsi les pauvres voya-
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geurs? — criait a perdre haleine un cavalier.

— Halte-1a, répondit I’aubergiste : les fan-
faronnades n’effraient pas ici; on n’y mange
ni on n’y boit pour rien. Comment ! c’est
écorcher les voyageurs que de demander qua-
rante sous pour avoir donné a manger, a
boire et & coucher?— J’examinai ce person-
nage, et d’aprés le portrait que m’en avait
fait Farina, il me semblait que ce devait étre
X Mais, disais-je a part moi, il n’est pas
croyable qu’un homme tel que lui entre en
contestation avec un aubergiste pour une
somme si modique.

— Animal, interrompit le quidam, je t’ap-
prendrai qui je suis.

— Volontiers ; donnez-moi votre nom, car
je ne veux pas me faire un mauvais parti avec
la police, & cause d’une figure d’aigrefin
comme celle de monsieur.

Alors l'individu, prenant un air d’im-
portance et se levant sur la pointe des pieds,
répondit : — Ecris : Le comte, chevalier
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X==* régent de I’université de Bastia, profes-
seur de langues grecque et latine, etc.

— Une chose apres l'autre, — s’écria I’au-
bergiste, qui savait a peine écrire.

CLXI

Entendant que c’était la la personne que je
cherchais, je m’avancai vers lui, et je lui pré-
sentai respectueusement la lettre de Farina.

— Ah !'vous étes le protégé du professeur ?

— Pour vous servir.

— Tant mieux ; je suis fort aise que vous
m’ayez rejoint sans retard : de cette sorte,
nous nous tiendrons compagnie, et nous voya-
gerons gaiment.—

Il me serra la main, et, s’étant approché
de mon oreille, il continua : — Ne vous scan-
dalisez pas de cette dispute : c’est pure plai-
santerie ; je me divertis beaucoup de voir ou-
vrir de grands yeux a ces paysans, et de leur
frayeur quand je leur annonce mes titres,
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bien que je ne les aie pas encore tous dits a
celui-ci. —

L’aubergiste, n’avait pas été ébloui par le
pompeux étalage des titres, mais voyant qu’ils
m’avaient suffi, & moi voyageur arrivé depuis
quelques instants, pour reconnaitre le per-
sonnage, il se découvrit, comme pour lui
faire ses excuses. X** poussa un grand éclat
de rire, et, tirant de sabourse plusieurs piéces
de monnaie : — Voici, dit-il, les quarante
sous montant de ton compte, et en voici vingt
autres pour boire. Te semble-t-il que je sois
homme a lésiner sur le prix d’un misérable
souper ? Ne voyais-tu pas que c’était une feinte
pour te faire enrager ?

— Je vous demande pardon, monsieur le
comte : je 11e connaissais pas votre Excellence;
et j‘avais pris la chose an sérieux.

— Maintenant', sers monsieur, s’il a besoin
de se rafrafchir, et disa mon muletier d’at-
tendre. — Puis, se tournant vers moi : —
Combien de temps attendrons-nous ?
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— Je ne sais trop ; une heure, apeu pres.
— Dis-lui d’attendre une heure. —

CLXIV

Nous partimes de San-Benedetto au lever
du soleil, et la vue, nouvelle pour moi, de
ces grandes montagnes, ne suffisait pas pour
vaincre la profonde tristesse dans laquelle j é-
tais plongé par plusieurs motifs, et surtout
parce que les manieres et les discours du che-
valier allaient détruisant mon espérance d’a-
voir trouveé en lui un protecteur. Je soupgon-
nais méme que j’étais tombé entre les mains
d’unaventurier, etje m’affligeaisdavoir confié
le secret de ma fuite & un tel homme. Je me
disais : — Qu’il soit comte, chevalier, riche,
cela se peut : onen voit de plus ridicules; il
se peut encore qu’il soit professeur de langues
grecque etlatine : avec'un peu de mémoire on
les apprend. Mais qu’a son age.(X** avait a
peine vingt-quatre ans), et avec son jugement,
il soit régentd’université, je ne puis lecroire :
sans compter que je n’ai jamais entendu
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parler de I'université de Bastia. Du reste,
laissons-le se découvrir davantage.

GLXV

Lorsque nous elmes passé les montagnes,
nous nous arrétames dans un petit village.
Installés a I’auberge, X ouvrit sa malle, et
se tournant vers moi : — Je veux, me dit-il,
vous faire toucher au doigt la raison qui me
force a rentrer promptement chez moi. J’ai
voyagé cette année en trop grand seigneur,
de sorte qu’il ne me reste plus a dépenser que
quelques écus ; voyez. — Et il versa sur la
table les cent ducats que Dominique Farina
lui avait confiés, et plusieurs piéces d’or qu’il
prit dans sa poche.

— Diable ! mcriai-je : avec beaucoup
moins, je voudrais aller jusqu’aux Indes.

— Je comprends; toutes choses sont rela-
tives aux facultés de chacun, et ce qui vous
parait un trésor, est une misere pour les gens
de ma sorte. —
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Je mecontins, disposé @ memonlrer patient
jusqu’au bout. Quand nous flmes de nouveau
sur laroute, je lui demandai s’il logerait, a
Florence, chez|quelqu’un de ses amis.

— Si jétais seul, je serais allé soit a Flo-
rence, soit a Livourne, chez les grandes fa-
milles qui me désirent; mais, puisque j’ai
trouvé un bon compagnon de voyage, je n’en-
tends pas I’abandonner : je logerai a I’auberge
avec vous.

— Je vous remercie de tant de courtoisie ;
maisje vous prie de penser, qu’étant un pauvre
exilé, je suis forcé de calculer mes dépenses ;
vous vivriez trop mal avec moi.

— La bonne compagnie compense tous les
désagréments : je m’accommoderai volontiers
de tout, comme il le faudra.—

Quand nous flmes prés de la ville, je des-
cendis de voiture, afin d’étre apercu moins
facilement par le poste, et d’éviter la demande
du passe-port.
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CLXVI

Lejour suivant, amon réveil, ma premiére
pensée fut d’aller voir Torricelli ; et pour
qgu’on sache combien je me croyais sr de
trouver en lui un appui, je dois raconter ici
les périls que je courus, par deux fois diffé-
rentes, pour l’arracher de prison.

— Huit citoyens , parmi lesquels se trou-
vait Torricelli, condamnés a de trés-longues
peines par le cardinal Rivarola, étaient enfer-
més dans les prisons de Ravenne. Il leur était
permis de sepromener dans tout I’intérieur, de
sorte qu’ils cherchaient quelques moyens de
fuir. llsremarquérent’endroit ou le concierge
mettait ses clefs, et ils virent qu’il les quittait
souvent pour vaquer a des occupations de
courte durée.

Les prisonniers se procurerent un gros mor-
ceau de cire ; ils prirent I'empreinte des clefs,
et ils I’envoyérent a Jérome Mazzoni ( ce chef
de la charbonnerie, qui fut ensuite un traitre
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dans les prisons d’Invernizzi) le priant de
faire le nécessaire.

CLXVII

C’était un homme -vil ; il n’avait de libéral
que I’écorce, I’ame d’un misérable. 1lamusa
longtemps les prisonniers avec de belles pro-
messes, qui s’évanouissaient toujours au mo-
ment de |’exécution. Ceux-ci voyant qu’on se
moquait d’eux, feignirent de ne plus penser
a la fuite ; ils me chargérent de le remplacer,
et ils m’envoyérent d’autres empreintes. J’eus
bientdt trouveé le moyen de fabriquer les clefs,
mais elles ne purent nous servir pour sortir
sirement, car d’autres graves empéchements
existaient.

Les prisons de Ravenne sont placées dans
le chateau de laville ; on en ferme les portes
la nuit, excepté la principale, toujours gardee
par une compagnie de soldats. Aussi eQt-il été
périlleux, et peut-&tre impossible, de faire sor-
tir par l1a les prisonniers ; mais dans le nombre
des cours du chateau , il en est une éloignée
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du corps de garde, dont un des cotés a des
portes intérieures donnant dans quelques bou-
tiques de marchands de la rue Palserrato ; de
I'autre c6té de la cour est un angle des pri-
sons avec une petite porte secrete. Or, les
prisonniers étant descendus dans cette cour,
gardée par une sentinelle qu’on y tenait tou-
jours, il fallait qu’elle consentit & ne pas em-
pécher la fuite, et que I’on ouvrit une des-
dites boutiques.

CLXV1II

Il fut facile de se procurer de nouvelles
empreintes et de fabriquer d’autres clefs ;
mais quand je les essayai, tout mon sang se
gela dans mes veines. La nuit, muni d’une
lanterne sourde et avec de fausses clefs a la
main, entrer dans la boutique d’un mar-
chand, c’e(t été me faire soupgonner capable
de I'infamie d’un vol, si j’avais été décou-
vert. Cependant le désir de conduire I’entre-
prise a bonne fin, surmonta toute crainte; et
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je fus si heureux, que des trois clefs que
j’avais a essayer, aucune ne manqua. Ce fut
I’affaire d’un instant.

CLXIX

Il me restait a gagner un soldat. Il serait
trop long de raconter ici comment j 'y parvins
et de quelle nature étaient mes entretiens avec
lui : je dirai seulement a sa louange (je re-
grette, & cause de sa position, de ne pouvoir
le nommer) quelle fut la réponse de ce brave,
a l’offre que je lui fis de cent écus de la part
des prisonniers.

— Monsieur, me dit-il, bien que je porte
cette livrée et ces armes d’esclave, ne croyez
pas que mon ame soit vile, et qu’on l’achete
avec de l’or. L’action est noble ; je I’accepte :
mais veuillez ne pas I’avilir par des offres si
dégradantes. Je vous prie seulement de ceci :
comme je ne pourrais m’excuser d’avoir laissé,
sous mes yeux, fuir les prisonniers, et qu'’il
m’en reviendrait, en chatiment, plusieurs an-
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nees de galéres, obtenez de ces messieurs
qu’ils me préparent un habit pour que je
puisse me dépouiller de mon uniforme, de
mes armes, et fuir avec eux. Je deviendrai
ensuite leur compagnon d’exil, et ils m’ai-
deront a vivre jusqu’a ce que nous soyons
arrivés la ou je pourrai gagner mon pain
avec mes bras. —

Il me dit encore que si I’heure fixée pour
la fuite ne coincidait pas avec celle de sa fac-
tion, il la changerait facilement avec un autre
soldat.

CLXX

Trois jours apres j’écrivis aux prisonniers.
«Demain, a une heure aprés minuit, vous
» sortirez. Je vous attendrai dans la cour,
» et avec quelques amis armés, je vous con
» duirai dans I’endroit ou seront des chevaux
P pour vous et pour les guides qui vous es-
» corteront jusqu’aux frontiéres. Le coup est
» sOr. p
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Il'y avait parmi les prisonniers le cavalier
M......,, qui, ayant eu de Rivarola, je ne sais
quelle promesse d’étre mis en liberté, jugeait
plus convenable d’attendre que de fuir. Mais
il ne manifestait pas cette opinion a ses cama-
rades, il leur laissait croire, au contraire, qu’il
était de leur avis, peut-étre dans I’espoir de
la non-réussite ; mais, lorsqu’il vit que tout
était prét, il courut, je ne sais par quelle
fatale inspiration (M......avait été et fut de-
puis un homme courageux), découvrir la
trame au concierge. Celui-ci épouvanté ap-
pela sur-le-champ la police a son secours;
on changea les serrures, on placa des ca-

denas, des clous et des traverses a chaque
porte.

CLXXI

Quelques mois apres, Torricelli fut, par
un caprice de Rivarola, envoyé dans le cou-
vent des capucins, pour y subir sa peine;
mais ce lieu ne lui plaisant pas, et comme il
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craignait gu’une nouvelle lubie du cardinal ne
le ramenat en prison, je lui préparai des che-
vaux et des guides. Vers le soir, le conduisant
par la main, nous traversdmes la ville, es-
cortés et protégés pendant la marche par de
nombreux pelotons de mes amis armés, et il
put fuir en toute slreté.

CLXXII

Or, dans ce jeune homme, riche alors et
marié a une dame de la cour de Toscane, j’a-
vais placé mon espérance pour obtenir un
passe-port. Et me rappelant les protestations
de reconnaissance éternelle qu’il me fit le jour
ou je le sauvai, et encore les risques d’étre
condamné que je courus pour ce fait, lequel
était des plus notoires et des mieux prouvés
a la Commission, puisqu’il fut exécuté sous
les yeux de tous, je m’imaginais que Torri-
celli m’accueillerait avec joie. Je le rencontrai
a la promenade j il était avec deux autres per-
sonnes. Je courus alui, les bras ouverts, en
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m’écriant:—Torric,elli,moncherTorricellil—
Mais voyant qu’il ne faisait aucun mouve-
ment d’accueil cordial, je m’arrétai, et je dis :
— Comment ! vous ne me reconnaissez pas?
je suis votre Frignani.

— En effet, il me semble de vous avoir
apercu a Ravenne. — Et, se tournant vers ses
amis, il reprit le fil de son discours.

Je sentis que je palissais ; je demeurai im-
mobile. Puis, le feu de la colére s’emparant
de tout mon étre, je m’approchai de lui pour
le frapper, quand retenu par I’inspiration
d’une meilleure pensée, je m*loignai préci-
pitamment.

CLXXII1

J’allai attendre X**a I’auberge; il s’apercut
de mon trouble, et il me demanda s’il métait
arrivé quelque malheur. Je lui racontai le
fait.

— Scélérat ! s’écria-t-il ; mais prenez cou-
rage, mon cher ami, si celui-la est un ingrat,
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VOus aurez en moi un protecteur. Dites-moi,
ne vous déplairait-il pas trop de passer pour
mon domestique ?

—Pourquoi me faites-vous cette question,
monsieur?

— La raison, la voici : & un homme de ma
qualité, qui a un passe-port comme celui-ci
(et il le tira de sa poche), dans lequel sont
détailles mes titres, le consul francais, en
résidence dans cette ville, ne peut refuser d’y
inscrire le nom d’un domestique que je veux
emmener avec moi. Et, si le consul ne le
refuse pas, quel besoin aurez-vous de passe-
port pour vous embarquer ? Moi, j’aurai la
gloire de vous avoir conduit sain et sauf a
Bastia.

— Ceci, monsieur, est le plus grand ser-
vice que vous puissiez me rendre. —

Et nous fmes chez le consul.

19
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CLXXIV

X ui dit : — Jai trouvé ici ce bon jeune
homme Bolonais, qui s’appelle Attilius Ca-
nuti, et je I’ai pris amon service. J’ai grande
hate de partir, parce que depuis quinze jours
mon brick m’attend & Livourne : voudriez-
Vous en écrivant son nom au bas de ce papier,
m’épargner I’ennui des démarches nécessaires
pour lui avoir un passe-port? —

Le consul ayant examiné le passe-port de
Xy écrivit ces mots : suivi de son domestique
Attilius Canuti, Bolonais.

Lorsque nous flimes sortis je mejetai au cou
de X** et je I’embrassai plusieurs fois.

CLXXV

Nous partimes ce jour-la méme de Flo-
rence, et j’eus occasion en route, de défendre
le chevalier de la colére des voiturins, avec
lesquels il se disputait a chaque instant, pré-
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tendant qu’ils ne lui portaient pas totit le res-
pect qu’il croyait devoir ledr inspirer. Arrivés
a Livourne, il me dit :— Voulez-vous que
nous descendions a l’auberge ou logent mes
matelots ?

— Nous descendrons ou vous voudrez. —

A peine fmes-nous entrés a |’auberge que
plusieurs matelots de Bastia vinrent féter
I"arrivée du comte, et lui dirent : — Bonjour,
cher X** Comment allez-vous? Avez-vous fait
bon voyage? Vous étes vous diverti ? Voulez-
vous étre des nbtres ?— Et d’autres interro-
gations tres-familiéres. X**en prit un apart,
il lui parla a I'oreille; puis il s’approcha de
moi, et il dit : — Ne vous étonnez pas de la
familiarité de ces hommes ; nous autres Cor-
Ses nous avons, en toutes choses, des usages
complétement démocratiques.—

— Sont-ce la les matelots de votre brick ?
lui demandai-je.

— Non, mon brick est parti, et force nous
sera de nous embarquer dans un petit bati-
ment.
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— Comment ! votre brick, qui était venu
ici exprés pour vous attendre, est parti ?

— Oui, et par la faute de mon imbécile
de secrétaire. Mais, soyez tranquille , nous
serons bien, méme dans une barque.

— Quand part-on ?

— Apreés demain ; c’est a-dire aussitot que
j’aurai donné certains ordres a mon ban-
quier, et quand j’aurai acheté différentes ba-
gatelles que je veux porter en cadeau a mes
nieces. —

CLXXVI

Je suivais partout le chevalier, avec le
petit sac de cent ducats que lui avait donné
Farina, et lorsque nous étions devant la
maison d’un banquier, il me disait de l’at-
tendre a la porte, et il entrait avec le petit
sac; puis, une fois sorti, nous allions chez
un autre banquier.

Etant ainsi a I’attendre dans la rue, je vis
passer le patron de la barque qui devait nous
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transporter a Bastia ; je fis un pas vers lui pour
le saluer ; il s’arréta, et il me dit : —Ou avez-
vous laissé ce fou de X*?

— Pourquoi I’appelez-vous fou ?

—aNe vous étes-vous pas apergu de la con-
testation que nous avons eue ensemble ce
matin ? Il voulait que j’achetasse un grand pa-
villon papal, et que je le hissasse a mon
bord, afin d’indiquer que j’y avais un per-
sonnage d’importance. — Et il éclata de rire.

— Mais, répondis-je, n’est-il pas chevalier
de la Légion d’honneur ?

— Bel honneur, ma foi ! il est chevalier de
Saint-Jean-Latran : une de ces croix qui S’a-
chétent & Rome avec dix écus. Pensez donc
gue nous sommes tous de Bastia, et que nous
nous connaissons.

— Tl est facheux, repris-je, que le régent
de votre université ait de telles faiblesses.

— Université ! régent ! que diantre dites-
vous la? Cest tout au plus si nous avons a
Bastia un college en miniature, et nous ap-
pelons régent celui qui apprend a lire aux
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enfants. — Et il se laissa aller de nouveau a un
fou rire.

— Comment ! interrompis-je, le ehevalier
X** enseigne a lire ?

—IYon, il montre les premiers rudiments
des langues grecque et latine. —

Et quand je parjai du brick, de Yimbécile
de secrétaire, le patron de la barque éclata
de rire pour la troisiéme fois ; ensuite il me
quitta.

CLXXV11

Un instant aprés X**sortit avec le sac des
cent ducats.

— Enfin, jai fini mes arrangements avec
mes banquiers. Ces gens-la sont de véritables
vampires, et il faut, avoir soin de tenir les
yeux bien ouverts, si I’on ne veut pas étre
écorché.

— Permettez que je vous débarrasse de ce
poids.

— Volontiers; vous me rendrez service.
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Cest un léger fardeau, sans doute, mais pour
celui qui n’est pas habitué... Une autre fois
je ne ferai plus la sottise de voyager sans do-
mestiques. A propos, je veux vous montrer
quelque chose de joli. Etes-vous expert dans
le blason ?

— Trés-peu.

— Voyez comme on grave de nos jours ;
regardez si vous avez jamais vu un plus beau
cachet ! Et cependant il ne me codte qu’un
sequin. Cette couronne et ces balles de poix,
sont les armoiries de mes grands parents : j’y
ai fait ajouter les aptres niaiseries indiquant
I’ordre chevaleresque. Hein ! qu’en dites-
vous?—

CLXXVII1
o lu !

Un instant avant de m’embarquer, j’écrivis
la lettre suivante a monseigneur Invervizzi,
et je la confiai a un négociant de ma connais-
sance, en le priant de ne la mettre a la poste
que vingt-quatre heures aprés mon départ.
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« Monseigneur Invernizzi,

« Demain je poserai le pied sur une terre,
non pas entierement libre, mais ou, au
moins, la dignité de I’'homme n’est pas en
tout outragée. Laj’attendrai avec résigna-
tion la résurrection de I'ltalie, inévita-
ble, je I'espére, bien que I’époque m’en
paraisse encore éloignée; et, pour prendre
patience, s’il est vrai qu’en racontant ses
peines a autrui, elles deviennent moins vi-
ves, je publierai les tourments et les périls
que vous m’imposates pour avoir aimé la
patrie. Je publierai aussi votre hypocrisie
et votre barbarie, digne satellite du prétre-
roi !

PVous vouliez m’envoyer au gibet; je vous
dis que Dieu m’aiderait et me sauverait, et
VvOous vous moquates de moi ; mais Dieu
m’a accordé le moyen de m’arracher de vos
mains, et c’est a mon tour a me railler de

VOus. p
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CLXXIX

J’entends quelques journalistes porter aux
nues la clémence de I’empereur d’Autriche,
du duc de Modéne, et d'un petit nombre
d’autres princes, qui, derniérement, ont
commué la prison en exil, pour quelques
condamnés politiques.

Je prétends démontrer quel avantage reti-
rent d’une telle clémence une grande partie de
ceux sur qui elle tombe, en ajoutant a I’his-
toire des maux soufferts en prison, une petite
partie de ceux que j’ai soufferts comme réfu-
gié, et jaffirme savoir, de science certaine,
que les mémes miséres, et peut-étre de plus
affreuses encore , ont pesé sur un grand
nombre d’autres exilés.

GLXXX

Nous débarquames, X** et moi, a Porto-
Ferrajo, distant de Bastia de quelques lieues



seulement; comme nous ne plmes nous pro-
curer de voitures, nous loudmes un ane, que
nous chargedmes de nos bagages, et, le chas-
sant devant nous, nous le suivimes lente-
ment. Le chevalier me détaillait les beautés
du site : il m'indiquait les hauteurs, les val-
lons, les cascades, les cavernes, les torrents ;
puis il se mit a parler de ma vie avenir : deés
qu’il m’aurait créé une existence, disait-il,
en me faisant nommer juge de paix ou pro-
fesseur de [l’université, il me marierait
avec une femme riche ; je devais donc m’en
fier & lui. Il se plaignait de ce que le local
qu’on lui préparait a l’université n’était pas
encore entiérement prét, car il et pu me
ceder deux chambres; il ajoutait que, comme
logement provisoire, I’appartement de sa
maison était, tres-petit; que plus tard il
me logerait, sans faute, dans I’'un ou dans | ’au-
tre ; qu’alors il m’offrirait sa table, pour un
prix modique, parce qu’il se restreindrait
dans les mets et dans les vins, pour m’obliger;
gu’en attendant il me conduirait chez un de
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ses intimes amis, qui se ferait un honneur de
me loger pour quelque temps.

— Je vous remercie de tant d 'obligeance ,
mais je ne suis pas disposé a accepter, parce
que j’aime ma liberté, et qu’il m’en colterait
trop de vivre aux dépens de qui que soit.

— Allons dpnc ! ce sont la des fagons inu-
tiles : je vous dis qu’il est tellement mon ami,
que vous serez chez lui comme chez moi-
méme. Essayez-en; puis, s’il vous en codte
d’y rester, dites un mot, etje vous trouverai
ailleurs, pour ce peu de temps, une chambre
a loyer.—

Entrés en ville, X** s’arréta devant une
auberge, etcria : - Hola, hé ! quelqu’un!'—
L’aubergiste semit a la fenétre.-

—Je vous améne un de mes amis, trai-
tez-le convenablement.

CLXXX1

Cependant I’ane continuait a marcher avec
les bagages, et moi, voyant que le chevalier
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me plantait a I’auberge, j’eus un soupgon, et
je me mis sur ses traces ; j ’entrai dans la bou-
tique d’un menuisier, jy demandai a un bon-
homme, qui vernissait des chaises, de bien
vouloir m’indiquer la maison de M. X*** Le
menuisier s’essuya les mains, 6ta son bonnet,
et s’avanca vers moi, en disant : — Me voici
a vos ordres.

— Ce n’est pas vous que je demande, brave
homme ; je cherche la demeure d’un cheva-
lier nommé X,

— Ah I c’est mon frére.

— Me voici, disait en accourant le cheva-
lier, qui m’avait apergu de la fenétre : voyez,
voila ma domestique avec votre bagage : elle
vous le porte a I'hotel, suivez-la. —

Ma défiance n’était pas fondée, carj appris
depuis qu’il était un honnéte homme; mais
il avait la manie de se croire, et de vouloir se
faire passer pour un grand personnage.
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CLXXXII

La veille de Noél de I'année 1829, quatre
mois apres mon arrivée en Corse, je m’em-
barquai pour la France, a la recherche d’ho-
norables moyens d’existence.

Quand nous flimes a la hauteur du cap
Corse, il s®leva un vent tellement furieux,
qu’il nous forca de rétrograder et de retour-
ner a Bastia. Huit jours aprées, nous mimes
de nouveau a la voile. Une tempéte si hor-
rible survint, que les matelots eux-mémes
en furent effrayés. Le batiment était petit et
vieux, le capitaine, Corse, était expert et trés-
hardi, mais ivre, et nous étions persuadés
gu’il nous enverrait au fond de la mer; les
passagers pleuraient, couchés sur les matelas
et cachés sous les couvertures. Les matelots
hurlaient et suppliaient le capitaine, qui te-
nait le gouvernail, de ne pas lutter contre la
tempéte, mais de s’abandonner au vent. Lui,
avec une voix effrayante, leur criait qu’ils eus-
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sent a faire leur devoir, et il leur donnait les
épithetes de poltrons et de laches. Un coup
de vent déchira la grande voile; il ne fit pas
chavirer le batiment, mais il le jeta si violem-
ment sur son flanc gauche, que tous ceux qui
étaient debout furent culbutés ; alors les ma-
telots pousserent de nouveaux cris.

Dans la chute que je fis, j’apercus un de
mes compagnons devoyage et d’exil, qui, a plat
ventre sur le pont, pale comme la mort, les
yeux égarés, et les cheveux hérissés, se te-
nait cramponné avec les mains a une caisse, ce
qui me causa une frayeur aussi grande, ou
peut-étre plus forte encore, que celle que j%-
prouvais déja par la crainte du naufrage.

Le lendemain la mer devint meilleure, et
nous trouvames gque nNOUS avions couru jus-
qu’a Génes. Nous rasames, terre a terre, tout le
littoral nommé la belle riviére, et quand nous
fimes surlepointd’entreraToulon,un ventim-
prévunous repoussajusqu’aPort-Cro, petite fle
de fortpeu d’étendue située atrois milles de la.
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Nous débarquames, persuadés que sur cette
pointe de rocher nous trouverions a peine un
abri ; notre surprise fut grande en découvrant
une belle et vaste auberge, fournie de tout ce
qui est nécessaire pour bien vivre : mais Dieu
en préserve celui dont la bourse est légere !

CLXXXI

Nous arrivames, quand il plut a Dieu, a
Marseille. Six mois s’étaient déja écoulés de-
puis mon départ d’ltalie, et I’argent me man-
qua. Dans I’espoir ol nous étions, mon com-
pagnon d’infortune et moi, de recevoir de
jour en jour des secours de nos familles, nous
vivions a crédit; mais, aprés quarante jours,
nous elmes a souffrir les reproches que notre
créancier nous adressa, soit en particulier,
soit en public. J’en étais si mortifié, que je
n’osais rien dire, et toutes les fois que je mon-
tais ses escaliers, il me semblait que je mon-
tais au supplice. Car, aux yeux du plus grand
nombre, quand les ressources manquent a un
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étranger, c’est comme si la probité I’aban-
donnait.

CLXXXIV

Nous avions déja mis en gage ou vendu
une partie de nos vétements et de notre linge,
pour payer notre loyer et pour faire face aux
besoins les plus urgents ; nous restdmes donc
presque sans habits, et entierement dépour-
vus de moyens d’existence. Joseph Macca-
belli, notre concitoyen, nous secourait bien
de temps a autre de quelques francs, ainsi
qu’un nommé Morelli, son ami et Romain de
naissance j mais les bons jeunes gens étaient
pauvres aussi alors, et le peu qu’ils nous don-
naient si généreusement était pris sur leurs
propres besoins ; aussi, finimes-nous par ne
plus les importuner, et nous souffrions la faim
avec résignation.



DANS LES PUISONS. 305

CLXXXV

Pour que la souffrance flt moins vive, et
aussi parce que les forces nous manquaient,
nous restions au lit jusqu’au soir. De temps
a autre Quattrini, mon camarade, s’écriait :
— Oh ! mon Dieu, que faisons-nous ici? vou-
lons-nous nous laisser mourir?— Alors, il
se levait, il s’habillait, il allait demander un
pain chez un boulanger, et il le partageait
avec moi.

CLXXXVI

Une autre fois il disait : — C’est a ton tour
aujourd’hui ; moi ie ne I’ose plus; ils m’ap-
pellent importun —

Je répondais.- — J’avoue que je n’ai pas le
courage de tendre la main; plutot la mort :
vas-y, si tu l'oses; je ne te demanderai
rien. —

Le bon jeune homme sortait, et quand il

*0
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rentrait avec le pain, il le partageait encore

avec moi : quand on le lui avait refusé, nous
sortions ensemble, et nous allions chez le

chevalier Pozzo di Borgo.1

*Peut-étre quelques personnes, toujours disposées a
trouver que I'hnomme peut vivre partout lorsqu’il le veut,
penseront-elles que I'auteur et son ami devaient chercher
un travail quelconque, au lieu de rester ainsi, sans éner-
gieet sans force, sous le coup de I'infortune. Lié d’étroite
amitié avec I’auteur, plein d'estime pour les excellentes
qualités de son ame, pour ses vertus privées, pour la droi-
ture de son caractere, je consignerai ici quelques réflexions
qui me paraissent nécessaires pour qu’on juge la posilion
du moment sous son véritable point de vue.

L’auteur et son compagnon d’infortune ne parlaient pas
un mot de francais quand ils débarquérent a Marseille :
ils ne I’entendaient pas davantage. Jetés sur un sol étran-
ger par la tempéte politique, forcés dy aborder pour sau-
ver leurs tetes, ils ne pouvaient prévoir, en quittant leur
patrie, toutes les miséres de I’exil ; ils ne pouvaient pen-
ser, dans leur admiration pour le grand peuple, qu ils se-
raient un jour exposés amourir de faim, eux, soldats de la
liberté, sur une terre libre. Bientdt I'affreuse réalité fit
place a leurs illusions. Lorsque l’argent leur manqua,
lorsque s’évanouit I’espoir d’en recevoir de leurs familles,
ils regardérent avec effroi autour d‘eux, et ils n’y virent
qu’isolement el malhpur. —

Cependant, il faut le remarquer, s’ils resterent aussi
longtemps sans se mettre en quéte de quelques moyens
d’existence, c’est qu’ils comptaient sur des secours
attendus d’ltalie, secours qui ne leur parvinrent jamais,



DANS LES PRISONS. 307

Admirable Providence! nous croyions ne

N

pouvoir résister huit jours a cette agonie,
et cependant nous la supportames pendant
plusieurs mois, ayant trouvé du secours
chez ceux de qui nous devions le moins en
attendre.

la police italienne poursuivant I’exil» jusque par dela les
frontiéres.

Nous verrons tout a I’heure que I’auteur, élevé pour le
barreau et pour les lettres, eut le courage de se mettre
garcon de boutique, chez un fripier; je demande s’il ne
fit pas la un acte d’abnégation dont bien des gens ne se
sentiraient pas capables? Plus tard, nous le suivrons dans
d'honorables occupations d’artisan, dans lesquelles il mon-
tra une rare intelligence, une ardeur bien louable, pour
le travail qui lui permettait de n’étrc a charge a personne,
de s’acquitter des dettes d’argent et de gratitude, con-
tractées dans les jours de besoin et de souffrance.

La s’arrétent a peu prés ses mémoires : moi j’y ajoute
d’avance un mot qui me parait avoir pour le lecteur une
certaine importance.

Homme de savoir et d’esprit, I'auteur chercha a tirer
parti de son instruction et de ses moyens dés qu il en
trouva l'occasion. De concert avec M. Pescantini, son
compatriote, richement marié depuis peu a Geneve,
réfugié comme lui, comme lui avocat et plein de mérite
réel ; aidés de quelques autres réfugiés italiens, ils fon-
dérent un journal intitulé VEXilé, destiné a former un
cours complet de littérature italienne. Des articles de
I'auteur et de M. Pescantini, fort remarquables, donné-
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Pozzo di Borgo était Corse, et parent au
quatrieme degré de I'ambassadeur de Russie.
Quattrini lui ayant été recommandé par des let-
tres du président Colonna, de Bastia, il nous
avait accueillis avec bonté, en nous invitant
a ses soirées de famille. Nous acceptames
d’autant plus volontiers I’invitation, que tous
les siens parlaient italien. Or, fréquentant

rent a cette publication une importance qui et été beau-
coup plus grande encore, si les fondateurs avaient pu
acheter assez cher la collaboration d'hommes distingués
comme eux. h’Exilé forme 4 vol. in-8* et I’on peut dire
que I'auteur et M. Pescantini y ont donné un large apercu
d’un talent jusqu’alors ignoré.

Quelque temps aprés cette publication, I'auteur fit pa-
raitre, sous le titre de Prophéties sur I’llalie, une bro-
chure italienne, pleine de feu, d’imagination, de brillantes
images, dans le genre des Paroles d’un croyant, de La-
mennais, et qui s’éléve souvent a la hauteur du style du
prophéte frangais.

Enfin, plus tard, I’auteur s’occupa de ses Mémoires ;
et, pourvu maintenant en France d’un emploi que lui a
valu I’estime qu’il s’est acquise, emploi dont il remplit les
devoirs avec une loyauté exemplaire, il n’en continue pas
moins, satisfait de sa modeste position, a s’occuper de
travaux littéraires, et il prépare, en ce moment, les ma-
tériaux d’un grand ouvrage qui sera d’une haute impor-
tance pour I’histoire. (\Vote du irad.)
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cette maison, ou nous étions toujours regus
comme des personnes bien élevées, nous n’y
dimesjamaisunmot de nos miseres; nous nous
y montrions, au contraire, le sourire sur les
lévres. Mais eux, qui nous lisaient peut-étre
la faim sur le visage, nous offraient, comme
par politesse, de godter tant6t d’une chose ,
tantdt d’une autre. Quelquefois nous accep-
tions, d’autres fois nous refusions, craignant
qu’on ne soupgonnat notre détresse.

CLXXXVII

J’avais prié Maccabelli de me trouver un
emploi quelconque, qui me sortit de cette
vie d’amertume. Il réussit a me faire entrer
garcon de boutique, disait-il, chez un riche
fripier, dans la rue Cannebiere.

A peine arrivé dans la boutique, le fripier
m’ordonna de battre I’'une aprés l’autre, les
hardes qui se trouvaient pendues aux porte-
manteaux. Je commencai, et comme je soule-
vais une grande poussiére :— Cela ne se fait pas
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dans ma boutique, me dit le maitre eu colére,
mais dans la rue. — Je sortis donc, et, en
brossant ces habits, il me semblait que cha-
que homme décoré que je voyais venir de
loin était Pozzo di Borgo; que les dames
étaient ses filles ou leurs amies; ma vue se
couvrait d’un voile, et la honte me portait a
me cacher. Le fripier, qui s’apercut de ce que
j’éprouvais, me dit avec politesse : — Mon-
sieur, cet emploi ne vous convient pas.—Et il
me congédia sur I’heure.

CLXXxXvm

Acette époque, je fis la connaissance d’une
Américaine, nommée madame Vernet, femme
trés-riche dans sa jeunesse, mais qui, pres-
que réduite a la misére par la trop grande
bonté de son &me, et par des malheurs arri-
vésason mari, vivait alors loin de lui, pen-
dant qu’il était allé en Amérique pour y re-
cueillir une succession. Jamais je ne vis de
pauvretéjplus gaie, soit que par amour-propre
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elle cherchat a la cacher a autrui, soit que ce
fat le résultat de savertu et de son bon sens.
En admirant cette femme, je rougissais sou-
vent d’avoir perdu mon énergie.

CLXXXIX
t* m ] oeBjE

Je commengais a balbutier le francais. Je
racontai & madame Vernet les périls de ma
prison et comment j’en étais sorti.

—Leciel soit loué, s’écria-t-elle, de ce qu'il
vous a conduit dans cette nouvelle patrie ou
Vous respirez au moins sans crainte et en
liberté.

— Je respire, il est vrai, mais pour peu de
temps peut-étre.

— Pour peu de temps —interrompit éton-
née la bonne dame} et elle voulait m’inter-
roger. Moi qui rne sentais déja les yeux pleins
de larmes, je sortis pour lui cacher ma fai-
blesse } mais elle devina ma misére & mes pa-
roles, et poussée par la compassion, elle fit
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appeler Joseph Maccabelli, et elle I’interrogea
sur mon compte.

Lejour suivant, lorsque j’allai la voir, elle
me recut plus gaiment que de coutume , et,
feignant d’ignorer ma triste position, elle me
dit : — Ce que vous me racontates hier de
vos malheurs asi vivement réveillé dans mon
ame le souvenir de ceux que mon mari et
moiiious avons soufferts, que je me suis pro-
posé de vous les faire connaitre aujourd’hui,
dans I’espoir de trouver quelque soulage-
ment dans I’intérét qu’ils vous inspireront. —

Son histoire était a peine commencée ,
guand sa fille entra pour mettre la table. Je
me levai alors pour me retirer.

— Restez, sans celaje croirais que ma con-
versation vous ennuie, ou que vous dédaignez
de vous asseoir a la table du pauvre.

— J’accepte votre gracieuse invitation, lui
répondis-je. — Et je m’assis de nouveau.



DANS DES PRISONS. 313
CXC

Le diner se composait d’une soupe aux ha-
ricots et d’un plat de poissons frits.

— Je devrais vraiment rougir (disait avec
une physionomie pleine de cordialité, la di-
gne femme, en me présentant le poisson) de
vous inviter a un pareil repas; mais je ne fais
pas ceci par politesse , le sort me refusant
un tel bonheur; je le fais par satisfac-
tion pour moi-méme. Croyez-moi, monsieur
Angelo, mon plus grand chagrin n’est pas
d’avoir perdu mes richesses, mais d’avoir
perdu avec elles tous mes amis. Jadis ma
maison était fréquentée, fétée de tous : main-
tenant elle est déserte. Mon &me, pour comble
d’infortune, beaucoup trop aimante, supporte
avec peine une telle calamité, et ma bouche,
habituée pendant de longues années a de con-
tinuels entretiens, s’accommode mal d’un si-
lence qui dure des jours entiers. Un ceceur
dans lequel on puisse verser sa peine est la
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plus grande des consolations : j ’en suis méme
privée depuis que mon bon mari vit loin de
moi ; et qui sait pour combien de temps
encore ! Vous qui me paraissez si bon, aussi ;
vous qui, quoique jeune, étesexpert dans les
douleurs de la vie, vous compatirez a mes cha-
grins; par vos sages raisonnements vous me
donnerez du courage ; laprésence d’un honnéte
homme me calmera. Je vous en supplie, usez
de cette charité envers moi : fréquentez plus
souvent ma maison; causons plus longuement
ensemble, et, silachosevous agrée, venez par-
tagerchaquejourmondiner. Alors, cequim ’est
le plus nécessaire au monde, une société agréu
blesera toujours, comme aujourd’hui, le meil-
leur assaisonnement de mes repas. Si j’avais
voulu vous recevoir avec cérémonie, j ‘aurais pu
peut-é&tre, une fois au moins (hélas ! larougeur
me monte au visage !) vous présenter quelque
chose de meilleur et enplus grande quantité que
jenel’ai fait; maisj ‘ai voulu que vousconnus-
siez mes ressources, comme Vous connaissez
mon ceceur, et si vous daignez en user,
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elles me paraitront encore quelque chose. —
Je voulus d’abord m’excuser; je cédai ensuite
a ses instances réitérées, Dieu sait avec quel
regret, en pensant a sa pauvreté; et avec

combien de reconnaissance, en pensant & ma
position.

CXCl

Notre créancier ne nous voyant plus pa-
raitre, et ne recevant aucune promesse de
paiement, vint nous dire des impertinences a
la maison. 11 nous accusait d’avoir su, dés le
premier jour, que nous ne pourrions le payer;
il ajouta qu’il nous connaissait pour des es-
crocs, pour des gueux, dignes de la baston-
nade, et mille autres injures semblables. La
colére maveugla, et je m’élancais sur lui ;
qguand Quatlrini, qui me connaissait et qui
savait que je lui aurais fait payer cher son
insolence, se jeta entre nous, et me contint
dans ses bras.

Cet homme s’apercut alors de son impru-
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dence; il parut se repentir d’avoir prononcé
toutes ces grossiéretés. Je ne le laissai pas
parler; mais m’emportant encore davantage,
je m’écriai d’une voix terrible : —Pour Dieu,
sors d’ici j je t’en conjure, tu expliqueras tes
raisons une autre fois; car en ce moment je
ne sais ce qui peut t’arriver; — et je me dé-
battais avec rage pour m’arracher des bras de
Quattrini. — Le créancier se décida enfin a
partir.

CXCI1

La révolution de 1830 s’était accomplie a
Paris : nous I’avions saluée comme le précur-
seur de la régénération de I’ltalie, tant a cause
de I’exemple qu’elle nous apportait, que parce
que la large application du principe de non-
intervention semblait &tre, pour les lItaliens,
une belle occasion dont ils devaient profiter.

Mais notre joie ayant bientot cessé et notre
géne se prolongeant, il arriva qu’un nommé
Morelli, artisan romain, qui nous avait quel-
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quefois secourus, appelé a Aix pour y diri-
ger une fabrique d’ornements de cuivre pour
la garde nationale, qu’on armait alors dans
toutes les villes de France, se rappela ma
position, et pensa qu’il pourrait m’occuper a
quelque travail mécanique ; il m’en prévint
par lettre : il ajouta que, sije ne dédaignais pas
son offre, je me hatasse de partir, parce que
si je tardais d’un seul jour je pourrais trouver
la place prise.

CXC1n

Je jugeai que mieux valait accepter une
occupation quelconque, que de rester dans la
misere présente.

—J¥y pense maintenant, me dit Quattrini,
comment feras-tu le voyage ? A pied, ce n’est
pas possible ; tu esencore trop faible, et bien
qu’il ne faille que vingt-quatre sous pour payer
la voiture, ou les trouver ?

— Cest vrai, répondis-je ; malheureux que
je suis ! 11 faudra donc que je continue a ag-
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graver la généreuse pauvreté de madame
Vernet ! ']

— Oh lattends, interrompit Quattrini : je
vais et je reviens sur-le-champ. —

CXClv

Aprés une courte absence, je le vis rentrer
tout haletant et le visage en feu ; il s’écria :—
Oh ! vile et misérable avarice des nobles !

— A qui en as-tu donc ?

—Connais-tu le comte Z=*? Ce grand exilé
milanais, ce chef des sociétés secrétes ? Je me
suis présenté a lui : je lui ai dit qui tu es, tes
malheurs, ta noble résolution; mais qu’il te
manquait vingt-quatre sous pour l’exécuter,
somme nécessaire pour te rendre a Aix; que
j’osais les demander & son humanité, parce
que tu n’aurais jamais eu le courage de le faire
toi-méme. Le croirais-tu ! sa réponse a été
pleine du plus sanglant mépris, bien que ce
fat la premiére fois que j’importunasse sa
grandeur. Croirais-tu que, pour rendre I’hu-
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miliation plus grande, il m’ajeté avec dédain
quatorze sous sur la table !

— Et tu les lui as jetés a la face, toi?

— Indécis un instant, le souvenir de nos
miséres me vint en aide : j’entrevis |’espoir
que lu en sortirais en te rendant a Aix, et je
ramassai I’argent ; s’il ne suffit pas pour payer
la voiture, il te servira toujours pour te re-
poser la nuit a moitié chemin, et tu continue-
ras la route a pied.

—Tuas eu tort. Retourne chez ce manant,
et dis-lui que je refuse un don offert de la
sorte.

— Mon ami, si I’intention que j’eus de t’o-
bliger mérite quelque considération , je te
prie de I’accepter; car, si je devais me trouver
face a face avec cet homme une fois encore,
je craindrais de n’&tre pas assez maitre de ma
colére.

— Alors, j’irai le lui rendre moi-méme.

— Dieu nous en garde. Tu ferais pis en-
core. Je t’en supplie, céde par amour pour
moi. —
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CXCvVv

Je courus annoncer mon départ a madame
Vernet et la remercier de toutes ses bontés,
en lui jurant que j’en garderais un souvenir
éternel. En apprenant que je partais a pied : —
Ne faites pas cette folie, s’écria-t-elle; vous
n’en auriez pas la force. — Je lui confiai alors
que je ne possédais que quatorze sous, com-
ment je les avais eu et de qui.

Elle demeura toute confuse; je ne sais si
ce fut pour moi, pour le comte ou pour elle-
méme, & cause de son désir de m’aider aussi,
et parce qu’elle ne le pouvait pas. Tout a
coup elle se tourna vers une armoire, elle en
tira je ne sais quoi, et elle parla a l’oreille &
sa fille.

CXCcvi

Je m’apercus qu’elle envoyait vendre quel-
que chose, et je voulus en vain empécher



HANS LES PUISONS. 321

I’enfant de sortir; elle me glissa des mains, et
la mére me pria de ne pas s’opposer a sa
volonté. Un instant apres, la jeune fille rap-
porta dix sous a sa mere; celle-ci me les re-
mit en m’embrassant, et elle me dit : — Ne
regardez pas a la pauvreté du don, mais au
cceur qui vous I'offre : et que Dieu vous pro-
tege! —

Chacun comprendra tout ce qu’une action
de charité aussi admirable dut porter d’é-
motion dans mon d&me. Je me séparai de ma-
dame Vernet avec I’affection d’un fils, et je
priai le ciel de m’aider assez pour que je
pusse un jour lui prouver, du moins en par-
tie, I'immense reconnaissance dont mon
cceur était plein. Et Dieu exauca plus tard
ma priére 1. —

' Le contraste entre la conduite du riche comte Z**
et de la pauvre mais admirable madame Vernet, est un
frappant épisode a ajouter a I’histoire déja malheureuse-
ment trop chargée de faits de cette nature. —L’ame se
desséche trop souvent quand on nage dans la richesse : on
ne voit pas, de cette sphére dorée, la géne, la désolation du
pauvre, ou si elle frappe les yeux de temps a autre, on se

21
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CXCvil

Arrivé a Aix, Morelli me présenta aux
fréres Bourgarel, gens fort honnétes et orfe-
vres distingués, s’occupant dans le moment,

dit: qu’y faire ? Les choses sont ainsi arrangées ici-bas,
nous n’y pouvons rien changer. Et I'on ferme son cceur a
la pitié, a tout amour véritable du prochain, parce qu’on
ne se sent pas la force suffisante pour regarder en face les
tortures de la misére.

Il faut I’avouer, cependant, jamais le nombre des bons
riches ne fut plus grand qu'il ne I’est de nosjours, jamais
ils ne comprirent, comme ils le font aujourd’hui, toutes les
joies attachées a la bienfaisance, ce qu'il y a de doux pour
I’ame et pour le cceura s’attirerlesbenédictions del’nomme
que le sort a jeté dans la sphére du malheur, a s’endormir
bercé par elles, ales trouver a son chevet au moment du
réveil ; jamais ils ne furent aussi compléetement persuadés
que le véritable moyen de rétablir, du moins en partie,
I’équilibre entre leur trop d’opulence et les besoins du
pauvre, de se rendre ainsi les masses favorables, de fer-
mer pour I'avenir la porte des tempétes révolutionnaires,
consiste a se montrer prodigue de son superflu en I'em-
ployant a de bonnes ceuvres, a se retrancher méme quel-
que peu de son faste, pour sécher les larmes améres de la
désolation, pour arracher au désespoir tant de familles
vouées, sans un généreux appui, a une mort funeste ou a
une vie plus funeste encore.

Honneur aux riches qui accomplissent ainsi le plus
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et par circonstance, de fabriquer les orne-
ments de cuivre pour I'armement dont j’ai
parlé. Morelli leur dit : — Voici l'ouvrier,
mon ami, qui est venu pour nous aider. De
quelle partie du travail voulez-vous que je
le charge?—

saint, le plus important des préceptes de I’Evangile! Hon-
neur surtout a ces femmes du riche, qui ne craignent pas
dé visiter les infirmes nécessiteux, d'aller etles-mémés con-
soler et encourager I’ouvrier, le vieillard, la veuve qui ne
sait ou prendre le pain que lui demandent ses enfants, la
jeune fille restée seule au monde, de leur tendre elles-mé-
mes des secours! l.e ciel leur tiendra compte un jour de
leurs bonnes ceuvres, et leur conscience les en récompen-
sera avec usure ici-bas.

Je connais plusieurs personnes largement dotées par la
fortune, qui se font ce raisonnement, et qui agissent en
conséquence. « La véritable charité chez le riche, disent-
elles, consiste a dépenser en bonnes actions ce qu’une vaine
gloriole, un excés de bien-dire absorberaient; il consiste a
se répéter sans cesse: Tout ce qui dépasse les besoins d’une
vie sans géne, sans privations positives, je le dois aux in-
fortunés que les privations assiégent. » Ces riches-1a peu-
vent servir de modele a tous les gens de bien, car ils sont
véritablement chrétiens dans le ceeur.

Et que dirons-nous de I'artisan, du pauvre qui se re-
tranche une part de la portion déja trop exigué que son tra-
vail lui a procurée pour vivre, et qui la donne a celui
qui a faim! Oh! c’est un acte sublime qu’aucun terme
ne saurait louer, qu’il faut se contenter d’admirer avec
IFamett! [Note du traducteur.)
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Le frere ainé, nommé Auguste, répondit :
—De la partie que vous croirez devoir lui
confier. —

Je restai stupéfait en entendant Morelli me
présenter comme un bon ouvrier, et I’ayant
aussitét tiré a part, je lui dis : — Par pitié,
ne me mets pas dans I’embarras : tu n’ignores
pas que je ne sais rien faire, et tu me donnes
pour un ouvrier consommé !

—'Si je leur avais annoncé que tu n’as ja-
mais travaillé, quelle réponse pense-tu qu’ils
m’eussent faite? Du courage, tu as de I'in-
telligence et tu apprendras.

— Je te prie, au moins, de me donner en
commencant un travail facile et de me mon-
trer a le faire, tout en ayant I’air de me par-
ler d’autre chose. —

L] > Wil je>1) « -ji «

Et je me mis a I'ouvrage.

CXCVIi

>SG ub Kl iuo j L0171/

Le besoin est un grand maitre. J’employais
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toute mon intelligence et toute mon attention
ame tirer d’affaire.

Le premier travail satisfit mes patrons : le
second, plus difficile encore, les satisfit da-
vantage, et ainsi de suite des autres; de
sorte que MM. Bourgarel me déclarérent
bon ouvrier, et m’annoncerent qu’ils me paie-
raient & raison de quarante-cinq sous par
jour ; ce qui commenga avec la semaine sui-
vante.

GXCIX

Je redoublai de soins et d efforts, et le tra-
vail devenait chaque jour plus parfait.
M. Hippolyte, le second des fréres, et le ca-
det, M. Antoine, m’offrirent, outre le prix
convenu de lajournée, un joli logement dans
la maison.

Je me levais le matin de trés-bonne heure
et je me rendais a l'atelier, d’ou je sortais
toujours le dernier. La domestique me pré-
parait mes repas, par ordre des maitres et
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nie les apportait dans nia chambre. Je réglais
ainsi mes dépenses : moitié pour la table et le
blanchissage, moitié pour payer mes dettes
de Marseille.

cC

Pendant que je commencais a vivre ainsi
avec moins de peine, Quattrini obtint le se-
cours accordé aux exilés par la nation fran-
caise, et il m’écrivit de retourner a Marseille,
afin de profiter de ce bienfait et de reprendre,
dans une entiére tranquillité d’ame, I’étude
des lettres. Mais, moi, qui avais renoncé a
cette ambition, en m’attachant au métier qui
m’avait arraché atant de souffrances, je ne
me rendis pas a I’invitation de mon ami, et je
continuai a travailler.

Le ciel youlut que je réussisse a exécuter
dans I’art du fondeur une opération qui fit
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I’6tonnement de mes patrons et qui me valut
leur bienveillante amitié. Peu experts dans la
fonte des métaux, ils faisaient jeter par un
fondeur de leur connaissance ; il en résultait
une grande dépense, sans compter I’inconvé-
nient de n’avoir pas lesjets sous la main quand
on en avait besoin, ce qui décida MM. Bour-
garel a faire batir un petit fourneau et a se
pourvoir de terre glaise, de moules, de creu-
sets et d’autres ustensiles de I’art. L’artisan
seul manquait, mais on pensa que Morelli,
qui était trés-versé dans nombre de choses ,
réussirait aussi dans celle-1a, d’autant qu’il
s’en était un peu vanté.

1 s’occupa immédiatement de préparer
quatre formes, ce & quoi il passa une jour-
née, et lorsqu’il lui sembla que le métal était
apoint, il le coula dans les formes : mais, en
les découvrant, on trouva que |’opération
avait manqué.

Il refit les formes; le résultat fut le méme,
ainsi que celui du troisieme essai.

Alors M. Auguste voulut s’en méler. l)e
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trois formes qu’il fit, une seule s’emplit a
moitié.

Les trois fréres se désolaient d’avoir dé-
pensé tant de bois, de temps et d’argent pour
n’arriver a rien, et ils s’affligeaient bien plus
encore d’étre obligés d’avoir, de nouveau, re-
cours au fondeur, qui leur avait déja prédit,
non sans ironie, qu’ils ne feraient rien de
bon.

Pendant qu’ils se plaignaient de la sorte,
je m’avancgai vers eux, et je leur dis : — Vou-
lez-vous, Messieurs, ajouter quelque chose a
votre perte actuelle, en me permettant d’es-
sayer a mon tour? —

Morelli, qui était présent, ne put s’empé-
cher de rire acette étrange proposition; mais
M. Hippolyte dit : — Parbleu, le liévre est
souvent la ou on ne le croit pas, et peut-étre
rions-nous trop tot. Essayez, Angelo, nous y
consentons.—
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cCil

Je mis la main a I'ceuvre, et je fis quatre
belles formes, de cette maniére : je posai les
plus grands modeles au fond du moule et de
chaque coté, de fagon qu’il restat au milieu
une place assez grande pour en tirer un fort
morceau de jet; je plagai, en remontant, de
distance en distance, les modeles plus petits,
en ayant soin que ceux de gauche, par exem-
ple, ne fussent pas a la hauteur de ceux de
droite, mais un peu plus bas; et je ménageali
dans le grand conduit du milieu, de bas en
haut, d’autres petits conduits en biais abou-
tissant aux empreintes des modeéles, afin que
le métal ne s*éparpillat pas en coulant, mais
tombat d’un seul coup jusqu’au fond du gros
conduit du milieu, et qu’en remontant il
remplit d’abord un des vides de gauche, puis
un des vides de droite, et ainsi de suite.
J’établis, en outre, un grand nombre d’%-
vents, dans la persuasion ou j’étais que plus
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on en ménage, mieux les formes s’em-
plissent.

Morelli avait suivi I'ordre opposé : il avait
mis au fond du moule les plus petits mo-
déles, comme les plus difficiles a venir, et
les plus gros au-dessus, en faisant les petits
conduits de jet du haut en bas, sans prati-
quer aucun évent; aussi les formes ne s’em-
plissaient-elles pas, la nature du feu étant de
monter et non de descendre, et encore a cause
des petits conduits de jet qu’il établissait de
haut en bas, parce que le métal, en coulant,
ne se précipitait pas tout entier jusqu’au fond
du gros conduit, mais s’¢parpillait et entrait
goutte a goutte dans les petits conduits pré-
cités. Ces gouttes se refroidissaient aussitot et
empéchaient, dela sorte, le métal de courir
dans les formes, a mesure que le grand cou-
loir du jet s’emplissait.
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CC11l.

Outre ces précautions, je fis sécher mes for-
mes, ou plutét je les fis presque cuire, pres du
fourneau , et comme mes patrons m ’avaient
donné a fondre le méme cuivre déja tant de
fois employé, je jetai dans le creuset un beau
morceau de zinc, pensant que la longue ac-
tion du feu avait pu détruire I’alliage du cui-
vre, ce qui le rendait moins apte a bien cou-
ler. Peu d’instants aprés, il s*claircit, et il
brillait admirablement.

Trois formes se trouvérent remplies de la
sorte ; la quatrieme ne s’emplit qu’a moitié,
faute de métal. L’espérance du succés s’ac-
crut en moi par suite des résultats que je ve-
nais d’obtenir, d’autant que Morelli laissait
dans le creuset la moitié du cuivre, tandis que
la totalité ne m’avait pas suffi pour remplir
mes formes, preuve certaine qu’elles Tétaient
convenablement.

Aussi les trouvais-je telles toutes quatre,
quand je les découvris, ‘seulement le grand
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conduit de la derniere n’était pas tout a fait
rempli.

CClv

M. Antoine était présent a l’opération,
et voyant que tout avait parfaitement réussi,
il ne se tenait pas de joie; il prit les quatre
jets encore chauds, il courut ala boutique, ou
étaient les ouvriers et ses fréres, et, en criant :
—ViveFrignani, — il les laissa tomber aux
pieds de Morelli. Tous accoururent pour les
voir, tous me complimentérent de la réussite,
excepté Morelli, qui fut saisi d’un étonnement
d’autant plus profond, que lui seul, d’entre
tous, savait que je n’étais pas ouvrier, et aussi
parce qu’il me croyait beaucoup moins adroit.
IIs me demandérent comment je m’y étais
pris :je le leur expliquai, en indiquant les
lois physiques qui m’avaient guidé : — Ne
vous l’avais-je pas dit, interrompit M. Hip-
polyte, le liévre se tapit souvent la ou on le
croit le moins. M. Angelo en savait plus que
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nous tous.— Puis, se tournant vers moi, il
continua en souriant : — Courage, cher Fri-
gnani, continuez a former et ajeter, et laissez
aces pauvres diables le travail de la lime et
du marteau. —

J’obéis, heureux de pouvoir étre utile a
mes bons patrons.

Par suite de ce qui précéde, leur bienveil-
lance s’étant encore accrue, ils venaient, tan-
toét I'un, tant6t I'autre, causer avec moi fa-
milierement, ce qui m’enharditaleur dire un
mot de mes aventures passées, et a leur con-
fier qui j’étais réellement. Ills s’en étonnérent
beaucoup, et ils redoublérent d’estime a mon
égard, au point qu’ils m’aimeérent, non plus
comme un bon ouvrier, mais comme un ami,
comme un frére. lls m’invitaient souvent a
diner avec eux, ils me menaient a la chasse,
ils me faisaient participer a leurs autres amu-
sements, ils me présentaient comme un ami a
leurs connaissances, enfin, ils m’accablaient de
toutes sortes de prévenances et de bontés.
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ccv

Un dimanche, M. Antoine et moi, nous
allames, en nous promenant, visiter une
ancienne tour, nommée la tour de César, et
placée au sommet d’une haute montagne :
nous revenions a la maison, lorsque nous vi-
mes accourir vers nous M. Hippolyte, tout ha-
letant, qui sautait pour nous montrer sa joie.

— Quelle nouvelle nous apportes-tu, au
moins? — cria M. Antoine, presque étonné
de savenue.

— L’Italie est libre! répondit-il. Elle a fait
sa révolution : la nouvelle en arrive a Aix, a
I’instant, et je me suis haté de vous I’appor-
ter. Venez, nos femmes nous préparent un
repas pour y porter des toasts au bonheur de
I’ltalie. —

La joie me rendait presque fou. Je dansais,
je chantais a perdre haleine, et je fis ainsi tout
le trajet jusqu’a Aix : les deux jeunes gens
partageant mon allégresse, sautaient et chan-
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taient avec moi. La féte se prolongea jusqu’a
une heure avancée de la nuit, et nous trin-
quames cent fois en honneur de ma patrie

Ccvi

Des que je vis la nouvelle se confirmer, et
que la révolution s’étendait, je pris congé de
mes patrons, résolu de rentrer en ltalie. lls
se plaignirent d’abord avec bonté que je les
abandonnasse, puis ils louerent ma résolu-
tion, en ajoutant qu’ils en agiraient de méme
ama place. Je leur fis donc mes sincéres re-
merciments, et je partis en leur jurant de ne
les oublier jamais, de conserver pour eux une
gratitude éternelle.

M. Antoine voulut m’accompagner jusqu’a
Marseille, ou je comptais m’embarquer.

ccevil

Mais, a peine arrivé, j’appris de plusieurs
Italiens, qui de tous cOtés étaient accourus a



Marseille dans le méme dessein, que le gou-
vernement frangais refusait les passe-ports et
nous défendait de partir.

J’avais déja eu quelques soupcons de ce
changement de politique, ce refus et cette
défense les confirmeérent entieérement, et Dieu
sait I’indignation qu’ils causérent dans mon
ame. Je me rendis chez le docteur Pirondi
pour lui demander conseil : je le trouvai plus
consterné que moi. J’allais donc repartir pour
Aix, lorsque je fis une rencontre des plus
attendrissantes.

CCwvill

Dix ans s’taient écoulés depuis qu’un in-
génieur de Modéne, nommé Levéque, fuyant
la persécution du duc, se sauva a Ravenne ,
et s’y placa sous la protection des Carbonari;
il fut, par hasard, confié a ma garde. Lui
ayant trouvé un logement qu’il edt été diffi-
cile de découvrir, je le servis pendant vingt
jours avec la plus grande obligeance,et je lui
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procurai, non-seulement ce qui lui était né-
cessaire pour vivre, mais toutes les jouissan-
ces possibles dans cette espéce de prison.
Puisj’obtins pour lui un passe-port, et je lui
donnai des guides fidéles qui le conduisirent
jusqu’en Toscane.

Levéque, reconnaissant de tous mes soins,
m’en paya, en s’occupant, par de sages
conseils, de corriger mon caractére : il m’ap-
prit ce qu’il faut entendre par la vraie li-
berté, quels sont les devoirs d’un bon citoyen,
et il m’inspira I'amour de I|étude; toutes
choses non comprises alors par moi, jeune
homme de seize ans seulement.

Ces conseils me montrérent le droit che-
min de la vie, et comme il me semblait qu’ils
portaient en moi d’heureux fruits, je sentais
croftre dans mon cceur, avec les années, mon
affection et ma gratitude pour lui, ainsi que
le désir de recevoir de ses nouvelles. Mais il
ne m’écrivit jamais et, malgré toutes mes re-
cherches, je n’avais pu savoir, pendant dix

ans, s’il était mort ou vif.
22



En saluant, pour prendre congé des com-
mensaux de Pirondi, un jeune homme d’en-
tre eux me répondit par un sourire, et a ce
sourire je reconnus Levéque. Je m’élancali
vers lui, et je lui dis avec anxiété : — Vous
étes Levéque?

— Oui, et vous?

— Frignani. —

Il poussa un cri, se leva, se jeta a mon
cou, et en m’embrassant, en m’étreignant, en
pleurant, il s’cria : Voici mon libérateur,
voici celui qui me sauva! —

Le tenant dans mes bras, je demeurai
la téte penchée sur ses épaules, laissant un
libre cours a mes larmes et a mon émotion.
Les spectateurs, attendris, sétaient levés : ils
nous regardaient en silence, et nous, comme
si nous eussions été muets, nous continuions

notre éloquente conversation de baisers et
d’étreintes.



DANS J.ES PRISONS.

CCX.

J’avais dit déja a M. Antoine, qui fut pré-
sent a cette scéne, que, puisqu’il métait dé-
fendu de passer en lItalie, je retournerais
bientdt & mon travail, et il avait déja retenu
deux places dans la diligence qui partait pour
Aix le jour suivant dans la matinée, mais
lorsqu’il me vit si heureux d’avoir rencontré
cet ami, il me dit : — Voulez-vous que nous
nous arrétions ici un jour de plus?— Oui, je
VOus en saurai gré : méme deux jours si vous
le pouvez. —

Pendant leur durée, je ne quittai presque
pas mon cher Levéque, et grande fut la dou-
ceur de nos entretiens, que j’aurais voulu re-
nouveler souvent ensuite. Mais il partit de
Marseille peu de temps aprés moi, et je ne
I’ai plus revu.

Je susjdepuis qu’ayant appris les priva-
tions par moi souffertes a Marseille et les
dettes que j’acquittais peu a peu, le généreux
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et boa jeune homme voulut m’aider, et qu’il
paya pour moi soixante francs de sa bourse. —

CCXI.

Le travail diminuant, MM. Dourgarel ren-
voyeérent leurs ouvriers, et reprirent leurs oc-
cupations d’orféVres. Seul je demeurai, tanta
cause de I’affection qu’ils me portaient, que
parce qu’il y avait encore a confectionner qua-
rante fourniments pour la cavalerie, et qu’au-
cun autre ouvrier ne savait former et jeter
comme moi : j’avais, de plus, appris a li-
mer et a polir le travail aussi bien que
personne.

Les fourniments finis , je n’eus plus rien a
faire, et je voulus partir ; les trois fréres me
prierent de demeurer, me promettant de me
donner de I’ouvrage, dés que l’orfévrerie en
fournirait davantage, et, en attendant, les
excellents jeunes gens subvenaient a mes be-
soins ; seulement, je me rendais utile leplus
possible.
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Je travaillai moi-méme une petite bague en
or, que j’offris a la fille de MmMVernet, et je
donnai a celle-ci, autant que je le pus, des
preuves de ma reconnaissance, quelle accepta
de bon cceur.

CCXi1l.

La révolution de Romagne m’avait permis
de correspondre avec ma famille ; ma position
s’en trouva changée, et le travail tardant a ve-
nir, je quittai Aix, et je repris ailleurs mes
modestes occupations littéraires*.

1voir lu note de la page 3*21.

FIN.
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