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INTRODUCTION

LETTRE A DANIEL HALEVY

Mon cher Halévy,

J'aurais sans doute laissé ces études enfouies dans la col-
lection d’'une revue si quelques amis, dont j'apprécie fort
le jugement, n'avaient pensé que je ferais bien de placer
sous les yeux du grand public des réflexions qui sont de
nature a mieux faire connaitre un des phénoménes sociaux
les plus singuliers que [I'histoire mentionne. Mais il m’a
semblé que je devais a ce public quelques explications, car
je ne puis m'attendre a trouver souvent des juges qui soient
aussi indulgents que vous l'avez été.

Lorsque j'ai publié dans le Mouvement Socialiste les ar-
ticles qui vont étre maintenant réunis en un volume, je
n’avais pas l'intention de composer un livre. Javais écrit
mes réflexions au fur et a mesure qu’elles s'étaient présentées
a mon esprit; je savais que les abonnés de cette revue ne
seraient pas embarrassés pour me suivre, parce qu’ils sont
familiarisés avec les théories qu’y développent mes amis
depuis plusieurs années. Je crois bien que les lecteurs de
ce livre seraient au contraire fort désorientés si je ne leur
adressais une sorte de plaidoyer, pour les mettre a méme
de considérer les choses du point de vue qui m’est habi-
tuel. Au cours de nos conversations vous m’avez fait des
remarques qui s'inséraient si bien dans le systétme de mes
pensées gqu’elles m'ont amené a approfondir quelques ques-
tions intéressantes. Je suis persuadé que les considérations
que je vous soumets ici, et que vous avez provoquées, seront
fort utiles & ceux qui voudront lire avec profit ce volume.
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in Grossibritaimien fOt die Erlaubnisscheine zur Speakverteilung, die das
SchweSne- und Speckamt im Ja:hr 1937 ausgestellt hat und welelie die Kon-
sumgenossendjcitaften in keiner Weise hjéb)iedigten. Das gleiche gilt £iir die
Niederlande, wo die Erlaubnisscheine zum Verkauf von Gemise und(“M"i)ke-
reierzeugnissen den Betrieben, einschliesslich der Konsumgenassensehaiten,
verweigert werden, die sieh diesem Gescha/Ets.zweig nicht schon vor detn Jahr
11933 widmeten. Réélit liaufig fiihren die Einfuhrerlaubnisscheine zn dem
gleiclien Erg”iis. So verfugt z. B. det schweizerisehe V(r*md der Konsum-
genossenschaften nicht fiir aile Erzeugnisse Uber Kontingente, die seinem
steigenden Bedarf 1(‘.;(?n[]gen wirden. Er muss deshalb Erlaubnisscheine bei
Privathandlem C~uflich erwerben, die Uber solche Scheine im jptoerschuss
verfligen.

Schiiesslich gelten aile Einsehrankungen der Zahl und Grosse der Ein-
zelhandelsbetriebe aucih fir die Konsumgenossensehaften. Ein j/ennzeicimcndes
Beispiel dafiir liefert die Schweiz. Hier wurden Vorseh/ften, die urspriuglich
und hauptsaclilich bestimmt waren, die Entwicklung der grossen Kaufhauser,
der Einheitspreisgesehafte und der Handelsbetriehe mit zahlreichen Zweigstel-
len aufzulialten, trotz einiger kurzlieh vorgesehener Abmilderungen, haupt-
saehlieh in bezuilg auf die Konsumgenosseusehaften durcligefuihrt. In Belgieu

lehnte das Parlament im Jnpj 1938 naeh einer Ausspraehe einen Gesetzentiwiuf
a;b, der aihnliehe Vorsehriften aueh/die Konsumgenossenscihaiten erstreeken

wollte. Der Entwurf gilt damit nur fir die Grogjspaufhauser. In~&nemark

auch an Nichtmitglieder aibsetzen (sie’ stellen etwa 50 v. H. aller Genossen-
schafteu), mehr als eine Verkaufsstelle zu fuhren.

| v/erbietet die Gewerbeordnung vom 28( April 1931 den Genossensehaften, die
(
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GenossensHiaften in derRegel die Auffassung, dass die bthd/rdlichen Pungriffe (y

die VoK~iw/rtsehaft “~eih/ .haufig ginstig beeinflusst liaben. Bisweilen ver-
wiesen sie allerdings auf die zeitlidlie Bes”chjanktlieit dieser Wirkungen.
Einige Genossenschaften brachten Vorbelialte zum Ausdruck, iusbesonder”™J”r,
die etwaigen kunftigen Einflisse der Massnahmen auf den iWirtschaftsaufbau
der beteiligten Staaten. In manehen Fallen vertraten sie die Auffassung, dass
irgendwelehe Gesamtplane fehlten und die Eingriffe rein empiriseh und von
Fall zu Fall 'erfolgten.

Aus Staaten wie Belgien, Fjstland, Finnland, Frankreieh, Grieohenland,
friand, Japan, Jugoslawien, Kanada, Lettland, Litauen, Euxemburg, Neu-
seeland, den Niederlanden, Norwegen, Schweden, der Schweiz, der Sudafrika-

nischen Union, der Tseheoho-iSlowgJdschen Republik und Ungarn meldeten
die Genossenschaften ginstige VWk”™ngen der getroffenen Massnahmen fir

die,(“"L"Sw)rtschaft. InMgiei™unland, Kanada, den Niederlanden, Nor-
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VI INTRODUCTION

Il y a peut-étre peu d’études dans lesquelles apparaissent
d’'une maniére plus évidente les défauts de ma maniére
d’écrire ; maintes fois on m’a reproché de ne pas respecter les
regles de I'art, auxquelles se soumettent tous nos contem-
porains, et de géner ainsi mes lecteurs par le désordre de mes
expositions. J'ai bien cherché a rendre le texte plus clair par
de nombreuses corrections de détail, mais je n’ai pu faire
disparaitre le désordre. Je ne veux pas me défendre en in-
voquant I'exemple de grands écrivains qui ont été blamés
pour ne pas avoir su composer; Arthur Ghuquet, parlant de
J.-J. Rousseau, dit: « Il manque a ses écrits I’ensemble, I'ordon-
nance, cette liaison des parties qui constitue le tout (1). »
Les défauts des hommes illustres ne sauraient justifier les
fautes des hommes obscurs, et j'estime qu’il vaut mieux
expliquer franchement d’ou provient le vice incorrigible de
mes écrits.

Les reégles de I'art ne se sont imposées d’une maniére
vraiment impérative qu’assez récemment ; les auteurs con-
temporains paraissent les avoir acceptées sans trop de peine
parce qu’ils désirent plaire a un public pressé, souvent fort
distrait et parfois désireux avant tout de s'éviter toute re-
cherche personnelle. Ces regles ont d’abord été appliquées par
les fabricants de livres scolaires. Depuis qu’on a voulu faire
absorber aux éléves une somme énorme de connaissances, il a
fallu mettre entre leurs mains des manuels appropriés a cette
instruction extra-rapide ; tout a di étre exposé sous une
forme si claire, si bienenchainée et sipropre a écarter le doute,
que le débutant en arrive a croire que la science est chose
beaucoup plus simple que ne pensaient nos péres. L’esprit
se trouve meublé trés richement en peu de temps, mais il
n’est point pourvu d’un outillage propre a faciliter le travail
personnel. Ces procédés ont été imités par les vulgarisateurs
et les publicistes politiques (2). Les voyant si largement appli-
quées, les gens qui réfléchissent peu ont fini par supposer que

(1) A. Lhuquet, Jean-Jacques Rousseau, p. 179.

(2) Je rappellerai ici cette sentence de Renan: « La lecture, pour étre
salutaire, doit étre un exercice impliquant quelque travail. » (Feuilles
détachées, p. 231.)
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ces régles de I'art étaient fondées sur la nature méme des
choses.

Je ne suis ni professeur, ni vulgarisateur, ni aspirant chef
de parti; je suis un autodidacte qui présente a quelques
personnes les cahiers qui ont servi pour sa propre instruction.
C’est pourquoi les régles de I'art ne m’ont jamais beaucoup
intéressé.

Pendant vingt ans jai travaillé & me délivrer de ce que
j’avais retenu de mon éducation ; j'ai promené ma curiosité
a travers les livres, moins pour apprendre que pour nettoyer
ma mémoire des idées qu’on lui avait imposées. Depuis une
quinzaine d’années je travaille vraiment a apprendre ; mais
je n’ai point trouvé de gens pour m’enseigner ce que je vou-
lais savoir ; il m’a fallu étre mon propre maitre et, en quelque
sorte, faire la classe pour moi-méme. Je me dicte des cahiers
dans lesquels je formule mes pensées comme elle surgissent ;
je reviens trois ou quatre fois sur la méme question, avec des
rédactions qui s’allongent et parfois méme se transforment
de fond en comble ; je m’arréte quand j’ai épuisé la réserve
des remarques suscitées par de récentes lectures. Ce travail
me donne énormément de peine ; c’est pourquoi j'aime assez
a prendre pour sujet la discussion d’un livre écrit par un bon
auteur ; je m’oriente alors plus facilement que dans le cas ol
je suis abandonné a mes seules forces.

Vous vous rappelez ce que Bergson a écrit sur I'impersonnel,
le socialisé, le tout fait, qui contient un enseignement adressé
a des éléves ayant besoin d’acquérir des connaissances pour la
vie pratique. L’éléeve a d’autant plus de confiance dans les
formules qu’on lui transmet, et il les retient par suite d’autant
plus facilement qu'il les suppose acceptées par la grande
majorité ; on écarte ainsi de son esprit toute préoccupation
métaphysique et on I’habitue a ne point désirer une con-
ception personnelle des choses ; souvent il en vient a regarder
comme une supériorité I'absence de tout esprit inventif.

Ma maniere de travailler est tout opposée a celle-la ; car
je soumets a mes lecteurs I'effort d’'une pensée qui cherche a
échapper a la contrainte de ce qui a été antérieurement cons-
truit pour tout le monde, et qui veut trouver du personnel.
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H ne me semble vraiment intéressant de noter sur mes
cahiers que ce que je n'ai pas rencontré ailleurs; je saute
volontiers par-dessus les transitions parce qu’elles rentrent
presque toujours dans la catégorie des lieux communs.

La communication de la pensée est toujours fort difficile
pour celui qui a de fortes préoccupations métaphysiques : il
croit que le discours gaterait les parties les plus profondes de
sa pensée, celles qui sont tres prés du moteur, celles qui lui
paraissent d autant plus naturelles qu'il ne cherche jamais
a les exprimer. Le lecteur a beaucoup de peine a saisir la
pensée de linventeur, parce qu'il ne peut y parvenir
gu’en retrouvant la voie parcourue par celui-ci. La com-
munication verbale est beaucoup plus facile que la com-
munication écrite, parce que la parole agit sur les
sentiments d’une maniere mystérieuse et établit facilement
une union sympathique entre les personnes ; c’est ainsi qu’un
orateur peut convaincre par des arguments qui semblent
d’une intelligence difficile a celui qui lit plus tard son dis-
cours. Vous savez combien il est utile d'avoir entendu
Bergson pour bien connaitre les tendances de sa doctrine et
bien comprendre ses livres ; quand on a I'habitude de suivre
ses cours, on se familiarise avec I'ordre de ses pensées et on se
retrouve plus facilement au milieu des nouveautés de sa
philosophie.

Les défauts de ma maniére me condamnent a ne jamais
avoir acces aupres du grand public ; mais j'estime qu'il faut
savoir nous contenter de la place que la nature et les cir-
constances ont attribuée a chacun de nous, sans vouloir forcer
notre talent. Il y a une division nécessaire de fonctions dans
le monde : il est bon que quelques-uns se plaisent a travailler
pour soumettre leurs réflexions a quelques méditatifs, tandis
que d autres aiment a s’adresser a la grosse masse des gens
pressés. Somme toute, je ne trouve pas que mon lot soit le
plus mauvais : car je ne suis pas exposé a devenir mon propre
disciple, comme cela est arrivé aux plus grands philosophes
lorsgu'ils se sont condamnés & donner une forme parfaitement
réguliére aux intuitions qu’ils avaient apportées au monde.
Vous n'avez pas oublié certainement avec quel souriant
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dédain Bergson a parlé de cette déchéance du génie. Je suis
si peu capable de devenir mon propre disciple que je suis
hors d’état de reprendre un ancien travail pour lui donner
une meilleure exposition, tout en le complétant ; il m’est
assez facile d’y apporter des corrections et de I’annoter ;
mais j'ai vainement essayé, plusieurs fois, de penser a nou-
veau le passé.

Je suis, a plus forte raison, condamné ane jamais étre un
homme d’école (1); mais est-ce vraiment un grand malheur?
Les disciples ont, presque toujours, exercé une influence
néfaste sur la pensée de celui qu’ils appelaient leur maitre, et
qui se croyait souvent obligé de les suivre. Il ne parait pas
douteux que ce fut pour Marx un vrai désastre d’avoir été
transformé en chef de secte par de jeunes enthousiastes ; il
et produit beaucoup plus de choses utiles s'il n’edit été I'es-
clave des marxistes.

On s’est moqueé souvent de la méthode de Hegel s'imagi-
nant que I'humanité, depuis ses origines, avait travaillé a
enfanter la philosophie hégélienne et que I'esprit avait enfin
achevé son mouvement. Pareilles illusions se retrouvent,
plus ou moins, chez tous les hommes d’école : les disciples
somment leurs maitres d’avoir a clore I'ére des doutes, en
apportant des solutions définitives. Je n’ai aucune aptitude
pour un pareil office de définisseur : chaque fois que j'ai
abordé une question, j'ai trouvé que mes recherches abou-
tissaient a poser de nouveaux problémes, d’autant plus
inquiétants que j'avais poussé plus loin mes investigations.

(1) I me semble intéressant de signaler ici quelques réflexions
empruntées & un admirable livre de Newman, récemment traduit par
Mme Gaston Paris : « Bien qu’il soit impossible de se passer du lan-
gage, il ne faut I'employer que dans la mesure ou il est indispensable,
et la seule chose importante est de stimuler chez ceux auxquels on s’adresse
un mode de pensée, d’idées, semblables aux nbdtres, qui les entrainera
par leur propre mouvement, plutdt que par une contrainte syllogistique;
d ou il résulte que toute école intellectuelle aura quelque chose du carac-
tére ésotérique, car c’est une réunion de cerveaux pensants ; le lien qui
les rassemble, c’est I'unité de pensée]; les mots dont ils se servent devien-
nent une sorte de tessera qui n’exprime pas la pensée, mais la symbolise. »
(Grammaire de I'assentiment, trad. frang., p. 250.) En fait, les écoles n’ont
guere ressemblé a I'idéal que se formait Newman.
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Mais peut-étre, aprés tout, la philosophie n’est-elle qu’une
reconnaissance des abimes entre lesquels circule le sentier
que suit le vulgaire avec la sérénité des somnambules ?

Mon ambition est de pouvoir éveiller parfois des vocations.
i1 y a probablement dans I'ame de tout homme un foyer
métaphysique qui demeure caché sous la cendre et qui est
d autant plus menacé de s'éteindre que I'esprit a recu aveu-
glément une plus grande mesure de doctrines toutes faites ;
I’évocateur est celui qui secoue ces cendres et qui fait jaillir
la flamme. Je ne crois pas me vanter sans raison en disant
que j'ai quelquefois réussi a provoquer I'esprit d’invention
chez des lecteurs ; or, c’est I'esprit d’invention qu’il faudrait
surtout susciter dans le monde. Obtenir ce résultat vaut mieux
que recueillir I'approbation banale de gens qui répétent des
formules ou qui asservissent leur pensée dans des disputes
d’école.

Mes Réflexions sur la violence ont agacé beaucoup de
personnes a cause de la conception pessimiste sur laquelle
repose toute cette étude ; mais je sais aussi que vous n’avez
point partagé cette impression; vous avez brillamment
prouve, dans votre Histoire de quatre ans, que vous mé-
prisez les espoirs décevants dans lesquels se complaisent les
ames faibles. Nous pouvons donc nous entretenir librement
du pessimisme et je suis heureux de trouver en vous un
correspondant qui ne soit pas rebelle a cette doctrine sans
laquelle rien de trés haut ne s’est fait dans le monde. J'ai eu,
d y a longtemps déja, le sentiment que si la philosophie
grecque n'a pas produit de grands résultats moraux, c’est
qu elle était généralement fort optimiste. Socrate [I'était
méme parfois a un degré insupportable.

L aversion de nos contemporains pour toute idée pessimiste
provient, sans doute, en bonne partie, de notre éducation.
Les jésuites qui ont créé presque tout ce que I'Université
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enseigne encore aujourd’hui, étaient optimistes parce qu'ils
avaient a combattre le pessimisme qui dominait les théories
protestantes, et parce qu'ils vulgarisaient les idées de la
Renaissance ; celle-ci interprétait I'antiquité au moyen des
philosophes; et elle s’est trouvée ainsi amenée a si mal com-
prendre les chefs-d’ceuvre de I'art tragique que nos contem-
porains ont eu beaucoup de peine pour en retrouver la
signification profondément pessimiste (1).

Au commencement du xixe siécle il y eut un concert de
gémissements qui a fort contribué a rendre le pessimisme
odieux. Des poetes, qui vraiment n’étaient pas toujours
fort a plaindre, se prétendirent victimes de la méchanceté
humaine, de la fatalité ou encore de la stupidité d’un monde
qui ne parvenait pas a les distraire ; ils se donnaient volon-
tiers les allures de Prométhées appelés a détroner des dieux
jaloux ; aussi orgueilleux que le farouche Nemrod de Victor
Hugo, dont les fleches lancées contre le ciel retombaient
ensanglantées, ils s'imaginaient que leurs vers blessaient
a mort les puissances établies qui osaient ne pas s’humilier
devant eux ; jamais les prophétes juifs n’avaient révé tant
de destructions pour venger leur lahvé que ces gens de
lettres n’en réverent pour satisfaire leur amour-propre.
Quand cette mode des imprécations fut passée, les hommes
sensés envinrent a se demander si tout cet étalage de prétendu
pessimisme n'avait pas été le résultat d’un certain déséqui-
libre mental.

Les immenses succes obtenus par la civilisation matérielle
ont fait croire que le bonheur se produirait tout seul, pour
tout le monde, dans un avenir tout prochain. « Le siécle

(1) « La tristesse, qui est répandue comme un pressentiment sur tous
les chefs-d’ceuvre de I’art grec, en dépit de la vie dont ils semblent déborder
[témoigne] que les individus de génie, méme dans cette période, étaient
en état de pénétrer les illusions de la vie, auxquelles le génie de leur
temps s’abandonnait sans éprouver le besoin de les controler. » (Hart-
mann, Philosophie de VInconscient, trad. frang.,tome 11, p. 436). J’appelle
I’attention sur cette conception qui voit dans le génie des grands Hellénes
une anticipation historique ; il y a peu de doctrines plus importantes pour
1 intelligence de I'histoire que celle des anticipations, dont Newman a
fait usage dans ses recherches sur I'histoire des dogmes.
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présent, écrivait Hartmann il y a prés de quarante ans, ne
fait qu’entrer dans la troisieme période de Il'illusion. Dans
I’enthousiasme et I’'enchantement de ses espérances, il se
précipite & la réalisation des promesses d’un nouvel &ge
d or. La Providence ne permet pas que les prévisions du
penseur isolé troublent la marche de I'histoire par une action
prématurée sur un trop grand nombre d’esprits. » Aussi
estimait-il- que ses lecteurs auraient quelque peine a accepter
sa critique de I'illusion du bonheur futur. Les maitres du
monde contemporain sont poussés, par les forces économiques,
dans la voie de I'optimisme (1).

Nous sommes ainsi tellement mal préparés a comprendre
le pessimisme, que nous employons, le plus souvent, le mot
tout de travers : nous nommons, bien a tort, pessimistes des
optimistes désabusés. Lorsque nous rencontrons un homme
qui, ayant été malheureux dans ses entreprises, décu dans
ses ambitions les plus justifiées, humilié dans ses amours,
exprime ses douleurs sous la forme d'une révolte violente
contre la mauvaise foi de ses associés, la sottise sociale ou
I'aveuglement de la destinée, nous sommes disposés a le
regarder comme un pessimiste, — tandis qu’il faut, presque
toujours, voir en lui un optimiste écceuré, qui n’a pas eu le
courage de changer I'orientation de sa pensée et qui ne peut
s’expliquer pourquoi tant de malheurs lui arrivent, contraire-
ment a l'ordre général qui regle la genése du bonheur.

L’optimiste est, en politique, un homme inconstant ou méme
dangereux, parce qu’il ne se rend pas compte des grandes
difficultés que présentent ses projets ; ceux-ci lui semblent
posséder une force propre conduisant a leur réalisation
d autant plus facilement qu'ils sont destinés, dans son esprit,
a produire plus d’heureux.

Il lui parait assez souvent que de petites réformes, appor-
tées dans la constitution politique et surtout dans le per-
sonnel gouvernemental, suffiraient pour orienter le mouve-
ment social de maniére a atténuer ce que le monde contem-
porain offre d’affreux au gré des ames sensibles. Dés que ses

(1) Hartmann, loe. cit.,, p. 462.
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amis sont au pouvoir, il déclare qu’il faut laisser aller les
choses, ne pas trop se hater et savoir se contenter de ce que
leur suggeére leur bonne volonté ; ce n’est pas toujours uni-
quement l'intérét qui lui dicte ses paroles de satisfaction,
comme on I'a cru bien des fois ' ! interet est foitement aidé
par I’'amour-propre et par les illusions d’une plate philoso-
phie. L’optimiste passa, avec une remarquable facilité, de
la colére révolutionnaire au pacifisme social le plus ridicule.

S'il est d’'un tempérament exalté et si, par malheur, il se
trouve armé d’un grand pouvoir, lui permettant de réaliser
un idéal qu'il s’est forgé, I'optimiste peut conduire son pays
aux pires catastrophes. Il ne tarde pas a reconnaitre, en effet,
que les transformations sociales ne se réalisent point avec la
facilité qu’il avait escomptée ; il s’en prend de ses déboires a
ses contemporains, au lieu d’expliquer la marche des choses
par les nécessités historiques ; il est tenté de faire disparaitre
les gens dont la mauvaise volonté lui semble dangereuse pour
le bonheur de tous. Pendant la Terreur, les hommes qui
verserent le plus de sang, furent ceux qui avaient le plus vif
désir de faire jouir leurs semblables de 14age d or qu ils
avaient révé, et qui avaient le plus de sympathies pour les
miseres humaines : optimistes, idéalistes et sensibles, ils se
montraient d’autant plus inexorables qu’ils avaient une plus
grande soif du bonheur universel.

Le pessimisme est tout autre chose que les caricatures
gu’on en présente le plus souvent: c’est une métaphysique
des mceurs bien plutdt qu’une théorie du monde , ¢ est une
conception d’une marche vers la délivrance étroitement liee .
d’une part, a la connaissance expérimentale que nous avons
acquise des obstacles qui s’opposent a la satisfaction de nos
imaginations (ou, si I'on veut, liée au sentiment d un déter-
minisme social), — d’autre part, a la conviction profonde
de notre faiblesse naturelle. 1l ne faut jamais séparer ces
trois aspects du pessimisme, bien que dans | usage on ne
tienne guére compte de leur étroite liaison.

1° Le nom de pessimisme provient de ce que les historiens
de la littérature ont été trés frappés des plaintes que les
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grands poétes antiques ont fait entendre au sujet des miseres
qui menacent constamment I’homme. 11 y a peu de personnes
devant lesquelles une bonne chance ne se soit pas présentée
au moins une fois ; mais nous sommes entourés de forces
malfaisantes qui sont toujours prétes a sortir d’une embus-
cade, pour se précipiter sur nous et nous terrasser ; de la
naissent des souffrances trés réelles qui provoquent la
sympathie de presque tous les hommes, méme de ceux qui
ont été favorablement traités par la fortune ; aussi la litté-
rature triste a-t-elle eu des succes a travers presque toute
I'histoire (1). Mais on n’aurait qu’une idée trés imparfaite
du pessimisme en le considérant dans ce genre de productions
littéraires ; en général, pour apprécier une doctrine, il ne
suffit pas de I'étudier d’une maniére abstraite, ni méme chez
des personnages isolés, il faut chercher comment elle s’est
manifestée dans des groupes historiques; c’est ainsi qu’on est
amené a ajouter les deux éléments dont il a été question plus
haut.

2° Le pessimiste regarde les conditions sociales comme
formant un systeme enchainé par une loi d’airain, dont il faut
subir la nécessité, telle qu’elle est donnée en bloc, et qui ne
saurait disparaitre que par une catastrophe I’entrainant tout
entier. Il serait donc absurde, quand on admet cette théorie,
de faire supporter a quelques hommes néfastes la respon-
sabilité des maux dont souffre la société; le pessimiste n’a
point les folies sanguinaires de I'optimiste affolé par les
résistances imprévues que rencontrent ses projets ; il ne songe
point a faire le bonheur des générations futures en égorgeant
les égoistes actuels.

3° Ce qu'il y a de plus profond dans le pessimisme, c’est la
maniére de concevoir la marche vers la délivrance. L’homme
n’irait pas loin dans I’examen, soit des lois de sa misére,
soit de la fatalité, qui choquent tellement la naiveté de
notre orgueil, s'il n'avait I'espérance de venir a bout de ces
tyrannies par un effort qu’il tentera avec tout un groupe

(1) Les plaintes que firent entendre les prétendus désespérés au début
du xixe siecle, durent en partie leur succés aux analogies de forme gu’elles
présentent avec la véritable littérature pessimiste.

INTRODUCTION XVII

de compagnons. Les chrétiens n’eussent pas tant raisonné
sur le péché originel s’ils n"avaient senti la nécessité de justi-
fier la délivrance (qui devait résulter de la mort de Jésus), en
supposant que ce sacrifice avait été rendu nécessaire par un
crime effroyable imputable & I'humanité. Si les Occidentaux
furent beaucoup plus occupés du péché originel que les Orien-
taux, cela ne tient pas seulement, comme le pensait Taine,
a l'influence du droit romain (1), mais aussi a ce que les
Latins, ayant de la majesté impériale un sentiment plus
élevé que les Grecs, regardaient le sacrifice du Fils de Dieu
comme ayant réalisé une délivrance extraordinairement
merveilleuse ; de la découlait la nécessité d'approfondir les
mystéres de la misére humaine et de la destinée.

Il me semble que I'optimisme des philosophes grecs dépend
en grande partie de raisons économiques ; il a di naitre dans
des populations urbaines, commercantes et riches, qui pou-
vaient regarder le monde comme un immense magasin
rempli de choses excellentes, sur lesquelles leur convoitise
avait la faculté de se satisfaire (2). J’'imagine que le pessimisme
grec provient de tribus pauvres, guerriéres et montagnardes,
qui avaient un énorme orgueil aristocratique, mais dont la
situation était par contre fort médiocre ; leurs poétes les
enchantaient en leur vantant les ancétres et leur faisaient
espérer des expéditions triomphales conduites par des héros
surhumains ; ils leur expliquaient la misére actuelle, en
racontant les catastrophes dans lesquelles avaient succombé
d’anciens chefs presque divins, par suite de la fatalité ou
de la jalousie des dieux ; le courage des guerriers pouvait
demeurer momentanément impuissant, mais il ne devait
pas toujours I'étre ; il fallait demeurer fidéle aux vieilles
moeeurs pour se tenir prét a de grandes expéditions victo-
rieuses, qui pouvaient étre trés prochaines.

Trés souvent on a fait de I'ascétisme oriental la manifesta-
tion la plus remarquable du pessimisme ; certes Hartmann a

(1) Taine, Le Régime moderne, tome I, pp. 121-122.

(2) Les poétes comiques athéniens ont dépeint, plusieurs fois, un pays
de cocagne ou I'on n’a plus besoin de travailler. (A. et M. Groiset, Histoire
de la littérature grecque, tome 111, pp. 472-474.)
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raison quand il le regarde comme ayant seulement la valeur
d’une anticipation, dont I'utilité aurait été de rappeler aux
hommes ce qu’ont d'illusoire les biens vulgaires ; il a tort,
cependant lorsqu’il dit que I’ascétisme enseigna aux hommes*
« le terme auquel devaient aboutir leurs efforts, qui est
I'annulation du vouloir » (1) ; car la délivrance a été tout
autre chose que cela au cours de I'histoire.

Avec le christianisme primitif nous trouvons un pessimisme
pleinement développé et complétement armé : I’'homme a
été condamné des sa naissance a Fesclavage ; — Satan est
le prince du monde ; — le chrétien, déja régénéré par le
baptéme, peut se rendre capable d'obtenir la résurrection de
la chair par I’Eucharistie (2); il attend le retour glorieux du
Christ qui brisera la fatalité satanique et appellera ses com-
pagnons de lutte dans la Jérusalem céleste. Toute cette vie
chrétienne fut dominée par la nécessité de faire partie de
I'armée sainte, constamment exposée aux embdches tendues-
par les suppdts de Satan ; cette conception suscita beaucoup
d’actes héroiques, engendra une courageuse propagande et
produisit un sérieux progrés moral. La délivrance n’eut pas
lieu ; mais nous savons par d’'innombrables témoignages de
ce temps ce que peut produire de grand la marche a la déli-
vrance.

Le calvinisme du xvie siécle nous offre un spectacle qui
est peut-étre encore plus instructif ; mais il faut bien faire
attention a ne pas le confondre, comme font beaucoup
d’auteurs, avec le protestantisme contemporain ; ces deux
doctrines sont placées aux antipodes I'une de I'autre ; je ne
puis comprendre que Hartmann dise que le protestantisme
« est la station de relache dans la traversée du christianisme
authentique » et gqu'il ait fait « alliance avec la renaissance

(1) Hartmann, loc. cit., p. 492. — « Le mépris du monde, associé a une
vie transcendante de I’esprit, était professé dans I’'Inde par I'’enseignement
ésotérique du bouddhisme. Mais cet enseignement n’était accessible qu’a
un cercle restreint d’initiés, engagés dans le célibat. Le monde extérieur
n’en avait pris que la lettre qui tue, et son influence ne se manifestait
que sous les formes extravagantes de la vie des solitaires et des pénitents *
(p. 439).
~ (2) Batiffol, Etudes d’histoire et de théologie positive, 2» série, p. 162.
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du paganisme antique » (1) ; ces appréciations s’appliquent
seulement au protestantisme récent, qui a abandonné ses
principes propres pour adopter ceux de la Renaissance,
Jamais le pessimisme, qui n’entrait nullement dans le courant
des idées de la Renaissance (2), n'avait été affirmé avec au-
tant de force qu'il le fut par les Réformés. Les dogmes du
péché et de la prédestination furent poussés jusqu’a leurs
conséquences les plus extrémes ; ils correspondent aux deux
premiers aspects du pessimisme: a la misere de I'espéce
humaine et au déterminisme social. Quant a la délivrance»
elle fut congue sous une forme bien différente de celle que
lui avait donnée le christianisme primitif ; les protestants
s’organisérent militairement partout ou cela leur était possible;
ils faisaient des expéditions en pays catholiques, expulsant
les prétres, introduisant le culte réformé et promulguant des
lois de proscription contre les papistes. On n’empruntait
plus aux apocalypses I'idée d’'une grande catastrophe finale
dans laquelle les compagnons du Christ ne seraient que des
spectateurs, aprés s’étre longtemps défendus contre les
attaques sataniques ; les protestants, nourris de la lecture de
I’Ancien Testament, voulaient imiter les exploits des anciens
conguérants de la Terre Sainte; ils prenaient donc I'offensive
et voulaient établir le royaume de Dieu par la force. Dans
chague localité conquise, les calvinistes réalisaient une
véritable révolution catastrophique, changeant tout de fond
en comble.

Le calvinisme a été finalement vaincu par la Renaissance ;
il était plein de préoccupations théologiques empruntées aux
traditions médiévales et il arriva un jour ou il eut peur de
passer pour étre demeuré trop arriéré ; il voulut étre au niveau
de la culture moderne, et il a fini par devenir simplement un

(1) Hartmann, La religion de l'avenir, trad. frang., p. 27 et p. 21.

(2) « A cette époque commenga le conflit entre I’'amour paien de la vie et
le mépris, la fuite du monde, qui caractérisaient le christianisme. «
(Hartmann, op. cit., p. 126.) Cette conception paienne se trouve dans le
protestantisme libéral, et c’est pourquoi Hartmann le considére, avec
raison, comme irréligieux ; mais les hommes du xvi® siecle voyaient les
choses sous un autre aspect.
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christianisme relaché (1). Aujourd’hui fort peu de personnes
se doutent de ce que les réformateurs du xvie siécle enten-
daient par libre examen; les protestants appliquent a la
Bible les procédés que les philologues appliquent a n'importe
quel texte profane ; I’exégése de Calvin a fait place a la
critigue des humanistes.

L’annaliste qui se contente d’enregistrer des faits, est
tenté de regarder la délivrance comme un réve ou comme une
erreur ; mais le véritable historien considéere les choses a un
autre point de vue ; lorsqu’il veut savoir quelle a été I'in-
fluence de I'esprit calviniste sur la morale, le droit ou la
littérature, il est toujours ramené a examiner comment la
pensée des anciens protestants était sous I'influence de la
marche vers la délivrance. L’expérience de cette grande
époque montre fort bien que I’'hnomme de cceur trouve, dans
le sentiment de lutte qui accompagne cette volonté de déli-
vrance, une satisfaction suffisante pour entretenir son ardeur.
Je crois donc qu’on pourrait tirer de cette histoire de belles
illustrations en faveur de cette idée que vous exprimiez un
jour : que la légende du Juif-Errant est le symbole des
plus hautes aspirations de I'humanité, condamnée a tou-
jours marcher sans connaitre le repos.

Mes théses ont choqué encore les personnes qui sont, de
quelque maniére, sous l'influence des idées que notre éduca-
tion nous a transmises au sujet du droit naturel ; etily a
peu de lettrés qui aient pu s’affranchir de ces idées. Si la
philosophie du droit naturel s’accorde parfaitement avec la
force (en entendant ce mot au sens spécial que je lui ai donné
au chapitre V, § iv), elle ne peut se concilier avec mes
conceptions sur le rle historique de la violence. Les doctrines

(1) Si le socialisme périt, ce sera évidemment de la méme maniére, pour
avoir eu peur de sa barbarie.
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scolaires sur le droit naturel s’épuiseraient sur une simple
tautologie : le juste est bon et I'injuste est mauvais, si I'on
n'avait pas toujours admis implicitement que le juste
s'adapte a des actions qui se produisent automatiquement
dans le monde : c’estainsi que les économistes ont longtemps
soutenu que les relations créées sous le régime de la concur-
rence dans le régime capitaliste sont parfaitement justes,
comme résultant du cours naturel des choses; les utopistes ont
toujours prétendu que le monde présent n'était pas assez
naturel; ils ont voulu en conséquence donner un tableau
d’'une société mieux réglée automatiquement et partant
plus juste.

Je ne saurais résister au plaisir de me reporter a quelques
Pensées de Pascal, qui embarrasserent terriblement ses con-
temporains et qui n’ont été bien comprises que de nos jours.
Pascal eut beaucoup de peine a s’affranchir des idées qu'il
avait trouvées chez les philosophes sur le droit naturel; il les
abandonna parce qu'il ne les trouva pas suffisamment péné-
trées de christianisme : « J'ai passé longtemps de ma vie
dit-il, en croyant qu’il y avait une justice ; et en cela je ne
me trompais pas ; car il y en a selon que Dieu nous Va voulu
révéler. Mais je ne le prenais pas ainsi, et c’est en quoi je me
trompais ; car je croyais que notre justice était essentielle-
ment juste et que j’avais de quoi la connaitre et en juger »

(fragment 375 de I’édition Brunschvicg) ; — « Il y a sans
doute des lois naturelles ; mais cette belle raison corrompue (1)
a tout corrompu » (fragment 294) ; — « Veri juris. Nous

n’en avons plus » (fragment 297).

L’observation va d’ailleurs montrer & Pascal I'absurdité
de la théorie du droit naturel ; si cette théorie était exacte,
on trouverait quelques lois universellement admises ; mais
des actions que nous regardons comme des crimes ont été
regardées autrefois comme vertueuses: « Trois degrés

(1) 1l me semble que les éditeurs de 1670 durent étre effrayés du calvi-
nisme de Pascal; je suis étonné que Sainte-Beuve se soit borné a dire
qu’il « y avait dans le christianisme de Pascal quelque chose qui les
dépassait... que Pascal avait encore plus besoin qu’eux d’étre chrétien ».
(Port-Royal, tome 111, p. 383).
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d’élévation du pble renversent toute la jurisprudence, un
méridien décide de la vérité ; en peu d’années de possession,
les lois fondamentales changent ; le droit a ses époques,
I’entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine d'un tel
crime. Plaisante justice qu’une riviere borne ! Vérité au
dega des Pyrénées, erreur au-dela... 1l faut, dit-on, recourir
aux lois fondamentales et primitives de I’'Etat qu’une
coutume injuste a abolies. C’est un jeu sdr pour tout perdre ;
rien ne sera juste & cette balance » (fragment 294; cf.
fragment 375).

Dans cette impossiblitté ou nous sommes de pouvoir
raisonner sur le juste, nous devons nous en rapporter a la
coutume et Pascal revient souvent sur cette régle (fragments
294, 297, 299, 309, 312). Il va plus loin encore et il montre
comment le juste est pratiquement dépendant de la force :
« La justice est sujette a dispute, la force est trés recon-
naissable et sans dispute. Ainsi on n’a pu donner la force a la
justice, parce que la force a contredit la justice et a dit
que c’était elle qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que
ce qui est juste fat fort, on a fait que ce qui est fort fOt juste »
(fragment 298; cf. fragments 302, 303, 306, 307, 311).

Cette critique du droit naturel n’a point la parfaite clarté
que nous pourrions lui donner aujourd’hui, parce que nous
savons que c’est dans [I’économie qu’il faut aller chercher
le type de la force arrivée a un régime pleinement automa-
tique et pouvant ainsi s’identifier naturellement avec le
droit, — tandis que Pascal confond dans un méme genre
toutes les manifestations de la force (1).

Les changements que le droit subit au cours des temps,
avaient vivement frappé Pascal et ils continuent d’embar-
rasser fort les philosophes : un systéme social bien coor-
donné est détruit par une révolution et fait place a un autre
systeme que l'on trouve également parfaitement raison-
nable ; et ce qui était juste autrefois est devenu injuste. On
n'a pas ménagé les sophismes pour prouver que la force
avait été mise au service de la justice durant les révolutions ;

(1) Cf. ce que je dis sur la force au chapitre V.
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maintes fois on a démontré que ces arguments sont absurdes ;
mais le public ne peut se résoudre a les abandonner, tant il
mest habitué a croire au droit naturel !

Il N’y a pas jusqu’a la guerre qu’on n’ait voulu faire des-
cendre sur le plan du droit naturel ;: on I'a assimilée & un
procés dans lequel un peuple revendiquerait un droit
méconnu par un voisin malfaisant. Nos péres admettaient
volontiers que Dieu tranchait le différend, au cours des
batailles, en faveur de celui qui avait raison; le vaincu
devait étre traité comme le serait un mauvais plaideur : il
«devait payer les frais de la guerre et donner des garanties
au vainqueur pour que celui-ci pat jouir en paix de ses
droits restaurés. Aujourd’hui il ne manque pas de gens pour
proposer de soumettre les conflits internationaux a des
tribunaux d’arbitrage ; ce serait une laicisation de I'ancienne
mythologie (1).

Les partisans du droit naturel ne sont pas des adversaires
irréductibles des luttes civiles, ni surtout des manifestations
tumultueuses ; on I'a vu suffisamment au cours de I'affaire
Dreyfus. Quand la force publique est entre les mains de
leurs adversaires, ils admettent assez volontiers qu’elle est
employée a violer la justice, et alors ils prouvent qu’on peut
sortir de la légalité pour rentrer dans le droit (selon une for-
mule des bonapartistes) ; ils cherchent a intimider, tout au
moins, le gouvernement lorsgqu’ils ne peuvent songer a le
renverser. Mais quand ils combattent ainsi les détenteurs
de la force publique, ils ne désirent nullement supprimer
celle-ci ; car ils ont le désir de I'utiliser & leur profit quelque
jour ; toutes les perturbations révolutionnaires du xixe siécle
se sont terminées par un renforcement de I’Etat.

La violence prolétarienne change I'aspect de tous les
conflits au cours desquels on I'observe ; car elle nie la force
-organisée par la bourgeoisie, et prétend supprimer I'Etat

(1) Je ne puis arriver a trouver I'idée de I'arbitrage international dans
le fragment 296 de Pascal, ou quelques personnes le découvrent ; Pascal
y signale simplement ce qu’a de ridicule la prétention gu’émettait de
son temps chaque belligérant, dans son manifeste, de condamner, au
nom du droit, la conduite de son adversaire.
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qui en forme le noyau central. Dans de telles conditions il
n’y a plus aucun moyen de raisonner sur les droits primor-
diaux des hommes ; c’est pourquoi nos socialistes parle-
mentaires, qui sont des enfants de la bourgeoisie et qui ne
savent rien en dehors de l'idéologie de I’Etat, sont tout
désorientés quand ils sont en présence de la violence pro-
létarienne ; ils ne peuvent lui appliquer les lieux communs
qui leur servent d’ordinaire a parler de la force, et ils voient
avec effroi des mouvements qui pourraient aboutir a ruiner
les institutions dont ils vivent : avec le syndicalisme révolu-
tionnaire, plus de discours a placer sur la Justice immanente,
plus de régime parlementaire a l'usage des intellectuels ;
— c’est I'abomination de la désolation ! Aussi ne faut-il pas
s’étonner s’ils parlent de la violence avec tant de coleére.

Déposant le 5 juin 1907 devant la Cour d’assises de la
Seine dans le proces Bousquet-Lévy, Jaurés aurait dit :
«Je n'ai pas la superstition de la légalité. Elle a eu tant
d’échecs | mais je conseille toujours aux ouvriers de recourir
aux moyens légaux ; car la violence est un signe de faiblesse
passagére. » On trouve ici un souvenir trés évident de
I'affaire Dreyfus ; Jaurés se rappelle que ses amis durent
recourir a des manifestations révolutionnaires, eton comprend
gu’il n'ait pas gardé de cette ‘affaire un trés grand respect
pour la légalité, qui peut se trouver en conflit avec ce qu'il
regardait comme étant le droit. Il assimile la situation des
syndicalistes a celle ou furent les dreyfusards : ils sont
momentanément faibles, mais ils sont destinés a disposer
quelque jour de la force publique ; ils seraient donc bien
imprudents s'ils détruisaient par la violence une force qui
est appelée a devenir la leur. Peut-étre lui est-il arrivé par-
fois de regretter que I'agitation dreyfusarde ait ébranlé trop
I’'Etat, comme Gambetta regrettait que I'administration
et perdu son ancien prestige et sa discipline.

L’'un des plus élégants ministres de la République (1)

(i) Le Petit Parisien, que I'on a toujours plaisir a citer comme le moni-
teur de la niaiserie démocratique, nous apprend gu’aujourd’hui « cette
définition dédaigneuse de I'élégant et immoral M. de Morny: « Les répu
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s’est fait une spécialité des sentences solennelles prononcées
contre les partisans de la violence : Viviani enchante les
députés, les sénateurs et les employés convoqués pour
admirer son Excellence au cours de ses tournées, en leur
racontant que la violence est la caricature ou encore «la
fille déchue et dégénérée de la force » Aprés sétre vante
d’avoir travaillé a éteindre les lampions célestes par un
geste magnifique, il se donne les allures d’un matador
aux pieds duquel va tomber le taureau furieux (1). Si j’avais
plus de vanité littéraire que je n’en ai, j'aimerais a me
figurer que ce beau socialiste a pensé a moi quand il a dit,
au Sénat, le 16 novembre 1906, qu’il « ne faut pas confondre
un énergumene avec un parti et une affirmation téméraire
avec un corps de doctrine » Aprés le plaisir d’étre apprécié
par les gens intelligents, il n’y en a pas de plus grand que
celui de n’étre pas compris par les brouillons qui ne savent
exprimer qu’en charabia ce qui leur tient lieu de pensée ;
mais j’ai tout lieu de supposer que dans le brillant entourage
de ce bonisseur (2), il n’y a personne ayant entendu parler
du Mouvement socialiste. Que I'on fasse une insurrection
lorsqu’on se sent assez solidement organisé pour conquérir
I’Etat, voila ce que comprennent Viviani et les attachés de
son cabinet ; mais la violence prolétarienne, qui n’a point

blicains sont des gens qui s’habillent mal » semble tout a fait dénuée de
fondement. » J'emprunte cette philosophique observation a I’enthou-
siaste compte rendu du mariage du charmant ministre Clémente!l
(22 octobre 1905). — Ce journal bien informé m’a accusé de donner
aux ouvriers des conseils d'apache (7 avril 1907).

(1) « La violence, disait-il au Sénat,le 16 novembre 1906, je I'ai vue,,
moi, face a face. J'ai été pendant des jours et des jours, au milieu de mil-
liers d’hommes qui portaient sur leurs visages les traces d’une exaltation
effrayante. Je suis resté au milieu d’eux, poitrine contre poitrine et les
yeux dans les yeux. » Il se vantait d’avoir fini par triompher des
grévistes du Creusot.

(2) Dans le méme discours, Viviani a fort insisté sur son socialisme et
déclaré qu’il entendait « demeurer fidele a I'idéal de ses premieres années
civiques ». D’aprés une brochure publiée en 1897 par les allemanistes
sous le titre : La Vvérité sur I'union socialiste, cet idéal aurait été 1 oppor-
tunisme ; en passant d’Alger a Paris, Viviani se serait transformé en socia-
liste, et la brochure qualifie de mensonge son attitude nouvelle. Evidem-
ment, cet écrit a été rédigé par des énerguménes qui ne comprennent
aien aux élégances.
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un tel but, ne saurait étre qu’une folie et une caricature
odieuse de la révolte. Faites tout ce que vous voudrez,
mais ne cassez pas l'assiette au beurre !

Au cours de ces études j’avais constaté une chose qui me
semblait si simple que je n’avais pas cru devoir beaucoup
insister : les hommes qui participent aux grands mouve-
ments sociaux, se représentent leur action prochaine sous
forme d’'images de batailles assurant le triomphe de leur
cause. Je proposais de nommer mythes ces constructions dont
la connaissance offre tant d’importance pour I'historien (1) :
la gréve générale des syndicalistes et la révolution catastro-
phique de Marx sont des mythes. J'ai donné comme
exemples remarquables de mythes ceux qui furent construits
par le christianisme primitif, par la Réforme, par la Révolu-
tion, par les mazziniens ; je voulais montrer qu’il ne faut
pas chercher a analyser de tels systéemes d’'images, comme
on décompose une chose en ses éléments, qu’il faut les
prendre en bloc comme des forces historiques, et qu’il faut sur-
tout se garder de comparer les faits accomplis avec les repré-
sentations qui avaient été acceptées avant I'action.

J’aurais pu donner un autre exemple qui est peut-étre
encore plus frappant . les catholiques ne se sont jamais
découragés au milieu des épreuves les plus dures, parce qu'ils
se représentaient I’histoire de I’Eglise comme étant une suite
de batailles engagées entre Satan et la hiérarchie soutenue
par le Christ ; toute difficulté [nouvelle qui surgit est un
épisode de cette guerre et doit finalement aboutir a la
victoire du catholicisme.

Au début du xixe siecle, les persécutions révolutionnaires
raviverent ce mythe de la lutte satanique, qui a fourni a

(1) Dans VIntroduction a I'économie moderne j’ai donné au mot mythe
un sens plus général, qui dépend étroitement du sens strict employé ici.
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Joseph de Maistre des pages si connues ; ce rajeunissement
explique, en grande partie, la renaissance religieuse qui se
produisit a cette époque. Si le catholicisme est aujourd’hui
si menacé, cela tient beaucoup a ce que le mythe de I’Eglise
militante tend a disparaitre. La littérature ecclésiastique
a fort contribué a le rendre ridicule ; c’est ainsi qu’en 1872
un écrivain belge recommandait de remettre en honneur
les exorcismes, qui lui semblaient étre un moyen efficace
pour combattre les révolutionnaires (1). Beaucoup de catho-
liques instruits sont effrayés en constatant que les idées de
Joseph de Maistre ont contribué a favoriser I'ignorance du
clergé, qui évitait de se tenir au courant d’une science mau-
dite ; le mythe satanique leur semble donc dangereux et ils
en signalent les aspects ridicules; mais il n’en comprennent
pas toujours bien la portée historique. Les habitudes
douces, sceptiques et surtout pacifiques de la génération
actuelle ne sont pas favorables d’ailleurs a son maintien; et
les adversaires de I’Eglise proclament bien haut qu’ils ne
veulent pas revenir a un régime de persécutions qui pourrait
rendre leur puissance ancienne aux images de guerre.

En employant le terme de mythe, je croyais avoir fait une
heureuse trouvaille, parce que je refusais ainsi toute discus-
sion avec les gens qui veulent soumettre la gréve générale
a une critique de détail et qui accumulent les objections
contre sa possibilité pratique. Il parait que j'ai eu, au con-
traire, une bien mauvaise idée, puisque les uns me disent
que les mythes conviennent seulement aux sociétés primi-
tives, tandis que d’autres s'imaginent que je veux donner
comme moteurs au monde moderne des réves analogues a
ceux que Renanfcroyait utiles pourjremplacer la religion (2);

(1) P. Bureau, La crise morale des temps nouveaux, p. 213. L’auteur,
professeur a I'Institut catholique de Paris, ajoute : « La recommandation
ne peut exciter aujourd’hui que I'hilarité. On est bien obligé de croire que
I’étrange formule de I'auteur était acceptée alors par un grand nombre
de ses coréligionnaires, quand on se rappelle I’étourdissant succés des
écrits de Léo Taxil, aprés sa prétendue conversion. »

(2) Ces réves me semblent avoir eu principalement pour objet de
calmer les inquiétudes que Renan avait conservées au sujet de I'enfer-
Cf. Mouvement socialiste, mai 1907, pp. 470-471.
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mais on a été plus loin et on a prétendu que ma théorie
des mythes serait un argument d’avocat, une fausse traduc-
tion des véritables opinions des révolutionnaires, un
sophisme intellectualiste.

S'il en était ainsi, je n'aurais guére eu de chance, puisque
je voulais écarter tout contrdle de la philosophie intellec-
tualiste, qui me semble étre un grand embarras pour I'his-
torien qui la suit. La contradiction qui existe entre cette
philosophie et la véritable intelligence des événements a sou-
vent frappé les lecteurs de Renan : celui-ci est, a tout instant,
ballotté entre sa propre intuition qui fut presque toujours
admirable, et une philosophie qui ne peut aborder I'histoire
sans tomber dans la platitude; mais il se croyait, hélas! trop
souvent, tenu de raisonner d’aprés \opinion scientifique de
ses contemporains.

Le sacrifice que le soldat de Napoléon faisait de sa vie, pour
avoir I’'nonneur de travailler & une épopée «éternelle » et
de vivre dans la gloire de la France tout en se disant « qu’il
serait toujours un pauvre homme » (1) ; les vertus extraor-
dinaires dont firent preuve les Romains, qui se résignaient
a une effroyable inégalité et se donnaient tant de peine pour
conquérir le monde (2) ; «la foi a la gloire [qui fut] une
valeur sans pareille » créée par la Gréce et grace a laquelle
« une sélection fut faite dans la foule touffue de I'hnumanité,
la vie eut un mobile, il y eut une récompense pour celui qui
avait poursuivi le bien et le beau » (3) ; — voila des choses
que ne saurait expliquer la philosophie intellectualiste.
Celle-ci conduit, au contraire, & admirer, au chapitre n
de Jérémie, « le sentiment supérieur, profondément triste,
avec lequel I'homme pacifique contemple les écroulements
[des empires], la commisération qu’excite dans le cceur du
sage le spectacle de peuples travaillant pour le vide, victimes
de l'orgueil de quelques-uns » La Grece n'a pas vu cela,
d’aprés Renan (4), et il me semble gu’il ne faut pas nous en

(1) Renan, Histoire du peuple d’lIsraél, tome 1V, p. 191.
(2) Renan, loc. cit.,, p. 267.

(3) Renan, loc. cit., pp. 199-200.

(4) Renan, op. cit,, tome Ill, pp. 458-459.
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plaindre ! Dailleurs il louera lui-méme les Romains de ne
pas avoir agi en suivant les conceptions du penseur juif :
« llIs travaillent pour le vide, pour le feu ; oui, sans doute ;
mais voila la vertu que I'histoire récompense » (1).

Les religions constituent un scandale particulierement
grave pour les intellectualistes, car on ne saurait ni les
regarder comme étant sans portée historique, ni les expli-
quer ; aussi Renan a-t-il écrit parfois a leur sujet des phrases
bien étranges : « La religion est une imposture nécessaire.
Les plus gros moyens de jeter de la poudre aux yeux ne peu-
vent étre négligés avec une aussi sotte race que I’espéce
humaine, créée pour I'erreur, et qui, quand elle admet la
vérité, ne l'admet jamais par les bonnes raisons. Il faut
bien alors lui en donner de mauvaises » (2).

Comparant Giordano Bruno qui « se laissa briler au
Champ-de-Flore » et Galilée qui se soumit au Saint-Office,
Renan approuve le second parce que, d’aprés lui, le savant
n’a nul besoin d’apporter, a I’'appui de ses découvertes, autre
chose que des raisons; il pensait que le philosophe italien
voulut compléter ses preuves insuffisantes par son sacrifice
et il émet cette maxime dédaigneuse : « On n’est martyr que
pour les choses dont on n’est pas bien sar » (3). Renan confond
ici la conviction qui devait étre puissante chez Bruno, avec
cette certitude trés particuliére que I’enseignement provo-
quera, a la longue, au sujet des théses que la science a regues ;
il est difficile de donner une idée moins exacte des forces
réelles qui font agir les hommes !

Toute cette philosophie pourrait se résumer dans cette
proposition: « Les choses humaines sont un a-peu-pres sans

(1) Renan, op. cit., tome 1V, p. 267.

(2) Renan, op. cit.,, tome V, pp. 105-106.

(3) Renan, Nouvelles études d’histoire religieuse, p. VU. Antérieure-
ment il avait dit, a propos des persécutions : « On meurt pour des opinions
et non pour des certitudes, pour ce qu’on croit et non pour ce qu’on sait...
Deés qu’il s’agit de croyances, le grand signe et la plus efficace démonstra-
tiop est de mourir pour elles. » (L’Eglise chrétienne, p. 317). Cette these
suppose que le martyre soit une sorte d’ordalie, ce qui a été vrai, en partie,
pour I’époque romaine, en raison de circonstances spéciales (G. Sorel,
Le systeme historique de Renan, p. 335).
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sérieux et sans précision ; » et, en effet, pour I'intellectua-
liste, ce qui manque de précision doit manquer aussi de
sérieux. Mais la conscience de I'historien ne saurait jamais
sommeiller complétement chez Renan, et il ajoute tout de
suite ce correctif : « Avoir vu [cela] est un grand résultat
pour la philosophie ; mais, c’est une abdication de tout rdle
actif. L’avenir est & ceux qui ne sont pas désabusés. » (1)
Nous pouvons conclure de la que la philosophie intellec-
tualiste est vraiment d’une incompétence radicale pour
I’explication des grands mouvements historiques.

Aux catholiques ardents qui luttérent, si longtemps
avec succes, contre les traditions révolutionnaires, la philo-
sophie intellectualiste aurait vainement cherché a démon-
trer que le mythe de I'Eglise militante n’est pas conforme aux
constructions scientifiques établies par les plus savants
auteurs, suivant les meilleures régles de la critique ; elle
n'aurait pu les persuader. Par aucune argumentation il
n’e(t été possible d’ébranler la foi qu’avaient ces hommes
dans les promesses faites & I'Eglise, et tant que cette certi-
tude demeurait, le mythe ne pouvait étre contestable a
leurs yeux. De méme, les objections que le philosophe
adresse aux mythes révolutionnaires ne sauraient faire
impression que sur les hommes qui sont heureux de trouver
un prétexte pour abandonner « tout role actif » et étre
seulement révolutionnaires en paroles.

Je comprends que ce mythe de la gréve générale froisse
beaucoup de gens sages a cause de son caractere d’infinité;
le monde actuel est trés porté a revenir aux opinions des
anciens et a subordonner la morale a la bonne marche des
affaires publiques, ce qui conduit a placer la vertu dans un
juste milieu. Tant que le socialisme demeure une doctrine
entierement exposée en paroles, il est trés facile de le faire
dévier vers un juste milieu ; mais cette transformation est
manifestement impossible quand on introduit le mythe de
la gréve générale, qui comporte une révolution absolue. Mais
vous savez, aussi bien que moi, que ce qu’il y a de meilleur

(1) Renan, op. cit., tome 111, p. 497.
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dans la conscience moderne est le tourment de I'infini; vous
n'étes point du nombre de ceux qui regardent comme
d’heureuses trouvailles les procédés au moyen desquels on
peut tromper ses lecteurs par des mots. C’est pourquoi vous
ne me condamnerez point pour avoir attaché un si grand
prix a un mythe qui donne au socialisme une valeur
morale si haute et une si grande loyauté. Bien des gens ne
chercheraient pas dispute a la théorie des mythes si ceux-ci
n’avaient des conséquences si belles.

v

L’esprit de I'homme est ainsi fait qu’il ne sait point se
contenter de constatations et qu’il veut comprendre la
raison des choses ; je me demande donc s'il ne conviendrait
pas de chercher a approfondir cette théorie des mythes, en
utilisant les lumiéeres que nous devons a la philosophie berg-
sonienne ; l'essai que je vais vous soumettre est, sans
doute, bien imparfait, mais il me semble qu’il est congu
suivant la méthode qu'il faut suivre pour éclairer ce pro-
bléeme.

Remarquons d’abord que les moralistes ne raisonnent
presque jamais sur ce qu’'il y a de vraiment fondamental
dans notre individu ; ils cherchent d’ordinaire a projeter
nos actes accomplis sur le champ des jugements que la
société a rédigés d’avance pour les divers types d’action qui
sont les plus communs dans la vie contemporaine. lls disent
gu’ils déterminent ainsi des motifs ; mais ces motifs sont de
la méme nature que ceux dont les juristes tiennent compte
dans le droit criminel ;: ce sont des appréciations sociales
relatives a des faits connus de tous. Beaucoup de philosophes,
principalement dans I'antiquité, ont cru pouvoir tout rap-
porter a I'utilité; et s'il y a une appréciation sociale, c’est
sGrement celle-la; — les théologiens placent les fautes sur
le chemin qui conduit normalement, suivant I'expérience
moyenne, au péché mortel ; ils connaissent ainsi quel est le
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degré de malice que présente la concupiscence, et la pénitence
qu’il convient d’infliger ; — les modernes enseignent volon-
tiers que nous jugeons notre volonté avant d’agir, enfcom-
parant nos maximes a des principes généraux qui ne sont pas
sans avoir une certaine analogie avec des déclarations des
droits de I’homme ; et cette théorie a été trés probablement
inspirée par I'admiration que provoqueérent les Bills of Rights
placés en téte des constitutions américaines (1).

Nous sommes tous si fortement intéresses a savoir ce que le
monde pensera de nous, que nous évoquons dans notre
esprit, un peu plus tét, un peu plus tard, des considérations
analogues a celles dont parlent les moralistes; de la résulte
que ceux-ci ont pu s'imaginer qu’ils avaient vraiment fait
appel a I’'expérience, pour découvrir ce qui existe au fond de
la conscience créatrice, alors qu'ils avaient seulement regardé
d’un point de vue social des actes accomplis.

Bergson nous invite, au contraire, & nous occuper du dedans
et de ce qui s’y passe pendant le mouvement créateur : « Il'y
aurait deux moi différents, dit-il, dont I'un serait comme la
projection extérieure de l'autre, sa représentation spatiale
et pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par
une réflexion approfondie, qui nous fait saisir nos états
internes, comme des étres vivants, sans cesse en voie de for-
mation, comme des états réfractaires & la mesure... Mais
les moments oU nous nous ressaisissons nous-mémes sont rares,
et c’est pourquoi nous sommes rarement libres. La plupart
du temps, nous vivons extérieurement a nous-mémes ;
nous n’apercevons de notre moi que son fantdme décoloré...
Nous vivons pour le monde extérieur plutdt que pour nous;
nous parlons plus que nous ne pensons ; NoUs sommes agis
plus que nous n’agissons nous-mémes. Agir librement c’est

(1) La constitution de Virginie est de juin 1776. Les constitutions
américaines furent connues en Europe par deux traductions frangaises,
en 1778 et en 1789. Kant a publié les Fondements de la métaphysique des
meeurs en 1785 et la Critique de la raison pratique en 1788. — On pourrait
dire que le systenie utilitaire des anciens offre des analogies avec I’économie,
celui des théologiens avec le droit et celui de Kant avec la théorie
politique de la démocratie naissante. (Cf. Jellinek, La déclaration des droits
de I’lhomme et du citoyen, trad. frang., pp. 18-25 ; pp. 49-50, p. 89.)
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reprendre possession de soi, c’est se replacer dans la pure
durée » (1).

Pour comprendre vraiment cette psychologie, il faut se
« reporter par la pensée a ces moments de notre existence
ou nous avons opté pour quelque décision grave, moments uni-
ques dans leur genre, et qui ne se reproduisent pas plus que
ne reviennent pour un peuple les phases disparues de son his-
toire» (2). 1l est bien évident que nous jouissons de cette liberté
surtout quand nous faisons effort pour créer en nous un homme
nouveau, en vue de briser les cadres historiques qui nous
enserrent. On pourrait penser, tout d'abord, qu'il suffirait de
dire que nous sommes alors dominés par des sentiments souve-
rains; mais tout le monde convient aujourd’hui que le mouve-
ment est 1 essentiel de la vie affective, c’est donc en termes de
mouvement qu'il convient de parler de la conscience créatrice.

Voici comment il me semble qu'il faut se représenter la
psychologie profonde. On devrait abandonner I'idée que I'ame
est comparable a un mobile qui se meut, d’aprés une loi
plus ou moins mécanique, vers divers motifs donnés par la
nature. Quand nous agissons, c'est que nous avons créé
un monde tout artificiel, placé en avant du présent, formé
de mouvements qui dépendent de nous. Ainsi notre liberté
devient parfaitement intelligible. Ces constructions, embras-
sant tout ce qui nous intéresse, quelques philosophes, qui
s'inspirent des doctrines bergsoniennes, ont été amenés a une
théorie qui n’est pas sans surprendre quelque peu. « Notre
vrai corps, dit par exemple Ed. Le Roy, c’est l'univers
entier en tant que vécu par nous. Et ce que le sens commun
appelle plus strictement notre corps, en est seulement la
région de moindre inconscience et d’activité pluslibre, lapar-
tie sur laquelle nous avons directement prise et par laquelle
nous pouvons agir sur le reste » (3). Il ne faut pas confondre,

(1) Bergson, Données immédiates de la conscience, pp. 175-176. _ Dans
cette philosophie on distingue la durée qui s’écoule, dans laquelle se
manifeste notre personne, et le tempsJmathématique suivant la mesure
duquel la science aligne les faits accomplis.

(2) Bergson, op. cit., p. 181

(3) Ed. Le Roy, Dogme et Critique, p. 239.
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comme fait constamment ce subtil philosophe, ce qui est un
état fugace de notre activité volontaire, avec les affirmations
stables de la science (1).

Ces mondes artificiels disparaissent généralement de notre
esprit sans laisser de souvenirs; mais quand des masses
se passionnent, alors on peut décrire un tableau, qui cons-
titue un mythe social.

La foi a la gloire, dont Renan fait un si grand éloge,
s’évanouit rapidement dans des rapsodies quand elle n’est
pas entretenue par des mythes, qui ont beaucoup varié
suivant les époques : le citoyen des républiques grecques,
le légionnaire romain, le soldat des guerres de la Liberté,
I'artiste de la Renaissance n’ont pas congu la gloire en faisant
appel a un méme systéme d’images. Renan seplaint de ce que
« la foi a la gloire est compromise parles courtes mes sur
Vhistoire qui tendent a prévaloir de nos jours. Peu de personnes,
dit-il, agissent en vue de I’éternité... On veut jouir de sa gloire;
on la mange en herbe ; on ne la recueillera pas en gerbe apreés
la mort » (2). 1l me semble gu’il faudrait dire que les courtes
vues sur I'histoire ne sont pas une cause, mais une consé-
quence ; elles résultent de [I'affaiblissement des mythes
héroiques qui avaient eu une si grande popularité au début
du xixe siecle ; la foi a la gloire périssait et les courtes vues
sur I'histoire devenaient prépondérantes, en méme temps
que ces mythes s’évanouissaient (3).

(1) On apercoit facilement le pont par lequel s’introduit le sophisme :
Yunivers vécu par nous peut étre le monde réel ou le monde inventé pour
I'action.

(2) Renan, op. ciu, tome IV, p. 329.

(3) « L’assentiment, dit Newman, si puissant qu’il soit, associé aux
images les plus vives, n’est pas, par cela méme, efficace. Strictement par-
lant, ce n'est pas I'imagination qui crée I'action ; c’est I’espérance ou la
crainte, I'amour ou la haine, les désirs, les passions, les impulsions de
I’égoisme, du moi. L’imagination n’a d’autre role que de mettre en mou-
vement ces forces motrices, et elle y réussit en nous présentant des objets
assez puissants pour les stimuler. » (Op. cit., p. 69.) On voit que I'illustre
penseur se tient tres prés de la théorie des mythes. On ne saurait lire New.
man sans étre d’ailleurs frappé des analogies que présente sa pensée avec
celle de Bergson ; les personnes qui aiment a rattacher I'histoire des
idées aux traditions ethniques, ne manqueront pas d’observer que Newman
descendait d’Israélites.
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Un peut indéfiniment parler de révoltes sans provoquer
jamais aucun mouvement révolutionnaire, tant qu’il n'y a
pas de mythes acceptés par les masses ; c’est ce qui donne une
si grande importance a la greve générale, et c’est ce qui la
rend si odieuse aux socialistes qui ont peur d’une révolution ;
ils font tous leurs efforts pour ébranler la confiance que les'
travailleurs ont dans leur préparation a la révolution; et
pour y parvenir, ils cherchent a ridiculiser I'idée de gréve
générale, qui seule peut avoir une valeur motrice. Un des
grands moyens qu'ils emploient consiste a la présenter
comme une utopie : cela leur est assez facile, parce qu'il y a
eu rarement des mythes parfaitement purs de tout mélange
«topique.

Les mythes révolutionnaires actuels sont presque purs ;
ils permettent de comprendre I'activité, les sentiments et les
idées des masses populaires se préparant a entrer dans une
lutte décisive ; ce ne sont pas des descriptions de choses,
mais des expressions de volonté. L’utopie est, au contraire,’
le produit d’un travail intellectuel; elle est I'ccuvre de
théoriciens qui, apres avoir observé et discuté les faits,
echerchent a établir un modéle auquel on puisse comparer
les sociétés existantes pour mesurer le bien et le mal qu’elles
renferment (I),cest une composition d’institutions imagi-
naires, mais offrant avec des institutions réelles des analogies
-assez grandes pour que le juriste en puisse raisonner ; c’est
une construction démontable dont certains morceaux ont
été taillés de maniére a pouvoir passer (moyennant quelques
ecorrections d’ajustage) dans une législation prochaine. —
Tandis que nos mythes actuels conduisent les hommes & so
préparer a un combat pour détruire ce qui existe, I'utopie
i toujours eu pour effet de diriger les esprits vers des réformes
qui pourront étre effectuées en morcelant le systeme ; il
ne faut donc pas s’étonner si tant d’utopistes purent devenir

(1) C est évidemment dans cet ordre d’idées que se placérent les philo-
sophes grecs qui voulaient pouvoir raisonner sur la morale sans étre
Athir d aCCépter es usaSes que la Urce historique avait introduits a
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des hommes d’Etat habiles lorsqu’ils eurent acquis une plus
grande expérience de la vie politiqgue. — Un mythe ne saurait
étre réfuté puisqu’il est, au fond, identique aux convictions
d’un groupe, qu'il est I'expression de ces convictions en lan-
gage de mouvement, et que, par suite, il est indécomposable
en parties qui puissent étre appliquées sur un plan de
descriptions historiques. L’utopie, au contraire, peut se
discuter comme toute constitution sociale ; on peut comparer
les mouvements automatiques qu’elle suppose, a ceux
qui ont été constatés au cours de I'histoire, et ainsi apprécier
leur vraisemblance ; on peut la réfuter en montrant que
I’économie sur laquelle on la fait reposer, est incompatible
avec les nécessités de la production actuelle.

L’économie politique libérale a été un des meilleurs
exemples d’utopies que I'on puisse citer. On avait imaginé
une société ou tout serait ramené a des types commerciaux,
sous la loi de la plus compléte concurrence ; on reconnait
aujourd’hui que cette société idéale serait aussi difficile a
réaliser que celle de Platon; mais de grands ministres
modernes ont di leur gloire aux efforts qu’ils ont faits pour
introduire quelque chose de cette liberté commerciale dans
la législation industrielle.

Nous avons la une utopie libre de tout mythe ; I'histoire
de la démocratie frangaise nous offre une combinaison bien
remarquable d’utopies et de mythes. Les théories qui ins-
pirérent les auteurs de nos premiéres constitutions, sont
aujourd’hui regardées comme fort chimériques; souvent
méme on ne veut plus leur concéder la valeur qui leur a été
longtemps reconnue : celle d’un idéal sur lequel Iégislateurs,
magistrats et administrateurs devraient avoir les yeux
toujours fixés pour assurer aux hommes un peu de justice.
A ces utopies, se mélerent des mythes qui représentaient la
lutte contre I’Ancien Régime ; tant qu’ils se sont maintenus,
les réfutations des utopies libérales ont pu se multiplier
sans produire aucun résultat; le mythe sauvegardait I'utopie
a laquelle il était mélé.

Pendant longtemps, le socialisme n’a guere été qu'une
utopie : c’est avec raison que les marxistes revendiquent
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pour leur maitre I'honneur d’avoir changé cette situation :
le socialisme est devenu une préparation des masses em-
ployées dans la grande industrie, qui veulent supprimer
T'Etat et la propriété ; désormais, on ne cherchera plus
comment les hommes s’arrangeront pour jouir du bonheur
futur ; tout se réduit a Yapprentissage révolutionnaire du
prolétariat. Malheureusement Marx n’avait pas sous les yeux
les faits qui nous sont devenus familiers ; nous savons mieux
que lui ce que sont les gréves, parce gue nous avons pu
observer des conflits économiques considérables par leur
étendue et par leur durée ; le mythe de la gréve générale
est devenu populaire et s’est solidement établi dans les
cerveaux ; nous avons sur la violence des idées qu’il n’aurait
pu facilement se former ; nous pouvons donc compléter sa
doctrine, au lieu de commenter ses textes comme le firent
si longtemps de malencontreux disciples.

L’'utopie tend ainsi a disparaitre complétement du socia-
lisme ; celui-ci n’a pas besoin de chercher & organiser le
travail, puisque le capitalisme I’organise. Je crois avoir
démontré, d’ailleurs, que la greve générale correspond a des
sentiments si fort apparentés a ceux qui sont nécessaires pour
assurer la production dans un régime d’industrie trés pro-
gressive, que I'apprentissage révolutionnaire peut étre aussi
un apprentissage du producteur.

Quand on se place sur ce terrain des mythes, on est a
I'abri de toute réfutation; ce qui a conduit beaucoup de
personnes a dire que le socialisme est une sorte de religion.
On a été frappé, en effet, depuis longtemps, de ce que les
convictions religieuses sont indépendantes de la critique ;
de 1a on a conclu que tout ce qui prétend étre au-dessus de
la science est une religion. On observe aussi que, de notre
temps, le christianisme prétend étre moins une dogmatique
qu’une vie chrétienne, c’est-a-dire une réforme morale qui
veut aller jusqu’au fond du cceur ; par suite, on a trouvé une
nouvelle analogie entre la religion et le socialisme révolu-
tionnaire qui se donne pour but I'apprentissage, la prépa-
ration et méme la reconstruction de l'individu en vue d’une
ceuvre gigantesque. Mais I’enseignement de Bergson nous a
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appris que la religion n’est pas seule a occuper la région de-
la conscience profonde ; les mythes révolutionnaires y ont
leur place au méme titre qu’elle. Les arguments qu’Yves
Guyot présente contre le socialisme en le traitant de religion»,
me semblent donc fondés sur une connaissance imparfaite
de la nouvelle psychologie.

Renan était fort surpris de constater que les socialistes
sont au-dessus du découragement: « Aprés chaque expé-
rience manquée ils recommencent; on n’a pas trouvé la
solution, on la trouvera. L'idée ne leur vient jamais que la
solution n’existe pas et de la vient leur force » (1). L'expli-
cation donnée par Renan est superficielle ; il regarde le socia-
lisme comme une utopie, c’est-a-dire comme une chose com-
parable aux réalités observées ; et on ne comprend guere
comment la confiance pourrait ainsi survivre a beaucoup
d’expériences manquées. Mais, a coté des utopies, ont tou-
jours existé des mythes capables d’entrainer les travailleurs,
a la révolte. Pendant longtemps, ces mythes étaient fondés
sur les légendes de la Révolution et ils conservérent toute
leur valeur tant que ces légendes ne furent pas ébranlées.
Aujourd’hui, la confiance des socialistes est bien plus grande
gu’autrefois, depuis que le mythe de la gréve générale
domine tout le mouvement vraiment ouvrier. Un insucces
ne peut rien prouver contre le socialisme, depuis qu'il est
devenu un travail de préparation ; si I'on échoue, c'est la
preuve que l'apprentissage a été insuffisant; il faut se-
remettre a I'ceuvre avec plus de courage, d’insistance et de
confiance qu’autrefois ; la pratique du travail a appris aux
ouvriers que c’est par cette voie qu’on peut devenir un vrai
compagnon ; et c’est aussi la seule maniére de devenir un
vrai révolutionnaire (2).

(1) Renan, op. cit., tome 111, p. 497»

(2) 11 est extrémement important d’observer les analogies qui existent
entre I'état d’esprit révolutionnaire et celui qui correspond a la morale-
des producteurs ; j'ai indiqué des ressemblances remarquables a la fin de-
mes études, mais il y aurait encore beaucoup d’analogies a relever.
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Les travaux de mes amis ont été accueillis avec beaucoup
de mépris par les socialistes qui font de la politique, mais
aussi avec beaucoup de sympathie par des personnes étran-
geres aux préocupations parlementaires. 1l est impossible
de supposer que nous cherchions a exercer une industrie
intellectuelle et nous protestons chaque fois qu’on prétend
nous confondre avec les intellectuels qui sont justement
des gens qui ont pour profession I'exploitation de la pensée.
Les vieux routiers de la démocratie ne parviennent pas a
comprendre que I'on se donne tant de mal lorsqu’on n’a pas
le dessein caché de diriger la classe ouvriere. Cependant
nous ne pourrions pas avoir une autre conduite.

Celui qui a fabriqué une utopie destinée a faire le bonheur
de I’humanité, se regarde volontiers comme ayant un droit
de propriété sur son invention ; il croit que personne n’est
mieux placé que lui pour appliquer son systéeme ; il trou-
verait fort irrationnel que sa littérature ne lui valQt pas
une charge dans I’Etat. Mais nous autres, nous n’avons rien
inventé du tout, et méme nous soutenons qu'il N’y a rien a
inventer ; nous nous sommes bornés a reconnaitre la portée
historique de la notion de gréve générale; nous avons
cherché a montrer qu’une culture nouvelle pourrait sortir
des luttes engagées par les syndicats révolutionnaires contre
le patronat et contre I'Etat ; notre originalité la plus forte
consiste a avoir soutenu que le prolétariat peut s’affranchir
sans avoir besoin de recourir aux enseignements des profes-
sionnels bourgeois de Iintelligence. Nous sommes ainsi
amenés a regarder comme essentiel dans les phénomeénes
contemporains ce qui était considéré autrefois comme acces-
soire: ce qui est vraiment éducatif pour un prolétariat révolu-
tionnaire qui fait son apprentissage dans la lutte. Nous ne
saurions exercer une influence directe sur un pareil travail

de formation.
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Notre r6le peut étre utile, a la condition que nous nous
bornions a nier la pensée bourgeoise, de manieére a mettre
le prolétariat en garde contre une invasion des idées ou des
meeurs de la classe ennemie.

Les hommes qui ont recu une éducation primaire ont,
en genéral, la superstition du livre, et ils attribuent facile-
ment du génie aux gens qui occupent beaucoup I’attention
du monde lettré ; ils s'imaginent qu'ils auraient énormément
a apprendre des auteurs dont le nom est souvent cité avec
éloge dans les journaux ; ils écoutent avec un singulier
respect les commentaires que les lauréats des concours
viennent leur apporter. Combattre ces préjugés n’est pas
chose facile ; mais c’est faire ceuvre trés utile ; nous regar-
dons cette besogne comme tout a fait capitale et nous
pouvons la mener a bonne fin sans prendre jamais la
direction du monde ouvrier. Il ne faut pas qu'il arrive au
prolétariat ce qui est arrivé aux Germains qui conquirent
I’empire romain : ils eurent honte de leur barbarie et se
mirent & I’école des rhéteurs de la décadence latine : ils
n’eurent pas a se louer d’avoir voulu se civiliser !

Dans le cours de ma carriére, j'ai abordé beaucoup de
sujets qui ne semblaient guere devoir entrer dans la spécia-
lité d’'un écrivain socialiste. Je me suis proposé de montrer
a mes lecteurs que la science dont la bourgeoisie vante,
avec tant de constance, les merveilleux résultats, n’est pas
aussi certaine que I'assurent ceux qui vivent de son exploi-
tation, et que, souvent, I'observation des phénomeénes du
monde socialiste pourrait fournir des lumieres qui ne se
trouvent pas dans les travaux des érudits. Je ne crois donc
pas faire une ceuvre vaine ; car je contribue a ruiner le
prestige de la culture bourgeoise, prestige qui S’oppose
jusqu'ici a ce que le principe de la lutte de classe prenne
tout son développement.

Dans le dernier chapitre de mon livre, j'ai dit que lI'art
est une anticipation du travail tel qu'il doit étre pratiqué
dans un régime de trés haute production. Cette observation
a été, semble-t-il, fort mal comprise par quelgues-uns de
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mes critiques, qui ont cru que je voulais proposer comme
solution du socialisme une éducation esthétique du prolé-
tariat, qui se mettrait a I'école des artistes modernes. Cela
et été un singulier paradoxe de ma part, car I'art que nous
possédons aujourd’hui est un résidu que nous a laissé une
société aristocratique, résidu qui a été encore fortement
corrompu par la bourgeoisie. Suivant les meilleurs esprits,
il serait grandement & désirer que I'art contemporain pQt
se renouveler par un contact plus intime avec les artisans ;
I'art académique a dévoré les plus beaux génies, sans arriver
a produire ce que nous ont donné les générations artisanes.
J'avais en vue tout autre chose qu'une telle imitation
quand je parlais d’anticipation ; je voulais montrer comment
on trouve dans I'art (pratiqué par ses meilleurs représentants
et surtout aux meilleures époques) des analogies permettant
de comprendre quelles seraient les qualités du travailleur
de I'avenir. Je songeais, d’ailleurs, si peu a demander aux
écoles des Beaux-Arts un enseignement approprié au prolé-
tariat, que je fonde la morale des producteurs non pas sur
une éducation esthétique transmise par la bourgeoisie,
mais sur les sentiments que développent les luttes engagées
par les travailleurs contre leurs maitres.

Ces observations nous conduisent a reconnaitre I'énorme
différence qui existe entre la nouvelle école et I'anarchisme
qui a fleuri il y a une vingtaine d’années & Paris. La bour-
geoisie avait bien moins d’admiration pour ses littérateurs
et ses artistes que n’en avaient les anarchistes de ce temps-la ;
leur enthousiasme pour les célébrités d'un jour dépassait
souvent celui qu’ont pu avoir des disciples pour les plus
grands maitres du passé ; aussi ne faut-il pas s’étonner si,
par une juste compensation, les romanciers et les peintres,
ainsi adulés, montraient pour les anarchistes une sympathie
qui a étonné souvent les personnes qui ignoraient a quel
point I'amour-propre est considérable dans le monde
esthétique.

Cet anarchisme était donc intellectuellement tout bourgeois,
et les guesdistes ne manquaient jamais de lui reprocher
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ce caractere ; ils disaient que leurs adversaires, tout en se
proclamant ennemis irréconciliables du passé, étaient de
serviles éleves de ce passé maudit ; ils observaient d’ailleurs
que les plus éloquentes dissertations sur la révolte ne pou-
vaient rien produire, et gqu’on ne change pas le cours de
I’histoire avec de la littérature. Les anarchistes répondaient
en montrant que leurs adversaires étaient dans une voie
qui ne pouvait conduire a la révolution annoncée; en
prenant part aux débats politiques, les socialistes devaient,
disaient-ils, devenir des réformateurs plus ou moins radicaux
et perdre le sens de leurs formules révolutionnaires. L’expé-
rience n’a pas tardé & montrer que les anarchistes avaient
raison a ce point de vue, et qu’en entrant dans des insti-
tutions bourgeoises, les révolutionnaires se transformaient,
en prenant l'esprit de ces institutions ; tous les députés
disent que rien ne ressemble tant a un représentant de
la bourgeoisie qu’un représentant du prolétariat.

Beaucoup d’anarchistes finirent par se lasser de lire
toujours les mémes malédictions grandiloquentes lancées
contre le régime capitaliste, et ils se mirent a chercher une
voie qui les conduisit a des actes vraiment révolutionnaires ;
ils entrérent dans les syndicats qui, grace aux grévesviolentes,
réalisaient, tant bien que mal, cette guerre sociale dont
ils avaient si souvent entendu parler. Les historiens verront
un jour, dans cette entrée des anarchistes dans les syndicats,
I'un des plus grands événements qui se soient produits
de notre temps ; et alors le nom de mon pauvre ami Fernand
Pelloutier sera connu comme il mérite de I'étre (1).

Les écrivains anarchistes qui demeurérent fidéles a leur
ancienne littérature révolutionnaire, ne semblent pas avoir
vu de trés bon il le passage de leurs amis dans les syndi-
cats ; leur attitude nous montre que les anarchistes devenus
syndicalistes eurent une véritable originalité et n’appli-
querent pas des théories qui avaient été fabriquées dans
des cénacles philosophiques. Ils apprirent surtout aux

(1) Je crois bien que Léon de Seilhac a été le premier a rendre justice
aux hautes qualités de Fernand Pelloutier (Les congres ouvriers en France,
p. 272).
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ouvriers qu’il ne fallait pas rougir des actes violents. Jusque-
la on avait essayé, dans le monde socialiste, d’atténuer
ou d’excuser les violences des grévistes; les nouveaux
syndiqués regardérent ces violences comme des manifes-
tations normales de la lutte, et il en résulta que les tendances
vers le trade-unionisme furent abandonnées. Ce fut leur
tempérament révolutionnaire qui les conduisit a cette
conception ; car on commettrait une grosse erreur en suppo-
sant que ces anciens anarchistes apporterent dans les
associations ouvrieres les idées relatives a la propagande
par le fait.

Le syndicalisme révolutionnaire n’est donc pas, comme
beaucoup de personnes le croient, la premiére forme confuse
du mouvement ouvrier, qui devra se débarrasser, a la longue,
de cette erreur de jeunesse ; il a été, au contraire, le produit
d’une amélioration opérée par des hommes qui sont venus
enrayer une déviation vers des conceptions bourgeoises. On
pourrait donc le comparer a la Réforme qui voulut empé-
cher le christianisme de subir I'influence des humanistes;
comme la Réforme, le syndicalisme révolutionnaire pourrait
avorter, s'il venait a perdre, comme celle-ci a perdu, le sens
de son originalité ; c’est ce qui donne un si grand intérét
aux recherches sur la violence prolétarienne.

15 juillet 1907.
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DE LA PREMIERE PUBLICATION (1)

Les réflexions que je soumets aux lecteurs du Mouve-
ment socialiste, au sujet de la violence, ont été inspirées
par quelques observations trés simples, relatives a des
faits trés évidents, qui jouent un role de plus en plus
marqué dans I’histoire des classes contemporaines.

Depuis longtemps, j'ai été frappé de voir que le dérou-
lement normal des gréves comporte un important cortege
de violences (2) ; quelques savants sociologues cherchent
a se dissimuler un phénoméne que remarque toute
personne qui consent a regarder ce qui se passe autour
d’elle. Le syndicalisme révolutionnaire entretient I’'esprit
gréviste dans les masses et ne prospere que la ou se
sont produites des greves notables, menées avec violence.
Le socialisme tend a apparaitre, de plus en plus, comme
une théorie du syndicalisme révolutionnaire, — ou, encore,
comme une philosophie de I’histoire moderne en tant
gue celle-ci est sous l'influence de ce syndicalisme. Il
résulte de ces données incontestables que, pour raisonner
sérieusement sur le socialisme, il faut, avant tout, se
préoccuper de chercher quel est le réle qui appartient
a la violence dans les rapports sociaux actuels (3).

(1) La premiere publication a eu lieu dans le Mouvement socialiste

(premier semestre 1906). . .
(2) Cf. Les gréves, dans la Science sociale, octobre-novembre 1900.
(3) Dans les Insegnamenti sociali délia economia contemporanea (écrits

en 1903 et publiés seulement en 1906, Remo Sandron, éd., Palerme), j ai
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Je 1e crois pas que cette question ait été encore
abordée avec le soin qu’elle comporte ; j'espére que
ces reflexions conduiront quelques penseurs a examiner
de prés les problemes relatifs a la violence prolétarienne ;
je ne saurais trop recommander ces études a la nouvelle
ecole qui, s’inspirant des principes de Marx plus que
des formules enseignées par les propriétaires officiels du
marxisme, est en train de rendre aux doctrines socia-
listes un sentiment de la réalité et un sérieux qui leur
faisaient vraiment par trop défaut depuis quelques
années. Puisque la nouvelle école s’intitule marxiste,
syndicaliste et révolutionnaire, elle ne doit avoir rien
tant a cceur que de connaitre I'exacte portée historique
des mouvements spontanés qui se produisent dans les
masses ouvriéres et qui peuvent assurer au devenir
social une direction conforme aux conceptions de son
maitre.

Le socialisme est une philosophie de [Ihistoire des
institutions contemporaines, et Marx a toujours raisonné
en philosophe de I’'histoire quand des polémiques person-
nelles ne I'ont pas entrainé a écrire en dehors des lois
de son systeme.

Le socialiste imagine donc qu'il a été transporté
dans un avenir trés lointain, en sorte qu'il puisse eonsi-
erer les événements actuels comme des éléments
d un long développement écoulé et qu'il puisse leur
attribuer la couleur qu’ils seront susceptibles d’avoir
pour un philosophe futur. Un tel procédé suppose
certainement qu’une part trés large soit faite aux hypo-
heses ; mais il n'y a point de philosophie sociale, point
de considération sur I'’évolution et méme point d’action
importante dans le présent, sans certaines hypothéses
sur avenu. Cette étude a pour objet d’approfondir la
connaissance des mceurs et non de discuter sur les

?fja; mais d'une maniére trés insuffisante, le role que la violence
geoisie (pp 53aV55)r, *Hxx * SCissi°n =~ e proUteriat et ,a =™~
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mérites ou les fautes des personnages marquants ; il
faut chercher comment se groupent les sentiments qui
dominent dans les masses; les raisonnements que
peuvent faire les moralistes sur les motifs des actions
accomplies par les hommes de premier plan et les
analyses psychologiques des caractéres sont donc fort
secondaires ou méme tout a fait négligeables.

Il semble cependant qu’il soit plus difficile de raisonner
de cette maniére quand il s’agit d’actes de violence
que dans les autres circonstances. Cela tient a ce que
nous avons été habitués a regarder le complot comme
étant le type de la violence ou comme une anticipation
d’une révolution ; nous sommes ainsi amenés a nous
demander si certains actes criminels ne pourraient
pas devenir héroiques, ou du moins méritoires, en raison
des conséquences que leurs auteurs espéraient en voir
sortir pour le bonheur de leurs concitoyens. L’attentat
individuel a rendu des services assez grands a la démo-
cratie pour que celle-ci ait sacré grands hommes des
gens qui, au péril de leur vie, ont essayé de la débarrasser
de ses ennemis ; elle I'a fait d’autant plus volontiers que
ces grands hommes n’étaient plus la quand arriva I’'heure
de partager les dépouilles de la victoire ; et I'on sait
que les morts obtiennent plus facilement I'admiration
que les vivants.

Chaque fois donc qu’il se produit un attentat, les
docteurs és-sciences éthico-sociales qui pullulent dans
le journalisme, se livrent & de hautes considérations
pour savoir si I'acte criminel peut étre excusé, par-
fois méme justifié, au point de vue d’une trés haute
justice. Toute la casuistique, tant de fois reprochée aux
jésuites, fait alors irruption dans la presse démocra-
tique.

Il ne me parait pas inutile de signaler ici une note qui
a paru dans VHumanité du 18 février 1905, sur I'assassi-
nat du grand-duc Serge ; l'auteur n’est pas, en effet,
un de ces vulgaires blocards dont l'intelligence est a
peine supérieure a celle des négritos ; c’est une lumiére
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de FUniversité francaise : Lucien Herr est du nombre des
hommes qui doivent savoir ce qu’ils entendent dire.
Le titre: Les justes représailles, nous avertit que la
guestion va étre traitée du point de vue d’'une grande
morale ; c’est le jugement du monde (1) qui va étre pro-
noncé. L’auteur recherche scrupuleusement les respon-
sabilités, calcule I’équivalence qui doit exister entre le
crime et I'’expiation, remonte aux fautes primitives qui
ont engendré en Russie une suite de violences; tout cela,
c’est de la philosophie de I'histoire suivant les plus
purs principes du maquis corse : c'est une psychologie
de la vendetta. Enlevé par le lyrisme de son sujet, Lucien
Herr conclut en style de prophéte : « Et la bataille se
poursuivra ainsi, dans les souffrances et dans le sang,
abominable et odieuse, jusqu’au jour inéluctable, au jour
prochain ou le tréne lui-méme, le tréne meurtrier, le
trone amonceleur de crimes, s’écroulera dans la fosse
aujourd’hui creusée. » Cette prophétie ne s’est pas réa-
lisée ; mais c’est le vrai caractére des grandes prophéties
de ne jamais se réaliser: le trone meurtrier est beaucoup
plus solide que la caisse de YHumanité. Et d’ailleurs,
apres tout, qu'est-ce que tout cela nous apprend?

L’historien n’a pas a délivrer des prix de vertu, a
proposer des projets de statues, a établir un catéchisme
quelconque ; son réle est de comprendre ce qu’il y a de
moins individuel dans les événements ; les questions qui
intéressent les chroniqueurs et passionnent les roman-
ciers, sont celles qu’il laisse le plus volontiers de coté.
Il ne s’agit pas ici de justifier les violents, mais de savoir
quel rdle appartient & la violence des masses ouvrieres
dans le socialisme contemporain.

Il me semble que beaucoup de socialistes se posent
trés mal la question de la violence ; j’en ai pour preuve
un article publié dans le Socialiste du 21 octobre 1905,

(1) Cette expression n’est pas trop forte, attendu que I'auteur s’est
surtout occupé d'études sur Hegel.
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par Rappoport : l'auteur, qui a écrit un livre sur la
philosophie de I'histoire (1), aurait dd, semble-t-il, rai-
sonner en examinant la portée lointaine des événe-
ments; tout au contraire, il les considére sous leur
aspect le plus immeédiat, le plus mesquin et, par suite,
le moins historique. D’aprés lui, le syndicalisme tend
nécessairement a l'opportunisme ; comme cette loi ne
semble pas se vérifier en France, il ajoute: « Si dans
quelques pays latins, il a des allures révolutionnaires,
c'est de la pure apparence. Il y crie plus haut, mais
c’est toujours pour demander des réformes dans les
cadres de la société actuelle. Cest un réformisme a
coups de poing, mais c’est toujours du réformisme. »

Ainsi, il y aurait deux réformismes : I'un, patronné
par le Musée social, la Direction du Travail et Jaures,
qui opére a l'aide d’objurgations a la justice éter-
nelle, de maximes et de demi-mensonges; l'autre qui
opére a coups de poing ; celui-ci serait seul a la portée
des gens grossiers qui n'ont pas été encore touchés
par la grace de la haute économie sociale. Les braves
gens, les démocrates dévoués a la cause des Droits
de I'homme et des Devoirs du délateur, les blocards
sociologues estiment que la violence disparaitra lorsque
I’éducation populaire sera plus avancée ; ils recom-
mandent donc de multiplier les cours et conférences ;
ils espéerent noyer le syndicalisme révolutionnaire dans
la salive de messieurs les professeurs. Il est assez sin-
gulier gu’un révolutionnaire, tel que Rappoport, tombe
d’accord avec les braves gens et leurs acolytes sur
I’appréciation du sens du syndicalisme ; cela ne peut
s’expliquer que si I'on admet que les problémes relatifs
a la violence sont demeurés jusqu'ici trés obscurs pour
les plus instruits des socialistes.

Il ne faut pas examiner les effets de la violence en
partant des résultats immédiats qu’elle peut produire,

| (1) Ch. Rappoport, La philosophie de I'histoire comme science de I'évo
ution.

4
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mais de ses conséquences lointaines. Il ne faut pas se
demander si elle peut avoir pour les ouvriers actuels
plus ou moins d’avantages directs qu’une diplomatie
adroite, mais se demander ce qui résulte de l'introduc-
tion de la violence dans les relations du prolétariat avec
la société. Nous ne comparons pas deux méthodes de
réformisme, mais nous voulons savoir ce qu’est la vio-
lence actuelle par rapport a la révolution sociale

future.

Plusieurs ne manqueront pas de me reprocher de
n’avoir donné aucune indication utile propre a éclairer
la tactique : pas de formules, pas de recettes ! mais alors
a quoi bon écrire? Des gens perspicaces diront que ces
études s’adressent a des hommes qui vivent en dehors
des réalités journaliéres, du vrai mouvement, c’est-a-
dire en dehors des bureaux de rédaction, des parlottes
de politiciens ou des antichambres des financiers socia-
listes. Ceux qui sont devenus savants en se frottant
de sociologie belge, m’accuseront d’avoir I'esprit plut6t
tourné vers la métaphysique (1) que vers la science.
Ce sont des opinions qui ne me touchent guere, attendu
gue j’ai toujours eu pour habitude de ne tenir aucun
compte des maniéres de voir des personnes qui mettent
le comble de la sagesse dans la commune niaiserie et qui
admirent surtout les hommes qui parlent ou écrivent sans
penser.

Marx aussi fut accusé, par les hauts seigneurs du
positivisme, d’avoir fait, dans le Capital, de I’économie*
politique métaphysique ; on s’étonnait « qu'il se flt
borné a une simple analyse critique des éléments donnés,,
au lieu de formuler des recettes » (2). Ce reproche ne
semble pas I'avoir beaucoup ému ; dans la préface de

(1) Cette prévision s’est réalisée ; car dans un discours du 11 mai 1907,
a la Chambre des députés, Jaures m’a appelé « le métaphysicien du
syndicalisme », sans aucun doute avec une intention ironique.

(2) Capital, tome I, p. 349, col. 2.
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son livre, il avait d’ailleurs averti le lecteur qu’il ne
déterminerait la position sociale d’aucun pays et qu'il
se bornerait a rechercher les lois de la production capi-
taliste, « les tendances qui se manifestent avec une
nécessité de fer » (1).

Il n'est pas nécessaire d’avoir une trés grande con-
naissance de I’histoire pour s’apercevoir que le mystere
du mouvement historique n’est intelligible que pour
les hommes qui sont placés loin des agitations super-
ficielles : les chroniqueurs et les acteurs du drame ne
voient point ce qui sera regardé plus tard comme fon-
damental ; en sorte que l'on pourrait formuler cette
regle d’aspect paradoxal : « Il faut étre en dehors pour
voir le dedans. » Quand on applique ces principes
aux événements contemporains, on risque de passer
pour métaphysicien, mais cela n’a point d'importance,
car nous ne sommes pas a Bruxelles, savez-vous, sais-tu*
pour une fois (2). Quand on ne veut pas se contenter des
apercus informes formés par le sens commun, il faut bien
suivre des procédés tout opposes a ceux des sociologues,,
qui fondent leur réputation, auprés des sots, grace a un
bavardage insipide et confus ; il faut se placer résolument
en dehors des applications immédiates et n’avoir en vue
gue d’élaborer les notions ; il faut laisser de cOté toutes
les préoccupations chéres aux politiciens. J'espére que
I’'on reconnaitra que je n’ai pas manqué a cette regle.

A défaut d’autres qualités, ces réflexions possédent un
meérite qu’on ne leur discutera pas: il est évident qu’elles
sont inspirées par un amour passionné pour la vérité.
L’amour de la vérité devient une qualité assez rare;
les blocards la méprisent profondément ; les socialistes
officiels la regardent comme ayant des tendances anar-

(1) Capital, tome I, p. 10.

(2) Quelques camarades de Belgique se sont froissés de ces innocentes
plaisanteries, que je maintiens cependant : le socialisme belge est surtout
connu en France par Vandervelde, personnage encombrant s’il en fut
jamais, qui ne peut se consoler d’étre né dans un pays trop petit pour soe
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chiques ; les politiciens et les larbins des politiciens
n’ont pas assez d’injures pour les misérables qui préférent
la vérité aux faveurs du pouvoir. Mais il y a encore des
honnétes gens en France, et c’est uniquement pour eux
que j'ai toujours écrit.

Plus j’ai acquis d’expérience et plus j’'ai reconnu que
la passion pour la vérité vaut mieux que les plus savantes
méthodologies pour étudier les questions historiques ;
elle permet de briser les enveloppes conventionnelles,
de pénétrer jusqu’au fond des choses et de saisir la réalité.
I N’y a point de grand historien qui n’ait été tout
emporté par cette passion ; et, quand on y regarde de
pres, on voit que c’est elle qui a permis tant d’heureuses
intuitions.

Je n’ai pas eu la prétention de présenter ici tout ce
qu’il y aurait a dire sur la violence, et encore moins de
faire une théorie systématique sur la violence. Jai
seulement réuni et révisé une série d’articles qui avaient
paru dans une revue italienne, Il Divenire sociale (1),
qui soutient le bon combat au dela des Alpes contre les
exploiteurs de la crédulité populaire. Ces articles avaient
été écrits sans plan d’ensemble ; je n’ai pas essayé de
les refaire, parce que je ne savais comment m’y prendre
pour donner une allure didactique a un tel exposé ; il
m’a semblé méme qu’il valait mieux leur conserver leur
rédaction débraillée, parce qu’elle serait peut-é&tre plus

génie, qui vient faire a Paris des conférences sur les sujets les plus divers
et auquel on peut reprocher, entre autres choses, de tirer un nombre
incalculable de moutures d’un tout petit sac. J'ai déja eu I’occasion de dire
ce que je pensais de lui dans VIntroduction a I'économie moderne, pp. 42-49.

(1) Les quatre derniers chapitres ont été beaucoup plus développés
gu’ils ne I’étaient dans le texte italien. J’ai pu ainsi donner beaucoup plus
de place aux considérations philosophiques. Les articles italiens ont été
réunis en brochure sous le titre : Lo sciopero generale e la violenza, avec une
préface de Enrico Leone.
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apte a évoquer des idées. Il faut toujours craindre, quand
on aborde des sujets mal connus, de délimiter trop
rigoureusement des cadres; on serait ainsi exposé a fermer
la porte a beaucoup de faits nouveaux que des circons-
tances imprévues ne cessent de faire jaillir. Que de fois
les théoriciens du socialisme n’ont-ils pas été déroutés
par I’histoire contemporaine? Ils avaient construit de
magnifiques formules, bien frappées, bien symétriques ;
mais elles ne pouvaient s’accorder avec les faits ; plutdt
que d’abandonner leurs theses, ils préféraient déclarer
que les faits les plus graves étaient de simples anomalies,
que la science doit écarter pour comprendre vraiment
I'ensemble !



CHAPITRE PREMIER
Lutte de classe et violence

f. — Luttes des groupes pauvres contre les groupes riches. —Opposition
de la démocratie a la division en classes. — Moyens d acheter la paix

sociale. — Esprit corporatif. . .
1'1.__lllusions relatives a la disparition de la violence. — Mécanisme des

conciliations et encouragements que celles-ci donnent aux grévistes.—

Influence de la peur sur la législation sociale et ses conséquences.

Tout le monde se plaint de ce que les discussions
relatives au socialisme soient généralement fort obscures;
cette obscurité tient, pour une grande partie, a ce que
les écrivains socialistes actuels emploient une termi-
nologie qui ne correspond plus généralement a leurs
idées. Les plus notables d’entre les gens qui s’intitulent
réformistes, ne veulent point paraitre abandonner cer-
taines phrases qui ont si longtemps servi d’étiquette
pour caractériser la littérature socialiste. Lorsque
Bernstein, s’apercevant de I'énorme contradiction qui
existait entre le langage de la social-démocratie et la
vraie nature de son activité, engagea ses camarades
allemands a avoir le courage de paraitre ce qu’ils étaient
en réalité (1), et a reviser une doctrine devenue menson-
gére, il y eut un cri universel d’indignation contre
I'audacieux ; et les réformistes ne furent pas les moins
acharnés a défendre les formules anciennes ; je me rap-

(1) Bernstein se plaint de lI’avocasserie et du canl qui régnent dans la
socialdémocratie (Socialisme théorique et socialdémocratie pratique, trad.
frang., p. 277). Il adresse a la socialdémocratie ces paroles de Schiller:
« Qu’elle ose donc paraitre ce qu’elle est » (p. 238).
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pelle avoir entendu de notables socialistes francais dire
qu’ils trouvaient plus facile d’accepter la tactique de
Millerand que les théses de Bernstein.

Cette idolatrie des mots joue un grand rbéle dans
1 histoire de toutes les idéologies ; la conservation d'un
langage marxiste par des gens devenus complétement
étrangers a la pensée de Marx, constitue un grand
malheur pour le socialisme. Le terme « lutte de classe »
est, par exemple, employé de la maniere la plus abu-
sive ; tant qu’on ne sera point parvenu a lui rendre un
sens parfaitement précis, il faudra renoncer a donner
du socialisme une exposition raisonnable.

A. — Aux yeux du plus grand nombre, la lutte des
classes est le principe de la tactique socialiste. Cela veut
dire que le parti socialiste fonde ses succes électoraux
sur les hostilités d’intéréts qui existent a I'état aigu
entre certains groupes, et qu’au besoin il se chargerait
de les rendre plus aigués ; les candidats demanderont
a la classe la plus nombreuse et la plus pauvre de se
regarder comme formant une corporation et ils s’offri-
ront a devenir les avocats de cette corporation; grace a
I'influence que peuvent leur donner leurs titres de repré-
sentants, ils travailleront & améliorer le sort des déshé-
rités. Nous ne sommes pas fort éloignés ainsi de ce qui
se passait dans les cités grecques : les socialistes parle-
mentaires ressemblent beaucoup aux démagogues qui
réclamaient constamment I'abolition des dettes, le
partage des terres, qui imposaient aux riches toutes les
charges publiques et inventaient des complots pour
pouvoir faire confisquer les grandes fortunes. « Dans
les démocraties ou la foule peut souverainement faire
la loi, dit Aristote, les démagogues, par leurs attaques
continuelles contre les riches, divisent toujours la cité
en deux camps... Les oligarques devraient renoncer a
préter des serments comme ceux qu’'ils prétent aujour-
d’hui; car voici le serment que de nos jours ils ont fait
dans quelques Etats: Je serai I'ennemi du peuple et
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je lui ferai tout le mal que je pourrai lui faire » (1).
Voila certes une lutte entre deux classes aussi nettement
caractérisée que possible ; mais il me semble absurde
d’admettre que ce flt de cette maniére que Marx
entendit la lutte de classe dont il faisait I'essence du
socialisme.

Je crois que les auteurs de la loi francaise du 11 ao(t
1848 avaient la téte pleine de ces souvenirs classiques,
lorsqu’ils édictérent une peine contre ceux qui, par des
discours ou des articles de journaux, cherchent « a
troubler la paix publique, en excitant le mépris ou la
haine des citoyens les uns contre les autres » On sortait
de la terrible insurrection du mois de juin et on était per-
suadé que la victoire des ouvriers parisiens aurait amené,
sinon une mise en pratique du communisme, du moins de
formidables réquisitions imposées aux riches en faveur
des pauvres ; on espérait mettre un terme aux guerres
civiles en rendant plus difficile la propagation de doc-
trines de haine, capables de soulever les prolétaires contre
les bourgeois.

Aujourd’hui les socialistes parlementaires ne songent
plus a l'insurrection ; s'ils en parlent encore parfois,,
c’est pour se donner un air d’importance ; ils enseignent
que le bulletin de vote a remplacé le fusil ; mais le moyen
de conquérir le pouvoir peut avoir changé sans que les
sentiments soient modifiés. La littérature électorale
semble inspirée des plus pures doctrines démagogiques :
le socialisme s’adresse a tous les mécontents sans se
préoccuper de savoir quelle place ils occupent dans le
monde de la production ; dans une société aussi com-
plexe que la ndtre et aussi sujette aux bouleversements
d’ordre économique, il y a un nombre énorme de mécon-
tents dans toutes les classes; — aussi trouve-t-on
souvent des socialistes la ou I'on s’attendrait le moins
a en rencontrer. Le socialisme parlementaire parle
autant de langages qu’il a d'espéces de clienteles. Il

(1) Aristote, Politique, livre VIII, chap. vil, 19.
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s’adresse aux ouvriers, aux petits patrons, aux paysans ;
en dépit d’Engels, il s’occupe des fermiers (1); tantbét
il est patriote, tantdt il déclame contre I’'armée. Aucune
contradiction ne I'arréte, — I’expérience ayant démontré
que l'on peut, au cours d'une campagne électorale,
grouper des forces qui devraient étre normalement
antagonistes d’apres les conceptions marxistes. D’ailleurs
un député ne peut-il pas rendre des services a des
électeurs de toute situation économique?

Le terme « prolétaire » finit par devenir synonyme
d’opprimé ; et il y a des opprimés dans toutes les
classes (2) : les socialistes allemands ont pris un extréme
intérét aux aventures de la princesse de Cobourg (3).
Un de nos réformistes les plus distingués, Henri Turot,
longtemps rédacteur de la Petite République (4) et con-
seiller municipal de Paris, a écrit un livre sur les « prolé-
taires de I'amour » ; il désigne ainsi les prostituées de
bas étage. Si quelque jour I’on donne le droit de suffrage
aux femmes, il sera, sans doute, chargé de dresser le
cahier des revendications de ce prolétariat spécial.

B. — La démocratie contemporaine se trouve, en
France, un peu désorientée par la tactique de la lutte
des classes; c’est ce qui explique pourquoi le socialisme
parlementaire ne se fond point dans I’ensemble des
partis d’extréme gauche.

Pour comprendre la raison de cette situation, il faut

(1) Engels, La question agraire et le socialisme. Critique du programme du
parti ouvrier frangais, traduit dans le Mouvement socialiste, 150ctobre 1900,
p. 453. On a signalé, maintes fois, des candidats socialistes ayant des
affiches particulieres pour la ville et d’autres pour la campagne.

(2) Geénés par le monopole des agents de change, les coulissiers de la
Bourse sont ainsi des prolétaires financiers, et parmi eux se rencontre plus
d’un socialiste admirateur de Jaurés.

(3) Le député socialiste Sudekum, I’'homme le plus élégant de Berlin, a
joué un grand rdle dans I’enlévement de la princesse de Cobourg ; espérons
qu’il n’a pas d’intéréts financiers dans cette affaire. 1l représentait alors a
Berlin le journal de Jaures.

(4) H. Turot a été aussi longtemps rédacteur au journal nationaliste
VEclair, en méme temps qu’a la Petite République. Lorsque Judet a pris
la direction de I’Eclair, il a remercié son collaborateur socialiste.

LUTTE DE CLASSE ET VIOLENCE 15

se rappeler le réle capital que les guerres révolutionnaires
ont joué dans notre histoire; un nombre énorme de nos
idées politiques proviennent de la guerre ; la guerre
suppose l'union des forces nationales devant I’ennemi et
nos historiens frangais ont toujours traité tres durement
les insurrections qui génaient la défense de la patrie.
Il semble que notre démocratie soit plus dure pour des
révoltés que ne le sont les monarchies ; les Vendéens
sont encore dénoncés journellement comme d’infames
traitres. Tous les articles publiés par Clemenceau pour
combattre les idées de Hervé sont inspirés par la plus
pure tradition révolutionnaire, et lui-méme le dit claire-
ment. « Je m’en tiens et je m’en tiendrai au patriotisme
vieux jeu de nos peres de la Révolution, »et il se moque
des gens qui veulent « supprimer les guerres interna-
tionales pour nous livrer en paix aux douceurs de la
guerre civile. » (Aurore, 12 mai 1905.)

Pendant assez longtemps, les républicains niaient,
en France, les luttes de classes ; ils avaient tant horreur
des révoltes, qu’ils ne voulaient pas voir les faits. Jugeant
toutes choses au point de vue abstrait de la Déclaration
des droits de I’homme, ils disaient que la législation
de 1789 avait été faite pour faire disparaitre toute
distinction de classes dans le droit; c’est pour cette
raison qu’ils s’opposaient aux projets de législation
sociale qui, presque toujours, réintroduisent la notion
de classe et distinguent parmi les citoyens des groupes
qui sont incapables de se servir de la liberté. « La
Révolution avait cru supprimer les classes, — écrivait
avec mélancolie Joseph Reinach, dans le Matin du
19 avril 1895 ; — elles renaissent sous chacun de nos
pas... 1l est nécessaire de constater ces retours offensifs
du passé, mais il ne faut pas s’y résigner ; il faut les
combattre » (1).

La pratique électorale a amené beaucoup de républi-
cains a reconnaitre que les socialistes obtenaient de

(1) J. Reinach, Démagogues et socialistes, p. 198.
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grands succés en utilisant les passions de jalousie,
de déception ou de haine qui existent dans le monde ;
ils ont, dés lors, apercu la lutte de classe, et beaucoup
ont emprunté aux socialistes parlementaires leur jargon :
ainsi est né le parti qu’on appelle radical-socialiste.
Clemenceau assure méme qu’il connait des modérés qui
se sont faits socialistes du jour au lendemain: « En
France, dit-il, les socialistes que je connais (1) sont
d’excellents radicaux qui jugent que les réformes
sociales n’avancent pas a leur gré et se disent qu'il est
de bonne tactique de réclamer le plus pour avoir le
moins. Que de noms et que d’aveux secrets je pourrais
citer a I’'appui de mon dire ! Ce serait bien inutile, car
il Ny a rien de moins mystérieux ». (Aurore, du
14 ao(t 1905.)

Léon Bourgeois — qui n’a pas voulu complétement
sacrifier a la nouvelle mode, et qui, peut-étre a cause
de cela, quitta la Chambre des députés pour entrer au
Sénat — disait, au congrés de son parti, en juillet 1905 :
« La lutte des classes est un fait, mais un fait cruel.
Je ne crois pas que c’est en la prolongeant qu’on arrivera
a la solution du probléme; je crois que c’est en la suppri-
mant... en faisant que tous les hommes se considérent
comme des associés a la méme ceuvre. » Il s’agirait donc
de créer législativement la paix sociale, en montrant
aux pauvres que le gouvernement n’a pas de plus grand
souci que celui d’améliorer leur sort, et en imposant
des sacrifices nécessaires aux gens qui possédent une
fortune jugée trop forte pour I’lharmonie des classes.

La société capitaliste est tellement riche, et I'avenir
lui apparait sous des couleurs si optimistes qu’elle
supporte des charges effroyables sans trop se plaindre :
en Amérique, les politiciens gaspillent sans pudeur
de gros impbts ; en Europe, les préparatifs militaires
engouffrent des sommes tous les jours plus considé-

(1) Clemenceau connait, fort bien et d’ancien temps, tous les socialistes
du Parlement.
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rébles (1) ; la paix sociale peut bien étre achetée par
quelques sacrifices complémentaires (2). L’expérience
montre que la bourgeoisie se laisse facilement dépouiller,
pourvu qu’on la presse quelque peu et qu’on lui fasse
peur de la révolution: le parti qui saura manceuvrer
avec le plus d’audace le spectre révolutionnaire, aura
I’avenir pour lui ; c’est ce que le parti radical commence
a comprendre; mais si habiles que soient ses clowns,
il aura de la peine a en trouver qui sachent éblouir les
gros banquiers juifs aussi bien que le font Jaures et
Ses amis.

C. — L’organisation syndicale donne une troisieme
valeur a la lutte des classes. Dans chaque branche de
I'industrie, patrons et ouvriers forment des groupes
antagonistes, qui ont continuellement des discussions,
qui parlementent et qui font des traités. Le socialisme
vient apporter sa terminologie de lutte sociale et com-
pliquer ainsi des contestations qui pouvaient rester
purement d’ordre privé; I'exclusivisme corporatif,
qui ressemble tant a I’esprit de localité ou a I'esprit
de race, s’en trouve consolidé, et ceux qui le représentent
aiment a se figurer qu’ils accomplissent un devoir
supérieur et font de I’excellent socialisme.

On sait que les plaideurs étrangers a une ville sont
généralement fort maltraités par les juges des tribunaux
de commerce qui y siegent et qui cherchent a donner
raison a leurs confreres. — Les compagnies de chemins
de fer payent a des prix fantastiques les terrains dont

(1) A la conférence de La Haye, le délégué allemand déclara que son
pays supportait facilement les frais de la paix armée ; Léon Bourgeois
soutint que la France supportait « aussi allegrement les obligations per-
sonnelles et financiéres que la défense nationale impose a ses citoyens ».
Ch. Guieysse, qui cite ces discours, pense que le tsar avait demandé la
limitation des dépenses militaires parce que la Russie n’est pas encore
assez riche pour se tenir sur le pied des grands pays capitalistes’. (La
France et la paix armée, p. 45.)

(2) Crest pourquoi Briand disait le 9 juin 1907 a ses électeurs de Saint-
Etienne que la République a pris envers les travailleurs un engagement
sacré relativement aux retraites ouvrieres.
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la valeur est fixée par des jurés recrutés parmi le&
propriétaires du pays. — J'ai vu les prud’hommes-
pécheurs accabler d’amendes, pour de prétendues
contraventions, les marins italiens qui venaient leur
faire concurrence, en vertu d’anciens traités. — Beau-
coup d’ouvriers sont, de méme, disposés a admettre que,
dans toutes contestations avec le patron, le travailleur
représente la morale et le droit: j'ai entendu un secré-
taire de syndicat — si fanatiguement réformiste qu’il
déniait le talent oratoire de Guesde — déclarer que
nul n’avait autant que lui le sentiment de classe,
— parce qu’il raisonnait de la maniere que je viens
d’indiquer, — et il en concluait que les révolution-
naires n'avaient pas le monopole de la juste concep-
tion de la lutte des classes.

On comprend que beaucoup de personnes aient pensé
qgue cet esprit corporatif n’est pas une meilleure chose
que l’esprit de clocher et qu’elles aient cherché a le faire
disparaitre, en employant des procédés fort analogues a
ceux qui ont tant atténué, en France, les jalousies qui
existaient entre les provinces. Une culture plus générale
et la fréquentation des gens d’une autre région annulent
rapidement le provincialisme : en amenant les hommes
importants des syndicats a se rencontrer souvent avec
des patrons et en leur fournissant I’occasion de parti-
ciper a des discussions d’ordre général dans des com-
missions mixtes, ne pourrait-on pas faire s’évanouir le
sentiment corporatif? — L’expérience a montré que cela
était faisable.
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Les efforts qui ont été tentés pour amener la dis-
parition des causes d’hostilité qui existent dans lasociété
moderne, ont incontestablement abouti a des résultats, —
encore que les pacificateurs se soient bien trompés sur la
portée de leur ceuvre. En montrant a quelques fonc-
tionnaires de syndicats que les bourgeois ne sont pas des
hommes aussi terribles qu’ils I'avaient cru, en les com-
blant de politesses dans des commissions constituées
dans les ministéres ou au Musée social, en leur donnant
I'impression qu’il y a une équité naturelle et républicaine,
supérieure aux haines ou aux préjugés de classe, on a pu
changer Il'attitude de quelques anciens révolution-
naires (1). Un grand désordre a été jeté dans I'esprit
des classes ouvriéres, par suite de ces conversions de
quelques-uns de leurs anciens chefs; beaucoup de
découragement a remplacé I'ancien enthousiasme chez
plus d'un socialiste; bien des travailleurs se sont
demandé si I'organisation syndicale allait devenir une
variété de la politique, un moyen d’arriver.

Mais, en méme temps que se produisait cette évo-
lution, qui remplit de joie le cceur des pacificateurs, il y a
eu une recrudescence d’esprit révolutionnaire dans une
partie notable du prolétariat. Depuis que le gouverne-
ment républicain et les philanthropes se sont mis en téte
d’exterminer le socialisme, en développant la Iégislation
sociale et en modérant les résistances patronales dans les
gréves, on a observé que, plus d'une fois, les conflits

(1) Il y a peu de choses nouvelles sous le soleil en matiére de clowneries
sociales. Aristote a déja donné des régles de paix sociale ; il dit que les
démagogues « devraient dans leurs harangues ne paraitre préoccupés que
de I'intérét des riches, de méme que dans les oligarchies, le gouvernement
ne devrait sembler avoir en vue que I'intérét du peuple » (Loc. cit.). Voila
un texte que I'on devrait inscrire a la porte des bureaux de la Direction du
Travail.
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avaient pris une acuité plus grande qu’autrefois (1). On
explique souvent cela en disant qu’il y a la seulement
un accident imputable aux anciens errements ; on aime
a se bercer de I'espoir que tout marchera parfaitement
bien le jour ou les industriels auront mieux compris les
meeurs de la paix sociale (2). Je crois, au contraire, que
nous sommes en présence d'un phénomene qui découle,
tout naturellement, des conditions mémes dans les-
quelles s’opére cette prétendue pacification.

J'observe, tout d’abord, que les théories et les agisse-
ments des pacificateurs sont fondés sur la notion du de-
voir et que le devoir est quelque chose de compléetement
indéterminé, — alors que le droit recherche les déter-
minations rigoureuses. Cette différence tient a ce que le
second trouve une base réelle dans I’économie de la pro-
duction, tandis que le premier est fondé sur des sen-
timents de résignation, de bonté, de sacrifice ;. et qui
jugera si celui qui se soumet au devoir a été assez résigné,
assez bon, assez sacrifié? Le chrétien est persuadé que
jamais il ne peut parvenir a faire tout ce que lui com-
mande I’'Evangile ; quand il est affranchi de tout lien
économique (dans le couvent), il invente toute sorte
d’obligations pieuses, de maniére a rapprocher sa vie de
celle du Christ, qui aima les hommes au point d’avoir
accepté, pour les racheter, un sort ignominieux.

Dans le monde économique, chacun limite son devoir
d’aprés la répugnance qu'il éprouve a abandonner cer-
tains profits ; si le patron estime toujours qu’il a fait tout
son devoir, le travailleur sera d’un avis opposé, et aucune
raison ne pourra les départager : le premier pourra croire
qu’il a été héroique, et le second pourra traiter ce pré-
tendu héroisme d’exploitation honteuse.

(1) Cf. G. Sorel, Insegnamenti sociali, p. 343.

(2) Dans son discours du 11 mai 1907, Jaurés disait qu’il n'y avait
eu nulle part autant de violences qu’en Angleterre tant que les patrons
et le gouvernement avaient refusé d’accepter les syndicats. « lls ont cédé;
c’est I’action vigoureuse et robuste, mais légale, ferme et sage. »
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Pour nos grands pontifes du devoir, le contrat de tra-
vail n’est pas une vente : rien n’est simple comme la
vente : personne ne se méle de savoir qui a raison de
I’épicier ou du client, quand ils ne sont pas d’accord sur
le prix du fromage ; le client va ou il trouve a acheter a
meilleur compte et I'épicier est obligé de changer ses
prix quand sa clientéle I'abandonne. Mais quand il se
produit une gréve, c’est bien autre chose : les bonnes
ames du pays, les gens de progres et les amis de la Répu-
blique se mettent a discuter la question de savoir qui des
deux parties a raison : avoir raison, c’est avoir accompli
tout son devoir social. Le Play a donné beaucoup de con-
seils sur la maniere d’organiser le travail en vue de bien
remplir le devoir ; mais il ne pouvait fixer I’étendue des
obligations des uns et des autres ; il s’en rapportait au
tact de chacun, au sentiment exact du rang, a I'appré-
ciation intelligente des vrais besoins de I'ouvrier par le
maitre (1).

Les patrons acceptent généralement la discussion sur
ce terrain; aux réclamations des travailleurs, ils répondent
qu'ils ont été déja jusqu’a la limite des faveurs qu'ils
peuvent accorder—tandis que les philanthropes se de-
mandent si les prix de vente ne permettraient pas de
relever encore un peu les salaires. Une telle discussion
suppose que l'on sache jusqu’ou devrait aller le devoir
social et quels prélevements le patron doit continuer a
faire pour pouvoir maintenir son rang: comme il n’y
a aucun raisonnement capable de résoudre un tel pro-
bleme, les gens sages proposent que I’on ait recours & un
arbitrage ; Rabelais aurait proposé que I'on e(t recours
au sort des dés. Quand la gréve est importante, les
députés réclament, a grands cris, une enquéte, dans le
but de savoir si les chefs d'industrie remplissent bien
leurs fonctions de bons maitres.

(1) Le Play, Organisation du travail, chap. n, § 21. D’apres lui les forces
morales sont plus importantes a considérer que les systémes que I'on
imagine pour régler le salaire d’'une maniére plus ou moins automatique.

5
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On arrive a des résultats par cette voie, qui semble ce-
pendant si absurde, parce que, d’une part, les grands
patrons ont été élevés dans des idées civiques, philan-
thropiques et religieuses (1), et que, d’autre part, ils ne
peuvent pas se montrer trop récalcitrants lorsque cer-
taines choses leur sont demandées par des personnes
occupant une haute situation dans le pays. Les conci-
liateurs mettent tout leur amour-propre a réussir et ils
seraient extrémement froissés si les chefs d’industrie les
empéchaient de faire de la paix sociale. Les ouvriers sont
dans une posture plus favorable, parce que le prestige
des pacificateurs est bien moindre aupres d’eux qu’au-
prés des capitalistes : ces derniers cedent donc beaucoup
plus facilement que les ouvriers pour permettre aux
bonnes ames d’avoir la gloire de terminer le conflit.
On observe que ces procédés ne réussissent que rarement
quand I’affaire est entre les mains d’anciens ouvriers en-
richis : les considérations littéraires, morales ou sociolo-
giques touchent fort peu les gens qui ne sont pas nés
dans les rangs de la bourgeoisie.

Les personnes qui sont appelées a intervenir de cette
maniére, dans les conflits, sont induites en erreur par les
observations qu’elles font sur certains secrétaires de syn-
dicats, qu’elles trouvent beaucoup moins intransigeants
qu’elles ne l'auraient cru et qui leur semblent mdars
pour comprendre la paix sociale. Au cours des séances
de conciliation, plus d'un révolutionnaire dévoilant une
ame d’aspirant a la petite bourgeoisie, il ne manque pas
de gens tres intelligents pour s’imaginer que les concep-
tions socialistes et révolutionnaires ne sont qu’un accident
gue pourraient écarter de meilleurs procédés a établir dans
les rapports entre les classes. lls croient que le monde
ouvrier comprend, tout entier, I'’économie sous I’aspect

du devoir et se persuadent qu’un accord se ferait si une
meilleure éducation sociale était donnée aux citoyens.

(1) Sur les forces qui tendent a entretenir les sentiments de modération.
Cf. les Jnsegnamenti sociali, 3¢ partie, chap. V.
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Voyons maintenant sous quelles influences se produit
I’'autre mouvement qui tend a rendre les conflits plus
aigus.

Les ouvriers se rendent facilement compte que le

travail de conciliation ou d’arbitrage ne repose sur
aucune base économico-juridique et leur tactique a été
conduite—instinctivement peut-étre—en conséquence.
Puisque les sentiments et surtout I'amour-propre des
pacificateurs sont en jeu, il convient de frapper fortement
leurs imaginations et de leur donner l'idée qu’ils ont a
accomplir une besogne de Titans; on accumulera donc les
demandes, on fixera les chiffres un peu au hasard, et on
ne craindra pas de les exagérer; souvent le succes de la
greve dépendra de I'habileté avec laquelle un syndiqué
(qui comprend bien I'esprit de la diplomatie sociale)
aura su introduire des réclamations fort accessoires en
elles-mémes, mais capables de donner I'impression que
les entrepreneurs d’industrie ne remplissent pas leur
devoir social. Bien des fois les écrivains qui s’occupent
de ces questions s’étonnent qu’il se passe plusieurs jours
avant que les grévistes soient parfaitement fixés sur ce
qu’ils doivent réclamer, et que I'on voie a la fin appa-
raitre des demandes dont il n'avait jamais été question
au cours des pourparlers antérieurs. Gela s’explique sans
difficulté lorsqu’on réfléchit aux conditions bizarres
dans lesquelles se fait la discussion entre les intéressés.
Je suis surpris qu’il n'y ait pas de professionnels des
gréves, qui se chargeraient de dresser les tableaux des
revendications ouvriéres ; ils obtiendraient d’autant
plus de succes dans les conseils de conciliation, qu'ils ne
se laisseraient pas éblouir par les belles paroles aussi
facilement que les délégués des ouvriers (1).

Lorsque tout est fini, il ne manque pas d’ouvriers pour

se rappeler que les patrons avaient d’abord affirmé que

(1) La loi francaise du 27 décembre 1892 semble avoir prévu cette pos-
sibilité et elle ordonne que les délégués des comités de conciliation doivent
étre pris parmi les intéressés ; elle écarte ainsi ces professionnels dont la
présence rendrait si précaire le prestige des autorités ou des philanthropes.
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toute concession était impossible: ils sont amenés ainsi
a se dire que ceux-ci sontdes ignorants ou des menteurs;
ce ne sont pas des conséquences capables de beaucoup
développer la paix sociale !

Tant que les travailleurs avaient subi les exigences
patronales sans protesterais avaient cru que la volonté
de leurs maitres était complétement dominée par les
nécessités économiques; ils s’apercoivent, aprés la gréve,
que cette nécessité n’existe point d’une maniéere bien
rigoureuse et que, si une pression énergique est exercéee
par en bas sur lavolonté du maitre, cette volonté trouve
moyen de se libérer des prétendues entraves de I'éco-
nomie ; ainsi, en se tenant dans les limites de la pratique,
le capitalisme apparait aux ouvriers comme étant libre,,
et ils raisonnent comme ¢s'il I'était tout & fait. Ce qui
restreint a leurs yeux cette liberté, ce n’est pas la
nécessité issue de la concurrence, mais l'ignorance des
chefs d’industrie. Ainsi s’'introduit la notion de l'infinité
de la production, qui est un des postulats de la théorie
de la lutte de classe dans le socialisme de Marx (1).

Pourquoi donc parler de devoir social ? Le devoir se
comprend dans une société dont toutes les parties sont
étroitement solidaires les unes des autres ; mais si le
capitalisme est infini, la solidarité n’est plus fondée sur
I’économie et les ouvriers estiment qu’ils seraient dupes
s'ils n’exigeaient pas tout ce qu'ils peuvent obtenir ; ils
considérent le patron comme un adversaire avec lequel
on traite aprés une guerre. Il n'y a pas plus de devoir
social qu’il n'y a de devoir international.

Ces idées-la sont un peu confuses, je le veux bien, dans
beaucoup de cerveaux ; mais elles existent d’'une ma-
niére beaucoup plus stable que ne le pensent les par-
tisans de la paix sociale ; ceux-ci se laissent prendre aux
apparences et ne descendent pas jusqu’aux racines obs-
cures qui supportent les tendances socialistes actuelles.

(1) G. Sorel, Insegnamenti sociali, p. 390, texte francais dans le Mou-
vement socialiste, ler juillet 1905, p. 290.
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Avant de passer a d’autres considérations, il faut
observer que nos pays latins présentent une grande
difficulté pour la formation de la paix sociale ; les classes
y sont bien plus nettement séparées que dans les pays
saxons par des caractéres extérieurs ; de telles sépa-
rations génent beaucoup les chefs des syndicats quand
ils abandonnent leurs anciennes maniéres pour prendre
rang dans le monde officiel ou philanthropique (1) : ce
monde les accueille avec grand plaisir, depuis qu’on lui
amontré que la tactique de I'embourgeoisement pro-
gressif des fonctionnaires syndicaux pouvait produire
d’excellents résultats ; mais leurs camarades se défient
d’eux. Cette défiance est devenue, en France, beaucoup
plus vive depuis que beaucoup d’anarchistes sont entrés
dans le mouvement syndical ; parce que l'anarchiste a
horreur de tout ce qui rappelle les procédés des poli-
ticiens, dévorés du besoin de grimper dans les classes
supérieures et ayant déja l'esprit capitaliste alors qu’ils
sont encore pauvres (2).

La politique sociale a introduit de nouveaux éléments
dont il nous faut maintenant tenir compte. On peut,
tout d’abord, observer que les ouvriers comptent aujour-
d’hui dans le monde au méme titre que les divers groupes
producteurs qui demandent a étre protégés ; ils peuvent
étre traités avec sollicitude tout comme les viticulteurs
ou les fabricants de sucre (3). Il n'y a rien de déterminé

(1) Toutes les personnes qui ont vu de prés les chefs des trade-unions
sont frappées de I'extréme différence qui existe entre la France et I’Angle-
terre a ce point de vue ; les chefs des trade-unions deviennent rapidement
des gentlemen sans que personne y trouve a redire. (P. de Rousiers, Le
trade-unionisme en Angleterre, p. 309 et p. 322.) — En corrigeant cette
épreuve, je lis un article de Jacques Bardoux signalant qu’un char-
pentier et un mineur ont été créés chevaliers par Edouard VII.
(Débats, 16 décembre 1907).

(2) Il y a un certain nombre d’années, Arséne Dumont a imaginé le
terme de capillarité sociale pour exprimer la lente ascension des classes.
Si le syndicalisme suivait les inspirations des pacificateurs, il serait un
puissant agent de capillarité sociale.

(3) On a souvent signalé que I'organisation ouvriére en Angleterre est
un simple syndicat d’intéréts, ayant en vue des avantages matériels
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dans le protectionnisme ; les droits de douane sont fixés
de maniére a satisfaire les désirs de personnalités tres
influentes qui veulent accroitre leurs revenus; la politique
sociale procéde de la méme maniére. Le gouvernement
protectionniste prétend avoir des lumiéres lui per-
mettant de mesurer ce qu'’il convient d’accorder a chaque
groupe, de défendre les producteurs sans léser les con-
sommateurs ; de méme la politique sociale annonce
gu’elle prendra en considération les intéréts des patrons
et ceux des ouvriers.

Peu de gens, en dehors des Facultés de droit, sont
assez naifs pour croire que I’Etat puisse remplir un tel
programme : en fait, les parlementaires se décident de
maniére a satisfaire partiellement les intéréts les plus
influents dans les élections, sans soulever de trop vives
protestations des gens sacrifiés. Il n'y a pas d’autre regle
que l'intérét vrai ou présumé des électeurs : tous les
jours la commission des douanes remanie ses tarifs et elle
déclare qu’elle ne cessera de les remanier tant qu’elle ne
sera point parvenue a assurer des prix gu’elle considere
comme rémunérateurs, aux gens pour lesquels elle a
entrepris d’étre une providence : elle a I'eil ouvert sur
les opérations des importateurs ; toute baisse de prix
éveille son attention et provoque des recherches destinées
a savoir si on ne pourrait pas artificiellement relever les
valeurs. La politique sociale se pratique exactement de la
méme maniére : le 27 juin 1905, le rapporteur d’une loi
sur la durée du travail dans les mines disait, a la Chambre
des députés . « Au cas ol I'application de la loi donnerait
des déceptions aux ouvriers, nous avons pris I'engagement
de déposer sans tarder un nouveau projet de loi. » Cet
excellent homme parlait exactement comme un rappor-
teur d’une loi de douane.

immédiats. Quelques écrivains sont trés heureux de cette situation, parce
qu’ils y voient, avec raison, une difficulté pour la propagande socialiste.
Embéter les socialistes, méme au prix du progres économique et du salut
de la culture de I'avenir, voila le grand but que se proposent les grands-
idéalistes de la bourgeoisie philanthropique.
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Il ne manque pas d’ouvriers qui comprennent parfaite-
ment que tout le fatras de la littérature parlementaire ne
sert gu’a dissimuler les véritables motifs qui dirigent les
gouvernements. Les protectionnistes réussissent en sub-
ventionnant quelques gros chefs de parti ou en entre-
tenant des journaux qui soutiennent la politique de ces
chefs de parti ; les ouvriers n’ont pas d’argent, mais ils
ont a leur disposition un moyen d’actionbienplus efficace;
ils peuvent faire peur et, depuis quelques années, ils ne se
privent pas de cette ressource.

Lors de la discussion de la loi sur le travail des mines,
il a été plusieurs fois question des menaces adressées au
gouvernement : le 5 février 1902, le président de la com-
mission disait a la Chambre que le pouvoir avait prété
« une oreille attentive aux bruits du dehors, [qu’il avait
été] inspiré par un sentiment de généreuse bienveillance
en laissant arriver jusqu’a lui, quel qu’en fat le ton, les
revendications ouvriéres et le long cri de souffrance des
ouvriers mineurs. » Un peu plus tard, il ajoutait : « Nous
avons fait une ceuvre de justice sociale,... une ceuvre de
bonté aussi, en allant a ceux qui peinent et qui souffrent
comme a des amis uniquement désireux de travailler dans
la paix et a des conditions honorables, et que nous ne
devons pas, par une intransigeance brutale et trop
égoiste, laisser s’abandonner a des entrailnements qui,
pour ne pas étre des révoltes, n’en feraient pas moins des
victimes. » Toutes ces phrases embrouillées servaient
a dissimuler I'effroyable peur qui étreignait ce député
grotesque (1). Dans la séance du 6 novembre 1904, au
Sénat, le ministre déclarait que le gouvernement était
incapable de céder a des menaces, mais qu'il fallait
ouvrir non seulement les oreilles et I'esprit, mais aussi le
cceur « aux réclamations respectueuses » (?) ; — il avait
passé quelque peu d’eau sous les ponts depuis le jour

(1) Cet imbécile est devenu ministre du Commerce. Tous ses discours
sur cette question sont pleins de galimatias ; il a été médecin aliéniste et a,
peut-étre, été influencé par la logique et le langage de ses clients.
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ou le gouvernement avait promis la loi sous la menace
de la gréve générale (1).

Je pourrais choisir d’autres exemples, pour montrer
que le facteur le plus déterminant de la politique
sociale est la poltronnerie du gouvernement. Gela s’est
manifesté, de la maniére la plus ostensible, dans des
discussions récentes relatives a la suppression des
bureaux de placement et a la loi qui a porté devant les
tribunaux civils les appels des décisions rendues par
les prud’hommes. Presque tous les chefs des syndicats
savent tirer un excellent parti de cette situation et ils
enseignent aux ouvriers qu’il ne s’agit pas d’aller deman-
der des faveurs, mais qu'il faut profiter de la lacheté bour-
geoise pour imposer la volonté du prolétariat. 1l y a
trop de faits venant a I'appui de cette tactique pour
gu’elle ne prenne pas racine dans le monde ouvrier.

Une des choses qui me paraissent avoir le plus étonné
les travailleurs, au cours de ces derniéres années, a été
la timidité de la force publique en présence de I'émeute :
les magistrats qui ont le droit de requérir I’'emploi de
la troupe, n’osent pas se servir de leur pouvoir jusqu’au
bout et les officiers acceptent d’étre injuriés et frappés
avec une patience qu’on ne leur connaissait pas jadis.
Il est devenu évident, par une expérience qui ne cesse
de s’affirmer, que la violence ouvriére possede une
efficacité extraordinaire dans les gréves : les préfets,
redoutant d’étre amenés a faire agir la force légale
contre la violence insurrectionnelle, pésent sur les patrons
pour les forcer a céder; la sécurité des usines est,
maintenant, considérée comme une faveur dont le
préfet peut disposer a son gré ; en conséquence, il dose
I’'emploi de sa police pour intimider les deux parties

(1) Le ministre déclarait qu’il faisait de la «véritable démocratie » et
que c’est faire de la démagogie que « d’obéir a des pressions extérieures, a
des sommations hautaines qui ne sont, la plupart du temps, que des
surencheres et des appats grossiers s’adressant a la crédulité de gens dont
la vie est pénible. »
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et les amener, plus ou moins adroitement, a un
accord.

Il na pas fallu beaucoup de temps aux chefs des
syndicats pour bien saisir cette situation, et il faut
reconnaitre qu’ils se sont servis de I'arme qu’on mettait
entre leurs mains avec un rare bonheur. lls s’efforcent
d’intimider les préfets par des démonstrations popu-
laires qui seraient susceptibles d’amener des conflits
graves avec la police et ils préconisent une action tumul-
tuaire comme étant le moyen le plus efficace d’obtenir
des concessions. Il est rare qu’au bout de quelque temps
I’'administration, obsédée et effrayée, n’intervienne pas
aupres des chefs d’industrie et ne leur impose pas
une transaction, qui devient un encouragement pour
les propagandistes de la violence.

Que I'on approuve ou que l'on condamne ce qu’on
appelle la méthode directe et révolutionnaire, il est évident
qu'elle n’est pas prés de disparaitre ; dans un pays
aussi belliqgueux que la France, il y a des raisons pro-
fondes qui assureraient a cette méthode une sérieuse
popularité, alors méme que tant d’exemples ne mon-
treraient pas sa prodigieuse efficacité. C'est le grand
fait social de I'heure actuelle et il faut chercher a en
comprendre la portée.

Je ne puis m’empécher de noter ici une réflexion que
faisait Clemenceau a propos de nos relations avec I'Alle-
magne, et qui convient tout aussi bien aux conflits
sociaux quand ils prennent I'aspect violent (qui semble
devoir devenir de plus en plus général au fur et & mesure
qu’une bourgeoisie lache poursuit davantage la chimere
de la paix sociale) : « Il n'y a pas de meilleur moyen,
disait-il, [quelapolitique de concessions a perpétuitéjd’en-
gager la partie adverse a demander toujours davantage.
Tout homme ou toute puissance, dont I'action consiste
uniquement a céder, ne peut aboutir ainsi qu’a se retran-
cher de I'existence. Qui vit, résiste ; qui ne résiste pas
se laisse dépecer par morceaux. » (Aurore, 15 aoGt 1905.)
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Une politique sociale fondée sur la lacheté bourgeoise,
qui consiste a toujours céder devant la menace de
violences, ne peut manquer d’engendrer I'idée que la
bourgeoisie est condamnée a mort et que sa dispa-
rition n’est plus qu’une affaire de temps. Chaque conflit
qui donne lieu & des violences devient ainsi un combat
d’avant-garde, et personne ne saurait prévoir ce qui
peut sortir de tels engagements ; la grande bataille
a beau fuir: en I'espéce, chaque fois qu’on en vient aux
mains, c'est la grande bataille napoléonienne (celle qui
écrase définitivement les vaincus) que les grévistes
espérent voir commencer ; ainsi s’engendre, par la
pratique des greves, la notion d'une révolution catas-
trophique.

Un bon observateur du mouvement ouvrier contem-
porain a exprimé les mémes idées: « Comme leurs
ancétres, [les révolutionnaires francais] sont pour la
lutte, pourla conquéte ; ils veulent par la force accomplir
de grandes ceuvres. Seulement, la guerre de conquéte
ne les intéresse plus. Au lieu de songer au combat,
ils songent maintenant a la gréve ; au lieu de mettre
leur idéal dans la bataille contre les armées de I’Europe,
ils le mettent dans la gréve générale ou s’anéantirait
le régime capitaliste » (1).

Les théoriciens de la paix sociale ne veulent pas
voir ces faits qui les génent ; ils ont sans doute honte
d’avouer leur poltronnerie, de méme que le gouver-
nement a honte d’avouer qu’il fait de la politique
sociale sous la menace de troubles. Il est curieux
qgue des gens qui se vantent d’avoir lu Le Play, n’aient
pas observé que celui-ci avait sur les conditions de
la paix sociale une toute autre conception que ses
successeurs imbéciles. 1l supposait I'existence d'une
bourgeoisie grave dans ses maeurs, pénétrée du senti-
ment de sa dignité et ayant I’énergie nécessaire pour
gouverner le pays sans avoir recours a la vieille bureau-

(1) Ch. Guieysse, op. cit.,, p. 125.
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cratie traditionnelle. A ces hommes qui disposaient
de la richesse et du pouvoir, il prétendait enseigner le
devoir social envers leurs sujets. Son systéme supposait
une autorité indiscutée ; on sait qu’il déplorait comme
scandaleuse et dangereuse la licence de la presse telle
qu’elle existait sous Napoléon I11; ses réflexions a ce
sujet font quelque peu sourire ceux qui comparent les
journaux de ce temps a ceux d’aujourd’hui (1). Personne
de son temps n’e(t compris qu'un grand pays acceptat
la paix & tout prix ; son point de vue ne différait pas
beaucoup la dessus de celui de Clemenceau. Il n’avait
jamais admis que I’on pat avoir la lacheté et I'’hypocrisie
de décorer du nom de devoir social la poltronnerie
d’une bourgeoisie incapable de se défendre.

La lacheté bourgeoise ressemble fort a celle du parti
libéral anglais qui proclame a tout instant son absolue
confiance dans I’arbitrage entre nations: I'arbitrage
donne presque toujours des résultats désastreux pour
I’Angleterre (2), mais ces braves gens aiment mieux
payer, ou méme compromettre l'avenir de leur pays,
que d’affronter les horreurs de la guerre. Le parti
libéral anglais a toujours le mot justice a la bouche,
absolument comme notre bourgeoisie ; on pourrait se
demander si toute la haute morale des grands penseurs
contemporains ne serait pas fondée sur une dégradation
du sentiment de I’honneur.

(1) Parlant des élections de 1869, il disait qu’on avait alors « employé
des violences de langage que la France n’avait pas encore entendues, méme
aux plus mauvais jours de la révolution ». (Organisation du travail, 3¢ édi-
tion, p. 340.) 1l s’agit évidemment de la révolution de 1848. En 1873 il
déclarait que I’'empereur n’avait pas eu a se louer d’avoir abrogé le
systeme de contrainte imposé a la presse avant d’avoir réformé les
meeurs du pays. (Réforme sociale en France, 5¢ édition, tome 111, p. 356).

(2) Sumner Maine observait, il y a longtemps déja, que I’Angleterre
a le sort des plaideurs peu sympathiques. (Le droit international, trad.
frang., p. 279). Beaucoup d’Anglais croient qu’en humiliant leur pays
ils deviendront plus sympathiques; ce n’est pas bien démontré.
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La décadence bourgeoise et la violence

j. — Parlementaires ayant besoin de faire peur. — Les méthodes de
Parnell. — Casuistique ; identité fondamentale des groupes de socia-
lisme parlementaire.

I1. — Dégénérescence de la bourgeoisie par la paix. — Conceptions de
Marx sur la nécessité. — Role de la violence pour restaurer les anciens
rapports sociaux.

I11. — Relation entre la révolution et la prospérité économique. —Révo-
lution francaise.. — Conquéte chrétienne. — Invasion des Barbares. —
Dangers qui menacent le monde.

On éprouve beaucoup de peine a comprendre la
violence prolétarienne quand on essaie de raisonner
au moyen des idées que la philosophie bourgeoise a
répandues dans le monde . suivant cette philosophie,
la violence serait un reste de la barbarie et elle serait
appelée a disparaitre sous l'influence du progrés des
lumiéres. Il est donc tout naturel que Jaurés, nourri
d’idéologie bourgeoise, ait un profond mépris pour les
gens qui vantent la violence prolétarienne ; il s’étonne
de voir des socialistes instruits marcher d’accord avec
les syndicalistes ; il se demande par quel prodige de
mauvaise foi des hommes qui ont fait leurs preuves
comme penseurs, peuvent accumuler des sophismes
en vue de donner une apparence raisonnable aux
réveries de personnages grossiers qui ne pensent pas (1).
Cette question tourmente fort les amis de Jaures, qui

(1) Il parait que c’est en ces termes que l'on parle du mouvement
prolétarien dans le beau monde du socialisme raffiné.
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traitent volontiers de démagogues les représentants
de la nouvelle école, et les accusent de chercher les
applaudissements de masses impulsives.

Les socialistes parlementaires ne peuvent comprendre
les fins que poursuit la nouvelle école ; ils se figurent
que tout le socialisme se raméne a la recherche des
moyens d’arriver au pouvoir. Les gens de la nouvelle
école voudraient-ils, par hasard, faire de la surenchére
pour capter la confiance de naifs électeurs et subtiliser
les sieges aux socialistes nantis? L’apologie de la violence
pourrait encore avoir un trés facheux résultat, en dégoQ-
tant les ouvriers de la politique électorale, ce qui tendrait
a faire perdre leurs chances aux candidats socialistes, en
multipliant les abstentions ! Voudrait-on faire revivre
les guerres civiles? Gela parait insensé a nos grands
hommes d’Etat.

La guerre civile est devenue bien difficile depuis la
découverte des nouvelles armes a feu et depuis le perce-
ment des voies rectilignes dans les métropoles (1). Les
récentes affaires de Russie semblent méme avoir montré
que les gouvernements peuvent compter, beaucoup plus
qu’on ne supposait, sur I'énergie des officiers : presque
tous les hommes politiques frangais avaient prophé-
tisé la chute imminente du tsarisme, au moment des
défaites de Mandchourie ; mais I'armée russe n’a point
manifesté, en présence des émeutes, la mollesse qu’avait
eue I’armée francaise durant nos révolutions ; la répres-
sion a été, presque partout, rapide, efficace ou méme
impitoyable. Les discussions qui ont eu lieu au congrés
des social-démocrates, réunis a Iéna, montrent que les
socialistes parlementaires ne comptent plus du tout
sur une lutte armée pour s'emparer de I'Etat.

Est-ce a dire gu’ils soient complétement ennemis

(1) Cf. les réflexions d’Engels dans la préface a la réédition qu’il fit
en 1895 d’articles de Marx sous le titre Luttes des classes en France de 1848
a 1850. Cette préface manque dans la traduction francaise. Dans I'édition
allemande il y a une coupure, les chefs de la social-démocratie n’ayant pas
trouvé certaines phrases d’Engels suffisamment politiques.
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de la violence? Il ne serait pas dans leur intérét que le
peuple fit tout a fait calme ; il leur convient qu’il y
ait une certaine agitation ; mais il faut qu’elle soit con-
tenue en de justes limites et contrdlée par les politiciens.
Jaurés fait, quand il juge cela utile pour ses intéréts,
des avances a la Confédération du Travail (1) ; il recom-
mande parfois a ses pacifiques commis de remplir
son journal de phrases révolutionnaires ; il est passé
maitre dans I'art d'utiliser les coléres populaires. Une
agitation, savamment canalisée, est extrémement utile
aux socialistes parlementaires, qui se vantent, aupres
du gouvernement et de la riche bourgeoisie, de savoir
modérer la révolution ; ils peuvent ainsi faire réussir
les affaires financiéres auxquelles ils s’intéressent,
faire obtenir de menues faveurs a beaucoup d’électeurs
influents, et faire voter des lois sociales pour se donner
de I'importance dans l'opinion des nigauds qui s'ima-
ginent que ces socialistes sont de grands réformateurs
du droit. Il faut, pour que cela réussisse, qu'il y ait
toujours un peu de mouvement et qu’on puisse faire
peur aux bourgeois.

On congoit qu'il pourrait s’établir une diplomatie
réguliere entre le parti socialiste et I’Etat, chaque fois
qu’un conflit économique s’éléverait entre ouvriers et
patrons ; deux pouvoirs régleraient le différend par-
ticulier. En Allemagne, le gouvernement entre en négo-
ciations avec I’Eglise chaque fois que les cléricaux
génent I'administration. On a souvent engagé les socia-
listes a imiter Parnell qui avait su imposer, si souvent,
sa volonté a I’Angleterre. La ressemblance avec Parnell
est d’autant plus grande que l'autorité de celui-ci ne
reposait pas seulement sur le nombre de voix dont il
disposait, mais, aussi et principalement, sur la terreur

(1) Suivant les besoins, il est pour ou contre la gréve générale. D’aprés
quelques-uns il vota pour la greve générale au congrés international
de 1900, d’aprés d’autres il s’abstint.
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que tous les Anglais éprouvaient a la seule annonce de
mouvements agraires en Irlande. Un peu de violences,
contrblées par un groupe parlementaire, servait fort la
politique parnellienne, comme elle sert aussi la politique
de Jaures. Dans un cas comme dans 1 autre, un groupe
parlementaire vend la tranquillité aux conservateurs,
qui n’osent faire régner leur droit.

Cette diplomatie est difficile a conduire et on ne voit
pas que les Irlandais, aprés la mort de Parnell, aient
réussi a la continuer avec le méme succes que de son
temps. En France, elle présente une difficulté toute
particuliére, parce que, nulle part peut-étre, le monde
ouvrier n'est plus difficile & diriger : il est assez aisé
de soulever des coléres populaires, mais il est malaisé
de les faire cesser. Tant qu'il n’y aura point de tres
riches syndicats, fortement centralisés, dont les chefs
seront en relations suivies avec les hommes politiques (1),
il ne sera point possible de savoir jusqu’ou peut aller
la violence. Jaurés voudrait bien qu’il existat de telles
sociétés ouvriéres, car le jour ou le grand public s aper-
cevrait qu'il n’est pas en mesure de modérerlarévolution,
son prestige disparaitrait en un instant.

Tout devient question d’appréciation, de mesure,
d’opportunité ; il faut beaucoup de finesse, de tact et
d’audace calme pour conduire une pareille diplomatie:
faire croire aux ouvriers que I’on porte le drapeau de la
révolution, a la bourgeoisie qu on arréte le danger qui
la menace, au pays que Ton représente un courant
d’opinion irrésistible. La grande masse des électeurs ne
comprend rien a ce qui se passe en politique et na
aucune intelligence de I'histoire économique , elle est
du coté qui lui semble renfermer la force ; et on obtient
d’elle tout ce qu’on veut, lorsqu’on peut lui prouver

(1) Gambetta se plaignait de ce que le clergé francais fat « acéphale »;
il aurait voulu qu’il se forméat dans son sein une élite avec laquelle le gou-
vernement p0t discuter (Garilhe, Le clergé séculier francais au XiXe siécle,
P. 88-89.)'Le syndicalisme n’a pas de téte avec laquelle on Duisse faire
utilement de la diplomatie.
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qu’on est assez fort pour faire capituler le gouvernement.
Mais il ne faut pas cependant aller trop loin, parce que
la bourgeoisie pourrait se réveiller et le pays pourrait
se donner a un homme d’Etat résolument conservateur.
Une violence prolétarienne qui échappe a toute appré-
ciation, a toute mesure, a toute opportunité, peut
tout mettre en question et ruiner la diplomatie socia-
liste.

Cette diplomatie se joue a tous les degrés . avec le
gouvernement, avec les chefs de groupes dans le Parle-
ment, avec les électeurs influents. Les politiciens cher-
chent a tirer le meilleur parti possible des forces discor-
dantes qui se présentent sur le terrain politique.

Le socialisme parlementaire éprouve un certain
embarras du fait que le socialisme s’est affirmé, a
I'origine, par des principes absolus, et a fait appel,
pendant longtemps, aux mémes sentiments de révolte
que le parti républicain le plus avancé. Ces deux circons-
tances empéchent de suivre une politique particulariste,
comme celle que Charles Bonnier a recommandée sou-
vent : cet écrivain, qui a été longtemps le principal
théoricien du parti guesdiste, voudrait que les socialistes
suivissent exactement I'exemple de Parnell, qui négo-
ciait avec les partis anglais sans jamais s’inféoder a
I'un d’eux ; on pourrait, de méme, s’entendre avec les
conservateurs, si ceux-ci s’engageaient a accorder aux
prolétaires des conditions meilleures que les radicaux.
(Socialiste, 27 ao(t 1905.) Cette politique a paru scanda-
leuse a beaucoup de personnes. Bonnier a di atténuer
sa thése : il s’est contenté de demander que Ton agisse
au mieux des intéréts du prolétariat (17 septembre 1905);
mais comment savoir ou sont ces intéréts, quand on
ne prend plus pour regle unique et absolue le principe
de la lutte de classe ?

Les socialistes parlementaires croient posséder des
lumiéres spéciales qui leur permettent de tenir compte
non seulement des avantages matériels et immédiats
recueillis par la classe ouvriére, mais encore des raisons

6
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morales qui obligent le socialisme & faire partie de la
grande famille républicaine. Leurs congrés s’épuisent a
combiner des formules destinées a régler la diplomatie
socialiste, a dire quelles alliances sont permises et quelles
sont défendues, & concilier le principe abstrait de la
lutte de classe (que I'on tient a garder verbalement)
avec la réalité de I'accord des politiciens. Une pareille
entreprise est une insanité ; aussi aboutit-elle a des
équivoques, quand elle n’oblige pas les députés a des
attitudes d’'une déplorable hypocrisie. Il faut, chaque
année, remettre les problémes en discussion, parce que
toute diplomatie comporte une souplesse d’allures incom-

patible avec I'existence de statuts parfaitement clairs.

La casuistique, dont Pascal s’est tant moqué, n’était
pas plus subtile et plus absurde que celle que I'on
retrouve dans les polémiques entre ce qu’on nomme les
écoles socialistes ; Escobar aurait eu quelque peine a
se reconnaitre au milieu des distinctions de Jaures ;
la théologie morale des socialistes sérieux n’est pas une*
des moindres bouffonneries de notre temps.

Toute théologie morale se divise nécessairement en
deux tendances: il y a des casuistes pour dire qu’il
faut se contenter des opinions ayant une légére proba-
bilité ; d’autres veulent qu’on adopte toujours l'avis le
plus sévere et le plus sir. Cette distinction ne pouvait
manquer de se rencontrer chez nos socialistes parle-
mentaires. Jaurés tient pour la méthode douce et conci-
liante, pourvu qu’on trouve moyen de Il'accorder,
tant bien que mal, avec les principes et qu’elle ait pour
elle quelques autorités respectables ; c’est un probabiliste
dans toute la force du terme, — ou méme un laxiste.
Vaillant recommande la méthode forte et batailleuse
qui, a son avis, s’accorde seule avec la lutte de classe et
qui a pour elle I'opinion unanime de tous les anciens
maitres ; c’est un tutioriste et une sorte de janséniste.

Jaureés croit, sans doute, agir pour le plus grand bien
du socialisme, comme les casuistes relachés croyaient
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étre les meilleurs et les plus utiles défenseurs de
I’Eglise ; ils empéchaient, en effet, les chrétiens faibles
de tomber dans I'irréligion et les amenaient a pratiquer
les sacrements, — exactement comme Jaures empéche
les riches intellectuels, venus au socialisme par le
dreyfusisme, de reculer d’horreur devant la lutte de
classe et les amene a commanditer les journaux du parti.
A ses yeux, Vaillant est un réveur, qui ne voit pas la
réalité du monde, qui se grise avec les chiméres d’une
insurrection devenue impossible et qui ne comprend
point les beaux avantages que peut tirer du suffrage
universel un politicien roublard.

Entre ces deux méthodes, il n'y a qu’une différence
de degré et non une différence de nature, comme le
croient ceux des socialistes parlementaires qui s'intitu-
lent révolutionnaires. Jaures a, sur ce point, une grande
supériorité sur ses adversaires, car il n’a jamais mis en
doute I'identité fondamentale des deux méthodes.

Les deux méthodes supposent, toutes les deux, une
société bourgeoise entierement disloquée, des classes
riches ayant perdu tout sentiment de leur intérét de
classe, des hommes disposés a suivre, en aveugles, les
impulsions de gens qui ont pris a I’entreprise la direction
de l'opinion. L’affaire Dreyfus a montré que la bour-
geoisie éclairée était dans un étrange état mental :
des personnages qui avaient, longtemps et bruyam-
ment, servi le parti conservateur, se sont mis a
faire campagne a c6té d’anarchistes, ont pris part
a de violentes attaques contre I'armée ou se sont méme
enrblés définitivement dans le parti socialiste ; d’autre
part, des journaux qui font profession de défendre
les institutions traditionnelles, traTnaient dans la boue
les magistrats de la Cour de cassation. Cet épisode
étrange de notre histoire contemporaine a mis en
évidence I'état de dislocation des classes.

Jaurés, qui avait été si fort mélé a toutes les péripé-
ties du dreyfusisme, avait rapidement jugé I'ame de la
haute bourgeoisie, dans laquelle il n’avait pu encore
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pénétrer. Il a vu que cette haute bourgeoisie est d’'une
ignorance affreuse, d'une niaiserie béate et d’une
impuissance politique absolue ; il a reconnu qu’avec
des gens qui n’entendent rien aux principes de I’'écono-
mie capitaliste, il est facile de pratiquer une politique
d’entente sur la base d'un socialisme extrémement
large ; il a apprécié dans quelle mesure il fallait méler :
les flatteries a Il'intelligence supérieure des imbéciles
qu'il s’agit de séduire, les appels aux sentiments désin-
téressés des spéculateurs qui se piquent d’avoir inventé
I'idéal, les menaces de révolution, — pour devenir
le maitre de gens dépourvus d’idées. L’expérience a
montré qu'il avait une trés remarquable intuition des
forces qui existent, a I’heure actuelle, dans le monde
bourgeois. Vaillant, au contraire, connait trés médio-
crement ce monde ; il croit que la seule arme a employer
pour faire marcher la bourgeoisie est la peur ; sans doute,
la peur est une arme excellente, mais elle pourrait
provoquer une résistance obstinée si I'on dépassait une
certaine mesure. Vaillant n’a pas, dans I'esprit, les remar-
quables qualités de souplesse et peut-étre méme de
duplicité paysanne qui brillent chez Jaurés et qui I'ont
fait souvent comparer a un merveilleux marchand de
bestiaux. 1

Plus on examine de prés I'histoire de ces derniéres
années, plus on reconnait que les discussions sur les deux
méthodes sont puériles : les partisans des deux méthodes
sont également opposés a la violence prolétarienne,
parce que celle-ci échappe au contrdle de gens dont la
profession est de faire de la politique parlementaire.
Le syndicalisme révolutionnaire n'a pas a recevoir
I'impulsion des socialistes dits révolutionnaires du

Parlement.
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Les deux méthodes du socialisme officiel supposent
une méme donnée historique. Sur la dégénérescence
de I'économie capitaliste se greffe I'idéologie d’une
classe bourgeoise timorée, humanitaire et prétendant
affranchir sa pensée des conditions de son existence ;
la race des chefs audacieux qui avaient fait la grandeur
de l'industrie moderne, disparait pour faire place a une
aristocratie ultra-policée, qui demande a vivre en paix.
Cette dégénérescence comble de joie nos socialistes
parlementaires. Leur réle serait nul s’ils avaient devant
eux une bourgeoisie qui serait lancée, avec énergie,
dans les voies du progrés capitaliste, qui regarderait
comme une honte la timidité et qui se flatterait de
penser a ses intéréts de classe. Leur puissance est énorme
en présence d’une bourgeoisie devenue a peu prés aussi
béte que la noblesse du xvme siecle. Si I'abrutissement
de la haute bourgeoisie continue a progresser d’'une
maniére réguliére, a I'allure qu'il a prise depuis quelques
années, nos socialistes officiels peuvent raisonnablement
espérer atteindre le but de leurs réves et coucher dans
des hotels somptueux.

Deux accidents sont seuls capables, semble-t-il, d’ar-
réter ce mouvement : une grande guerre étrangére qui
pourrait retremper les énergies et qui, en tout cas,
ameénerait, sans doute, au pouvoir des hommes ayant
la volonté de gouverner (1) ; ou une grande extension de
la violence prolétarienne qui ferait voir aux bourgeois
la réalité révolutionnaire et les dégodterait des platitudes
humanitaires avec lesquelles Jaurées les endort. C’est en
vue de ces deux grands dangers que celui-ci déploie

(1) Cf. G. Sorel, Insegnamenti sociali, p. 388. L’hypothése d’une grande
guerre européenne semble peu vraisemblable a I'heure présente.
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toutes ses ressources d’orateur populaire : il faut mainte-
nir la paix a tout prix ; il faut mettre une limite aux
violences prolétariennes.

Jaurés est persuadé que la France serait parfaitement
heureuse le jour ou les rédacteurs de son journal et ses
commanditaires pourraient puiser librement dans la
caisse du Trésor public ; c’est le cas de répéter un pro-
verbe célébre : « Quand Auguste avait bu, la Pologne
était ivre. » Un tel gouvernement socialiste ruinerait,
sans doute, le pays qui serait administré avec le méme
souci de l'ordre financier qu’a été administrée YHuma-
nité ; mais qu’importe I'avenir du pays pourvu que le
nouveau régime procure du bon temps a quelques
professeurs qui s'imaginent avoir inventé le socialisme
et a quelques financiers dreyfusards?

Pour que la classe ouvriére pQt accepter aussi cette
dictature de Vincapacité, il faudrait qu’elle fat devenue
aussi béte que la bourgeoisie et qu’elle et perdu
toute énergie révolutionnaire, en méme temps que ses
maftres auraient perdu toute énergie capitaliste. Un
tel avenir n’est pas impossible et I'on travaille avec
ardeur a abrutir les ouvriers dans ce but. La Direction du
Travail et le Musée social s’appliquent, de leur mieux, a
cette merveilleuse besogne d’éducation idéaliste, que
I’on décore des noms les plus pompeux et que I'on pré-
sente comme une ceuvre de civilisation du prolétariat.
Les syndicalistes génent beaucoup nos idéalistes profes-
sionnels et I'expérience montre qu’une greve suffit
parfois a ruiner tout le travail d’éducation que les fabri-
cants de paix sociale ont patiemment conduit durant
plusieurs années.

Pour bien comprendre les conséquences du régime si
singulier au milieu duquel nous vivons, il faut se reporter
aux conceptions que se faisait Marx sur le passage du
capitalisme au socialisme. Ces conceptions sont bien
connues ; mais il faut cependant y revenir continuel-
lement, parce qu’elles sont souvent oubliées, ou tout
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au moins mal appréciées par les écrivains officiels du
socialisme ; il est nécessaire d'y insister avec force
chaque fois que I'on a a raisonner sur la transformation
antimarxiste que subit le socialisme contemporain.
Suivant Marx, le capitalisme est entrainé, en raison
des lois intimes de sa nature, dans une voie qui conduit
le monde actuel aux portes du monde futur, avec
I’'extréme rigueur que comporte une évolution de la vie
organique. Ce mouvement comprend une longue construc-
tion capitaliste et il se termine par une rapide destruction
qui est I'ceuvre du prolétariat. Le capitalisme crée :
I’héritage que recevra le socialisme, les hommes qui
supprimeront le régime actuel et les moyens de produire
cette destruction, — en méme temps que s’opere la
conservation des résultats acquis (1). Le capitalisme
engendre les nouvelles maniéres de travailler; il jette la
classe ouvriére dans des organisations de révolte par la
compression qu’il exerce sur le salaire ; il restreint sa
propre base politique par la concurrence qui élimine
constamment des chefs d’industrie. Ainsi, aprés avoir
résolu le grand probléme de I’organisation du travail, en
vue duquel les utopistes avaient présenté tant d’hypo-
théses naives ou stupides, le capitalisme provoque la
naissance de la cause qui le renversera, — ce qui rend
inutile tout ce que les utopistes avaient écrit pour
amener les gens éclairés a faire des réformes ; et il ruine
progressivement l'ordre traditionnel, contre lequel les
critiques des idéologues s’étaient montrées d'une si
déplorable insuffisance. On pourrait donc dire que le
capitalisme joue un/ réle analogue a celui que Hart-
mann attribue a YlInconscient dans la nature, puisqu’il
prépare I'avenement de formes sociales qu'il ne cherche
pas a produire. Sans plan d’ensemble, sans aucune idée
directrice, sans idéal d’'un monde futur, il détermine une

(1) Cette question de la conservation révolutionnaire sur laquelle je
reviendrai plusieurs fois est trés importante ; je I'ai signalée dans le
passage du judaisme au christianisme (Le systtme historique de Renan,
pp. 72-73, pp. 171-172, p. 467).
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évolution parfaitement sdre ; il tire du présent tout ce
qu'il peut donner pour le développement historique ;
il fait tout ce qu'il faut pour qu’une ére nouvelle puisse
apparaftre, d'une maniére presque mécanique, et qu’elle
puisse rompre tout lien avec I'idéologie des temps actuels,
malgré la conservation des acquisitions de I’économie
capitaliste (1).

Les socialistes doivent donc cesser de chercher (a la
suite des utopistes) les moyens d’amener la bourgeoisie
éclairée a préparer le passage a un droit supérieur ; leur
seule fonction consiste a s’occuper du prolétariat pour
lui expliquer la grandeur du réle révolutionnaire qui lui
incombe. Il faut, par une critique incessante, I’amener a
perfectionner ses organisations ; il faut lui indiquer
comment il peut développer des formations embryon-
naires qui apparaissent dans ses sociétés de résistance?
en vue d’arriver a construire des institutions qui n’ont
point de modéle dans I’'histoire de la bourgeoisie, en vue
de se former des idées qui dépendent uniquement de sa
situation de producteur de grande industrie et qui
n’empruntent rien a la pensée bourgeoise, et en vue
d’acquérir des mceurs de liberté que la bourgeoisie ne
connait plus aujourd’hui.

Cette doctrine est évidemment en défaut si la bour-
geoisie et le prolétariat ne dressent pas, I'une contre
I'autre, avec toute la rigueur dont elles’sont susceptibles,
les puissances dont ils disposent ; plus la bourgeoisie
sera ardemment capitaliste, plus le prolétariat sera
plein d’'un esprit de guerre et confiant dans la force
révolutionnaire, plus le mouvement sera assuré.

La bourgeoisie que Marx avait connue en Angleterre,
était encore, pour I'immense majorité, animée de cet
esprit conquérant, insatiable et impitoyable, qui avait
caractérisé, au début des temps modernes, les créateurs
de nouvelle industrie et les aventuriers lancés a la décou-

(1) Cf. ce que j’ai dit sur la transformation que Marx a apportée dans
le socialisme, Insegnamenti sociali, pp. 179-186.
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verte de terres inconnues. Il faut toujours, quand on
étudie I’économie moderne, avoir présent a l'esprit ce
rapprochement du type capitaliste et du type guerrier;
c’est avec une grande raison que I’on a nommé capitaines
d’industrie les hommes qui ont dirigé de gigantesques
entreprises. On trouve encore aujourd’hui ce type, dans
toute sa pureté, aux Etats-Unis : 1a se rencontrent
I’énergie indomptable, l'audace fondée sur une juste
appréciation de sa force, le froid calcul des intéréts,
qui sont les qualités des grands généraux et des grands
capitalistes (1). D’aprés Paul de Rousiers, tout Ameé-
ricain se sentirait capable de disputer sa chance sur le
champ de bataille des affaires (2), en sorte que I'esprit
général du pays serait en pleine harmonie avec celui des
milliardaires ; nos hommes de lettres sont fort surpris de
Vvoir ceux-ci se condamner a mener, jusqu’a la fin de
leurs jours, une existence de galériens, sans songer a se
donner une vie de gentilshommes, comme font les
Rpthschild.

Dans une société aussi enfiévrée par la passion du
succés a obtenir dans la concurrence, tous les acteurs
marchent droit devant eux comme de véritables auto-
mates, sans se préocuper des grandes idées des sociologues ;
ils sont soumis a des forces trés simples et nul d’entre
eux ne songe a se soustraire aux conditions de son état»
C’est alors seulement que le développement du capita-
lisme se poursuit avec cette rigueur qui avait tant
frappé Marx et qui lui semblait comparable a celle d’'une
loi naturelle. Si, au contraire, les bourgeois, égarés par
les blagues des prédicateurs de morale ou de sociologie,
reviennent a un idéal de médiocrité conservatrice, cher-

chent a corriger les abus de I’économie et veulent

(1) Je reviendrai sur cette assimilation au chapitre VII, m.

(2) P. de Rousiers, La vie américaine, L'éducation et la société, p. 19
0 Les péres de famille donnent peu de conseils & leurs enfants et les
laissent apprendre leur lecon eux-mémes, comme on dit la-bas »(p. 14).
« Non seulement [I’Américain] veut étre indépendant, mais il veut étre
puissant » (p. 6).
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rompre avec la barbarie de leurs anciens, alors une par-
tie des forces qui devaient produire la tendance du
capitalisme est employée a I'enrayer, du hasard s’intro-
duit et I'avenir du monde est complétement indéterminé.

Cette indétermination augmente encore si le prolé-
tariat se convertit a la paix sociale en méme temps que
ses maitres, — ou méme, simplement, s’il considere
toutes choses sous un esprit corporatif, alors que le
socialisme donne a toutes les contestations économiques
une couleur générale et révolutionnaire.

Les conservateurs ne se trompent point lorsqu’ils
voient dans les compromis donnant lieu a des contrats
collectifs et dans le particularisme corporatif des moyens
propres & éviter la révolution marxiste (1) ; mais d’un
danger ils tombent dans un autre et ils s’exposent a
étre dévorés par le socialisme parlementaire (2). Jaurés
est aussi enthousiaste que les cléricaux des mesures
qui éloignent les classes ouvriéres de la révolution
marxiste ; je crois qu'il comprend mieux qu’eux ce que
peut produire la paix sociale ; il fonde ses propres espé-
rances sur la ruine simultanée de I'esprit capitaliste et
de I'esprit révolutionnaire.

On objecte aux gens qui défendent la conception
marxiste, qu’il leur est impossible d’empécher le double
mouvement de dégénérescence qui entraine bourgeoisie
et prolétariat loin des routes que la théorie de Marx leur
avait assignées. Sans doute ils peuvent agir sur les classes
ouvriéres, et on ne conteste guere que les violences des
gréves ne soient de nature a entretenir I'esprit révolu-

(1) On parle constamment aujourd’hui d’organiser le travail; cela
veut dire : utiliser I'esprit corporatif en le soumettant a la direction des
gens tres sérieux et affranchissant les ouvriers du joug des sophistes. Les
gens tres sérieux sont de Mun, Charles Benoist (I'amusant spécialiste des
lois constitutionnelles), Arthur Fontaine et la bande des abbés démo-
crates,... et enfin Gabriel Hanotaux !

(2) Vilfredo Pareto raille les naifs bourgeois qui sont heureux de ne plus
&tre menacés par les marxistes intransigeants et de tomber sous la coupe
de marxistes transigeants (Systémes socialistes, tome 11, p. 453).
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tionnaire ; mais comment peuvent-ils espérer rendre a la
bourgeoisie une ardeur qui s’éteint ?

C’estici que le r6le de la violence nous apparait comme
singuliérement grand dans I’histoire ; car elle peut opérer,
d’une maniére indirecte, sur les bourgeois, pour les
rappeler au sentiment de leur classe. Bien des fois on a
signalé le danger de certaines violences qui avaient
compromis d'admirables ceuvres sociales, écceuré les
patrons disposés a faire le bonheur de leurs ouvriers et
développé I'égoisme la ou régnaient autrefois les plus
nobles sentiments. Opposer la noire ingratitude a la bien-
veillance de ceux qui veulent protéger les travailleurs (1),
opposer I'injure aux homélies des défenseurs de la frater-
nité humaine et répondre par des coups aux avances des
propagateurs de paix sociale, cela n’est pas assurément
conforme aux reégles du socialisme mondain de monsieur
et madame Georges Renard (2), mais c’est un procédé
trés pratique pour signifier aux bourgeois qu’ils doivent
s’occuper de leurs affaires et seulement de cela.

Je crois trés utile aussi de rosser les orateurs de la
démocratie et les représentants du gouvernement, afin
que nul ne conserve d'illusions sur le caractere des
violences. Celles-ci ne peuvent avoir de valeur histo-
rique que si elles sont Yexpression brutale et claire de
la lutte de classe : il ne faut pas que la bourgeoisie puisse
s'imaginer qu’avec de I'habileté, de la science sociale
ou de grands sentiments, elle pourrait trouver meilleur
accueil auprés du prolétariat.

Le jour ou les patrons s’apercevront qu’ils n’ont rien
a gagner par les ceuvres de paix sociale ou par la
démocratie, ils comprendront qu’ils ont ét¢é mal con-
seillés par les gens qui leur ont persuadé d’abandonner

(1) Cf. G. Sorel, Insegnamenti sociali, p. 53.

(2) Madame G. Renard a publié dans la Suisse du 26 juillet 1900 un
article plein de hautes considérations sociologiques sur une féte ouvriére
donnée par Millerand (Léon de Seilhac, Le monde socialiste, pp. 307-309).
Son mari a résolu la grave question de savoir qui boira le Clos-Vougeot dans
la société future (G. Renard, Le régime socialiste, p. 175.)
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leur métier de créateurs de forces productives pour la
noble profession d’éducateurs du prolétariat. Alorsil y a
quelque chance pour qu’ils retrouvent une partie de
leur énergie et que I'’économie modérée Ou conservatrice
leur apparaisse aussi absurde qu’elle apparaissait a
Marx. En tout cas la séparation des classes étant mieux
accusée, le mouvement aura des chances de se produire
avec plus de régularité qu’aujourd’hui.

Les deux classes antagonistes agissent donc I'une
sur l'autre, d’'une maniére en partie indirecte, mais
décisive. Le capitalisme pousse le prolétariat a la
révolte, parce que, dans la vie journaliére, les patrons
usent de leur force dans un sens contraire aux désirs
de leurs ouvriers ; mais cette révolte ne détermine pas
entierement I'avenir du prolétariat ; celui-ci s’organise
sous l'influence d’autres causes et le socialisme, lui
inculquant l'idée révolutionnaire, le prépare a suppri-
mer la classe ennemie. La force capitaliste est a la base
de tout ce processus, et elle agit d’'une maniére impé-
rieuse (1). Marx supposait que la bourgeoisie n’avait pas
besoin d’étre excitée a employer la force ; nous sommes
men présence d'un fait nouveau et fort imprévu . une
bourgeoisie qui cherche a atténuer sa force ; faut-il
croire que la conception marxiste est morte ? Nulle-
ment, car la violence prolétarienne entre en scéne en
méme temps que la paix sociale prétend apaiser les
conflits ; la violence prolétarienne enferme les patrons
dans leur role de producteurs et tend a restaurer la
structure des classes au fur et a mesure que celles-ci
semblaient se méler dans un marais démocratique.

(1) Dans un article de septembre 1851 (le premier de la série publiée
sous le titre : Révolution et contre-révolution), Marx établit le parallélisme
suivant entre les développements de la bourgeoisie et du prolétariat : a
une bourgeoisie nombreuse, riche, concentrée et puissante, correspond
un prolétariat nombreux, fort, concentré et intelligent. 1l ssmble donc que
I'intelligence du prolétariat dépende des conditions historiques qui assurent
la puissance a la bourgeoisie dans la société. Il dit encore que les vrais
caractéres de la lutte de classe n’existent que dans les pays ou la bour-
geoisie a refondu le gouvernement conformément a ses besoins.
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Non seulement la violence prolétarienne peut assurer
la révolution future, mais encore elle semble étre le
seul moyen dont disposent les nations européennes,
abruties par I’humanitarisme, pour retrouver leur
ancienne énergie. Cette violence force le capitalisme a
se préoccuper uniquement de son réle matériel et tend
ajlui rendre les qualités belliqueuses qu’il possédait
autrefois. Une classe ouvriére grandissante et solide-
ment organisée peut forcer la classe capitaliste & demeu-
rer ardente dans la lutte industrielle ; en face d’une
bourgeoisie affamée de conquétes et riche, si un prolé-
tariat uni et révolutionnaire se dresse, la société capita-
liste atteindra sa perfection historique.

Ainsi la violence prolétarienne est devenue un facteu
essentiel du marxisme. Ajoutons, encore une fois,
qu’elle aura pour effet, si elle est conduite convenable-
ment, de supprimer le socialisme parlementaire, qui ne
pourra plus passer pour le maitre des classes ouvrieres
et le gardien de I'ordre.
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La théorie marxiste de la révolution suppose que le
capitalisme sera frappé au cceur, alors qu'il est encore en
pleine vitalité, quand il achéve d’accomplir sa mission
historique avec sa compléete capacité industrielle, quand
I’économie est encore en voie de progrés. Marx ne
semble pas s’étre posé la question de savoir ce qui se
passerait dans le cas d’une économie en voie de déca-
dence ; il ne songeait pas qu'il pat se produire une
révolution ayant un idéal de rétrogradation ou méme de
conservation sociale. — Aujourd’hui, nous voyons que
cela pourrait fort bien arriver : les amis de Jaurés, les
cléricaux et les démocrates placent leur idéal de I'ave-
nir dans le Moyen Age : ils voudraient que la con-
currence flt tempérée, que la richesse fGt limitée, que
la production fat subordonnée aux besoins. Ce sont des
réveries que Marx regardait comme réactionnaires (1)
et par suite comme négligeables, parce qu'il lui semblait
que le capitalisme était entrainé dans la voie d'un pro-
grés incoercible; mais aujourd’hui nous voyons des
puissances considérables se coaliser pour essayer de
réformer I'’économie capitaliste dans le sens médiéval,
au moyen de lois. Le socialisme parlementaire voudrait
s'unir aux moralistes, a I’'Eglise et a la démocratie dans
le but d’enrayer le mouvement capitaliste; et cela ne
serait peut-étre pas impossible, étant donnée la lacheté
bourgeoise.

(1) « Ceux qui, comme Sismondi, veulent revenir & la juste proportion-
nalité de la production, tout en conservant les bases actuelles de la
société, sont réactionnaires, puisque, pour étre conséquents, ils doivent
aussi vouloir ramener toutes les autres conditions de I'industrie des
temps passés... Dans les sociétés actuelles, dans I'industrie basée sur des
échanges individuels, I’anarchie de la production qui est la source de tant
de miseres est en méme temps la source de tout progrés. » (Marx, Misére
de la philosophie, pp. 90-91).
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Marx comparait le passage d’'une ére a une autre a
une succession civile ; les temps nouveaux héritent des
acquisitions antérieures. Si la révolution se produit
durant une période de décadence économique, I’'héri-
tage ne serait-il pas fortement compromis et pourrait-
on espérer voir le progres économique bientdt reparaitre?
Les idéologues ne se préoccupent guere de cette question;
ils assurent que la décadence s’arrétera net le jour ou
ils auront le Trésor public a leur disposition ; ils sont
éblouis par I'immense réserve de richesses qui seraient
livrées a leur pillage; que de festins, que de cocottes,
gue de satisfactions d’amour-propre! Nous autres qui
n’avons aucune perspective pareille devant les yeux,
nous devons demander a I'histoire si elle ne pourrait pas
nous fournir quelques enseignements sur ce sujet et
nous permettre de soupgonner ce que produit une révo-
lution qui se réalise en temps de décadence.

Les recherches de Tocqueville nous permettent
d’étudier a ce point de vue la Révolution francaise.
Il étonna beaucoup ses contemporains quand, il y a un
demi-siecle, il leur montra que la Révolution avait été
beaucoup plus conservatrice qu’on ne le disait jusque-
la. 1l fit voir que les institutions les plus caractéris-
tigues de la France moderne datent de I’Ancien Régime
(centralisation, réglementation a outrance, tutelle admi-
nistrative des communes, interdiction pour les tribunaux
de juger les fonctionnaires) ; il ne trouvait qu’une seule
innovation importante : le remplacement des adminis-
trations collectives par le groupement, qui fut établi en
I’'an vin, de fonctionnaires isolés et de conseils déli-
bérants. Les principes de I'’Ancien Régime reparurent
en 1800 et les anciennes habitudes reprirent faveur (1).
Turgot lui semblait étre un excellent type de I’'admi-
nistrateur napoléonien, qui avait un « idéal de fonc-1

(1) Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, chap. n, m, IV,
pp. 115-117, p. 121 et p. 320.



52 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

Y

tionnaire dans une société démocratique soumise a un
gouvernement absolu » (1). Il estimait que le morcel-
lement du sol, dont il est d’'usage de faire honneur a
la Révolution, était commencé depuis longtemps et
n’avait point marché d'un pas exceptionnellement
rapide sous son influence (2).

Il est certain que Napoléon n’a pas eu un effort extra-
ordinaire a accomplir pour remettre le pays sur un pied
monarchique. Il a recu la France toute préte et n’a eu
qu’a faire quelques corrections de détail pour profiter
de I'expérience acquise depuis 1789. Les lois adminis-
tratives et fiscales avaient été rédigées, pendant la
Révolution, par des gens qui avaient appliqué les
méthodes de I’Ancien Régime ; elles subsistent encore
aujourd’hui d'une maniére a peu pres intacte. Les
hommes qu’il employa avaient fait leur apprentissage
sous I’Ancien Régime et sous la Révolution ; tous se
ressemblent ; tous sont des hommes du vieux temps par
leurs procédés de gouvernement; tous travaillent, avec
une égale ardeur, pour la grandeur de Sa Majesté (3).
Le véritable mérite de Napoléon fut de ne pas trop se
fier & son geénie, de ne pas se laisser aller aux réves qui
avaient, tant de fois, égaré les hommes du xvme siécle
et les avaient conduits a tout vouloir régénérer de fond
en comble, — en un mot, de bien reconnaitre le prin-
cipe de I'hérédité historique. Il résulte de la que le
régime napoléonien peut étre regardé comme une
expérience mettant en évidence le r6le énorme de la
conservation a travers les plus grandes révolutions.

Je crois bien que l'on pourrait méme étendre le
principe de la conservation aux choses militaires et
montrer que les armées de la Révolution et de I'Em-
pire furent une extension d'institutions antérieures. En
tout cas il est assez curieux que Napoléon n’ait point

(1) Tocqueville, Mélanges, pp. 155-156.

(2) Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, p. 40 et pp. 61-62.

(3) C’est a cette conclusion qu’aboutit aussi L. Madelin dans un article
«des Débatsldu 6 juillet 1907 sur les préfets de Napoléon ler.
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fait d’'innovations sérieuses dans le matériel et que ce
soient les armes a feu de I’Ancien Régime qui aient
tant contribué a assurer la victoire aux troupes révo-
lutionnaires. C’est seulement sous la Restauration que
I’on modifia I'artillerie.

La facilité avec laquelle la Révolution et 'Empire
ont réussi dans leur ceuvre, en transformant si profon-
dément le pays, tout en conservant une si grande
quantité d’acquisitions, est liée a un fait sur lequel nos
historiens n’ont pas toujours appelé I'attention et que
Taine ne semble pas avoir remarqué : I’économie pro-
ductive faisait de grands progres et ces progrés étaient
tels que vers 1780 tout le monde croyait au dogme du
progrés indéfini de I’'homme (1). Ce dogme, qui devait
exercer une si grande influence sur la pensée moderne,
serait un paradoxe bizarre et inexplicable si on ne le
considérait pas comme lié au progrés économique, et au
sentiment de confiance absolue que ce progrés écono-
mique engendrait. Les guerres de la Révolution et de
I’Empire ne firent que stimuler encore ce sentiment, non
seulement parce qu’elles furent glorieuses, mais aussi
parce qu’elles firent entrer beaucoup d’argent dans le
pays et contribuérent ainsi a développer la production (2).

Le triomphe de la Révolution étonna presque tous les
contemporains et il semble que les plus intelligents, les
plus réfléchis et les plus instruits des choses politiques
aient été les plus surpris ; c’est que des raisons tirées
de l'idéologie ne pouvaient expliquer ce succes para-
doxal. Il me semble qu’aujourd’hui encore la question
n’est guére moins obscure pour les historiens qu’elle ne
I’était pour nos peéres. Il faut chercher la cause premiére
de ce triomphe dans I’économie : c’est parce que I’An-

(1) Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, pp. 283-288, p. 292,
et Mélanges, p. 62. Cf. le chapitre iv, de mon étude sur les illusions du
progrés (Riviere, éditeur).

5 (2)3 Kautsky a beaucoup insisté sur le role que jouérent les trésors dont
s’empareérent les armées frangaises. (La lutte des classes en France en 1789,
trad. frang., pp. 104-106.)
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cien Régime a été atteint par des coups rapides, alors
gue la production était en voie de grand progrés, que le
inonde contemporain a eu une naissance relativement
peu laborieuse et a pu étre si rapidement assuré d’une

vie puissante.

Nous possédons, par contre, une expérience historique
effrayante, relative a une grande transformation surve-
nue en temps de décadence économique ; je veux parler
de la conquéte chrétienne et de la chute de 1 empire
romain qui la suivit de pres.

Tous les vieux auteurs chrétiens sont d’accord pour
nous apprendre que la nouvelle religion n apporta
aucune amélioration sérieuse dans la situation du
monde : la corruption du pouvoir, I’oppressnip, les
désastres continuérent a accabler le peuple comme
par le passé Ce fut une grande désillusion pour les
Peres de I’Eglise; a I'époque des persécutions, les
chrétiens avaient cru que Dieu comblerait Rome de
faveurs le jour ou I’Empire cesserait de poursuivre
les fidéles ; maintenant I'Empire était chrétien et les
évéques étaient devenus des personnages de premier
ordre : cependant, tout continuait a marcher aussi mal
gue par le passé. Chose plus désolante encore, les mau-
vaises moeurs, si souvent dénoncées comme étant le
résultat de l'idolatrie, étaient devenues les moeurs des
adorateurs du Christ. Bien loin d'imposer au monde
profane une profonde réforme, I’Eglise s’était corrompue
en imitant le monde profane : elle avait pris les allures
d’une administration impériale et les factions® qui la
déchiraient étaient bien plutdt exaltées par I'appétit
du pouvoir que par des raisons religieuses.

On s’est demandé souvent si le christianisme n avait

pas été la cause, ou du moins I'une des causes principales,
de la chute de Rome (1). Gaston Boissier combat cettel

(1) Je me permets de renvoyer a ce que j'ai dit dans la Ruine du monde
antique, pp. 32-38.
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«pinion, en essayant de montrer que le mouvement de
décadence que I'on observe apreés Constantin, continue
un mouvement qui existait depuis longtemps, et qu'il
n’est pas possible de voir si le christianisme a accéléré
ou retardé la mort du monde antique (1). Cela revient a
dire que la conservation fut énorme ; nous pouvons,
par analogie, nous représenter ce qui résulterait d'une
révolution donnant aujourd’hui le pouvoir a nos socia-
listes officiels: les institutions demeurant a peu prées ce
quelles sont aujourd’hui, toute l'idéologie bourgeoise
serait conservée ; I'Etat bourgeois dominerait avec
tous ses anciens abus; la décadence économique
s’accentuerait si ellg était commencée.

Bientbt surgirent les invasions barbares : plus d’un
chrétien se demanda si, enfin, n’allait pas naftre un
ordre conforme aux principes de la nouvelle religion ;
cette espérance était d’autant plus raisonnable que les
Barbares se convertissaient en entrant sur I'Empire
et gqu’ils n’étaient pas habitués aux corruptions de la
vie romaine. Au point de vue économique, on pouvait
espérer une régénération, puisque le monde périssait
sous le poids de I'exploitation urbaine ; les nouveaux
maitres, ayant des mceurs rurales grossiéres, ne vivaient
pas en grands seigneurs, mais en chefs de grands domaines;;
peut-étre alors la terre serait-elle mieux cultivée.
On peut comparer les illusions des auteurs [chrétiens
contemporains des invasions a celles de nombreux
utopistes qui espéraient voir le monde moderne régé-
néré par les vertus qu’ils attribuaient aux hommes de
moyenne condition : le remplacement de classes trés
riches par de nouvelles couches sociales devait amener
la morale, le bonheur et la prospérité universelle.

Les Barbares ne créérent point de sociétés progres-
sives ; ils étaient peu nombreux et presque partout ils
se substituérent simplement aux anciens grands sei-
gneurs, menérent la méme vie qu’eux et furent dévorés

I'l) Gaston Boissier, La fin du paganisme, livre 1V, chap. m.
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par la civilisation urbaine. En France, la royauté méro-
vingienne a été soumise a des études particulierement
approfondies ; Fustel de Coulanges a employé toute son
érudition & mettre en lumiere le caractére conservateur
gu’elle a affecté ; la conservation lui paraissait si forte
qu’il osait écrire qu’il n’y avait pas eu de conquéte, et
il se représentait toute I'histoire du haut Moyen Age
comme un mouvement ayant continue le mouvement
de I'empire romain, avec un peu d’accélération (1).
« Le gouvernement mérovingien, disait-il, est, pour
plus des trois quarts, la continuationde celui que I'empire
romain avait donné a la Gaule » (2).

La décadence économique s’accentua Sous ces rois
barbares; une renaissance ne put se produire que trés
longtemps apres, lorsque le monde eut traversé une
longue série d’épreuves. Il fallut au moins quatre siecles
de barbarie pour qu’'un mouvement progressif se dessi-
nat ; la société avait éte obligée de descendre jusqu aun
état trés voisin de ses origines, et Vico devait trouver dans
ce phénomeéne I'illustration de sa doctrine des ricorsi.
Ainsi une révolution survenue en temps de décadence
économique avait forcé le monde a retraverser une
période de civilisation presque primitive et arrété tout
progrés durant plusieurs siecles.

Cette effrayante expérience a été maintes fois invo-
guée par les adversaires du socialisme ; je ne conteste
pas la valeur de I'argument, mais il faut ajouter deux
détails qui paraitront peut-étre minimes aux sociologues
professionnels : cette expérience suppose : 1° une déca-
dence économique ; 2° une organisation qui assure une con-
servation idéologique trés parfaite. Maintes fois on a
présenté le socialisme civilisé de nos docteurs officiels
comme une sauvegarde pour la civilisation : je crois

(1) Fustel de Coulanges, Origines du régime féodal, pp. 566-567. Je
ne conteste pas qu’il n'y ait beaucoup d’exagérations dans la thése
de Fustel de Coulanges; mais la conservation a été incontestable.

(2) Fustel de Coulanges, La monarchie franque, p. 650.
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qu’il produirait le méme effet que produisit I'instruction
classique donnée par I’Eglise aux rois barbares : le prolé-
tariat serait corrompu et abruti comme furent les Méro-
vingiens et la décadence économique ne .serait que
plus certaine sous I'action de ces prétendus civilisateurs.

Le danger qui menace l’'avenir du monde peut étre
écarté si le prolétariat s’attache avec obstination aux
idées révolutionnaires, de maniere a réaliser, autant
que possible, la conception de Marx. Tout peut étre
sauvé si, par la violence, il parvient a reconsolider la
division en classes et a rendre a la bourgeoisie quelque
chose de son énergie ; c’est la le grand but vers lequel
doit étre dirigée toute la pensée des hommes qui ne
sont pas hypnotisés par les événements du jour, mais
gui songent aux conditions du lendemain. La violence
prolétarienne, exercée comme une manifestation pure
et simple du sentiment de lutte de classe, apparait
ainsi comme une chose trés belle et trés héroique ,
elle est au service des intéréts primordiaux de la civili-
sation ; elle n’est peut-étre pas la méthode la plus appro-
priée pour obtenir des avantages matériels immédiats,
mais elle peut sauver le monde de la barbarie.

A ceux qui accusent les syndicalistes d’étre d’obtus
et de grossiers personnages, nous avons le droit de
demander compte de la décadence économique a laquelle
ils travaillent. Saluons les révolutionnaires comme
les Grecs saluérent les héros Spartiates qui défendirent
les Thermopyles et contribuérent a maintenir la lumiére
dans le monde antique.



CHAPITRE 11l

Les préjugés contre la violence

1, __Anciennes idées relatives a la Révolution.— Changement résultant
de la guerre de 1870 et du régime parlementaire.

11, — Observations de Drumont sur la férocité bourgeoise. — Le Tiers
Etat judiciaire et I'histoire des tribunaux. — Le capitalisme contre le
culte de I’Etat. o

111, __Attitude des dreyfusards. — Jugements de Jaureés sur la Révolu-
tion : son adoration du succes et sa haine pour le vaincu.

iy, __ L’antimilitarisme comme preuve d’un abandon des traditions

bourgeoises.

Les idées qui ont cours, dans le grand public, au
sujet de la violence prolétarienne, ne sont point fondées
sur l'observation des faits contemporains et sur une
interprétation raisonnée du mouvement syndical actuel ;
elles dérivent d’un travail de I’esprit infiniment plus
simple, d’un rapprochement que l'on établit entre le
présent et des temps passés ; elles sont déterminées par
les souvenirs que le mot révolution évoque d une maniére
presque nécessaire. On suppose que les syndicalistes,
par le seul fait qu’ils s’intitulent révolutionnaires,
veulent reproduire I’histoire des révolutionnaires de 9o.
Les blanquistes, qui se regardent comme les légitimes
propriétaires de la tradition terroriste, estiment quils
sont, par cela méme, appelés a diriger le mouvement
prolétarien (1); ils montrent pour les syndicalistes

(1) Le lecteur pourra se reporter utilement a un tres intéressant cha-
pitre du livre de Bernstein : Socialisme théorique et socialdémocratie pra-
tique, pp. 47-63. Bernstein, étranger aux préoccupations de notre syndi-
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beaucoup plus de condescendance que les autres socia-
listes parlementaires ; ils sont assez disposes & admettre
que les organisations ouvriéres finiront par comprendre
qu’elles n’ont rien de mieux a faire qu’a se mettre a
leur école. Il me semble que, de son c6té, Jaures, en
écrivant YHistoire socialiste de 93, ait, plus d’une fois,
songé aux enseignements que ce passé, mille fois mort,
pouvait lui donner pour la conduite du présent.

On ne fait pas toujours bien attention aux grands
changements qui sont survenus dans la maniére de juger
la Révolution depuis 1870 ; cependant ces changements
sont essentiels a considérer quand on veut comprendre
les idées contemporaines relatives a la violence.

Pendant trés longtemps la Révolution apparut comme
étant essentiellement une suite de guerres glorieuses
qu’un peuple, affamé de liberté et emporté par les
passions les plus nobles, avait soutenues contre une
coalition de toutes les puissances d’oppression et
d’erreur. Les émeutes et les coups d’Etat, les compé-
titions de partis souvent dépourvus de tout scrupule et
les proscriptions des vaincus, les débats parlementaires
et les aventures des hommes illustres, en un mot tous
les événements de [I’histoire politique, n’étaient, aux
yeux de nos péres, que des accessoires trés secondaires
des guerres de la Liberté.

Pendant vingt-cing ans environ, on avait mis en
question le changement de régime de la France ; apres
des campagnes qui avaient fait pélir les souvenirs de
César et d’Alexandre, la charte de 1814 avait incorporé
définitivement a la tradition nationale le systéme par-
lementaire, la législation napoléonienne et I’Eglise
concordataire; la guerre avait rendu un jugement irré-
formable dont les considérants, comme dit Proudhon,

calisme actuel, n’a pas, & mon sens, tiré du marxisme tout ce qu’il contient.
Son livre a, d’ailleurs, été écrit & une époque ou I’'on ne pouvait pas encore
comprendre le mouvement révolutionnaire, en vue duquel sont écrites ces
réflexions.
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avaient été datés de Valmy, de Jemmapes et de cin-
gquante autres champs de bataille, et dont les conclu-
sions avaient été prises a Saint-Ouen par Louis XV 111 (1).
Protégées par le prestige des guerres de la Liberté, les
institutions nouvelles étaient devenues intangibles et
I'idéologie, qui fut construite pour les expliquer, devint
comme une foi qui sembla longtemps avoir pour les
Francais la valeur que la révélation de Jésus a pour
les catholiques.

Plusieurs fois, des écrivains éloquents crurent qu’ils
pourraient déterminer un courant de réaction contre
ces doctrines, et I’'Eglise put espérer qu’elle viendrait
a bout de ce qu’elle nommait I'erreur du libéralisme.
Une longue période d’admiration pour I'art médiéval
et de mépris pour les temps voltairiens sembla menacer
de ruine l'idéologie nouvelle ; toutes les tentatives de
retour au passé ne laissérent cependant de traces que
dans [I’histoire littéraire. 1l y eut des époques ou le
pouvoir gouverna de la maniere la moins libérale,
mais les principes du régime moderne ne furent jamais
menacés sérieusement. On ne saurait expliquer ce fait
par la puissance de la raison et par quelque loi du
progrées ; la cause en est simplement dans I’épopée
des guerres qui avaient rempli I'ame francaise d’un
enthousiasme analogue a celui que provoquent les
religions.

Cette épopée militaire donna une couleur épique a
tous les événements de la politique intérieure ; les
compétitions des partis furent ainsi haussées au niveau
d’une lliade, les politiciens devinrent des géants et la
Révolution, que Joseph de Maistre avait dénoncée
comme satanique, fut divinisée. Les scénes sanguinaires
de la Terreur étaient des épisodes sans grande portée
a cOté des énormes hécatombes de la guerre et on trou-
vait moyen de les envelopper d’une mythologie drama-
tique; les.émeutes étaient mises sur le méme rang que

<1) Proudhon, La guerre et la paix, livre V, chap. m.
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les batailles illustres ; et c’est vainement que des histo-
riens plus calmes cherchaient a ramener la Révolution
et I’Empire sur le plan d’une histoire commune ; les
triomphes prodigieux des armées révolutionnaires et
impériales rendaient toute critique impossible.

La guerre de 1870 a changé tout cela. Au moment
de la chute du second Empire, I'immense majorité
de la France croyait encore, tres fermement, aux
lIégendes qui avaient été répandues sur les armées des
volontaires, sur le réle miraculeux des représentants
du peuple, sur les généraux improvisés ; I’expérience
produisit une cruelle désillusion. Tocqueville avait
écrit: : « La Convention a créé la politique de I'im-
possible, la théorie de la folie furieuse, le culte de
I'audace aveugle » (1). Les désastres de 1870 ont
ramené le pays a des conditions pratiques, prudentes
et prosaiques ; le premier résultat de ces désastres
fut de développer I'idée tout opposée a celle dont
parlait Tocqueville, I'idée d’opportunité qui aujour-
d’hui s’est introduite méme dans le socialisme.

Une autre conséquence fut de changer toutes les
valeurs révolutionnaires et notamment de modifier
les jugements que I'on portait sur la violence.

Apres 1871, tout le monde se préoccupa en France
de chercher les moyens les plus appropriés pour relever
le pays. Taine voulut appliquer a cette question les
procédés de la psychologie la plus scientifique etil regarda
I’histoire de la Révolution comme une expérimentation
sociale. 1l espérait pouvoir rendre évident le danger que
présentait, selon lui, I'esprit jacobin, et amener ainsi
ses contemporains a changer le cours de la politique
francaise, en abandonnant des notions qui semblaient
incorporées a la tradition nationale et qui étaient
d’autant plus solidement ancrées dans les tétes que
personne n’en avait jamais discuté les origines. Taine

(1) Tocqueville, Mélanges, p. 189.
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a échoué dans son entreprise, comme échouerent Le
Play et Renan, comme échoueront tous ceux qui vou-
dront fonder une réforme intellectuelle et morale sur
des enquétes, sur des syntheses scientifiques et sur des
démonstrations.

On ne peut pas dire cependant que I'immense labeur
de Taine aitété fait en pure perte; I'histoire deld Révo-
lution a été bouleversée de fond en comble ; I'’épopée
militaire ne domine plus les jugements relatifs aux
incidents de la politique. La vie des hommes, les ressorts
intimes des factions, les besoins matériels qui déter-
minent les tendances des grandes masses, sont passés
maintenant au premier plan. Dans le discours qu’il a
prononcé le 24 septembre 1905 pour I'inauguration du
monument de Taine a Vouziers, le député Hubert,
tout en rendant hommage au grand et multiple talent
de son illustre compatriote, a exprimé le regret que le
coté épique de la Révolution elt été laissé par lui de
c6té d’'une maniere systématique. Regrets superflus ;
I’épopée ne pourra plus désormais gouverner cette
histoire politique; on se rendra compte des effets gro-
tesques auxquels peut conduire la préoccupation de
revenir aux anciens procédés, en lisant YHistoire socia-
liste de Jaureés: Jaurés a beau tirer des armoires de la
vieille rhétorique les images les plus mélodramatiques,
il ne parvient qu’a produire du ridicule.

Le prestige des grandes journées révolutionnaires
s’est trouvé directement atteint par la comparaison
avec les luttes civiles contemporaines ; il n’y eut alors
rien qui puisse soutenir la comparaison avec les
batailles qui ensanglantérent Paris en 1848 et en
1871 ; le 14 juillet et le 10 aolt apparaissent main-
tenant comme ayant été des échauffourées qui n’au-
raient pu faire trembler un gouvernement sérieux.

Il y a une autre raison, mal reconnue encore par les
professionnels de [I'histoire révolutionnaire, qui a
beaucoup contribué a enlever la poésie a ces événements.
Il N’y a point d’épopée nationale de choses que le peu-
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pie ne peut se représenter comme reproduisibles dans
un avenir prochain ; la poésie populaire implique bien
plutdét du futur que du passé : c’est pour cette raison
que les aventures des Gaulois, de Charlemagne, des
Croisés, de Jeanne d’Arc ne peuvent faire I'objet d’au-
cun reécit capable de séduire d’autres personnes que des
" lettrés (1). Depuis qu’on a commenceé a croire que les gou-
vernements contemporains ne pourraient étre jetés aterre
par des émeutes semblables au 14 juillet et au 10 ao(t,
on a cessé de regarder ces journées comme épiques.
Les socialistes parlementaires, qui voudraient utiliser
le souvenir de la Révolution pour exciter I'ardeur du
peuple et qui lui demandent, en méme temps, de mettre
toute sa confiance dans le parlementarisme, sont fort
inconséquents, car ils travaillent & ruiner eux-mémes
I’épopée dont ils voudraient maintenir le prestige dans
leurs discours.

Mais alors, que reste-t-il de la Révolution, quand on a
supprimé I’épopée des guerres contre la coalition et celle
des journées populaires ? Ce qui reste est peu ragodtant :
des opérations de police, des proscriptions et des séances
de tribunaux serviles. L’emploi de la force de I’Etat
contre les vaincus nous choque d’autant plus que
beaucoup de coryphées de la Révolution devaient bien-
tot se distinguer parmi les serviteurs de Napoléon et
employer le méme zéle policier en faveur de I’empereur
qu’en faveur de la Terreur. Dans un pays qui a été bou-
leversé par tant de changements de régime et qui a,
par suite, connu tant de palinodies, la justice politique
a quelque chose de particuliérement odieux, parce que
le criminel d’aujourd’hui peut devenir le juge de demain:
le général Malet pouvait dire, devant le conseil de guerre

(1)11 est bien remarquable que déja au xvne siecle, Boileau se soit
prononcé contre les épopées a surnaturel chrétien ; c’est que ses contempo-
rains, si religieux qu’ilsjpussent étre, n’attendaient point que des anges
vinssent aider Vauban a prendre les places fortes ; ils ne doutaient pas
«de ce que racontait la Bible, mais ils n’y voyaient pas matiére a
«épopée parce que ces merveilles n’étaient pas destinées a se reproduire.
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qui le condamna en 1812, qu’il aurait eu pour complices
la France entiére et ses juges eux-mémes s’il avait
réussi (1).

Il est inutile d’insister davantage sur ces réflexions;
il suffit de la moindre observation pour constater que
les violences prolétariennes évoquent une masse de
souvenirs pénibles de ces temps passés : on se met,
instinctivement, a penser aux comités de surveillance
révolutionnaire, aux brutalités d’agents soupgonneuxr
grossiers et affolés par la peur, aux tragédies de la guil-
lotine. On comprend donc pourquoi les socialiste»
parlementaires font de si grands efforts pour persuader
au public qu’ils ont des dmes de bergers sensibles, que
leur cceur est tout plein de sentiments de bonté et qu’ils
n’ont qu’une seule passion : la haine pour la violence.
Ils se donneraient volontiers pour les protecteurs de la
bourgeoisie contre la violence prolétarienne et, dans le
but de rehausser leur prestige d’humanitaires, ne
manquent jamais de repousser tout contact avec les
anarchistes ; quelquefois méme, ils repoussent ce con-
tact avec un sans-fagcon qui n’exclut pas une certaine
dose de lacheté et d’hypocrisie.

Lorsque Millerand était le chef incontesté du parti
socialiste au Parlement, il recommandait d’avoir peur
de faire peur; et, en effet, les députés socialistes trou-
veraient peu d’électeurs s’ils ne parvenaient a convaincre
le grand public qu’ils sont des gens treés raisonnables,
fort ennemis des anciennes violences et uniquement
occupés a méditer sur la philosophie du droit futur.
Dans un grand discours prononcé le 8 octobre 1905 a
Limoges, Jaurés s’est attaché a rassurer beaucoup plus
les bourgeois qu’on ne P'avait fait jusqu ici ; il leur a

(1) Ernest Hamel, Histoire de la conspiration du général Malet, p. 241.
__Suivant quelques journaux, Jaurés, dans sa déposition du 5 juin 1907,
devant la Cour d’assises de la Seine, dans le procés Bousquet-Lévy, aurait
dit que les agents de la sOreté témoigneront de la considération pour 1 ac-
cusé Bousquet lorsque celui-ci sera législateur.
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annoncé que le socialisme vainqueur se montrerait bon
prince et qu’il étudiait diverses solutions pour indemniser
les anciens propriétaires. Il y a quelques années, Mil-
lerand ne promettait d’indemnités qu’aux pauvres
(Petite République, 25 mars 1898) ; maintenant tout le
monde sera mis sur le méme pied et Jaures nous assure
que Vandervelde a écrit sur ce sujet des choses pleines
de profondeur. Je veux bien le croire sur parole.

La révolution sociale est congue par Jaurés comme une
faillite ; on donnera de bonnes annuités aux bourgeois
d’aujourd’hui ; puis de génération en génération, ces
annuités décroitront. Ces plans doivent sourire aux
financiers habitués atirer grand parti des faillites et je ne
doute pas que les actionnaires de YHumanité ne trouvent
ces idées merveilleuses; ils seront les syndics de la faillite
et toucheront de bons honoraires, qui compenseront
les pertes que leur a occasionnées ce journal.

Aux yeux de la bourgeoisie contemporaine, tout est
admirable qui écarte I'idée de violences. Nos bourgeois
désirent mourir en paix; — aprés eux le déluge.
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Examinons maintenant d’un peu plus pres la violence
de 93 et cherchons si elle peut étre identifiée avec celle
du syndicalisme contemporain.

Il y a une quinzaine d’années, Drumont, parlant du
socialisme et de son avenir, écrivait ces phrases qui
parurent alors fort paradoxales a beaucoup de personnes .
« Saluez les chefs ouvriers de la Commune, peut dire
aux conservateurs I’historien qui est toujours un peu
prophete ; vous ne les reverrez plus !... Ceux qui vien-
dront seront autrement haineux, mauvais et vindicatifs
gue les hommes de 1871. Un sentiment nouveau prend
désormais possession du'prolétariat francais :1a haine » (1).
Ce n’étaient pas la des paroles en I’air d un homme de
lettres : Drumont avait été renseigné sur la Commune
et le monde socialiste par Malon, dont il fait un portrait
trés enthousiaste dans son livre.

Cette sinistre prédiction était fondée sur 1 idée que
I’ouvrier s’éloigne de plus en plus de la tradition natio-
nale et qu’il se rapproche du bourgeois, beaucoup plus
accessible que lui aux mauvais sentiments. « Ce fut
I’élément bourgeois, dit Drumont, qui fut surtout
féroce dans la Commune ;... I’élément peuple, au milieu
de cette crise effroyable, resta humain, c’est-a-dire
francais... Parmi les internationalistes qui firent partie
de la Commune, quatre seulement se prononcérent pour
des mesures violentes »(2). On voit que Drumont en est
encore a cette naive philosophie du xvme siécle et des
utopistes antérieurs a 1848, d’apres laquelle les hommes
suivent d’autant mieux les injonctions de la loi morale
gu’ils ont été moins gatés par la civilisation ; en descen-

(1) Drumont, La fin d'un monde, pp. 137-138.
(2) Drumont, op. cit, p. 128.
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dant des classes supérieures aux classes pauvres, on
trouve plus de bonnes qualités ; le bien n’est naturel
qu’aux individus qui sont demeurés rapprochés de
I’état de nature.

Cette philosophie des classes conduit Drumont a une
théorie historique assez curieuse : aucune de nos révolu-
tions ne fut aussi sanglante que la premieére, parce qu’elle
fut «conduite par la bourgeoisie »; — & mesure que le
peuple s’est plus intimement mélé aux révolutions, elles
sont devenues moins « féroces », — « le prolétariat®
quand il eut, pour la premiere fois, une part effective
de pouvoir, fut infiniment moins sanguinaire que la
bourgeoisie » (1). Nous ne saurions nous contenter des
explications futiles qui suffisent a Drumont; mais il
est certain qu’il y a quelque chose de changé depuis
93. Nous devons nous demander si la férocité des anciens
révolutionnaires ne tiendrait pas a des raisons tirées de
I’histoire de la bourgeoisie, en sorte que I’on commettrait
un contresens en confondant les abus de la force bour-
geoise révolutionnaire de 93 avec la violence de nos
syndicalistes révolutionnaires : le mot révolutionnaire
aurait ainsi deux sens parfaitement distincts.

Le Tiers Etat, qui a rempli les assemblées a I’époque
révolutionnaire, celui que I'on peut appeler le Tiers
Etat officiel, n’était point I’ensemble des agriculteurs
et des chefs d’industrie ; le pouvoir ne fut jamais alors
entre les mains des hommes de la production, mais entre
les mains des basochiens. Taine est tres frappé de ce fait
que sur 577 députés du Tiers Etat a la Constituante, il
y avait 373 « avocats inconnus et gens de loi d’ordre
subalterne, notaires, procureurs du roi, commissaires
de terrier, juges et assesseurs de présidial, baillis et
lieutenants de bailliage, simples praticiens enfermés
depuis leur jeunesse dans le cercle étroit d’une médiocre
juridiction ou d’une routine paperassiére, sans autre*

(1) Drumont, op. cit., p. 136.
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échappée que des promenades philosophiques a travers
les espaces imaginaires, sous la conduite de Rousseau et
de Raynal » (1). Nous avons peine aujourd’hui a
comprendre I'importance qu’avaient les gens de loi dans
I’ancienne France ; il existait une multitude de juri-
dictions ; les propriétaires mettaient un amour-propre
extréme a faire juger des questions qui nous paraissent
aujourd’hui bien médiocres, mais qui leur paraissaient
énormes a cause de I’enchevétrement du droit féodal
dans le droit de propriété ; on trouvait partout des
fonctionnaires de I’ordre judiciaire et ils jouissaient du
plus grand prestige aupres des populations.

Cette classe apporta a la Révolution beaucoup de
capacités administratives ; c’est grace a elles que le
pays put traverser assez facilement la crise qui I’ébranla
durant dix ans et que Napoléon put si rapidement
reconstituer des services bien réguliers ; mais cette classe
apporta aussi une masse de préjugés qui firent com-
mettre les plus lourdes fautes a ceux de ses représen-
tants qui occupérent les premiers postes. On ne peut,
par exemple, comprendre la conduite de Robespierre
quand on le compare aux politiciens d’aujourd’hui ;
il faut toujours voir en lui I'’homme de loi sérieux,
préoccupé de ses devoirs, soucieux de ne pas ternir
I’lhonneur professionnel de I'orateur de la barre ; de
plus il était lettré et disciple de Rousseau. Il a des
scrupules de légalité qui étonnent les historiens con-
temporains ; quand il lui fallut prendre des résolutions
suprémes et se défendre contre la Convention, il se
montra d’une naiveté qui confine a la niaiserie. La
fameuse loi du 22 prairial, qu’on lui a si souvent repro-
chée et qui donna une allure si rapide au tribunal
révolutionnaire, est le chef-d’ceuvre de son genre d’es-
prit; on y retrouve tout I’Ancien Régime exprimé en
formules lapidaires.

Une des pensées fondamentales de I’Ancien Régime

(1) Taine, La Révolution, tome 1, p. 155.
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avait été I’emploi de la procédure pénale pour ruiner
tous les pouvoirs qui faisaient obstacle a la royauté.
Il semble que, dans toutes les sociétés primitives, le
droit pénal ait commencé par étre une protection
accordée au chef et a quelques privilégiés qu’il honore
d’une faveur spéciale ; c’est seulement fort tard que la
force légale sert indistinctement a sauvegarder les
personnes et les biens de tous les habitants du pays.
Le Moyen Age étant un retour aux mceurs des tres
vieux temps, il était naturel qu’il engendrat de nou-
veau des idées fort archaiques relatives a la justice, et
qgu’il fit considérer les tribunaux comme ayant surtout
pour mission d’assurer la grandeur royale. Un accident
historique vint donner un développement extraordinaire
a cette théorie de sauvages: I’'Inquisition fournissait
le modele de tribunaux qui, mis en action sur de tres
faibles indices, poursuivaient avec persévérance les gens
qui génaient l'autorité, et les mettaient dans I'impossi-
bilité de lui nuire. L’Etat royal emprunta a I’Inquisition
beaucoup de ses procédés et suivit presque toujours
ses principes.

La royauté demandait constamment a ses tribunaux
de travailler a agrandir son territoire ; il nous parait
aujourd’hui étrange que Louis XIV fit prononcer des
annexions par des commissions de magistrats ; mais il
était dans la tradition ; beaucoup de ses prédécesseurs
avaient fait confisquer par le Parlement des seigneuries
féodales pour des motifs fort arbitraires. La justice,
qui nous semble aujourd’hui faite pour assurer la prospé-
rité de la production et lui permettre de se développer,
en toute liberté, sur des proportions toujours plus vastes,
semblait faite autrefois pour assurer la grandeur royale ;
son but essentiel n’était pas le droit, mais I’Etat.

Il fut tres difficile d’établir une discipline sévére dans
les services constitués par la royauté pour la guerre et
pour I'administration; a chaque instant il fallait faire
des enquétes pour punir des employés infidéles ou indo-
ciles ; les rois employaient pour ces missions des hommes
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pris dans leurs tribunaux ; ils arrivaient ainsi a confondre
les actes de répression disciplinaire avec la répression
des crimes. Les hommes de loi devaient transformer
toutes choses suivant leurs habitudes d’esprit ; ainsi la
négligence, la mauvaise volonté ou I'incurie devenaient
de la révolte contre I'autorité, des attentats ou de la
trahison.

La Révolution recueillit pieusement cette tradition,
donna aux crimes imaginaires une importance d’au-
tant plus grande que ses tribunaux politiques fonc-
tionnaient au milieu d’une population affolée par la
gravité du péril ; on trouvait alors tout naturel d’ex-
pliquer les défaites des généraux par des intentions
criminelles et de guillotiner les gens qui n’avaient pas
été capables de réaliser les espérances qu’une opinion,
revenue souvent aux superstitions de I’enfance, avait
révées. Notre code pénal renferme encore pas mal d’ar-
ticles paradoxaux venant de ce temps: aujourd’hui
on ne comprend plus facilement que I’on puisse accus®
sérieusement un citoyen de pratiquer des machinations
ou entretenir des intelligences avec les puissances
étrangéres ou leurs agents, pour les engager a commettre
des hostilités ou a entreprendre la guerre contre la
France, ou pour leur en procurer les moyens. Un pareil
crime suppose que I’Etat peut étre mis en péril tout
entier par le fait d’'une personne : cela ne nous parait
guere croyable (1

Les procés contre les ennemis du roi furent toujours
conduits d’une maniére exceptionnelle ; on simplifiait les
procédures autant qu’on le pouvait; on se Contentait
de preuves médiocres, qui n’auraient pu suffire pour des
délits ordinaires ; on cherchait a faire des exemples
terribles et profondément intimidants. Tout cela se
retrouve dans la législation robespierrienne. La loi

(1) Cest cependant I'article que I'on a appliqué a Dreyfus, sans qu’on
ait jamais cherché, d’ailleurs, a démontrer que la France ait été en danger
de guerre par suite de la livraison de documents a I’Allemagne.
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du 22 prairial se contente de définitions assez vagues
du crime politique, de maniére & ne laisser échapper
aucun ennemi de la Révolution; quant aux preuves,
elles sont dignes de la plus pure tradition de I'’Ancien
Régime et de I’Inquisition. « La preuve nécessaire pour
condamner les ennemis du peuple est toute espece de
documents, soit matérielle, soit morale, soit verbale,
soit écrite, qui peut naturellement obtenir I’assentiment
de tout esprit juste et raisonnable. La régle des juge-
ments est la conscience des jurés éclairés par I'amour
de la patrie ; leur but est le triomphe de la République
et la ruine de ses ennemis. » Nous avons, dans cette
loi terroriste célébre, la plus forte expression de la
doctrine de I’Etat (1).

La philosophie du xvme siécle était venue renforcer
encore ces tendances ; elle prétendait, en effet, formuler
un retour au droit naturel ; ’humanité avait été, jus-
qu’alors, corrompue, par la faute d’un petit nombre de
gens qui avaient eu intérét a la duper ; mais on avait
enfin découvert le moyen de revenir aux principes
de bonté primitive, de vérité et de justice ; toute oppo-
sition a une réforme si belle, si facile a appliquer et d’un
succes si certain, était I’acte le plus criminel que I’on
pat imaginer ; les novateurs étaient résolus a se montrer
inexorables pour détruire I'influence néfaste que des
mauvais citoyens pouvaient exercer en vue d’empécher
la régénération de I’humanité. L’indulgence était une
faiblesse coupable, car elle ne tendait a rien moins
qu’a sacrifier le bonheur des multitudes aux caprices
de gens incorrigibles qui montraient un entétement
incompréhensible, refusaient de reconnaitre I’évidence
et ne vivaient que de mensonges.

De I’Inquisition a la justice politique de la royauté
et de celle-ci aux tribunaux révolutionnaires, il y avait
eu constamment progrés dans le sens de I’arbitraire des

(1) Les détails mémes de cette loi ne peuvent s’expliquer que par leur
rapprochement avec les régles de I'ancien droit pénal.
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regles, de I’extension de la force et de I'amplification
de I'autorité. L’Eglise avait eu, trés longtemps, des doutes
sur la valeur des procédures exceptionnelles que pra-
tiquaient ses inquisiteurs (1). La royauté n’avait plus
eu autant de scrupules, surtout quand elle eutacquis sa
pleine maturité ; mais la Révolution étalait au grand
jour le scandale de son culte superstitieux de I’Etat.

Une raison d’ordre économique donnait alors a I’'Etat
une force que n’avait jamais eue I’Eglise. Au début des
temps modernes, les gouvernements, par leurs expédi-
tions maritimes et les encouragements donnés a I'in-
dustrie, avaient occupé une tres grande place dans”la
production ; mais au xvme siécle cette place était deve-
nue exceptionnellement énorme dans I’esprit des théori-
ciens. Tout le monde avait alors la téte pleine de grands
projets ; on concevait les royaumes sur le plan de vastes
compagnies qui entreprennent de mettre le sol en valeur
et on s’attachait & assurer le bon ordre dans*le fonc-
tionnement de ces compagnies. Aussi I’Etat était-il le
dieu des réformateurs : « lls veulent, dit Tocqueville,
emprunter les mains du pouvoir central et I’employer
a tout briser et a tout refaire suivant un nouveau plan
gu’ils ont congu eux-mémes ; lui seul leur parait en
état d’accomplir une telle tache. La puissance de I'Etat
doit étre sans limites, comme son droit, disent-ils; il
ne s’agit que de lui persuader d’en faire un usage conve-
nable » (2). Les physiocrates paraissaient disposés a
sacrifier les individus a Il'utilité générale; ils tenaient
fort peu a la liberté et trouvaient absurde I'idée d’une
pondération des pouvoirs; ils espéraient convertir
I’Etat ; leur systeme est défini par Tocqueville « un
despotisme démocratique »; le gouvernement et été

(1) Des auteurs modernes, prenant a la lettre certaines instructions de
la papauté, ont pu soutenir que I’'lnquisition avait été relativement indul-
gente, eu égard aux meeurs du temps.

(2) Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, p. 127.
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en théorie un mandataire de tous, contrdlé par une
opinion publique éclairée ; pratiquement il était un
maitre absolu (1). Une des choses qui ont le plus étonné
Tocqueville, au cours de ses études sur TAncien Régime,
est Fadmiration que les physiocrates avaient pour la
Chine, qui leur paraissait le type du bon gouvernement,
parce que la il n’y a que des valets et des commis soigneu-
sement catalogués et choisis au concours.

Depuis la Révolution, il y a eu un tel bouleversement
dans les idées que nous avons peine a bien comprendre
tes conceptions de nos peres (2). L’économie capitaliste
a mis en pleine lumiére I’'extraordinaire puissance des
individus ; la confiance que les hommes du xvme siécle
avaient dans les capacités industrielles de I’Etat, parait
puérile a toutes les personnes qui ont étudié la produc-
tion ailleurs que dans les insipides bouquins des socio-
logues ; ceux-ci conservent encore fort soigneusement
le culte des aneries du temps passé ; — le droit de la
nature est devenu un sujet inépuisable de railleries pour
les personnes qui ont la moindre teinture de I’histoire ;
— l'emploi de tribunaux comme moyen de coercition
contre des adversaires politiques souléve I'indignation
universelle, et les gens qui ont le sens commun, trou-
vent qu’il ruine toute notion juridique.

Sumner Maine fait observer que les rapports des
gouvernements et des citoyens ont été bouleversés de
fond en comble depuis la fin du xvme siécle ; jadis I’Etat
était toujours censé étre bon et sage ; par suite, toute
entrave apportée a son fonctionnement était regardée
comme un délit grave ; le systéme libéral suppose, au
contraire, que le citoyen, laissé libre, choisit le meilleur
parti et qu’il exerce le premier de ses droits en critiquant

(1) Tocqueville, op. cit., pp. 265-266 et pp. 269-271. )

(2) Il faut, dans Thistoire des idées juridiques en France, tenir grand
compte du morcellement de la propriété fonciére, qui, en multipliant les
chefs indépendants d’unités de production, a plus contribué a répandre dans
les masses des idées juridiques que les plus beaux traités de philosophie
a’en ont répandu dans les classes lettrées.
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le gouvernement, qui de maitre devient serviteur (1).
Maine ne dit pas quelle est la raison de cette transfor-
mation ; la raison me semble étre surtout d’ordre écono-
mique. Dans le nouvel état de choses, le crime poli-
tique est un acte de simple révolte, qui ne saurait com-
porter aucune infamie, et que I’'on arréte par des mesu-
res de prudence, mais qui ne mérite plus le nom de crime,
car son auteur ne ressemble point aux criminels.

Nous ne sommes peut-étre pas meilleurs, plus humains,
plus sensibles aux malheurs d’autrui que n’étaient les
hommes de 93 ; je serais méme assez disposé a admettre
que le pays est probablement moins moral qu’il n’était
a cette époque ; mais nous n’avons plus, autant que
nos péres, la superstition du Dieu Etat, auquel ils sacri-
fiérent tant de victimes. La férocité des Conventionnels
s’explique facilement par I'influence des conceptions
que le Tiers Etat avait puisées dans les pratiques détes-
tables de I’Ancien Régime.

(1) Sumner Maine, Essais sur le gouvernement populaire, trad. frang.»
#. 20.
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Il serait étrange que les idées anciennes fussent com-
pletement mortes; I’affaire Dreyfus nous a montré
que I'immense majorité des officiers et des prétres con-
cevait toujours la justice a la maniére de I’Ancien Régime
et trouvait toute naturelle une condamnation pour
raison d’Etat (1). Cela ne doit pas nous surprendre, car
ces deux catégories de personnes, n’ayant jamais eu
de rapports directs avec la production, ne peuvent rien
comprendre au droit. Il y eut une si grande révolte
dans le public éclairé contre les procédés du ministére
de la Guerre, que I’on put croire un instant que la raison
d’Etat ne serait bient6ét plus admise (en dehors de ces
deux catégories) que par les lecteurs du Petit Journal,
dont la mentalité se trouverait ainsi caractérisée et
rapprochée de celle qui existait il y a un siécle.} Nous
avons vu, hélas! par une cruelle expérience, que I’Etat
avait encore des pontifes et de fervents adorateurs
parmi les dreyfusards.

L’affaire Dreyfus était a peine terminée que le gou-
vernement de Défense républicaine commencait une
autre affaire politique au nom de la raison d’Etat et
accumulait presque autant de mensonges que I'Etat-
major en avait accumulés dans le proces de Dreyfus.
Aucune personne sérieuse ne doute, en effet, aujour-
d’hui, que le grand complot pour lequel Dérouléde, Buffet
et Lur-Saluces furent condamnés, était une invention de
la police : le siege de ce qu’on a appelé le fort Chabrol

(1) L’extraordinaire et illégale sévérité que I'on apporta dans I'appli-
cation de la peine, s’explique par ce fait que le but du procés était de ter-
rifier certains espions que leur situation mettait hors d’atteinte ; on se
souciait assez peu que Dreyfus flt coupable ou innocent; I’essentiel était
de mettre I’Etat & I'abri de trahisons et de rassurer les Francais affolés par
la peur de la guerre.
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avait été arrangé pour faire croire aux Parisiens
gu’ils avaient été a la veille d’une guerre civile. On a
amnistié les victimes de ce forfait juridique, mais I’'am-
nistie ne devrait pas suffire ; si les dreyfusards avaient
été sinceres, ils auraient réclamé que le Sénat reconnut la
scandaleuse erreur que les mensonges de la police lui ont
fait commettre: je crois qu’ils ont trouvé, tout au con-
traire, trés conforme aux principes de la Justice éternelle,
de maintenir, le plus longtemps possible, une condamna-
tion fondée sur la fraude la plus évidente.

Jaures et beaucoup d’autres éminents dreyfusards
approuverent le général André et Combes d avoir orga-
nisé un systeme régulier de délation. Kautsky Ilui a
vivement reproché sa conduite ; I’écrivain allemand
demandait que le socialisme ne présentat point comme
de grandes actions démocratiques « les misérables pro-
cédés de la République bourgeoise » et qu’il demeurat
« fidele au principe qui déclare que le dénonciateur est
la derniere des canailles » (Débats, 13 novembre 1904).
Ce qu’il y eut de plus triste dans cette affaire, c est que
Jaures prétendit que le colonel Hartmann (qui protestait
contre le systeme des fiches) avait employé lui-méme
des procédés tout semblables (1) ; celui-ci lui écrivait :
« Je vous plains d’en étre arrivé a défendre aujourd’hui
et par de tels moyens les actes coupables que vous
flétrissiez avec nous il y a quelques années; je vous plains
de vous croire obligé de solidariser le régime républicain
avec les procédés vils de mouchards qui le déshono-
rent. » (Débats, 5 novembre 1904.)

L’expérience nous a toujours montré jusqu’ici que nos
révolutionnaires arguent de la raison d’Etat, dés qu’ils

(1) Dans I'Humanité du 17 novembre 1904 se trouve une lettre de Paul
Guieysse et de Vazeilles déclarant qu’il n’y a aucun fait de ce genre & imputer
au colonel Hartmann. Jaures fait suivre cette lettre d’'un commentaire
étrange: il estime que les délateurs agissaient avec une parfaite loyauté
et il regrette que le colonel ait fourni « imprudemment un aliment de plus
a la campagne systématique des journaux réactionnaires ». Jaureés ne s est
pas douté que ce commentaire aggravait fort son cas et n e(t pas été
indigne d’un disciple d’Escobar.



78 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

sont parvenus au pouvoir, qu’ils emploient alors les
procédés de police, et qu’ils regardent la justice comme
une arme dont ils peuvent abuser contre leurs ennemis.
Les socialistes parlementaires n’échappent point a la
régle commune ; ils conservent le vieux culte de I'Etat;
ils sont donc préparés a commettre tous les méfaits de
I’Ancien Régime.

On pourrait composer un beau recueil de vilaines
Sentences politiques en compulsant YHistoire socialiste
de Jaurés : je n’ai pas eu la patience de lire les 1824 pages
consacrées a raconter la Révolution entre le 10 ao(t 1792
et la chute de Robespierre ; j'ai seulement feuilleté ce
fastidieux bouquin et j’ai vu qu’on y trouvait mélées une
philosophie parfois digne de monsieur Pantalon et une
politique de pourvoyeur de guillotine. J’avais, depuis
longtemps, estimé que Jaures serait capable de toutes
les férocités contre les vaincus ; j’ai reconnu que je ne
m’étais pas trompé ; mais je n’aurais pas cru qu’il fat
capable de tant de platitude : le vaincu ases yeux a tou-
jours tort, et la victoire fascine tellement notre grand
défenseur de la Justice éternelle qu’il est prét a souscrire
toutes les proscriptions qu’on exigera de lui: « Les
révolutions, dit-il, demandent a I'hnomme le sacrifice
le plus effroyable, non pas seulement 'de son repos,
non pas seulement de sa vie, mais de I'immédiate ten-
dresse humaine et de la pitié » (1). Pourquoi avoir tant
écrit sur I'inhumanité des bourreaux de Dreyfus ? Eux
aussi sacrifiaient « I'immédiate tendresse humaine »
a ce qui leur paraissait étre le salut de la patrie.

Il y a quelques années, les républicains n’eurent pas
assez d’indignation contre le vicomte de Vogué qui,
recevant Hanotaux a I'Académie francaise, appelait
le coup d’Etat de 1851 une « opération de police un peu
rude » (2). Jaures, instruit par jl’histoire révolution-

(1) J. Jaures, La Convention, p. 1732.
(2) Cétait le 25 mars 1898, dans un moment particuliérement critique
de I'affaire Dreyfus, alors que les nationalistes demandaient qu’on’balayat
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maire, raisonne maintenant tout juste comme le jovial
vicomte (1) ; il vante, par exemple, « la politique de
vigueur et de sagesse » qui consistait a forcer la Conven-
tion & expulser les Girondins « avecune sorte derégularité
apparente» (2).

Les massacres de septembre 1792 ne sont pas sans
le géner un peu : la régularité n’est pas ici apparente ;
mais il a de grands mots et de mauvaises raisons
pour toutes les vilaines causes ; la conduite de Danton
ne fut pas trés digne d’admiration au moment de ces
tristes journées ; mais Jaurés doit l'excuser, puisque
Danton triomphait durant cette période. « Il ne crut
pas de son devoir de ministre révolutionnaire et patriote
d’entrer en lutte avec ces forces populaces égarées.
Comment épurer le métal des cloches quand elles sonnent
le tocsin de la liberté en péril ? » (3) Il me semble que
Cavaignac aurait pu expliquer de la méme maniére sa
conduite dans I'affaire Dreyfus : aux gens qui lui repro-
chaient de marcher avec les antisémites, il aurait pu
répondre que son devoir de ministre patriote ne le
forcait pas a entrer en lutte avec la populace égarée
et que les jours ou le salut de la défense nationale est
en jeu, on ne peut épurer le métal des cloches qui
sonnent le tocsin de la patrie en danger.

Lorsqu’il arrive au temps ou Camille Desmoulins
cherche a provoquer un mouvement d’opinion capable
d’arréter la Terreur, Jaurés se prononce avec énergie
contre cette tentative. — Il reconnaitra cependant,
qguelques pages plus loin, que le systéme de la guillotine
ne pouvait toujours durer ; mais Desmoulins, ayant
succombé, a tort aux yeux de notre humble adorateur

les perturbateurs et les ennemis de I’'armée. J. Reinach dit que de Vogué
conviait ouvertement I'armée a recommencer I’ceuvre de 1851 (Histoire
de I'affaire Dreyfus, tome I11, p. 545.

(1) De Vogué a I'habitude, dans ses polémiques, de remercier ses
adversaires de I'avoir beaucoup amusé : c’est pourquoi je me permets de
I'appeler jovial, bien que ses écrits soient plutét endormants.

(2) J. Jaures, op. cil.,, p. 1434.

(3) J. Jaures, op. cit,, p. 775
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du succes. Jaures accuse l'auteur du Vieux Cordelier
d’oublier les conspirations, les trahisons, les corruptions
et tous les réves dont se nourrissait I'imagination
affolée des terroristes ; il a méme I'ironie de parler de
la « France libre ! » et il prononce cette sentence digne
d’'un éléve jacobin de Joseph Prudhomme: « Le cou-
teau de Desmoulins était ciselé avec un art incompa-
rable, mais il le plantait au cceur de la Révolution » (1).
Lorsque Robespierre ne disposera plus de la majorité dans
la Convention, il sera, tout naturellement, mis a mort
par les autres terroristes, en vertu du jeu légitime des
institutions parlementaires de ce temps; mais faire
appel a la seule opinion publique contre les chefs du
gouvernement, voila quel était le « crime » de Des-
moulins. Son crime fut aussi celui de Jaurés au temps
ou il défendait Dreyfus contre les grands chefs de
I'armée et le gouvernement ; que de fois n'a-t-on pas
reproché a Jaures de compromettre la défense nationale?
Mais ce temps est déja bien éloigné ; et, a cette époque,
notre tribun, n’ayant pas encore godté les avantages
du pouvoir, n’avait pas une théorie de I'Etat aussi
féroce que celle qu’il a aujourd’hui.

Je crois qu’en voila assez pour me permettre de con-
clure que si, par hasard, nos socialistes parlementaires
arrivaient au gouvernement, ils se montreraient de bons
successeurs de I'Inquisition, de I’Ancien Régime et de
Robespierre ; les tribunaux politiques fonctionneraient
sur une grande échelle et nous pouvons méme supposer
que l'on abolirait la malencontreuse loi de 1848, qui a
supprimé la peine de mort en matiére politique. Grace
a cette réforme, on pourrait voir de nouveau I'Etat
triompher par la main du bourreau.

Les violences prolétariennes n’ont aucun rapport
avec ces proscriptions ; elles sont purement et simple-
ment des actes de guerre, elles ont la valeur de démons-

(1) J. Jaures, op. cit, p. 1731.
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trations militaires et servent a marquer la séparation
des classes. Tout ce qui touche a la guerre se produit
sans haine et sans esprit de vengeance ; en guerre on
ne tue pas les vaincus ; on ne fait pas supporter a des
étres inoffensifs les conséquences des déboires que les
armées peuvent avoir éprouvées sur les champs de
bataille (1); la force s’étale alors suivant sa nature,
sans jamais prétendre rien emprunter aux procédures
juridiques que la société engage contre des criminels.

Plus le syndicalisme se développera, en abandonnant
les vieilles superstitions qui viennent de I’Ancien Régime
et de I'Eglise — par le canal des gens de lettres, des
professeurs de philosophie et des historiens de la
Révolution, — plus les conflits sociaux prendront un
caractére de pure lutte semblable a celles des armées
en campagne. On ne saurait trop exécrer les gens qui
enseignent au peuple gu’il doit exécuter je ne sais quel
mandat superlativement idéaliste d’une justice en
marche vers I'avenir. Ces gens travaillent & maintenir
les idées sur ’Etat qui ont provoqué toutes les scénes
sanglantes de 93, tandis que la notion de lutte de
classe tend a épurer la notion de violence.

(1) Je signale ici un fait qui n’est peut-étre pas trés connu: la guerre
d’Espagne, au temps de Napoléon,fut I'occasion d’atrocités sans nombre f
mais le colonel Lafaille dit qu’en Catalogne les meurtres et les cruautés
ne furent jamais le fait des soldats espagnols enrégimentés depuis un
certain temps et ayant pris les mceurs propres a la guerre (Mémoires sur
les campagnes de Catalogne de 1808 & 1814, p. 164-165).
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v

Le syndicalisme se trouve engagé, en France, dans une
propagande antimilitariste qui montre clairement I'im-
mense distance qui le sépare du socialisme parlementaire
sur cette question de I’Etat. Beaucoup de journaux
croient qu’il s’agit la seulement d’'un mouvement huma-
nitaire exagéré, qu’auraient provoqué les articles de
Hervé ; c’est une grosse erreur. Il ne faut pas croire
que I'on proteste contre la dureté de la discipline, ou
contre la durée du service militaire, ou contre la pré-
sence dans les grades supérieurs d’officiers hostiles aux
institutions actuelles (1); ces raisons-la sont celles qui
ont conduit beaucoup de bourgeois a applaudir les
déclamations contre I'armée au temps de I'affaire Drey-
fus, mais ce ne sont pas les raisons des syndicalistes.

L’armée est la manifestation la plus claire, la plus
tangible et la plus solidement rattachée aux origines,
que lon puisse avoir de I'Etat. Les syndicalistes ne
se proposent pas de réformer I’Etat comme se le propo-
saient les hommes du xvme siécle ; ils voudraient le
détruire (2) parce qu’ils veulent réaliser cette pensée
de Marx : que la révolution socialiste ne doit pas abou-
tir a remplacer une minorité gouvernante par une
autre minorité (3). Les syndicalistes marquent, encore
plus fortement, leur doctrine quand ils lui donnent un

(1) Suivant Joseph Reinach on a eu le tort, apres la guerre, de faire une
part trop grande aux éleves des écoles militaires ; la vieille noblesse et le
parti catholique avaient pu ainsi s’emparer du commandement. (Loc.cit.,
pp. 555-556.)

(2) « La société qui organisera la production sur les bases d’'une asso-
ciation de producteurs libres et égalitaires, transportera toute la machine
de I’Etat la ou est deés lors sa place : dans le musée des antiquités, a coté
du rouet et de la hache de pierre. » (Engels, Les Origines de la société,
trad. frang., p. 280).

(3) Manifeste communiste, trad. Andler, tome 1, p. 39.
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aspect plus idéologique et se déclarent antipatriotes —
a la suite du Manifeste communiste.

Sur ce terrain il est impossible qu’il y ait la moindre
éntente entre les syndicalistes et les socialistes offi-
ciels ; ceux-ci parlent bien de tout briser, mais ils atta-
quent plutét les hommes au pouvoir que le pouvoir
lui-méme ; ils espérent posséder la force de I'Etat et
ils se rendent compte que le jour ou ils détiendraient le
gouvernement, ils auraient besoin d’une armée ; ils
feraient de la politique étrangére et, par suite, auraient,
eux aussi, a vanter le dévouement a la patrie.

Les socialistes parlementaires sentent bien que I'anti-
patriotisme tient fort aux coeurs des ouvriers socialistes
et ils font de grands efforts pour concilier ce qui est incon-
ciliable ; ils ne voudraient pas trop heurter des idées
qui sont devenues chéres au prolétariat, mais ils ne
peuvent pas abandonner leur cher Etat qui leur promet
tant de jouissances. lls se sont livrés aux acrobaties
oratoires les plus cocasses pour se tirer d’affaire. Par
exemple, aprés I'arrét de la Cour d’assises de la Seine
condamnant Hervé et les antimilitaristes, le Conseil
national du parti socialiste vota un ordre du jour
flétrissant le « verdict de haine et de peur » déclarant
qu’une justice de classe ne saurait respecter « la liberté
d’opinion », protestant contre I’'emploi des troupes
dans les gréeves et affirmant hautement la nécessité de
I’'action et de I'entente internationale des travailleurs
pour la supression de la guerre » (Socialiste, 20 jan-
vier 1906). Tout cela est fort habile, mais la question
fondamentale est esquivée.

Ainsi on ne pourrait plus contester qu’il n’y ait une
opposition absolue entre le syndicalisme révolution-
naire et I’Etat; cette opposition prend en France la
forme particuliéerement apre de I'antipatriotisme, parce
que les hommes politiques ont mis en ceuvre toute leur
science pour arriver a jeter la confusion dans les esprits
sur I’essence du socialisme. Sur le terrain du patriotisme,
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il ne peut y avoir de compromissions et de position
moyenne ; c’est donc sur ce terrain que les syndica-
listes ont été forcés de se placer lorsque les bourgeois
de tout acabit ont employé tous leurs moyens de
séduction pour corrompre le socialisme et éloigner les
ouvriers de I'idée révolutionnaire. lls ont été amenés a
nier I'idée de patrie par une de ces nécessités comme
on en rencontre, a tout instant, eu cours de I’histoire (1)
et que les philosophes ont parfois beaucoup de peine a
expliquer, — parce que le choix est imposé par les con-
ditions extérieures et non librement fait pour des raisons
tirées de la nature des choses. Ce caractere de nécessité
historique donne au mouvement antipatriotique actuel
une force qu’on chercherait vainement a dissimuler au
moyen de sophismes (2).

Nous avons le droit de conclure de la que I'on ne
saurait confondre les violences syndicalistes exercées
au cours des greves par des prolétaires qui veulent
le renversement de I’Etat, avec ces actes de sauvagerie
que la superstition de I’Etat a suggérés aux révolution-
naires de 93, quand ils eurent le pouvoir en main et
gu’ils purent exercer sur les vaincus I'oppression, — en
suivant les principes qu’ils avaient recus de I’Eglise
et de la royauté. Nous avons le droit d’espérer qu’une
révolution socialiste poursuivie par de purs syndicalistes
ne serait point souillée par les abominations qui souil-
lerent les révolutions bourgeoises.

(1) Cf. I'enquéte du Mouvement socialiste : L'idée de patrie et la classe
ouvriére. Apres le proces de Hervé, Léon Daudet écrivait: « Ceux qui ont
suivi ces débats, ont frémi aux dépositions nullement théatrales des
secrétaires des syndicats. » (Libre parole, 31 décembre 1905).

(2) Jaurés aeu cependant I’audace de déclarerala Chambre,lell mai 1907,
qu’il y avait seulement « a la surface du mouvement ouvrier quelgques
formules d’outrance et de paradoxe, qui procedent non de la négation
de la patrie, mais de la condamnation de I’abus qu’on a fait si souvent de
I'idée et du mot ». Un tel langage n’a pu étre tenu que devant une assem-
blée qui ignore tout du mouvement ouvrier.

CHAPITRE IV

La gréve prolétarienne

1. — Confusion du socialisme parlementaire et clarté de la gréve générale.
— Les mythes dans I'histoire. — Preuve expérimentale de la valeur
de la gréve générale.

Il. — Recherches faites pour perfectionner le marxisme. — Maniére de
I’éclairer en partant de la gréve générale : lutte de classe ; — prépara-
tion a la révolution et absence d’utopies; — caractere irréformable
de la révolution.

I11. — Préjugés scientifiques opposés a la greve générale ; doutes sur la
science. —Les parties claires et les parties obscures dans la pensée.—
Incompétence économique des parlements.

Toutes les fois que I'on cherche a se rendre un compte
exact des idées qui se rattachent a la violence prolé-
tarienne, on est amené a se reporter a la notion de
greve générale; mais la méme notion peut rendre bien
d’autres services et fournir des éclaircissements inatten-
dus sur toutes les parties obscures du socialisme. Dans
les derniéres pages du premier chapitre, j'ai comparé
la gréve générale a la bataille napoléonienne qui écrase
définitivement I'adversaire ; ce rapprochement va nous
aider a comprendre le réle idéologique de la gréve géné-
rale.

Lorsque les écrivains militaires actuels veulent dis-
cuter de nouvelles méthodes de guerre appropriées a
I’emploi de troupes infiniment plus nombreuses que
n’étaient celles de Napoléon et pourvues d’armes bien
plus perfectionnées que celles de ce temps ils ne suppo-
sent pas moins que la guerre devra se décider dans des
batailles napoléoniennes. Il faut que les tactiques
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proposées puissent s’adapter au drame que Napoléon
avait concgu; sans doute, les péripéties du combat se
dérouleront tout autrement qu’autrefois ; mais la fin
doit étre toujours la catastrophe de I’ennemi. Les
méthodes d’instruction militaire sont des préparations
du soldat en vue de cette grande et effroyable action, a
laquelle chacun doit étre prét a prendre part au premier
signal. Du haut en bas de I'échelle, tous les membres
d’une armée vraiment solide ont leur pensée tendue vers
cette issue catastrophique des conflits internationaux.

Les syndicats révolutionnaires raisonnent sur I’action
socialiste exactement de la méme maniére que les
écrivains militaires raisonnent sur la guerre; ils enfer-
ment tout le socialisme dans la gréve générale; ils
regardent toute combinaison comme devant aboutir
a ce fait; ils voient dans chaque gréve une imitation
réduite, un essai, une préparation du grand boulever-
sement final.

La nouvelle école qui se dit marxiste, syndicaliste et
révolutionnaire, s'est déclarée favorable a l'idée de
greve générale, des qu’elle a pu prendre une claire
conscience du sens vrai de sa doctrine, des conséquences
de son activité, ou de son originalité propre. Elle a été
conduite ainsi a rompre avec les anciennes chapelles
officielles, utopistes et politiciennes, qui ont horreur
de la gréve générale, et a entrer, au contraire, dans le
mouvement propre du prolétariat révolutionnaire— qui,
depuis longtemps, fait de I'adhésion a la gréve générale
le test au moyen duquel le socialisme des travailleurs se
distingue des révolutionnaires amateurs.

Les socialistes parlementaires ne peuvent avoir une
grande influence que s’ils parviennent a s'imposer a des
groupes trés divers, en parlant un langage embrouillé .
il leur faut des électeurs ouvriers assez naifs pour se
laisser duper par des phrases ronflantes sur le collec-
tivisme futur; ils ont besoin de se présenter comme
de profonds philosophes aux bourgeois stupides qui
veulent paraitre entendus en questions sociales ; il leur
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®st tres nécessaire de pouvoir exploiter des gens riches
qui croient bien mériter de I'humanité en commandi-
tant des entreprises de politique socialiste. Cette influence
est fondée sur le galimatias et nos grands hommes
travaillent, avec un succés parfois trop grand, a jeter
la confusion dans les idées de leurs lecteurs; ils détes-
tent la gréve générale, parce que toute propagande
faite sur ce terrain est trop socialiste pour plaire aux
philanthropes.

Dans la bouche de ces prétendus représentants du
prolétariat, toutes les formules socialistes perdent
leur sens réel. La lutte de classe reste toujours le grand
principe ; mais elle doit étre subordonnée a la solidarité
nationale (1). L'internationalisme est un article de foi,
en I’honneur duquel les plus modérés se déclarent préts
a prononcer les serments les plus solennels; mais le
patriotisme impose aussi des devoirs sacrés (2). L’éman-
cipation des travailleurs doit étre I’ceuvre des travail-
leurs eux-mémes, comme on l'imprime encore tous les
jours, mais la véritable émancipation consiste a voter
pour un professionnel de la politique, a lui assurer les
moyens de se faire une bonne situation, a se donner un
maitre. Enfin I’'Etat doit disparaitre et on se garderait
de contester ce que Engels a écrit la-dessus ; mais cette
disparition aura lieu seulement dans un avenir si loin-
tain que lI'on doit s’y préparer en utilisant provisoire-
ment I’Etat pour gaver les politiciens de bons mor-
ceaux ; et la meilleure politique pour faire disparaitre

(1) Le Petit Parisien, qui a la prétention de traiter en spécialiste et
en socialiste les questions ouvriéres, avertissait, le 31 mars 1907, des
grévistes qu’ils « ne doivent jamais se croire au-dessus des devoirs de
la solidarité sociale ».

(2) A I'époque ou les antimilitaristes commencerent a préocuper le
public, le Petit Parisien se distingua par son patriotisme : le 8 octobre 1905
article sur « le devoir sacré » et sur «le culte de ce drapeau tricolore qui
a parcouru le monde avec nos gloires et nos libertés » ; le ler janvier 1906
félicitations au jury de la Seine : « Le drapeau a été vengé des outrages
jetés par ses détracteurs sur ce noble embleme. Quand il passe dans nos
rues, on le salue. Les jurés ont fait plus que de s’incliner ; ils se sont rangés
avec respect autour de lui. » Voila du socialisme trés sage.
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I’Etat consiste provisoirement a renforcer la machine
gouvernementale ; Gribouille, qui se jette a I'eau pour
ne pas étre mouillé par la pluie, n'aurait pas raisonné
autrement. Etc., etc.

On pourrait remplir des pages entiéres avec lI'exposé
sommaire des theses contradictoires, cocasses et char-
latanesques qui forment le fond des harangues de nos
grands hommes ; rien ne les embarrasse et ils savent
combiner, dans leurs discours pompeux, fougueux et
nébuleux, I'intransigeance la plus absolue avec I'oppor-
tunisme le plus souple. Un docteur du socialisme a
prétendu que I'art de concilier les oppositions par le
galimatias est le plus clair résultat qu’il ait tiré de
I’étude des ceuvres de Marx (1). J'avoue ma radicale
incompétence en ces matiéres difficiles ; je n’ai d’ailleurs
nullement la prétention d’étre compté parmi les gens
auxquels les politiciens concédent le titre de savants ;
cependant, je ne me résous point facilement a admettre
gue ce soit la le fond de la philosophie marxiste.

Les polémiques de Jaurés avec Clemenceau ont montré,
d’'une maniére parfaitement incontestable, que nos
socialistes parlementaires ne peuvent réussir a en
imposer au public que par leur galimatias et qu’a force
de tromper leurs lecteurs, ils ont fini par perdre tout
sens de la discussion honnéte. Dans VAurore du 4 sep-
tembre 1905, Clemenceau reproche a Jaurés d’embrouil-
ler I'esprit de ses partisans « en des subtilités méta-
physiques ou ils sont incapables de le suivre »; il n'y a
rien a objecter a ce reproche, sauf I'emploi du mot
métaphysique; Jaurés n’est pas plus métaphysicien

(1) On venait de discuter longuement au Conseil national deux motions,
I’'une proposant d’inviter les fédérations départementales a engager la lutte
électorale partout ou cela serait possible, I'autre décidant de présenter des
candidats partout. Un membre se leva : « J’ai besoin, dit-il, d’'un peu d’at-
tention, car la thése que je vais soutenir peut paraitre d’abord bizarre et
paradoxale. [Ces deux motions] ne sont pas inconciliables, si on essaie
de résoudre cette contradiction suivant la méthode naturelle et marxiste de

résoudre toute eonvra“fction. » (Socialiste, 7 octobre 1905.) Il semble que
personne ne comprit. Et c’était, en effet, ininikligible.
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gu’il n’est juriste ou astronome. Dans le numéro du
26 octobre, Clemenceau démontre que son contradicteur
posséde « l'art de solliciter les textes » et termine en
disant : « Il m’a paru instructif de mettre a nu certains
procédés de polémique dont nous avons le tort de con-
céder trop facilement le monopole a la congrégation

de Jésus. »

En face de ce socialisme bruyant, bavard et menteur
qui est exploité par les ambitieux de tout calibre, qui
amuse quelques farceurs et qu’admirent les décadents,
se dresse le syndicalisme révolutionnaire qui s’efforce,
au contraire, de ne rien laisser dans l'indécision; la
pensée est ici honnétement .exprimée, sans super-
cherie et sans sous-entendus ; on ne cherche plus a
diluer les doctrines dans un fleuve de commentaires
embrouillés. Le syndicalisme s’efforce d’employer des
moyens d’expression qui projettent sur les choses une
pleine lumiere, qui les posent parfaitement a la place
que leur assigne leur nature et qui accusent toute la
valeur des forces mises en jeu. Au lieu d’atténuer les
oppositions, il faudra, pour suivre l'orientation syndi-
caliste, les mettre en relief’ il faudra donner un aspect
aussi solide que possible aux groupements qui luttent
entre eux ; enfin on représentera les mouvements des
masses révoltées de telle maniére que I'ame des révoltés
en recoive une impression pleinement maitrisante.

Le langage ne saurait suffire pour produire de tels
rpiltats d’une maniére assurée ; il faut faire appel a des
ensembles' d'images capables d’évoquer en bloc et par
la'seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse
desjsentiments qui [correspondent aux diverses mani-
festations de la guerre engagée par le socialisme contre
la société moderne. Les syndicalistes résolvent parfai-
tement ce probléme en concentrant tout le socialisme
dans le drame de la gréve générale ; il n’y a plus ainsi
aucune place pour la conciliation de”™qqg”paires dans
le galimatias pa”es savants officiels; fout est bien
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dessing, en sorte qu’il ne puisse y avoir qu’une seule
interprétation possible du socialisme. Cette méthode
a tous les avantages que présente la connaissance
totale sur I'analyse, d’apres la doctrine de Bergson;
et peut-étre ne pourrait-on pas citer beaucoup d’exemples
capables de montrer d’une maniére aussi parfaite la
valeur des doctrines du célébre professeur (1).

On a beaucoup disserté sur la possibilité de réaliser la
gréve générale : on a prétendu que la guerre socialiste ne
pouvait se résoudre en une seule bataille ; il semble aux
gens sages, pratiques et savants, qu'il serait prodigieuse-
ment difficile de lancer avec ensemble les grandes masses
du prolétariat; on a analysé les difficultés de détail que
présenterait une lutte devenue énorme. Au dire des socia-
listes-sociologues, comme au dire des politiciens, la
gréve générale serait une réverie populaire, caractéris-
tigue des débuts d'un mouvement ouvrier; on nous
cite l'autorité de Sidney Webbquia décrété que la gréve
générale était une illusion de jeunesse (2), dont s étaient
vite débarrassés ces ouvriers anglais — que les proprié-
taires de la science sérieuse nous ont si souvent pré-
sentés comme les dépositaires de la véritable conception
du mouvement ouvrier.

Que la gréve générale ne soit pas populaire dans I’An-
gleterre contemporaine, c’est un pauvre argument a faire
valoir contre la portée historique de I'idée, car les Anglais
se distinguent par une extraordinaire incompréhension
de la lutte de classe; leur pensée est restée trées dominée
par des influences médiévales . la corporation, privi-
légiée ou protégée au moins par les lois, leur apparait
toujours comme l'idéal de I'organisation ouvriére ; ¢ est
pour I’Angleterre que I'on a inventé le terme d'aristocratie

(1) La nature de ces articles ne comporte pas de longs développements
sur ce sujet; mais je crois que I'on pourrait faire une application plus
complete encore des idées de Bergson a la théorie de la gréve générale. Le
mouvement, dans la philosophie bergsonienne est regardé comme un
tout indivisé; ce qui nous conduit justement a la conception catastro-
phique du socialisme.

(2) Bourdeau, Evolution du socialisme, p. 232.

*

LA GREVE PROLETARIENNE 9i

ouvriere pour parler des syndiqués et, en effet, le trade-
unionisme poursuit I'acquisition de faveurs légales (1).
Nous pourrions donc dire que I’aversion que I’Angleterre
éprouve pour la gréve générale devrait étre regardée
comme une forte présomption en faveur de celle-ci,
par tous ceux qui regardent la lutte de classe comme
I’essentiel du socialisme.

D’autre part, Sidney Webb jouit d'une réputation
fort exagérée de compétence; il a eu le mérite de com-
pulser des dossiers peu intéressants et la patience de
composer une des compilations les plus indigestes qui
soient, sur I’histoire du trade-unionisme ; mais c’est
un esprit des plus bornés qui n’a pu éblouir que des gens
peu habitués a réfléchir (2). Les personnes qui ont intro-
duit sa gloire en France n’entendaient pas un mot au
socialisme ; et si vraiment il est au premier rang des
auteurs contemporains d’histoire économique, comme
I’assure son traducteur (3), c’est que le niveau intellec-
tuel de ces historiens est assez bas; bien des exemples
nous montrent d’ailleurs qu’on peut étre un illustre
professionnel de I'histoire et un esprit moins que mé-
diocre.

Je n’attache pas d’'importance, non plus, aux objec-
tions que I'on adresse a la greve générale en s’appuyant
sur des considérations d’ordre pratique ; c’est revenir
a I'ancienne utopie que vouloir fabriquer sur le modéle

(1) C'est ce qu’on voit, par exemple, dans les efforts faits par les
trade-unions pour obtenir des lois leur évitant la responsabilité civile
de leurs actes.

(2) Tarde ne pouvait arriver a se rendre compte de la réputation que
I’on avait faite a Sidney Webb, qui lui semblait un barbouilleur de papier.

(3) Métin, Le socialisme en Angleterre, p. 210. Cet écrivain a regu un
brevet de socialisme du gouvernement ; le 26 juillet 1904, le Commissaire
général francais de I’Exposition de Saint-Louis disait: « M. Métin est
animé du meilleur esprit démocratique ; c’est un excellent républicain ;
c’est méme un socialiste que les associations ouvrieres doivent accueillir
comme un ami. » (Association ouvriere, 30 juillet 1904.) Il y aurait une
étude amusante a faire sur les personnes qui possédent de pareils brevets
délivrés soit par le gouvernement, soit par le Musée social, soit par la
presse bien informée.
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des récits historiques des hypothéses relatives aux luttes
de l'avenir et aux moyens de supprimer le capitalisme.
Il n’y a aucun procédé pour pouvoir prévoir l'avenir
d’une maniere scientifique, ou méme pour discuter sur la
supériorité que peuvent avoir certaines hypothéses sur
d’autres ; trop d’exemples mémorables nous démontrent
qgue les plus grands hommes ont commis des erreurs
prodigieuses en voulant, ainsi, se rendre maitres des
futurs, méme des plus voisins (1).

Et cependant nous ne saurions agir sans sortir du
présent, sans raisonner sur cet avenir qui semble con-
damné a échapper toujours a notre raison. L’ex-
périence nous prouve que des constructions d’un avenir
indéterminé dans les temps peuvent avoir une grande
efficacité et n’avoir que bien peu d’inconvénients, lors-
gu’elles sont d’une certaine nature ; cela a lieu quand
il s’agit de mythes dans lesquels se retrouvent les ten-
dances les plus fortes d’'un peuple, d'un parti ou d'une
classe, tendances qui viennent se présenter a I’esprit avec
I'insistance d’instincts dans toutes les circonstances de
la vie et qui donnent un aspect de pleine réalité a des
espoirs d’action prochaine sur lesquels se fonde laréforme
de la volonté. Nous savons que ces mythes sociaux
n’empéchent d’ailleurs nullement I'’homme de savoir
tirer profit de toutes les observations qu'’il fait au cours
de savie et ne font point obstacle a ce qu'il remplisse ses
occupations normales (2).

Cest ce que l'on ;peut montrer par de nombreux
exemples.

Les premiers chrétiens attendaient le retour du
Christ et la ruine totale du monde paien, avec l'instau-
ration du royaume des saints, pour la fin de la premiére
génération. La catastrophe ne se produisit pas, mais

(1) Les erreurs commises par Marx sont nombreuses et parfois énormes.
(Cf. Saggi di critica del marxismo, pp. 51-57.)

(2) On a souvent fait remarquer que des sectaires anglais ou amé-
ricains, dont I'exaltation religieuse était entretenue par les mythes apoca-
lyptiques, n’en étaient pas moins souvent des hommes trés pratiques.
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la pensée chrétienne tira un tel parti du mythe apo-
calyptique que certains savants contemporains vou-
draient que toute la prédication de Jésus e(t porté sur
ce sujet unique (1). — Les espérances que Luther et
Calvin avaient formées sur I'exaltation religieuse de
I’Europe ne se sont nullement réalisées ; tres rapide-
ment ces Peres de la Réforme ont paru étre des
hommes d’'un autre monde ; pour les protestants actuels,
ils appartiennent plutét au Moyen Age qu aux temps
modernes et les problémes qui les inquiétaient le plus
occupent fort peu de place dans le protestantisme
contemporain. Devrons-nous contester, pour cela, 1im-
mense résultat qui est sorti de leurs réves de réno-
vation chrétienne? — On peut reconnaitre facile-
ment que les vrais développements de la Révolution ne
ressemblent nullement aux tableaux enchanteurs qui
avaient enthousiasmé ses premiers adeptes ; mais sans ces
tableaux la Révolution aurait-elle pu vaincre? Le mythe
était fort mélé d’'utopies (2), parce qu'il avait été formé
par une société passionnée pour la littérature d imagi-
nation, pleine de confiance dans la petite science et fort
peu au courant de I'histoire économique du passé. Ces
utopies ont été vaines ; mais on peut se demander si la
Révolution n’a pas été une transformation beaucoup plus
profonde que celles qu’avaient révées les gens qui au
xvme siecle, fabriquaient des utopies sociales. — Tout
prés de nous, Mazzini a poursuivi ce que les hommes
sages de son temps nommeérent une folle chimére ; mais
on ne peut plus douter aujourd’hui que sans Mazzini
I’ltalie ne serait jamais devenue une grande puissance
et que celui-ci a beaucoup plus fait pour l'unité italienne
gue Cavour et tous les politiques de son école.

Il importe donc fort peu de savoir ce que les mythes
renferment de détails destinés a apparaitre réellement

(1) Cette doctrine occupe, a I'heure actuelle, une grande place dans
I’exégese allemande ; elle a été apportée en France par I’abbé Loisy.
(2) Cf. la lettre a Daniel Halévy, IV.
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sur le plan de lhistoire future ; ce ne sont pas des
almanachs astrologiques; il peut méme arriver que rien
de ce qu'ils renferment ne se produise, — comme ce fut
le cas pour la catastrophe attendue par les premiers
chrétiens (1). Dans la vie courante ne sommes-nous pas
habitués a reconnaitre que la réalité différe beaucoup des
idées que nous nous en étions faites avant d’agir ? Et cela
ne nous empéche pas de continuer a prendre des résolu-
tions. Les psychologues disent qu'il y a hétérogénéité
entre les fins réalisées et les fins données : la moindre
expérience de la vie nous révele cette loi, que Spencer a
transportée dans la nature, pour en tirer sa théorie de
la multiplication des effets (2).

Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir
sur le présent et toute discussion sur la maniére de les
appliquer matériellement sur le cours de I'histoire est
dépourvue de sens. C’est Vensemble du mythe qui importe
seul ; ses parties n’offrent d’'intérét que par le relief qu’ils
donnent a I'idée contenue dans la construction. Il n’est
donc pas utile de raisonner sur les incidents qui peuvent
se produire au cours de la guerre sociale et sur les conflits
décisifs qui peuvent donner la victoire au prolétariat;
alors méme que les révolutionnaires se tromperaient, du
tout au tout, en se faisant un tableau fantaisiste de la
gréve générale, ce tableau pourrait avoir été, au cours
de la préparation a la révolution, un élément de force
de premier ordre, s'il a admis, d’'une maniére parfaite»
toutes les aspirations du socialisme et s’il a donné a I'en-
semble des pensées révolutionnaires une précision et une
raideur que n’auraient pu leur fournir d’autres maniéres
de penser.

Pour apprécier la portée de I'idée de gréve générale, il

(1) J’ai essayé de montrer comment & ce mythe social qui s’est évanoui,
a succédé une dévotion qui a conservé une importance capitale dans la
vie catholique; cette évolution du social a I'individuel me semble toute
naturelle dans une religion. (Le systéme historique de Renan, pp. 374-832).

(2) Je crois bien que tout I'évolutionnisme de Spencer doit s’expliquer,
d’ailleurs, par une émigration de la psychologie dans la physique.
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faut donc abandonner tous les procédés de discussion qui
ont cours entre politiciens, sociologues ou gens ayant des
prétentions a la science pratique. On peut concéder aux
adversaires tout ce qu'ils s’efforcent de démontrer, sans
réduire, en aucune facon, la valeur de la thése quils
croient pouvoir réfuter; il importe peu que la gréve géné-
rale soit une réalité partielle, ou seulement un produit
de l'imagination populaire. Toute la question est de
savoir si la greve générale contient bien tout ce qu’attend
la doctrine socialiste du prolétariat révolutionnaire.

Pour résoudre une pareille question, nous ne sommes
plus réduits a raisonner savamment sur I'avenir; nous
n’avons pas a nous livrer a de hautes considérations sur
la philosophie, sur I'histoire et sur I’économie; nous ne
sommes pas sur le domaine des idéologies mais nous pou-,,
vons rester sur le terrain des faits que I’on peut observer.
Nous avons a interroger les hommes qui prennent une
part trés active au mouvement réellementrévolutionnaire
au sein du prolétariat, qui n’aspirent point a monter dans
la bourgeoisie et dont I'esprit n’est pas dominé par des
préjugés corporatifs. 'Ces hommes peuvent se tromper
sur une infinité de questions de politique, d’économie
ou de morale; mais leur témoignage est décisif, souve-
rain et irréformable quand il s’agit de savoir quelles sont
les représentations qui agissent sur eux et sur leurs cama-
rades de la maniére la plus efficace, qui possedent, au
plus haut degré, la faculté de s’identifier avec leur con-
ception socialiste, et gréce auxquelles la raison, les
espérances et la perception des faits particuliers sem-
blent ne plus faire qu’une seule unité (1).

Grace a eux, nous savons que la gréve générale est
bien ce que j’ai dit: le mythe dans lequel le socialisme
s’enferme tout entier, une organisation d’images capables
d’évoquer instinctivement tous les sentiments qui cor-
respondent aux diverses manifestations de la guerre
engagée par le socialisme contre la société moderne. Les

(1) C’est encore une application des théses bergsoniennes.
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gréves ont engendré dans le prolétariat les sentiments les
plus nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu'il
possede; la gréve générale les groupe tous dans un
tableau d’ensemble et, par leur rapprochement, donne
a chacun d’eux son maximum d’intensité ; faisant appel
a des souvenirs trés cuisants de conflits particuliers, elle
eolore d’une vie intense tous les détails de la composition
présentée a la conscience. Nous obtenons ainsi cette
intuition du socialisme que le langage ne pouvaitpas nous
donner d’une maniére parfaitement claire et nous
I’'obtenons dans un ensemble percu instantanément (1).

Nous pouvons encore nous appuyer sur un autre
témoignage pour démontrer la puissance de I'idée de gréve
générale. Si cette idée était une pure chimere, comme on le
dit si fréquemment, les socialistes parlementaires ne
s’échaufferaient pas tant pour la combattre; je ne sache
pas qu’ils aient jamais rompu des lances contre les
espérances insensées que les utopistes ont continué de
faire miroiter aux yeux éblouis du peuple (2). Dans une
polémique relative aux réformes sociales réalisables,
Clemenceau faisait ressortir ce qu’a de machiavélique
I'attitude de Jaurés quand il est en face d'illusions
populaires : il met sa conscience a l'abri de « quelque
sentence habilement balancée » mais si habilement
balancée qu’elle « sera distraitement accueillie par ceux
qui ont le plus grand besoin d’en pénétrer la substance,
tandis qu'ils s’abreuveront avec délices a la rhétorique
trompeuse des joies terrestres a venir » (Aurore,
28 décembre 1905). Mais quand il s’agit de la greve
générale, c’est tout autre chose ; nos politiciens ne se
contentent plus de réserves compliquées ; ils parlent

(1) C’est la connaissance parfaite de la philosophie bergsonienne.

(2) Je n’ai pas souvenir que les socialistes officiels aient montré tout le
ridicule des romans de Bellamy, qui ont eu un si grand succes. Ces romans
auraient d’autant mieux nécessité une critique qu’ils présentent au peuple
un idéal de vie toute bourgeoise. lls étaient un produit naturel de I’Amé-
rique, pays qui ignore la lutte de classe; mais en Europe, les théoriciens
de la lutte de classe ne les auraient-ils pas compris ?
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avec violence et s’efforcent d’amener leurs auditeurs a
abandonner cette conception.

La cause de cette attitude est facile a comprendre . les
politiciens n’ont aucun danger a redouter des utopies qui
présentent au peuple un mirage trompeur de 1 avenir et
orientent « les hommes vers des réalisations prochaines
de terrestre félicité, dont une faible partie ne peut étre
scientifiquement le résultat que d’'un trés long effort ».
(Cest ce que font les politiciens socialistes d apres
Clemenceau). Plus les électeurs croiront facilement aux
forces magiques de VEtat, plus ils seront disposés a voter
pour le candidat qui promet des merveilles ; dans la lutte
électorale, il y a une surenchére continuelle : pour que
les candidats socialistes puissent passer sur le corps des
radicaux, il faut que les électeurs soient capables
d’accepter toutes les espérances (1) ; aussi, nos politi-
ciens socialistes se gardent-ils bien de combattre d’une
maniere efficace I'utopie du bonheur facile.

S'ils combattent la gréve générale, c’est qu’ils recon-
naissent, au cours de leurs tournées de propagande,™ que
I'idée de gréve générale est si bien adaptée a 1éame
ouvriére qu’elle est capable de la dominer de la maniére
la plus absolue et de ne laisser aucune place aux désirs
que peuvent satisfaire les parlementaires. lls s’apercoi-
vent que cette idée est tellement motrice qu’une fois
entrée dans les esprits, ceux-ci échappent a tout
contr6le de maitres et qu’ainsi le pouvoir des députés
serait réduit a rien. Enfin ils sentent, d une maniére
vague, que tout le socialisme pourrait bien étre absorbé
par la gréve générale, ce qui rendrait fort inutiles tous
les compromis entre les groupes politiques en vue des-
quels a été constitué le régime parlementaire.

L’opposition des socialistes officiels fournit donc une
confirmation de notre premiere enquéte sur la portée de

la gréve générale.

Dans [I'article que j'ai déja cité, Clemenceau rappelle que Jaureés
a pratiqué cette surenchere dans un grand discours prononcé ad Béziers-
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Il nous faut maintenant aller plus loin et nous de-
mander si le tableau fourni par la gréve générale est vrai-
ment complet, c’est-a-dire s’'il comprend tous les élé-
ments de la lutte reconnus par le socialisme moderne.
Mais tout d’abord il faut bien préciser la question, ce qui
sera facile en partant des explications données plus haut
sur la nature de cette construction. Nous avons vu que
la gréve générale doit étre considérée comme un ensemble
indivisé; par suite aucun détail d’exécution n’offre
aucun intérét pour l'intelligence du socialisme; il faut
méme ajouter que I'on est toujours en danger de perdre
quelque chose de cette intelligence quand on essaie de
décomposer cet ensemble en parties. Nous allons
essayer de montrer qu’il y a une identité fondamentale
entre les theses capitales du marxisme et les aspects
d’ensemble que fournit le tableau de la gréve générale.

Cette affirmation ne manquera pas que de paraitre
paradoxale a plus d’'une personne ayant lu les publica-
tions des marxistes les plus autorisés. Il a existé, en
effet, pendant trés longtemps, une hostilité fort déclarée
dans les milieux marxistes contre la gréve générale.
Cette tradition a beaucoup nui aux progrés de la doc-
trine de Marx ; et ce n’est pas le plus mauvais exemple
que I’on puisse prendre pour montrer que les disciples
tendent, en général, a restreindre la portée de la pensée
magistrale. La nouvelle école a eu beaucoup de peine a
se dégager de ces influences; elle a été formée par des
personnes qui avaient recu a un trés haut degré une
empreinte marxiste et elle a été longtemps avant de
connaitre que les objections adressées a la gréve géné
raie provenaient de I'incapacité des représentants officiels
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du marxisme plutdt que des principes mémes de la
doctrine (1).

La nouvelle école a commencé son émancipation le
jour ou elle a clairement discerné que les formules du
socialisme s’éloignaient souvent beaucoup de I'esprit
de Marx et qu’elle a préconisé un retour a cet esprit.
Gen’étaitpas sans une certaine stupéfaction qu’elle s’aper-
cevait que l'on avait mis sur le compte du maitre de
prétendues inventions qui provenaient de ses prédéces-
seurs ou qui méme étaient des lieux communs a I'époque
ou fut rédigé le Manifeste communiste. Suivant un auteur
qui a sa place parmi les gens bien informés — selon le
gouvernement et le Musée Social — « I'accumulation
[du capital dans les mains de quelques individus] est
une des grandes découvertes de Marx, une des trouvailles
dont il était le plus fier » (2). N’en déplaise a la science
historique de ce notable universitaire, cette thése était
une de celles qui couraient les rues avant que Marx eQt
jamais rien écrit et elle était devenue un dogme dans le
monde socialiste & la fin du régne de Louis-Philippe.
Il y a quantité de théses marxistes du méme genre.

Un pas décisif fut fait vers la réforme lorsque ceux
des marxistes qui aspiraient a penser librement, se
furent mis a étudier le mouvement syndical ; ils décou-
vrirent que « les purs syndicaux ont plus a nous
apprendre qu’ils n'ont a apprendre de nous » (3). G’était
le commencement de la sagesse; on s’orientait vers la
voie réaliste qui avait conduit Marx a ses véritables
découvertes ; on pouvait revenir aux seuls procédés qui
méritent le nom de philosophiques, car « les idées
vraies et fécondes sont autant de prises de contact avec

(1) Dans un article sur Vintroduction a la métaphysique, publié en 1 903
Bergson signale que les disciples sont toujours portés a exagérer les
divergences qui existent entre les maitres et que « le maitre, en tant qu’il
formule, développe, traduit en idées abstraites ce qu’il apporte, est déja,
en quelque sorte, un disciple vis-a-vis de lui-méme ». (Cahiers de la Quin-
zaine, 12e cahier de la iv® série, pp. 22-23.)

(2) A. Métin, op. cit, p. 191.

(3) G. Sorel, Avenir socialiste des syndicats, p. 12.
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des courants de réalité », et elles « doivent la meilleure

part de leur luminosité a lalumiére que leur ont renvoyée
par réflexion, les faits et les applications ou elles ont

conduit, la clarté d’un concept n’étant guére autre chose,
au fond, que I’assurance enfin contractée de le mani-
puler avec profit » (1). Et on peut encore utilement
citer une autre profonde pensée de Bergson: « On
n’obtient pas de la réalité une intuition, c est-a-dire une
sympathie intellectuelle avec ce qu’elle a de plus intérieur,
sfl’on n’a pas gagné sa confiance par une ""gxg e"
derie avec ses manifestations superficielles. Et il ne
s’agit pas simplement de s’assimiler les faits marquants ,

il en faut accumuler et fondre ensemble une si énorme
masse qu’on soit assuré, dans cette fusion, de neutraliser

les unes par les autres toutes les idées préconcues et pré-
maturées que les observateurs ont pu déposer, a leur
insu, au fond de leurs observations. Alors seulement
se dégage la matérialité brute des faits connus. » On

parvient enfin a ce que Bergson nomme une expérience

““Se ™ nouveau principe, on arriva bien vite a
reconnaitre que toutes les affirmations dans le cercle
desquelles on avait prétendu enfermer le sOQialis““d!
d’une déplorable insuffisance ou qu elles sont souve t
plus dangereuses gu’utiles. C'est le respect superstitieux
voué par la socialdémocratie a la scolastique de
doctrines qui a rendu stériles tous les efforts tentes en
Allemagne en vue de perfectionner le marxisme.
Lorsque la nouvelle école eut acquis une pleine intelli-

gence de la gréve générale et qu’elle eut ainsi J “*

profonde intuition du mouvement ouvrier, e}le decO*“™>*
que toutes les theses socialistes possédaient une clarté
qui leur avait manqué jusque-1a, des qu’on les inter-
prétait en évoquant a leur aide cette grande construc-
tion ; elle s'apercut que I'appareil lourd et fragile que

(1) Bergson, loc. cit., p. 21.
(2) Bergson, loc. cit., pp- 24-25.
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I'on avait fabriqué en Allemagne pour expliquer les
doctrines de Marx, était a rejeter si I’on voulait suivre
exactement les transformations contemporaines de I'idée
prolétarienne ; elle découvrit que la notion de la gréve
générale mettait en mesure d’explorer avec fruit tout
le vaste domaine du marxisme, qui était resté jusque laa
peu prés inconnu aux pontifes qui prétendaient régenter
le socialisme. Ainsi les principes fondamentaux du mar-
xisme ne seraient parfaitement intelligibles que si I’'on
s’aide du tableau de la gréve générale, et, d’autre part,
on peut penser que ce tableau ne prend toute sa signifi-

cation que pour ceux qui sont nourris de la doctrine
de Marx.

A. — Tout d’abord, je vais parler de la lutte de classe
qui est le point de départ de toute réflexion socialiste
et qui a tant besoin d'étre élucidée depuis que des
sophistes s’efforcent d’en donner une idée fausse.

1° Marx parle de la société comme si elle était coupée

n Aro™Pes fonciérement antagonistes ; cette
these dichotomique a été souvent combattue au nom de
1 observation et il est certain qu’il faut un certain effort
de 1 esprit pour la trouver vérifiée dans les phénoménes
de la vie commune.

La marche de ! atelier capitaliste fournit une premiere
approximation et le travail aux piéces joue un rble
essentiel dans la formation de I'idée de classe ; il met,
en effet, en lumiére une opposition trés nette d'intéréts
se manifestant sur le prix des objets (1) : les travailleurs
se sentent dominés par les patrons d’une maniere ana-
logue & celle dont se sentent dominés les paysans par
les marchands et les préteurs d’argent urbains; I'his-
toire montre gqu’'il n'y a guere d’opposition économique

auxliirlé TiaiS FF 5! IQ\savants ont toujours bien compris le role du travail

«<totr>*taf<“e-~fOrmnle : (t producteur devrait
aux p”eces P * provicnt de ~Mlexions faites sur le travail

10
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plus clairement sentie que celle-ci ; campagnes et villes
forment deux pays ennemis depuis qu’il y a une civili-
sation (1). Le travail aux piéces montre aussi que dans
le monde des salariés il y a un groupe d’hommes ayant
la confiance du patron et qui n’appartiennent pas au
monde du prolétariat. ,

La gréve apporte une clarté nouvelle ; elle séparé,
mieux que les circonstances journaliéres de la vie, les
intéréts et les manieres de penser des deux groupes
de salariés ; il devient alors clair que le groupe admi-
nistratif aurait une tendance naturelle a constituer une
petite aristocratie ; c’est pour ces gens que le socialisme
d’Etat serait avantageux, parce qu’ils s’éléveraient d’un
cran dans la hiérarchie sociale.

Mais toutes les oppositions prennent un caractere de
netteté extraordinaire quand on suppose les conflits
grossis jusqu’au point de la gréve générale; alors toutes
les parties de la structure économico-juridique, en tantque
celle-ci est regardée du point de vue de la lutte de classe,
sont portées a leur perfection; la société est bien divisée
en deux camps, et seulement en deux, sur un champ de
bataille. Aucune explication philosophique des faits
observés dans la pratique ne pourrait fournir d’aussi
vives lumiéres que le tableau si simple que I’évocation
de la gréeve générale met devant les yeux.

2° On ne saurait concevoir la disparition du com-
mandement capitaliste si I'on ne supposait I'existence
d’'un ardent sentiment de révolte qui ne cesse de
dominer I’ame ouvriéere ; mais I’'expérience montre que,
trés souvent, les révoltes d’un jour sont bien loin d avoir
le ton qui est véritablement spécifique du socialisme,
les coléres les plus violentes ont dépendu, plus d une
fois, de passions qui pouvaient trouver satisfaction dans

le monde bourgeois ; on voit beaucoup de révolution-
naires abandonner leur ancienne intransigeance lorsqu ils

(1) «On peut dire que I'histoire économique de la société roule sur cette
antithese », de la ville et de la campagne. (Capital, tome I, p. 152, col.l.t
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rencontrent une voie favorable (1). — Ce ne sont pas
seulement les satisfactions d’ordre matériel qui pro-
duisent ces fréquentes et scandaleuses conversions ;
I’'amour-propre est, encore plus que l'argent, le grand
moteur du passage de la révolte a la bourgeoisie. Gela
serait peu de chose s'il ne s’agissait que de personnages
exceptionnels ; mais on a souvent soutenu que la psy-
chologie des masses ouvriéres est si facilement adaptable
a l'ordre capitaliste que la paix sociale serait rapide-
ment obtenue pour peu que les patrons voulussent bien
y mettre un peu du leur.

G. Le Bon prétend qu’on se trompe beaucoup lorsqu’on
croit aux instincts révolutionnaires des foules, que leurs
tendances sont conservatrices, que toute la puissance
du socialisme provient de I'état mental, passablement
détraqué, de la bourgeoisie ; il est persuadé que les
masses iront toujours a un Gésar (2). Il y a beaucoup
de vrai dans ces jugements qui sont fondés sur une
connaissance tres étendue des civilisations; mais il faut
ajouter un correctif aux theses de G. Le Bon ; ces théses
ne valent que pour des sociétés dans lesquelles manque
la notion de lutte de classe.

L’observation montre que cette notion se maintient
avec une force indestructible dans tous les milieux qui
sont atteints par l'idée de gréve générale : plus de paix
sociale possible, plus de routine résignée, plus d’enthou-
siasme pour des maitres bienfaisants ou glorieux, le
jour ou les plus minimes incidents de la vie journaliere
deviennent des symptdmes de I'état de lutte entre les

(1) On se rappelle que I'éruption de la Martinique a fait périr un gou-
verneur qui, en 1879, avait été un des protagonistes du Congres socialiste
de Marseille. La Commune, elle-méme, n’a pas été funeste a tous ses
partisans : plusieurs ont eu d’assez belles carriéres ; I'ambassadeur de la

rance, a Rome, s’était distingué,en 1871,parmiceux quiavaient demandé
la mort des otages.

Le B°n’ Psychol°Sie du socialisme, 3e édition, p. 111 et pp. 457-

L’'auteur, traité, il y a quelques années, d’imbécile par les petits

matamores du socialisme universitaire, est I'un des physiciens les plus
originaux de notre temps.
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classes, ou tout conflit est un incident de guerre sociale,
ou toute gréve engendre la perspective d’une catas-
trophe totale. L'idée de gréve générale est a ce point
motrice qu’elle entraine dans le sillage révolutionnaire
tout ce qu’elle touche. Gréace a elle, le socialisme reste
toujours jeune, les tentatives faites pour réaliser la paix
sociale semblent enfantines, les désertions de camarades
qui s’embourgeoisent, loin de décourager les masses,
les excitent davantage a la révolte ; en un mot, la scis-
sion n’est jamais en danger de disparaitre.

3° Les succés qu’obtiennent les politiciens dans leurs
tentatives destinées a faire sentir ce qu’ils nomment
I'influence prolétarienne dans les institutions bour-
geoises, constituent un trés grand obstacle au maintien
de la notion de lutte de classe. Le monde a toujours
vécu de transactions entre les partis et I'ordre a tou-
jours été provisoire ; il n'y a pas de changement, si
considérable qu'il soit, qui puisse étre regardé comme
impossible dans un temps comme le nétre, qui a vu
tant de nouveautés s’introduire d’une maniére impré-
vue. [C’est par des compromis successifs que s’est
réalisé le progrés moderne ; pourquoi ne pas poursuivre
les fins du socialisme par des procédés qui ont si bien
réussi ? On peut imaginer beaucoup de moyens propres
a donner satisfaction aux désirs les plus pressants des
classes malheureuses. Pendant longtemps ces projets
d’amélioration furent inspirés par un esprit conserva-
teur, féodal ou catholique ; on voulait, disait-on, arracher
lesmasses al'influence des démagogues. Ceux-ci, menacés
dans leurs situations, moins par leurs anciens ennemis
que par les politiciens socialistes, imaginent aujour-
d’hui des projets pourvus de couleurs progressives,
démocratiques, libre-penseuses. On commence enfin a
nous menacer de compromis socialistes !

On ne prend pas toujours garde a ce que beaucoup
d’organisations politiques, de systemes d’administration
et de régimes financiers peuvent se concilier avec la
domination d'une bourgeoisie. Il ne faut pas toujours
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attacher grande valeur a des attaques violentes for-
mulées contre la bourgeoisie ; elles peuvent étre motivées
par le désir de réformer le capitalisme et de le perfec-
tionner (1). Il semble qu’il y ait aujourd’hui pas mal de
gens qui sacrifieraient volontiers I'héritage, comme les
saint-simoniens, tout en étant fort loin de désirer la
disparition du régime capitaliste (2).

La gréve générale supprime toutes les conséquences
idéologiques de toute politique sociale possible ; ses
partisans regardent les réformes, méme les plus popu-
laires, comme ayant un caractére bourgeois ; rien ne peut
atténuer pour eux I'opposition fondamentale de la lutte
de classe. Plus la politique des réformes sociales devien-
dra prépondérante, plus le socialisme éprouvera le
besoin d’opposer au tableau du progrés qu’elle s’efforce
de réaliser, le tableau de la catastrophe totale que la
gréve générale fournit d’une maniére vraiment parfaite.

B. — Examinons maintenant divers aspects tres
essentiels de la révolution marxiste en les rapprochant
de la gréve générale.

1° Marx dit que le prolétariat se présentera, au jour
de la révolution, discipliné, uni, organisé par le méca-
nisme méme de la production. Cette formule si concen-
trée ne serait pas bien claire si nous ne la rapprochions
du [contexte ; d’aprés Marx, la classe ouvriére sent peser
sur elle un régime dans lequel « s’accroit la misere,
I'oppression, I'esclavage, la dégradation, I'exploitation »
et contre lequel elle organise une résistance toujours
croissante, jusqu’au jour ou toute la structure sociale

(1) Je connais, par exemple, un catholique fort éclairé qui manifeste,
avec une singuliére acrimonie son mépris pour la bourgeoisie francaise ;
mais son idéal est I'américanisme, c’est-a-dire un capitalisme trés jeune
et trés actif.

(2) P. de Rousiers a été trés frappé de voir aux Etats-Unis comment
des peres riches forcent leurs fils & gagner leur vie; il a rencontré souvent
« des Francais profondément choqués de ce qu’ils appellent I’égoisme des
peres américains. Il leur semble révoltant qu’'un homme riche n'établisse
pas son fils. » (La vie américaine, L’éducation et la société, p. 9.)
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s’effondre (1). Maintes fois on a contesté I'exactitude
de cette description fameuse, qui semble beaucoup mieux
convenir aux temps du Manifeste (1847) qu’aux temps
du Capital (1867)]; mais cette objection ne doit pas nous
arréter et elle doit étre écartée au moyen de la théorie
des mythes. Les divers termes que Marx emploie pour
dépeindre la préparation au combat décisif, ne doivent
pas étre pris pour des constatations matérielles, directes
et déterminées dans le temps; c’est I’ensemble seul qui
doit nous frapper et cet ensemble est parfaitement clair :
Marx entend nous faire comprendre que toute la prépa-
ration du prolétariat dépend uniquement de I’organisa-
tion d’une résistance obstinée, croissante et passionnée
contre I'ordre de choses existant.

Cette thése est d'une importance supréme pour la
saine intelligence du marxisme; mais elle a été souvent
contestée, sinon en théorie, du moins en pratique; on
a soutenu que le prolétariat devait se préparer a son rble
futur par d’autres voies que par celles du syndicalisme
révolutionnaire. G'est ainsi que les docteurs de la coopé-
ration soutiennent qu’il faut accorder a leur recette
une place notable dans I'ceuvre d’affranchissement ;
les démocrates disent qu’il est essentiel de supprimer
tous les préjugés qui proviennent de I’ancienne influence
catholique, etc. Beaucoup de révolutionnaires croient
que, si utile que puisse étre le syndicalisme, il ne saurait
suffire & organiser une société qui a besoin d’une philo-
sophie, d’'un droit nouveau, etc. ; comme la division du
travail est une loi fondamentale du monde, le socialisme
ne doit pas rougir de s’adresser aux spécialistes qui ne
manquent point en matiére de philosophie et de droit.
Jaures ne cesse de répéter ces balivernes. Cet élargissement
du socialisme est contraire a la théorie marxiste aussi
bien qu’a la conception de la greve générale ; mais il est
évident que la gréve générale commande la pensée d’'une
maniére infiniment plus claire que toutes les formules.

(1) Capital, tome I, p. 342, col. 1.
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2° J’ai appelé I'attention sur le danger que présentent
pour l'avenir d’une civilisation les révolutions qui se
produisent dans une ere de déchéance économique ;
tous les marxistes ne semblent pas s’étre bien rendu
compte de la pensée de Marx sur ce point. Celui-ci croyait
gue la grande catastrophe serait précédée d’'une crise
économique énorme ; mais il ne faut pas confondre les
crises dont Marx s’occupe, avec une déchéance ; les
crises lui apparaissaient comme le résultat d’'une aven-
ture trop hasardeuse de la production qui a créé des
forces productives hors de proportion avec les moyens
régulateurs dont dispose automatiquement le capitalisme
de I’époque. Une telle aventure suppose que lI'on a vu
I’avenir ouvert aux plus puissantes entreprises et que la
notion du progrés économique est tout a fait prépondé-
rante a une telle époque. Pour que les classes moyennes
dont les conditions d’existence passable correspondent
encore a I’ére capitaliste, puissent se joindre au prolé-
tariat, il faut que la production future soit capable de
leur apparaitre aussi brillante qu’apparut autrefois la
conquéte de I’Amérique aux paysans anglais qui quit-
térent la vieille Europe pour se lancer dans une vie
d’aventures.

La gréeve générale conduit aux mémes considérations.
Les ouvriers sont habitués a voir réussir leurs révoltes
contre les nécessités imposées par le capitalisme durant
les époques de prospérité, en sorte qu’on peut dire que le
seul fait d’identifier révolution et gréve générale éloigne
toute pensée de concevoir qu’une transformation essen-
tielle du monde puisse résulter de la décadence écono-
mique. Les ouvriers se rendent également bien compte
que les paysans et les artisans ne marcheront avec eux
que si I'avenir parait tellement beau que I'industrie soit
en état d’améliorer non seulement le sort de ses produc-
teurs, mais encore celui de tout le monde (1).1

(1) On ne saurait trop insister sur ce point et il n’est pas difficile de
reconnaitre que les propagandistes sont amenés a revenir fréquemment
sur cet aspect de la révolution sociale.Celle-ci se produira quand les classe
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Il est trés important de mettre toujours en relief ce
caractere de haute prospérité que doit posséder I'in-
dustrie pour permettre la réalisation du socialisme;
car I’expérience nous montre que c’est en cherchant a
combattre le progres du capitalisme et asauver lesmoyens
d’existence des classes en voie de décadence que les
prophétes de la paix sociale cherchent surtout a capter
la faveur populaire. Il faut présenter, d’'une maniére
saisissante, les liens qui rattachent la révolution au pro-
gres constant et rapide de I'industrie (I).!

3° On ne saurait trop insister sur ce fait que le
marxisme condamne toute hypothése construite par
les utopistes sur l'avenir. Le professeur Brentano, de
Munich, a raconté qu’en 1869 Marx écrivait a son ami
Beesly, qui avait publié un article sur I'avenir de la
classe ouvriére, qu’il I'avait tenu jusque la pour le seul
Anglais révolutionnaire et qu’il le tenait désormais pour
un réactionnaire, — car, disait-il, « qui compose un
programme pour l'avenir est un réactionnaire » (2).
Il estimait que le prolétariat n’avait point a suivre les
lecons de doctes inventeurs de solutions sociales, mais
a prendre, tout simplement, la suite du capitalisme. Pas
besoin de programmes d’avenir ; les programmes sont
réalisés déja dans I'atelier. L’idée de la continuité techno-
logiqgue domine toute la pensée marxiste.

La pratique des gréves nous conduit a une concep-*12

intermédiaires seront encore en vie, mais quand elles auront été écceurées
par les farces de la paix sociale et quand il se trouvera des conditions de
si grand progrés économique que I'avenir se colorera d’une maniére favo-
rable pour tout le monde.

(1) Kautsky est souvent revenu sur cette idée qui était particuliérement
chére a Engels.

(2) Bernstein dit, a ce propos, que Brentano a pu exagérer un peu,
mais que « le mot cité par lui ne s’éloigne pas beaucoup de la pensée de
Marx » (Mouvement socialiste, ler septembre 1899, p. 270.) — Avec quoi
peuvent se faire les utopies ? avec du passé et souvent avec du passé fort
reculé ; c’est probablement pour cela que Marx traitait Beesly de réac-
tionnaire, alors que tout le monde s’étonnait de sa hardiesse révolution-
naire. Les catholiques ne sont pas les seuls a étre hypnotisés par le Moyen.
Age, et Yves Guyot s’amuse du « troubadourisme collectiviste » de La-
fargue (Lafargue et Y. Guyot, La propriété, pp. 121-122.)
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tion identique a celle de Marx. Les ouvriers qui cessent
de travailler, ne viennent pas présenter aux patrons des
projets de meilleure organisation du travail et ne leur
offrent pas leur concours pour mieux diriger les affaires;
en un mot, l'utopie n’a aucune place dans les conflits
économiques. Jaurés et ses amis sentent fort bien quiil
y a la une terrible présomption contre leurs conceptions
relatives & la maniére de réaliser le socialisme : ils vou-
draient que dans la pratique des gréves s’introduisissent
déja des fragments de programmes industriels fabriqués
par les doctes sociologues et acceptés par les ouvriers;
ils voudraient voir se produire ce qu’ils appellent le
parlementarisme industriel, qui comporterait, tout comme
le parlementarisme politique, des masses conduites et
des rhéteurs qui leur imposent une direction. Ce serait
I’apprentissage de leur socialisme qui devrait commencer
dés maintenant.

Avec la gréve générale, toutes ces belles choses dis-
paraissent ; la révolution apparait comme une pure et
simple révolte et nulle place n’estréservée aux socio-
logues, aux gens du monde amis des réformes sociales,
aux intellectuels qui ont embrassé la profession de penser
pour le prolétariat.

G. — Le socialisme a toujours effrayé, en raison de
Ilinconnu énorme qu’il renferme; on sent qu’une
transformation de ce genre ne permettrait pas un retour
en arriere. Les utopistes ont employé tout leur art litté-
raire a essayer d’endormir les ames par des tableaux si
enchanteurs que toute crainte fat bannie ; mais plus ils
accumulaient de belles promesses, plus les gens sérieux
soupgonnaient des pieges, — en quoi ils n’avaient pas
complétement tort, car les utopistes eussent mené le
monde a des désastres et a la tyrannie, si on les avait
écoutés.

Marx avait, au plus haut degré, lI'idée que la révo-
lution sociale dont il parlait constituerait une trans-
formation irréformable et qu’elle marquerait une sépara-
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tion absolue entre deux éres de I'histoire ; il est revenu
souvent sur ces points et Engels a essayé de faire com-
prendre, sous des images parfois grandioses, comment
Taffranchissement économique serait le point de départ
d'une ére n’ayant aucun rapport avec les temps anté-
rieurs. Rejetant toute utopie, ces deux fondateurs
renongaient aux ressources que leurs prédécesseurs
avaient possédées pour rendre moins redoutable la
perspective d’une grande révolution; mais si fortes
fussent les expressions qu’ils employaient, les effets
qu’elles produisent sont encore bien inférieurs a ceux
qui résultent de I’évocation de la gréve générale. Avec
cette construction il devient impossible de ne pas voir
qu’une sorte de flot irrésistible passera sur I'ancienne
civilisation.

Il y a la quelque chose de vraiment effrayant ; mais je
crois qu'il est tres essentiel de maintenir tres apparent
ce caractére du socialisme, si I’on veut que celui-ci pos-
séde toute sa valeur éducative. Il faut que les socialistes
soient persuadés que I'ceuvre a laquelle ils se consacrent
est une ceuvre grave, redoutable et sublime ; c’est a cette
condition seulement gu’ils pourront accepter les innom-
brables sacrifices que leur demande une propagande qui
ne peut procurer ni honneurs, ni profits, ni méme satis-
factions immédiates. Quand I'idée de la greve générale
n’aurait pour résultat que de rendre plus héroique la
notion socialiste, elle devrait, déja par cela seul, étre
regardée comme ayant une valeur inappréciable.

Les rapprochements que je viens de faire entre le
marxisme et la gréve générale pourraient étre encore
étendus et approfondis ; si on les a négligés jusqu’ici,
c’est que nous sommes beaucoup plus frappés par la
forme des choses que par le fond ; il semblait difficile
a nombre de personnes de bien saisir le parallélisme
qui existe entre une philosophie issue de I’hégélianisme
et des constructions faites par des hommes qui ne

possédent point de culture supérieure. Marx avait pris

LA GREVE PROLETARIENNE 1l

en Allemagne le golt des formules trés concentrées,
et ces formules convenaient trop bien aux conditions
au milieu desquelles il travaillait, pour qu’il n’en fit
pas un grand usage. Il n’avait pas sous les yeux de
grandes et nombreuses expériences lui permettant de
connaitre dans le détail les moyens que le prolétariat
peut employer pour se préparer a la révolution. Cette
absence de connaissances expérimentales a beaucoup
pesé sur la pensée de Marx ; il évitait d’employer des
formules trop concretes qui auraient eu I'inconvénient
de donner une consécration a des institutions existantes
qui lui semblaient médiocres ; il était donc heureux
de pouvoir trouver dans les usages des écoles allemandes
une habitude de langage abstrait, qui lui permit d’éviter
toute discussion sur le détail (1).

Il n’y a peut-étre pas de meilleure preuve a donner
pour démontrer le génie de Marx, que la remarquable
concordance qui se trouve exister entre ses vues et la
doctrine que le syndicalisme révolutionnaire construit
lentement, avec peine, en se tenant toujours sur le
terrain de la pratique des greves.l

(1) J’ai émis ailleurs I'hypothese que, peut-étre, Marx, dans I’avant-
dernier chapitre du tome premier du Capital, a voulu établir une différence
entre le processus du prolétariat et celui de la force bourgeoise.il dit que
la classe ouvriére est disciplinée, unie et organisée par le mécanisme méme
de la production capitaliste. Il y a peut-&tre une indication d’'une marche
vers la liberté qui s’oppose a la marche vers I’'automatisme qui sera signa-
lée plus loin a propos de la force bourgeoise. (Saggi dicritica, pp. 46-47.)
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L’idée de gréve générale aura longtemps encore beau-
coup de peine a s’acclimater dans les milieux qui ne
sont pas spécialement dominés par la pratique des
gréves. Il me semble trés utile de chercher ici quelles
sont les raisons qui expliquent les répugnances que I’on
rencontre chez des gens intelligents et de bonne foi, que
trouble la nouveauté du point de vue syndicaliste.
Tous les adhérents de la nouvelle école savent qu'il leur a
fallu de sérieux efforts pour combattre les préjugés de
leur éducation, pour écarter les associations d’idées qui
montaient automatiquement a leur pensée et raisonner
suivant des modes qui ne correspondent point a ceux
qu’on leur avait enseignés.

Au cours du Xxixe siecle, a existé une incroyable naiveté
scientifique, qui est la suite des illusions qui avaient fait
délirer la fin du xvme"(l). Parce que I’astronomie parve-
nait a calculer les tables de lalune, on a cru que le but de
toute science était de prévoir avec exactitude I'avenir ;
parce que Le Verrier avait pu indiquer la position pro-
bable de la planete Neptune— qu’on n’avait jamais vue
et qui rendait compte des perturbations des planétes
observables, — on a cru que la science était capable
de corriger la société et d’indiquer les mesures a prendre
pour faire disparaitre ce que le monde actuel renferme
de déplaisant. On peut dire que ce fut la conception
bourgeoise de la science: elle correspond bien a la
maniére de penser de capitalistes qui, étrangers a lal

(1) L’histoire des superstitions scientifiques présente® unfintérét de
premier ordre pour les philosophes qui veulent comprendre le socialisme.
Ces superstitions sont demeurées chéres a notre démocratie, comme elles
avaient été cheres aux beaux-esprits de I’Ancien Régime; j’ai indiqué
quelques aspects de cette histoire dans les Illusions du progrés. Engels a
été souvent sous I'influence de ces erreurs et Marx n’en a pas toujours
été affranchi.
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technique perfectionnée des ateliers, dirigent cependant
I'industrie et trouvent toujours d’ingénieux inventeurs
pour les tirer d’embarras. La science est pour la bour-
geoisie un moulin qui produit des solutions pour tous
les problemes qu’on se pose (1) i la science n est plus
considérée comme une maniéré perfectionnée de con-
naitre, mais seulement comme une recette pour se pro-
curer certains avantages (2).

J’ai dit que Marx rejetait toute tentative ayant pour
objet la détermination des conditions d’une société
future ; on ne saurait trop insister sur ce point, car nous
voyons ainsi que Marx se placait en dehors de la science
bourgeoise. La doctrine de la gréve générale nie aussi
cette science et les savants ne manquent pas d’accuser
la nouvelle école d’avoir seulement des idées négatives ;
quant a eux, ils se proposent le noble but de construire
le bonheur universel. Il ne me semble pas que les chefs
de la socialdémocratie aient été toujours fort marxistes
sur ce point ; il y a quelques années, Kautsky écrivait la
préface d’une utopie passablement burlesque (3).

Je crois que, parmi les motifs qui ont amené Berns-
tein a se séparer de ses anciens amis, il faut compter
I’horreur qu’il éprouvait pour les utopies de ceux-ci.
Si Bernstein avait vécu en France et avait connu notre
syndicalisme révolutionnaire, il aurait vite apercu
que celui-ci est dans la véritable voie marxiste ; mais ni
en Angleterre, ni en Allemagne, il ne trouvait un mou-
vement ouvrier pouvant le guider ; voulant rester atta-
ché aux réalités, comme l'avait 'été Marx, il crut qu il

valait mieux faire de la politique sociale, en poursuivantl 2 3

(1) Marx cite cette curieuse phrase de Ure écrite vers 1830 : « Cette
invention vient a I’'appui de la doctrine déja développée par nous : c est
que si le capital enréle la science, la main rebelle du travail apprend tou-
jours a étre docile. » (Capital, tome I, p. 188, col. 2.)

(2) Pour employer le langage de la nouvelle école, la science était consi-
dérée du point de vue du consommateur et non du point de vue du pro-
ducteur.

(3) Atlanticus, Ein Blickin den Zukunftsstaat. —E. Seilliére en adonne
un compte rendu dans les Débats du 16 ao(t 1899.
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des fins pratiques, que de s’endormir au son des belles
phrases sur le bonheur de ’lhumanité future.

Les adorateurs de la science vaine et fausse dont il
est question ici, ne se mettaient guére en peine de I'objec-
tion qu’on edt pu leur adresser au sujet de I'impuissance
de leurs moyens de détermination. Leur conception de la
science, étant dérivée de I'astronomie, supposerait que
toute chose est susceptible d’étre rapportée a une loi
mathématique. Evidemment il n’y a pas de lois de ce
genre en sociologie; mais I’'homme est toujours sensible
aux analogies qui se rapportent aux formes d’expres-
sion : on pensait qu’on avait déja atteint un haut
degré de perfection, et qu’on faisait déja de la science
lorsqu’on avait pu présenter une doctrine d’une maniére
simple, claire, déductive, en partant de principes contre
lesquels le bon sens ne se révolte pas, et qui peuvent
étre regardés comme confirmés par quelques expériences
communes. Cette prétendue science est toute de bavar-
dage (1).

Les utopistes excellérent dans I'art d’exposer suivant
ces préjugés; il leur semblait que leurs inventions fussent
d’autant plus convaincantes que I’exposition était plus
conforme aux exigences d’un livre scolaire. Je crois qu’on
devrait renverser leur thése et dire qu’il faut avoir
d’autant plus de défiance, quand on se trouve devant
des projets de réforme sociale, que les difficultés sem-1

(1) « On n’a pas assez remarqué combien la portée de la déduction est
faible dans les sciences psychologiques et morales... Bien vite il faut en
appeler au bon sens, c’est-a-dire a I’expérience continue du réel, pour
infléchir les conséquences déduites et les recourber le long des sinuosités
de la vie. La déduction ne réussit dans les choses morales que métaphorique-
ment, pour ainsi dire. » (Bergson, Evolution créatrice, pp. 231-232.) —
Newman avait écrit quelque chose d’analogue et de plus net encore :
« Le logicien change de belles riviéres sinueuses et rapides en canaux
navigables... Ce qu’il cherche, ce n’est pas a vérifier des faits dans le
concret, mais a trouver des termes moyens; et pourvu gu’entre ces
termes moyens et leurs extrémes, il n'y ait pas place pour trop d’équi-
voques et que ses disciples puissent soutenir brillamment une discussion,
il n’en demande pas davantage. » (Grammaire de lI'assentiment,”. 216-
217). Le bavardage est ici dénoncé sans aucune atténuation.
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blent résolues d’une maniére en apparence plus satisfai-
sante.

Je voudrais examiner ici, trés sommairement, quel-
ques-unes des illusions auxquelles a donné lieu ce
qu’on peut nommer la petite science, qui croit atteindre la
Vérité en atteignant la clarté d’exposition. Cette petite
science a beaucoup contribué a créer la crise du marxisme,
et nous entendons, tous les jours, reprocher a la nouvelle
école de se complaire dans les obscurités que I'on avait
déja tant reprochées a Marx, tandis que les socialistes
francais et les sociologues belges... !

Pour donner une idée vraiment exacte de I’erreur des
faux savants, contre lesquels la nouvelle école combat,
le mieux est de jeter un coup d’eeil sur des ensembles
et de faire un rapide voyage a travers les produits de
I’esprit, en commencant par les plus hauts.

A. — 1° Les positivistes, qui représentent, a un degré
éminent, la médiocrité, l'orgueil et le pédantisme,
avaient décrété que la philosophie devait disparaitre
devant leur science; mais la philosophie n’est point morte
et elle s’est réveillée, avec éclat, grace a Bergson, qui
loin de vouloir tout ramener a la science, a revendiqué
pour le philosophe le droit de procéder d’une maniére
tout opposée a celle qu’emploie le savant. On peut dire
que la métaphysique a reconquis le terrain perdu en
montrant & ’lhomme I'illusion de prétendues solutions
scientifiques et en ramenant I’esprit vers la région mys-
térieuse que la petite science abhorre. Le positivisme est
encore admiré par quelques Belges, les employés de
I’Office du travail et le général André (1) . ce sont gens
qui comptent pour peu de chose dans le monde ou I'on

pense.

f(I) Cet illustre guerrier (1) s’est mélé, il y a quelques années,de faire
écarter du College de France Paul Tannery, dont I’érudition était univer-

sellement reconnue en Europe, au profit d'un positiviste. Les positivistes
constituentune congrégation laique qui est prétea toutes les sales besognes.
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2° 11 ne semble point que les religions soient sur le
point de disparaitre. Le protestantisme libéral meurt
parce qu’il a voulu, a tout prix, rabattre la théologie
chrétienne sur le plan des expositions parfaitement claires
et rationalistes. A. Comte avait fabriqué une caricature
du catholicisme, dans laquelle il n’avait conservé que la
défroque administrative, policiere et hiérarchique de
cette Eglise: sa tentative n’a eu de succés qu’auprés des
gens qui aiment a rire de la simplicité de leurs dupes.
Le catholicisme a repris, au cours du xixe siécle, une
vigueur extraordinaire, parce qu’il n’a rien voulu aban-
donner ; il a renforcé méme ses mystéres, et, chose
curieuse, il gagne du terrain dans le§ milieux cultivés,
qui se moquent du rationalisme jadis a la mode dans
I’Université (1).

3° Nous considérons aujourd’hui comme une parfaite
cuistrerie I'ancienne prétention qu’eurent nos péres de
créer une science de I’art ou encore de décrire I'ceuvre
d’art d’'une maniére si adéquate, que le lecteur puisse
prendre dans le livre une exacte appréciation esthétique
du tableau ou de la statue. Les efforts que Taine a faits
dans le premier but sont fort intéressants, mais seulement
pour I'histoire des écoles. Sa méthode ne nous fournit
aucune indication utile sur les ceuvres elles-mémes.
Quant aux descriptions, elles ne valent quelque chose
gue si les ceuvres sont trés peu esthétiques et si elles
appartiennent a ce qu’on nomme parfois la peinture
littéraire. La moindre photographie nous apprend cent
fois plus sur le Parthénon qu’un volume consacré a
vanter les merveilles de ce monument ; il me semble que
la fameuse Priére sur I'acropole, que I’'on a si souvent
vantée comme un des beaux morceaux de Renan, est
un assez remarquable exemple de rhétorique, et qu’elle
est bien plus propre a nous rendre inintelligible I’art

(1) Pascal a protesté éloquemment contre ceux qui regardent I’obscurité
comme une objection contre le catholicisme, et c’est avec raison que
Brunetiére le regarde comme étant le plus anticartésien des hommes de
son temps. (Etudes critiques, 4e série, pp. 144-149.)
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grec qu’a nous faire admirer le Parthénon. Malgré tout
son enthousiasme (parfois cocasse et exprimé en cha-
rabia) pour Diderot, Joseph Reinach est obligé de recon-
naftre que son héros manquait du sentiment artistique
dans ses fameux Salons, parce que Diderot appréciait
surtout les tableaux quand ils sont propres a provoquer
des dissertations littéraires (1). Brunetiere a pu dire
gue les Salons de Diderot sont la corruption de la critique,
parce que les ceuvres d’art y sont discutées comme
pourraient I’étre des livres (2).

L’impuissance du discours provient de ce que l'art
vit surtout de mystéere, de nuances, d’'indéterminé ;
plus le discours est méthodique et parfait, plus il est de
nature & supprimer tout ce qui distingue un chef-d’ceu-
vre; il le raméne aux proportions du produit académique.

Ce premier examen des trois plus hauts produits de I'es-
prit nous conduit a penser qu’il y a, dans tout ensemble
complexe, a distinguer une région claire et une région
obscure, et que celle-ci est peut-étre la plus importante.
L’erreur des médiocres consiste a admettre que cette
deuxiéme partie doit disparaitre par le progrés des
lumieres et que tout finira par se placer sur les plans de
la petite science. Cette erreur est particulierement cho-
quante pour l'art, et surtout peut-étre pour la peinture
moderne qui exprime, de plus en plus, des combinaisons
de nuances qu’on aurait refusé jadis de prendre en consi-
dération a cause de leur peu de stabilité, et par suite de
la difficulté de les exprimer par le discours (3).

B. — 1° Dans la morale, la partie que I'on peut expri-

mer facilement dans des exposés clairement déduits,12 3

(1) J. Reinach, Diderot, pp. 116-117, 125-127, 131-132.

(2) Brunetiére, Evolution des genres, p. 122. 1l appelle ailleurs Diderot
un philistin, p. 153.

(3) Les impressionnistes eurent le grand mérite de montrer que I'on
peut traduire ces nuances par la peinture ; mais ils ne tardérent pas a
peindre, eux aussi, par des procédés d’école, et alors il y eut un scandaleux
contraste entre leurs ceuvres et les fins qu’ils prétendaient encore se
proposer.

11
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est celle qui se rapporte aux relations équitables des
hommes; elle renferme des maximes qui se retrouvent
dans beaucoup de civilisations différentes; on a cru, en
conséquence, pendant longtemps, que 1on pourrait
trouver dans un résumé de ces préceptes les bases d’une
morale naturelle propre a toute I’humanité. La partie
obscure de la morale est celle qui a trait aux rapports
sexuels; elle ne se laisse pas facilement déterminer par
des formules; pour la pénétrer, il faut avoir habité
un pays pendant un grand nombre d’années. C’est
aussi la partie fondamentale ; quand on la connait, on
comprend toute la psychologie d’un peuple ; on s’aper-
coit alors que la prétendue uniformité du premier sys-
téme dissimulait, en fait, beaucoup de différences . des
maximes a peu prés identiques pouvaient correspondre
a des applications fort diverses ; la clarté n’était que
leurre. o . ]
2° Dans lalégislation, tout le monde voit tour de suite
que le code des obligations constitue la partie claire,
celle qu’'on peut nommer scientifique; ici encore on
trouve une grande uniformité dans les regles adoptées
par les peuples et on a cru qu’il y aurait un sérieux inté-
rét a rédiger un code commun fondé sur une révision
raisonnée de ceux qui existent ; mais la pratique montre
encore que, suivant les pays, les tribunaux ne compren-
nent pas, en général, les principes communs de la méme
maniére ; cela tient a ce qu’il y a quelque chose de plus
fondamental. La région mystérieuse est celle de la famille,
dont I’organisation influence toutes les relations sociales.
Le Play avait été extrémement frappé d’une opinion
émise par Tocqueville a ce sujet: « Je m’étonne, disait
ce grand penseur, que les publicistes anciens et mo-
dernes n’aient pas attribué aux lois sur les successions
une plus grande influence sur la marche des affaires
humaines. Ges lois appartiennent, il est vrai, a 1 ordre
civil, mais elles devraient étre placées en téte de toutes
les institutions politiques, car elles influent incroyable-
ment sur I’état social des peuples, dont les lois politiques
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ne sont que I’expression » (1). Cette remarque a dominé
toutes les recherches de Le Play.

Cette division de la Iégislation en une région claire et
une région obscure a une curieuse conséquence : il est
fort rare de voir des personnes étrangéres aux professions
juridiqgues se méler de disserter sur les obligations ;
elles comprennent qu’il faut étre familier avec cer-
taines regles de droit pour pouvoir raisonner sur ces
questions : un profane s’expose a se rendre ridicule ;
mais quand il s’agit du divorce, de I'autorité paternelle,
de I'héritage, tout homme de lettres se croit aussi
msavant que le jurisconsulte, parce que dans cette région
obscure il n’y a plus de principes bien arrétés, ni de
déductions régulieres.

3° Dans I’économie, la méme distinction est, peut-étre,
encore plus évidente ; les questions relatives a I’échange
sont d’une exposition facile ; les méthodes d’échange se
ressemblent beaucoup dans les divers pays, et on ne se
hasarde guére a proposer des paradoxes trop violents sur
la circulation monétaire ; au contraire tout ce qui est
relatif a la production présente une complication parfois
inextricable ; c’est lIa que se maintiennent, le plus for-
tement, les traditions locales; on produira indéfiniment
des utopies ridicules sur la production sans trop choquer
le bon sens des lecteurs. Nul ne doute que la production
ne soit la partie fondamentale de I’économie ; c’est une
Vérité qui joue un grand rble dans le marxisme et qui a
été reconnue méme par les auteurs qui n’ont pas su
en comprendre I'importance (2).

C.— Examinons maintenant comment opérent les

assemblées parlementaires. Pendant longtemps on a crul 2

(1) Tocqueville, Démocratie en Amérique, tome I, chap. in. Le Play
Réforme sociale en France, chap. 17, IV.

(2) Dans YlIntroduction & I’économie moderne, j’ai montré comment on
peut se servir de cette distinction pour éclairer beaucoup de questions qui
étaient demeurées jusqu'ici fort embrouillées et notamment apprécier»
<d’'une maniére exacte, des theses trés importantes de Proudhon.
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que leur pincipal r6le consistait a raisonner sur les plus
hautes questions d’organisation sociale et surtout sur
les constitutions ; 14, on pouvait procéder en énoncant
des principes, en établissant des déductions et en for-
mulant, dans un langage précis, des conclusions trés
claires. Nos péres ont excellé dans cette scolastique, qui
comprend la partie lumineuse des discussions politiques.
Certaines grandes lois peuvent encore donner lieu a
de belles joutes oratoires, depuis que lI’'on ne disserte
plus guére sur les constitutions ; ainsi pour la séparation
de I’Eglise et I’Etat, les professionnels des principes
ont pu se faire écouter et méme se faire applaudir ;
on a été d’avis que rarement le niveau des débats avait
été aussi élevé ; on était encore sur un terrain qui se
préte a la scolastique. Mais, plus souvent, on s’occupe
de lois d’affaires ou de mesures sociales ; alors s’étale
dans toute sa splendeur I’&nerie de nos représentants :
ministres, présidents ou rapporteurs de commissions,
spécialistes, rivalisent a qui sera le plus stupide ; — c’est
gue nous sommes ici en contact avec I’économie, et
I’esprit n’est plus dirigé par des moyens simples de con-
trole ; pour donner des avis sérieux sur ces questions, il
faudrait les avoir connues pratiquement, et ce n’est point
le cas de nos honorables. Il y a la beaucoup de repré-
sentants de la petite science ; le 5 juillet 1905, un notable,
guérisseur de véroles (1) déclarait qu’il ne s’occupait
point d’économie politique, ayant « une certaine
défiance pour cette science conjecturale » Il faut sans
doute entendre par la qu’il est plus difficile de raisonner
sur la production que de diagnostiquer des chancres
syphilitiques.

La petite science a engendré un nombre fabuleux de
sophismes que I’on rencontre, a tout instant, sur son

(1) Le docteur Augagoeur fut longtemps une des gloires de cette
catégorie d’intellectuels qui regardaient le socialisme comme une variété
du dreyfusisme ; ses grandes protestations en faveur de la justice ! ont
conduit & devenir gouverneur de Madagascar, ce qui prouve que la vertu
est quelquefois récompensée.
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chemin et qui réussissent admirablement aupres des
gens ayant la culture médiocre et niaise que distribue
I’Université. Ges sophismes consistent a tout niveler
dans chaque systeme par amour de la logique ; ainsi on
raménera la morale sexuelle aux rapports équitables
entre contractants, le code de la famille & celui des obli-
gations, la production a I’échange.

De ce que, dans presque tous les pays et tous les temps,
I’Etat a pris soin de régler la circulation, soit monétaire,
soit fiduciaire, ou qu’il a constitué un systéme légal de
mesures, il n’en résulte nullement que, par amour de
I'uniformité, il y ait également avantage a confier a
I’Etat la gestion des grandes entreprises; ce raisonne-
ment est cependant de ceux qui séduisent beaucoup de
médicastres et de nourissons de 1 Ecole de droit. Je
crois bien que Jaurés ne peut encore parvenir a com-
prendre pourquoi I’économie a été abandonnée par des
législateurs paresseux aux tendances anarchiques des
égoismes 5 si la production est vraiment fondamentale,
comme le dit Marx, il est criminel de ne pas la faire passer
au premier rang, de ne pas la soumettre a un grand tra-
vail législatif concu sur le plan des parties les plus claires,
c’est-a-dire de ne pas la faire dériver de grands prin-
cipes analogues a ceux que I’on manie quand il est ques-
tion de lois constitutionnelles.

Le socialisme est nécessairement une chose trés obs-
cure, puisqu’il traite de la production, c est-a-dire de ce
qu’il y a de plus mystérieux dans I’activité humaine,
et qu’il se propose d’apporter une transformation radi-
cale dans cette [région gu’il est impossible de décrire
avec la clarté que I’on trouve dans les régions superfi-
cielles du monde. Aucun effort de la pensée, aucun
progrés des connaissances, aucune induction raison-
nable ne pourront jamais faire disparaitre le mystére
qui enveloppe le socialisme; et c’est parce que le
marxisme a bien reconnu ce caractére qu il a acquis le
droit de servir de point de départ pour toutes les études
socialistes.



122 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

Mais il faut se héater d’ajouter que cette obscurité
se rapporte seulement au discours par lequel on prétend
exprimer les moyens du socialisme; on peut I'appeler
scolastique et elle n’empéche nullement qu’il y ait moyen
de se représenter le mouvement prolétarien d’une fagon
totale, exacte et saisissante, par la grande construction
que I’'dme prolétarienne a congue, au cours des conflits
sociaux, et que I'on nomme gréve générale. Il ne faut
jamais oublier que la perfection de ce mode de représen-
tation s’évanouirait a I'instant, sil’on prétendait résoudre
la gréve générale en une somme de détails historiques ;
il faut s’approprier son tout indivise et concevoir le
passage du capitalisme au socialisme comme une catas-
trophe dont le processus échappe a la description.

Les docteurs de la petite science sont vraiment diffi-
ciles a satisfaire. lls affirment bien haut qu’ils ne veulent
admettre dans la pensée que des idées claires et distinctes;
c’est en fait une régle insuffisante pour I’action, car nous
n’exécutons rien de grand sans I'intervention d’images
fortement colorées et nettement dessinées, qui absor-
bent toute notre attention : or peut-on trouver quelque
chose de plus satisfaisant que la gréve générale a ce
point de vue ? — Mais, disent-ils, il ne faut s’appuyer
que sur des réalités données par I’expérience : le tableau
de la greve générale serait-il donc composé en partant
de tendances qui ne soient pas données par I'obser-
vation du mouvement révolutionnaire ? serait-ce une
ceuvre de raisonnement fabriquée par des savants de
cabinet occupés a résoudre le probleme social suivant
les régles de la logique ? serait-ce quelque chose d’arbi-
traire ? n’est-ce point, au contraire, un produit spontané
analogue a tous ceux que I’histoire retrouve dans les
périodes d’action ?— On insiste et I’on invoque les droits
de I'esprit critique ; nul ne songe a les contester : il
faut sans doute contrdler ce tableau et c’est ce que j’ai
essayé de faire ci-dessus ; mais I’esprit critique ne consiste
point a remplacer des données historiques par le charla-
tanisme d’une fausse science.
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Si I'on veut critiquer le fond méme de I'idée de gréve
générale, il\ faut s’attaquer aux tendances révolution-
naires qu’elle groupe et qu’elle: représente en actions;
il 'y a pas d’autre moyen sérieux que de montrer aux
révolutionnaires qu’ils ont tort de s’acharner a pour-
suivre le socialisme et que leur véritable intérét serait
d’étre politiciens : ils le savent depuis longtemps et
leur choix est fait; comme ils ne se placent point sur le
terrain utilitaire, les conseils qu’on pourra leur donner
seront vains.

Nous savons parfaitement que les historiens futurs
ne manqueront pas de trouver que notre pensée a été
pleine d’illusions, parce qu’ils regarderont derriere eux
un monde achevé. Nous avons au contraire a agir, et
nul ne saurait nous dire aujourd’hui ce que connaitront
ces historiens ; nul ne saurait nous donner le moyen de
modifier nos images motrices de maniére a éviter leurs
critiques.

Notre situation ressemble fort a celle des physiciens
qui se livrent a de grands calculs en partant de théories
qui ne sont pas destinées a durer éternellement. On a
aujourd’hui abandonné tout espoir de soumettre, d’une
maniére rigoureuse, la nature a la science ; le spectacle
des révolutions scientifiques modernes n'est méme pas
encourageant pour les savants, et a pu conduire assez
naturellement beaucoup de gens a proclamer la faillite de
la science, — et cependant il faudrait étre fou pour faire
diriger I'industrie par des sorciers, des médiums ou des
thaumaturges. Si le philosophe ne cherche pas d’appli-
cation, il se place au point de vue de I’historien futur
des sciences et alors il conteste le caractére absolu des
theses scientifiques contemporaines ; mais il est aussi
ignorant que le physicien actuel des qu’il s’agit de savoir
comment il faudrait corriger les explications que donne
celui-ci.

Il N’y a plus aujourd’hui de philosophes sérieux qui
acceptent la position sceptique ; leur grand but est de
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montrer, au contraire, la légitimité d’une science qui
cependant ne sait pas les choses et qui se borne a définir
des rapports utilisables. C’est parce que la sociologie est
entre les mains de gens impropres a toute intelligence
philosophique qu’on peut nous reprocher — au nom de
la petite science — de nous contenter de procédés qui
sont fondés sur la loi de I'action, telle que nous la
révélent tous les grands mouvements historiques.

Faire de la science, c’est d’abord savoir quelles sont
les forces qui existent dans le monde, et c’est se mettre
en état de les utiliser en raisonnant d’aprés I’expérience.
C’est pourquoi je dis qu’en acceptant I'idée de greve
générale et tout en sachant que c’est un mythe, nous
opérons exactement comme le physicien moderne qui a
pleine confiance dans sa science, tout en sachant que
I’avenir la considérera comme surannée. C’est nous qui
avons vraiment I’esprit scientifique, tandis que nos
critiqgues ne sont au courant ni de la science ni de la
philosophie modernes ; — et cette constatation nous
suffit pour avoir I’esprit tranquille.

CHAPITRE V

La greve générale politique

I. — Emploi des syndicats par les politiciens.— Pression sur les parle*
ments. — Greves générales de Belgique et de Russie.

JJ.__ Différences des deux courants d’idées correspondant aux deux
conceptions de la gréve générale . lutte de classe; Etat; élite pensan e.

111 — Jalousie entretenue par les politiciens.— La guerre comme source

d’héroisme et comme pillage. — Dictature du prolétariat et ses ante-
cédents _historiques. i
I'VV.__La force et la violence. — ldées de Marx sur la force. Néces-

sité d’une théorie nouvelle pour la violence prolétarienne.

Les politiciens sont des gens avisés, dont les appétits
voraces aiguisent singulierement la perspicacité, et chez
lesquels la chasse aux bonnes places développe des ruses
d’apaches. lls ont horreur des organisations purement
prolétariennes, et les discréditent autant qu’ils le peu-
vent; ils en nient souvent méme I’efficacité, dans 1 es-
poir de détourner les ouvriers de groupements qui
seraient sans avenir selon eux. Mais quand ils s aper-
coivent que leurs haines sont impuissantes, que les
objurgations n’empéchent pas le fonctionnement des
organismes détestés et que ceux-ci sont devenus forts,
alors ils cherchent a faire tourner a leur profit les puis-
sances qui se sont manifestées dans le prolétariat.

Les coopératives ont été longtemps dénoncées comme
n’ayant aucune utilité pour les ouvriers; depuis qu’elles
prospérent, plus d’un politicien fait les yeux® doux a
leur caisse et voudrait obtenir que le Parti vécQt sur les
revenus de la boulangerie et de 1 épicerie, comme les
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consistoires israélites, dans beaucoup de pays, vivent
sur les redevances de la boucherie juive (1).

Les syndicats peuvent étre fort utilement employés
a faire de la propagande électorale ; il faut, pour les
utiliser avec fruit, une certaine adresse, mais les poli-
ticiens ne manquent pas de légéreté de main. Guérard,
le secrétaire du syndicat des chemins de fer, fut autrefois
un des révolutionnaires les plus fougueux de France ;
mais il a fini par comprendre qu’il était plus facile de
faire de la politique que de préparer la gréve générale (2) ;
il est aujourd’hui I'un des hommes de confiance de la
Direction du Travail et, en 1902, il se donna beaucoup
de mal pour assurer I'élection de Millerand. Dans la
circonscription ou se présentait le ministre socialiste, se
trouve une treés grande gare, et sans I'appui de Guérard,
Millerand serait probablement resté sur le carreau.
Dans le Socialiste du 14 septembre 1902, un guesdiste
dénoncait cette conduite qui lui semblait doublement
scandaleuse : parce que le congres des travailleurs des
chemins de fer avait décidé que le syndicat ne ferait
pas de politique et parce qu’un ancien député guesdiste
se portait contre Millerand. L’auteur de I'article redou-
tait que « les groupes corporatifs ne fassent fausse route
et n’en arrivent, sous prétexte d’utiliser la politique,
a devenir les instruments d’une politique » Il voyait

(1) En Algérie, les scandales de I'administration des consistoires, qui
étaient devenus des officines de corruption électorale, ont obligé le gouver-
nement & les réformer ; mais la loi récente sur la séparation des Eglises et
de I’Etat va probablement permettre le retour des anciens usages.

(2) Une tentative de gréve des chemins de fer fut faite en 1898 ; Joseph
Reinach en parle ainsi: « Un individu tres louche, Guérard, qui avait
fondé une association des ouvriers et employés des chemins de fer, et
recueilli plus de 20.000 adhésions, intervint [dans le conflit des terrassiers
de Paris] avec I'annonce d’une gréve générale de son syndicat... Brisson
ordonna des perquisitions, fit occuper militairement les gares, détacha des
cordons de sentinelles le long des voies ; personne ne bougea. » (Histoire
de I'affaire Dreyfus, tome 1V, pp. 310-311.) — Aujourd’hui, le syndicat
Guérard est tellement bon que le gouvernement lui a accordé la faveur
d’émettre une grande loterie. Le 14 mai 1907, Clemenceau le citait a la
Chambre comme une réunion de « gens raisonnables et sages » opposés
aux agissements de la Confédération du Travail.
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parfaitement juste ; dans les marchés conclus entre les
représentants des syndicats et les politiciens, le plus
clair profit sera toujours pour ceux-ci.

Plus d’une fois, les politiciens sont intervenus dans
des greves, dans le désir de ruiner le prestige de leurs
adversaires et de capter la confiance des travailleurs.
Les greves du bassin de Longwy en 1905 eurent pour
point de départ des efforts tentés par une fédération
républicaine qui voulait organiser des syndicats qui
fussent capables de servir sa politique contre celle des
patrons (1); les affaires ne tournerent pas au gré des
promoteurs du mouvement, qui n étaient pas assez
familiers avec ce genre d’opérations. Quelques politi-
ciens socialistes sont, au contraire, d’une habileté
consommeée pour combiner les instincts de révolté en une
force électorale. L’idée devait donc venir a quelques
personnes d’utiliser dans un but politique de grands
mouvements des masses populaires.

L’histoire de I’Angleterre a montré, plus d’une fois,
un gouvernement reculant lorsque de trés nombreuses
manifestations se produisaient contre ses projets, alois
méme qu’il aurait été assez fort pour repousser, par la
force, tout attentat dirigé contre les institutions. Il
semble que ce soit un principe admis du régime parle-
mentaire, que la majorité ne saurait s’obstiner a suivre
des plans qui soulévent contre eux des manifestations
atteignant un trop fort degré. C’est une des applications
du systéme de compromis sur lequel est fondé ce régime ;
aucune loi n’est valable quand elle est regardée par une
minorité comme étant assez oppressive pour motiver
une résistance violente. Les grandes démonstrations
tumultueuses font voir que I'on n’est pas bien loin
d’avoir atteint le moment ou pourrait éclater la révolte
armée ; devant de telles démonstrations les gouverne-

ments respectueux des bonnes traditions cedent (2).*2

( (1) Mouvement socialiste, ler-15 décembre 1905, p. 130.
(2) Le parti clérical a cru qu’il pourrait employer cette tactique pour
arréter I'application de la loi sur les congrégations ; il a cru que des mani-
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Entre la simple promenade menacante et I’émeute,
pourrait prendre place la gréve générale politique, qui
serait susceptible d’un trés grand nombre de variétés :
elle peut étre de courte durée et pacifique, ayant pour
but de montrer au gouvernement qu’il fait fausse route
et qu’il y a des forces capables de lui résister ; elle peut
étre aussi le premier acte d’une série d’émeutes san-
glantes.

Depuis quelques années, les socialistes parlementaires
ont moins confiance dans une rapide conquéte des
pouvoirs publics et ils reconnaissent que leur autorité
dans les Chambres n’est pas destinée a s’accrofitre indeé-
finiment. Lorsqu’il N’y a pas de circonstances excep-
tionnelles qui peuvent forcer un gouvernement a acheter
leur appui par de grandes concessions, leur puissance par-
lementaire est assez réduite. Il serait donc fort utile pour
eux de pouvoir exercer sur les majorités récalcitrantes
une pression du dehors, qui aurait I’air de menacer les
conservateurs d’un soulévement redoutable.

S’il existait des fédérations ouvriéres riches, bien
centralisées et capables d'imposer a leurs membres une
séveére discipline, les députés socialistes ne seraient pas
trés embarrassés pour imposer parfois leur direction a
leurs collégues. Il leur suffirait de profiter d’'une occasion
favorable a un mouvement de révolte, pour arréter
une branche d’industrie pendant quelques jours. On a,
plus d’une fois, proposé de mettre ainsi le gouvernement
au pied du mur par un arrét dans I'exploitation des
mines (1) ou dans la marche des chemins de fer. Pour
qu’une pareille tactique pQt produire tous ses effets, il

festations violentes feraient céder le ministére ; celui-ci a tenu bon et on
peut dire qu’un des ressorts essentiels du régime parlementaire s’est trouvé
ainsi faussé, puisque la dictature du parlement connait moins d’obstacles
qu’autrefois.

(1) En 1890, le congrés national du parti guesdiste vota, a Lille, une
résolution par laquelle il déclarait que la gréve générale des mineurs était
actuellement possible et que la seule gréve générale des mineurs permettrait
d’obtenir tous les résultats que I'on demande en vain a un arrét de toutes
les professions.
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faudrait que la gréve pat éclater a I'improviste sur le mot
d’ordre lancé par le Parti et quelle s’arrétat au moment
ou celui-ci aurait signé un pacte avec le gouvernement.
C’est pourquoi les politiciens sont si partisans d une
centralisation des syndicats et parlent si souvent de dis-
cipline (1). On comprend assez bien qu’il s’agit d une
discipline subordonnant le prolétariat a leur comman-
dement. Des associations tres décentralisées et groupées
en Bourses du Travail leur offriraient moins de garanties;
aussi regardent-ils volontiers comme des anarchistes
tous les gens qui ne sont point partisans d une solide
concentration du prolétariat autour des chefs du
Parti.

La gréve générale politique offre cet immense avantage
qu’elle ne met pas en grand péril les vies précieuses des
politiciens ; elle constitue une amélioration de Yinsurrec-
tion morale dont usa la Montagne, au mois de mai 1793,.
pour forcer la Convention a expulser de son sein les
Girondins; Jaurés, qui a peur d’effrayer sa clientéle de
financiers (comme les Montagnards avaient peur d ef-
frayer les départements), admire fort un mouvement qui
ne serait pas compromis par des violences qui auraient
affligé I’humanité (2) ; aussi n’est-il pas un ennemi irré-
conciliable de la gréve générale politique.

Des événements récents ont donné une force tres
grande a I'idée de la gréve générale politique. Les Belges
obtinrent la réforme de la constitution par une démons-
tration que l'on a décorée, peut-étre un peu ambi-

tieusement, du nom de gréve générale. Il parait que lesl 2

(1) « S’il y a place dans le Parti pour [Iinitiative individuelle, les
fantaisies arbitraires de l'individu doivent FF-"“arté®% ~consutu-
est le salut du Parti ; il faut nous y attacher fortement. C est ™~ Utu
tion que nous nous sommes librement donnée, qui nous lie les uns au
autres et qui nous permet tous ensemble de vaincre ou de mourir. »
Ainsi parlait un docteur socialiste au Conseil national. (Socialiste, 7 oc-
tobre 1905.) Si un jésuite s’exprimait ainsi, on dénoncerait le fanatism

monacal.
(2) Jaureés, Convention, p. 1384.
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choses n’avaient pas eu l'allure tragique qu’on leur a
quelquefois prétée : le ministére était bien aise de forcer
la Chambre a adopter un projet de loi électorale que la
majorité réprouvait ; beaucoup de patrons étaient fort
opposés a cette majorité ultra-cléricale ; ce qui se pro-
duisit alors fut ainsi tout le contraire d’une gréve géné-
rale”prolétarienne, puisque les ouvriers servirent les fins
de 1 Etat et de capitalistes. Depuis ces temps déja loin-
tains, on a tenté une autre poussée sur le pouvoir central,
en vue de 1 établissement d’un mode de suffrage plus
démocratique ; cette tentative échoua d’une maniére
compleéte ; cette fois, le ministere n’était plus implici-
tement d’accord avec les promoteurs pour faire adopter
une nouvelle loi électorale. Beaucoup de Belges res-
térent fort ébahis de leur insuccés et ne purent com-
prendre que le roi n’e(it pas renvoyé ses ministres pour
faire plaisir aux socialistes ; il avait autrefois imposé
a des ministres cléricaux leur démission en présence de
manifestations libérales ; décidément ce roi ne com-
prenait rien a ses devoirs et, comme on le dit alors, il
n’était qu’un roi de carton.

L’expérience belge n’est pas sans intérét, parce qu’elle
nous conduit a bien comprendre I’extréme opposition qui
existe entre la gréve générale prolétarienne et celle des
politiciens. La Belgique est un des pays ou le mouvement
syndical est le plus faible ; toute I'organisation du socia-
lisme est fondée sur la boulangerie, I'épicerie et la mer-
cerie exploitées par des comités du Parti; I'ouvrier,
habitué de longue date a une discipline cléricale, est
toujours un inferieur qui se croit obligé de suivre la
direction des gens qui lui vendent les produits dont il a
besoin, avec un léger rabais, et qui l'abreuvent de
harangues, soit catholiques, soit socialistes. Non seu-
lement nous trouvons I’épicerie érigée en sacerdoce, mais
encore c est de Belgique que nous vint la fameuse théorie
des services publics, contre laquelle Guesde écrivit en
1883 une si violente brochure et que Deville appelait, a
la méme époque, une contrefagon belge du collecti-
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visme (1). Tout le socialisme belge tend au développement
de l'industrie d’Etat, a la constitution d’une classe de
travailleurs-fonctionnaires, qui serait solidement disci-
plinée sous la main de fer de chefs que la démocratie
accepterait (2). 1l est tout naturel que dans un tel pays
la gréve générale soit concue sous la forme politique ; le
soulévement populaire doit avoir, dans de telles con-
ditions, pour but de faire passer le pouvoir d’un groupe
de politiciens a un autre groupe de politiciens, — le
peuple restant toujours la bonne béte qui porte le béat (3).

Les troubles tout récents de Russie ont contribué a
populariser I'idée de gréve générale dans les milieux des
professionnels de la politique. Beaucoup de personnes
ont été surprises des résultats que les grands arréts
concertés du travail ont produits ; mais on ne sait pas
trés bien comment les choses se sont passées et quelles
conséquences ont eues ces troubles. Des gens qui con-
naissent le pays estiment que Witte avait des relations
avec beaucoup de révolutionnaires et qu'il a été fort
heureux de terrifier le tsar pour pouvoir enfin éloigner
ses ennemis et obtenir des institutions qui, a son juge-
ment, devaient rendre difficile le retour de I’ancien
régime. On doit étre frappé de ce que, pendant assez
longtemps, le gouvernement a été comme paralysé et
que l'anarchie était a son comble dans I’administration,
tandis que le jour ou Witte a cru nécessaire a ses intéréts

personnels d’agir avec vigueur, la répression a été rapide ;12 3

(1) Deville, Le Capital, p. 10.

_ (2) Paul Leroy-Beaulieu a proposé récemment d’appeler « quatriéme
Etat » I’ensemble des employés du gouvernement et « cinquieme Etat »,
ceux de I'industrie privée ; il dit que les premiers tendent a former des castes
héréditaires. (Débats, 28 novembre 1905.) Plus on ira, plus on sera amené
a distinguer ces deux groupes ; le premier fournit un grand appui aux
politiciens socialistes, qui voudraient le plus complétement discipliner
et lui subordonner les producteurs industriels.

(3) Ceci n’empéche par Vandervelde d’assimiler le monde futur a
I’abbaye de Théleme, célébrée par Rabelais, ou chacun faisait ce qu il
voulait, et de dire qu’il aspire a la « communauté anarchiste » (Destrée
et Vandervelde, Le socialisme en Belgique, p. 289.) Oh ! magie des grands

mots !
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ce jour est arrivé (comme l'avaient prévu quelques per-
sonnes), lorsque les financiers eurent besoin de faire
remonter le crédit de la Russie. Il ne semble pas vraisem-
blable que les soulévements antérieurs eussent eu jamais
la puissance irrésistible qu’on leur a attribuée ; le Petit
Parisien, qui est I’'un des journaux francais qui avaient
affermé I’entretien de la gloire de Witte, disait que la
grande greve d’octobre 1905 se termina par suite de la
misere des ouvriers ; d’aprés lui, on I'avait méme pro-
longée d’un jour, dans I’espoir que les Polonais prendraient
part au mouvement et obtiendraient des concessions
comme en avaient obtenu les Finlandais, et il félicitait les
Polonais d’avoir été assez sages pour ne pas bouger et ne
pas donner un prétexte a une intervention allemande
(Petit Parisien, 7 novembre 1905).

Il ne faut donc pas trop se laisser éblouir par cer-
tains récits, et Ch. Bonnier avait raison de faire des
réserves dans le Socialiste du 18 novembre 1905 au sujet
des événements de Russie ; il avait toujours été un irré-
ductible adversaire de la gréve générale et il notait qu il
n’'y avait pas un seul point commun entre ce qui s’était
produit en Russie et ce qu’imaginent « les purs syndi-
calistes en France » La-bas, lagréve aurait été seulement,
selon lui, le couronnement d’une oeuvre trés complexe,
un moyen employé avec beaucoup d’autres, qui avait
réussi en raison des circonstances exceptionnellement
favorables au milieu desquelles elle s’était produite.

Voila bien un caractere trés propre a distinguer deux
genres de mouvements que I’on désigne par le méme nom.
Nous avons étudié une gréve générale prolétarienne qui
est un tout indivisé ; maintenant nous avons a considérer
une gréve générale politique, qui combine des incidents
de révolte économique avec beaucoup d’autres éléments
qui dépendent de systémes étrangers. Dans le premier
cas, on ne doit considérer a part aucun détail ; dans le
second, tout dépend de I'art avec lequel des détails hété-
rogénes sont combinés. Il faut maintenant considérer
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isolément les parties, en mesurer I'importance et savoir
les harmoniser. Il semble qu’un pareil travail devrait
étre regardé comme purement utopique (ou méme tout
a fait absurde) par les gens qui sont habitués a opposer
tant d’objections pratiques a la gréve générale prolé-
tarienne; mais si le prolétariat abandonné a lui-méme
n’est bon a rien, les politiciens sont bons a tout. N est-ce
pas un dogme de la démocratie que rien n’est au-dessus
du génie des démagogues ; et la gréve générale politique
n’est-elle pas un des moyens que peuvent employer les
démagogues pour vaincre les résistances qui leur sont
opposeées ?

Je ne m’arréterai pas a discuter les chances de réussite
de cette tactique et je laisse aux boursicotiers qui lisent
YHumanité le soin de chercher les moyens d’empécher
la gréve générale politique de tomber dans ! anarchie.
Je vais m’occuper seulement de chercher a mettre en
pleine lumiére la grande différence qui existe entre les

deux conceptions de gréve générale.

12
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Nous avons vu que la gréve générale syndicaliste est
une construction qui renferme tout le socialisme pro-
Iétarien; on y trouve non seulement tous ses éléments
réels, mais encore ils sont groupés de la méme maniére
que dans les luttes sociales et leurs mouvements sont
bien ceux qui correspondent a leur essence. Nous ne
pourrions pas opposer a cette construction un autre
ensemble d’images aussi parfait pour représenter le
socialisme des politiciens; cependant, en faisant de la
greve générale politiqgue le noyau des tactiques des
socialistes a la fois révolutionnaires et parlementaires,
il devient possible de se rendre un compte exact de ce

qui sépare ceux-ci des syndicalistes.

A.— On reconnait immeédiatement que la greve géné-
rale politique ne suppose point qu’il y a une lutte de
classe concentrée sur un champ de bataille ou le pro-
létariat attaque la bourgeoisie; la division de la société
en deux armées antagonistes disparait; car ce genre de
révolte peut se produire avec n'importe quelle structure
sociale. Dans le passé, beaucoup de révolutions furent
le résultat de coalitions entre groupes mécontents; les
écrivains socialistes ont souvent montré que les classes
pauvres se firent massacrer, plus d’une fois, sans autre
profit que d’assurer le pouvoir a des maitres qui avaient
su utiliser, a leur avantage et avec beaucoup d’astuce, un
mécontentement passager du peuple contre les autorité»
anciennes.

Il semble bien que les libéraux russes eussent espéré
voir se réaliser quelque chose d’analogue en 1905; ils
étaient heureux de tant de soulévements paysans et
ouvriers; on assure méme qu’ils avaient été fort satisfaits
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d’apprendre les défaites de I’armée de Mandchourie (1) ;
ils croyaient que le gouvernement effrayé finirait par
avoir recours a leurs lumiéres ; comme parmi eux il y a
quantité de sociologues, la petite science aurait remporté
ainsi un fort beau succés ; mais il est probable que le
peuple n'aurait eu qu’a se brosser le ventre.

Je suppose que les capitalistes actionnaires de YHu-
manité ne sont d’aussi ardents admirateurs de certaines
gréves qu’en raison des mémes raisonnements ; ils es-
timent que le prolétariat est bien .commode pour dé-
blayer le terrain et ils croient savoir, par I’expérience de
I’histoire, qu’il sera toujours possible & un gouvernement
socialiste de mettre a la raison les révoltés. Ne conserve-
t-on pas d’ailleurs soigneusement les lois faites contre les
anarchistes dans une heure d’affolement? On les stig-
matise de temps en temps du nom de lois scélérates;
mais elles peuvent servir a protéger les capitalistes-socia-
listes (2).

B. — 1° Il ne serait plus vrai de dire que toute I'or-
ganisation du prolétariat soit contenue dans le syndi-
calisme révolutionnaire. Puisque la gréve générale syn-
dicaliste ne serait plus toute la révolution, il faut des
organismes a cOté des syndicats ; de plus, comme la greve
ne saurait étre qu’'un détail savamment combiné avec
beaucoup d’autres incidents qu’il faut savoir déchainer
a I’heure propice, les syndicats devraient recevoir I'im-
pulsion des comités politiques, ou tout au moins marcher
en parfait accord avec ces comités qui représentent I'in-

telligence supérieure du mouvement socialiste. En Italie,1 2

(1) Le correspondant des Débats racontait dans le numéro du 25 no-
vembre 1906 que des députés de la Douma avaient félicité un journaliste
japonais des victoires de ses compatriotes. Cf. Débats, 25 décembre 1907.

(2) On peut se demander aussi dans quelle mesure les anciens ennemis
de la justice militaire tiennent a la disparition des conseils de guerre. Pen-
dant longtemps les nationalistes ont pu soutenir, avec une apparence de
raison, qu’on les conservait pour ne pas étre obligé de renvoyer Dreyfus
devant une Cour d’assises au cas ou la Cour de cassation ordonnerait un
troisieme jugement; un conseil de guerre peut étre plus facile a composer
qu’un jury.
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Ferri a symbolisé cet accord d’'une maniére assez drole
en disant que le socialisme a besoin de deux jambes;
cette figure a été empruntée a Lessing qui ne se doutait
guére qu’elle pQt devenir un principe de sociologie.
Dans la deuxiéme scéne de Minna de Barnhelm, I'auber-
giste dit a Just qu’on ne peut rester sur un verre d’eau-
de-vie, de méme qu’on ne va pas bien avec une jambe;
il ajoute encore que les bonnes choses sont tierces et
qu’une corde a quatre tours n’en est que plus solide.
J’ignore si la sociologie a tiré quelque parti de ces der-
niers aphorismes, qui valent bien celui dont Ferri abuse.

2° Si la gréve générale syndicaliste évoque I'idée d’une
ere de haut progrés économique, la gréve générale poli-
tique évoque plutdt celle d’une dégénérescence. L'expé-
rience montre que les classes en voie de décadence se
laissent prendre plus facilement aux harangues falla-
cieuses des politiciens que les classes en voie de progres,
en sorte que la perspicacité politiqgue des hommes semble
étre en rapport étroit avec les conditions qui reglent leur
existence. Les classes prospéres peuvent commettre
souvent de trés grosses imprudences, parce qu’elles ont
trop confiance dans leur force, qu’elles regardent I’avenir
avec trop de hardiesse et qu’elles sont dominées, pour un
instant, par quelques délires de gloire. Les classes affai-
blies se tournent régulierement vers les gens qui leur
promettent la protection de I’Etat, sans chercher a com-
prendre comment cette protection pourrait mettre
d’accord leurs intéréts discordants ; elles entrent volon-
tiers dans toute coalition qui a pour but de conquérir
les faveurs gouvernementales; elles accordent toute leur
admiration aux charlatans qui parlent avec aplomb. Le
socialisme a beaucoup de précautions a prendre pour ne
pas tomber au rang d’un antisémitisme a grandes
phrases (1) et les conseils d’Engels n’ont pas été toujours
suivis sur ce point.

(1) Engels, La question agraire et le socialisme, dans le Mouvement
socialiste, 15 octobre 1900, p. 462. Cf. pp. 458-459 et p. 463.
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La gréve générale politique suppose que des groupes
sociaux, trés divers, aient une égale foi dans la force
magique de I’Etat; cette foi ne manque jamais chez les
groupes en décadence et elle permet aux bavards de se
donner pour des gens ayant une compétence universelle.
Elle trouverait de tres utiles auxiliaires dans la niaiserie
des philanthropes ; et cette niaiserie est toujours un fruit
de la dégénérescence des classes riches. Elle réussirait
d’autant mieux qu’elle aurait devant elle des capitalistes
laches et découragés.

3° L’on ne saurait plus maintenant se désintéresser
des plans relatifs a la société future ; ces plans que le
marxisme tournait en ridicule et que la gréve générale
syndicaliste écartait, deviennent un élément essentiel du
nouveau systeme. La gréve générale politique ne saurait
étre proclamée que le jour ou I'on aurait acquis la cer-
titude qu’on a sous la main des cadres complets pour
régler I'organisation future. C’estce que Jaurés a voulu
faire entendre dans ses articles de 1901, quand il a dit
que la société moderne « reculera devant une entre-
prise aussi indéterminée et aussi creuse [que la gréve
syndicaliste] comme on recule devant le vide » (1).

Il ne manque pas de jeunes avocassons sans avenir qui
ont rempli de gros cahiers avec leurs projets détaillés
d’organisation sociale. Si nous n’avons pas encore le
bréviaire de la révolution que Lucien Herr avait annoncé
en 1900, nous savons tout au moins qu’il y a déja des
réglements tout préparés pour assurer le service de la
comptabilité dans la société collectiviste et Tarbouriech
a méme étudié des modeles de paperasses a recommander
a la bureaucratie future (2). Jaurés ne cesse de faire

appel aux lumiéres qui sont obligées de rester sous lel 2

(1) Jaures, Etudes socialistes, p. 107.

(2) On trouve beaucoup de ces choses follement sérieuses dans la Cité
future de Tarbouriech. — Des personnes qui [se disent bien informées,
assurent qu’Arthur Fontaine, Directeur du Travail, a dans son porte-
feuille des solutions étonnantes de la question sociale et qu’il les révélera
le jour ou il sera a la retraite. Nos successeurs le béniront de leur avoir
ainsi réservé des plaisirs que nous n’aurons pas connus.
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boisseau capitaliste, et il ne doute pas que la révolution
dépend bien moins des conditions auxquelles pensait
Marx, que des élucubrations de génies méconnus.
t

C. — J’ai appelé I'attention sur ce qu’a d’effrayant
la révolution congue a la maniere de Marx et des syndi-
calistes, et j’ai dit qu’il importe beaucoup de lui con-
server son caractére de transformation absolue et
irréformable, parce qu’il contribue puissamment a
donner au socialisme sa haute valeur éducatrice. Cette
gravité de I'ceuvre poursuivie par le prolétariat ne
saurait convenir a la clientéle jouisseuse de nos poli-
ticiens ; ceux-ci veulent rassurer la bourgeoisie et lui
promettent de ne pas laisser le peuple s’abandonner a
ses instincts anarchiques. lls lui expliquent qu’on ne
songe nullement & supprimer la grande machine de I’Etat,
en sorte que les socialistes sages désirent deux choses :
s’emparer de cette machine pour en perfectionner les
rouages et les faire fonctionner au mieux des intéréts
de leurs amis, — et rendre plus stable le gouvernement,
ce qui sera fort avantageux pour tous les hommes
d’affaires. Tocqueville avait observé que, (depuis le
commencement du Xxixe siecle, les institutions admi-
nistratives de la France ayant trés peu changé, les révo-
lutions n’ont plus produit de trés grands bouleverse-
ments (1). Les financiers socialistes n’ont pas lu Toc-
queville, mais ils comprennent, d’instinct, que la con-
servation d’un Etat bien centralisé, bien autoritaire,
bien démocratique, offre d’immenses ressources pour
eux et les met & I’abri de la révolution prolétarienne.
Les transformations que pourront réaliser leurs amis,
les socialistes parlementaires, seront toujours assez
limitées, et il sera toujours possible, grace a I’Etat, de
corriger les imprudences commises.

La gréve générale des syndicalistes éloigne du socia-
lisme les financiers en quéte d’aventures; la gréve

(1) Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, p. 330.
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politique leur sourit assez, parce qu’elle serait faite
dans des circonstances propices au pouvoir des poli-
ticiens — et par suite aux opérations de leurs alliés de
la finance (1).

Marx suppose, tout comme les syndicalistes, que la
révolution sera absolue et irréformable, parce qu elle
aura pour effet de remettre les forces productives aux
mains d'hommes libres, c’est-a-dire d’hommes qui
soient capables de se conduire dans I'atelier créé par le
capitalisme, sans avoir besoin de maitres. Cette concep-
tion ne saurait nullement convenir aux financiers et
aux politiciens qu’ils soutiennent; car les uns et les autres
ne sont propres qu’a exercer la noble profession de
maiftres. Aussi, dans toutes les études que I’on fait sur le
socialisme sage, est-on amené a reconnaitre que celui-ci
suppose la société divisée en deux groupes : 1 un forme
une élite organisée en parti politique, qui se donne pour
mission de penser a la place d’'une masse non pensante,
et qui se croit admirable parce qu’elle veut bien lui
faire part de ses lumiéres supérieures (2); — I'autre est
I’ensemble des producteurs. L’élite politicienne n’a pas
d’autre profession que celle d’employer son intelligence
et elle trouve trés conforme aux principes de la Justice
immanente (dont elle est propriétaire), que le prolé-
tariat travaille a la nourrir et a lui faire une vie qui ne
rappelle pas trop celle des ascetes.1 2

(1) Dans YAvant-Garde du 29 octobre 1905, on lit un rapport de Lucien
Rolland au conseil national du parti socialiste unifié sur I’élection de Louis
Dreyfus, spéculateur en grains et actionnaire de I’'’Humanité, a Florac-
« J'eus I'immense douleur, dit Rolland, d’entendre un des rois de I'époque
se réclamer de notre Internationale, de notre rouge drapeau, de nos
principes, crier : Vive la République sociale ! » Les personnes qui ne
connaitront cette élection que par le rapport officiel publié dans le Socialiste
du 28 octobre 1905, en auront une idée singulierement fausse. Se défier
des documents officiels socialistes. Je ne crois pas que, durant 1 affaire
Dreyfus, les amis de I’Etat-major aient jamais tant maquillé la vérité.que
le firent les socialistes officiels en cette occasion.

(2) Les intellectuels ne sont pas, comme on le dit souvent, les hommes
qui pensent : ce sont les gens qui jont profession de penser et qui prélévent
un salaire aristocratique en raison de la noblesse de cette profession.
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Cette division est si évidente qu’on ne songe généra-
lement pas a la dissimuler : les officiels du socialisme
parlent constamment du Parti comme d’un organisme
possédant une vie propre. Au congrés socialiste inter-
national de 1900, on a mis en garde le Parti contre le
danger que pouvait lui faire courir une politique capable
de trop le séparer du prolétariat; il faut qu’il inspire
confiance aux masses, s'il veut les avoir derriere lui
au jour du grand combat (1). Le grand reproche que
Marx adressait a ses adversaires de I'Alliance, était
justement cette séparation des dirigeants et des dirigés
qui avait pour effet de restaurer I'Etat (2) et qui est
aujourd’hui si marquée en Allemagne... et ailleurs.12

(1) Par exemple Vaillant dit : « Puisque nous avons a livrer cette
grande bataille, croyez-vous que nous puissions la gagner si nous n’avons
pas le prolétariat derriére nous ? Il faut bien que nous I'ayons; et nous ne
I'aurons pas si nous I’avons découragé, si nous lui avons montré que le
Parti socialiste ne représente plus ses intéréts.» (Cahiers de la Quinzaine,
16e de la lle série,fp. 159.) Ce fascicule renferme le compte rendu sténo-
graphique du congres.

(2) L’Alliance de la démocratie socialiste et VAssociation internationale
des travailleurs, p. 14.
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A. — Nous allons maintenant entrer plus avant dans
I’'analyse des idées qui se rattachent a la greve poli-
tique et tout d’abord examiner ce que devient la notion
de classe.

1° Les classes ne pourront plus étre définies parla
place que leurs membres occupent dans la production
capitaliste ; on revient a I’ancienne distinction des
groupes riches et des groupes pauvres ; c’est de cette
maniére que les classes apparurent aux anciens socia-
listes, qui cherchaient le moyen de réformer les iniquités
de la distribution actuelle des richesses. Les catholiques
sociaux se placent sur le méme terrain et veulent amé-
liorer le sort des pauvres, non seulement par la charité,
mais par une foule d’institutions propres a atténuer les
douleurs causées par I’économie capitaliste. 1l parait,
qu’encore aujourd’hui c’est a ce point de vue que les
choses sont considérées dans le monde qui admire
Jaurés comme un prophéte; on m’a raconté que celui-ci
a cherché & convertir Buisson au socialisme en faisant
appel a son bon cceur et que ces deux augures eurent
une discussion fort cocasse sur la maniére de corriger
les fautes de la sociéteé.

La masse croit qu’elle souffre parce qu’elle subit une
conséquence d’'un passé qui était plein de violences,
d’ignorance et de méchanceté ; elle a confiance dans le
genie de ses chefs pour la rendre moins malheureuse ;
a une hiérarchie malfaisante, elle croit que la démo-
cratie substituerait, si elle était libre, une hiérarchie
bienfaisante. — Les chefs qui entretiennent leurs
hommes dans cette douce illusion voient le monde a
un tout autre point de vue ; l’organisation sociale ac-
tuelle les révolte dans la mesure ou elle crée des obs-
tacles a leur ambition ; ce sont moins les classes qui
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leur font horreur que les positions acquises par leurs
ainés ; le jour ou ils ont suffisamment pénétré dans les
sanctuaires de I’Etat, dans les salons, dans les lieux de
plaisir, ils cessent généralement d’étre révolutionnaires
et parlent savamment de I’évolution.

2° Le sentiment de révolte que lI'on rencontre dans
les classes pauvres se colorera des lors d’une atroce
jalousie. Nos journaux démocratiques entretiennent
cette passion avec beaucoup d’art, dans la pensée que
c’est le meilleur moyen d’abrutir leur clientele et de se
I’attacher ; ils exploitent les scandales qui surgissent
dans les classes riches ; ils entrainent leurs lecteurs a
éprouver un plaisir sauvage a voir la honte pénétrer
au foyer des grands de la terre. Avec une impudence
qui ne laisse pas que d’étonner parfois, ils prétendent
servir ainsi la cause de la morale superfine qui leur
tiendrait autant a cceur, a ce qu’ils disent, que le bien-
étre des classes pauvres, et que leur liberté t Mais il
est probable que leurs intéréts sont les seuls mobiles de
leurs actions (1).

La jalousie est un sentiment qui semble étre surtout
propre aux étres passifs ; les chefs ont des sentiments
actifs, et la jalousie se transforme chez eux en une
soif d’arriver, colte que colte, aux positions les plus
enviées, en employant tous les moyens qui permettent
d’écarter les gens qui génent leur marche en avant.
Dans la politique il n'y a pas plus de scrupules que dans
les sports : I’'expérience apprend tous les jours avec quelle
impudence les concurrents dans les courses de tout
genre corrigent les hasards défavorables.

3° La masse commandée n’a qu’une notion trés vague

(1) Je note ici, en passant, que le Petit Parisien, dont I'importance
est si grande comme organe de la politique de réformes sociales-, s’est
passionné pour les tribulations de la princesse de Saxe et du charmant
précepteur Giron ; ce journal, trés préoccupé de moraliser le peuple, ne peut
comprendre que le mari trompé s’obstine a ne pas reprendre sa femme.
Le 14 septembre 1906 il disait qu’elle « brisa avec la morale vulgaire » ;
on peut conclure de la que la morale du Petit Parisien ne doit pas étre
banale!
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ut prodigieusement naive des moyens qui pourraient
servir a améliorer son sort; les démagogues lui font
croire facilement que le meilleur moyen consiste a
employer la force de I’Etat pour embéter les riches ; on
passe ainsi de la jalousie a la vengeance, et on sait que
la vengeance est un sentiment d’une puissance extra-
ordinaire, surtout chez les étres faibles. L’histoire des
cités grecques et des républiques italiennes du Moyen
Age est pleine de lois fiscales qui étaient fort oppressives
pour les riches et qui n’ont pas médiocrement contribué
a la ruine de ces gouvernements. Au xve siécle, /Enéas
Sylvius (le futur pape Pie Il) notait avec étonnement
I’extraordinaire prospérité des villes commercantes
d’Allemagne et la grande liberté dont y jouissaient
les bourgeois, qui en Italie étaient persécutés (1). Si on
regardait de prés la politique sociale contemporaine,
on trouverait qu’elle est, elle aussi, empreinte des idées
de jalousie et de vengeance: beaucoup de réglementa-
tions ont plutdt pour but de donner des moyens d’em-
béter les patrons, que d’améliorer la situation des
ouvriers ; quand les cléricaux sont les plus faibles dans
un pays, ils ne manquent jamais de recommander des
mesures de sévére réglementation pour se venger de
patrons francs-magons (2).

Les chefs trouvent des avantages de toute sorte dans
ces procédés ; il font peur aux riches et les exploitent
a leur profit personnel ; ils crient plus fort que personne
contre les privileges de la fortune et savent se donner
toutes les jouissances que procure celle-ci ; en utilisant
les mauvais instincts et la sottise de leurs hommes,
ils réalisent ce curieux paradoxe de faire applaudir par

le peuple I'inégalité des conditions au nom de I'égalitél 2

(1) Janssen, L'Allemagne et la Réforme, trad. frang, tome I, p. 361.

(2) L’application des lois sociales donne lieu, en France du moins, a
de trés singuliéres inégalités de traitement; les poursuites judiciaires
dépendent de conditions politiques... ou financiéres. On se rappelle I’'aven-
ture de ce grand couturier qui fut décoré par Millerand, et contre lequel
avaient été dressés tant de proces-verbaux.
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démocratique. Il serait impossible de comprendre les
succes des démagogues, depuis les temps d’Athéenes
jusqu’a la New-York contemporaine, si on ne tenait
compte de la force extraordinaire que possede l'idée
de vengeance pour oblitérer tout raisonnement.

Je ne crois pas qu'il y ait de moyens propres a faire
disparaitre cette influence funeste des démagogues,
autres que ceux que peut employer le socialisme en
propageant la notion de gréve générale prolétarienne;
il éveille au fond de I’ame un sentiment du sublime en
rapport avec les conditions d’une lutte gigantesque et
il fait tomber au dernier rang le besoin de satisfaire
la jalousie par la méchanceté; il fait apparaitre au
premier rang l'orgueil de I’homme libre et ainsi met
I'ouvrier a I'abri du charlatanisme des chefs ambi-
tieux et avides de jouissances.

B. — Les grandes différences qui existent entre les
deux gréves générales (ou les deux socialismes) devien-
nent encore plus claires quand on rapproche les luttes
sociales et la guerre : celle-ci est, en effet, susceptible
de donner aussi naissance a deux systéemes opposés,
en sorte que I'on peut dire sur la guerre les choses les
plus contradictoires, en s’appuyant également sur des
faits incontestables.

On peut la considérer du c6té noble, c’est-a-dire
comme I’ont considérée les poétes célébrant les armées
qui ont été particulierement illustres ; en procédant de
cette maniéere, nous y trouvons :

1° L’idée que la profession des armes ne peut étre
comparée a aucune autre, — qu’elle met I’lhomme qui
s’y livre dans une catégorie supérieure aux conditions
communes de la vie,— que I’histoire repose tout entiére
sur les aventures des gens de guerre, en sorte que I'éco-
nomie n’existe que pour les entretenir ;

2° Le sentiment de la gloire que Renan a si juste-
ment regardé comme une des créations les plus sin-
guliéres et les plus puissantes du génie humain, et qui
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s’est trouvé étre une valeur incomparable dans I'his-
toire (1) ;

3° Le désir ardent de se mesurer dans les grandes
batailles, de subir I’épreuve en raison de laquelle le
meétier des armes revendique sa supériorité, et de con-
quérir la gloire au péril de ses jours.

Je n’ai pas besoin d’appeler longuement I’attention
des lecteurs sur ces caractéres pour leur faire comprendre
le réle que cette conception de la guerre a eu dans I'an-
cienne Grece. Toute I'histoire classique est dominée par
la guerre congue héroiquement; les institutions des
républiques grecques eurent, a l’origine, pour base I'or-
ganisation d’armées de citoyens; I'art grec atteignit
son apogée dans les citadelles ; les philosophes ne con-
cevaient d’autre éducation que celle qui peut entretenir
une tradition héroique dans la jeunesse et s'ils s’atta-
chaient a réglementer la musique, c’est qu’ils ne vou-
laient pas laisser sé développer des sentiments étrangers
a cette discipline ; les utopies sociales furent faites
en vue de maintenir un noyau de guerriers homériques
dans les cités ; etc. De notre temps les guerres de la
Liberté n’ont guere été moins fécondes en idées que celles
des anciens Grecs.

Il y a un autre aspect de la guerre qui n’a plus aucun
caractere de noblesse et sur lequel insistent toujours les
pacifistes (2). La guerre n’a plus ses fins en elle-méme;
elle a pour objet de permettre aux hommes politiques
de satisfaire leurs ambitions; il faut conquérir sur
I’étranger pour se procurer de grands avantages matériels
et immédiats ; il faut aussi que la victoire donne au parti
qui a dirigé le pays pendant les temps de succes, une
telle prépondérance qu’il puisse se permettre de distri-
buer beaucoup de faveurs a ses adhérents ; on espere

enfin que le prestige du triomphe enivre tellement lesl 2

(1) Renan, Histoire du peuple d'Israél, tome 1V, pp. 199-200.
(2) La distinction des deux aspects de la guerre est la base du livre de
Proudhon sur La guerre et la paix.
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citoyens qu’ils cessent de bien apprécier les sacrifices
qu’on leur demande et qu’ils se laissent aller a des
conceptions enthousiastes de I'avenir. Sous l'influence
de cet état d’esprit, le peuple permet facilement a son
gouvernement de développer son organisme d’'une ma-
niére abusive, en sorte que toute conquéte au dehors
peut étre considérée comme ayant pour corollaire une
conquéte a l'intérieur, faite par le parti qui détient le
pouvoir.

La gréve générale syndicaliste offre les plus grandes
analogies avec le premier systeme de guerre : le prolé-
tariat s’organise pour la bataille, en se séparant bien
des autres parties de la nation, en se regardant comme
le grand moteur de I'histoire, en subordonnant toute
considération sociale a celle du combat; — il a le senti-
ment trés net de la gloire qui doit s’attacher a son réle
historique et de I'héroisme de son attitude militante ;
— il aspire a I'épreuve décisive dans laquelle il donnera
toute la mesure de sa valeur. Ne poursuivant point
une conquéte, il n'a point a faire des plans pour utiliser
ses victoires : il compte expulser les capitalistes du
domaine productif et reprendre ensuite sa place dans
I’atelier créé par le capitalisme.

Cette gréve générale marque, d’'une maniére trés claire,
son indifférence pour la conquéte, en affirmant qu’elle
se propose de supprimer I'Etat; I'Etat a été, en effet,
I’organisateur de la guerre de conquéte, le dispensateur
des fruits, et la raison d’étre des groupes dominateurs
qui profitent de toutes les entreprises dont I'’ensemble
de la société supporte les charges.

Les politiciens se placent & I'autre point de vue; ils
raisonnent sur les conflits sociaux exactement de la méme
maniere que les diplomates raisonnent sur les affaires
internationales ; tout I'appareil proprement guerrier
des conflits ne les intéresse que médiocrement; ils ne
voient dans les combattants que des instruments. Le
prolétariat est leur armée, qu’ils aiment de I'amour qu’un
administrateur colonial peut avoir pour les bandes
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qui lui permettent de soumettre beaucoup de negres a
ses caprices ; ils s’occupent de I'entrainer parce qu’ils
sont pressés de gagner bien vite les grandes batailles qui
doivent leur livrer I’'Etat; ils entretiennent I'ardeur de
leurs hommes comme on a toujours entretenu I'ardeur des
troupes de mercenaires, par des exhortations au prochain
pillage, par des appels a la haine et aussi par les menues
faveurs que leur permet déja de distribuer | occupation
de quelques places politiques. Mais le prolétariat est
pour eux de la chair a canon et pas autre chose, comme
Marx le disait en 1873 (1).

Le renforcement de I'Etat est a la base de toutes
leurs conceptions ; dans leurs organisations actuelles les
politiciens préparent déja les cadres d’un pouvoir fort,
centralisé, discipliné, qui ne sera pas troublé par les
critiques d’une opposition, qui saura imposer le silence
et qui imposera ses mensonges.

C.— Il est tres souvent question dans la littérature
socialiste d’une future dictature du prolétariat sur laquelle
on n’aime pas beaucoup a donner des explications ;
guelquefois on perfectionne cette formule et on ajoute
I’épithete impersonnelle au substantif dictature, sans que
ce progrés éclaire beaucoup la question. Bernstein
signalait, il y a quelques années, que cette dictature
serait probablement celle « d’orateurs de clubs et de
littérateurs » (2) et il estimait que les socialistes de 18481 2

(1) L'Alliance de la démocratie socialiste, p. 15. Marx reprochait a ses
adversaires de s’inspirer des pratiques bonapartistes.

(2) La pensée de Bernstein se reporte évidemment ici a un article
célebre de Proudhon, dont il cite d’ailleurs un fragment & la page 47
de son livre. Cet article se termine par des imprécations contre les intel.
lectuels : « Alors vous saurez ce qu’est une révolution provoquée par des
avocats, accomplie par des artistes, conduite par des romanciers et des
poetes. Néron jadis fut artiste, artiste lyrique et dramatique, amant
passionné de I'idéal, adorateur de I'antique, collecteur de médailles, tou-
riste, poéte, orateur,bretteur, sophiste, un don Juan, un Lovelace, un gentil-
homme plein d’esprit, de fantaisie, de sympathie, en qui regorgeait la vie
et la volupté. C'est pour cela qu’il fut Néron. » (Représentant du peuple,
29 avril 1848.)
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avaient eu en vue, en parlant de cette dictature, une
imitation de 1793, « un pouvoir central dictatorial et
révolutionnaire, soutenu par la dictature terroriste des
clubs révolutionnaires »; il était effrayé par cette
perspective et il assurait que tous les ouvriers avec
lesquels il avait eu occasion de s entretenir, se méfiaient
beaucoup de I'avenir (1). De la il concluait a la nécessité
de baser la politique et la propagande socialistes sur une
conception plus évolutionniste de la société moderne.
Son analyse me semble insuffisante.

Dans la dictature du prolétariat, nous pouvons, tout
d’abord, signaler un souvenir de I’Ancien Régime ; les
socialistes ont, pendant trés longtemps, été dominés par
I'idée qu'il faut assimiler le capitalisme au régime féodal ;
je ne connais guére d’idée plus fausse et plus dangereuse ;
ils s'imaginaient que la féodalité nouvelle disparaitrait
sous I'influence de forces analogues a celles qui ont ruiné
le régime féodal. Celui-ci succomba sous les coups d’un
pouvoir fort, centralisé et pénétré de la conviction qu'il
avait recu de Dieu la mission d’employer des mesures
exceptionnelles contre le mal ; les rois du nouveau
modele (2), qui établirent le droit monarchique moderne,
furent de terribles despotes qui manquérent totalement
de scrupules ; mais les historiens les ont absous de leurs
violences, parce qu’ils ont écrit en des temps ou I’anar-
chie féodale, les mceurs barbares des anciens nobles et
leur manque de culture, joints a un défaut de respect
pour les idéologues du passé (3), paraissaient des crimes
contre lesquels la force royale avait eu le devoir d agir

avec vigueur. Il est a supposer que c’est en vue del?23

(1) Bernstein, Socialisme théorique et socialdémocratie pratique, p. 298.
et g 226. . X i
(2) Gervinus,Introduction a I’histoire du X1Xe siecle, trad. iranc., p. 27.
(3) L histoire de la papauté embarrasse beaucoup les écrivains modernes ;
quelques-uns lui sont foncierement hostiles en raison de leur haine pour
le christianisme, mais beaucoup sont entrainés a absoudre les plus grandes
fautes de la politique papale au Moyen Age, en raison de la sympathie
naturelle qui les entraine a admirer toutes les tentatives faites pv des

idéologues pour tyranniser le monde.

LA GREVE GENERALE POLITIQUE 14f

traiter avec une vigueur toute royale les chefs du capi-
talisme que I'on parle aujourd’hui d’une dictature
du prolétariat.

Plus tard la royauté se relacha de son despotisme et
alors intervint le gouvernement constitutionnel ; on
admet aussi que la dictature du prolétariat devra
s’atténuer a la longue et disparaitre pour faire place
finalement a une société anarchique, mais on oublie de
nous expliquer comment cela pourra se produire. Le
despotisme royal n’est pas tombé tout seul ou par la
bonté des souverains; il faudrait étre bien naif pour
supposer que les gens qui profiteraient de la dictature
démagogique, en abandonneraient facilement les avan-
tages.

Ce que Bernstein a bien reconnu, c’est que la dicta-
ture du prolétariat correspond a une division de la
société en maitres et en asservis; mais il est curieux qu'’il
n'ait pas apercu que l'idée de greve politique (qu'il
accepte aujourd’hui dans une certaine mesure) se rat-
tache, de la maniére la plus étroite, a cette dictature des
politiciens qu’il redoute. Les hommes qui auraient pu
organiser le prolétariat sous la forme d’une armée, tou-
jours préte a obéir a leurs ordres, seraient les généraux
qui établiraient I'état de siege dans la société conquise;
nous aurions donc au lendemain d’une révolution la
dictature exercée par I’ensemble des politiciens qui ont
déja formé un groupe compact dans le monde actuel.

J'ai déja rappelé ce que Marx disait des gens qui
restaurent I’Etat, en créant un embryon de société future
de maitres dans la société contemporaine. L’histoire de
la Révolution francaise nous montre comment les choses
se passent. Les révolutionnaires adoptent des disposi-
tions telles que leur personnel administratif soit prét a
prendre lI'autorité dés que I’ancien personnel abandonne
la place, de sorte qu’il n'y ait aucune solution de conti-
nuité dans la domination. Rien n’égale I'admiration de
Jaurés pour ces opérations, qu’il rencontre au cours de
son Histoire socialiste, dont il ne comprend point parfai-

13
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tement le sens, mais dont il devine I’analogie avec ses
propres conceptions de révolution sociale. La veulerie
des hommes de ce temps fut si grande que parfois la
substitution du nouveau personnel a 1 ancien prenait
des allures bouffonnes; nous trouvons toujours un Etat
surnumeéraire (un Etat postiche, pour employer une
expression de ce temps), qui est organisé d’avance a c6té
de I’'Etat légal, qui se regarde comme un pouvoir légi-
time avant de devenir un pouvoir légal, et qui est tout
prét a profiter du moindre incident pour prendre le
gouvernement que lachent les mains débiles des autorités
constituées (1). L
L’adoption du drapeau rouge constitue un des épi-
sodes les plus singuliers et les plus caractéristiques de
cette époque. Cet insigne était employé, en temps” de
troubles, pour prévenir que la loi martiale allait étre
appliguée; le 10 aolt 1792 il devint le symbole révolu-
tionnaire en vue de proclamer « laloi martiale du peuple
contre les rebelles du pouvoir exécutif » Jaures com-
mente ce fait en ces termes 1 « G est nous, le peuple, qui
sommes le droit... Nous ne sommes pas des révoltés.
Les révoltés sont aux Tuileries, et, contre les factieux
de la Cour et du modérantisme, nous retournons le
drapeau des répressions légales » (2). Ainsi les insurgés

commencent par proclamer qu’ils détiennent le pouvoirl 2

(1) Une des comédies cocasses de la Révolution est celle que raconte
Jaures dans la Convention, pp. 1386-1388. Au mois de mai 1793 s était
établi a I’'Evéché un comité insurrectionnel, qui forme un Etat postiche
et qui, le 31 mai, se rend a I’Hétel de Ville et déclare que le peuple de Paris
retire les pouvoirs de toutes les autorités constituées ; le Conseil général
de la Commune n’ayant aucun moyen de défense « n’avait plus qu a
céder » mais il le fit en se donnant des grands airs tragiques : discours
pompeux, embrassades générales, « pour attester qu’il ny a ni dépit
d’amour-propre chez les uns, ni orgueil de domination chez les autres »,
et puis «Jun serment civique fort, modéré et grave » ; enfin la bouffonnerie
se termine par un arrété réintégrant dans ses fonctions le Conseil qu on
vient de dissoudre. Jaurés a ici des mots charmants : le comité révolution-
naire « déliait [I’autorité légale] de toutes les entraves de la légalité ».
Cette belle réflexion est la reproduction du fameux mot des bonapartistes .
« Sortir de la légalité pour rentrer dans le droit ».

(2) Jaurés, Législative, p. 1288.
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Iégitime ; ils combattent un Etat n’ayant qu’une appa-
rence de légitimité et ils prennent le drapeau rouge
pour symboliser le rétablissement de Tordre véritable par
la force; vainqueurs, ils traiteront les vaincus de conspi-
rateurs et demanderont qu’on punisse leurs complots.
La véritable conclusion de toute cette belle idéologie
devait étre le massacre des prisonniers en septembre.

Tout cela est parfaitement simple et la gréve générale
politique se développerait en produisant desévénements
tout pareils. Pour que cette gréve réussisse, il faut que le
prolétariat soit largement entré dans des syndicats rece-
vant l'impulsion des comités politiques, qu’il existe
ainsi une organisation compléte dépendant des hommes
qui vont prendre le gouvernement et qu’il y ait a faire
une simple transmutation dans le personnel de I'Etat.
L’organisation de Y Etat postiche devrait étre plus compléte
qu’elle ne le fut & I’époque de la Révolution, parce que
la conquéte de I’Etat ne semble pas aussi facile a faire
qu’autrefois; mais le principe serait le méme; on pour-
rait méme supposer que la transmission de l'autorité
s’opérant aujourd’hui avec plus de régularité, grace
aux ressources nouvelles que procure le régime parle-
mentaire, et le prolétariat étant parfaitement encadré
dans des syndicats officiels, nous verrions la révolution

N

sociale aboutir a une merveilleuse servitude.
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v

L’étude de la gréve politique nous conduit a mieux
comprendre une distinction qu’il faut avoir toujours
présente a I’esprit quand on réfléchit sur les questions
sociales contemporaines. Tantdt on emploie les termes
force et violence en parlant des actes de 1 autorité,
tantdt en parlant des actes de révolte. 1l est clair que les
deux cas donnent lieu a des conséquences fort différentes.
Je suis d’avis qu’il y aurait grand avantage a adopter
une terminologie qui ne donnerait lieu a aucune ambi-
guité et qu'il faudrait réserver le terme violence pour la
deuxieme acception; nous dirons donc que la force a pour
objet d’'imposer I’organisation d’un certain ordre social
dans lequel une minorité gouverne, tandis que la vio-
lence tend a la destruction de cet ordre. La bourgeoisie
a employé la force depuis le début des temps modernes,
tandis que le prolétariat réagit maintenant contre elle

et contre I’Etat par la violence.

Depuis longtemps, j’étais convaincu qu’il importerait
beaucoup d’approfondir lathéorie despuissancessociales;
mais je n’avais pu apercevoir la distinction capitale, dont
il est question ici, avant d’avoir réfléchi sur la gréve
générale. Il ne me semble pas d’ailleurs que Marx ait
jamais examiné d’autres puissances sociales que la force.
Dans les Saggi di critica del marxismo, j'avais cherché,
il y a quelques années, a résumer les théses marxistes
sur l'adaptation de I'hnomme aux conditions du oopi-
talisme et j’avais présenté ces théses de la maniére
suivante, aux pages 38-40 :

« 1° Il y a un systeme en quelque sorte mécanique,
dans lequel I'homme semble soumis a de vraies lois
naturelles; les économistes classiques placent a 1 origine
cet automatisme qui est le dernier produit du régime
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capitaliste. « Il se forme, dit Marx (1), une classe de plus
en plus nombreuses de travailleurs qui, grace a I’éduca-
tion, la tradition, I’habitude, subissent les exigences du
régime aussi spontanément que le changement des sai-
sons. » L'intervention d’'une volonté intelligente dans
la coercition apparaitrait comme une exception.

« 2° Il y aun régime d’émulation et de grande concur-
rence, qui entraine les hommes a écarter les obstacles
traditionnels, a chercher constamment du nouveau et a
imaginer des conditions de vie qui leur semblent meil-
leures. C'est dans cette tache révolutionnaire que la
bourgeoisie excelle selon Marx.

« 3° ll'y a le régime de la violence qui a un réle tres
important dans I'histoire et qui revét plusieurs formes
distinctes :

« a) Au plus bas degré nous avons la violence dis-
persée, qui ressemble a la concurrence vitale, qui agit
par la médiation des forces économiques et qui opére une
expropriation lente mais certaine ; une telle violence se
manifeste surtout avec I’aide de régimes fiscaux (2).

_« b) Vient ensuite la force concentrée et organisée de
I’Etat qui agit directement sur le travail, pour régler le
salaire, c’est-a-dire pour le déprimer au niveau convena-
ble, pour prolonger la journée du travail et maintenir
le travailleur lui-méme au degré de dépendance voulu ;
c’est la un moment essentiel de I’accumulation capi-
taliste (3).

* ¢) Nous avons enfin la violence proprement dite qui
occupe une si grande place dans I’histoire de I'accumu-
lation primitive et qui constitue I’objet principal de
I’histoire. »123

(1) Capital, tome I, p. 327, col. 1.

(2) Marx fait observer qu’en Hollande, I'imp6t fut employé pour faire
renchérir artificiellement les objets de premiere nécessité ; ce fut I'applica-
tion d’un principe de gouvernement : ce régime exerca une action délétére
sur la classe ouvriere et ruina le paysan, I'artisan et les autres éléments
de la classe moyenne ; mais il assurait une parfaite soumission de I'ouvrier
au patron des manufactures. (Capital, tome I, p. 338, col. 2.)

(3) Capital, tome 1, p. 327, col. 1.
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Quelques observations complémentaires ne seront pas
inutiles ici.

Il faut, tout d’abord, observer que ces divers moments
sont placés sur une échelle logique, en partant des états
qui rappellent le plus un orgaiiisme et dans lesquels
n’apparait aucune volonté distincte, pour aller vers les
états ou des volontés mettent leurs plans réfléchis en
évidence : mais l'ordre historique est tout le contraire
de celui-la.

A l'origine de I'accumulation capitaliste, nous trouvons
des faits historiques bien distincts, qui apparaissent
chacun en son temps, avec ses caractéres propres et dans
des conditions assez marquées pour étre inscrits dans les
chroniques. C’est ainsi que I’on rencontre I’expropriation
des paysans et la suppression de I’ancienne législation
qui avait constitué « le servage et la hiérarchie indus-
trielle. » Marx ajoute : « L’histoire de cette expropria-
tion n’est pas matiere a conjectures, elle est inscrite
dans les annales de I'humanité en lettres de sang et de
feu indélébiles » (2).

Plus loin, Marx nous fait voir comment l’aurore des
temps modernes fut marquée par la conquéte de I'’Amé-
rigue, I’esclavage des negres et les guerres coloniales :
« Les diverses méthodes d’accumulation primitive que
I’ére capitaliste fit éclore, se partagent d’abord, par ordre
plus ou moins chronologique, entre le Portugal, I’'Espagne
la France et I'Angleterre, jusqu’a ce que celle-ci les
combine toutes, au dernier tiers du xvne siécle, dans un
ensemble systématique, embrassant a la fois le régime
colonial, le crédit public, la finance moderne et le systéme
protectionniste. Quelques-unes de ces méthodes reposent
sur I’'emploi de la force brutale ; mais toutes, sans ex-
ception, exploitent le pouvoir de I’Etat, la force con-
centrée et organisée de la société, afin de précipiter vio-
lemment le passage de I'ordre économique féodal a I'or-
dre économique capitaliste, et d’abréger les phrases de

(2) Capital, tome 1, p. 315.
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transition » C’est a cette occasion qu’il compare la force
a une accoucheuse et dit qu’elle multiplie le mouvement
social (1).

Ainsi nous voyons des puissances économiques se méler
d’'une maniére étroite a la puissance politique et fina-
lement le capitalisme se perfectionner a ce point qu’il
n’ait plus besoin de faire un appel direct a la force
publique, sauf dans des cas trés exceptionnels. « Dans le
cours ordinaire des choses, le travailleur peut étre aban-
donné a I'action des lois naturelles de la société, c’est-a-
dire a la dépendance du capital, engendrée, garantie et
perpétuée par le mécanisme méme de la production » (2).

Lorsqu’on est parvenu au dernier terme historique,
I’action de volontés distinctes disparait et I'ensemble de
la société ressemble a un corps organisé, fonctionnant
tout seul ; les observateurs peuvent alors fonder une
science économique qui leur parait aussi certaine que les
sciences de la nature physique. L’erreur de beaucoup
d’économistes a consisté a ne pas voir que ce régime, qui
leur semblait naturel ou primitif (3), est le résultat d’une
série de transformations qui auraient pu ne pas se pro-
duire et dont la combinaison reste toujours fort instable,
car elle pourrait étre détruite par la force, comme elle a
été créée par I'intervention de celle-ci ; — la littérature
économique contemporaine est, d’ailleurs, pleine de
plaintes relatives aux interventions de I’Etat qui trou-

blent les lois naturelles.12 3

(1) Capital, tome I, p. 336, col. 1. — Le texte allemand porte que la
force est cekonomische Potenz (Kapital, 48 édition, p. 716) ; le texte fran-
gais porte que la force est un agent économique. Fourier appelle puissan-
cielles les progressions géométriques (Nouveau monde industriel et socié-
taire, p. 376). Marx a évidemment employé le mot Potenz dans le sens de
multiplicateur ; Cf. dans le Capital, p. 176, col. 1. le terme : travail puis-
sancié pour travail d’'une productivité multipliée.

(2) Capital, tome I, p. 327, col. 1.

(3) Naturel, au sens marxiste, est ce qui ressemble a un mouvement
physique, ce qui s’oppose a la création d’une volonté intelligente ; — pour
les déistes du XVIIIe siécle, naturel était ce qui avait été créé par Dieu et
était a la fois primitif et excellent; c’est encore le point de vue de G. de Mo-
linari.
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Aujourd'hui les économistes sont peu disposés a croire
gue le respect de ces lois naturelles s’impose en raison du
respect d a la Nature : ils voient bien qu’on est parvenu
tardivement au régime capitaliste, maisils estimentqu’on
y est parvenu par un progrés qui devrait enchanter
I’ame des hommes éclairés. Ce progres se traduit, en effet,
par trois faits remarquables : il est devenu possible de
constituer une science de I’économie ; — le droit peut
atteindre ses formules les plus simples, les plus sires, les
plus belles, puisque le droit des obligations domine tout
capitalisme avancé ; — les caprices des maitres de I'Etat
ne sont plus aussi apparents et ainsi on marcherait vers
la liberté. Tout retour au passé leur semble étre un
attentat contre la science, le droit et la dignité humaine.

Le socialisme considére cette évolution comme étant
une histoire de la force bourgeoise et il ne voit que des
modalités la ou les économistes croient découvrir des
hétérogénéités: que la force se présente sous I'aspect
d’actes historiques de coercition ou d’oppression fiscale,
ou de conquéte, ou de législation du travail, ou encore
qu’elle soit tout enveloppée dans I’économie, il s’agit
toujours de la force bourgeoise travaillant, avec plus ou
moins d’adresse, a produire I'ordre capitaliste.

Marx s’est attaché, avec beaucoup de minutie, a
décrire les phénoménes de cette évolution; mais il est
trés sobre de détails sur l'organisation du prolétariat.
Cette lacune de son ceuvre a été souvent expliquée ; il
trouvait en Angleterre, sur I’histoire du capitalisme,
une masse énorme de matériaux assez bien classés et
déja soumis a des discussions économiques; il pouvait
donc approfondir les diverses particularités de I'évo-
lution bourgeoise ; mais il n'avait pas beaucoup d'élé-
ments pour raisonner sur I'organisation du prolétariat;
il devait donc se contenter d’expliquer en formules
trés abstraites I'idée qu'il se faisait du chemin que
celui-ci avait a parcourir pour atteindre I’heure de la
lutte révolutionnaire. Cette insuffisance de I'ceuvre de
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Marx a eu pour conséquence de faire dévier le marxisme
de sa véritable nature.

Les gens qui se piquaient d’orthodoxie marxiste n’ont
voulu ajouter rien d’essentiel a ce qu’avait écrit leur
maitre et ils ont cru qu’ils devaient utiliser, pour rai-
sonner sur le prolétariat, ce qu’ils avaient appris dans
I’histoire de la bourgeoisie. Ils n’ont donc pas soupgonné
gu’il y avait une différence a établir entre la force qui
marche vers l'autorité et cherche a réaliser une obéis-
sance automatique, et la violence qui veut briser cette
autorité. Suivant eux, le prolétariat doit acquérir la
force comme la bourgeoisie I'a acquise, s’en servir
comme elle s’en est servie et aboutir a un Etat socia-
liste remplagant I'Etat bourgeois.

L’Etat ayant joué autrefois un réle de premier ordre
dans les révolutions qui supprimérent I'ancienne écono-
mie, c’est encore I’Etat qui devra supprimer le capita-
lisme. Les travailleurs doivent donc tout sacrifier & un
seul but : amener au pouvoir des hommes qui lui pro-
mettent solennellement de ruiner le capitalisme au profit
du peuple; c’est ainsi que se forme un parti socia-
liste parlementaire. D’anciens militants socialistes pour-
vus d’emplois modestes, des bourgeois lettrés, légers et
avides de bruit, et des spéculateurs de la Bourse ima-
ginent gqu'un &ge d’or pourrait naitre pour eux a la
suite d’une révolution sage, bien sage, qui ne toucherait
pas gravement I'Etat traditionnel. Ces futurs maitres
du monde révent tout naturellement de reproduire
I’histoire de la force bourgeoise et ils s’organisent pour
étre en mesure de tirer le plus possible de profit de cette
révolution. Un groupe considérable de clients pourrait
prendre rang dans la hiérarchie nouvelle, et ce que
Paul Leroy-Beaulieu nomme le « Quatriéme Etat »
deviendrait vraiment une basse-bourgeoisie (1).

(1) Dans un article du Radical (2 janvier 1906), Ferdinand Buisson
expose que les catégories de travailleurs actuellement les plus favorisées
continueront a sélever au-dessus des autres ; les ouvriers des mines, de
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Tout I'avenir de la démocratie pourrait bien dépendre
de cette basse-bourgeoisie, qui espére utiliser, pour son
plus grand avantage personnel, la force des organisations
vraiment prolétariennes (1). Les politiciens croient
gu’elle aura toujours des tendances pacifiques, qu’elle
est susceptible d’étre bien disciplinée et que les chefs
de si sages syndicats comprenant comme eux l’action
de I'Etat, cette classe formera une clientéle excellente-
Ils voudraient qu’elle leur servit a gouverner le prolé-
tariat : c’est pourquoi Ferdinand Buisson et Jaurés sont
partisans des syndicats des petits fonctionnaires, qui,
en entrant dans les Bourses du Travail, inspireraient
au prolétariat leur attitude éteinte et pacifique.

La gréve générale politique concentre toute cette
conception dans un tableau d’'une intelligence facile ;
elle nous montre comment I’Etat ne perdraitrien de sa
force, comment la transmission se ferait de privilégiés
a privilégiés, comment le peuple des producteurs
arriverait a changer de maitres. Ces maitres seraient
trés probablement moins habiles que ceux d’aujourd’hui;
ils feraient de plus beaux discours que les capitalistes;
mais tout porte a croire qu'ils seraient beaucoup plus
durs et plus insolents que leurs prédécesseurs.

La nouvelle école raisonne tout autrement; elle ne
peut accepter I'idée que le prolétariat ait pour mission
historique d’imiter la bourgeoisie ; elle ne concoit pas
qu’une révolution aussi prodigieuse que celle qui
supprimerait le capitalisme, puisse étre tentée pour un

la voie ferrée, des manufactures de I’Etat ou des services municipaux,
qui sont bien organisés, forment une « aristocratie ouvriere » qui réussit
d’'autant plus facilement qu’elle a & discuter avec des collectivités qui
font « profession de reconnaitre les droits de I’'homme, la souveraineté
nationale, I'autorité du suffrage universel ». Sous ce galimatias on trouve
tout simplement la reconnaissance de I'appui demandé par des clients
a des politiciens.

(1) « Une partie de la nation s’agrege au prolétariat pour demander des
droits », dit Maxime Leroy dans un livre consacré a défendre les syndicats
de fonctionnaires. (Les transformations de la puissance publique, p. 216)-
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minime et douteux résultat, pour un changement de
maitres, pour la satisfaction d’idéologues, de politiciens
et spéculateurs, tous adorateurs et exploiteurs de I’Etat.
Elles ne veut pas s’en tenir aux formules de Marx : si
celui-ci n’a point fait d’autre théorie que celle dela force
bourgeoise, ce n’est point a ses yeux une raison pour s’en
tenir rigoureusement a I'imitation de la force bourgeoise.

Au cours de sa carriére révolutionnaire, Marx n’a pas
été toujours bien inspiré et trop souvent il a suivi des
inspirations qui appartiennent au passé ; dans ses écrits,
il lui est méme arrivé d’introduire quantité de vieille-
ries provenant des utopistes. La nouvelle école ne se
croit nullement tenue d’admirer les illusions, les fautes,
les erreurs de celui qui a tant fait pour élaborer les idées
révolutionnaires ; elle s’efforce d’établir une séparation
entre ce qui dépare I'ceuvre de Marx et ce qui doit immor-
taliser son nom ; elle prend ainsi le contrepied des socia-
listes officiels qui veulent surtout admirer dans Marx
ce qui n'est pas marxiste. Nous n’attacherons donc
aucune importance aux textes nombreux qu’on peut
nous opposer pour nous montrer que Marx a souvent
compris I’histoire comme les politiciens.

Nous savons maintenant quelle est la raison de son
attitude ; il ne connaissait pas la distinction qui nous
apparait aujourd’hui si claire entre la force bourgeoise
et la violence prolétarienne, parce qu'il n’a point vécu
dans des milieux qui eussent acquis une conception
satisfaisante de la gréve générale (1). Aujourd’hui nous
possédons assez d’éléments pour comprendre aussi bien
la gréve syndicaliste que la gréve politique; nous savons
en quoi le mouvement prolétarien se différencie des
anciens mouvements bourgeois; nous trouvons dans
lattitude des révolutionnaires en présence de I'Etat

(1) Les insuffisances et les erreurs que renferme I'ccuvre de Marx, en
tout ce qui touche a I’'organisation révolutionnaire du prolétariat, peuvent
étre signalées comme des illustrations mémorables de cette loi qui nous
empéche de penser autre chose que ce qui a des bases réelles dans la via.
Ne confondons pas pensée et imagination.
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le moyen de distinguer des notions qui étaient encore
bien confuses dans I'esprit de Marx.

La méthode qui nous a servi @ marquer la différence
qui existe entre la force bourgeoise et la violence pro-
létarienne, peut servir aussi a résoudre beaucoup de
questions qui se présentent au cours des recherches
relatives a I’organisation du prolétariat. En rapprochant
les essais d’organisation de la gréve syndicaliste et ceux
de la gréve politique, on peut souvent juger ce qui est
bon et ce qui est mauvais, c’est-a-dire ce qui est spécifi-
quement socialiste et ce qui a des tendances bourgeoises-

L’éducation populaire, par exemple, semble étre
entierement dirigée dans un esprit bourgeois ; tout
I'effort historique du capitalisme a été de conduire les
masses a se laisser gouverner par les conditions de
I’économie capitaliste, en sorte que la société devint
un organisme ; tout I'effort révolutionnaire tend a créer
des hommes libres ; mais les gouvernements démocra-
tiques se donnent pour mission de réaliser Yunité morale
de la France. Cette unité morale, c’est la discipline
automatique des producteurs qui seraient heureux de
travailler pour la gloire de leurs chefs intellectuels.

On peut encore dire que le grand danger qui menace

le syndicalisme serait toute tentative d’imiter la démo-
cratie ; il vaut mieux pour lui savoir se contenter, pen-
dant un temps, d’organisations faibles et chaotiques
gue de tomber sous la domination de syndicats qui
copieraient des formes politiques de la bourgeoisie.
Les syndicalistes révolutionnaires ne s'y sont jamais
trompés, parce que ceux qui cherchent a les diriger dans
la voie simili-bourgeoise sont des adversaires de la
gréve générale syndicaliste et se sont ainsi dénoncés
eux-mémes comme des ennemis.

CHAPITRE VI

La moralité de la violence

1. _Observations de P. Bureau et de P. de Rousiers. — L’ere des mar-
tyrs. — Possibilité de maintenir la scission avec peu de violences grace

a un mythe catastrophique.
1'l. _Anciennes habitudes de brutalité dans les écoles et les ateliers. —

Les classes dangereuses. — Indulgence pour les crimes de ruse. —
Les délateurs.

I11. — La loi de 1884 faite pour intimider les conservateurs. — Role de
Millerand dans le ministere Waldeck-Rousseau. — Raison des idées
actuelles sur I'arbitrage.

IV. — Recherche du sublime dans la morale. — Proudhon. — Pas de
genése morale dans le trade-unionisme. — Le sublime en Allemagne

et la notion catastrophique.

Les codes prennent tant de précautions contre la
violence et I'éducation est dirigée en vue d’atténuer
tellement nos tendances a la violence que nous sommes
conduits instinctivement a penser que tout acte de
violence est une manifestation d’une régression vers la
barbarie. Si I'on a si souvent opposé les sociétés indus-
trielles aux sociétés militaires, c’est que I’'on a considéré
la paix comme étant le premier des biens et la condition
essentielle de tout progrés matériel : ce dernier point
de vue nous explique pourquoi, depuis le xvme siécle
et presque sans interruption, les économistes ont été
partisans de pouvoirs forts et assez peu soucieux des
libertés politiques. Condorcet adresse ce reproche aux
éleves de Quesnay; et Napoléon Il n’eut peut-étre pas
de plus grand admirateur que Michel Chevalier (1).

(1) Un jour Michel Chevalier entra rayonnant dans la salle de rédac-
tion du Journal des Débats : « Ses premiers mots furent : J’ai conquis la
liberté | On était plein d’attente, on demanda des explications. Il s’agis-
sait de la liberté de la boucherie. » (Renan, Feuilles détachées, p. 149.)
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On peut se demander s'il n'y a pas quelque peu de
niaiserie dans I'admiration que nos contemporains ont
pour la douceur; je vois, en effet, que quelques auteurs,
remarquables par leur perspicacité et leurs hautes
préoccupations morales, ne semblent pas autant re-
douter la violence que nos professeurs officiels.

P. Bureau a été extrémement frappé de rencontrer
en Norwege une population rurale qui est demeurée tres
profondément chrétienne : les paysans n’en portent pas
moins un poignard a la ceinture; quand une querelle
se termine a coups de couteau, lI'enquéte de la police
n aboutit pas, en général, faute de témoins disposés a
déposer. — L’auteur ajoute : « Le caractere amolli et
efféminé des hommes est plus redoutable que leur sen-
timent, méme exagéré et brutal, de I'indépendance, et
un coup de couteau donné par un homme ho néte en
ses moeurs, mais violent, est un mal social moins grave
et plus facilement guérissable que les débordements de
la luxure de jeunes gens réputés plus civilisés » (1).

J’emprunte un second exemple a P. de Rousiers, qui
est, tout comme P. Bureau, un catholique fervent et
préoccupé de morale. Il raconte comment, vers 1860,
le pays de Denver, grand centre minier des Montagnes-
Rocheuses, fut purgé des bandits qui I'infestaient ; la
magistrature américaine étant impuissante, de coura-
geux citoyens se mirent & I’ceuvre . « La loi de Lynch
était fréquemment appliquée ; un homme convaincu
de meurtre ou de vol pouvait se voir arréter, juger,
et... pendre, en moins d'un quart d’heure, pour peu
qu’un comité de vigilance énergique s’emparat de lui...
L Américain honnéte a I’excellente habitude de ne pas
se laisser écraser, sous prétexte qu’'il est honnéte ; un
homme d ordre n’est pas nécessairement un trembleur,
comme cela arrive trop souvent chez nous; au con-
traire, il considére que son intérét doit passer avant
celui d'un repris de justice ou d’un joueur. De plus, il

(1) P. Bureau, Le paysan des fjords de Norvege, pp. 114-115.
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possede I'énergie nécessaire pour résister, et le genre de
vie qu’il mene le rend apte a résister efficacement,
méme a prendre Il'initiative et la responsabilité d’une
mesure grave, quand les circonstances I'exigent..... Un
tel homme, placé dans un pays neuf et plein de ressources
voulant profiter des richesses qu'il renferme et con-
quérir par son travail une situation élevée, n’hésitera
pas a supprimer, au nom des intéréts supérieurs qu'il
représente, les bandits qui compromettent I’avenir de
ce pays. Voila pourquoi tant de cadavres se balan-
caient a Denver, il y a vingt-cinqg ans, au-dessus du
petit pont jeté sur le Cherry-Creek » (1).

C’est bien la chez P. de Rousiers une opinion réfléchie,
car il revient encore, ailleurs, sur cette question. « Je
sais, dit-il, que la loi de Lynch est généralement consi-
dérée en France comme un symptome de barbarie...
mais si les honnétes gens d’Europe pensent ainsi, les
honnétes gens d’Amérique pensent tout autrement » (2).
Il approuve hautement le comité de vigilance de la
Nouvelle-Orléans qui en 1890 pendit, « a la grande
satisfaction de tous les honnétes gens » des maffiosi
acquittés par le jury (3).

Il ne semble pas qu’au temps ou la vendetta fonc-
tionnait réguliéerement en Corse, pour compléter ou
corriger l’action d’une justice trop boiteuse, la popu-
lation et une moindre moralité qu’aujourd’hui. Avant
la conquéte francaise, la Kabylie ne connaissait pas
d’autre mode de répression que la vengeance privée et
les Kabyles n’étaient pas de mauvaises gens.

On concédera aux partisans de la douceur que la
violence peut géner le progrés économique et méme
qu’elle peut étre dangereuse pour la moralité, lorsqu’elle
dépasse une certaine limite. Cette concession ne peut

point étre opposée a la doctrine exposée ici, parce que* 23

(1) De Rousiers, La vie américaine, Ranches, fermes et usines, pp. 224-225.
(2) De Rousiers, La vie américaine, L'éducation et la société, p. 218.
(3) De Rousiers, loc. cit,, p. 221.
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je considére la violence seulement au point de vue de
ses conséquences idéologiques. Il est certain que pour
amener les travailleurs a regarder les conflits écono-
miques comme des images affaiblies de la grande bataille
qui décidera de I'avenir, il n’est point nécessaire qu’il y
ait un grand développement de la brutalité et que le
sang soit versé a flots. Si une classe capitaliste est éner-
gique, elle affirme constamment sa volonté de se
défendre, son attitude franchement et loyalement réac-
tionnaire contribue, au moins autant que la violence
prolétarienne, a marquer la scission des classes qui est
la base de tout le socialisme.

Nous pouvons utiliser ici la grande expérience histo-
rigue fournie par les persécutions que le christianisme
eut a subir durant les trois premiers siécles. Les auteurs
modernes ont été si frappés par le langage des Péres de
I’Eglise et par les détails donnés dans les Actes des mar-
tyrs, gu’ils se sont représenté généralement les chré-
tiens comme des proscrits dont le sang ne cessait de
couler avec abondance. La scission fut extraordinai-
rement marquée entre le monde paien et le monde chré-
tien; sans cette scission, jamais celui-ci n’aurait pu
acquérir sa pleine personnalité ; mais cette scission a pu
se maintenir sans que les choses se soient passées
comme on le pensait autrefois.

Personne ne croit plus que les chrétiens se réfu-
giaient dans des carriéres souterraines pour échapper
aux perquisitions de la police; les catacombes furent
creusées, a tres grand frais, par des communau-
tés disposant d'importantes ressources, sous des ter-
rains qui appartenaient, en général, a de puissantes
familles, protectrices du nouveau culte. Personne
ne met plus en doute qu’avant la fin du premier
siecle, le christianisme avait des adhérents au sein
de laristocratie romaine; « dans la tres ancienne
catacombe de Priscille, on a retrouvé la sépulture
de la lignée chrétienne des Acilii, du ter au ive sié-
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«le ) (2). I semble qu’il faille abandonner aussi I’opinion
ancienne relative au grand nombre de martyrs.
Renan admettait encore que la littérature des martyrs
devait étre prise au sérieux : « Les détails des Actes
des martyrs, disait-il, peuvent étre faux pour la plus
grande partie, l'effroyable tableau qu’ils déroulent
devant nous n’en fut pas moins une réalité. On s’est
souvent fait de trompeuses images de cette lutte terrible...
on n'en a pas exagéré la gravité » (2). Les recherches
de Harnack conduisent & une tout autre conclusion ;
il ny aurait aucune mesure entre le langage des auteurs
chrétiens et I'importance matérielle des persécutions;
il y aurait eu trés peu de martyrs avant le milieu du
ine siecle. Tertullien est I'écrivain qui a le plus forte-
ment marqué I’horreur que la nouvelle religion éprou-
vait pour ses persécuteurs, et cependant voici ce que
Harnack dit: « Un regard jeté a l'aide des ouvrages
de Tertullien sur Carthage et I’Afrique du nord, montre
qu avant I'an 180 il n'y eut dans ces régions aucun
martyr et que depuis lors jusqu’a la mort de Tertullien
(aprés 220) elles n’en compterent, méme en y joignant
la Numidie et les Mauritanies, guéere plus de deux dou-
zaines » (3). Il faut songer qu’a cette époque il y avait
en Afrique un assez grand nombre de montanistes qui
exaltaient beaucoup la gloire du martyre et n’admet-
taient point que I'on e(t le droit de fuir la persécution.
P. Allard a combattu la thése de Harnack par des
arguments qui me semblent assez faibles (4) ; il ne par-
vient point a comprendre I’énorme distance qui peut
exister entre l'idéologie des persécutés et la réalité.
« Les chrétiens, dit le professeur allemand (5), pou-
vaient se plaindre d’étre comme des troupeaux pour-

(1) P. Allard, Dix legons sur le martyre, p. 171.

(2) Renan, Eglise chrétienne, p. 317.

(3) P. Allard, op. cil., p. 137.

(4) Revue des questions historiques, juillet 1905.

(5) P. Allard, op. cil., p. 142. Cf. ce que j'ai dit dans Le systeme histo~
nique de Renan, pp. 312-315.

14
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suivis, et pourtant cela n’avait pas lieu d’ordinaire ; ils
pouvaient se considérer comme des modeles d’héroisme,
et cependant étaient rarement mis a I'épreuve ; » et
j’appelle I'attention sur cette fin de la phrase : « lls
pouvaient se placer au-dessus des grandeurs du monde
et, en fait, sTaccommodaient toujours plus a lui. » 1y a,
en effet, quelque chose de paradoxal, au premier abord,
dans la situation de I’Eglise, qui avait des fidéles dans
les hautes classes, obligés de vivre en faisant beaucoup
de concessions aux usages, et qui cependant pouvait
maintenir une idéologie de la scission. Les inscriptions
de la catacombe de Priscille nous montrent « la perpé-
tuité de la foi dans une série de générations d'Acilii,
dans lesquelles se rencontrent non seulement des consuls
et des magistrats de l'ordre le plus élevé, mais des
prétres, des prétresses, méme des enfants, membres des
illustres colleges idolatriques, réservés par privilege
aux patriciens et a leurs fils » (1). Si 1 idéologie chré-
tienne avait été rigoureusement déterminée par les
faits matériels, un tel paradoxe e(t été impossible.

La statistique des persécutions ne joue donc pas ici
un grand rble; des circonstances notables, qui se pro-
duisaient au cours des scenes de martyre, avaient
beaucoup plus d’importance que la fréquence des
supplices. C’est en raison de faits assez rares, mais trés
héroiques, que l'idéologie s’est construite . les martyrs
n’avaient pas besoin d’étre nombreux pour prouver,
par I’épreuve, la vérité absolue de la nouvelle religion
et I’erreur absolue de I’ancienne, pour établir ainsi qu il
y avait deux voies incompatibles entre elles, pour faire
comprendre que le régne du mal aurait un terme. « On
peut, dit Harnack, malgré le petit nombre des martyrs,
estimer a sa juste valeur le courage qu’il fallait pour
devenir chrétien et vivre en chrétien ; on doit avant tout
louer la conviction du martyr qu’'un mot ou un geste

(1) P. Allard, op. cit., p- 206.
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pouvait rendre indemne et qui préférait la mort a
I'impunité. » Les contemporains, qui voyaient dans le
martyre une épreuve judiciaire constituant un témoi-
gnage en I’honneur du Christ (1), tiraient de ces faits
de tout autres conclusions que celles que peut en tirer
un historien moderne qui raisonne avec nos idées mo-
dernes ; jamais idéologie n’a pu étre aussi éloignée des
faits que celle-la.

L’administration romaine était extrémement dure
pour tout homme qui lui semblait susceptible de troubler
la tranquillité publique et surtout pour tout accusé
qui bravait sa majesté. En frappant, de temps a autre,
quelques chrétiens qui lui étaient dénoncés (pour des
raisons demeurées généralement inconnaissables aux
modernes), elle ne croyait pas faire un acte qui fat des-
tiné a occuper jamais la postérité, et il semble que le
grand public n’y prenait pas beaucoup garde lui-méme ;
c'est ce qui explique pourquoi les persécutions ne
laissérent presque pas de traces dans la littérature
paienne. Les paiens n’avaient pas de raison pour attacher
au martyre I'extraordinaire importance que lui attri-
buaient les fideles et les gens qui leur étaient déja
sympathiques.

Cette idéologie ne se serait certainement pas formée
d’une maniére aussi paradoxale, si on n’avait cru ferme-
ment aux catastrophes décrites par les nombreuses
apocalypses qui furent composées a la fin du ier siecle
et au commencement du 1lle ; on était persuadé que le
monde allait étre livré complétement au regne du
mal et que le Christ viendrait ensuite donner la victoire
définitive a ses élus. Tout incident de persécution em-
pruntait a la mythologie de I’Antéchrist quelque chose
de son caractere effroyablement dramatique ; au lieu
d’étre apprécié en raison de son importance matérielle,
comme un malheur frappant quelques individus, une
lecon pour la communauté ou une entrave temporaire

(1) G. Sorel, Systéeme historique de Renan, pp. 335-336.
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apportée a la propagande, il était un élément de la guerre
engagée par Satan, prince de ce monde, qui allait bientdt
révéler son Antéchrist. Ainsi la scission découlait, a la
fois, des persécutions et d’une attente fiévreuse d’une
bataille décisive. Lorsque le christianisme fut suffisam-
ment développé, la littérature des apocalypses cessa
d’étre beaucoup cultivée, encore que l'idée qui en faisait
le fond continuéat a exercer son influence; les Actes des
martyrs furent rédigés de maniére a provoquer les senti-
ments qu’engendraient les apocalypses et on peut dire
qgu’ils les remplacérent (1) : parfois on trouve consignée,
dans la littérature des persécutions, d’'une maniére aussi
claire que dans les apocalypses, I’horreur que les fidéles
éprouvaient pour les ministres de Satan qui les pour-
suivaient (2).

Nous pouvons donc concevoir que le socialisme soit
parfaitement révolutionnaire encore qu’il n’y ait que
des conflits courts et peu hombreux, pourvu que ceux-ci
aient une force suffisante pour pouvoir s allier a 1 idée
de la gréve générale : tous les événements apparaitront
alors sousune forme amplifiée et, les notions catastro-
phiques se maintenant, la scission sera parfaite. Ainsi
se trouve écartée I’objection que I’on adresse souvent aux
révolutionnaires ; la civilisation n’est point menacée
de succomber sous les conséquences d’'un développement
de la brutalité, puisque I'idée de gréve générale permet
d’alimenter la notion de lutte de classe au moyen d’in-
cidents qui paraftraient médiocres aux historiens bour-

geois.

Lorsque les classes gouvernantes, n’osant plus gou-12

(1) 11 est probable que la premiére génération chrétienne n’eut pas
une compléte intelligence de la possibilité de remplacer les apocalypses
imitées de la littérature juive par les Actes des martyrs; on s expliquerait
ainsi pourquoi nous ne possédons point de récits antérieurs a 1 an 155
(lettre des Smyrniotes racontant la mort de saint Polycarpe) et pourquoi
le souvenir d’'un certain nombre de trés anciens martyrs romains a pu
étre perdu.

(2) Renan, Marc-Auréle, p. 500.
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verner, ont honte de leur situation privilégiée, s’achar-
nent a faire des avances a leurs ennemis et proclament
leur horreur pour toute scission dans la société, il devient
beaucoup plus difficile de maintenir dans le prolétariat
cette idée de scission sans laquelle il serait impossible au
socialisme de remplir son réle historique. Tant mieux,
déclarent les braves gens; nous pouvons donc espérer
que I'avenir du monde ne sera pas livré aux gens grossiers
qui ne respectent pas méme I’Etat, qui se moquent des
hautes idéologies bourgeoises et qui n’ont pas plus d’admi-
ration pour les professionnels de la pensée élevée que
pour les curés. Faisons donc tous les jours davantage
pour les déshérités, disent ces messieurs ; montrons-nous
plus chrétiens ou plus philanthropes, ou plus démocrates
(suivant le tempérament de chacun) ; unissons-nous
pour I'accomplissement du devoir social, et nous aurons
raison de ces affreux socialistes qui croient possible de
ruiner le prestige des intellectuels, apres que les intel-
lectuels ont ruiné celui de I’Eglise. En fait ces combinai-
sons savantes et morales ont échoué ; la raison n’en est
pas difficile a voir.

Le beau raisonnement de ces messieurs, des pontifes
du devoir social, suppose que la violence ne pourra plus
augmenter, ou méme qu’elle diminuera au fur et a
mesure que les intellectuels feront plus de politesses,
de platitudes et de grimaces en I’'honneur de I'union des
classes. Malheureusement pour ces grands penseurs,
les choses se passent tout autrement : il se trouve que
la violence ne cesse de s’accroitre au fur et amesure qu’elle
devrait diminuer d’apres les principes de la haute socio-
logie. Il y a, en effet, de misérables socialistes qui pro-
fitent de la lacheté bourgeoise pour entrainer les masses
dans un mouvement qui, tous les jours, devient moins
semblable a celui qui devrait résulter des sacrifices
consentis par la bourgeoisie en vue d’obtenir la paix.
Pour un peu, les sociologues déclareraient que les socia-
listes trichent et emploient des procédés déloyaux, tant
les faits répondent mal a leurs prévisions.
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Il était cependant facile de comprendre que les socia-
listes ne se laisseraient pas vaincre sans avoir employé
toutes les ressources que pouvait leur fournir la situation.
Des gens qui ont voué leur vie a une cause qu’ils identi-
fient a celle de la rénovation du monde, ne pouvaient
hésiter a user de toutes les armes pour développer
d’autant plus I'esprit de lutte de classe que I'on faisait
plus d’efforts pour le faire disparaitre. Les rapports
sociaux existants se prétent a une infinité d’incidents
de violence et I’on n’a pas manqué d’engager les travail-
leurs a ne pas reculer devant la brutalité quand celle-ci
peut leur rendre service. Les bourgeois philanthropes
faisant féte aux syndiqués qui voulaient bien consentir
a venir discuter avec eux, dans I'espoir que ces ouvriers,
fiers de leurs fréquentations aristocratiques, donneraient
des conseils pacifiques a leurs camarades, des soupgons
de trahison devaient naitre assez rapidement contre les
partisans des réformes sociales. Enfin, et c’est le fait le
plus remarquable de cette histoire, I’antipatriotisme
devient un élément essentiel du programme syndica-
liste (1).

L’introduction de I’antipatriotisme dans le mouve-
ment ouvrier est d’autant plus remarquable qu elle
s’est produite au moment ou le gouvernement était en
train de faire passer dans la pratique les théories soli-
daristes. Léon Bourgeois a beau faire ses graces les
plus aimables au prolétariat ; vainement il I'assure
que la société capitaliste est une grande famille et que
le pauvre a une créance sur la richesse générale; il
peut soutenir que toute la législation contemporaine
s’oriente vers les applications de la solidarité ; le prolé-
tariat lui répond en niant, de la maniére la plus grossiére,

(1) Comme nous considérons toutes choses du point de vue historique,
il importe peu de savoir quelles raisons se donnérent les premiers apotres
de I'antipatriotisme ; les raisons de ce genre ne sont, presque jamais,
les bonnes; I’essentiel est que pour la trés grande majorité des syndicalistes
révolutionnaires, I’antipatriotisme apparaisse comme inséparable de leur
action syndicaliste.
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le pacte social, par la négation du devoir patriotique.
Au moment ou il semblait que I’on avait trouvé le moyen
de supprimer la lutte de classe, voila donc qu’elle renait
sous une forme particulierement déplaisante (1).

Ainsi tous les braves gens arrivent a des résultats
qui sont en pleine contradiction avec leurs efforts ;
c'est a désespérer de la sociologie! S’ils avaient le sens
commun et s'ils avaient vraiment le désir de protéger
la société contre un accroissement de la brutalité,
ils n’acculeraient pas les socialistes a la nécessité de
la tactique qui s'impose aujourd’hui a eux ; ils reste-
raient tranquilles au lieu de se dévouer pour le devoir
social ; et ils béniraient les propagandistes de la gréve
générale qui, en fait, travaillent a rendre le maintien
du socialisme compatible avec le moins de brutalité pos-
sible. Mais les braves gens n’ont pas le sens commun ;
et il faudra qu’ils subissent encore bien des horions,
bien des humiliations et bien des pertes d’argent avant
qu’ils se décident a laisser le socialisme suivre sa voie.

(1) Cette propagande a produit des résultats qui ont dépassé de beau-
coup les espérances de ses promoteurs, et qui seraient inexplicables
sans I'idée révolutionnaire.
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Nous allons maintenant approfondir davantage nos
recherches et nous demander sur quels motifs se fonde la
profonde aversion qgue montrent les moralistes quand ils
se trouvent en face des actes de violence; une énumeé-
ration trés sommaire des quelques changements tres
curieux, qui sont survenus dans les meceurs des classes
ouvriéres, est d’abord indispensable.

A. — J’observe, en premier lieu, que rien n’est plus
remarquable que le changement qui s’est produit dans
la maniere d’élever les enfants; jadis, on croyait que la
férule était l'outil le plus nécessaire pour le maitre
d’école ; aujourd’hui, les peines corporelles ont disparu
de notre enseignement public. Je crois que la con-
currence que celui-ci avait a soutenir contre I'ensei-
guement congréganiste a eu une trés grande part
dans ce progrés: les Fréres appliquaient, avec une
rigueur extréme, les vieux principes de la pédagogie
cléricale ; et on sait que celle-ci a toujours comporté
beaucoup de coups et de peines excessives, en vue de
dompter le démon qui suggére a I'enfant beaucoup de
mauvaises habitudes (1). L’administration fut assez
intelligente pour opposer a cette éducation barbare
une éducation plus douce qui lui concilia beaucoup
de sympathies ; il ne me parait pas douteux que la
dureté des chatiments cléricaux n’ait été pour beaucoup
dans le déchainement des haines actuelles contre
lesquelles se débat si péniblement I’Eglise. En 1901,
j'écrivais : « Si [I’Eglise] était bien inspirée, elle sup-
primerait complétement les ceuvres consacrées a l'en-

(1) Y. Guyot, La Morale, p. 212-215. Cf. Alphonse Daudet, Numa.
Roumestan, chap. iv.
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lance ; elle supprimerait écoles et ouvroirs ; elle ferait
ainsi disparaitre la source principale ou s’alimente
I’anticléricalisme ; — loin de vouloir entrer dans cette
voie, elle parait vouloir développer, de plus en plus,
ces établissements, et ainsi elle assure encore de beaux
jours a la haine du peuple contre le clergé » (1). — Ce
qui s’est passé depuis 1901 dépasse encore mes prévi-
sions.

Jadis existaient des habitudes de trés grande bruta-
lité dans les usines et surtout dans celles ou il fallait
employer des hommes d’une force supérieure auxquels
on donnait le nom de « grosses culottes » ; ils avaient
fini par se faire charger de I'embauchage, parce que
« tout individu embauché par d’autres était sujet
a une infinité de miseres et méme d’insultes » ; celui qui
voulait entrer dans leur atelier devait leur payer a boire
et le lendemain il lui fallait régaler les camarades.
« Le fameux quand est-ce marche ; chacun y prend
son allumette... Le quand est-ce est le condensateur
des économies ; dans un atelier ou I'on a I’habitude du
quand est-ce, il faut y passer ou gare a vous. » Denis
Poulot, auquel j'emprunte ces détails, observe que
les machines ont supprimé le prestige des grosses culottes,
qui n’étaient plus guére qu’un souvenir au moment ou
il écrivait, en 1870 (2).

Les mceurs des compagnonnages furent longtemps
fort remarquables par leur brutalité ; avant 1840, il
y avait constamment des bagarres, souvent sanglantes,
entre les groupes de rites différents; Martin Saint-
Léon a donné, dans son livre sur le compagnonnage,
des extraits de chansons vraiment barbares (3); les
réceptions étaient pleines d’épreuves tres dures; les

jeunes gens étaient traités comme de vrais pariasl?2 3

(1) G. Sorel, Essai sur I'Eglise et I'Etat, p. 63.

(2) Denis Poulot, Le sublime, pp. 150-153. Je cite d’apres 1 édition
de 1887. Cet auteur dit que les grosses culottes ont beaucoup géné le progres,
dans les forges.

(3) Martin Saint-Léon, Le compagnonnage, pp. 115, 125, 270-273, 277.
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dans les Devoirs de Jacques et de Soubise : « On a vu,
raconte Perdiguier, des compagnons [charpentiers]
se nommer le Fléau des renards [des aspirants], la
Terreur des renards... En province, le renard travaille
rarement dans les villes ; on le chasse, comme on dit,
dans les broussailles » (1). Beaucoup de scissions sur-
vinrent lorsque la tyrannie des compagnons se trouva
en opposition avec les habitudes plus libérales qui
dominaient la société. Quand les ouvriers n’eurent
plus autant besoin d’un protecteur, surtout pour trouver
du travail, ils ne consentirent plus aussi facilement
a subir des exigences qui avaient jadis paru avoir peu
d’importance par rapport aux avantages du compa-
gnonnage. La lutte pour le travail mit plus d’une
fois en présence aspirants et compagnons qui voulaient
se réserver des priviléges (2). On pourrait trouver encore
d’autres raisons pour expliquer le déclin d’une insti-
tution qui, tout en rendant de sérieux services, avait
beaucoup contribué a maintenir I'idée de brutalité (3).

Tout le monde estime que la disparition de ces
anciennes brutalités est chose excellente ; de cette
opinion il était trop facile de passer a l'idée que toute
violence est un mal, pour que ce pas ne fat point franchi ;
et, en effet, la masse des gens qui sont habitués a ne
pas penser, est parvenue a cette conclusion, qui est
acceptée aujourd’hui comme un dogme par le troupeau
bélant des moralistes. Ils ne se sont pas demandé ce
qu’il y a de répréhensible dans la brutalité.

Quand on ne veut pas se contenter de la niaiseriel 2 3

(1) Martin Saint-Léon, op. cit.,, p. 97. Cf. pp. 91-92, p. 107.

(2) En 1823, les compagnons menuisiers prétendent se réserver la
Rochelle, qu’ils avaient abandonnée longtemps comme trop peu impor-
tante ; ils ne s’arrétaient qu’a Nantes et Bordeaux (Martin Saint-Léon,
op. cit., p. 103). — L’union des travailleurs du Tour de France se forma,
en rivalité avec le compagnonnage, de 1830 a 1832, a la suite de refus
opposés a quelques demandes assez anodines de réformes présentées par
les aspirants (pp. 108-116, 126-131).

(3) Cf. mon article sur le compagnonnage dans les Etudes socialistes
(Jacques, éditeur; 1903.)
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vulgaire, on s’apercoit que nos idées sur la disparition
de la violence dépendent bien plus d’une transformation
trés importante qui s’est produite dans le monde cri-
minel que de principes éthiques. C’est ce que je vais
essayer de montrer.

B. — Les savants de la bourgeoisie n’aiment pas
a s’occuper des classes dangereuses (1) ; c’est une des
raisons pour lesquelles toutes leurs dissertations sur
I’histoire des moeurs demeurent toujours superficielles ;
il n'est pas tres difficile de reconnaitre que c’est la
connaissance de ces classes qui permet seule de pénétrer
dans les mystéres de la pensée morale des peuples.

Les anciennes classes dangereuses pratiquaient le
délit le plus simple, celui qui était le mieux a leur dispo-
sition, celui qui est aujourd’hui relégué dans les groupes
de jeunes voyous sans expérience et sans jugement.
Les délits de brutalité nous semblent étre aujourd’hui
quelque chose d’anormal a tel point que si la brutalité
a été énorme, nous nous demandons souvent si le cou-
pable jouit bien de son bon sens. Cette transformation
ne tient évidemment pas a ce que les criminels se sont
moralisés, mais a ce qu’ils ont changé leur maniere
de procéder, en raison des conditions nouvelles de
I’économie, comme nous le verrons plus loin. Ce chan-
gement a eu la plus grande influence sur la pensée
populaire.

Nous savons tous que les associations de malfaiteurs
parviennent & maintenir dans leur sein une excellente
discipline, grace a la brutalité ; quand nous voyons
maltraiter un enfant, nous supposons instinctivement
gue ses parents ont des moeurs de criminels ; les procé-
dés qu’employaient les anciens maitres d’école et
gue les maisons ecclésiastiques s’obstinent a conserver,

I (1) Le 30 mars 1906, Monis disait au Sénat: « On ne peut pas écrire
dans un texte législatif que la prostitution existe en France pour les deux
sexes. »
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sont ceux des vagabonds qui volent des enfants et qui
dressent leurs victimes pour en faire des acrobates
adroits ou des mendiants intéressants. Tout ce qui
rappelle les meceurs des anciennes classes dangereuses
nous est souverainement odieux.

La férocité ancienne tend a étre remplacée par la
ruse et beaucoup de sociologues estiment que c’est la
un progrés sérieux; quelques philosophes, qui n’ont
pas I'habitude de suivre les opinions du troupeau,
ne voient pas trés bien en quoi cela constitue le progrées
au point de vue de la morale : « Si I'on est choqué
de la cruauté, de la brutalité des temps passés, dit
Hartmann, il ne faut pas oublier que la droiture,
la sincérité, le vif sentiment de la justice, le pieux
respect devant la sainteté des mceurs caractérisent les
anciens peuples (1) ; tandis que nous voyons régner
aujourd’hui le mensonge, la fausseté, la perfidie, I'esprit
de chicane, le mépris de la propriété, le dédain de la
probité instinctive et des mceurs légitimes, dont le
prix souvent n’est plus compris. Le vol, le mensonge,
la fraude augmentent malgré la répression des lois
dans une proportion plus rapide que ne diminuent les
délits grossiers et violents. L’égoisme le plus bas brise
sans pudeur les liens sacrés de la famille et de I'ami-
tié, partout ou il se trouve en opposition avec eux » (2).

Aujourd’hui, d’ordinaire, on estime que les pertes
d argent sont des accidents que lI'on est exposé a ren-
contrer a tout pas que l'on fait et qui sont facilement
réparables, tandis que les accidents corporels ne le sont
pas facilement ; on estime donc qu’un délit de ruse est
infiniment moins grave qu’un délit de brutalité, et lesl 2

(1) Hartmann s’appuie ici sur 'autorité du naturaliste anglais Wallace,
qui a beaucoup vanté la simplicité des meeurs des Malais ; il y a la sOre-
ment une grosse part d’exagération, encore que d’autres voyageurs aient
ait des observations analogues sur quelques tribus de Sumatra. Hartmann
veut démontrer qu’il N’y a pas de progres vers le bonheur, et cette préoccu-
pation le conduit a exagérer le bonheur antique.

(2) Hartmann, Philosophie de I'inconscient, trad. franc., tome Il
pp. 464-465.
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criminels profitent de cette transformation qui s’est
produite dans les jugements; quant aux raisons de
cette transformation, elles sont tres faciles a trouver.

Notre code pénal avait été rédigé dans un temps ou
I’'on se représentait le citoyen sous les traits d'un pro-
priétaire rural, uniquement préoccupé de gérer son
domaine en bon pére de famille et de ménager a ses enfants
une situation honorable ; les grandes fortunes réalisées
dans les affaires, par la politique ou la spéculation,
étaient rares et considérées comme de vraies monstruo-
sités; la défense de I'épargne des classes moyennes était
un des grands soucis du législateur. Le régime antérieur
avait été encore plus terrible dans la répression des
fraudes, puisque la déclaration royale du 5 aolt 1725
punissait de mort le banqueroutier frauduleux; on ne
peut rien imaginer qui soit plus éloigné de nos mceurs
actuelles! Nous sommes aujourd’hui disposés a croire que
des délits de ce genre ne peuvent étre généralement
commis que gradce a une imprudence des victimes
et qu’ils ne méritent que par exception des peines
afflictives ; et encore nous contentons-nous de peines
légeres.

Dans une société riche, occupée de grandes affaires,
ou chacun est tres éveillé pour la défense de ses intéréts
comme est la société américaine, les délits de ruse n’ont
point les mémes conséquences que dans une société qui
est obligée de s'imposer une rigoureuse parcimonie ; il est,
en effet, trés rare que ces délits puissent apporter un
trouble profond et durable dans I’économie ; c’est ainsi
gue les Américains supportent, sans trop se plaindre, les
exces de leurs politiciens et de leurs financiers. P. de
Rousiers compare I’Américain a un capitaine de navire
qui, pendant une navigation difficile, n’a pas le temps
de surveiller son cuisinier qui le vole. « Quand on vient
dire aux Américains que leurs politiciens les volent,
ils vous répondent d’ordinaire : Parbleu, je le sais
bien! Tant que les affaires marchent, tant que les poli-
ticiens ne se trouvent pas en travers de la route, ils
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échappent, sans trop de peine, aux chéatiments qu'iis
meéritent » (1).

Depuis que I'on gagne facilement de I’argent en Eu-
rope, des idées analogues a celles d’Amérique se sont
répandues parmi nous. De grands brasseurs d’affaires
ont pu échapper a la répression, parce qu’ils avaient été
assez habiles, aux heures de leurs succes, pour se créer
de nombreuses amitiés dans tous les mondes ; on a fini
par trouver qu’il serait bien injuste de condamner des
négociants banqueroutiers et des notaires qui se reti-
raient ruinés aprés de médiocres catastrophes, alors que
les princes de I'escroquerie financiére continuaient a
mener joyeuse vie. Peu a peu la nouvelle économie a créé
une nouvelle indulgence extraordinaire pour tous les
délits de ruse dans les pays de haut capitalisme (2).

Dans les pays ou subsiste encore aujourd’hui I'ancienne
économie familiale, parcimonieuse et ennemie de la spé-
culation, I'appréciation relative des actes de brutalité et
des actes de ruse n’a pas suivi la méme évolution qu’en
Amérique, qu’en Angleterre, qu’en France; c’est ainsi
gue I’'Allemagne a conservé beaucoup d'usages de I'an-
cien temps (3) et qu’elle ne ressent point la méme horreur
que nous pour les punitions brutales; celles-ci ne lui
semblent point, comme & nous, propres aux classes les
plus dangereuses.

Il n’a pas manqué de philosophes pour protester contre
un tel adoucissement des jugements ; d’aprés ce que nous
avons rapporté plus haut de Hartmann, nous devons
nous attendre a le rencontrer parmi les protestataires :
« Nous sommes déja, dit-il, prés du temps ou le vol et le

mensonge que la loi condamne, seront méprisés commel 2 3

(1) De Rousiers, La vie américaine, L'éducation et la société, p. 217.

(2) Quelques petits pays ont adopté ces idées par imitation, pour étre
a la hauteur des grands pays.

(3) 1l faut noter qu’en Allemagne il y a tellement de Juifs dans le monde
des spéculateurs que les idées américaines éprouvent une difficulté parti-
culiére a se répandre. Le spéculateur apparait au plus grand nombre
comme étant un étranger qui pille la nation.
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des fautes vulgaires, comme une maladresse grossiére,
par les adroits filous qui savent respecter le texte de laloi,
tout en violant le droit d’autrui. J’aurais assurément
mieux aimé, pour mon compte, vivre parmi les anciens
Germains, au risque d'étre tué a l'occasion, que d’étre
obligé, dans nos cités modernes, de regarder chaque
homme comme un escroc ou un coquin, tant que je n’ai
pas de preuves évidentes de sa probité. » Hartmann ne
tient pas compte de I’économie ; il raisonne a son point de
vue tout personnel et ne regarde point ce qui se passe
autour de lui ; personne ne voudrait aujourd’hui étre
exposé a étre tué par les anciens Germains ; une escro-
guerie ou un vol ne sont que des dommages trés facile-
ment réparables.

G. — Pour aller, enfin, tout a fait au fond de la pensée
contemporaine, il faut examiner de quelle maniére
le public apprécie les relations qui “existent entre
I’Etat et les associations criminelles ; de telles relations
ont toujours existé; ces sociétés, aprés avoir pratiqué la
violence, ont fini par pratiquer la ruse, ou, tout au moins,
leurs violences sont devenues assez exceptionnelles.

On trouverait aujourd’hui étrange que des magistrats
se missent a la téte de bandes armées, comme cela avait
lieu @ Rome durant les derniéres années dela République.
Au cours du proces Zola, les antisémites recrutérent des
troupes de manifestants soldés, qui étaient chargés
d’exprimer les indignations patriotiques ; le gouver-
nement de Méline protégeait ces manoeuvres qui eurent,
pendant quelques mois, un assez grand succés et qui
contribuerent beaucoup a empécher une loyale révi-
sion de la condamnation de Dreyfus.

Je ne crois pas me tromper en disant que cette tactique
de I'Eglise a été la cause principale de toutes les
mesures que nous voyons prendre contre le catholicisme
depuis 1901 : la bourgeoisie libérale n’aurait jamais
accepté ces mesures si elle n’avait été encore sous I'in-
fluence de la peur qu’elle avait ressentie durant I’affaire
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Dreyfus ;—Ile grand argument que Clemenceau a employé
pour exciter ses troupes au combat contre I'Eglise,
était celui de la peur : il ne cessait de dénoncer le péril
gue la faction romaine faisait courir a la République ; —
les lois sur les congrégations, sur lI'enseignement, sur le
régime des Eglises ont été faites en vue d’empécher le
parti catholique de reprendre les allures belliqueuses
gu’il avait eues et qu’Anatole France rapprochait si
souvent de celles de la Ligue : ce sont des lois de peur.
Beaucoup de conservateurs ont si bien senti cela qu’ils
ont vu, avec déplaisir, les résistances opposées récem-
ment aux inventaires des églises ; il ont estimé que I'em-
ploi des bandes d'apaches pieux devait avoir pour
résultat de rendre la classe moyenne plus hostile a leur
cause (1); on n’a pas été peu surpris de voir Brunetiére,
qui avait été un des admirateurs des apaches antidrey-
fusards, conseiller la soumission ; c’est que I’expérience
I’avait éclairé sur les conséquences de la violence.

Les associations qui operent par la ruse ne provoquent
point de telles réactions dans le public ; au temps de
la République cléricale, la société de saint Vincent-de-
Paul était une belle officine de surveillance sur les fonc-
tionnaires de tout ordre et de tout grade ; il ne faut donc
pas s’étonner si la franc-maconnerie a pu rendre au gou-
vernement radical des services identiques a ceux que la
philanthropie catholiqgue avait rendus aux gouver-
nements antérieurs. L’histoire des affaires récentes de
délation a montré, d’'une maniere trés claire, quel était
définitivement le point de vue du pays.

Lorsque les nationalistes furent en possession des dos-

siers constitués par les dignitaires des Loges sur les* 3

(1) Dans la séance du Conseil municipal de Paris en date du 26 mars 1906,
je préfet de police a dit que la résistance fut organisée par un comité sié-
geant 86, rue de Richelieu, qui embauchait des apaches pieux a raison de
3 a 4 francs par jour. Il a prétendu que 52 curés de Paris lui avaient
promis soit de faciliter les inventaires, soit de se contenter d’une résistance
passive. Il a accusé les politiciens catholiques d’avoir forcé la main au
clergé.
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officiers, ils crurent que leurs adversaires étaient perdus ;
la panique qui régna durant quelques jours dans le camp
radical, parut donner raison a leurs prévisions ; mais
bientbt la démocratie n’eut plus que moqueries pour ce
qu’elle nomma « la petite vertu » des gens qui dénoncgaient
a I'opinion les procédés du général André et de ses com-
plices. Henry Bérenger montra, en ces jours difficiles,
gu’il connaissait a merveille la moralité de ses contem-
porains ; il n’hésita pas a approuver ce qu'il appelait
«la surveillance légitime exercée par des organisations
d’avant-garde sur les castes dirigeantes» ; il dénonca la
lacheté d’'un gouvernement qui avait « laissé outrager
comme délateurs [ceux] qui ont assumé la rude tache
de faire face a la caste militaire et a I’Eglise romaine, de
les enquéter, de les dénoncer » (Action, 31 octobre 1904);
il couvrit d’'injures les rares dreyfusards qui osérent
manifester de I'indignation; I'attitude de Joseph Reinach
lui parut particulierement scandaleuse ; il lui semblait
que celui-ci aurait di se trouver trop honoré d’étre toléré
dans la Ligue des Droits de I’'homme qui se décidait a
mener enfin « le bon combat pour la défense des droits
du citoyen, trop longtemps sacrifiée a celle d’'un homme »
(Action, 22 décembre 1904). Finalement, on vota une loi
d’amnistie pour déclarer qu’on ne voulait plus entendre
parler de toutes ces vétilles.

Il y eut en province quelques résistances (1) ; mais
furent-elles bien sérieuses ? Je me permets d’en douter
quand je consulte le dossier publié par Péguy dans le
neuviéme numéro de la sixieme série de ses Cahiers de
la quinzaine. Quelques personnages au verbe abondant,
sonore et plein de galimatias, se trouvérent un peu
génés sans doute devant les sourires moqueurs des
notables épiciers et des éminents pharmaciens, qui
constituent I’élite des sociétés savantes et musicales
devant lesquelles ils étaient habitués a pérorer sur la

(1) La province n'est pas, en effet, aussi habituée que Paris a I'indul-
gence pour les ruses et les brigandages pacifiques.

15
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Justice, la Vérité et la Lumiére. lls éprouveérent le besoin
de se donner des allures stoiques.

Est-il rien de plus beau que ce passage d une lettre
du professeur Bouglé, grand docteur és-sciences sociales,
aue je trouve a la page 13 : « J'ai été bien heureux
d’apprendre que la Ligue allait enfin dire son mot
Son silence étonne et effraie » ? Voila un gargon qui doit
avoir I'efiroi et I’étonnement bien faciles. Francis de
Pressensé eut aussi ses angoisses ; il est spécialiste en ce
genre ; mais elles étaient d’'une espéce fort distinguée,
comme il convient & un gentilhomme socialiste ; il avait
peur que la démocratie ne ft menacée d’'une nouvelle
« guillotine seche » semblable & celle qui avait fait
tant de mal aux démocrates vertueux durant les scan-
dales de Panama (1). Quand il vit que le public acceptait
facilement la complicité du gouvernement et d une
association philanthropique transformée en association
criminelle, il lanca ses foudres vengeresses sur les
protestataires. Parmi les plus dréles de ces protestataires
ie signale un pasteur politicien de Saint-Etienne, nomme
L. Comte. Il écrivait, dans cette langue extraordinaire
que parlent les membres de la Ligue des Droits de
I’homme : « J'espérais que l’affaire nous aurait guéris
définitivement de la malaria morale dont nous souffrons
et gu’elle aurait nettoyé la conscience républicaine du
virus clérical dont elle était imprégnée. Il n’en était
rien. Nous sommes plus cléricaux que jamais » (2). En
conséquence, cet homme austere demeurait dans la
Ligue! Logique protestante et bourgeoise! On ne
sait jamais si la Ligue ne pourra pas rendre de petits
services aux excellents ministres du Saint-Evangile.l1 2

(1) Cahiers de la quinzaine, 9 de la Ve série, P- F* MANGer'sA
était au temps du Panama le principal commis de Hébrard; on sait
que celui-ci fut I'un des principaux bénéficiaires du pillage Panamiste;

cela ne I'a pas déconsidéré auprés des austéres huguenots ; le Temps con
““nue a étre l'oracle de la démocratie raisonnable et des ministres du

Saint-Evangile.
(2) Oahiers de la quinzaine, loc cit*) p. 13.
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J’ai insisté un peu longuement sur ces incidents
grotesques, parce qu’ils me semblent propres a caracté-
"liser la pensée morale des gens qui ont la prétention de
nous diriger. Il est désormais acquis que les associations
politico-criminelles qui fonctionnent par la ruse, ont une
place reconnue dans une démocratie parvenue a sa
maturité. P. de Rousiers croit que I'’Amérique arrivera
un jour a se guérir des maux qui résultent des manceuvres
coupables de ses politiciens. Ostrogorski, aprés avoir fait
une longue et minutieuse enquéte sur « la démocratie
et l'organisation des partis politiques » croit avoir
trouvé des solutions qui permettraient de débarrasser
les Etats modernes de I'exploitation que les partis
exercent sur eux. Ce sont la des voeux platoniques ;
aucune expérience historique ne permet de supposer
que l'on puisse faire fonctionner une démocratie, dans
un pays capitaliste, sans les abus criminels que I'on
constate aujourd’hui partout. Lorsque Rousseau deman-
dait que la démocratie ne supportat dans son sein aucune
association particuliere, il raisonnait d’aprés la connais-
sance qu'il avait des républiques du Moyen Age ; il
savait mieux que ses contemporains cette histoire et était
frappé du rdle énorme qu’avaient joué alors les associa-
tions politico-criminelles ; il constatait I'impossibilité
de concilier la raison dans une démocratie avec I'exis-
tence de telles forces; mais I’expérience devait nous
apprendre qu’il n’y a pas de moyen de les faire dispa-
raitre (1).

(1) Rousseau, posant la question d'une maniére abstraite, a paru
emcondamner toute sorte d’association et nos gouvernements se sont

appuyés longtemps sur son autorité pour soumettre toute association
a larbitraire.
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Les explications précédentes vont nous permettre de
comprendre les idées que se forment les démocrates
éclairés et les braves gens sur le réle dessyndicatsouvriers.

On a trés souvent félicité Waldeck-Rousseau d’avoir
fait voter, en 1884, la loi sur les syndicats. Pour se rendre
compte de ce qu’on attendait de cette loi, il faut se repré-
senter quelle était la situation de la France a cette
époque : de grands embarras financiers avaient conduit
le gouvernement a signer avec les compagnies de chemins
de fer des conventions que les radicaux avaient dénoncées
comme étant des actes de brigandage ; la politique colo-
niale donnait lieu aux plus vives attaques et était fon-
cierement impopulaire (1) ; le mécontentement qui devait
se traduire, quelques années plus tard, sous la forme du
boulangisme, était déja trées marqué ; et les élections
de 1885 faillirent donner la majorité aux conservateurs.
—Waldeck-Rousseau, sans étre un tres profond voyant,
était assez perspicace pour comprendre le danger qui
pouvait menacer la République opportuniste et assez
cynique pour chercher des moyens de défense dans une
organisation politico-criminelle capable de méter les
conservateurs. ,

Au temps de ’Empire, le gouvernement avait cherche

a diriger les sociétés de secours mutuels, de maniére a
étre le maitre des employés et d’une partie des artisans ,
plus tard, il avait cru possible de trouver dans les asso-

(1) Dans sa Morale publiée en 1883, Y. Guyot s'éleve avec violence
contre cette politique : « Malgré les expériences désastreuses [de deux
siecles], nous prenons la Tunisie, nous sommes sur le point d aller en
Egypte, nous partons pour le Tonkin, nous révons la conquéte de 1 Afrique

centrale. » (p. 339.)
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dations ouvriéres une arme capable de ruiner lI'autorité
du parti libéral sur le peuple et d’effrayer les classes
riches qui lui faisaient une opposition acharnée depuis
1863. Waldeck-Rousseau s’inspirait de ces exemples
et espérait organiser parmi les ouvriers une hiérarchie
placée sous la direction de la police (1).

Dans une circulaire du 25 aodt 1884, Waldeck-Rous-
seau expliquait aux préfets qu’ils ne devaient pas
s’enfermer dans la fonction trop modeste de gens chargés
de faire respecter la loi ; ils devaient stimuler I’esprit
d’association, « aplanir sur sa route les difficultés qui
ne sauraient manquer de naitre de I'inexpérience et du
défaut d’habitude de cette liberté »; leur role serait d’au-
tant plus utile et plus grand qu’ils seraient parvenus a
inspirer davantage confiance aux ouvriers ; le ministre
leur recommandait, en termes diplomatiques, de prendre
la direction morale du mouvement syndical (2) : « Bien
gue I'administration ne tienne de la loi du 21 mars aucun
réle obligatoire dans la poursuite de [la solution des
grands problémes économiques et sociaux], il n’est pas
admissible qu’elle demeure indifférente et je pense que
c’est un devoir pour elle d'y participer en mettant a la
disposition de tous les intéressés ses services et son
dévouement ». Il faudra agir avec beaucoup de pru-
dence pour ne « pas exciter des méfiances », montrer a
ces associations ouvriéres a quel point le gouvernement
s'intéresse a leur développement, les diriger « quand il
s’agira pour elles d’entrer dans la voie des applications ».
Les préfets devaient se préparer « a ce r6le de conseiller
et de collaborateur dévoué par I'étude approfondie de la
législation et des organismes similaires existant en
France et a I'étranger ».12

(1) Jai signalé déja cela dans YEre nouvelle, mars 1894, p. 339.

(2) Drapres le député socialiste Marius Devéze, le préfet du Gard a pris
cette direction du mouvement syndical sous le ministére Combes. (Etudes
socialistes,p. 323.)—Jetrouvedans la France du Sud-Ouest(25 janvier 1904)
une note annongant que le préfet de la Manche, délégué par le gouver-
nement, le sous-préfet, le maire et la municipalité ont inauguré officielle-
ment la Bourse du Travail de Cherbourg.
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En 1884, le gouvernement ne prévoyait nullement
que lesyyndicats pussent participer a une grande agita-
tion révolutionnaire et la circulaire parlait aveG une
certaine ironie du « péril hypothétique d’'une fédeération
antisociale de tous les travailleurs ». Aujourd’hui on
serait assez tenté de sourire de la naiveté d’'un homme
gu’on nous a si souvent présenté comme le roi des malins;
mais pour se rendre compte de ses illusions, il faut se
reporter a ce qu’écrivaient les démocrates a cette
époque. En 1887, dans la préface a la troisieme édition
du Sublime, Denis Poulot, industriel expérimenté,
ancien maire du Xxie arrondissement et gambettiste,
disait que les syndicats tueraient les gréves ; il croyait
que les révolutionnaires étaient sans influence sérieuse
sur les ouvriers organisés et voyait dans I’école primaire
un moyen certain de faire disparaitre le socialisme *
comme presque tous les opportunistes de ce temps, il
était beaucoup plus préoccupé des noirs que des rouges.
Yves Guyot lui-méme ne semble pas avoir été beaucoup
plus perspicace que Waldeck-Rousseau ; car, dans sa
Morale (1883), il regarde le collectivisme comme étant
seulement un mot ; il dénonce la législation existante
qui « a pour but d’empécher les ouvriers de s’organiser
pour vendre leur travail au plus haut prix possible,
pour débattre leurs intéréts », et il s’attend a ce que les
syndicats aboutiront « a organiser la vente du travail
en gros » Les curés sont trés violemment attaqués par
lui et la famille Chagot est dénoncée parce qu’elle force
les mineurs de Montceau a aller a la messe (1). Tout le
monde comptait alors sur I’organisation ouvriére pour
détruire l'autorité du parti clérical.

Si Waldeck-Rousseau avait eu I’esprit de prévision un
peu développé, il aurait surtout apercu le parti que les
conservateurs ont essayé de tirer de la loi sur les syn-
dicats en vue de restaurer dans les campagnes la paix

(1) Y. Guyot, Morale, p. 293, pp. 183-184, p. 122, p. 148 et p. 320.
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sociale sous leur direction. Il y a quelques années on a
dénoncé le péril que faisait courir a la République la
formation d’'un parti agrarien (1) ; le résultat n’a pas
répondu aux espérances des promoteurs des syndicats
agricoles, mais il aurait pu étre sérieux ; pas un instant
Waldeck-Rousseau ne s’en est douté ; sa circulaire ne
laisse méme pas voir qu'il ait soupconné les services
matériels que les nouvelles associations devaient rendre
a l’agriculture (2). S’il avait eu I'idée de ce qui pouvait
se passer, il aurait pris des précautions dans la rédac-
tion de la loi ; il est certain que ni lui, ni la commission
ne comprirent I'importance du mot « agricole » qui
fut introduit, par voie d’amendement, a la demande
d’Oudet, sénateur du Doubs (3).

Des associations ouvriéres dirigées par des démo-
crates, usant de ruses, de menaces et parfois aussi
guelque peu de violence, pouvaient rendre les plus grands
services au gouvernement dans sa lutte contre les con-
servateurs alors si menacants. Les personnes qui ont
récemment transformé Waldeck-Rousseau en Pére de
la Patrie, ne manqueront pas de se récrier contre une
interprétation aussi peu respectueuse de sa politique ;
mais cette interprétation ne semblera nullement invrai-
semblable aux gens qui ont gardé le souvenir du cynisme
avec lequel gouvernait alors celui qu’on nous repré-
sente aujourd’hui comme un grand libéral : on avait
I'impression que la France était a la veille de connaitre
un régime rappelant les folies, la luxure et la brutalité
des Césars. Drailleurs, lorsque des circonstances impré-

(1) De Rocquigny, Les syndicats agricoles et leur ceuvre, p. 42.
pp. 391-394.

(2) Cela est d’autant plus remarquable que les syndicats sont repré-
sentés dans la circulaire comme pouvant aider I'industrie francaise a
lutter contre la concurrence étrangere.

(3) On crut qu’il s’agissait de permettre aux ouvriers ruraux de se
syndiquer ; Tolain déclara, au nom de la Commission, qu’il n’avait jamais
songé a les exclure du bénéfice de la nouvelle loi. (De Rocquigny, op, cit.,
p. 10.) En fait, les syndicats agricoles ont servi d’agences commerciales
aux chefs de culture.
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vues ramenérent Waldeok-Rousseau au pouvoir, il
s’empressa de reprendre son ancienne politique et cher-
cha a utiliser les syndicats contre ses adversaires.

On ne pouvait plus essayer, en 1899, de conduire les
associations ouvrieres sous la direction des préfets,
comme l’avait prévu la circulaire de 1884 ; mais il y
avait d’autres moyens a employer et, en appelant Mil-
lerand au ministére, Waldeck-Rousseau crut avoir fait
un coup de maitre. Puisque Millerand avait su s’im-
poser comme chef aux socialistes jusque-la divisés en
groupes irréconciliables, ne pouvait-il pas devenir le
courtier qui ferait manceuvrer discrétement les syn-
dicats en agissant sur leurs chefs ? On mit en ceuvre
tous les moyens de séduction pour assagir les ouvriers
et les amener a avoir confiance dans les agents supé-
rieurs du gouvernement de Défense républicaine.

On ne peut faire autrement que de penser a la poli-
tique que Napoléon entendait suivre en signant le Con-
cordat ; il avait reconnu qu’il ne lui serait pas possible
d’agir directement sur I’Eglise, comme un Henri VIII.
« Faute de cette voie, dit Taine, il en prend une autre
qui conduit au méme but... Il ne veut pas altérer la
croyance de ses peuples; il respecte les choses spiri-
tuelles et veut les dominer sans les toucher, sans s’en
méler ; il veut les faire cadrer a sa politique, mais sous
I'influence des choses temporelles» (1). De méme, Mille-
rand fut chargé d’assurer aux ouvriers qu’on ne tou-
cherait pas a leurs convictions socialistes ; on se con-
tenterait de dominer les syndicats et de les faire cadrer
a la politique du gouvernement.

Napoléon avait dit : « Vous verrez quel parti je saurai
tirer des prétres » (2). Millerand fut chargé de donner
aux chefs des syndicats toutes sortes de satisfactions

(1) Taine, Le régime moderne, tome II, p. 10.
(2) Taine, loc. cit., p. 11.
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d’amour-propre (1), tandis que les préfets avaient pour
mission d’amener les patrons a accorder des avantages
matériels aux travailleurs : on comptait qu’une politi-
que si napoléonienne devait donner des résultats aussi
considérables que celle que I'on suivait avec I’Eglise.
Le Directeur des Cultes, Dumay, était parvenu a créer
un épiscopat docile, formé de gens que les catholiques
ardents nommaient, avec meépris, des préfets violets ;
en mettant dans les bureaux du ministere un chef de
service ayant de I’habileté (2), ne pouvait-on pas espérer
former des préfets rouges ? Tout cela était assez bien
raisonné et correspondait parfaitement au genre de
talent de Waldeck-Rousseau, qui fut, toute sa vie,
grand partisan du Concordat et aimait & négocier avec
Rome ; il ne lui déplaisait pas de négocier avec les
rouges ; rien que l'originalité de I'entreprise aurait suffi
pour séduire son esprit amoureux de subtilités.

Dans un discours du ler décembre 1905, Marcel Sem-
bat, qui avait été particulierement bien placé pour
savoir comment les choses s’étaient passées au temps de
Millerand, a raconté quelques anecdotes qui ont fort
stupéfait la Chambre. Il lui a appris que le gouverne-
ment, désirant étre désagréable aux conseillers muni-
cipaux nationalistes de Paris et réduire leur influence
sur la Bourse du Travail, avait demandé «aux syn-
dicats de faire auprés de lui des démarches devant jus-
tifier » la réorganisation de I’administration de cet éta-
blissement. On avait été quelque peu scandalisé d’avoir

(1) C’est ce que remarque tres judicieusement Mme Georges Renard
dans un compte rendu d’une féte ouvriére donnée par Millerand. (L. de
Seilhac, Le monde socialiste, p. 308.)

(2) Millerand ne conserva point I'ancien directeur de I’Office du Travail
qui n’était sans doute pas assez souple pour la politique nouvelle. Il
me semble bien établi qu’on fit alors au ministére un grand travail d’e«*
quéte morale sur les militants des syndicats, en vue, évidemment, de savoir
quels moyens on pourrait employer pour les conseiller. Ch. Guieysse a
révélé cela dans les Pages libres du 10 décembre 1904; les protestations
du ministere et celles de Millerand ne paraissent pas du tout sérieuses.
{Voix du peuple, 18, 25 décembre 1904,1er janvier 1905, 25 juin, 27 aodt.)
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vu, le jour de l'inauguration du monument de Dalou
sur la place de la Nation, défiler des drapeaux rouges
devant les tribunes officielles ; nous savons maintenant
que cela avait été le résultat de négociations ; le préfet
de police hésitait beaucoup, mais Waldeck-Rousseau
avait prescrit d’autoriser les insignes révolutionnaires.
Il importe peu que le gouvernement ait nié toute rela-
tion avec les syndicats ; un mensonge de plus ou de
moins ne pouvait géner un politicien de I’envergure de
Waldeck-Rousseau.

La révélation de ces manceuvres nous montre que le
ministére comptait sur les syndicats pour faire peur
aux conservateurs ; il devient dés lors facile de com-
prendre l'attitude qu’il a eue durant plusieurs gréves :
d’'une part Waldeck-Rousseau proclamait, avec une
force extraordinaire, la nécessité d’accorder la protec-
tion de la force publique & un seul ouvrier qui voudrait
travailler malgré les grévistes ; et d’autre part il fermait,
plus d’une fois, les yeux sur des violences ; c’est qu’il
avait besoin d’ennuyer et d'effrayer les progressistes (1)
et qu'il entendait se réserver le droit d’intervenir, par
la force, le jour ou ses intéréts politiques lui comman-
deraient de faire disparaitre tout désordre. Dans I'état
précaire ou était son autorité dans le pays, il ne croyait
pouvoir gouverner qu’en faisant peur et en s'imposant
comme un souverain arbitre des différends industriels (2).

Transformer les syndicats en associations politico-
criminelles servant d’auxiliaires au gouvernement démo-
cratique, tel fut le plan de Waldeck-Rousseau depuis

(1) On peut se demander si Waldeck-Rousseau n’a pas dépassé la
mesure et ainsi lancé le gouvernement dans une voie bien différente de
celle gu’il désirait lui faire prendre ; il me semble que la loi sur les associa-
tions n’e(t pas été votée sans la peur, mais il est certain que la rédaction en
a été beaucoup plus anticléricale que n’e(t voulu son promoteur.

(2) Dans un discours du 21 juin 1907, Charles Benoist s’est plaint de ce
que I'affaire Dreyfus eGt jeté du discrédit sur la raison d'Etat et conduit
:e %ouvernement a faire appel aux éléments de désordre pour faire de
‘ordre.
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1884 ; les syndicats devaient jouer un réle analogue a
celui que nous avons vu jouer aux Loges : celles-ci ser-
vant a faire I'espionnage des fonctionnaires, ceux-la
étant destinés a menacer les intéréts des patrons peu
favorables a I'administration ; les francs-macons étant
récompensés par des décorations et des faveurs accor-
dées a leurs amis ; les ouvriers étant autorisés a arra-
cher a leurs patrons des suppléments de salaire. Cette
politique était simple et ne co(tait pas cher.

Pour que ce systéeme puisse fonctionner convenable-
ment, il faut qu'il y ait une certaine modération dans
la conduite des ouvriers; non seulement la violence
doit rester discréte, mais encore les demandes ne doi-
vent pas dépasser certaines limites. Il faut appliquer
ici les mémes principes que pour les pots-de-vin touchés
par les politiciens : ceux-ci sont approuvés par tout le
monde quand ils savent limiter leurs exigences. Les gens
qui sont dans les affaires savent qu’il y a tout un art
du pot-de-vin ; certains courtiers ont acquis une habi-
leté toute particuliere pour I'appréciation des remises
a offrir aux hauts fonctionnaires ou aux députés qui
peuvent faire aboutir une convention (1). Si les finan-
ciers sont, presque toujours, obligés d’avoir recours
aux bons offices de spécialistes, a plus forte raison des
ouvriers, nullement habitués aux usages du monde, doi-
vent-ils avoir besoin d’intermédiaires pour fixer la
somme qu'’ils peuvent exiger de leurs patrons sans excé-
der des limites raisonnables.

Nous sommes ainsi amenés a considérer I'arbitrage
sous un jour tout nouveau et a le comprendre d’une
maniére vraiment scientifique, puisque, au lieu de nous
laisser duper par les abstractions, nous I'expliquons au
moyen des idées dominantes de la société bourgeoise,
qui I'a inventé et qui veut I'imposer aux travailleurs. 1l
serait évidemment absurde d’entrer chez un charcu-

(1) Je suppose que personne n’ignore qu’aucune affaire importante ne
se traite sans pot-de-vin.
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tier et de le sommer de vous vendre un jambon & un prix
inférieur au prix marqué, en réclamant un arbitrage ;
mais il n’est pas absurde de promettre a un groupe de
patrons les avantages que peut leur procurer la fixité
des salaires durant quelques années et de demander a
des spécialistes quelles gratifications mérite cette garantie :
cette gratification peut étre considérable, si on peut
espérer un bon courant d’affaires durant cette période.
Au lieu de verser un pot-de-vin a un homme influent,
les patrons donnent une augmentation de salaire a
leurs ouvriers ; a leur point de vue, il n'y a nulle diffé-
rence. Quant au gouvernement, il devient le bienfaiteur
du peuple et il espére avoir de bonnes élections ; c’est
1a son profit particulier ; les avantages électoraux qui
résultent pour le politicien d'une conciliation bien
réussie, constituent pour lui un excellent pot-de-vin.
On comprend maintenant pourquoi tous les politi-
ciens ont une admiration si grande pour l’arbitrage ;
c’est qu’ils ne comprennent aucune affaire sans pot-de-
vin. Beaucoup de nos hommes politiques sont avocats
et les clients tiennent largement compte de leur influence
parlementaire quand ils leur confient des causes ;
c’est ainsi qu’un ancien ministre de la Justice est tou-
jours sOr d’avoir des procés rémunérateurs, alors méme
qu’il a peu de talent, parce qu’il a des moyens d’agir
sur les magistrats dont il connait trés bien les défauts et
qu’il peut perdre. Les grands avocats politiciens sont
recherchés par les financiers qui ont de graves difficultés
a vaincre devant les tribunaux, qui sont habitués a
pratiquer de larges pots-de-vin et qui, en conséquence,
payent tres royalement (1). Le monde des patrons appa-

(1) Jemprunte & un roman célebre de Léon Daudet quelques traits de
I'avocat Méderbe : « Celui-ci était un personnage bizarre, grand, mince,
au corps assez élégant, surmonté d’une téte de poisson mort, avec des yeux
verts impénétrables, des cheveux collés et plats et, dans tout son individu,
quelque chose de glacé, de rigide... Il avait choisi la profession d’avocat,
comme propre a satisfaire ses besoins d’argent et ceux de sa femme...
Il plaidait surtout les affaires financieres, pour leurs gros profits et les
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rait donc a nos gouvernants comme un monde d’aven-
turiers, de joueurs et d’écumeurs de Bourse ; ils esti-
ment que cette classe riche et criminelle doit s’attendre
a subir, de temps a autre, les exigences d’autres groupes
sociaux ; il leur semble que l'idéal de la société capita-
liste, telle qu’ils I’'apercoivent, devrait étre un arran-
gement des appétits sous les auspices des avocats poli-

ticiens.

Les catholiques ne seraient pas fachés, maintenant
qu’ils sont dans I'opposition, de trouver des appuis
dans les classes ouvriéres ; il n’est flatteries qu’ils
n’adressent aux travailleurs pour les convaincre qu’ils
auraient tout avantage a abandonner les socialistes.
lls voudraient bien organiser, eux aussi, des syndicats
politico-criminels, comme Woaldeck-Rousseau avait
espéré en organiser il y a une vingtaine d’années;
mais les résultats obtenus par eux jusqu’ici sont plutét
médiocres. Leur but serait de sauver I’Eglise, et ils
pensent que les capitalistes bien pensants pourraient
faire le sacrifice d’'une partie de leurs profits pour donner
a des syndicats chrétiens les satisfactions nécessaires au
succes de cette politique religieuse. Dernierement, un
catholique instruit, qui s’'occupe fort de questions
sociales, me disait que les ouvriers seraient bien obligés,
dans peu d’années, de reconnaitre que leurs préjugés
contre I’Eglise ne sont pas fondes. Je crois qu il s illu-
sionne tout autant que se trompait Waldeck-Rousseau,
en 1884, quand il regardait comme ridicule I'idée d’une
fédération révolutionnaire des syndicats ; mais I'intérét

secrets qu’elles lui livraient, et on les lui confiait en prévision de ses
relations demi-politiques, demi-judiciaires, qui lui assuraient toujours
gain de cause. Il réclamait des honoraires fabuleux. Ce qu'on lui payait.
c'était I'acquittement sar. Cet homme disposait donc d’un énorme pouvoir...
1l donnait I'impression d’un bandit armé pour la vie sociale, sir de I'im-
punité. » (Les morticoles, pp. 287-288.) Il est évident que beaucoup de
ces traits sont empruntés a celui que les socialistes ont si souvent appelé
I'avocat d’Eiffel, avant d’en faire le demi-dieu de la Défense républicaine*
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de TEglise aveugle tellement les catholiques qu’ils
sont capables de toutes les niaiseries.

Les catholiques ont d’ailleurs des maniéres de se repré-
senter I’économie qui les rapproche beaucoup de nos
plus vils politiciens. Le monde clérical a grand peine, en
effet, a s'imaginer que les choses puissent marcher autre-
ment que par lagrace, le favoritisme et lespots-de-vin.

J’ai souvent entendu dire a des avocats que le prétre
ne parvient pas a comprendre que certains faits, que le
Code ne punit point, sont cependant des scélératesses ;
et par le notaire d’un évéque que si la clientéle des cou-
vents est excellente, elle est aussi fort dangereuse, parce
qu’elle sollicite fréquemment la rédaction d’actes frau-
duleux. Beaucoup de personnes, en voyant les congré-
gations religieuses élever, il y a une quinzaine d’an-
nées, tant de monuments fastueux, se demandérent
si un vent de folie ne passait point sur I’Eglise ; ils
ignoraient que ces constructions permettaient a une
foule de gens pieux et coquins de vivre aux dépens des
trésors cléricaux. On a souvent signalé I'imprudence
commise par les congrégations qui s’obstinaient a
poursuivre des proces longs et colteux contre le Trésor
public ; cette tactique permettait aux radicaux d’entre-
tenir contre les moines une vive agitation, en dénongant
I’avarice de gens qui se disent voués a la pauvreté ; mais
ces proces faisaient trés bien les affaires d’'une armée
de chicaneaux pieux. Je ne crois pas exagérer en disant
que plus d'un tiers de la fortune ecclésiastique a été
dilapidé au profit de vampires.

Dans le monde catholique régne donc une improbité
générale, qui conduit les dévots a supposer que les
relations économiques dépendent principalement des
caprices des gens qui tiennent la caisse. Tout homme
qui a profité d’'une bonne aubaine — et pour eux tout
profit capitaliste est une bonne aubaine (1) — doit en

(1) Je ne crois pas qu’il y ait gens moins capables de comprendre I'éco-
nomie de la production que les prétres.
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faire profiter les personnes qui ont droit a son affection
ou a son estime : tout d’abord les curés (1) et ensuite
les clients des curés. S’il ne respecte pas cette regle, il
est une canaille, un franc-magon ou un juif; il ny
a pas de violences qui ne soient permises contre un
pareil suppbt de Satan. Quand donc on entend des
prétres tenir un langage révolutionnaire, il ne faut pas
s’arréter aux formes et croire que ces orateurs véhéments

ont quelques sentiments socialistes ; il faut seulement
étre certain que des capitalistes n'ont pas été assez
généreux.

Ici encore l'arbitrage va s’imposer ; il faudra faire

appel aux hommes ayant une grande expérience de la
vie, pour savoir quels sacrifices doivent étre consentis
par les riches en faveur des pauvres clients de TEglise.

(1) En Turquie, lorsqu’un haut dignitaire du palais a regu un pot-,de-vin,
e Sultan exige que I’argent lui soit remis et il rend ensuite a son employé
une partie de la somme ; la fraction rendue varie suivant que le souverain
est, plus ou moins, de bonne humeur. La morale du Sultan est aussi celle
de I’Eglise.
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v

L’étude que nous venons de faire ne nous a pas con-
duits a penser que les théoriciens de la paix sociale
soient sur une voie qui puisse conduire & une morale
digne d’étre admise ; nous allons maintenant procéder
a une contre-épreuve et nous demander si la violence
prolétarienne ne serait pas susceptible de produire les
effets que I'on demanderait en vain aux tactiques de

douceur.

Il faut observer, tout d’abord, que les philosophes
modernes semblent d’accord pour demander que la
morale de I'avenir présente le caractére du sublime,
ce qui la séparerait de la petite morale catholique, qui
est assez plate. Le grand reproche que I’on adresse
aux théologiens est d’avoir fait la part trop large a la
notion de probabilisme; rien ne parait plus absurde (pour
ne pas dire plus scandaleux) aux philosophes contem-
porains que de compter les opinions qui ont été émises
pour ou contre une maxime, en vue de savoir si nous
devons y conformer notre conduite.

Le professeur Durkheim disait derniérement a la
Société frangaise de philosophie (11 février 1906) qu’on
ne saurait supprimer le sacré dans le moral et que ce qui
caractérise le sacré est d’étre incommensurable avec
les autres valeurs humaines ; il reconnaissait que ses
recherches sociologiques I’'amenaient a des conclusions
trés voisines de celles de Kant; il affirmait que les
morales utilitaires avaient méconnu le probléme du
devoir et de I'obligation. Je ne veux pas ici discuter
ces theses ; je les cite seulement pour montrer a quel
point le caractéere du sublime s'impose aux auteurs
qui, par la nature de leurs travaux, sembleraient les
moins disposés a I’accepter.
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Aucun écrivain n’a exprimé, avec plus de force que
Proudhon, les principes de cette morale que les temps
modernes ont vainement cherché a réaliser: « Sentir
et affirmer la dignité humaine, dit-il d’abord dans
tout ce qui nous est propre, puis dans la personne du
prochain, et cela sans retour d’égoisme, comme sans
considération aucune de divinité ou de communauté :
voila le droit. Etre prét en toute circonstance a prendre
avec énergie, et au besoin contre soi-méme, la défense
de cette dignité : voila la Justice » (1). Clemenceau, qui ne
pratique sans doute guére cette morale pour son usage
personnel, exprimait la méme pensée quand il écrivait :
« Sans la dignité de la personne humaine, sans I'indé-
pendance, la liberté, le droit, la vie n’est qu'un état
bestial qui ne vaut pas la peine d’étre conservé. »
(Aurore, 12 mai 1905.)

On a fait a Proudhon un trés juste reproche, le méme
d’ailleurs que celui qu'on a fait a beaucoup de trés
grands moralistes ; on lui a dit que ses maximes étaient
admirables, mais qu’elles étaient destinées a demeurer
impuissantes. L’expérience nous a, en effet, prouvé
malheureusement que les enseignements que les histo-
riens des idées nomment des enseignements trés élevés,
restent d’ordinaire sans efficacité. Cela avait été évident
pour les stoiciens ; cela n’a pas été moins remarquable
pour le kantisme ; et il ne semble pas que I'influence
pratique de Proudhon ait été bien sensible. Pour que
I’homme fasse abstraction des tendances contre lesquelles
s’éleve la morale, il faut qu’il existe chez lui quelque
ressort puissant, que la conviction domine toute la con-
science et agisse avant que les calculs de la réflexion
aient eu le temps de se présenter a I'esprit.

On peut méme dire que tous les beaux raisonnements
par lesquels les auteurs croient pouvoir déterminer
I’homme a agir moralement, seraient plutét capables

(1) Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, tome I,
p. 216.

16
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de I’entrainer sur la pente du probabilisme ; dés que
nous raisonnons sur un acte a accomplir, nous sommes
amenés a nous demander s’il n'y aurait pas quelque
moyen propre a nous permettre d échapper aux obli-
gations strictes du devoir. A. Comte supposait que la
nature humaine changerait dans l'avenir et que® les
organes cérébraux qui engendrent 1 altruisme (?)? 1
porteraient sur ceux qui produisent I’égoisme ; c’est
gue probablement il se rendait compte de ce fait que
la décision morale est instantanée et sort des profondeurs
de I’homme comme un instinct.

Proudhon en est réduit, comme Kant, & faire parfois
appel a une scolastique pour expliquer le paradoxe de
la loi morale : « Sentir son étre dans les autres, au point
de sacrifier a ce sentiment tout autre intérét, d exiger
pour autrui le méme respect que pour soi-méme et de
s’irriter contre I'indigne qui souffre qu’on lui manque*
comme si le soin de sa dignité ne le regardait pas seul,
une telle faculté semble, au premier abord, étrange...
Tout homme tend & déterminer et a faire prévaloir
son essence, qui est sa dignité méme. Il en résulte que
I’essence étant identique et une pour tous les hommes,
chacun de nous se sent tout a la fois comme personne
et comme espéce; que l'injure commise est ressentie par
les tiers et par I’offenseur lui-méme'comme par I’offensé,
gu’en conséquence, la protestation est commune, ce
qui est précisément la Justice » (1).

Les morales religieuses prétendent posséder ce ressort
qui manquerait aux morales laiques (2); mais il faut
faire ici une distinction si I'on veut éviter une erreur
dans laquelle sont tombés beaucoup d’auteurs. La masse
des chrétiens ne suit pas la vraie morale chrétienne, celle

Elg Proudhon, loc. cit., pp. 216-217. .

2) Proudhon estime que ce défaut existe pour I’antiquité paienne
« Pendant quelques siecles, les sociétés formées par le polythéisme eurent
des meeurs ; elles n’eurent jamais de morale. En I'absence d’une morale
solidement établie en principes, les meceurs finirent par disparaitre. »

(Loc. cit,, p. 173))
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que le philosophe regarde comme vraiment spéciale
a leur religion ; les gens du monde qui font profession
de catholicisme, sont surtout préoccupés de probabilisme,
de rites mécaniques et de procédés plus ou moins appa-
rentés a la magie qui sont propres a assurer leur bonheur
présent et futur en dépit de leurs fautes (1).

Le christianisme théorique n’a jamais été une religion
propre aux gens du monde ; les docteurs de la vie spi-
rituelle ont toujours raisonné sur des personnes qui
peuvent se soustraire aux conditions de la vie commune.
« Quand le concile de Gangres, en 325, dit Renan,
aura déclaré que les maximes de I’Evangile sur le renon-
cement a la famille, sur la virginité, ne sont pas a
I’adresse des simples fidéles, les parfaits se créeront des
lieux a part, ou la vie évangélique, trop haute pour le
commun des hommes, puisse étre pratiquée sans atté-
nuation. » Il observe encore fort bien que le « monas-
tére va suppléer au martyre pour que les conseils de
Jésus soient appliqués quelque part » (2); mais il ne
pousse pas assez loin ce rapprochement: la vie des
grands solitaires sera une lutte matérielle contre les
puissances infernales qui les poursuivront jusque dans
le désert (3) et cette lutte continuera celle que les mar-
tyrs avaient soutenue contre leurs persécuteurs.

Ces faits nous mettent sur la voie qui nous conduit
a l'intelligence des hautes convictions morales; celles-ci
ne dépendent point des raisonnements ou d’une édu-
cation de la volonté individuelle ; elles dépendent d’un

(1) Henri Heine prétend que le catholicisme d’une épouse est chose
trés salutaire pour le mari parce que la femme ne reste pas sous le poids
de ses fautes ; aprés la confession, elle se met « de nouveau a gazouiller et
a rire » De plus, elle n’est pas exposée a raconter sa faute. (L’Allemagne,
tome II, p. 322)

(2) Renan, Marc-Aurele, p. 558.

(3) Les saints du catholicisme ne luttent pas contre des abstractions
mais contre des apparitions se présentant avec tous les caractéres de la

réalité. Luther, lui aussi, eut a se battre contre le diable, auquel il jeta
son encrier.
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état de guerre auquel les hommes acceptent de parti-
ciper et qui se traduit en mythes précis. Dans les pays
catholiques les moines soutiennent le combat contre le
prince du mal qui triomphe dans le monde et voudrait
les soumettre a ses volontés ; dans les pays protestants,
de petites sectes exaltées jouent le rdle des monas-
téres (1). Ce sont ces champs de bataille qui permettent
a la morale chrétienne de se maintenir, avec ce carac-
tére de sublime qui fascine tant d’ames encore aujour-
d’hui, et lui donne assez de lustre pour entrainer
dans la société quelques péles imitations.

Lorsque I'on considére un état moins accentué de la
morale chrétienne,fon est encore frappé de voir a quel
point elle dépend des luttes. Le Play, qui était un excel-
lent catholique, a souvent opposé (au grand scandale
de ses coreligionnaires) la solidité des convictions reli-
gieuses qu’il rencontrait dans les pays a religions
mélangées a I’esprit de mollesse qui régne dans les
pays exclusivement soumis a I'influence de Rome. Chez
les peuples protestants, il y a d’autant plus d’ardeur
morale que I’Eglise établie est plus fortement battue
en bréche par les sectes dissidentes. Nous voyons
ainsi que la conviction se fonde sur la concurrence
de communions, dont chacune se considére comme
étant lI'armée de la vérité ayant a combattre les
armées du mal. Dans de telles conditions, il est pos-
sible de trouver du sublime; mais quand les luttes
religieuses sont tres atténuées, le probabilisme, les rites
mécaniques et les procédés d’allure magique tiennent
la premiere place.

Nous pouvons relever des phénoménes tout sem-
blables dans I'histoire des idées libérales modernes.
Pendant longtemps nos peres considérent d’un point
de vue presque religieux la Déclaration des droits de
I’homme qui nous semble aujourd’hui n’étre qu’un
recueil assez fade de formules abstraites, confuses et

(1) Renan, loc. cit., p. 627.
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sans grande portée pratique. Gela tient a ce que des
luttes formidables étaient engagées a propos des insti-
tutions qui se rattachaient a ce document: le parti
clérical prétendait démontrer I’erreur fondamentale
du libéralisme ; organisait partout des sociétés de
combat destinées a imposer sa direction au peuple et
au gouvernement ; se Vvantait de pouvoir bient6t
écraser les défenseurs de la Révolution. A I'’époque ou
Proudhon composait son livre sur la Justice, le conflit
était loin d’étre terminé ; aussi tout ce livre est-il écrit
sur un ton belliqgueux qui étonne le lecteur d’aujour-
d’hui : l'auteur parle comme s’il était un vétéran des
guerres de la Liberté; il veut prendre sa revanche contre
les vainqueurs d’un jour qui menacent de supprimer
toutes les acquisitions de la Révolution ; il annonce la
grande révolte qui commence a poindre.

Proudhon espére que le duel sera prochain, que les
deux partis donneront avec toutes leurs forces et qu’il
y aura une bataille napoléonienne, écrasant définiti-
vement l’adversaire. Il parle souvent la langue de
I’épopée. 1l ne s’apercoit pas que ses raisonnements
abstraits paraitront faibles plus tard quand les idées
belliqueuses auront disparu. Il y a dans toute son
ame un bouillonnement qui la détermine et qui donne
a sa pensée un sens caché, fort éloigné du sens sco-
lastique.

La fureur sauvage avec laquelle I’Eglise poursuivit
le livre de Proudhon montre que dans le camp clérical
on avait exactement la méme conception que la sienne
sur la nature et les conséquences du conflit.

Tant que le sublime s’imposait ainsi a I’esprit moderne,
il paraissait possible de constituer une morale laique et
démocratique ; mais de notre temps, une telle entre-
prise parait plutdét comique ; tout a changé depuis que
les cléricaux ne semblent plus redoutables ; il n'y a
plus de convictions libérales depuis que les libéraux
ne se sentent plus animés des passions guerrieres d’au-
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trefois. Aujourd'hui tout est devenu si confus que les
curés prétendent étre les meilleurs de tous les démo-
crates ; ils ont adopté la Marseillaise pour leur hymne
de parti ; et si on les en priait un peu fort, ils illumine-
raient pour I'anniversaire du 10 aolt 1792. De part et
d’autre, il n’y a plus de sublime 5 aussi la morale des
uns et des autres est-elle d’'une bassesse remarquable.

Kautsky a évidemment raison lorsqu’il affirme que
de notre temps le relevement des travailleurs a dépendu
de leur esprit révolutionnaire ;: « C’est en vain, disait-il a
la fin d’une étude sur les réformes sociales et la révolu-
tion, qu’on cherche par des sermons moraux a inspirer a
I’ouvrier anglais une conception plus élevée de la vie,
le sentiment de plus nobles efforts. L éthique du pro-
létaire découle de ses aspirations révolutionnaires ; ce
sont elles qui lui donnent le plus de force et d’élévation.
G’est I'idée de la révolution qui a relevé le prolétariat
de I'abaissement »(1). Il est évident que, pour Kautsky,
la morale est toujours subordonnée a I'idée du sublime.

Le point de vue socialiste est tout différent de celui
que I'on trouve dans I’ancienne littérature démocra-
tique : nos péres croyaient que I’homme est d’autant
meilleur qu’il est plus rapproché de la nature et que
I’homme du peuple est une espéce de sauvage ; que
par suite, on trouve d’autant plus de vertu qu’on des-
cend davantage dans I’échelle sociale. Plus d une fois,
les démocrates ont fait observer, & I'appui de leur
conception, que, durant les révolutions, les plus pauvres
ont souvent donné les plus beaux exemples d’héroisme ;
ils expliquent cela en supposant que les héros obscurs
étaient de véritables enfants de la nature. Je I'explique
en disant que, ces hommes étant engagés dans une
guerre qui devait se terminer par leur triomphe ou par

(1) Mouvement socialiste, 15 octobre 1902, p. 1891. J ai signale
ailleurs que la décadence de I'idée révolutionnaire chez d anciens militants
qui deviennent sages, semble s’accompagner d’une décadence morale, que
j’ai comparée a celle qu’on trouve généralement chez le prétre qui perd sa
foi. Insegnamenti saciali, pp. 344-345.)
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leur esclavage, le sentiment du sublime devait naitre
tout naturellement des conditions de la lutte. Durant
une révolution, les gens des hautes classes se présentent
d’ordinaire sous un jour particulierement défavorable ;
c’est qu’appartenant a une armée en déroute, ils ont
des sentiments de vaincus, de suppliants ou de capi-
lulards.

Dans les milieux ouvriers qui sont raisonnables au
gré des professionnels de la sociologie, lorsque les con-
flits se réduisent & des contestations d’intéréts maté-
riels, il ne peut y avoir rien de plus sublime que lorsque
des syndicats agricoles discutent avec des marchands
d’engrais au sujet des prix du guano; on n’a jamais
estimé que les discussions portant sur des prix soient
de nature a exercer une influence moralisatrice sur les
hommes ; I’expérience des marchés de bestiaux pourrait
conduire a supposer que dans de telles occurrences les
intéressés sont amenés a admirer plutdt la ruse que la
bonne foi ; les valeurs morales des maquignons ne pas-
sent point pour étre trés relevées. Parmi les grandes
choses accomplies par les syndicats agricoles, de Roc-
quigny rapporte qu’en 1896 « la municipalité de
Marmande ayant voulu soumettre les bestiaux amenés
sur le champ de foire a une taxe jugée inique par les
éleveurs... les éleveurs se mirent en gréve et cessérent
d’approvisionner le marché de Marmande, si bien que
la municipalité se vit contrainte de céder » (1). Voila
un procédé trés pacifique et qui a pu donner des résultats
avantageux pour les paysans ; mais il est évident que
la moralité n’a rien a faire dans un tel débat.

Lorsque les hommes politiques interviennent, il y a
presque nécessairement méme un abaissement notable
de la moralité, parce que ceux-ci ne font rien pour rien
et n’agissent qu’a la condition que I’association favorisée
se classe dans leur clientele. Nous voila bien loin du

(1) De Rocquigny, op. ciu, pp. 379-380. Je serais curieux de savoir en
quoi une taxe peut étre inique ; mystére et Musée social | Les braves
Sgens parlent une langue spéciale.
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chemin du sublime, nous sommes sur celui qui conduit
aux pratiques des sociétés politico-criminelles.

Suivant beaucoup de savantes personnes, on ne sau-
rait trop admirer le passage de la violence a la ruse qui
se manifeste dans les gréeves actuelles de I’Angleterre.
Les trade-unions tiennent beaucoup a se faire recon-
naitre le droit d’employer la menace enveloppée de
formules diplomatiques ; elles désirent ne pas étre
inquiétées quand elles font circuler autour des usines des
délégués chargés de faire entendre aux ouvriers qui
veulent travailler, qu’ils auraient grand intérét a suivre
les indications des trade-unions; elles consentent a expri-
mer leurs désirs sous une forme qui sera parfaitement
claire pour l'auditeur, mais qui pourra étre présentée
au tribunal comme étant un sermon solidariste. J’avoue
ne pas comprendre ce qu'il y a de si admirable dans
cette tactique digne d’Escobar. Les catholiques ont sou-
vent employé des procédés d’intimidation analogues
contre les libéraux ; aussi, je comprends fort bien
pourquoi tant de braves gens admirent les trade-unions,
mais je trouve la morale des braves gens [fort peu
admirable.

Il est vrai qu’en Angleterre la violence est dépourvue,
depuis longtemps, de tout caractére révolutionnaire.
Que des avantages corporatifs soient poursuivis a coups
de poing ou par la ruse, il n'y a pas une trés grande
différence a établir entre les deux méthodes ; cependant,
la tactique pacifique des trade-unions dénote une hypo-
crisie qu’il vaudrait mieux laisser aux braves gens. Dans
les pays ou existe la notion de la gréve générale, les
coups échangés durant ;les gréves entre ouvriers et
représentants de la bourgeoisie ont une toute autre
portée ; leurs conséquences sont lointaines et elles
peuvent engendrer du sublime.

Je crois que c’est & ces considérations relatives au
sublime qu’il faut avoir recours pour comprendre, au
moins en partie, les répugnances que provoqua la
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doctrine de Bernstein dans la socialdémocratie alle-
mande. L’Allemand a été nourri de sublime a un degré
extraordinaire ; d’abord par la littérature qui se rattache
aux guerres de I’Indépendance (1), puis par le rajeu-
nissement du goQt pour les anciens chants nationaux
qui suivirent ces guerres, enfin par une philosophie
qui se proposait des fins placées trés loin des préoccu-
pations vulgaires. — Il faut bien reconnaitre aussi que
la victoire de 1871 n’a pas peu contribué a donner aux
Allemands de toute classe un sentiment de confiance
en leurs forces qu’on ne trouve pas au méme degré chez
nous a I’heure actuelle; que 1 on compare, par exemple,
le parti catholique allemand aux poules mouillées qui
forment en France la clientéle de I’'Eglise ! Nos cléri-
caux ne songent qu’a s’humilier devant leurs adversaires
et sont heureux pourvu qu’il y ait beaucoup de soirées
durant I’hiver; ils n’ont aucun souvenir des services
qui leur sont rendus (2?.

Le parti socialiste allemand tira une force particuliére
de l'idée catastrophique que ses propagandistes répan-
daient partout et qui fut prise trés au sérieux tant que
les persécutions bismarckiennes maintenaient un esprit
belliqueux dans les groupes. Cet esprit était si fort que
les masses ne sont pas encore parvenues a comprendre
parfaitement que leurs chefs ne sont rien moins que des
révolutionnaires.

(1) Renan a méme écrit: « La guerre de 1813 & 1815 est la seule de
notre siecle qui ait eu quelque chose d’épique et d’élevé ; elle correspondait
a un mouvement d’idées et eut une vraie signification intellectuelle. Un
homme qui prit part a cette lutte grandiose me racontait que, réveille
par la canonnade dés la premiére nuit qu’il passa parmi les corps francs
réunis en Silésie, il crut assister a un immense service divin. » (Essais de
morale et de critique, p. 116.) Se rappeler 1 ode de Manzoni intitulée .
« Mars 1821 » et dédiée a « la mémoire illustre de Théodore Koerner,
poéte et soldat de I'indépendance germanique, mort sur le champ de
bataille de Leipzig, nom cher & tous les peuples qui combattent pour
défendre ou pour reconquérir une patrie. » Nos guerres de la Liberté ont
été épiques, mais n’ont pas eu une littérature aussi bonne que la guerre
de 1813.

(2) Drumont a mille fois dénoncé cet état d’esprit du beau monde
religieux.
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Lorsque Bernstein, qui était trop sensé pour ne pas
savoir quel était le véritable esprit de ses amis du
comité directeur, annonca qu’il fallait renoncer aux
grandioses espérances que l’on avait fait naitre dans
les ames, il y eut un moment de stupéfaction ; peu de
gens comprirent que les déclarations de Bernstein
étaient des actes de courage et de loyauté, ayant pour
but de mettre le langage en rapport avec la réalité.
S’il fallait désormais se contenter d’une politique
sociale, il fallait donc aussi négocier avec les partis du
Parlement et avec le ministére, faire exactement ce que
font les bourgeois ; cela paraissait monstrueux aux
hommes qui avaient été nourris de théories catastro-
phiques. Maintes fois on avait dénoncé les ruses des
politiciens bourgeois, opposé leurs habiletés a la fran-
chise et au désintéressement des socialistes, montré
tout ce que renferme de convenu leur attitude d’oppo-
sition ; on n’aurait jamais cru que les disciples de Marx
pussent suivre les traces des libéraux. Avec la nouvelle
politique, plus de caractéres héroiques, plus de sublime,
plus de convictions ! Les Allemands crurent que c’était
le monde renversé.

Il est évident que Bernstein avait mille fois raison
lorsqu’il ne voulait pas maintenir une apparence révo-
lutionnaire qui était en contradiction avec la pensée
du Parti; il ne trouvait pas dans son pays les éléments
qui existent en France et en Italie; il ne voyait donc
pas d’autre moyen pour maintenir le socialisme sur le
terrain des réalités que de supprimer tout ce qu’avait
de trompeur un programme révolutionnaire auquel
les chefs ne croyaient plus. Kautsky voulait, au con-
traire, maintenir le voile qui cachait aux yeux des
ouvriers la véritable activité du parti socialiste ; il
recueillit ainsi beaucoup de succes aupres des politiciens,
mais il a contribué, plus que personne, a rendre la crise
du socialisme aigué en Allemagne. Ce n’est pas en
délayant les phrases de Marx dans de verbeux commen-
taires que I'on peut maintenir intacte I'idée révolu-
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tionnaire, — mais c’est en adaptant toujours la pensée
aux faits qui peuvent prendre un aspect révolutionnaire.
La greve générale seule peut aujourd’hui produire ce

résultat.

Il y aurait a se poser maintenant une trés grave
question : « Pourquoi les actes de violence peuvent-ils,
dans certains pays, se grouper autour du tableau de
la gréve générale et produire ainsi une idéologie socia-
liste, riche en sublime ; et ne semblent-ils pas le pou-
voir dans d’autres ? » Les traditions nationales jouent
ici un trés grand réle ; I'examen de ce probléme con-
duirait peut-étre a jeter une vive lumiére sur la genese

des idées ; nous ne lI’'aborderons pas ici.



CHAPITRE VII

La morale des producteurs

X. __ Morale et religion. — Mépris des démocraties pour la morale. —

Préoccupations morales de la nouvelle école. B
1. — Inquiétudes de Renan sur I’avenir du monde. — Ses prévisions. —
Besoin du sub, o « . , \
1. La morale dee Nietzsche. — Rodle de la famille dans la genese de

la morale, théorie de Proudhon. — Morale d’Aristote.
IV __ Hvpothéses de Kautsky. — Analogies entre 1esprit de gréve
générale et celui des guerres de la Liberté. — Effroi que cet esprit

cause aux parlementaires.
V. — Le travailleur dans I'atelier de haute production, 1 artiste et le

soldat des guerres de la Liberté : désir de dépasser toute mesure; souci
de I'exactitude ; abandon de I'idée de I’exacte récompense.

Il y a cinquante ans, Proudhon signalait la nécessité
de donner au peuple une morale conforme aux besoins
nouveaux. Le premier chapitre des discours prélimi-
naires, placés en téte de la Justice dans la Révolution
et dans VEglise, a [pour titre : « Etat des mceurs au
xixe siécle. Invasion du scepticisme moral :1a société en
péril. Ou est le reméde ? » On y lit ces phrases redou-
tables : « La France a perdu ses mceurs. Non pas que
les hommes de notre génération soient en effet pires
que leurs peres... Quand je dis que la France a perdu
ses meeurs, j’entends, chose fort différente, quelle a
cessé de croire a ses principes. Elle n’a plus ni intelli-
gence ni conscience morale, elle a perdu jusqua la
notion de mceurs. Nous sommes arrivés, de critique en
critique, a cette triste conclusion, que le juste et lin-
juste, dont nous pensions jadis avoir le discernement,
sont termes de convention, vagues, indéterminab es,
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que tous ces mots Droit, Devoir, Morale, Vertu, etc.,
dont la chaire et I'école font tant de bruit, ne servent
a couvrir que de pures hypotheses, de vaines utopies,
d’'indémontrables préjugés ; qu’ainsi la pratique de la
vie, dirigée par je ne sais quel respect humain, par des
convenances, est au fond arbitraire » (1).

Cependant il ne pensait pas que la société contem-
poraine fOt frappée de mort ; il pensait que depuis la
Révolution I'humanité avait acquis une assez claire
notion de la Justice pour qu’elle pGt triompher do
déchéances passageéres ; par cette conceptionde I'avenir,
il se séparait complétement de ce qui devait devenir
la notion la plus fondamentale du socialisme actuel.
« Cette foi juridique... cette science du droit et du devoir,
gue nous cherchons partout en vain, que I’Eglise ne
posséda jamais et sans laquelle il nous est impossible
de vivre, je dis que la Révolution en a produit tous les
principes ; que ces principes, a notre insu, nous régis-
sent et nous soutiennent, mais que, tout en les affirmant
du fond du cceur, nous y répugnons par préjugé, et que
c est cette infidélité a nous-mémes qui fait notre misére

et notre servitude » (2). Il affirme qu'il est possible
de faire la lumiére dans les esprits, de présenter ce qu'il
appelle « I'exégese de la Révolution ; » il va, pour cela,

interroger I'histoire, montrer comment I'lhumanité n’a
cessé de faire effort vers la Justice, comment la religion

(%()) Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, tome 1,
p. 70.

(2) Proudhon, loc. cit.,, p. 74. Par foi juridique, Proudhon entend
ici une triple foi qui domine la famille, les contrats et les relations politiques.
La premiere est « I'idée de la mutuelle dignité [des époux] qui, les élevant
au-dessus des sens, les rende I'un a I'autre encore plus sacrés que chers,
et leur fasse de leur communauté féconde une religion plus douce que

1 amour méme » ; — la seconde « élevant les ames au-dessus des appétits
égoistes, les rend plus heureuses du respect du droit d’autrui que de leur
propre fortune »; — sans la troisitme « les citoyens, livrés aux pures

attractions de ! individualisme, ne sauraient étre autre chose qu’un agrégat
d’existences incohérentes que dispersera comme poussiére le premier
souffle ». (Loc. cit.,, pp. 72-73.) Au sens strict, la foi juridique serait la
seconde dans cette énumération.
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a été cause de corruption et comment « la Révolution
francaise, faisant prédominer le principe juridique
[sur le principe religieux] ouvre une période nouvelle,
un ordre de choses tout contraire, dont il s’agit main-
tenant de déterminer les parties » (1). — « Quoi gu'il
advienne de notre race fatiguée, dit-il a la fin de ces
discours, la postérité reconnaitra que le troisieme age
de I'humanité (2) a son point de départ dans la Révolu-
tion francaise ; que I'intelligence de la nouvelle loi a été
donnée a quelques-uns de nous, dans sa plénitude ; que
la pratique ne nous a pas non plus tout a fait manqué , et
que succomber dans cet enfantement sublime, apres
tout, n’était pas sans grandeur. A cette heure la
Révolution se définit : elle vit donc. Le reste ne pense
plus. Uétre qui vit et qui pense sera-t-il supprimé par le
cadavre ? » (3)'

J’ai dit, dans le chapitre précédent, que toute la doc-
trine de Proudhon était subordonnée a I'enthousiasme
révolutionnaire et que cet enthousiasme s’était éteint
depuis que I’Eglise avait cessé d’étre redoutable ; aussi,
ne faut-il pas sétonner si I'entreprise que Proudhon
jugeait facile (la création d'une morale absolument
débarrassée de toute croyance religieuse) parait fort
hasardée a beaucoup de nos contemporains. Je trouve
la preuve de cette maniere de penser dans un discours
prononcé par Combes durant la discussion du budget
des cultes, le 26 janvier 1903 : « Nous considérons,
en ce moment, les idées morales telles que les Eglises
les donnent, comme des idées nécessaires. Pour ma
part, je me fais difficilement & I'idée d une société con-
temporaine composée de philosophes semblables a
M. Allard (4), que leur éducation primaire aurait suffi-

(1) Proudhon, loc. cit.,, p. 93.

(2) Les deux premiers ages sont ceux du paganisme et du christianisme.

(3) Proudhon, loc. cit., p. 104.

(4) Ce député avait fait un discours tres anticlérical dans lequel je
reléve cette idée étrange que « la religion juive fut bien la plus cléricale
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samment garantis contre les périls et les épreuves de la
vie. » Combes n’est pas homme a avoir des idées person-
nelles ; il reproduisait une opinion qui était courante
dans son monde.

Cette déclaration provoqua un fort tapage a la Cham-
bre ; tous les députés qui se piquent de philosophie
intervinrent dans le débat ; comme Combes avait parlé
de I'enseignement superficiel et borné de nos écoles
primaires, F. Buisson crut devoir protester, en sa qua-
lit¢ de grand pédagogue de la troisieme République :
« L’éducation que nous donnons a I'enfant du peuple,
dit-il, dans I’école primaire, n’est pas une demi-éducation;
c’est la fleur méme et le fruit de la civilisation recueillie
a travers les siécles, chez les peuples divers, dans les
religions et législations de tous les ages et dans toute
I’lhumanité. » Une telle morale abstraite ne peut étre
gue prodigieusement dépourvue d’efficacité ; je me sou-
viens d’avoir lu autrefois, dans un manuel de Paul Bert,
que le principe fondamental de la morale s’appuie sur
les enseignements de Zoroastre et sur la Constitution
de I'an 111 ; je pense gu’il n’y a pas la une raison
sérieuse pour faire agir un homme.

On peut se demander si I’'Université n’a pas arrangé
les programmes actuels dans I’espoir d’'imposer la pra-
tique morale aux éléves par le mécanisme de la répéti-
tion des préceptes ; elle multiplie a ce point les cours,
qu’on peut se demander s’il ne faudrait pas ici appliquer
(avec une légere correction) le vers connu de Boileau:

Aimez-vous la muscade ? On en a mis partout.

de toutes les religions, posséda le cléricalisme le plus sectaire et le plus
étroit ». Un peu plus haut il disait : « Moi, qui ne suis pas antisémite, je ne
fais aux juifs qu’'un seul reproche, celui d’avoir empoisonné la pensée
aryenne, si haute et si large, avec le monothéisme hébreu » Il demandait
I'introduction de I'histoire des religions dans les écoles primaires en vue
de ruiner I'autorité de I’Eglise. D’aprés lui, le parti socialiste voyait dans
< I'affranchissement intellectuel de la masse, la préface nécessaire™ du
progrés et de I’évolution sociale des sociétés ». Ne serait-ce pas plutot le
contraire qu’il aurait fallu dire 1 Ce discours ne prouve-t-il pas qu’il y
a un antisémitisme de libre-pensée tout aussi étroit et mal réformé que
celui des cléricaux T
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Je crois que peu nombreux sont les gens qui ont la
confiance naive de F. Buisson et des universitaires dans
leur morale. G. de Molinari estime, tout comme Combes,
qu’il faut avoir recours a la religion, qui promet aux
hommes une récompense dans I’autre monde et qui est
ainsi « l’assiireuse de la justice... C'est la religion qui,
dans I’enfance des sociétés, a élevé I'édifice de lamorale;
c’est elle qui le soutint et qui peut seule le soutenir.
Telles sont les fonctions qu’a remplies et que continue
a remplir la religion, et qui, n’en déplaise aux apbtres
delda morale indépendante, constituent son utilité » (1).
— « C’est a un veéhicule plus puissant et plus actif que
I'intérét de la société qu’il faut avoir recours pour opérer
les réformes dont I’économie politique démontre la
nécessité, et ce véhicule ne peut se trouver que dans
le sentiment religieux associé au sentiment de jus-
tice » (2).

G. de Molinari s’exprime en termes volontairement
vagues ; il semble considérer la religion comme font
beaucoup de catholiques modernes (genre Brunetiére) :
c’est un moyen de gouvernement social, qui devra étre
proportionné aux besoins des classes ; les gens des
hautes classes ont toujours estimé qu’ils avaient moins
besoin d’étre disciplinés moralement que leurs subor-
donnés, et c’est pour avoir fait de cette belle découverte
la base de leur théologie, que les jésuites ont tant de
succes dans la bourgeoisie contemporaine. Notre auteur
distingue quatre moteurs capables d’assurer I’'accom-
plissement du devoir : « le pouvoir de la société investi
dans l'organisme gouvernemental, le pouvoir de I'opi-
nion publique, le pouvoir de la conscience individuelle
et le pouvoir de la religion, » et il estime que ce méca-
nisme spirituel est visiblement en retard sur le méca-
nisme matériel (3). Les deux premiers moteurs peuvent
avoir une action sur les capitalistes, mais n’ont pas

(1) G. de Molinari, Science et religion, p. 94.
(2) G. de Molinari, op. cit.,, p. 198.
(3) G. de Molinari, op. cit., pp. 60-61.

17
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d’influence dans I’atelier ; pour le travailleur, les deux
derniers moteurs sont seuls efficaces et ils deviennent
tous les jours plus importants en raison de « I’accroisse-
ment de responsabilité de ceux qui sont chargés de diri-
gerou de surveiller le fonctionnement des machines »(1);
or suivant G. de Molinari, on ne saurait concevoir le
pouvoir de la conscience individuelle sans celui de la
religion (2). N . o

e crois’donc que G. de Molinari ne serait pas éloigné
d’approuver les patrons qui protegent [les institutions
religieuses ; il demanderait, sans doute, seulement que
I’on mit plus de formes que n’en mettait jadis Chagot
a4 Montceau-les-Mines (3).

Les socialistes ont longtemps eu de grands préjugés
contre la morale, en raison de ces institutions catholi-
aues crue de grands industriels établissaient chez eux ;
il leur semblait que la morale n’était, dans notre société
capitaliste, qu'un moyen d’assurer la docilité des tra-
vailleurs maintenus dans I’effroi que crée la superstition.
La littérature dont raffole la bourgeoisie depuis long-
temps décrit des meceurs si déraisonnables ou méme
si scandaleuses qu’il est difficile de croire que les classes
riches puissent étre sinceres quand elles parlent de
moraliser le peuple.

Les marxistes avaient une raison particuliere de se
montrer défiants pour tout ce qui touchait a I’éthique ;
les propagateurs de réformes sociales, les utopistes et
les démocrates avaient fait un tel abus de la Justice
qgu’on était en droit de regarder toute dissertation sur
un tel sujet comme un exercice de rhétorique ou comme
une sophistique destinée a égarer toutes les personnes
qui s’occupaient du mouvement ouvrier. C’est ainsi que

(1) G. de Molinari, op. cit., p. 54.

(2) G. de Molinari, op. cit., p. 87 et 93. i i

3 J'ai déja dit quren 1883, Y. Guyot dénoncait avec violence la con-
duite de Chagot, qui plagait les ouvriers sous la direction des prétres et

les forcait a aller a la messe. (La morale, p. 183.)
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itosa Luxemburg appelait, il y a quelques années, I'idée
de Justice « ce vieux cheval de retour monté depuis des
siecles par tous les rénovateurs du monde, privés de
plus sdrs moyens de locomotion historique, cette Rossi-
nante déhanchée sur laquelle ont chevauché tant de
don Quichotte de I'histoire a la recherche de la grande
réforme mondiale, pour ne rapporter de ces voyages autre
chose que quelque ceil poché » (1). De ces plaisanteries
sur une Justice fantastique sortie de I'imagination des
utopistes, on passait, parfois trop facilement, a de gros-
sieres facéties sur la morale la plus ordinaire ; on pour-
rait faire un assez vilain recueil des paradoxes soutenus
par des marxistes officiels a ce sujet. Lafargue s’est
particulierement distingué a ce point de vue (2).

La raison capitale qui empéchait les socialistes d’étu-
dier les problémes éthiques comme ils le méritent,
était la superstition démocratique qui les a si longtemps
dominés et qui les entrainait a croire que leur action
devait surtout avoir pour but la conquéte de sieges
dans les assemblées politiques.

Deés gu’on s’occupe d’élections, il faut subir certaines
conditions générales qui s'imposent, d'une maniére
inéluctable, a tous les partis, dans tous les pays et dans
tous les temps. Quand on est convaincu que l'avenir
du monde dépend de prospectus électoraux, de com-
promis conclus entre gens influents, et de ventes de
faveurs, on ne peut avoir grand souci des contraintes
morales qui empécheraient I’homme d’aller 1a ou se
manifeste son plus clair intérét. L’expérience montre
gue dans tous les pays ol la démocratie peut développer

(1) Mouvement socialiste, 15 juin 1899, p. 649.

(2) Par exemple on lit dans le Socialiste du 30 juin 1901 : « Comme,
'dans une société communiste, la morale qui encombre la cervelle des civilisés
se sera évanouie ainsi qu’'un affreux cauchemar, peut-étre qu’une autre
morale engagera les femmes a papillonner, selon le mot de Ch. Fourier,
au lieu de se condamner & étre la propriété d'un male... Les femmes
dans les tribus sauvages et barbares communistes sont d’autant plus

honorées qu’elles distribuent leurs faveurs sur un plus grand nombre
d’amants. »
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librement sa nature, s’étale la corruption la plus scan-
daleuse, sans que personne juge utile de dissimuler ses
coquineries ; le Tammany-Hall de New-York a tou-
jours été cité comme le type le plus parfait de la vie
démocratique et dans la plupart de nos grandes villes
on trouve des politiciens qui ne demanderaient qu’a
suivre les traces de leurs confreres d’Ameérique. Tant
qu’un homme reste fidéle a son parti, il ne peut com-
mettre que des peccadilles; mais s’il a I'imprudence de
I’abandonner, on lui découvre immédiatement les tares
les plus honteuses : il ne serait pas difficile de montrer,
par des exemples fameux, que nos socialistes parle-
mentaires pratiquent cette singuliere morale avec un
certain cynisme.

La démocratie électorale ressemble beaucoup au
monde de la Bourse ; dans un cas comme] dans l'autre,
il faut opérer sur la naiveté des masses, acheter le con-
cours de la grande presse, et aider le hasard par une infi-
nité de ruses ; il n'y a pas grande différence entre un
financier qui introduit sur le marché des affaires reten-
tissantes qui sombreront dans quelques années, et le
politicien qui promet & ses concitoyens une infinité de
réformes qu’il ne sait comment faire aboutir (1) et qui
se traduiront seulement par un amoncellement de
papiers parlementaires. Les uns et les autres n’entendent
rien a la production et ils s’arrangent cependant pour
s'imposer a elle, la mal diriger et I’exploiter sans la
moindre vergogne : ils sont éblouis par les merveilles de
I'industrie moderne et ils estiment, les uns et les autres,
que le monde regorge assez de richesses pour qu’on puisse
le voler largement, sans trop faire crier les producteurs ;
tondre le contribuable sans qu'il se révolte, voila tout I'art

(1) Clemenceau, répondant, le 21 juin 1907, & Millerand, lui disait qu’en
rédigeant un projet de retraites ouvrieres sans s’occuper des ressources,
il n'avait pas fait preuve d'étre « un grand esprit politique, ni méme
simplement un homme sérieux » La riposte de Millerand est tout a fait
caractéristique de l'orgueil du politicien parvenu: « Ne parlez pas de
choses que vous ignorez. » Et lui donc, de quoi parle-t-il ?
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du grand homme d’Etat et du grand financier. Démo-
crates et gens d’affaires ont une science toute particu-
liere pour faire approuver leurs filouteries par des assem-
blées délibérantes ; le régime parlementaire est tout aussi
truqué que les réunions d’actionnaires. C’est probable-
ment en raison des affinités psychologiques profondes
résultant de ces maniéres d’opérer, que les uns et les
autres s’entendent si parfaitement : la démocratie est
le pays de Cocagne révé par les financiers sans scrupules.

Le spectacle écceurant donné au monde par les écu-
meurs de la finance et de la politique (1), explique le
succes qu’obtinrent assez longtemps les écrivains anar-
chistes : ceux-ci fondaient leurs espérances de renou-
vellement du monde sur un progrés intellectuel des
individus ; ils ne cessaient d’engager les ouvriers a s’ins-
truire, a prendre une plus claire conscience de leur
dignité d’hommes et a se montrer dévoués pour leurs
camarades. Cette attitude leur était imposée par leur prin-
cipe . comment, en effet, pourrait-on concevoir la forma-
tion d'une société d’hommes libres, si on ne supposait
que les individus actuels eussent déja acquis la capacité
de se conduire eux-mémes ? Les politiciens assurent que
c’est la une pensée tout a fait naive et que le monde jouira
de tous les bonheurs qu’il pourra désirer, le jour ou les
bons apbtres pourront profiter de tous les avantages que
procure le pouvoir; rien ne sera impossible pour un Etat
qui transformera en princes les rédacteurs de YHumanité.
Si a ce moment, on juge utile d’avoir des hommes libres,
on fera quelques bons décrets pour en fabriquer; mais il
est douteux que les amis et commanditaires de Jaurés
trouvent cela nécessaire ; il leur suffira d’avoir des
domestiques et des contribuables.

(1) Je suis bien aise de m’appuyer ici sur I'autorité incontestable de
Gérault-Richard qui, dans la Petite République du 19 mars 1903, dénongait
les « intrigants, arrivistes, faméliques et noceurs [qui] voient uniquement
le gateau ministériel & saisir » et qui cherchaient alors & faire tombe
Combes. On voit dans le numéro suivant qu’il s’agissait des amis de Wal
deck-Rousseau, opposés, comme lui, a I’étranglement des congrégation
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La nouvelle école s’est rapidement distinguée du socia-
lisme officiel en reconnaissant la nécessité de perfectionner
les meeurs (1), aussi est-il de mode parmi les dignitaires
du socialisme parlementaire de I'accuser d'avoir des
tendances anarchistes; je ne fais aucune difficulté, pour
ma part, de me reconnaitre anarchisant a ce point de vue,
puisque le socialisme parlementaire fait profession d’avoir
pour la morale un mépris a peu prées égal a celui qu’ont
pour elle les plus vils représentants de la bourgeoisie
boursicotiére.

On reproche aussi parfois a la nouvelle école de reve-
nir aux réveries des utopistes; cette critique montre
combien nos adversaires comprennent mal les ceuvres
des anciens socialistes et la situation actuelle. Jadis on
cherchait a fabriquer une morale qui f(t capable d’agir
sur les sentiments des gens du monde pour les rendre
sympathiques a ce qu’on nommait avec pitié les classes
déshéritées et les amener a faire quelques sacrifices en
faveur de fréres malheureux. Les écrivains de ce temps
se représentaient I'atelier sous un aspect tout autre que
celui qu'il peut avoir dans une société de prolétaires
Vvoués a un travail progressif ; ils supposaient qu'il pour-
rait ressembler a un salon dans lequel des dames se réu-
nissent pour faire de la broderie ; ils embourgeoisaient
ainsi le mécanisme de la production. Enfin ils attribuaient
aux prolétaires des sentiments fort analogues a ceux que
les explorateurs du xvne et du xvme siécle avaient attri-
bués aux sauvages : bons, naifs et désireux d'imiter les
hommes d’une race supérieure. Sur de telles hypothéses,
il était facile de concevoir une organisation de paix et de
bonheur : il s’agissait de rendre meilleure la classe riche
et d’éclairer la classe pauvre. Ces deux opérations sem-
blaient tres faciles a réaliser, et alors la fusion s’opérait,
dans ces ateliers de salon, qui ont fait tourner la téte de

(1) Cest ce que Benedetto Croce a signalé dans la Critica, juillet 1907,
pp. 317-319. — Cet écrivain est fort connu en Italie pour sa remar-
quable sagacité de critique et de philosophe.
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tant d’'utopistes (1). Ce n’est point sur unmodele idyllique,
chrétien et bourgeois que la nouvelle école congoit les
choses ; elle sait que le progrés de la production requiert
des qualités tout autres que celles que lI'on rencontre
chez les gens du monde ; c’est en raison des valeurs
morales nécessaires pour perfectionner la production
gu’elle a un souci considérable de I'éthique.

Elle se rapproche donc des économistes bien plus que
des utopistes ; elle estime, comme G. de Molinari, que le
progrés moral du prolétariat est aussi nécessaire que le
progrées matériel de l'outillage pour porter l'industrie
moderne au niveau toujours plus élevé que la science
technologique permet d’atteindre ; mais elle descend
bien plus que cet auteur dans la profondeur du probleme
et ne se contente pas de vagues recommandations sur le
devoir religieux (2) ; dans son désir insatiable de réalité,
elle cherche a atteindre les racines mémes de ce perfec-
tionnement moral et elle voudrait savoir comment peut
se créer aujourd’hui la morale des producteurs futurs.

(1) Dans la colonie New-Harmony, fondée par R. Owen, on travaillait
peu et mal; mais les amusements étaient abondants; en 1826, le duc de
Saxe-Weimar fut émerveillé par la musique et les bals. (Dolléans, Robert
Owen, pp. 247-248.)

(2) G. de Molinari parait croire qu’une religion naturelle comme celle
de J.-J. Rousseau et de Robespierre pourrait suffire. Nous savons aujour-
d’hui que c’est un moyen sans efficacité morale.
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Au début de toute recherche sur la morale moderne,
il faut se poser cette question : sous quelles conditions
un renouvellement est-il possible ? Les marxistes ont eu
mille fois raison de se moquer des utopistes et de soutenir
qu’on ne crée point une morale avec des prédications
tendres, des fabrications ingénieuses d’idéologies, ou de
beaux gestes. Proudhon, faute d’avoir examiné ce pro-
bleme, s'est fait de grandes illusions sur la persistance
des forces qui donnaient la vie a sa morale ; I'expérience
devait démontrer bientdt que son entreprise était destinée
a demeurer vaine. Et si le monde contemporain ne ren-
ferme pas des racines pour une nouvelle morale, que
deviendra-t-il ? Les gémissements d’une bourgeoisie pleur-
nicharde ne le sauveront pas, s'il a vraiment perdu ses
meeurs pour toujours.

Peu de temps avant sa mort, Renan était fort préoccupé
de I'avenir moral du monde : « Les valeurs morales baissent,
cela est sOr; le sacrifice disparait presque; on voit venir
le jour ou tout sera syndiqué (1), ou I’'égoisme organisé
remplacera I’'amour et le dévouement... Il y aura d’étran-
ges tiraillements. Les deux choses qui jusqu’ici ont seules
résisté a la chute du respect, I'armée (2) et I’Eglise,
seront bientdt entrainées par le torrent général » (3).
Renan montrait une remarquable perspicacité en écrivant
ces choses, juste au moment ou tant d'esprits futiles
annoncaient la renaissance de I'idéalisme et prévoyaient
des tendances progressives dans I’Eglise réconciliée

(1) On voit que Renan n’avait point pour I'esprit corporatif la vénéra-
tion que montrent beaucoup de nos actuels idéalistes.

(2) 1l ne prévoyait pas que son gendre s’agiterait tellement contre
I'armée durant I'affaire Dreyfus.

(3) Renan, Feuilles détachées, p. XIV.
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menfin avec le monde moderne. Mais Renan avait été trop
favorisé durant toute sa vie par la fortune, pour ne pas
étre optimiste ; il croyait donc que le mal se bornerait
a I’obligation de traverser de mauvais jours, et il ajoutait :
« N'importe, les ressources de I'humanité sont infinies.
Les ceuvres éternelles s’accompliront, sans que la source
des forces vives, remontant toujours a la surface, soit
jamais tarie. » .

Quelques mois auparavant il avait termine le cinquieme
volume de son Histoire du peuple d'lsraél et ce volume,
ayant été publié d’aprés le manuscrit, renferme cer-
tainement une expression plus fruste de sa pensee ,
on sait qu'il corrigeait, en effet, trés longuement ses
épreuves. Nous trouvons ici de plus sombres pressen-
timents ; I'auteur se demande méme si notre humanité
atteindra sa véritable fin : « Si ce globe vient a manquer
a ses devoirs, il s’en trouvera d’autres pour pousser
a outrance le programme de toute vie : lumiére, raison,
Vérité » (1). Les temps prochains I'effrayaient : « L ave-
nir immédiat est obscur. Il n'est pas certain qu il soit
assuré a la lumiere. » Il avait peur du socialisme et il
n'est pas douteux qu’il entendait par socialisme la
niaiserie humanitaire qu’il voyait parafitre dans le monde
des bourgeois stupides ; c’est ainsi qu’il a supposé que
le catholicisme serait peut étre le complice du socia-

lisme (2).

Dans la méme page il nous parle des scissions qui
peuvent exister dans une société, et ceci a une impor-
tance considérable : « La Judée et le monde gréco-
romain étaient comme deux univers roulant 1 un a cote
de l'autre sous des influences opposées... L’histoire de
I’hnumanité n’est nullement synchronique en ses diverses
parties. Tremblons. En ce moment peut-étre la religion
de I'avenir se fait et se fait sans nous. Ohl. le sage Rimn

\
(1) Renan, Histoire du peuple d'lsraél, tome V, p- 421.

(2) Renan, loc. cit., p. 420.
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qui voyait sous terre ! C'est la que tout se prépare, c’est
14 qu’il faudrait voir. » Ces paroles ne peuvent déplaire
aux théoriciens de la lutte de classe; j'y trouve le com-
mentaire de ce que Renan dira un peu plus tard, au
sujet de la « source des forces vives remontant a la
surface » : la rénovation se ferait par une classe qui
travaille souterrainement et qui se sépare du monde
moderne comme le judaisme se séparait du monde
antique.

Quoi qu’en pensent les sociologues officiels, les classes
inférieures ne sont nullement condamnées a .vivre des
ragots que leur abandonnent les classes supérieures ;
nous sommes heureux de voir Renan protester contre
cette doctrine imbécile. Le syndicalisme a la prétention
de se créer une idéologie vraiment prolétarienne ; et,
quoi qu’en disent les savants de la bourgeoisie, I'expé-
rience historique, proclamée par Renan, nous apprend
que cela est trés possible et que de la peut sortir le salut
du monde. C’est vraiment sous terre que se produit le
mouvement syndicaliste ; les hommes qui s’y dévouent
ne menent pas grand tapage dans la société; quelle
différence entre eux et les anciens chefs de la démocratie
travaillant a la conquéte du pouvoir !

Ceux-ci étaient enivrés par I'espoir que les hasards de
I’histoire devaient les amener, quelque jour, & devenir
des princes républicains (1). En attendant que la roue
de la fortune tournat ainsi a leur avantage, ils obte-
naient les profits moraux et matériels que procure la
céelébrité a tous les virtuoses dans une société qui est
habituée a payer cher ce qui I'amuse. Beaucoup d’entre
eux avaient pour principal moteur leur incommen-
surable orgueil et ils s'imaginaient que, leur nom devant
briller d’un singulier éclat dans les annales de I’lhumanité,

(1) Toute la démocratie est dans le mot prété a Mme Flocon : « C'est
nous qui sommes les princesses. » La démocratie est heureuse quand elle
voit traiter avec des honneurs princiers un Félix Faure, homme médiocre
en tout (pour ne pas étre sévere).
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ils pouvaient acheter cette gloire future par quelques
sacrifices.

Aucune de ces raisons d’agir n’existe pour les syndi-
calistes actuels, le prolétariat n’a pas les instincts
serviles de la démocratie ; il n’aspire point a marcher
a quatre pattes devant un ancien camarade devenu
haut magistrat et a se pAmer d’aise devant les toilettes
des dames des ministres (1). Les hommes qui se dévouent
a la cause révolutionnaire savent qu’ils devront rester
toujours dans les conditions d’une vie infinimentmodeste.
Ils poursuivent leur travail d’organisation sans attirer
I’attention, et le moindre écrivasson qui barbouille du
papier pour YHumanité est beaucoup plus célebre que
les militants de la Confédération du Travail ; pour la
trés grande masse du public francais, Grifiuelhes n’aura
jamais la notoriété de Rouanet; a défaut d’avantages
matériels qu’ils ne sauraient espérer, ils n’'ont méme pas
la satisfaction que peut procurer la célébrité. Mettant
toute leur confiance dans les mouvements des masses,
ils ne comptent point sur une gloire napoléonienne et
laissent a la bourgeoisie la superstition des grands
hommes.

Il est bon qu’il en soit ainsi, car le prolétariat peut se
développer d’'une maniére d’autantplus solide qu’ils orga-
nise dans I’ombre; les politiciens socialistes n’aiment pas
les occupations qui ne procurent pas de célébrité (et par-
tant pas de profits) ; ils ne sont donc point disposés

(1) Le socialisme parlementaire est d’une force carabinée sur les bonnes
maniéres, comme on peut s’en assurer en consultant de nombreux articles
de Gérault-Richard. J’en cite au hasard quelques exemples. Le 1 juin 1903,
il déclare que la reine Nathalie de Serbie mérite « un rappel aux conve-
nances » pour avoir été écouter le P. Coubé précher a Aubervilliers et il
demande qu’elle soit admonestée par le commissaire de police de son quar-
tier. Le 30 juillet, Gassagnac s’amuse fort d’avoir été repris par Gerault-
Richard, lui donnant des lecons de bon ton. Le 26 septembre, Gerault-
Richard s’indigne de la grossiereté et de I'ignorance des usages dont fait
preuve I’'amiral Maréchal. — Le protocole socialiste a des mystéres ; les
femmes des citoyens socialistes sont tantdt dames et tant6t citoyennes ;
dans la société future il y aura des disputes pour le tabouret comme a

Versailles.
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a s’occuper des ceuvres syndicales qui veulent demeurer
prolétariennes ; ils font la parade sur la scéne parle-
mentaire, et cela n a pas généralement de graves conse-
quences. Les hommes qui participent vraiment au
mouvement ouvrier actuel, donnent I'exemple de ce que
I'on a toujours regardé comme étant les plus hautes
vertus ; ils ne peuvent, en effet, recueillir aucune de
ces choses que le monde bourgeois regarde comme
étant surtout désirables. Si donc I’histoire récompense
I’'abnégation résignée des hommes qui luttent sans se
plaindre et accomplissent sans profit une grande ceuvre
de I'histoire, comme I'affirme Renan (1), nous avons
une raison nouvelle de croire a I'avénement du socia-
lisme, puisqu’il représente le plus haut idéal moral que
I’lhomme ait jamais congu. Ce n’est pas une religion
nouvelle qui se ferait sous terre, sans I’aide des penseurs
bourgeois ; c’est une vertu qui nait, une vertu que les
intellectuels de la bourgeoisie sont incapables de com-
prendre, une vertu qui peut sauver la civilisation,
comme Renan espérait que celle-ci serait sauvée,’
mais par I’élimination totale de la classe dans laquelle
Renan avait vécu.

Examinons maintenant de prés les raisons qui faisaient
redouter @ Renan une décadence de la bourgeoisie (2) ; il
était trés frappé de la ruine des idées religieuses : « Un
immense abaissement moral, et peut-étre intellectuel,
suivrait le jour ou la religion disparaitrait du monde.
Nous pouvons nous passer de religion, parce que d’autres
en ont pour nous. Ceux qui ne croient pas sont entrainés
par la masse plus ou moins croyante ; mais le jour ou la

(1) Renan, op. cit, tome IV, p. 267.

(2) Renan a signalé un symptdome de décadence sur lequel il a trop peu
insisté, et qui ne semble pas avoir beaucoup frappé ses lecteurs ; il était
agacé par I'agitation, les prétentions a I'originalité et les surenchéres
naives de jeunes métaphysiciens : « Mais, mes chers enfants, c’est inutile
de se donner tant mal a la téte pour n’arriver qu’a changer d’erreur. »
iFeuilles détachées, p. x.) Une telle agitation (qui a pris aujourd’hui une
allure sociologique, socialiste ou humanitaire) est un signe certain d’anémie.
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masse n’aurait plus d’élan, les braves eux-mémes iraient
mollement a I'assaut. » G’est I’absence de sublime qui
fait peur & Renan ; comme tous les vieillards en leurs
jours de tristesse, il pense a son enfance et il ajoute :
« L’homme vaut en proportion du sentiment religieux
qu’il emporte de sa premiére éducation et qui parfume
toute sa vie. » Il a vécu de ce qu’une mere chrétienne
lui a enseigné de sublime ; nous savons, en effet, que
madame Renan avait été une femme d’un haut caractére.
Mais la source du sublime se tarit: « Les personnes
religieuses vivent d’'une ombre. Nous vivons de I’'ombre
d’une ombre. De quoi vivra-t-on apres nous ? » (1).
Suivant son habitude, Renan cherche a atténuer les
tristes perspectives que sa perspicacité lui fait entrevoir;
il est comme tant d’autres écrivains francais qui, voulant
plaire a un public frivole, n’osent jamais aller au fond
des problémes que souléve la vie (2) ; il ne veut pas
effrayer ses aimables admiratrices; il ajoute donc qu il
n’est pas nécessaire d’avoir une religion chargée de dog-
mes, une religion analogue au christianisme ; le sentiment
religieux pourrait suffire. Aprés lui, il n’a pas manqué de
bavards pour nous entretenir de ce vague sentiment
religieux qui pourrait suffire pour remplacer les religions
positives qui s’effondrent. F. Buisson nous apprend
qu’il « restera non pas une doctrine religieuse, mais une
émotion religieuse qui, bien loin de contredire ou la
science, ou I'art, ou la morale, ne fera que les replonger
dans le sentiment d’une profonde harmonie avec la vie
de I’Univers » (3). Voila, si je n’ai la berlue, du triple

galimatias.

1) Renan, Feuilles détachées, p. xvn-xvni. . .
2) C’est Brunetiére qui adresse ce reproche a la littérature francaise .

« Si vous voulez savoir pourquoi Racine et Moliére, par exemple, n on

pas atteint cette profondeur de pensée que nous trouvons dans un Shakes-
peare, ou dans un Goethe,... cherchez la femme, et vous trouverez que a
faute en est a I'influence des salons et des femmes. » (Evolution des genres,

p. 128. . i . . , .
?3) &uestlons de morale (conférences par plusieurs proiesseurs) dans la
Bibliotheque des sciences sociales, p. 328.
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« De quoi vivra-t-on aprés nous? » Voila le grand
probléme que Renan a posé et que la bourgeoisie ne
résoudra pas. Si I’'on pouvait avoir quelque doute sur ce
point, les niaiseries que débitent les moralistes officiels
démontreraient que la décadence est désormais fatale;
ce ne sont pas des considérations sur I’harmonie de
I’Univers (méme en personnifiant I’Univers), qui pour-
ront donner aux hommes ce courage que Renan compa-
rait a celui qui posséde le soldat montant & I’assaut.
Le sublime est mort dans la bourgeoisie et celle-ci est
donc condamnée a ne plus avoir de morale (1). La liqui-
dation de P’affaire Dreyfus, dont les dreyfusards ont
su tirer un si bon parti, a la grande indignation du
colonel Picquart (2), amontré que le sublime bourgeois est
une valeur de Bourse. Dans cette affaire se manifesterent
toutes les tares intellectuelles et morales d’'une classe
atteinte de folie.

(1) J'appelle I'attention sur I'extraordinaire prudence que montre
Ribot dans sa Psychologie des sentiments, a propos de I’évolution de la
morale ; il semble, d’apres les analogies avec d’autres sentiments, qu’il
aurait dd conclure a une évolution vers un état purement intellectuel
et a la disparition de son efficacité ; mais il n’a pas osé conclure pour la
morale comme pour la religion.

(2) Je fais allusion a un article publié dans la Gazette de Lausanne, au
commencement de I’'année 1906 et dont la Libre Parole du 2 avril donne
un assez long extrait. Quelques mois aprés que j'écrivais ces lignes,
Picquart était lui-méme l'objet de faveurs exceptionnelles ; il avait été
vaincu par les fatalités de la vie parisienne, qui ont terrassé des hommes
plus forts que lui.
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Avant d’examiner quelles sont les qualités que I'éco-
nomie moderne requiert des producteurs libres, nous
devons analyser les parties dont se compose la morale.
Les philosophes ont toujours quelque peine a voir clair
dans ces probléemes éthiques, parce qu’ils constatent
I'impossibilité de ramener a l'unité les idées qui ont
cours simultanément dans une classe, et qu’ils s'ima-
ginent cependant que leur devoir serait de tout ramener
a l'unité. Pour arriver a se dissimuler I’hétérogénéité
fondamentale de toute morale civilisée, ils recourent
a une infinité de subterfuges, tantot reléguant au rang
d’exception, d’'importation ou de survivance, tout ce qui
les géne, tantdt noyant la réalité dans un océan de
termes vagues, et, le plus souvent, employant ces deux
procédés pour mieux embrouiller la question. J’estime,
au contraire, qu’un ensemble quelconque dans I'histoire
des idées ne peut étre bien connu que si on cherche a
mettre en lumiere toutes les contradictions. Je vais
adopter ce parti et je prendrai pour point de départ
I’opposition célébre que Nietzsche a établie entre deux
groupes de valeurs morales, opposition sur laquelle on a
beaucoup écrit, mais que I’on n’a jamais convenablement
étudiée.

A\.__On sait avec quelle force Nietzche a vanté les
valeurs construites par les maitres, par une haute classe
de guerriers qui, dans leurs expéditions, jouissent pleine-
ment de I’affranchissement de toute contrainte sociale,
retournent a la simplicité de la conscience du fauve,
redeviennent des monstres triomphants qui rappellent
toujours « la superbe brute blonde rédant, en quéte de
proie et de carnage », chez lesquels « un fond de bestia-
lité cachée a besoin, de temps en temps, d’un exutoire ».
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Pour bien comprendre cette these, il ne faut pas trop
s’attacher a des formules qui ont été parfois exagérées a
dessein, mais aux faits historiques ; 1 auteur nous
apprend qu’il a en vue al aristocratie romaine, arabe,
germanique ou japonaise, les héros homériques, les
vikings Scandinaves ».

C’est surtout aux héros homériques qu'il faut penser
pour comprendre ce que Nietzsche a voulu expliquer
a ses contemporains. On doit se rappeler qu’il avait été
professeur de grec a I’'Université de Béle et qu il a com-
mencé sa réputation avec un livre consacré a glorifier
le génie hellénique (Uorigine de la tragédie). Il observe
que, méme a I'époque de leur plus haute culture, les
Grecs avaient conservé conscience de leur tempérament
aristocratique : « Notre audace, disait Péricles, s est
frayé un passage par terre et par mer, s’élevant partout
d’'impérissables monuments en bien et en mal. » Aux
héros de la lIégende et de I'histoire hellénique s’applique
ce gu'il admire dans « cette audace des races nobles,
audace folle, absurde, spontanée;... leur indifférence et
leur mépris pour toutes les sécurités du corps, pour la
vie, le bien-étre. » — N’est-ce point particulierement
a propos de I’Achille de Vlliade que I'on peut parler de
« la gaieté terrible et de la joie profonde que goQtent
[les héros] a toute destruction, a toutes les voluptés de
la victoire et de la cruauté » (1) ?

C’est bien au type de la Grece classique que Nietzsche
fait allusion quand il écrit ; « Les jugements de valeurs
de l'aristocratie guerriére sont fondés sur une puis-
sante constitution corporelle, une santé florissante, sans
oublier ce qui est nécessaire al’entretien de cette vigueur
débordante : la guerre, I'aventure, la chasse, la danse,
les jeux et exercices physiques et en général tout ce
qui implique une activité robuste, libre et joyeuse » (2).

Le type trés antique, le type achéen célébré par

(1) Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. frang., p. 57-59.
(2) Nietzsche, op. cit., p. 43.
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Homeére, n’est pas un simple souvenir ; il a reparu plu-
sieurs fois dans le monde. « Il y a eu pendant la Renais-
sance un réveil superbe de I'idéal classique, de I'évalua-
tion noble de toutes choses » ; et apres la Révolution,
« se produisit tout a coup la chose la plus prodigieuse et
la plus inattendue : I'idéal antique se dressa en personne
et avec une splendeur insolite devant les yeux et la
conscience de I’humanité... Apparut Napoléon, homme
unique et tardif s’il en fut » (1).

Je crois que si Nietszche n’avait pas été autant
dominé par ses souvenirs de professeur de philologie, il
aurait vu que le maitre existe encore sous nos yeux, et
que c’est lui qui fait, a I’heure actuelle, I'extraordinaire
grandeur des Etats-Unis ; il aurait été frappé des singu-
lieres analogies qui existent entre le Yankee, apte a
toutes les besognes, et I’ancien marin grec, tantot pirate,
tant6t colon ou marchand ; il aurait surtout établi un
paralléle entre le héros antique et I'’homme qui se lance
a la conquéte du Far-West (2). P. de Rousiers a peint
d’'une maniere excellente le type du maitre ; « Pour
devenir et rester américain, il faut considérer la vie
comme une lutte et non comme un plaisir, y rechercher
I’effort victorieux, I'action énergique et efficace, plus
que I’'agrément, plus que le loisir embelli par la culture
des arts, et les raffinements propres a d’autres socié-
tés. Partout nous avons constaté que ce qui fait, réussir
I’Américain, ce qui constitue son type, c’est la valeur
morale, I’énergie personnelle, I’énergie agissante, I’énergie
créatrice » (3). Le mépris si profond que le Grec avait
pour le Barbare, le Yankee I'a pour le travailleur étran-
ger qui ne fait point d’effort pour devenir vraiment

(1) Nietzsche, op. cit., pp. 78-80.

(2) P. de Rousiers observe que dans toute I’Amérique on trouve a
peu prés le méme milieu social, les mémes hommes a la téte des grandes
affaires; mais « c’est dans les contrées de I'Ouest que se manifestent,
avec le plus d’énergie, les qualités et les défauts de ce peuple extraor-
paire ;... C'est Ia que se trouve la clef de tout le systtme social. » {La vie
américaine, Hanches, fermes et usines, pp. 8-9, Cf. p. 261.)

(3) De Rousiers, La vie américaine, L'éducation et la société, p. 325.
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américain. « Beaucoup de ces gens-la seraient meilleurs
si nous en avions cure, disait au voyageur frangais un
vieux colonel de la guerre de Sécession, mais nous
sommes une race impérieuse; » un boutiquier de Potts-
ville traitait devant lui les mineurs de Pensylvanie de
«population déraisonnable » (1). Dans les Débats du
2 septembre 1902, J. Bourdeau a signalé I’étrange simili-
tude qui existe entre les idées de] A. Carnegie et de Roo-
sevelt, et celles de Nietzsche, le premier déplorant qu’on
gaspille de I'argent a entretenir des incapables, le second
engageant les Américains a devenir des conquérants,
une race de proie (2).

Je ne suis pas de ceux qui regardent le type acheen,,
chanté par Homere, le héros indompté, confiant dans sa
force et se plagant au-dessus des regles, comme devant
disparaitre dans I’avenir. Si on a cru souvent & sa future
disparition, c’est qu’on s’est imaginé que les valeurs
homériques étaient inconciliables avec d autres valeur»
issues d’un principe tout autre; Nietzsche avait commis
cette erreur, qui devait s'imposer a tous les gens qui
croient a la nécessité de I'unité dans la pensée. Il est
tout a fait évident que la liberté serait gravement com-
promise si les hommes en venaient a regarder les valeurs
homériques (qui sont bien prés des valeurs cornéliennes)
comme étant propres aux peuples barbares. Et bien des
problémes moraux cesseraient de forcer I’humanité au
progrés, si quelque personnage révolté ne forcait le
peuple arentrer enlui-méme. Etl’art, qui est bien quelque
chose aussi, perdrait le plus beau fleuron de sa couronne.

Les philosophes sont mal disposés a admettre le droit
pour I'art de maintenir le culte de la « volonté de puis-
sance »; il leur semble qu’ils devraient donner des

(1) De Rousiers.La vie américaine, Ranches, fermes et usines, pp.303-305.
(2) Dans ce feuilleton, J. Bourdeau nous apprend que « Jaurés a fort
étonné les Genevois, en leur révélant que le héros de Nietzsche, le sur-
homme, n’est autre que le prolétariat ». Je n’ai pu me procurer de rensei-
gnements sur cette conférence de Jaures: espérons qu il la publiera

quelque jour.
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lecons aux artistes et non en recevoir d’eux ; ils esti-
ment que, seuls, les sentiments brevetés par les Univer-
sités ont le droit de se manifester dans la poésie. L’art,
tout comme I’économie, n’a jamais voulu se plier aux
exigences des idéologues ; il se permet de troubler leurs
plans d’harmonie sociale; I’humanité s’est trop bien
trouvée de la liberté de I'art pour qu’elle songe a la
subordonner aux fabricants de plates sociologies. Les
marxistes sont habitués a voir les idéologues prendre
les choses a I’envers et, a I’encontre de leurs ennemis,
ils doivent regarder I’'art comme une réalité qui fait
naitre des idées et non comme une application d’idées.

B. — Aux valeurs construites par les maitres, Nietzsche
oppose le systéme construit par les castes sacerdotales,
I'idéal ascétique contre lequel il a accumulé tant d’in-
vectives. L’histoire de ces valeurs est beaucoup plus
obscure et plus compliquée que celle des précédentes ;
I’auteur allemand cherche a rattacher I'origine de I'as-
cétisme a des raisons physiologiques que je n’examineral
pas ici. Il se trompe certainement lorsqu’il attribue aux
Juifs un rdle prépondérant ; il ne semble pas du tout
que lI'antique judaisme ait eu un caractére ascétique ;
il a, sans doute, attaché, comme les autres religions
sémitiques, de I'importance aux pelerinages, aux je(nes,
aux prieres prononcées dans un appareil misérable ; les
poétes hébreux ont chanté un espoir de revanche qui
existait au cceur de persécutés ; mais jusqu’au second
siecle de notre ere les Juifs ont demandé cette revanche
aux armes (1); —d’autre part, chez eux la vie de famille
était trop forte pour que I'idéal monacal pQt devenir
important.

Si pénétrée de christianisme que soit notre civilisa-
tion moderne, il n’en est pas moins évident que, méme
au Moyen Age, elle a subi des influences étrangeres a

(1) 1l faut toujours bien prendre garde que le Juif du Moyen Age,
devenu si résigné, ressemble beaucoup plus au chrétien qu’a ses ancétres.
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I’Eglise, en sorte que les anciennes valeurs ascétiques se
sont transformées peu a peu. Les valeurs auxquelles le
monde contemporain tient le plus et qu’il considére
comme les vraies valeurs de vertu, ne se réalisent pas
dans les couvents, mais dans la famille ; le respect de la
personne humaine, la fidélité sexuelle et le dévouement
pour les faibles constituent les éléments de moralité
dont sont fiers tous les hommes d’un cceur élevé ; —
c’est méme trés souvent a cela que I’on réduit la morale.
Lorsqu’on examine, avec un esprit critique, les écrits
si nombreux qui ont trait aujourd’hui au mariage, on
voit que les réformateurs sérieux se proposent de per-
fectionner les rapports familiaux de maniére a assurer
une meilleure réalisation de ces valeurs de vertu : ainsi,
on demande que les scandales de la vie conjugale ne
soient point étalés devant les tribunaux, que les unions
ne soient plus maintenues quand la fidélité n’existe
plus, que la tutelle des chefs ne soit pas détournée de
son but moral pour devenir une exploitation, etc.
D’autre part, il est curieux d’observer a quel point
I’Eglise méconnait ces valeurs que la civilisation chris-
tiano-classique a produites : elle voit surtout dans le
mariage un accord d’intéréts financiers et mondains;
elle est d’'une extréme indulgence pour la galanterie;
elle ne veut pas admettre que I'union soit rompue quand
le ménage est devenu un enfer, et ne tient nul compte de
I’obligation de se dévouer. Les prétres s’entendent a
merveille pour procurer de riches dots aux nobles
appauvris, au point qu’on a pu accuser I’Eglise de consi-
dérer le mariage comme un accouplement de gentils-
hommes vivant en marlous et de bourgeoises réduites
au role de marmites. Quand on la rétribue largement, elle
a des raisons de divorce imprévues et trouve moyen
d’annuler des unions génantes pour des motifs cocasses :
« Est-ce qu'un homme sérieux, demande ironique-
ment Proudhon, un esprit grave, un chrétien, peut se
soucier de I'amour de sa femme?... Passe encore si le mari
qui demande le divorce, si la femme qui se sépare, allé-
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guait le refus du debitum : alors il y aurait lieu a rupture,
le service pour lequel le mariage est octroyé n’étant pas
rempli » (1).

Notre civilisation en étant venue a faire consister
presque toute la morale dans des valeurs dérivées
de celles qu’on observe dans la famille normalement cons-
tituée, de la sont sorties deux trés graves conséquences
1° on s’est demandé si, au lieu de regarder la famille comme
étant I'application de théories morales, il ne serait pas
plus exact de dire que celle-ci est la base de ces théories ;
2° il a semblé que I’Eglise étant devenue incompétente
sur I'union sexuelle, devait I’étre aussi en morale. C’est
bien a ces conclusions que Proudhon aboutissait ;: « La
nature adonné pour organe ala Justice ladualité sexuelle...
Produire de la Justice, tel est le but supérieur de la
division androgyne : la génération et ce qui s’en suit,
ne figure plus ici que comme accessoire » (2). — « Le
mariage, par son principe et sa destination, étant Vorgane
meme du droit humain, la négation vivante du droit
divin, est en contradiction formelle avec la théologie et
I’Eglise » (3).

L’amour, par I’enthousiasme qu’il engendre, peut
produire le sublime sans lequel il n'y aurait point de
morale efficace. Proudhon a écrit a la fin de son livre
sur la Justice des pages qui ne seront point dépassées
sur le role qui appartient a la femme.

C. — Nous avons enfin a examiner des valeurs qui
échappent a la classification de Nietzsche et qui ont
trait aux rapports civils. A I'origine, la magie fut trés

(1) Proudhon, op. cit.,, tome IV, p. 99. — On sait que les théologiens
n’aiment pas beaucoup que les curieux consultent leurs auteurs sur le
devoir conjugal et sur la maniere légitime de le remplir.

(2) Proudhon, loc. cit.,, p. 212.

(3) Proudhon, Euvres, tome XX, p. 169. Ceci est extrait de son mémoire
en défense, présenté a la Cour de Paris, aprés sa condamnation a trois
ans de prison pour le livre sur la Justice. — Il est digne d’observation
que I'on accusait Proudhon d’attaquer le mariage ! Cette affaire est une
des hontes qui ont déshonoré I’Eglise sous Napoléon 111.
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mélée a I’évaluation de ces valeurs; chez les Juifs, on a
rencontré, jusqu’aux temps récents, un mélange de
préceptes hygiéniques, de régles sexuelles, de conseils
relatifs a la probité, a la bienveillance ou a la solidarité
nationale, le tout enveloppé de superstitions magiques ;
ce mélange, qui parait étrange au philosophe, eut sur leur
moralité la plus heureuse influence, tant qu’ils prati-
quérent leur maniére de vivre traditionnelle; et on
remarque, encore aujourd’hui, chez eux, une exactitude
particuliére dans I’exécution des contrats.

Les idées qui ont cours chez les moralistes modernes
viennent, pour une trés notable partie, de la Gréce déca-
dente; Aristote, vivant dans une époque de transition,
combina des valeurs anciennes avec les valeurs qui
devaient dominer de plus en plus; la guerre et la produc-
tion avaient cessé de préoccuper beaucoup les gens des
villes, qui cherchaient a s’assurer une douce existence ;
il s’agissait surtout d’établir des rapports d’amitié entre
des hommes bien élevés et la régle fondamentale sera
donc de demeurer toujours dans un juste milieu ; la
nouvelle morale devra s’acquérir surtout par les habi-
tudes que prend le jeune Grec en fréguentant une
société cultivée. On peut dire que nous sommes ici sur
le terrain de la morale des consommateurs ; il ne faut
pas s’étonner si des théologiens catholiques trouvent
encore la morale d’Aristote excellente, car ils se pla-
cent, eux aussi, au méme point de vue des consom-
mateurs.

Dans la civilisation antique, la morale des producteurs
ne pouvait guére étre que celle du maitre d'esclaves et
elle n’a point paru mériter de longs développements a
I’époque ou la philosophie fit I'inventaire des usages
grecs. Aristote dit qu’il ne faut pas une science bien
étendue et bien haute pour employer des esclaves : «Elle
consiste seulement a savoir commander ce que les
esclaves doivent savoir faire. Ainsi, dés qu’on peut
s’épargner cet embarras, on en laisse I’honneur a un
intendant, pour se livrer a la vie politique ou a la philo-
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?sophie » (1);et un peu plus loin, il écrit: « 11 faut donc
avouer que le maitre doit étre pour I’esclave I'origine
de la vertu, qui lui est spéciale, bien qu’il n’ait pas, en
tant que maitre, a lui communiquer I'apprentissage de
ses travaux » (2). Nous voila bien sur le terrain des
préoccupations d’un consommateur urbain, qui regarde
comme un grave ennui l'obligation de préter la moindre
attention aux conditions de la production (3).

Quant a I'esclave, il n"aura besoin que d’une trés faible
vertu . « Il en aura ce qu’il en faut pour ne pas négliger
ses travaux par intempérance ou paresse. » Il convient
de le traiter avec douceur, quoique certaines personnes
estiment que les esclaves sont privés de raison et ne sont
propres qu’a recevoir des ordres (4).

Il est facile d’observer que, pendant trés longtemps,
les modernes n’ont pas cru qu’il y et autre chose a dire
des travailleurs que ce qu’en avait dit Aristote : on leur
donnerades ordres; on les reprendra avec douceur comme
des enfants; on les traitera comme des instruments
passifs qui n’ont pas besoin de penser. Le socialisme
révolutionnaire serait impossible si le monde ouvrier
devait avoir une telle morale de faibles ; le socialisme
d’Etat s’en accommoderait parfaitement, au contraire,
puisqu'il est fondé sur la division de la société en une

(1) Aristote, Politique, livre 1, chap. n, 23.

(2) Aristote, op. cit., livre I, chap. v, 11.

(3) Xénophon, qui, en toutes choses, représente une conception de la
vie grecque fort antérieure a son temps, s’occupe de la maniére de dresser
un bon contremaitre pour les travaux de la ferme (Economique, 12-14).
Marx remarque que Xénophon parle de la division du travail dans I'atelier
et cela lui parait caractériser un instinct bourgeois (Capital, tome I,
p. 159, col. 1) ; je crois que cela caractérise un observateur qui comprend
I'importance de la production, importance que Platon ne connait nulle-
ment. Dans les Mémorables (livre 11, 7), Socrate conseille a un citoyen, ayant
une nombreuse parenté a sa charge, d’organiser un atelier avec ses parents ;
M. Flach suppose que c’est la une nouveauté (Lecon du 19 avril 1907) , il
me semble plutdt que c’est un retour & des meceurs plus anciennes. Les
historiens de la philosophie me paraissent avoir été tres hostiles a Xénophon
parce qu’il est trop vieux Grec; Platon leur convient mieux parce qu’il
est plus aristocrate, et par suite plus détaché de I’économie.

(4) Aristote, op. cit., livre I, chap. v, 9 et 11.
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classe de producteurs et une classe de penseurs appli-
quant a la production les données de la science. La
seule différence qui existerait entre ce prétendu socia-
lisme et le capitalisme consisterait dans I’emploi de
procédés plus ingénieux pour se procurer une discipline
dans I'atelier.

Les moralistes officiels du Bloc travaillent, a I'heure
actuelle, a créer des moyens de gouvernement moral
qui remplaceraient la vague religion que G. de Molinari
croit nécessaire au capitalisme. Il est trés évident, en
effet, que la religion perd chaque jour son efficacité dans
le peuple ; il faut trouver autre chose, si I’on veut donner
aux intellectuels le moyen de continuer a vivre en
marge de la production.
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v

Le probléme que nous allons maintenant chercher a
résoudre est le plus difficile de tous ceux que puisse
aborder I’écrivain socialiste ; nous allons nous demander
comment il est possible de concevoir le passage des
hommes d’aujourd’hui a I'état de producteurs libres
travaillant dans un atelier débarrassé de maitres. Il
faut bien préciser la question; nous ne la posons point
pour le monde devenu socialiste, mais seulement
pour notre temps et pour la préparation du passage d’un
monde a I’'autre ; si nous ne faisions pas cette limitation,
nous tomberions dans l'utopie.

Kautsky est fort préocupé de ce qui se produirait
au lendemain d’une révolution sociale; il propose une
solution qui me semble étre aussi faible que celle de
G. de Molinari. Si les syndicats ont été assez forts pour
décider les ouvriers actuels a abandonner leurs ateliers
et a subir de grands sacrifices durant les gréves soutenues
contre les capitalistes, ils seront sans doute assez forts
pour ramener les ouvriers a I'atelier et obtenir d’eux un
excellent travail régulier, lorsqu’il aura été reconnu que
ce travail est commandé par I'intérét général (1). Kautsky
ne parait pas, d’ailleurs, avoir une trés grande confiance
dans I'excellence de sa solution.

Il n’y a évidemment aucune comparaison a établir
entre une discipline qui impose aux travailleursun arrét
général du travail, et celle qui peut les amener a faire
marcher des machines avec une adresse supérieure.
L’erreur provient de ce que Kautsky est bien plus un
idéologue qu’un disciple de Marx ; il aime a raisonner
sur des abstractions et croit avoir fait avancer une

(1) Mouvement socialiste, 15 lévrier 1903, p. 310.
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question lorsqu’il est parvenu a grouper des mots ayant
une allure scientifique ; la réalité sous-jacente I'intéresse
moins que le décor scolastique. Bien d’autres ont
commis, d’ailleurs, la méme erreur que lui et se sont
laissé duper par la variété des sens du mot discipline;
on lentend aussi bien pour parler d'une conduite
réguliére fondée sur des ardeurs de I'ame profonde que
pour parler d’'une contrainte extérieure.

L’histoire des anciennes corporations ne fournit pas
de renseignements qui soient vraiment utilsables; il
ne semble pas qu’elles aient jamais eu pour effet de
provoquer un mouvement progressif quelconque ; on
pourrait plutét penser gu’elles servaient a protéger la
routine. Quand on examine de pres le trade-unionisme
anglais, il n’est pas douteux qu’il ne soit aussi fort
imbu de routine industrielle.

L’exemple de la démocratie n’est pas capable, non
plus, de jeter des lumiéres sur la question. Un travail
conduit démocratiquement serait réglementé par des
arrétés, surveillé par une police et soumis a la sanction
de tribunaux distribuant des amendes ou de la prison.
La discipline serait une contrainte extérieure fort
analogue a celle qui existe aujourd’hui dans les ateliers
capitalistes ; mais elle serait probablement encore plus
arbitraire en raison des calculs électoraux des comités.
Quand on réfléchit aux singularités que présentent les
jugements en matiére pénale, on se convainc aisément
que la répression serait exercée d’'une maniere fort peu
satisfaisante. On semble étre d’accord pour reconnaitre
que les petits délits ne peuvent pas étre facilement
jugés par les tribunaux, suivant les régles d’un rigoureux
systeme juridique; on a souvent proposé d’établir des
conseils administratifs pour statuer sur le sort des
enfants; lamendicité est soumise, en Belgique, a un arbi-
traire administratif que I'on peut comparer a celui de
la police des moeeurs ; on sait que cette police, [malgré
d innombrables réclamations, continue a étre presque
souveraine en France. Il est méme remarquable que pour
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les délits notables I'intervention administrative devienne
tous les jours plus forte, car on accorde, de plus en plus,
aux chefs des services pénitentiaires le pouvoir de
tempérer ou méme de supprimer les peines ; les méde-
cins et les sociologues poussent beaucoup dans cette
voie, qui tend a donner a la police un réle aussi grand
que celui qu’elle a eu dans I’Ancien Régime. L’expérience
montre que le régime de I'atelier capitaliste est fort
supérieur a celui de la police, en sorte qu’on ne voit pas
trop comment il serait possible de perfectionner la dis-
cipline capitaliste au moyen des procédés dont dispose
la démocratie (1).

J'estime qu’il y a quelque chose'de juste dans I’lhypo-
thése de Kautsky : celui-ci a eu lI'intuition que le moteur
du mouvement révolutionnaire devrait étre aussi le
moteur de la morale des producteurs; c’est la une
vue pleinement conforme aux principes marxistes,
mais il convient d’appliquer cette idée tout autre-
ment que n’a fait l'auteur allemand. 1l ne faut pas
croire que I’action du syndicat sur le travail soit directe,
comme il le suppose ; I'influence doit résulter de média-

tions.

On arrive a un résultat satisfaisant en partant des
trés curieuses analogies qui existent entre les qualités les
plus remarquables des soldats qui firent les guerres de la
Liberté, celles qu’engendre la propagande faite en faveur
de la gréve générale et celles que I’'on doit réclamer d’'un
travailleur libre dans une société hautement progressive.
Je crois que ces analogies constituent une preuve nou-
velle (et peut-étre décisive) en faveur du syndicalisme

révolutionnaire.
Pendant les guerres de la Liberté, chaque soldat se

(1) On pourrait méme se demander si I'idéal des démocrates honnétes
et éclairés neserait pas, al’heure actuelle, la discipline de I'atelier capitaliste.
Le renforcement du pouvoir attribué aux maires et aux gouverneurs d’Etat
en Amérique me semble étre un signe de cette tendance. (Ostrogorski,
La démocratie et I'organisation des partis politiques, tome 11, p. 517.)
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considérait comme étant un personnage ayant a faire
quelque chose de trés important dans la bataille, au
lieu de se regarder comme étant seulement une piece
dans un mécanisme militaire confié & la direction
souveraine d’'un maitre. Dans la littérature de ces
temps, on est frappé de voir opposer constamment les
hommes libres des armées républicaines aux automates
des armées royales ; ce n’étaient point des figures de
rhétorique que maniaient les écrivains francais ; j’ai pu
me convaincre, par une étude approfondie et person-
nelle d’'une guerre de ce temps, que ces termes cor-
respondaient parfaitement aux véritables sentiments
du soldat.

Les batailles ne sauraient donc plus étre assimilées a
des jeux d’échecs dans lesquels I’'homme est comparable
a un pion; elles deviennent des accumulations d’exploits
héroiques, accomplis par des individus qui puisent dans
leur propre enthousiasme les motifs de leur conduite. La
littérature révolutionnaire n’est pas totalement men-
songere lorsqu’elle rapporte un si grand nombre de mots
grandiloquents qui auraient été lancés par des com-
battants; sans doute, aucune de ces phrases ne fut énon-
cée par les gens auxquels on les attribua ; laforme estdue
a des hommes de lettres habitués a manier la déclama-
tion classique ; mais le fond est réel, en ce sens que nous
avons, grace aux mensonges de la rhétorique révolu-
tionnaire, une représentation parfaitement exacte de
I’aspect sous lequel les combattants voyaient la guerre»
I’expression vraie des sentiments qu’elle provoquait et la
tonalité meme des combats tout homériques qui se livraient
alors. Je ne pense point que jamais aucun des acteurs de
ces drames ait protesté contre les paroles qui lui furent
prétées ; c’est que chacun y retrouvait son ame intime
sous des détails fantastiques (1).

(1) Cette histoire est encombrée aussi d’'une foule d’aventures qui ont
été fabriquées a I'imitation d’aventures réelles et qui ont une parenté

évidente avec celles qui devaient rendre populaires Les trois mousque-
taires.
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Jusqu’au moment ou parut Napoléon, la guerre n eut
point le caractere scientifiqgue que les théoriciens ulté-
rieurs de la stratégie ont cru parfoislui attribuer ; trompés
pa? I'analogie qu’ils trouvaient entre les triomphes des
armées révolutionnaires et ceux des armées napoléo-
niennes, les historiens ont imaginé que les généraux
antérieurs a Napoléon avaient fait de grands plans de
campagne : de tels plans n'ont pas existé ou n ont eu
qu’une influence infiniment faible sur la marche des
opérations. Les meilleurs officiers de ce temps se ren-
daient compte que leur talent consistait a fournir a leurs
troupes les moyens matériels de manifester leur élan ,
la victoire était assurée chaque fois que les soldats Pou-
vaient donner libre carriére & tout leur entrain, sans étre
entravés par la mauvaise administration des subsis-
tances et par la sottise des représentants du peuple s’im-
provisant stratéges. Sur le champ de bataille, les chefs
donnaient I’exemple du courage le plus audacieux et
n’étaient que des premiers combattants, comme de
vrais rois homériques . c’est ce qui explique le grand
prestige gu’acquirent immédiatement, sur de jeunes
troupes, tant de sous-officiers de I’Ancien Régime que
I’acclamation unanime des soldats porta aux premiers
rangs, au début de la guerre.

Si I'on voulait trouver, dans ces premiéres armées,
ce qui tenait lieu de I'idée postérieure d’une discipline,
on pourrait dire que le soldat était convaincu que la
moindre défaillance du moindre des troupiers pouvait
compromettre le succes de I’ensemble et la vie de tous ses
camarades — et que le soldat agissait en conséquence.
Cela suppose qu’on ne tient nul compte des valeurs
relatives des facteurs de la victoire, en sorte que toutes
choses soient considérées sous un point de vue qualitatif
et individualiste. On est, en effet, prodigieusement frappé
des caractéres individualistes que I'on rencontre dans
ces armées et on ne trouve rien qui ressemble a 1 obéis-
sance dont parlent nos auteurs actuels. Il n est donc pas
du tout inexact de dire que les incroyables victoires
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francaises furent alors dues a des baionnettes intelli-
gentes (1).

Le méme esprit se retrouve dans les groupes ouvriers
qui sont passionnés par la gréve générale ; ces groupes se
représentent, en effet, la révolution comme un immense
soulévement qu’on peut encore qualifier d’individua-
liste . chacun marchant avec le plus d’ardeur possible,
opérant pour son compte, ne se préoccupant guére de

subordonner sa conduite & un grand plan d’ensemble
savamment combiné. Ce caractere de la gréve générale
prolétarienne a été, maintes fois, signalé et il n'est pas
sans effrayer des politiciens avides qui comprennent
parfaitement qu’une révolution menée de cette maniére
supprimerait toute chance pour eux de s’emparer du
gouvernement.

Jaures, que personne ne songera a ne pas classer parmi
les gens les plus avisés qui soient, a trés bien reconnu le
danger qui le menace ; il accuse les partisans de la gréve
générale de morceler la vie et d’aller ainsi contre la Ré-
volution (2). Ce charabia doit se traduire ainsi : les syn-
dicalistes révolutionnaires veulent exalter l'individua-
lité de la vie du producteur ; ils vont donc contre les
intéréts des politiciens, qui voudraient diriger la révo-
lution de maniére a transmettre le pouvoir a une nou-
velle minorité ; ils sapent les bases de I'Etat. Nous

sommes parfaitement d’accord sur tout cela; et c’est

(1) Dans une brochure qui a fait quelque scandale, le général Donop
a dénoncé les ¢ ffets ridicules de la discipline contemporaine; il voudrait,
comm; Bugeaud et Dragomiroff, que chacun dans la bataille conndt
exactement le plan de ses chefs; il trouve absurde « qu’on écarte et pros-
crive des actes de la guerre, qui mettent en jeu et a I'épreuve les facul-
tés les plus nobles de I'homme, dans les circonstances les plus difficiles
et les plus tragiques, la pensée, I'ame humaine, dans la plénitude de
toute la puissance que Dieu, le Dieu des armées, lui a concédée pour la
défense et le triomphe des nobles causes » (Commandement et obéissance,
pp. 14-19 et p. 37). Ce général a été I'un des chefs les plus éminents de
notre cavalerie; cette arme parait avoir conservé un sentiment de la
guerre bien supérieur a celui qui demeure dans les autres armes.

(2) Jaureés, Etudes socialistes, pp. 117-118.
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justement ce caractére (effrayant pour les socialistes
parlementaires, financiers et idéologues) qui donne une
portée si extraordinaire a la notion de la gréve générale.

On accuse les partisans de la gréve générale d’avoir
des tendances anarchistes ; on observe, en effet, que les
anarchistes sont entrés en grand nombre dans les syn-
dicats depuis quelques années et qu’ils ont beaucoup
travaillé a développer des tendances favorables a la
gréve générale.

Ce mouvement s’explique de lui-méme, en se repor-
tant aux explications précédentes;la gréve générale,tout
comme les guerres de la Liberté, est la manifestation
la plus éclatante de la force individualiste dans des masses
soulevées. Il me semble, au surplus, que les socialistes
officiels feraient aussi bien de ne pas tant insister sur ce
point ; car ils s’exposent ainsi a provoquer des réflexions
qui ne seraient pas a leur avantage. On serait amené, en
effet, a se demander si nos socialistes officiels, avec leur
passion pour la discipline et leur confiance infinie dans le
génie des chefs, ne sont pas les plus authentiques hé-
ritiers des armées royales, tandis que les anarchistes et les
partisans de la gréve générale représenteraient aujour-
d’hui I'esprit des guerriers révolutionnaires qui rossérent,
si copieusement et contre toutes les regles de I'art, les
belles armées dela coalition. Je comprends que les socia-
listes homologués, contrdlés et diment patentés par les
administrateurs de I'Humanité aient peu de godt pour
les héros de Fleurus, qui étaient fort mal habillés et
qui auraient fait mauvaise figure dans les salons des
grands financiers ; mais tout le monde ne subordonne
pas sa pensée aux convenances des commanditaires de

Jaures.
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Nous allons maintenant chercher a signaler des ana-
logies qui montreront comment le syndicalisme révolu-
tionnaire est la grande force éducative que posséde la
société contemporaine pour préparer le travail de I'avenir.

A. Le producteur libre dans un atelier de haut
progres ne doitjamais mesurer les efforts qu’il fournitaun
étalon extérieur; il trouve médiocres tous les modeéles
qu’on lui présente et veut dépasser tout ce qui a été fait
avant lai. La production se trouve ainsi assurée de tou-
jours s’améliorer en qualité et en quantité; I'idée du
progrés indéfini est réalisée dans un tel atelier.

Les anciens socialistes avaient eu l'intuition de cette
loi lorsqu’ils avaient demandé que chacun produisit sui-
vant ses facultés ; mais ils ne savaient pas expliquer leur
regle qui, dans leurs utopies, semblait plutét faite pour
un couvent ou pour une famille que pour une société
moderne. Quelquefois cependant, ils imaginaient chez
leurs hommes une ardeur semblable a celle que nous
fait connaitre I'histoire de certains grands artistes : ce
dernier point de vue n’est nullement négligeable, encore
gue les anciens socialistes n’aient pas approfondi ce
rapprochement.

Toutes les fois que I’on aborde une question relative au
progrés industriel, on est amené a regarder I'art comme
une anticipation de la haute production — encore que
I’artiste, avec ses caprices, semble étre souvent aux anti-
podes du travailleur moderne (1). Cette analogie est jus-

(1) Quand on parle de la valeur éducative de I’art, on oublie souvent que
les meeurs des artistes modernes, fondées sur I’imitation d’une aristocratie
joviale, ne sont nullementj nécessaires et dérivent d'une tradition qui
a été fatale a beaucoup de beaux talents. — Lafargue parait croire que le
bijoutier parisien pourrait bien avoir besoin de se vétir élégamment, de
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tifiée par le fait que I'artiste n’aime pas a reproduire des
types recus ; Yinfinité de son vouloir le distingue de
I’artisan qui réussit surtout dans la reproduction indé-
finie des types qui lui sont étrangers. L’inventeur est un
artiste qui s’épuise a poursuivre la réalisation de fins que
les gens pratiques déclarent, le plus souvent, absurdes,
et qui passe assez facilement pour fou, s’il a fait une
découverte considérable;—Iles gens pratiques sont ana-
logues aux artisans. Dans toutes les industries, on
pourrait citer des perfectionnements considérables qui
ont eu pour origine de petits changements opérés par des
ouvriers doués du goQt de I'artiste pour I'innovation.

Get état d'esprit est encore exactement celui que
I’'on rencontrait dans les premiéeres armées qui soutinrent
les guerres de la Liberté et celui que possédent les propa-
gandistes de la gréve générale. Cet individualisme pas-
sionné mangquerait totalement a des classes ouvriéres
qui auraient recu leur éducation de politiciens ; elles
ne seraient aptes qu’a changer de maitres. Les mauvais
bergers esperent bien qu’il en sera ainsi et les hommes
de Bourse ne leur donneraient pas d’argent s’ils n’étaient
persuadés que le socialisme parlementaire est trés com-
patible avec les pillages de la Finance.

B. — L’industrie moderne est caractérisée par un
souci toujours plus grand de I'exactitude ; au fur et a
mesure que l'outillage devient plus scientifique, on
exige que le produit ne présente point de défauts cachés
et que sa qualité réponde parfaitement, durant lI'usage,
aux apparences.

Si I’Allemagne n’a point conquis encore la place qui
devrait lui revenir dans le monde économique en raison
des richesses minéralogiques de son sol, de I'énergie

manger des huitres et de courir les filles pour « reproduire la qualité
artistique de sa main-d’ceuvre ». (Journal des économistes, septembre 1884,
p. 386). Il ne donne aucune raison a I'appui de ce paradoxe ; on pourrait
d’ailleurs observer que I'esprit du gendre de Marx est toujours obsédé par
des préocupations aristocratiques.

19
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de ses industriels et de la science de ses techniciens, cela
tient a ce que, pendant longtemps, ses fabricants crurent
gu’il était habile d’'inonder le marché avec de la camelote;
bien que la production allemande se soit fort améliorée
depuis quelques années, elle ne jouit point encore d’une
trés haute considération.

Nous pouvons, ici encore, rapprocher I'industrie
hautement perfectionnée et I'art. Il y a eu des époques
durant lesquelles le public appréciait surtout les moyens
par lesquels on créait des illusions ; mais les procédés
n’ont jamais été recus dans les grandes écoles et ils
sont universellement condamnés par les auteurs qui
ont une autorité dans I'esthétique (1).

Cette probité, qui nous semble aujourd’hui aussi
nécessaire dans l'industrie que dans I'art, ne fut guere
soupgonnée par les utopistes (2) ; Fourier, au début de
I’ere nouvelle, croyait que la tromperie sur la qualité
des marchandises était un trait caractéristique des
relations entre civilisés ; il tournaitle dos au progres
et se montrait incapable de comprendre le monde qui
se formait autour de lui ; comme presque tous les profes-
sionnels de la prophétie, ce prétendu voyant confondait
I’avenir avec le passé. Marx dira, tout au contraire,
que « la tromperie sur la marchandise est injuste dans
le systeme capitaliste de production », parce qu’elle
ne correspond plus au systéme moderne des affaires (3).

Le soldat des guerres de la Liberté attachait une
importance presque superstitieuse a I'accomplissement
des moindres consignes. De la résulte qu’il n’éprouvait

(1) Voir dans les Sept lampes de VArchitecture de Ruskin le chapitre
intitulé : Lampe de vérité.

(2) 1l ne faut pas oublier qu’il y a deux maniéres de raisonner sur I'art;
Nietzsche reproche a Kant d’avoir « comme tous les philosophes médité
sur I'art et le beau en spectateur, au lieu de viser le probléeme esthétique en
se basant sur I'expérience de I'artiste, du créateur. » (Généalogie de la
morale, trad. frang., p. 195.) A I’époque des utopistes, I'esthétique était
un pur bavardage d’amateurs, qui ne manquaient pas de s’extasier sur
I’'habileté avec laquelle I'artiste avait su tromper son public.

(3) Marx, Capital, trad. franc., tome Ill, premiére partie, p. 375.
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aucune pitié pour les généraux ou les fonctionnaires
qu’il voyait guillotiner aprés quelque défaite, sous
I'inculpation de manquement a leur devoir; il ne com-
prenait point ces événements comme peut les juger
I’historien d’aujourd’hui ; il n’avait aucun moyen pour
savoir si vraiment les condamnés avaient commis une
trahison ; I'insuccées ne pouvait étre expliqué a ses yeux
que par quelque faute trés grave imputable a ses chefs.
Le haut sentiment que le soldat avait de son propre
devoir et I'excessive probité qu'il apportait dans I'exé-
cution des moindres consignes, I’'amenaient & approuver
les mesures de rigueur prises contre les hommes qui
lui semblaient avoir causé le malheur de lI'armée et
fait perdre le fruit de tant d’héroisme.

Il n'est pas difficile de voir que le méme esprit se
retrouve durant les gréves ; les ouvriers vaincus sont
persuadés que leur insucces tient a la vilenie de quelques
camarades qui n’ont pas fait tout ce qu’on avait le
droit d’attendre d’eux; de nombreuses accusations
de trahison se produisent parce que la trahison peut
seule expliquer, pour des masses vaincues, la défaite de
troupes héroiques ; beaucoup de violences doivent
ainsi se rattacher au sentiment que tous ont acquis de la
probité qu’il faut apporter dans I'accomplissement des
tdches. Je ne crois pas que les auteurs qui ont écrit sur
les faits qui suivent les gréves, aient assez réfléchi sur
I’analogie qui existe entre les gréves et les guerres de la
Liberté, et, par suite, entre ces violences et les exécu-
tions de généraux accusés de trahison (1).

C. — Il n’y aurait jamais de grandes prouesses a la
guerre, si chaque soldat, tout en se conduisant comme

(1) P. Bureau a consacré un chapitre de son livre sur le Contrat de travail
a expliquer les raisons qui justifient le boycottage des ouvriers qui ne
suivent pas leurs camarades dans les greves ; il estime que ces gens méri-
tent leur sort parce gu’ils sont d’une valeur professionnelle et morale notoi-
rement inférieure. Cela me semble fort insuffisant pour rendre compte des
raisons qui, aux yeux des masses ouvrieres, expliquent ces violences.
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une individualité héroique, prétendait recevoir une
récompense proportionnée a son mérite. Quand on lance
une colonne d’assaut, les hommes qui marchent en téte
savent gu’ils sont envoyés a la mort et que la gloire
sera pour ceux qui, montant sur leurs cadavres, entre-
ront dans la place ennemie ; cependant ils ne réfléchissent
point sur cette grande injustice et ils vont en avant.
Lorsque dans une armée le besoin de récompenses
se fait trés vivement sentir, on peut affirmer que sa
valeur est en baisse. Des officiers qui avaient fait les
campagnes de la Révolution et de I’'Empire, mais qui
ne servirent sous les ordres directs de Napoléon que
durant les derniéres années de leur carriére, furent tres
étonnés de voir mener grand tapage autour de faits
d’armes qui, au temps de leur jeunesse, fussent passés
inapercus : « J'ai été comblé d’éloges, disait le général
Duhesme,pour des choses qui n’eussent pas été remar-
guées a I'armée de Sambre-et-Meuse » (1). Le cabotinage
était poussé par Murat jusqu’au grotesque, et les histo-
riens n'ont pas assez remarqué quelle responsabilité
incombe & Napoléon dans cette dégénérescence du
véritable esprit guerrier. 1l était étranger a ce grand
enthousiasme qui avait fait accomplir tant de merveilles
aux hommes de 1794 ; il croyait qu’il lui appartenait
de mesurer toutes les capacités et d’attribuer a chacun
une récompense exactement proportionnée a ce qu’il
avait accompli ; c’était déja le principe saint-simonien
qui entrait en pratique (2) et tout officier était incité
a se faire valoir. Le charlatanisme épuisa les forces
morales de la nation alors que les forces matérielles
étaient encore trés considérables ; Napoléon forma trés
peu d’officiers généraux distingués et fit surtout la
guerre avec ceux que la Révolution lui avait légués;

(1) Lafaille, Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 1808 a 1814,
p. 336.

(2) Le charlatanisme des saints-simoniens fut aussi dégoQtant que celui
de Murat ; d’ailleurs I'histoire de cette école est inintelligible quand on ne
la rapproche pas des modeles napoléoniens.
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cette impuissance constitue la plus absolue condamna-
tion du systeme (1).

On a souvent signalé la pauvreté des renseignements
gue nous possédons sur les grands artistes gothiques.
Parmi les tailleurs de pierre qui sculptaient les images
des cathédrales, il y avait des hommes d'un talent
supérieur, qui semblent étre demeurés toujours confondus
dans la masse des compagnons ; ils ne produisaient pas
moins des chefs-d’ceuvre. Viollet-le-Duc trouvait étrange
gue les archives de Notre-Dame ne nous aient pas
conservé de détails sur la construction de ce gigantesque
monument et qu’en général les documents du Moyen
Age soient trés sobres de notices sur les architectes;
il ajoute que « le génie peut se développer dans I’'ombre
et qu’il est de son essence méme de rechercher le silence
et I'obscurité » (2). On pourrait méme aller plus loin et
se demander si les contemporains se doutaient que
ces artistes de génie élevaient des édifices d’une gloire
impérissable ; il me parait tres vraisemblable que les
cathédrales n’étaient admirées que par les seuls artistes.

Cet effort vers le mieux qui se manifeste, en dépit de
I’'absence de toute récompense personnelle, immédiate
et proportionnelle, constitue la vertu secréte qui assure
le progrés continu dans le monde. Que deviendrait
I'industrie moderne s’il ne se trouvait d’inventeurs que
pour deschoses qui doivent leur procurer une rémunéra-

(1) Le général Donop insiste beaucoup sur I'insuffisance des lieute-
nants de Napoléon, qui obéissaient passivement a des ordres qu’ils ne
cherchaient pas a comprendre et dont le maitre surveillait minutieuse-
ment I’exécution (op. cit., pp. 28-29 et pp. 32-34). Dans une telle armée,
tous les mérites étaient théoriquement égalisés et comportaient des me-
sures; mais pratiquement les erreurs de mesure étaient innombrables.

(2) Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de I'architecture francaise,
tome 1V, pp. 42-43. Ceci n’est pas en contradiction |avec ce quon lit a
I’article « architecte »; on y apprend que les constructeurs inscrivaient
souvent leur nom dans les cathédrales (tome I, pp. 109-111) ; on a conclu
de la que ces ceuvres n’étaient pas anonymes (Bréhier, Les églises gothiques,
p. 17) ; mais que disaient ces quelques inscriptions aux gens de la ville t
Elles ne pouvaient avoir d’intérét que pour les artistes qui venaient plus
tard travailler dans le méme édifice et qui connaissaient les écoles.
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tion a peu prés certaine ? Le métier d’'inventeur est bien
le plus misérable de tous, et cependant il n’est jamais
abandonné. — Dans les ateliers, que de fois de petites
modifications apportées dans le travail par des ouvriers
ingénieux ont fini par provoquer, grace a leur accumu-
lation, de profonds perfectionnements, sans que les
innovateurs aient jamais pu tirer un bénéfice durable et
appréciable de leur ingéniosité? — Et méme le simple
travail aux pieces n’'est-il point parvenu aengendrer un
progrés lent, mais ininterrompu dans la productivité,
progrés qui, aprés avoir quelque temps amélioré la
situation de quelques travailleurs et surtout celle de
leurs patrons, finit par profiter surtout aux acheteurs?

Renan se demandait ce qui fait agir les héros des
grandes guerres . « Le soldat de Napoléon savait bien
qu’il serait toujours un pauvre homme ; mais il sentait
que I’épopée a laquelle il travaillait serait éternelle, qu’il
vivrait dans la gloire de la France. » Les Grecs avaient
combattu pour la gloire ; les Russes et les Turcs se font
tuer parce qu’ils attendent un paradis chimérique.
« On ne fait pas le soldat avec la promesse des récom-
penses temporelles. 1l lui faut I'immortalité. A défaut
de paradis, il y a la gloire qui est une espéce d’'immor-
talité » ().

Le progres économique dépasse infiniment nos per-
sonnes et profite beaucoup plus aux générations futures
qu’a ceux qui le créent; mais donne-t-il la gloire ?
y a-t-il une épopée économique qui puisse enthousiasmer
les travailleurs? Le ressort de I'immortalité, que Renan
regardait comme si puissant, est évidemment sans
efficacité ici, car on n’a jamais vu des artistes produire
des chefs-d’ceuvre sous I'influence de I'idée que ce tra-
vail leur procurerait une place dans le paradis, comme
les Turcs se font tuer pour jouir du bonheur promis

(1) Renan, Histoire du peuple d'Israél, tome 1V, p. 191. — Renan me
semble avoir assimilé un peu légérement la gloire et I'immortalité : il a
été victime des figures de langage.
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par Mahomet. Les ouvriers n’ont méme pas compléte-
ment tort lorsqu’ils regardent la religion comme un
luxe bourgeois, parce qu’en effet la religion n’a pas
de ressources pour faire perfectionner les machines et
pour donner des moyens de travailler plus rapidement.

Il faut se poserlaquestionautrementquene fait Renan;
il faut savoir s'il y a, dans le monde des producteurs, des
forces d’enthousiasme capables de se combiner avec la
morale du bon travail, en sorte que, dans nos jours de
crise, celle-ci puisse acquérir toute I'autorité qui lui est
nécessaire pour conduire le monde dans la voie du progrés
économique.

Nous devons prendre garde que le sentiment trés
vif que nous avons de la nécessité d’une telle morale et
le désir ardent que nous avons de lavoir se réaliser, ne
nous induisent a accepter des fantbmes comme des
puissances capables de remuer le monde. L’abondante
littérature idyllique des professeurs de rhétorique est
évidemment une pure vanité. Sont vains également les
efforts tentés par tant de savants pour trouver dans le
passé des institutions a imiter, qui seraient capables de
discipliner leurs contemporains : I'imitation n’a jamais
donné grand’chose de bon et a souvent engendré beau-
coup de déboires ; combien n’est-elle pas absurde, I'idée
d’emprunter a des structures sociales abolies des moyens
propres a controler une économie de la production qui se
présente comme devant étre, tous les jours davantage,
en contradiction avec les économies précédentes ? N'y
a-t-il donc rien a espérer?

La morale n’est point destinée a périr parce que ses
moteurs seront changés ; elle n’est point condamnée
a devenir un simple recueil de préceptes, si elle peut
s’allier encore & un enthousiasme capable de vaincre
tous les obstacles qu’opposent la routine, les préjugés
et le besoin de jouissances immédiates. Mais il est certain
que l'on ne trouvera point cette force souveraine en
suivant les voies dans lesquelles voudraient nous faire
entrer les philosophes contemporains, les experts en
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science sociale et les inventeurs de réformes profondes
Il N’y a qu’une seule force qui puisse aujourd’hui pro-
duire cet enthousiasme sans le concours duquel il n'y
a point de morale possible, c’est la force qui résulte de
la propagande en faveur de la gréve générale.

Les explications précédentes ont montré que l'idée de
la gréve générale, rajeunie constamment par les senti-
ments”que provoque la violence prolétarienne, produit un
état d’esprit tout épique et, en méme temps, tend toutes
lespuissances de I’ame vers des conditions qui permettent
de réaliser un atelier fonctionnant librement et prodi-
gieusement progressif; nous avons ainsi reconnu qu’il y
a de tres grandes parentés entre les sentiments de gréve
générale et ceux qui sont nécessaires pour provoquer un
progrés continu dans la production. Nous avons donc le
droit de soutenir que le monde moderne posséde le mo-
teur premier qui peut assurer la morale des producteurs.

Je m’arréte ici, parce qu'il me semble que j’ai accompli
la tAiche que je m’étais imposée ; j'ai établi, en effet, que
la violence prolétarienne a une toute autre signification
historique que celle que lui attribuent les savants super-
ficiels et les politiciens; dans la ruine totale des institu-
tions et des meeurs, il reste quelque chose de puissant,
de neuf et d’intact, c’est ce qui constitue, a proprement
parler, I'dme du prolétariat révolutionnaire ; et cela ne
sera pas entrainé dans la déchéance générale des valeurs
morales, si les travailleurs ont assez d’énergie pour barrer
le chemin aux corrupteurs bourgeois, en répondant a
leurs avances par la brutalité la plus intelligible.

Je crois avoir apporté une contribution considérable
aux discussions sur le socialisme; ces discussions doivent
désormais porter sur les conditions qui permettent le
développement des puissances spécifiguement prolé-
tariennes, c’est-a-dire sur la violence reliée a I'idée de
gréve générale. Toutes les vieilles dissertations abs-
traites deviennent inutiles sur le futur régime socialiste ;
nous passons au domaine de I’histoire réelle, a I'interpré-
tation des faits, aux évaluations éthiques du mouvement
révolutionnaire.

Le lien que j’avais signalé, au début de ces recherches,
entre le socialisme et la violence prolétarienne, nous
apparait maintenant dans toute sa force. C'est a la
violence que le socialisme doit les hautes valeurs morales
par lesquelles il apporte le salut au monde moderne.
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