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AU LECTEUR

Le récit qui va suivre, bien qu'il ait paru
récemment dans le journal Le Peuple, n'était pas
destiné, tout d'abord, a la publicité; écrit au lende-
main méme de la lutte épouvantable qui, en mai
1871, ensanglanta Paris, il devait rester dans le
cercle étroit de I'intimité pour lequel il était réservé.

Le public m’excusera d’étre venu I'occuper d’évé-
nements qui me sont tout personnels, car, du méme
coup, j'ai cru servir une bonne cause : celle de
I’Amnistie.

6 mai 1876.



UNE

ARRESTATION

EN MAI 187 |

Prison de Versailles, en cellule, 29 mai.

(Test avant-hier, dans la journée de samedi,
que j'ai été arrété. Vers deux heures de I'aprés-
midi, je m’étais mis a ma fenétre; la rue que
j’habite était alors déserte, mais celle du Fau-
bourg-Montmartre, dans laquelle mon regard
pouvait plonger, regorgeaitde soldats qui, couchés
derriére leurs faisceaux ou accroupis sur la bor-
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dure du trottoir, dormaient rompus de fatigue.
Par moments, des escouades armées traversaient
rapidement la chaussée, entrainant avec elles des
gens qui se débattaient. De rares promeneurs,
bien mis et gantés, saluaient, en passant, les of-
ficiers groupés devant le front des troupes. La
fusillade n’arrivait plus qu’indistincte a mon
oreille, et le tir des Buttes-Chaumont faiblissait.
Au milieu du morne silence qui enveloppait le
quartier, le bruit confus du roulement d’une voi-
ture sur le pavé se lit entendre dans le loin-
tain, peu a peu il se rapprocha; tout a coup un
fiacre tournant I'angle de la rue déboucha du fau-
bourg et vint s'arréter court devant ma porte.

Cing hommes vétus en gardes nationaux en
descendirent; ils portaient le brassard tricolore,
insigne de I'ordre; leurs ceinturons étaient bar-
dés de revolvers; ils semblérent se consulter un
instant, puis je les vis disparaitre sous la porte
cochére, laissant I'un des leurs en faction dans la
rue; je fermai ma fenétre et j'attendis.

Bien que je fusse convaincu que ces gens étaient
a ma recherche, et tout en ne craignant rien alors
des suites de mon arrestation, le coup de sonnette
brutal et impérieux qui retentit soudainement a
mon oreille me lit tressailliret me glaca le ceeur.
Il allait falloir me séparer de ma femme et do
mes enfants : pour combien de temps, et en quel
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moment! La guerre civile grondait encore, un
retour offensif et désespéré des combattants de
la Commune n'était pas impossible; I'incendie
pouvait de nouveau envahir nos rues; tout était
a craindre d'adversaires mutuellement aveuglés
par une lutte fratricide ; et c'était a cet instant-
ou la loi était morte, le foyer violé, la délation
honorée, que la protection que je devais a tous
les miens allait leur faire défaut!

Je me raffermis vite cependant, et je puis dire
que j'étais alors moins troublé et moins craintil
que ces quatre hommes qui venaient de faire ir-
ruption chez moi le pistolet au poing, comme
s'ils se fussent attendus a une résistance déses-
pérée de ma part. Il me fallut les rassurer. En
guelques minutes je fus habillé, j'embrassai une
derniére fois ma femme et mes enfants, qui san-
glotaient, pressés autour de moi, et, aprées avoir
déclaré que j'étais prét, nous descendimes.

Le liacre dans lequel nous dimes nous entas-
ser tant bien que mal, prit les boulevards, re-
montant vers la Madeleine; je regardais cu-
rieusement par la portiére. Le sol, jonché de
branches vertes, fauchées par les obus, était,
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par place, rouge de sang; de longues éraflures
sillonnaient la devanture des boutiques et té
moignaient de I'acharnement du combat. Au coin
des rues, de lourds canons, semblables a des do-
gues aux aguets, montraient leurs gueules de
bronze, muettes alors.

— Ou me conduisez-vous? demandai-je a celui
des agents qui portait sur sa manche les galons
de capitaine et paraissait étre le chet

— Au ministere des affaires étrangéres, me
répondit-il.

endant mon court passage a la Commure, j a-

vais été nommé membre de la commission des
relations extérieures; était-ce a ce propos que
I'on me demandait au ministére? Mais ne devait-
on pas savoir que je n'avais jamais exerce les
fonctions attachées a ce titre ? Etaient-ce de sim-
ples renseignements que I'on prétendait obtenir
de moi? Que signifiaient alors toutes ces précau-
tions prises contre ma personne?

Brusquement je fus arraché a ces réflexions;
nous venions.de dépasser la Madeleine pour en-
trer dans la rue Royale. Devant le spectacle qui
s’offrit a mes yeux je restai stupéfait : a droite, a
eauche les maisons effondrées, calcinées, noir
cies par le feu, répandaient leurs ruines jusqu au
milieu de la chaussée. Nous n’avancions plus
ou’avec efforts ef avec maints cahots; des poutres
encore brdlantes envoyaient vers le ciel des spi-
rales de fumée; des pompiers couraientau nu

lieu des débris; des groupes d'ou partaient des

mon <<

tout™iine ér"de'répressions terribles” de san-

glantes représailles. Je ne pus réprimer un geste
violent ni retenir ce cri :

Tout cela est horrible !
Thomme aux galons lit un ™ £
ment de mon c6te, et, m interpellantd un ton go

guenard . vous béchez vos anus; apres
le coip, c’est toujours comme ¢a;ma*je vou

i.réviens au’on ne met pas dedans des lascars
comme nous, et que vous y perdrez votre temps”

‘:H,Ligs regondrg@Esm )l)errls de. sogtéaélgsgﬁ

[a grossier

proposons ( 1l)as ge discours, fit-il impérieuse-
ment, et taisons-nous; vous savez bien que votre
~Je”melus”en6 effet; je compris qu’entre ces

hommes et moi, il ny avait pas d’explications a
échanger, mais en méme temps je commen(;al a

entrevoir étai Ie ouet de ue.terri
quiproquo? ethue Jsen erais peuq etr% Elentélt la

victime.

Nous avions cependant traversé la place de la
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Concorde, et la voiture s’engageait alors sur le
pont. A cet instant, le capitaine, appelant par un
signe l'attention de ses acolytes, étendit le bras
dans la direction du quai d’Orsay que nous al-'
lions atteindre; tous, successivement, a grand-
peine se penchérent dehors; puis I'un d'eux, lors-
gu'ils eurent repris place, se mita dire avec un
large rire :

— Ceux-1a sont nettoyés !

Moi-meéme j'avais regardé, et voici ce quej'avais
VU : a notre droite, sur la berge du quai, le long
du parapet, des formes humaines étaient éten-
dues; penchés, sur elles, des soldats les soule-
vaient, tandis que d'autres, montés sur des four-
gons tout attelés, les attiraient jusqu'a eux. Une
voiture, déja pleine sans doute, remontait péni-
blement la rampe. Toute cette lugubre scéne était
dominée par la silhouette du ministére des affai-
res étrangéres, développant sa fagade au-dessus
du parapet : c’était la que Ton me conduisait, c’é-
tait 1a que j'étais attendu.

Malgré moi je tressaillis et en me tournantvers
le chef d’escorte :

— Est-ce que vous allez m’assassiner ? lui dis-
je d'une voix que je m'efforcai de rendre ferme.

— Nous, me fit-il avec un dur accent, nous
n’'assassinons personne.

Nous étions arrivés; la voiture s'arréta et nous
mimes pied a terre.
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Le ministere des affaires étrangeres doit étre
le siége provisoire du gouvernement; de nom-
breuses estafettes se croisent dans la cour d hon-
neur et partent au galop. Les marches et le pe
ristvle du grand escalier sont encombres de gens
qui vont et viennent, affairés, importants, impo-
sants, et tout & la fois joyeux; ils se serrent la
main au passage et semblent se congratuler mu-
tuellement. 1l y a la des préfets, des maires, des
députés retour de Versailles. Je les connais de
vue et de nom pour la plupart, quelques-uns ont
été mes amis; je pourrais les appeler, .leur dire
ma détresse, me recommander d eux, je ne sais
quelle pudeur me retient, et je passe.

Amené devant un commissaire de police, je
suis interrogé sur mon état civil ; je réponds et
demande le motif de mon arrestation; on me rit
au nez, et sur un signe je suis entraine dans une
cour intérieure par mes shires qui ne m ont pas
quitté, et parqué sous une remise avec une quin-
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zame de malheureux, hommes et femmes, qui
paraissaient étre au comble de lI'anxiété et de la
terreur.

Les larges portes de la remise étaient restées
ouvertes ; des fusiliers-marins nous gardaient.
En arriere de ceux-ci un groupe s'était formé,
groupe composé d'agents de police de bas-étage,
de soldats et de domestiques de I'hétel; tous, cu-
rieusement, nous regardaient en ricanant et a
qui mieux mieux déversaient surnous les injures
les plus viles.'

A des intervalles inégaux, non loin de nous,
des feux de peloton se faisaient entendre ; acha-
que décharge nos insulteurs applaudissaient par
des hourrahs, et leurs atroces commentaires ne
pouvaient nous laisser de doute sur le sort qui
semblait nous attendre.

Cette sceéne, en Vvérité, était écoeurante.

Vers quatre heures il s’est fait un mouvement
dans la troupe qui encombre la cour; un piquet
s’est formé devant nous; un sous-officier a donné
I'ordre de charger les armes sous nos yeux, pen-
dant qu’'un employé de police procéde a I'appel
des noms. Mon tour arrive; successivement nous
allons nous placer entre les files ouvertes de I'es-
corte qui doit nous emmener.

C’est a I'Ecole Militaire gqu’on nous conduit;

nous traversons I'Esplanade des Invalides; de
tous les coins de la place on accourt a notre ren-
contre. Ici, encore, ce sont de nouvelles huées,
de nouvelles imprécations; elles nous font cor-
tége, grossieres et surtout obscénes, car elles
semblent s'adresser plus particulierement aux
femmes qui sont dans nos rangs.

A l'entrée de I'avenue dé Lamothe-Piquet, sur
I'injonction impérative et menagante de nos gar-
diens, la meute d’insulteurs qui nous avait suivis
jusque-l1a, fut enfin dispersée. Une pluie fine
commengait & tomber , nous marchions deux par
deux et en silence. Le hasard m’avait placé a
coté d’'une femme jeune, pauvrement vétue, et
dont l'air accablé faisait pitié a voir; a un mo-
ment elle me toucha le coude de la main pour
appeler mon attention, et, levant sur moi un re-
gard plein d’angoisse et de terreur :

" — Croyez-vous, me dit-elle, qu’ils vont nous
fusiller ?

Je cherchai de mon mieux a la rassurer; je lui
expliquai que I'on ne pouvait condamner per-
sonne sans jugement, et qu’en tous cas on ne
fusillait jamais les femmes; que si I'on nous con-
duisait a I'Ecole Militaire, c'était uniquement
pour y trouver un abri plus commode que celui
que nous venions de quitter. Puis, moins par cu-
riosité que pour essayer de la distraire de ses si-
nistres pressentiments, je lui demandai la cause
de son arrestation.



Elle me raconta qu’elle était blanchisseuse de
son métier, qu’elle travaillait en journée rue de
la Sourdiéve; que dans la matinée, croyant tout
fini, elle avait été chez sa patronne; que celle-ci
lui avait remis du linge a reporter a des prati-
ques qui demeuraient de l'autre coté de I'eau;
gu’elle avait rempli la plupart de ses commis-
sions sans accident, lorsque passant rue de Lille
elle avait entendu un grand bruit derriére elle,
et qu’en se retournant elle avait vu du monde qui
s'enfuyait de son cOté; quelle avait pris peur
pensant que ca allait recommencer, et qu'elle
avait fui comme tout le monde; qu’au bruit d'un
coup de feu, elle s'était réfugiée dans l'allée
d une maison en refermant la porte sur elle; que
des soldats l'ayant vue, avaient fait ouvrir la
porte de force et qu'ils I'avaient découverte ca-
chée dans un escalier; que son panier avait été
perdu dans sa fuite et qu’il n'avait pu étre re-
trouvé ; qu’enfin on lui avait dit que ses mains
sentaient le pétrole et qu’elle avait été traitée
d’incendiaire.

— Jai eu beau dire a ces messieurs, soupira-
t-elle en terminant, que ce n’était pas le pétrole
gue Je sentais, mais I'eau de Javel, a cause de
mon état, ils ne m’ont pas crue et I'on m'a ar-
rétée.

Le récit de cette malheureuse lemme était
sincére a n'en point douter; on n'improvise pas
ainsi le mensonge, ni avec de tels accent*; ma
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compassion pour elle s’en accrut. Je lui fis com-
prendre qu’elle devrait, quand elle serait inter-
rogée, se faire réclamer par la blanchisseuse sa
maitresse, par quelqu’un de sa famille, et, sielle
était mariée, par son mari.

A ce dernier mot, elle baissa la téte, et je I'en-
tendis murmurer ;

— Je n’ai personne, monsieur ! personne que
ma petite fille; mais elle est trop petite, et si je
ne rentre pas ce soir, et si...

Un sanglot lui monta a la gorge, elle fit encore
deux ou trois pas, leva désespérément les bras
vers le ciel, et a plusieurs reprises, d’une voix
déchirante, on I'entendit s'écrier :

— Ma fille ! ma fille ! ma fille !!

Elle allait tomber; je la retins dans mes bras.
Ce douloureux incident avait jeté le désordre
dans nos rangs. La colonne dut faire halte. Le
sous-officier qui marchait en téte comme chef de
I'escorte, apres s’étre enquis de la cause de tout
ce trouble, essaya, sans trop de brutalité, de ré-
conforter la pauvre femme, lui donnant l'assu-
rance gu’elle n’avait rien a craindre. Elle se raf-
fermit quelque peu, et s'appuyant sur moi nous
pdmes nous remettre en route. C'est ainsi que
notre triste cortége atteignit I'Ecole Militaire.



Je croyais étre arrivé a ma derniére étape, et
en méme temps, je l'avoue, a ma derniéere
heure : l'attitude des soldats a notre arrivée, les
regards étranges gu'ils jetaient sur nous, leurs
propos échangés a voix basse, tout me le faisait
craindre. Je me trompais cependant. Aprés un
quart d’heure d'attente, a I'appel de mon nom,
je dus sortir des rangs pour étre remis aux mains
d’'une nouvelle escorte.

— Ca, cest du gibier pour le Luxembourg,
avait dit un officier d'état-major, en me mon-
trant du doigt.

L’image me parut claire, et mon sort me sem-
bla dés cet instant fixé; c’est sous le poids de
cette idée qu'il me fallut remonter successive-
ment l'avenue de Saxe, le boulevard de Mont-
parnasse et la rue de Vaugirard, pour atteindre
I'ancien palais du Sénat.

Arrivé 13, je fus introduit dans une salle basse,
devant un greffier militaire auquel je dus faire
de nouveau la déclaration de mon état civil.
Cette formalité remplie, trois agents s'emparé-
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rent de moi et me conduisirent a travers la
grande cour du palais, transformée en bivouac,
jusque sous un vestibule ou venait aboutir un
escalier de cave.

Nous le descendimes a tatons : des les pre-
miéres marches, un bruit sourd, continu, sem-
blable a celui des houles de la mer apres la
tempéte, vint frapper mon oreille, en méme
temps qu’une odeur acre et pénétrante me sai-
sissait a la gorge. Nous n’avancions que lente-
ment, marchant dans lI'ombre sur un sol dé-
foncé et singulierement humide; sous mes pas,
par place, J'entendais de petits clapotements;
Je m'imaginai que je marchais dans le sang.

Aprés plusieurs détours nous atteignimes enfin
une porte fortement verrouillée; une lueur va-
gue nous éclairait alors; deux hommes, dontje
distinguais confusément I'uniforme militaire, as-
sis sur des débris de futailles, le revolver a la
main, faisaient faction.

Derriére cette porte on entendait comme un
grouillement d’étres humains; au bruit de notre
arrivée, les cris plaintifs ou formidables paru-
rent redoubler : concert affreux de gémissements
et d’imprécations.

— Qu'ont-ils donc a brailler de la sorte? fit
I'un de mes guides en s’adressant aux gardiens
de la porte.

— Des bétises! ils disent qu’ils ont faim et
demandent qu’on leur apporte a boire.
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Le mol eut du succeés et chacun se mit a rire.

Les verrous, cependant, avaient été tirés et
les cadenas ouverts. L’'un des agents me prit au
collet et me poussant brutalement dans I'entre-
baillement de la porte :

— Au las! cria-t-il.

Sous cette brusque poussée, j'aurais pu tom-
ber en avant; une muraille humaine qui se
dressait devant moi me retint. Subitement une
buée tiéde et grasse s'abattit sur moi et envahit
mon corps tout entier; la respiration me man-
qua, je fermai les yeux, et instinctivement je
cherchai un appui; je sentais que j'allai m’'éva-
nouir,

— Mettez-vous dans le rang, et avancez, ci-
toyen, me dit une voix a l'oreille, vous serez
mieux a l'autre bout.

Peu a peu je me remis et commengai a me
faire a I'obscurité de cette cave. Etroite et basse,
en forme de long boyau, elle contenait alors pres
de deux cents hommes de tout age et de toute
condition : uniformes de fédérés, habits bour-
geois, haillons déchirés, imprégnés de poudre,
se coudoyaient ensemble. Un va-et-vient régu-
lier et convenu s'était établi dans cette masse af-
freusement resserrée, qui semblait obéir a une
sorte de loi de gravitation.

21

1 "iir et la lumiére n'ayant accés dans ce som-
Jcarhot crue par une étroite ouverture, il
n Gl ad décidé que chacun, a tour de role, cm-
boltant le pasason voisin, viendrait'y respirer
un peu et s'y rafraichir un instant : voila pour-
uofon m’avait dit de me mettre dans le rang et
Avance™ Quand je fus prés du soupirail, J ob-
servai que cette vapeur fétide dont nous étions
enveloppés, se condensant au contact de lair
libre retombait en eau sur la paroi du mur,
coupé en biseau a celte place; des malheureux
s’en approchaient ety collaient leurs levres avi-

deLa soif dtait pour tous, en effet, une horrible
torture je commencai bientdt moi-meme a la
ressentir + pour la calmer j'appliquai sur ma lan-
mie desséchée la cuvette de ma montre; triste
soulagement au tourment que j'endurais, et bien

U1Pendant”ette marche incessante qui nous en-
trainait tous, de terribles propos s échangeaient.
Chacun racontait 1« dM.ils **>>J<«<g>
nui venait de s'accomplir et dont il avait etc le

témoin + au récit de certains actes dont je \ou
draTs pouvoir nier la véracité, l'indignation se

traduirait par d’épouvantables blasphémés. Puis,

<«<Im——— tout u coup, F.
1a Silence se faisait, morne et glacial, on eoou
lait- le bruit sourd de la canonnade arrivait jus-
qu'a nous, mais intermittent et s’eteignant peu



peu; on sentait que la répression avait fait son
ceuvre et que la résistance était a I'agonie.

Quelques-uns, alors, élevaient la voix : ils
récriminaient contre la Commune et contre ses
chefs; c'était contraints qu’ils avaient dd mar-
cher, pour étre au dernier jour trahis et aban-
donnés.

Ceux-13, on les faisait taire.

A la nuit tombante, la porte s’est ouverte et
j'ai été appelé. J'ai d0 me frayer un passage dif-
ficile au milieu de mes compagnohs; des mains
se sont tendues vers moi; leurs fortes étreintes
semblaient me crier . Courage !

La cour prévotale devant laquelle j'allais com-
paraitre, tenait audience dans une salle assez
vaste du rez-de-chaussée du palais; sous I'Em-
pire, elle était aménagée pour le service du dé-
pOt des pétitions au Sénat. Elle était pleine alors
de soldats, de gardes nationaux, d'agents de
police et de quelques bourgeois privilégiés, venus
la, sans doute, dans I'espoir d'y trouver quelques
émotions fortes, la semaine qui venait de s’écou-
ler ne les ayant pas suffisamment repus. Deux
jeunes officiers, le cigare aux lévres, assis a une
méchante table de bois noir couverte de papiers,
constituaient pour I'instant tout le personnel du
tribunal.

Sur l'indication de mes gardiens, javais été
m'asseoir dans un coin, et j'observais. *

Plusieurs pauvres diables défilérent successi-
vement devant les juges. Les uns avaient été
arrétés sur des dénonciations de voisins; d autres
dans des razzias qui comprenaient des maisons
tout entiéres; quelques-uns comme porteurs de
I'uniforme de fédéré. Tous indistinctement, aprés



mi interrogatoire sommaire et une délense plus
courte encore, étaient impitoyablement renvoyés
dans quelque cave semblable a celle qui m ava

T«<elS"HtT ™g:..nde d™i ou

trois accusés sur lesquels pesaient iiou les mmns
lourdes charges, — 1 un avait ete commis

a{g Commune, raulre t?lrer(T:]euT dou
dépot de munitions dans le quartier Reuily,.
apres avoir écouté tranquillement le rappoi  ut
contre eux, avaient tire non moins T™MI < _
ment un papier de leur poche qu ils avaient rc
mis aux officiers, en leur glissant qu.e_
a l'oreille, et s'étaient ensuite retires libres apres
un salut échangé.

La séance du tribunal semblait cependant de
voirls éterniser ; a une fournée d’inculpés en sUc
cédait une autre; mon tour n arrivait pas. Je ne
savais «i je devais me plaindre ou me réjouir de
S Sg retord et j hésitafe « foire constater ma

PTé>”Srompu de fatigue; les tooliom déja

iournée m’avaient donne la fievie, une soit
cruelle continuait a me tourmenter, et peut-etre
aussi la faim; I'atmosphére lourde de cette salle
bondée de monde, remplie de la fumée des pipes,
contribuait aussi k m'accabler, et je craignais de

n‘avoir pas, au moment de paraitre devant le
tribunal, la liberté d’esprit qui allait m’étre pour-
tant si nécessaire.

* %

Tout & coup, mon nom retentit, prononcé avec
une sorte d’emphase par un vieux sous-officier
faisant fonctions de greffier. Ce fut comme une
explosion dans l'assemblée. Je m'Gtais avancé
vers I'estrade, mais en méme temps que moi un
groupe tout entier de gens a basse physionomie,
qui m’observait depuis mon arrivée, s'était levé,
et, m’entourant, me montrait le poing.

— Ah! le voila pincé ! — C’est un bon, un fa-
meux, celui-la! — Il nous a assez embétés sous
I'Empire ! — C’est lui qui commandait a la Ro-
quette! — Parbleu! on I'a vu! — C’est un pétro-
leur!

Et I'un de ces hommes, s’avangantjusqu’au pied
du tribunal, avec une douce familiarité, ajouta :

— Vous pouvez y aller gaiement avec lui, il ne
I'aura pas volé !

Je me retournai sur cette meute ignoble,
tremblant de colére. J'aurais donné, je crois, en
cet instant, ma vie sans discussion, pour pouvoir
d’'un revers de main souffleter toutes ces faces
patibulaires, tous ces misérables coquins, sortis
je ne sais d'ou, et qui, a I'envi, lachement, s'a-
charnaient aprés moi.

La voix de I'un de mes juges me rappela a la
réalité de ma situation.
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— Vous voyez, me dit-il, que vous étes connu
et qu’on sait ce que vous valez; qu'avez-vous a
dire pour votre défense?

Abasourdi devant cette forme d’interrogatoire,
je demandai de quoi j'étais accusé.

— Ue presque rien : vous étes membre de la
Commune et du Comité central, vous étes franc-
macon et colonel de fédérés; enfin vous avez
donné des ordres pour incendier Paris.

Une fois de plus, je restai confondu en voyant
toutes ces charges qui s’élevaient ainsi subite-
ment contre moi. J'expliquai que si j'avais été
nommé membre de la Commune, j'avais, des le
5 avril, donné ma démission; qu’on pourraits’en
convaincre en consultant YOfficiel de Paris; que
jamais je n'avais fait partie du Comité central ni
de la garde nationale fédérée, a quelque titre que
ce fat; que je ne pouvais avoir donné I'ordre d’in-
cendier Paris, puisque je n'étais pas sorti de chez
moi depuis le 22 mai, ainsi que l'attesteraient
certainement mes voisins; que j'étais, en effet,
franc-magon, et que je ne niais pas étre allé le
20 avril aux remparts pour y planter la banniére
de ma loge ; mais cela dans un but d’apaisement
et de conciliation, but que je n'avais cessé de
poursuivre pendant le peu de temps que j'étais
resté membre de la Commune.

Tout cela fut dit par moi, — pourquoi ne me
l'avouerais-je pas? — bétement, sans ordre ni
suite, et comme si moi-méme je n'avais pas eu

foi en mes propres déclarations. Devant I'hostilité
flagrante de l'auditoire et I'indifférence de mes
juges, j'avais ressenti I'accablement d’un homme
qui se noie et jugé que toute défense me serait
inutile.

Vers la fin de mon interrogatoire, un troisieme
officier, supérieur en grade aux deux autres,
était venu prendre place au bureau comme pré-
sident de cette cour prévotale. En peu de mots il
fut mis au courant de mon affaire. Enfin, tous
trois se leverent, formant groupe, et a voix basse
se mirent a délibérer.

Mon sort, en cette minute, allait étre fixé.



Subitement, une clameur formidable s'élevant
au dehors vint attirer I'attention de tous : la
porte s’ouvrit avec fracas; un llot d’hommes fit
irruption dans la salle. lls en trainaient un autre
au milieu d’eux, qu'ils jeterent, avec des cris de
triomphe, au pied du tribunal.

Quand I'nomme se releva, pale, meurtri, chan-
celant, je reconnus le docteur Tony Moilin.

Dés cet instant -je fus oublié, et un nouvel
interrogatoire commenga.

Des dépositions des témoins et des déclarations
mémes de Tony Moilin, je pus apprendre gu'il
était recherché depuis le commencement de la
semaine; qu'il avait trouvé tout d'abord asile
chez un ami, lequel, bient6t inquiet de la respon-
sabilité a encourir pour ce fait, I'avait prié d'al-
ler chercher un refuge ailleurs : Tony Moilin, dé-
couragé, étaitretourné nuitammenta son domicile,
rue de Seine.

Faut-il que j'ajoute que la délation qui venait
de I'en arracher avait été provoquée par l'un de
ses voisips, un docteur en médecine, son con-
frere!

Ces premiers points établis, le présidenta con-
tinué ses questions :

— Vous connaissez le sort qui attend ceux qui
ont pris les armes contre I'armée réguliere, sur-
tout quand, comme vous, ils ont eu un comman-
dement supérieur?

— Je n'ai jamais eu de commandement, a ré-
pondu l'accusé, du ton lent et calme qui lui était
habituel, j'étais simplement chirurgien du batail-
lon de mon quartier, et j'ai trop souvent trouvé
I'emploi de ma lancette et de mes bistouris, a-
t-il ajouté avec un triste sourire, pour avoir pu
songer & me servir de mon épée ou d’'un fusil.

— C’est cela! vous donniez vos soins aux hom-
mes do la Commune, et vous faisiez fusiller nos
soldats!

— Jai donné mes soins a tous, a répliqué en-
core Tony Moilin, et je n'ai fait fusiller personne.

— Dés le 18 mars, vous envahissiez la mairie
du 6° arrondissement, et vous deveniez I'un des
adeptes les plus fervents de la Commune.

— Jai été désigné, apres la retraite du gouver-
nement, pour les fonctions d’administrateur du
(le arrondissement, fonctions que je n’ai remplies
que pendant quelques murs; quant a mes idées



sur la Commune, elles ne sont pas celles que
VOUS pensez.

Ici, Tony Moilin cessa de parler. Une réverie
soudaine semblait avoir envahi son esprit tout
entier; son regard était devenu vague; il parais-
sait avoir oublié aussi bien le lieu ou il se trou-
vait que I'accusation qui pesait sur lui, et ce fut
certainement plus en se parlant a lui-meme que
s'adressantau tribunal,queje I'entendis murmurer
a voix basse, en ponctuant chacune de ses phra-
ses d’une sorte de hoquet nerveux :

— Oui, la Commune a commis des fautes...
Elle s’est perdue en chemin... Ce n’est pas cela
gu’il fallait faire... Ils n’ont pas su résoudre le
probléme...

Il prit sa téte entre ses deux mains, comme
s'il eOt voulu comprimer les pensées tumultueu-
ses qui l'assiégeaient; puis, redressant tout son
corps dans une fiére attitude, le bras levé, le vi-
sage illuminé, d’une voix claire et grave, il s’écria
hautement :

— Moi, je suis pour la République universelle
et pour I'Egalité parmi les hommes!

Il'y eut des rires dans la salle, immédiate-
ment réprimés par le président.

Cette scéne m’avait profondément ému. Je ne
connaissais que fort Deu Tony Moilin, mais je
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I'avais maintes fois rencontré depuis 1868 dans
les réunions publiques. Je le savais épris des
idées de réforme sociale, mais aussi animé d’un
esprit paradoxal et quelque peu chimérique ; sen-
timental a I'excés, doux et bienveillant, on sen-
tait en lui la foi d’un apbtre.

Le président avait repris la parole :

— Les principes que vous énoncez ne font que
conlirmer les renseignements que nous avons
sur votre compte; du reste, la notoriété™attachée
a votre nom suffirait a nous convaincre. Vous
Otes I'un des chefs du socialisme et un homme
des plus dangereux : ces gens-la, on s’en débar-
rasse. Avez-vous quelque chose & ajouter a vo-
tre défense?

L’accusé leva les yeux, surpris, et fit un geste
négatif.

y eut une courte délibération; le président se
leva, et d'une voix ou percait I’émotion :

— Monsieur, dit-il solennellement, vous étes
condamné a étre passé par les armes; il vous
sera donné signification du jugement.

Javais oublié, en cet instant, ma propre situa-
tion, et, plein de pitié et d’angoisse, le cceur op-
pressé au point de se rompre, je regardais de
tous mes yeux cet homme qui allait mourir.

Son visage était contracté, et le tic nerveux
gue j'ai déja signalé avait reparu; ce fut cepen-
dant d’un accent contenu qu’il reprit la parole

— Messieurs, en mourant je laisserai une

3



compagne : ma femme. Me sera-t-il permis
avant ma mort de régulariser ma position vis-a-
vis d’elle et devant la loi?

Il lit une pose; puis, avec un léger tremble-
ment dans la voix et un visible effort pour cacher
son trouble, il ajouta :

— Messieurs, j'y tiendrais beaucoup.

— Si cela est possible, dit le président, soyez
certain que cela sera lait : maintenant, retirez-
Vous.

\Y4|

A la suite du jugement qui venait d'6tre rendu,
apres les dramatiques incidents qui ! avaient ac-
compagné, une vive agitation s'était produite
dans rassemblée. Au bout do quelques minutes
seulement, le silence se lit do nouveau. Les juges
avaient repris place et semblaient ne pas songer
amoi : ils feuilletaient leurs dossiers, quand le
président m'apercut.

— Que fait la cet homme? dit-il en interpel-
lant Ies agents de service, son affaire est ter-
miné

— Ou faut-il le conduire? demanda I'un d'eux,
qui paraissait avoir la police du tribunal.

— Mettez-Ic aux isolés.

Un espace libre, circonscrit par deux rangées
de banquettes, qu’il était interdit de franchir,
avait été préparé dans un des angles de la salle.
Tony Moilin s’y trouvait déja; j'allai I'y rejoindre :
il me reconnut et me tendit la 'main.

— Vous aussi | me dit-il.

Je fis un signe de doute et nous gardames tous
deux le silence.
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Qu'aurais-je pu répondre, en effet? Moi aussi
étais-je condamné? Mais aucune preuve des
vagues accusations formulées contre moi n avait
été produite. Avais-je été contredit dans ma dé-
fense et mes affirmations ? Aucun arrét n’avait
été rendu contre moi, aucune sentence prononceée.
Mon titre de membre de la Commune, le seul
qgu'on put mettre a ma charge, allait-il suffire
pour faire de moi une victime nouvelle de nos
discordes civiles?

Je me posais a moi-méme, anxieusement, cette
terrible interrogation, quand, franchissant les
bancs qui nous servaient de barriére contre la
foule, je vis venir a moi un officier que je n'avais
pas apercu jusqu’alors. Du ton d’une exquise po-
litesse

— Monsieur, me dit-il, on a omis de vous de-
mander si vous étiez marié et pére de famille;
dans ce cas, si vous voulez voir votre femme et
vos enfants, si vous avez quelques dispositions
derniéres a prendre, toute latitude vous sera ac-
cordée dans ce sens.

Et, sur un geste de moi :

— Ca ne sera que pour demain matin, ajouta-
t-il d’un air peiné.

Pour le coup, j'étais fixé. Un nuage sombre
passa devant mes yeux; mais ce fut I'affaire d’un

moment. Faisant appel a tout ce qu'il y avait en
moi de virilité et d’energie, j'affermis mon cceur
et me préparai des lors a bien mourir.

Je repondis qu’en effet j'étais marié et pere de
famille, mais que, redoutant pour tous les miens
cette rencontre supréme, je ne savais a quoi me
résoudre et que je demandais a réfléchir.

— Je vous reverrai dans une heure et il sera
fait comme vous l'aurez décidé, me dit I'officier
en se retirant.

Nous nous saluames, et je rentrai dans mes
réflexions.

L’audience continuait, mais je ne prenais plus
garde a ce qui se passait autour dé moi. Le jeune
alourdissait ma téte et la soif augmentait ma
fievre. La lumiére des lampes, a bout d’huile, ne
jetait plus sur nous que des teintes vagues; mes
yeux appesantis se fermaient. M'appuyant des
coudes sur des casiers vides qui garnissaient 1b
mur, car je n’avais pas de chaise pour m'asseoir,
malgré moi je m’assoupis.

Un brouhaha confus vint me réveiller. L’au-
dience était levée; il était prés 'do minuit. Mes
gardiens vinrent me prendre, et pendant qu’on en-
trainait Tony Moilin d’un c6jé, je dus suivre le
chemin que j’avais déja parcouru dans la soirée
et traverser de nouveau la grande cour du
Palais.



Des soldats, enveloppésdans leurs couvertures,
dormaient pressés les uns contre les autres sur
de la paille répandue. D'autres, encore debout,
allaient et venaient. J en vis un porteur d un
don plein; je le suppliai, au passage, de me
donner a boire, mais il ne me répondit que pa
un grossier refus. .

otre petit groupe, cependant, sur lordre du
chef, s’était arrété. Je le vis s eloigner et se pe
dre dans I'ombre. Au bout de cing minutes
peut-étre, il nous rejoignit, tenant au collet un
homme qui jetait de grands cris et qui se déme-
nait avec vigueur.

— Voila encore un lapin de gobé; fourrez-moi
tout cela dans le méme trou !

L’homme parut se calmer, et, tout en poussan
encore quelques gémissements, vint se placer a
mes cotés; nous nous remimes en marche.

Si peu d'intérét que j'eusse pris a cet incident
I'avais remarqué toutefois que mon nouveau coi
pagnon était suivi d’'un petit chien bouledogue
nui ne lui quittait pas les talons; 1 un des gardes
s'apergut également du fait, et d’un coup de pi
voulut renvoyer la béte qui se mit a hurler.

Le chef se’retourna vivement et s approcha du
garde avec un mouvement de colére réprime, a
Voix tres-basse et rapidement .

— Laissez donc faire, imbécile ! lui souflla-t-il
dans l'oreille.

J'avais entendu, et j'avais compris a quel genre
do personnage j'allais étre accouplé.

On nous lit descendre I'escalier que je con-
naissais déja; mais aux détours nouveaux qu’on
nous lit prendre, je vis tout de suite qu’on nous
réservait un autre cachot que celui que j'avais oc-
cupé dans la journée; nous l'atteignimes enfin
et je pus constater, a la lumiere douteuse de la
lanterne que portait I'un des hommes, qu'il était
vide alors. Un instant apres, j'étais bouclé ; les
pas lourds de I'escorte allaient s'éloignant dans
les profondeurs des couloirs, et, je restais dans la
nuit entre un bouledogue et un... mouton.

La ridicule comédie que j'avais prévue ne se
lit pas attendre, et 'homme au chien entra dans
son role.

A quoi bon redire ici tous les stupides propos
gu’il me fallut entendre, bien que je m’efforcasse
de ne pas les écouter : Il avait été pris derriére
une barricade et s'était, bien entendu, battu jus-
qu’a la derniére heure. 1l venait d’étre condamné
a mort, mais ca serait en brave qu'il irait au-de-
vant des balles au cri de : Vive la Commune !

Quand il eut terminé sa grotesque histoire, il
voulut savoir la mienne, et, comme devant mon
silence, il insistait, pour m’en débarrasser je lui
ietai au nez le nom de son vilain métier.



Se voyant démasqué, il battit en retraite, un
peu confus, .et tout en maugréant. Je I'entendis
quiss'installait dans un coin et se préparait a dor-
mir, confiant dans la vigilance du chien qui, du
reste, accompagnait chacun de mes mouvements
d’un grognement significatif.

Un bruit de clefs et une faible lueur qui vint
filtrer a travers les planches mal jointes de la
porte appelérent bientét mon attention, et, un
instant apres, je vis entrer I'officier qui venait
chercher la réponse que, dans la soirée, je lui
avais promise.

Aprés de bien douloureuses hésitations, je
m’étais résolu a ne revoir ni ma femme ni mes
enfants. Je redoutais une scene déchirante, et
j’en craignais pour eux les conséquences. Mais,
d’autre part, comment apprendraient-ils ma
mort ? Brusquement, brutalement, sans doute :
et alors toutes ces précautions prises pour leur
épargner un coup trop cruel n'allaient pas abou-
tir. Ne serait-il pas possible d’avertir un de mes
amis, qui se rendrait prés de moi, pour se faire
ensuite le messager prudent de la triste nouvelle?

L’officier approuva mon idée, et, tirant de sa
poche un calepin, y inscrivit avec soin un nom

et une adresse que je lui désignai, aprés quiil
m’eut assuré que cet ami serait prévenu des le
point du jour et que je pourrais le voir a temps.
Me laissant cette promesse, il allait s’éloigner,
mais je le retins encore ;
— Monsieur, lui dis-je, on ne doit pas craindre

.que je m'évade ou que je tente de me suicider; on

n’espere pas davantage obtenir de moi que je dise
ce que je ne veux ou ne puis dire : je n'ai plus
gue quelques heures a vivre, je voudrais pouvoir
les passer seul.

A I'expression d’étonnement qui se peignitsur
les traits de mon interlocuteur, je vis qu'il ne
comprenait rien a ma requéte, et je dus lui dési-
gner du doigt I'homme au chien, qui s’était levé,
il est vrai, devant l'autorité, mais qui depuis,
sans plus bouger, était resté caché dans I'ombre.

— Qui étes-vous, et que faites-vous ici? de-
manda I'officier qui avait pris le falot des mains
du porte-clefs, en I'élevant a la hauteur du vi-
sage de mon désagréable compagnon.

Celui-ci voulut alors commencer une explica-
tion trés-entortillée, qui m’e(t paru comique en
toute autre circonstance, mais un geste sec le fit
aussitot taire, et I'officier, sans avoir répondu a
ma derniere demande, se retira suivi du gedlier.

Pour en finir tout de suite avec ce ridicule inci-
dent, je dirai qu’au bout d'un quart d’heure a
peine je me trouvais seul dans mon cachot.
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Seul avec mes pensées! et devant moi l'image
de la mort, toute proche et irrémissible ! Elle al-
lait me saisir tout a I'heure, froidement, impi-
toyablement, sans que je pusse protester ni me
deéfendre! Et je ne savais méme pas pourquoi
jallais mourir/

Ce nom d’incendiaire dont on m’'avait souffleté
sans preuve, il est vrai, et sans autre affirma-
tion, serait-il donc celui qui resterait accolé a ma
mémoire?

Etre la victime de I'idée, le martyr de sa foi,
c’est bien; et mon orgueil me disait que cette
mortje I'eusse braveée le coeur haut; mais celle qui
m’attendait, contre laquelle je ne pouvais me dé-
battre, ne serait donc que stupide, inutile et flé-

trie peut-étre | Et puis, au dernier moment, si
jallais avoir peur?

D'autres pensées sont venues m’obséder, plus
accablantes eneore : j'ai songé aux étres qui me

sont chers.

Ouand je relevai la téte, le jour était venu. Un
rayon de lumiére, tombant d’un soupirail, tra-
versait les ténébres. Je compris que 1 heure était
proche; avec un soin minutieux, je réparai le
désordre de mes vétements; je voulais me pré-
senter devant la mort avec une tenue correcte.

Je m’étais placé devant la porte, debout, m af-
fermissant sur mes jambes, et j'attendais. Si le
cceur me battit un peu plus vite quand mes gar-
diens vinrent enfin pour me prendre, ce futdu
moins d’un pas sur que je remontai ! escalier. Un
instant apres, mes yeux éblouis rev’y““entla lu-
miére- le jour s'était léve radieux, et le soleil du
matin" qui venait de faire irruption dans la cour,
piquait d’étincelles brillantes les faisceaux d ar-
mes formés ca et Ia, . .

Au milieu des soldats qui commencaient a s e-
veiller, je remarquai un groupe d officiers; on me
conduisit a eux, et je reconnus mes juges de la
veiller S .

elui qui avait présidé le tribunal, et que son
costume et ses insignes désignaient comme capi-



taine-commandant de la garde républicaine de
Paris, se mit, & ma grande surprise, a reprendre
mon interrogatoire. Ce furent les mémes accusa-
tions vagues, non précisées, accompagnées cette
fois de longs commentaires sur l'action funeste
des chefs de la Commune, qui, « aprés avoir
rompu les -digues, n’avaient pu retenir les flots
irrités. »

Je ne savais que répondre ni comment me dé-
fendre, car c’est en vain que je réclamais les té-
moins qui eussent pu établir la vérité sur mon
compte..

Mon attention aux questions qui m'étaient po-
sées était, du reste, depuis quelques minutes,
singuliérement distraite. J'avais vu se lormcr un
peloton de douze hommes; un vieux sous-officier
qui le commandait avait lait charger les armes,
et je ne doutais pas que ces funestes appréts ne
me fussent réservés.

Cette fois encore je me trompais; Tony Moilin
apparut.

Il était revétu dé l'uniforme de chirurgien-
major et marchait d’'un pas assuré; ses traits
étaient calmes, bien qu’envahis par une paleur
mortelle. Sur un signe, il alla se placer entre les
rangs ouverts du.peloton, qui aussitdt se mit en
marche pour passer devant nous. Tony Moilin,
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en ce moment, apercut ses juges, lit un mouve

ment de leur cote et souleva son kepi, les ofji

ciers rendirent le salut. Une seconde apre., le
>< e cortege avait disparu sous

duit de la cour du Palais au jardin du Luxembourg.

— Vous voyez le sort qui vous attend et que
vous ne pouvez éviter, fit alors le capitaine en se
<—= == mol, mais vous pouvez du .noms

racheter une partie de vos crimes en nous signa-
= = QQNSmplLs pourrais-j. avoir, ropris-j.

avec vivacité, et quel crime avouerais-je, puisque
p nie_tqutes vos accusations! . s

P REEE ingeRdres crle "Baris! nen ates-vous
pas un des auteurs, répliqua le capitaine du
ton colére, dans lequel cependant je vis une sorte

d ETcomme je lui demandais une fois de plus

les preuves qu’on pouvait invoquer contre moi.
— Les preuves ! je crois qu’on nous les apporte
répliqua-t-il, avec un geste qui s adressait pli »
a ses collegues qu’a moi-méme.
Et, de la main, il désigna un officier qui arn-
vait du dehors et qui se dirigea Tmmediatemen

~Mesffiges, de leur c6té, avaient été a sa ren-

contre ' quant a moi, n'ayant pas bouge, je m
trouvais alors éloigné d’eux de quelques pas, et
je ne pus rien entendre de leur colloque.



Au bout de quelques minutes, on me lit signe
d’avancer, et I'ofticier nouveau venu prit la pa-
role.

A I'heure a laquelle j’écris ces lignes, entre les
quatre murs froids de ma cellule, je nai guére
I'esprit porté a la plaisanterie, pas plus qu a la
critique, et pourtant il me faut faire mile portrait
de ce jeune militaire que le hasard des événe-
ments mettait sur mon chemin. .

Il sortait, sans nul doute, tout fraichement de
Saint-Cyr, etje crois bien que la derniére guerre
n'a pule compter au nombre de ses combattants.
Te le vois encore monté sur ses jambes gréles,
gue dessinait un pantalon affreusement étriqui,
et tout emmitoutlé dans son élégante pelisse gar-
nie de tourrures.Un col cassé émergeaitdel astra-
kan qui lui faisait un collier autour du cou, et la
pointe de ses chimériques moustaches, qui avaient
la prétention de menacer le ciel, aurait pu passei
par le chas d’une .aiguille. Ses cheveux, partages
sur le milieu de la téte par une raie qui n’en h-
nissait plus, formaient sur son Iront étroit de pi -
lites boucles négligées d’apparence, mais savam-
ment voulues.

Il s'était ajusté dans I'eeil un verre rond sans

bordure et tout en secouant la poussiére de se»
bottes d(i bout de sa badine s'adressant a mm,
il m'avait, ai-je dit, interpelle a son tom

_ Il parait que vous niez avoir fait partie
I'insurrection ?

Vous niez également vous étre trouvé a
I’'Hétel de Ville au moment de son incendie, et
plus tard a la Roquette ?

— Je le nie également. —_—

— Vous niez aussi, bien entendu, poursumt-i
d’un air goguenard et suffisant, avoir ete colonel
rln - 1?1 - -
— Jai été volontaire sous le siege, dans une
compagnie de marche, et rien de plus. |

Sur ma réponse , le jeune lieutenant éclata de
rire, et s'adressant au groupe d'ofhciers : )
. — Voila bien ces jolis farceurs ! exclama-t il,
ils ont profité de ce qu’ils étaient enfermes dans
Paris et de ce qu'ils ne pouvaientaller gobelotter
a la barriére pour se mettre & jouer au soldat et
apPrendre a charger une arme...

I se tourna de mon cote pour achever sa

P"Z'Afin de nous f... une danse... si vous aviez

pu. fit-il en concluant. o .

Ma colere allait éclater, mais je la contins, et
puis j'étais a bout de forces. L'émotion cepen-
dant faisait encore vibrer ma voix quand je pus
lui répondre ;



— Monsieur, vous n’étiez pas né, que déja
pendant sept ans, j'avais servi mon pays, et que
Je savais mon meétier de soldat; si jai pris le
fusil au moment de la guerre, c’était pour vous
apporter une aide dont vous aviez grand besoin,
mais dont vous avez su bien mal vous servir !

Le petit officier leva sa badine, et je ne sais ce
qui allait arriver, quand le capitaine-prévot s in-
terposa, et appelant mes gardiens, témoins muets
de cette scéne:

— Empoignez-le-moi, leur cria-t-il et ramenez-
le & son cachot.
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Je fus empoigné, en effet, et avec une telle
brutalité, qu’une fois rentré dans cette cave af-
freuse, que je croyais ne plus revoir;Je tombai a
terre, meurtri, rompu, épuisé. L’horrible soif
que j’endurais depuis la veille et qui me torturait
alors plus que jamais, aussi bien que le manque
de nourriture, avaient éteint en moi ce qui res-
tait de force, et je restai la, étendu sans mouve-
ment, a moitié mort. '

Combien de temps suis-je resté ainsi? je ne
saurais me le rappeler, mais il était plus de midi
guand mes gardiens entrérent pour m’emmener
de nouveau avec eux. Cette fois, je les suivis pas-
sivement, n'ayant plus conscience de moi-méme
et indifférent a tout ce qui allait m'arriver.

L'air frais qui me frappa le visage, en entrant
dans la cour, me rappela a moi-méme, et je
repris contenance; j'étais de nouveau devant le
capitaine-prévot, mais cette fois il était seul.

4
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__Je vous ai fait demander, me diUl, pour
vous avertir que vous parlez pour Versages,
Tordre nous est arrivé de suspendre ia toute
exécution : vous I'échappez belle, pour le mo-
ment, du moins, car je ne sais pas ce gu on vous
ménage la-bas : cela, c’est votre affaire. Enfin,
voilTpour vous un vilain quart d’heure de passe,
et pour moi une triste besogne d épargnée. Main-
1 E= tonne chance, vans parteZ dans nne
heure; soyez prét. .

Il afllait's'‘éloigner, quand se ravisant .

— A propos, me dit-il encore, je crois que um,.
avez mauvaise tete, et je dois vous prévenir que
nous ne plaisantons pas. Vous faites partie d une
colonne d’insurgés qu’on n est pas dispose a m,
nager s'ils s'avisent de broncher en route, et le
revolver a vite raison d’'un homme. Rappelez-
vous cela au besoin.

Ainsi je I’échappais belle, pour le moment du
moins; on venait de me le dire; mais P°«rmoi,
c'était le salut définitif, et je n avarspius qu ame
réiouir Il n’en fut rien cependant. De tout ce dis
cours javais surtout retenu ceci : cest que je
partais a Versailles, et & pied naturellement .
cela n’était pas possible.

Je retins le capitaine. | L .

— Monsieur, lui dis-je, depuis hier que je
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suis ici, je n'ai ni bu ni mangé; malgré mes de-
mandes, mes priéres, je n'ai pu avoir ni une
goutte d’eau, ni une crolte dé pain; j ai passé la
nuit ou vous savez, etdans un état d’esprit que
vous devez concevoir ; j'ai la fievre, et je ne sau-
rais faire vingt pas sans tomber; en ce moment
méme, j'emploie tous mes efforts pour pouvoir
rester debout devant vous; jamais je n'arriverai
a Versailles.

Il est probable que toute mon attitude confir-
mait mon dire, car me laissant a peine le temps
d’achever :

— Que me dites-vous la! s'écria le capitaine
avec une vivacité empreinte d'un véritable trou-
ble, jamais, croyez-le bien, je n'ai donné I'ordre
de vous laisser mourir de faim, et je ne sais
par quelle négligence on a pu vous oublier ainsi.
Venez, Monsieur, venez !

Et me précédant d’'un pas que j'avais peine a
suivre, il me fit entrer par une porte vitrée dans
une piéce du rez-de-chaussée, habituellement
réservée aux surveillants du Palais, comme me
I'indiqua une inscription que je pus lire au pas-
sage.

Cing minutes apres, j'étais attablé devant un
repas modeste, élaboré dans quelque cantine
voisine, et auquel je fis peu d’honneur, bien
gu’il me servit tout a la fois de déjeuner du



matin et de diner de laveille ; mais en revanche,
je pus enfin apaiser ma soif, et calmer ainsi une
des souffrances les plus cruelles, je crois, que
I’'homme puisse supporter.

Je renaissais a la vie, et les tribulations que
je prévoyais encore comparées au mauvais pas
que je venais de franchir, me laissaient pour
moi-méme désormais sans inquiétude. Mais je
songeais a ma famille anxieuse, sans nouvelles
de moi, et me croyant mort, peut-étre, a cette
heure. Me serait-il possible de lui écrire, ne fit-
ce qu'un billet; de lui faire savoir que je partais
pour Versailles; de la tranquilliser sur mon sort,
quitte @ mentir un peu?

J'en lis la demande au capitaine qui était resté
prés de moi pendant que j’expédiais mon déjeu-
ner; elle me fut accordée, et promesse me fut
faite que ma lettre partirait par exprés aussitot
achevee.

Avec quelle joie, mélée d’amertume, en I'écri-
vant, j’épanchai mon cceur !

Cependant, j'étais resté seul, attendant I'heure
du départ. Mes gardiens, au dehors, surveillaient
la porte. Le frontappuyé aux vitres de la fenétre,
je contemplais par distraction le va-et-vient du
campement qui encombrait la cour, et les jeux
des troupiers, oublieux déja de la sanglante be-

sogne qu'ils venaient d’accomplir. Parfois je les
voyais abandonner une partie de bouchon com-
mencée, et courir curieusement vers la grande
porte d'entrée ; c'étaient des groupes de prison-
niers qu’'on amenait. A une fournee en succédait
une autre, et puis une autre encore. J'ai vu ainsi
passer sous mes yeux des femmes et jusqu’a des
enfants: des cris et des gémissements s’échap-
paient de ces foules.

Ma destinée, tout a I'heure, allait se méler a
celle de tous ces malheureux. Ensemble, sous le
méme joug, nous allions partir vers I'inconnu, y
chercher notre sort! Quallait-il advenir de tous
ces désespoirs? Et que ferait-on de toutes ces
tristes victimes? A les contenir toutes, nos pri-
sons n'y suffiraient pas.

Mon esprit s'assombrissait & ces terribles pen-
sées, quand j'apercus le capitaine traverser la
cour et se diriger de mon cote. 1l poussa la porte,
et, m'abordant d’un air satisfait:

— Parbleu ! me dit-il, vous avez de la chance.
Je viens d'apercevoir a travers les grilles une
voiture qui llanait dans la rue, je l'ai requise;
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et, ma foi, vous allez partir a Versailles en car-

0SSe.

Une sorte de lourde berline franchissait, en
effet, au méme moment, la volte d’entrée, et sur
un signe venait s'arréter devant nous.

C’était une vieille voiture de noces, vermoulue,
branlante et capitonnée a lintérieur de drap
blanc, jadis virginal ; que faisait-elle, en pareli
jour et a cette heure, dans les parages de la rue
de Tournon? C’est ce que soncocher, ivre apleins
bords, n'aurait pas su, probablement, expliquer
lui-méme.

Une escorte de quatre chasseurs a cheval aus-
sitbt commandée, fut aussitot, en selle. Trois
agents de police, dont un devait monter sur le
siege, devenaient, par supplément, les gardiens
de ma personne. Avant de prendre place ils
s'étaient assurés que leurs revolvers étaient bien
en état. TN I .

Le capitaine assistait a ces derniers prépara
tifs. Je pris congé de lui, aprés l'avoir remercie,
et je vis qu'il donnait I’ordre du départ.

Puis quand la lourde machine s’ébranla, | en-
tendis,”au milieu d'un cliquetis sonore de coups
de fouet, une voix avinée qui criait :

__As pas peur, mon colonel ! nous aurons
soin de la mariée !!

s~/ AAEANeSMSncler

au pointeurs revolvers, le canon levé et le dmg
'sur la détente, comme si, par «Je

veillésPne cessaient de se repaitre du spectacle
enchanteur de la verdure renaissante

Pt reoendant, au_milieu de tous ces m
?azons, 0 travers les jeunes pousses des arb -,
e m'apercevais que des ruines: collea déja
guerre étrangere, vieilles alors, e



de quatre mois, — celles de la guerre civile, fu-
mantes encore! De frais liserons grimpaient déja
sur les murs écroulés, les mouchetant de petits
points roses. Il semblait que la nature, cette
douce meére, vouldt jeter son voile sur les miséres
des hommes.

Au Bas-Meudon, il y eut un temps d'arrét.
Jentendis un colloque s’établir entre les cavaliers
de I'escorte et notre cocher qui se refusait aaller
plus loin. Ses bétes, disait-il, n’en pouvaient
plus; il y avait la c6te de Sevres a monter, qui
n’était pas mince ; il fallait bien souffler un peu.

Je ne sais si le hasard y fut pour quelque
chose, mais la voiture s'était arrétée a la porte
d’une guinguette. L’occasion était trop tentante;
les cavaliers mirent pied a terre, et, sans plus de
facon, envahirent la maison en demandant a
boire; le cocher avait naturellement suivi, et
mes propres gardiens, aprés s’étre consultés de
I'eil, s'apprétaient a leur tour adescendre; bon
gré, mal gré, il me fallut les suivre.

Et voila comment le condamné de la veille,
faisant contre fortune bon coceur, sous une ton-
nelle de lilas bourgeonnants, fut obligé de s'atta-
bler avec ceux-la mémes qui, dans la matinée,
auraient pu devenir ses bourreaux.

Le vin blanc avait déridé mes maussades gar-
diens et quand nous nous remimes en route ils
se décidérent a faire disparaitre dans les profon-
deurs de leurs poches, leurs armes inutiles.

[IS devisaient gaiement, car cette expédition
était du meme coup, pour eux, une bonne au-
baine. Ils étaient maries tous deux et leurs fem-
mes étaient encore a Versailles. Depuis la terri-
ble semaine, ils ne les avaient pas vues, et al-
laient leur porter l'assurance qu'ils n'étaient pas
morts. . - ‘

C'est ainsi que nous dépassames Sevres et
Virollay, et que nous atteignimes enfin Ver-
sailles.
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C’était Dimanche.

Les promeneurs aflluaient dans I'avenue de
Paris. La fine ileur de la bourgeoisie versail-
laise, mélée aux francs-lileurs parisiens du siége
et de la Commune, s'y était donné rendez-vous.
C'était par la, enellet, que défilaient depuis trois
jours des convois de prisonniers, spectacle de
grande attraction.

Quand notre petite troupe déboucha avec ses
deux cavaliers en téte, I'arme haute, les deux au-
tres aux flancs de la voiture, I'agent sur le siege,
surveillant le cocher qui entonnait déjadcschants
de triomphe, il se lit un grand tumulte. De tous
cotés on accourut, et la foule se lit si grande et
si compacte autour de nous, que nous ne pou-
vions plus avancer qu’au pas.

Je renonce ici a peindre les scénes qui suivi-
rent, car en y songeant, le dégo(t me monte en-
core aux lévres; je renonce a répéter les basses
injures, dignes des carrefours, les menaces féro-
ces et laches proférées par tout ce beau monde;
et I'on ne me croirait pas, peut-étre, si je disais
que des femmes élégantes, jeunes, et.inéres de

beaux petits enfants, de leurs lines mains gan-
tées, ramassaient la poussiere de la route pour
me la jeter a la face !

Passons.

Les formalités d’écrou et la constatation de
mon identité m’ont fait faire une longue station
au Chateau, ou se trouve installée encore provi-
soirement la préfecture de police. Une foule irri-
tée m'avait suivi, et allait peut-étre enxahii une
salle du rez-de-chaussée dans laquelle j’avais ete
provisoirement séquestré, si la police n edt fait
appelai! poste le plus voisin pour établir, aux
abords de la salle, un cordon de factionnaires
destinés a me protéger.

C'est la que j'ai été rejoint par le docteur L...,
un de mes amis, qui venait d'étre, arrété dans sa
maison de campagne, bien qu'il n’e(t pas mis les
pieds a Paris depuis le 18 mats.

Nous échangions ensemble nos appréhensions
et nos craintes, quand on vint le chercher, et je
ne le revis plus.

La foule, cependant, pour étre contenue, n’en
restait pas moins hostile. J'entendais des cris :
A mort! venir jusqu'a mon oreille, et je voyais
des gestes menacants dirigés contre moi, si, par



aventure, je m'approchais des fenétres, d'ou j'é-
tais apergu.

Subitement, la porte s’ouvrit, et je vis entrer
un groupe de gens bien mis et de tournure dis-
tinguée. Tout d’abord, je crus a quelque interro-
gatoire; niais, a ma grande surprise, ces nou-
veaux venus s’étaient contentés de tourner autour
de moi, m’examinant curieusement, pour se re-
tirer ensuite en chuchotant, et non a voix si
basse, que je n'entendisse leurs malveillants com-
mentaires.

A ce premier groupe, un second avait succéde,
puis un troisieme, et tous se livrant au méme
Jeu.

Intrigué a I'exces, je voulus me rendre compte
de I'énigme et vis alors un personnage, évidem-
ment haut placé, et pour lequel il n'y avait pas
de consigne, qui allait dans la foule chercher ses
amis auxquels il me livrait ensuite complaisam-
ment en spectacle.

Une fois de plus, je le vis revenir; il avait of-
fert galamment le bras a une vieille dame et tous
deux entrérent.

Celle-ci, sans plus de lagons, s'était approchée
de moi, et son lorgnon d’or sur les yeux, détail-
lait toute ma personne avec la tranquillité qu’elle
et mise a expertiser une potiche de Chine, ou
un meuble de Tahan.

Son examen terminé, se tournant vers son ca-

valier, de sa voix la plus tranquille je I'entendis
qui disait :

— Tout a fait I'air d’'un coquin, n’est-ce pas,
cher Monsieur? Tout a fait! tout a fait!

Jaurais d0 rire ou avoir pitié, c’est certain.
Mais qu’on songe a I'état d’esprit dans lequel je
me trouvais alors, a l'irritation qu’il me fallait
contenir depuis mon entrée dans Versailles, et
I'on comprendra, peut-étre, que, n'y tenant plus,
je m'avancai, pale, menagant, droit sur I'homme
en m’'écriant sourdement :

— Si, une fois de plus, Monsieur, je suis I'ob-
jet de vos outrages, je vous brise le crane d’'un
coup de chaise!

Et mon geste accentua mon dire de telle fagcon
que je les vis tous deux s’enfuir épouvantés.

Le seul agent commis a ma garde en ce mo-
ment, et qui s’était assoupi dans un coin, s’était
réveillé aux cris de la vieille dame, sans rien
comprendre a la scéne qui venait de se passer.

La foule, au dehors, continuait ses cris.

Il m’a fallu la traverser de nouveau; cette fois
a pied, et serré par elle de si prés, que mesgar-
diens ont di employer la menace pour nous ou-
vrir un passage. Comment nous atteignimes la
prison Saint-Pierre, c'est ce que je ne pourrais
dire; mais ce que je sais bien, c’est que ce fut



avec un soulagement profond que j'entendis ses
lourdes portes se refermer sur moi.

Une cellule de prison peut donc devenir un
lieu de refuge et un abri? Ce fut sans émoi, tout
d’abord, que je contemplai ses murs nus et gla-
cés. En serais-je I'hdte passager ou me faudrait-
il subir la une longue prévention? Quand aurais-
je des juges, et que décideraient-ils de moi?

Je m’étais jeté sur le lit qu'on m’avait préparé
et ée songeais tristement. o

'est ainsi que poursuivant ma pensée, je Vis,
peu a peu, se dresser devant moi les temps dou-
loureux que nous venions de traverser : la France
vaincue et démembrée, ses enfants se déchirant
entre eux, et la République peut-étre expirante,
s'effondrant au milieu de tant de ruines et de
deuils accumulés.

Alors, mon cceur déborda, et aprés trente
heures d’émotions, d'angoisses et d’agonie, je
pus enfin pleurer !

I'aris. — Typ. F. Di-bons et Cife, 1G, Une du CvoisSapf:



EN VENTE A LA MEME LIBRAIRIE

LA

VRAIE MARIE-ANTOINETTE

D'APRES LES MEMOIRES SECRETS

Par Georges AVENEL

Un Volume 1 franc.

Paris.—Typ. F. Pebons et O, 16, Rue du Croissant.



