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PREFACE

La criminalité, en France, ne cesse d’aller en
croissant depuis le commencement du siécle, et la
progression, dans ces derniéres années, s’est ac-
célérée d’'une maniere inquiétante. Le vice de nos
prisons, les défaillances sans doute trop cer-
taines de nos lois et de nos juridictions pénales
n’en sont point — cela est certain — les seules
causes. Cequi le prouve, si tant est qu’il le faille
prouver, c’est que depuis quarante ans, en dépit
des améliorations sérieuses introduites et dans les
lois pénales et dans le service des prisons, le
nombre des crimes et des délits ne cesse de
s’élever.

Les causes de ce triste phénoméne sont nom-
breuses. Il faut aller les chercher plus haut que la
prison, plus haut que les lois mémes, jusque dans
la situation morale, dans I’état politique de notre
société; elles sont engendrées par ce que nous ap-

pelons, avec plus de fierté encore que de raison,
a
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nos progres modernes. Ou plutdt elles sont les
compagnes inséparables de ces progres, elles sont
I'inévitable conséquence de la confusion qui nait
de tout brusque changement, de toute transfor-
mation subite, de toute secousse sociale.

« Je crois, dit Montesquieu, que les peines tien-
nent ala nature du gouvernement, quand je vois ce
grand Peuple Romain changer a cet égard de Lois
Civiles, a mesure qu’il changeait de Lois Politi-
quesl » Cest qu’en effet, I’état politique est
comme la résultante des forces, des mérites, des
vices et des vertus, en un mot des mceurs du peu-
ple entier : et les lois civiles sont de toute néces-
sité I’expression plus ou moins heureuse, plus ou
moins parfaite, mais exacte du moins pour partie,
des mceurs publiques. Tout changement politique
est donc a la fois le symptome et le résultat d’un
changement dans les mceurs, et par suite devient
la cause d’un changement dans les lois. Aussi
voyons-nous les lois civiles rester immuables pen-
dant les périodes, méme les plus longues, ou
I’état politique demeure assuré ; tandis que c’est
le propre des temps tourmentés, des meceurs agi-
tées, des Etats en transformation, de changer, de
multiplier les lois, et sans cesse d’en essayer de
nouvelles.

1 Monlesquieu, Esprit des Lois, livre VI, page 16.
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Or s’il est vrai, comme l'affirme Montesquieu
et comme lhistoire parait I’enseigner , s’il est
vrai que les peines tiennent a la nature du gou-
vernement, il importe au philosophe comme au
législateur, pour poser en ces matieres des prin-
cipes assurés et concevoir des réformations sages,
de ne pointborner ses recherches a la connaissance
particuliére et restreinte des délits et des prisons.
Il importe de pénétrer plus avant en ces graves
guestions et de remonterjusqu’aux causes les plus
générales, pour bien connaitre, pour bien mesurer
le mal qu’elles engendrent, le reméde quelles ré-
clament. Donc, avant d’entreprendre I’étude de
nos institutions pénales, et en particulier, dans ce
premier volume, I’'examen des réformes péniten-
tiaires, il me parait non pas seulement intéressant,
mais indispensable de jeter sur notre société un
coup d’eeil rapide ; il me parait nécessaire de pré-
ciser la situation que nous ont faite, et nos fautes
et nos conquétes intellectuelles et politiques.

Ces conquétes sont considérables ; elles sont a
ce point évidentes que nul esprit sérieux ne sau-
rait les méconnaitre. Mais nos fautes ne me sem-
blent ni moins certaines, ni moins grandes. Elles
empruntent, il faut le dire, une gravité toute par-
ticuliére a nos progrés mémes, etje vais essayer de
le démontrer en résumant de ces progrés les
causes, la suite, les effets, les exces et les périls,
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au triple point de vue de I’Etat, de la Famille, de
I’Individu.

L’esprit de critique et de libre examen qui,
guidé par une methode sévere et précise, a fini par
trouver dans I’étude des sciences naturelles un
champ légitime d’activité, et dés lors a conduit
I'homme a d’incontestables découvertes ;cet esprit
de critique, par malheur, a prétendu tout d’abord,
depuis n’a plus cessé d’oser, et chaque jour ose
davantage s’exercer dans I’ordre moral et religieux.

Parce que trop longtemps, cela est vrai, la logi-
que et la foi prétendirent régner sur les domaines
de I’'expérience, par une réaction désolante, ordi-
naire au reste dans I’histoire de I’humanité, on
en arriva a prétendre soumettre toute connais-
sance assurée a la démonstration expérimentale.
On ne devait réussir, nous pouvons le savoir au-
jourd’hui, gu’a abaisser la raison méme. Enivrée
par des conquétes certaines, quoique d’un ordre
évidemment inférieur, cette raison n’a pas craint’
de proclamer sa toute-puissance, d’affirmer son
infaillibilité, de repousser avec dédain toute tra-
dition, tout enseignement supérieur, toute disci-
pline quelle n’ait pas consentie. Ces excés de va-
nité ont eu pour premier résultat d’ébranler en les
ames la foi religieuse ; bientot, quelques philo-
sophes aidant, il fut de mode, et ce devint le bel
air, d’afficher un scepticisme orgueilleux et railleur.
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Mais le doute ne saurait suffire aux besoins, a la
vie, aux passions d’un Peuple, comme a la vanité
de quelques désceuvrés pleins du culte d’eux-
mémes. Cest en vain que certains raisonneurs, gu
haut de leur science, se contentent d’ériger en
systéeme Il'oubli et le dédain méme d’un Dieu. La
pente est fatale, fatale I’alternative : tout Peuple qui
n’adore pas son Dieu, le blaspheme. Et nous le sa-
vons, nous, qui avons vu précher ouvertement la
colére et la haine contre toutes les choses divines.

La foi politique qui contient le peuple, le pré-
serve des divisions funestes, le garde contre ses
propres exces et assure, en la réglant, sa marche
vers le progrés, la foi politigue ne pouvait sur-
vivre : elle a disparu.

En effet, un peuple sans religion devient — c’est
affaire de temps, mais c’est affaire certaine — un
peuple sans discipline : et tout peuple qui, confon-
dant I’obéissance avec la servitude, ne sait point
reconnaitre dans lajuste obéissance un devoir obs-
cur mais auguste, et la véritable, la premiére di-
gnité du citoyen ; ce peuple détruit de ses propres
mains etsa fortune et, j’ose le dire, sa liberté 1Cha-
cun, infatué de soi, méconnait dans I’ordre moral la
nécessité supérieure d’une autorité qui s’impose ;
impatient des lois divines, prétendant par libre
discussion, par force personnelle, arriver a toute
Vvérité ; dédaigneux du passé, dont il n'apergoit que
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les abus sans doute trop certains, chacun se flatte
de les corriger & sa maniére sans en rencontrer d’au-
tres; chacundes lors ne peut manquer, par une logi-
que orgueilleuse, de discuter jusque dans ses prin-
cipes mémes et d’¢branler l'autorité qui gouverne.

Ainsi il arriva : et sans regrets, sans souci de la
veille, enthousiastes du lendemain que nul ne
prévoyait, que chacun croyait faire, qui devait en
décevoir et en dévorer plus d'un, les réformateurs
oserent discuter et mettre en question les principes
mémes du gouvernement. Aussitét, bon gré, mal
gré, ils renverserent les antiques institutions dont
la durée séculaire assurait pour tous cette majesté
qui rend a la fois I'obéissance plus douce, et le
pouvoir plus sir comme plus mesuré.

Au lieu d’améliorer le gouvernement obéi par
nos péres, et de le mener sagement au progres,
sans violence et sans risque ; par ce fol orgueil de
s’affranchir du passé, de tout connaitre, de tout
juger, de tout prévoir, de suffire a tout, méme a
I’avenir, en refaisant, en improvisant tout ; en po-
litique, comme en religion, comme en philosophie,
on fit table rase, et il ne resta debout, dans la so-
ciété en terreur et couverte de ruines, -qu’une
tyrannie ou pour mieux dire, un délire de liberté.

Sans doute, ces ouragans révolutionnaires em-
portent avec eux des abus depuis longtemps si-
gnalés, combattus, et malgré tout florissants; mais
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ils emportent du méme coup I’ceuvre entiere des
devanciers; ils jettent dans la société des éléments
funestes de division, de haine, de discorde: et com-
mencant pour le peuple une ére nouvelle, ils con-
damnent les générations a reconstruire tout entier
de la base au faite, I’édifice politique et social ; or,
on l'oublie trop souvent en dépit de I’histoire, un
pareil ceuvre ne se fait qu’a force de temps, de lar-
mes et de sang.

Il est plus facile, en effet, d’écrire une constitu-
tion que de la faire accepter par les meeurs, plus
facile de la déclarer inviolable, immortelle, que
de lui assurer un lendemain. Cette tache échappe
a I'homme, et rien ne peut la hater. 1l est aisé, en
un seul jour, de renverser ce qu’a, hon sans peine,
édifié I’effort des siécles; mais en détruisant ses
institutions, fit-ce méme au nom de la liberté,
tout peuple se prépare un maitre. Et lorsque celui-
ci, dans le désarroi qui suit les révolutions, esca-
lade le pouvoir, le danger n’est pas mince, ni pour
le peuple, ni pour le dictateur; car rien ne les
garde ni I'un ni l'autre, contre les exces propres
aux pouvoirs absolus.

L’Etat se trouve alors en une alternative égale-
ment redoutable.

Si le chef tombe en ces excés de pouvoir, sa
ruine est certaine : Et c’est lui-méme, en aveugle,
qui la préparera. Chaque faute excitant le mur-
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mure, I'oblige a redoubler de contrainte; la con-
trainte éloigne de lui les sages conseils et les
conseillers intégres, & I’heure précisément ou
ils deviennent indispensables. 1l se fait autour
du tréne comme une solitude que ne peuple
point le monde des courtisans, et dans laguelle
la vérité — qui, pour les gouvernements comme
pour I'homme, est le vrai pain de vie — dans
laquelle la vérité ne saurait ni demeurer, ni
méme apparaitre ; et c’est ainsi que nous avons
vu si souvent les rois et les chefs de peuples
devenir les tristes, mais non pas, hélas! les
seules victimes de leur aveuglement et de leurs
erreurs.

Que si par miracle, en faisant son métier de roi,
le chef n’abuse pas de sa puissance, sa modéra-
tion fera sa ruine. Tous les intéréts, en effet, toutes
les ambitions sont encore épris de la liberté, ou
émus de la licence de la veille ; les uns sont pleins
d’espoir, les autres, de déception ; tout est cause
ou prétexte, pour les vainqueurs, a profit, pour
les vaincus, a critique. En ce trouble les fautes
sont inévitables, et cependant nulle faute ne peut
étre commise sans que les mécontents — et cha-
cun est meécontent qui n'est pas au pouvoir, —ne
constatent, ne publient, n’exagérent le grief. La
presse s’en empare, I’opinion s’en émeut, le péril
va grandissant, les esprits étant devenus, de nos
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jours, plus clairs pour conclure, et les passions
plus osées pour profiter.

Peu a peu, le peuple sans raison s’impatiente,
voit des exces dons les nécessités mémes du pou-
voir, et n’étant plus contenu par le respect sécu-
laire, par la longue habitude qui fait accepter et
aimer les institutions, ni par lareligion qui inspire
la patience et ordonne la soumission; ce peuple
plein de hardiesse vis-a-vis d’un pouvoir que, la
veille, il a élevé lui-méme, réclame violemment
sa souveraineté pour en disposer en aveugle, dés
le lendemain, n’en sachant déja plus que faire.

Et c’est ainsi que nous avons vu les trones et les
dynasties devenir si souvent le jouet de la faveur
ou des emportements populaires.

De telle sorte que rien, ni pouvoir en haut, ni
respect, ni confiance, ni soumission en bas, rien
ne demeure assuré en I’Etat |

L’individu, sans doute, s’y meut librement,
c’est-a-dire sans nulle entrave ; cette liberté,
surexcite, par I'émulation, I’activité de chacun,
augmente ainsi, cela est certain, la production de
la richesse, et avec larichesse, accrofit le bien-étre.

Mais si nul lien ne géne, ne retarde I’hnomme en
ses efforts, rien non plus ne le garde ni des excés de
sa propre ambition, ni des entreprises de certains
ambitieux qui I’exploitent et le leurrent. Avec son
indépendance donc, son bien-étre a grandi ; mais
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avec son bien-étre et son indépendance, ont grandi
ses dangers mémes.

De méme pour la famille: profondément modi-
fiee, d’un coté, par le code civil, de lautre, par
I’enrichissement général, elle a perdu en majesté
et en force ce que |’étal perdait en autorité et en
respect, ce que l'individu par suite gagnait en
indépendance et en richesse.

Le partage égal et forcé du patrimoine paternel
entre les enfants, inspire trop souvent au chef de
famille pour sa postérité, un soin de la fortune
plus scandaleux que la prodigalitt méme; d’ou
résulte pour la maternité une honteuse mesure,
qui, atteignant la famille jusque dans sa source,
la réduit par une stérilité factice et calculée.

Que si parfois, une fortune exceptionnelle per-
mettant ce luxe redouté, ou si quelque accident
trompant les plus savants calculs, il arrive qu’une
nombreuse lignée s’éléve sous le toit paternel, le
jour n’est pas loin ou il faudra que tous ces enfants,
ces fréres se séparent et se dispersent. Le pere,
chef de famille, est mort, I'héritage se partage,
chacun en saisit un lambeau; et pour apaiser,
pour tenir unis ceux que des intéréts contradic-
toires divisent trop souvent, le pére disparu, nulle
autorité ne succéde a la sienne ; le foyer paternel
a peine refroidi devient a jamais désert, et pour
tous ces enfants, c’est un lieu étranger. Comme les
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insoucieux oiseaux du ciel, ils partent sans esprit
de retour; et lors méme que, mus par une pieuse
pensée ils voudraient y revenir, ils ny retrou-
veront plus leur place : bien rompu est le lien qui
les rassemblait jadis !

Ainsi la famille, grace au partage, est devenue
une association viagere entre homme et femme: les
associés morts, il n’en reste plus rien. Ce n’est
plus cette forte institution gardienne des tradi-
tions domestiques, ou le chef en mourant pouvait
transmettre son pouvoir a un chefnouveau, ou les
uns pouvaient apprendre a exercer une autorité
sage et dévouée, les autres & pratiquer I’obéis-
sance et le respect; ou tous, réunis par une soli-
darit¢ commune, fortifiés par les souvenirs les
plus saints, appuyaient leur honneur sur I’honneur
des ancétres. Elle n’est plus, la maison antique ou
passaient des générations entiéres, dont la disci-
pline héréditaire imposait les vertus privées, pré-
parait aux vertus publiques, apprenait a la fois
aux péres a commander, aux fils a obgir !

Ni les fils, hélas! ne savent plus obéir, ni trop
souvent les péres commander. Les lois en sont
pour partie la cause. La Réserve, pour assurer
la fortune du fils, compromet l'autorité du pere;
et les meeurs, en ce point, ne refont point ce que
ruinent les lois.

L’amour paternel, auguste devoir, tache redou-
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table, n’est aujourd’hui pour beaucoup qu’une
passion aveugle, qu’une faiblesse coupable ; on
I’a fait descendre au rang des jouissances. Cest
pour soi, par nature, par penchant, par je ne
sais quel lien mystérieux qui semble attacher a
la vie des enfants celle du pére, c’est par tout
cela qu’on les aime, et non pour eux-mémes, ni
pour la vertu.

L’enfant s’éléve sans discipline, au gré de ses
penchants, impatient de toute obéissance. Le
pére laisse par faiblesse compromettre son au-
torité; heureux encore quand il ne la perd pas
par la liberté, trop souvent par la licence de ses
meeurs !

Ceest en effet I'austérité du peére qui fait le res-
pect des enfants. Or, combien de fois, par ce temps
de vie fiévreuse et de plaisirs a outrance, n’a-t-on
pas vu le pére accorder a ses fils une scanda-
leuse tolérance pour obtenir, 6 scandale lune to-
Iérance réciproque!

Et ainsi diminué de sa foi religieuse, affranchi
du respect filial, sans famille et sans Dieu, livré a
sa raison chancelante, a son orgueil insensé, I'in-
dividu reste faible, isolé, sans guide, sans soutien,
au milieu d’institutions politiques branlantes, et
dans I’Etat sans cesse troublé. Redoutable solitude
dont on prit soin, pour masquer le danger, de pro-
clamer la grandeur !car dans une langue nouvelle,
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bien faite pour piper la plus sotte des vanités,
offenser le sens commun aussi bien que les lois
les plus certaines de la nature, on ne craignit point
de prétendre que la premiere noblesse, la seule
légitime, était, pour tout homme, d’*tre le fils de
ses propres ceuvres!

Cependant le temps était mauvais a I’homme, et
chaque jour, il le devient davantage, pour rester
ainsi isolé, sans les traditions de famille qui sont
le plus s(r fondement de I’honneur personnel ;
sans le respect politique qui écarte ou maitrise
les ambitions malsaines; sans*la foi religieuse,
qui, agrandissant les horizons de ce monde, rend
les désirs moins apres, les tentations moins pres-
santes, et les principes plus assurés.

Le spectacle auquel nous assistons, la mélee
dans laquelle nous sommes jetés depuis tantdt un
siecle, me semblent faits pour troubler plus d’une
conscience, égarer plus d’un esprit.

Depuis tant6t un siécle, en effet, il n’est pas un
réve des plus fantastiques qui, s’étant réalisé pour
guelques-uns, ne surexcite des convoitises impos-
sibles, n’enfante des tentatives a la fois insensées
et coupables. La politique nous a montré les plus
incroyables, parfois les plus scandaleuses acqui-
sitions de pouvoir. Le trafic, certains coups de
commerce, les jeux du crédit et la fraude légale
qui s'y cache, ont édifié sans travail, sans honneur,
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par la seule audace affranchie de scrupules, d’in-
solentes fortunes particuliéres. Ceux que leur nom,
leur patrimoine, leur situation mettaient au-dessus
de ces fraudes vulgaires et de ces pillages de co-
quins, donnaient sur la scéne politique le désolant
spectacle des compromis scandaleux, des ambi-
tions personnelles insatiables, des ingratitudes,
des désertions, du parjure, du mépris des lois hu-
maines et divines. Chacun poursuivait un but a sa
portée, un succés a sa convenance ; mais si les
convoitises n’avaient pas toutes le méme objet,
toutes montraient dans la lutte la méme apreté et
la méme insouciance des moyens. Rien ne restant
ni si incontesté, ni si bien accepté que le succes
— que ce fOt pouvoir ou richesse — chacun voulut
a tout prix réussir. Le pis, c’est que beaucoup ren-
contrerent le scandale, et pour réussir, le brave-
rent ; et ayant réussi, s’en trouverent bien !

Tel fut alors I’élan vers les satisfactions, lesjouis-
sances, les convoitises personnelles, que le branle
de ce formidable mouvement matérialiste dat
atteindre, remuer, troubler de proche en proche,
la société jusque dans ses derniéres couches. Cest
ce qui est arrivé, et nous le voyons chaque jour.

Diverses causes, du reste, ne pouvaient man-
quer de favoriser cette contagion. Dun c6té, nos
progres scientifiques, les découvertes nombreuses
qui en résultérent et accrurent le bien-étre gé-
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néral, donnerent aux sciences appliquées un sin-
gulier prestige, écartérent des hauteurs spécula-
tives les esprits sans vigueur, pour les tourner
vers la terre et les y retenir.

Dun autre coté, nos demi-progres intellectuels,
la demi-instruction donnée au peuple, I’absence
d’éducation morale, livrent Iindividu au danger
d’apprendre, au hasard de connaitre', sans lui
assurer, contre-poids essentiel, le pouvoir de dis-
tinguer le vrai du faux, et la force déjuger. Jamais
cependant plus que le nétre, aucun peuple n’a eu,
n’a chaque jour encore a faire preuve de jugement.
Sa participation aux affaires publiques grandit
sans cesse ; chaque jour ses erreurs, passant dans
I’ordre des faits, deviennent plus dangereuses. La
presse jette aux quatre vents de la publicité toutes
les vérités, toutes les erreurs, toutes les excita-
tions a la richesse, toutes les théories de I’enrichis-
sement ; de pareilles doctrines ne peuvent passer
indifférentes ; il faut juger, il faut choisir.

Le choix, le plus souvent, ne sera pas douteux.
En affaires publiques comme en affaires privées,
la fortune et la morale trop souvent ont fait di-
vorce. Le peuple ne sy trompe point et en tire un
enseignement général ; ou plutdt il en résulte, sans
que nul ne s’en rende bien compte, il en résulte
cette notion vague, inconsciente, mal ou peu for-
mulée, n’osant point toujours se produire effron-
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tément, mais entrafnant les consciences indécises,
et se répétant dans I'ombre, de bouche a oreille :
gue la fortune, le pouvoir, la jouissance, Iun
pour l’autre, I’'un par l’autre, sont le but de la
vie, et que le succés est I'unique loi du monde !
A ceux qui doutent, résistent et désespérément
invoguent la morale surannée, des troubles nou-
veaux mettent sans cesse en lumiére des exem-
ples incontestés et montrent de scandaleux succes.
Aussi se trouve-t-il une heure, heure propice
pour la chute, ou I’occasion, la tentation, les dé-
sirs, les pernicieux exemples ébranlent et font
trébucher ceux mémes qui paraissaient les plus
assurés en leur croyance.

Comment s’étonner dés-lors que I’homme hésite
plus souvent et tombe plus bas qu’autrefois I Les
institutions qui soutiennent I'individu étant en
ruines ou en décadence; la tentation augmentant
avec le besoin général de bien-étre; I'intelligence
grandissant a mesure que la morale s’affaiblit,
le mal devait croitre, il a crd : et nous savons a
peine aujourd’hui jusqu a quelle profondeur il a
jeté ses racines 1

A cette agitation générale, a cette lievre indivi-
duelle, a cette publicité de toutes les idées, a ces
critiques universelles, a ces espoirs de toute for-
tune, a ces exemples de succeés inespérés, inespé-
rables, le calme des mceurs antiques ne pouvait
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survivre: elles ont disparu. Leur immobilité dont
on se rit, aujourd’hui que la vie se transforme en
un rapide voyage, leur immobilité préservait du
moins des erreurs nouvelles. Le respect des tra-
ditions, la force des coutumes, les préjugés eux-
mémes écartaient plus d’une tentation et rendaient
certaines fautes sans exemples, pour les montrer
sans excuses! L’homme s’est affranchi de ces li-
sieres et s’en fait gloire. Par malheur, il ajeté au
méme rebut les préjugés ridicules et les principes
les plus assurés comme les croyances les plus
saintes. Sortant du sillon étroit peut-étre, mais ex-
ploré du moins par ses devanciers, I’homme s’est
élancé seul en pleine vie, sans entraves, mais
sans soutien, a la conquéte de toute vérité, exposé
a toute erreur !

Je laisse a d’autres le soin de décider si, tout
compte fait, nous sommes meilleurs ou pires que
nos péres. Il n’importe ! Ce qu’il faut savoir, c’est
gue nous sommes autres, et a coup slr, plus ex-
trémes en tout point. Notre science, comme notre
pouvoir, s’est augmentée. Or, dans une société,
tout se lie, se tient et s’enchaine, tout progreés in-
tellectuel exige un progrés moral. Conquéte oblige :
et les devoirs, pour les nations comme pour les
individus, croissent en méme temps que leurs
droits et leur puissance. Nous avons prétendu

élargir le cercle ou vivaient nos péres, c’est fait ;
b
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mais tout a grandi du méme coup, et le pouvoir
de monter et le danger de descendre !

Notre temps, en effet, n’est pas un temps de
repos : les peuples comme les individus ont en
leur vie, aprés les heures de calme, des jours de
souffrances, de combats et d’enfantement. Jours
redoutables ou tout est possible, prochain, pres-
sant, la décadence aussi bien que le progrés: nous
sommes en cesjours.

Le mal qui nous travaille n’est pas sans exemple
dans I’histoire, et nous le voyons se produire en
forme d’é¢cume, au-dessus des sociétés qui se
transforment, lors méme qu’elles marchent au
progres.

Mais ce qui est nouveau, nouveau Véritable-
ment, c’est la condition ou ce mal nait et se dé-
veloppe au milieu de la société moderne ; ce qui
.est nouveau et sans précédent dans lhistoire, c’est
le branle social qui nous emporte et que précipi-
tent chaque jour nos conquétes intellectuelles ;
c’est I’incroyable rapidité avec laquelle chaque
cause produit son effet, qui devient cause a son
tour; ce qui est effroyablement nouveau enfin, c’est
pour les peuples comme pour les individus, la
vertigineuse rapidité de la vie. Nous avons déplacé
nos jouissances, aiguisé, multiplié les moyens,
mais non pas augmenté notre capacité de jouir.
Car cette infirmité de nature qui s’appelle habi~
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tude, transforme inévitablement, dés le lendemain,
en un besoin impérieux, le superflu dont nous nous
réjouissions la veille. Sans doute nos conquétes
scientifiques et sociales nous ont donné une puis-
sance d’action, un champ d’activité, une indépen-
dance et un bien-&tre jadis inconnus. Mais ces
mémes conquétes, par leur importance et leur ra-
pidité inattendues, ont fait perdre & I’homme toute
mesure. Parce que plus dune fois, nous avons
vu I'impossible de la veille devenir la réalité du
lendemain, nous avons cru que tout désir était
réalisable, et que de ce lendemain nous pou-
vions tout exiger. Non-seulement donc I'impor-
tance de nos progrés a multiplié nos appétits,
augmenté nos besoins et par suite nos causes
de privations et de coléres; mais surtout la
rapidité de ces progres a fouetté nos désirs, et
surexcité follement nos espoirs sans cesse ar-
dents, inquiets, et quoi qu’on fasse, sans cesse
inassouvis.

Nulle jouissance ne saurait, en effet, les satis-
faire ; car le vrai pouvoir de I’homme, le seul
dont I’'exercice le laisse pleinement satisfait, est de
se posséder et de demeurer son propre maitre.
Dés qu’il ne veut point ou ne sait plus se modérer
lui-méme, des qu’il a renoncé a ne vouloir que ce
qu’il peut, I’'homme est entrainé par ses désirs bien
au-dela de sa puissance, si étendue qu’elle puisse
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étre | En telle sorte que, tout bien pesé, ce roi de
la création, malgré toutes ses conquétes, n’a
réussi en perdant la discipline de lui-méme qu’a
rendre sa vie plus agitée, plus décue, plus tour-
mentée de vaines impatiences et de stériles re-
grets ; sa destinée I’emporte sans qu’il puisse se
diriger ni contenir sa vie. Aussi, quoiqu’en disent
les statistiques, quelle que soit la durée de la vie
moyenne, quel que soit le nombre de nos jours,
leur cours plus précipité abrége pour nous en
réalité cette existence qui nous entraine et nous
échappe. Et au milieu des soucis accumulés qui
nous assiégent, la mort plus hative, plus inat-
tendue nous presse davantage et nous surprend
plus effarés.

Les peuples, aussi bien que les individus, sont
emportés par cet irrésistible courant. Ala pensée,
Iimprimerie, la presse, I’électricité, I’instruction
populaire; a nos corps mémes, les routes tracées a
travers les mers et les monts, la vapeur asservie
semblent donner des ailes ; le suffrage universel
précipite, en les aggravant, les échéances politi-
ques ; les institutions de crédit accélérent, multi-
plient les ruines et les fortunes particuliéres. La
publicité des débats, la puissance sans cesse
grandissante de I’opinion publique, I’institution
du jury rendent vivante, actuelle, pressante toute
question pénale. En toutes choses, il faut savoir,
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il faut se décider, il faut agir; il le faut, et sur
I’heure.

Tout marche, tout se transforme avec une rapi-
dité inouie autour de nous; le torrent nous en-
traine. Le temps n’est plus ou I’'on pouvait impu-
nément s’attarder dans la vie ; chaque jour suffit a
peine & sa tache. La difficulté, possible a dénouer
le matin, devient dés le soir menacante et dés le
lendemain se dresse insurmontable. A peine un
abus s’est-il produit, que les esprits sans cesse en
éveil le signalent, les passions I’exploitent, les
partis s’en font une arme. Chacun accuse ses ad-
versaires d’en étre les auteurs, ou tout au moins,
les complices intéressés. Tout ambitieux, pour
arriver au pouvoir, promet les réformes les plus
chimériques, voire les plus coupables. Pour éviter
ces troubles et ces excés, un seul moyen nous
reste : il faut, dés qu’un abus véritablement grave
est signalé, il faut en chercher sans retard et sans
tréve, le remede légitime et assuré. Nous sommes
condamnés a marcher sans repos vers le bien, et
a travailler sans relache pour égaler nos mérites a
nos droits.

En résumé, le tourbillon intellectuel et social
qui nous emporte a surexcité nos facultés, mais
aussi nos désirs et nos besoins; notre pouvoir
s’est augmenté, mais aussi la grandeur et lur-
gence de nos devoirs. Les institutions étroites et



XXI1 PREFACE.

fortes d’autrefois, en disparaissant ont débarrassé
I’individu de toute entrave ; sa liberté, sa respon-
sabilité, sa dignité par conséquent ont grandi.
Mais sl est plus libre, il reste moins soutenu,
étant plus isolé. La chute est donc plus facile,
elle est aussi plus retentissante qu’autrefois, et
I’exemple en est plus pernicieux, pour étre moins
ignoré. En telle sorte qu’aujourd’hui, le devoir est
a la fois plus malaisé a connaitre, plus facile et
plus dangereux aoublier. Et le dernier mot de toutes
nos conguétes est de nous obliger, sous des peines
effroyables, a avancer vers le progrés moral du
méme pas qui nous mene aux progres intellectuels
et & I’affranchissement social.

Cependant, que devient la loi elle-méme, en ce
mouvement général des institutions et des meeurs?

Elle a subi, comme tout le reste, l'atteinte a la
fois bonne et mauvaise de notre civilisation. Elle
a perdu en respect, en sécurité, ce quelle a gagné
en précision et en clarté.

Jadis, en France comme aujourd’hui encore en
Angleterre, la dignité des personnes, la majesté
séculaire des institutions, leur immobilité méme
et la distance qui les séparait du peuple, tout,
jusqu’a l’'obscurité des textes indécis, contribuait
a assurer dans la conscience de chacun le respect
des magistrats et le culte des lois.

Nous avons changé tout cela. La loi, en s’inscri-
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vant dans nos codes, s’est faite populaire par une
clarté et une précision souvent plus apparentes
que réelles. Chacun la connait, ou s’imagine et
prétend la connaitre. Elle est descendue de son
piédestal, elle est sortie de son temple, et sans
autre appareil, sans autre majesté que I’exces de
sa simplicité méme, elle est venue vivre au milieu
de nous.

Cela est bon en ce qu’il devient plus difficile a
la faveur ou a l'intérét particulier de s’en faire im-
punément une arme. Mais cela présente aussi ce
danger que toute violation de la loi, fOt-ce par er-
reur invincible du juge, devient un prétexte a
scandale et peut sembler une atteinte portée a
la majesté de la justice. Ne pouvant plus pré-
tendre au respect que le peuple accorde tou-
jours a ce qui se tient au-dessus de lui, dans des
régions lointaines et élevées, la loi est condamnée
a se faire respecter par sa perfection méme. Que
si en effet, nous permettons aux lois de n’étre plus
I’expression la plus parfaite possible, pour notre
temps, de la justice; si ce sont les lois elles-
mémes qui organisent ou tolérent I’iniquité, c’est
la loi qui en devient directement responsable. Elle
perd alors sa principale, presque sa seule force
qui est d’étre juste, et toute loi qu’elle se nomme,
elle ne saurait conserver son empire, ayant perdu
son prestige.
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Ce n’est pas, il faut le croire, la force des pri-
sons, ni le zéle, ni le nombre des gendarmes qui
assurent le repos public et font la grandeur
comme la sécurité d’un peuple. Les lois les plus
dures, soutenues par les peines les plus redou-
tables, deviennent impuissantes et restent vaines,
dés que I’opinion publique, ou par égarement ne
les croit plus légitimes, ou par raison les juge
iniques.

Tout I'appareil de justice reste alors impuissant :
il court lui-méme le risque de se pervertir, de de-
venir Ilinstrument du despotisme d’en haut ou des
passions d’en bas, et de ne servir plus qua mas-
quer les pires attentats.

Ce n’est pas la rigueur, mais bien la majesté
des lois qui maintient leur autorité véritable, en
inspirant a tous la volonté d’ obéir.

Il est en effet un principe qui échappe a toute
violence, que la force peut méconnaitre et braver
pour un temps, mais que nul despote n’ajamais pu
détruire ; et qui, tout au contraire, illuminant I’his-
toire, domine et juge la Force méme. Ce principe
qui fait notre honneur et notre supréme dignité,
qui seul donne un caractére auguste et sacré, a la
liberté humaine, et seul aussi lui assure contre
toute entreprise, n asile inviolable dans la cons-
cience de chacun, ce principe, Dieu merci, tient
au plus profond de nos entrailles, et emporte



PREFACE. XXV

dés qu’il se fait reconnaitre le consentement et
la soumission de tous. Cestasavoir: que 'homme,
affirmant par sa conscience I’existence du Bien et
du Mal, et ayant pouvoir de les distinguer, est
créé a des fins morales, étrangéres et supérieures
a la jouissance, a la fortune, au succeés; que
I’lhnomme est soumis a des devoirs autrement impé-
rieux que toute contrainte humaine; qu’en dépit
de toute force, par dela les triomphes de ce monde,
la mort implacable soumet aux mémes angoisses,
amene au méme tribunal vainqueurs et vaincus,
persécuteurs et persécutés : c’est qu’a cette heure
terrible, inévitable conséquence dela vie, toute vio-
lence est dérisoire, toute menace reste vaine, et tout
succés engendré par la Force, edt-il été en son
temps le plus grand de ce monde, n’estplus qu’une
ombre ou qu’un remords ; c’est que la conscience
demeure seule vivante chez celui qui va mourir ;
c’est que toute iniquité, elt-elle semblé heureuse,
est un malheur, tout succes injuste une calamité,
non pas pour celui qui en a été la victime, mais
pour ceux qui s’en sont faits : ou les auteurs, ou les
complices. Cest enfin que le Devoir accompli est le
premier intérét, la seule dignité de I’homme, et que,
— la conscience nous le crie, et I'histoire nous le
prouve — c’est le Droit qui prime la Force.

Clest précisément sur ce principe que se fonde et
s’6leve laLoi. Cest en son nom qu’elle commande,
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en son nom seul qu’elle peut prétendre se faire
respecter. Ce qui rend les lois vraiment obliga-
toires, irrésistibles, c’est qu’elles sont I’expression
du bien et du mal social; c’est qu’étant d’accord
avec le devoir, elles trouvent en la conscience de
chacun un précieux auxiliaire. Ainsi se produit
cette action, a la fois secréte et puissante de la
conscience publique, qui dirige vers le bien, régle
et contient, par la conscience de chacun, les forces
du peuple entier : Mens agitat molem.

Mais pour mériter ce respect, pour maintenir
cette soumission volontaire , il faut qu’au-dessus
des entreprises, voire méme des succeés injustes,
la Loi dans une région sereine et supérieure, se
montre indiscutée, indiscutable, affirmée par ses
applications mémes ; il faut que, guidant les mceurs
publiques, marchant avec elles, devant elles, la Loi
suffise aujourd’hui a cette double tache : de soute-
nir l"autorité du magistrat qui I’'applique et le res-
pect du peuple qui la contemple. Un seul moyen
lui reste, puisqu’elle s’éléve seule sur les ruines
de nos institutions, c’est de se faire la morale et la
justice méme en action, et d’écarter avec un soin
jaloux, dés qu’ils sont constatés, toutabus ou toute
iniquité.

On ne sait pas assez, on ne veut point assez
croire combien tout compromis de conscience,
toute injustice, tout mépris du droit, si légers, si
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indifférents qu’ils paraissent, sont de nos jours
chose dangereuse pour le peuple, quand on peut
les croire organisés par les institutions ou tolérés
par le pouvoir ; quand ils semblent se couvrir de
l'autorité méme des lois et s’abriter derriére I'inté-
rét, la complaisance ou la faiblesse des magistrats.
Dans toute société, I'obéissance et pour cela la
confiance doivent venir d’en bas; d’en haut doit
venir le pouvoir, mais d’en haut aussi I’équité qui
seule le peut soutenir.

Le danger n'est donc point qu’une injustice par-
ticuliere se commette et reste sans répression ; il
ne s’agit pas de rendre les lois absolument par-
faites, ni les magistrats infaillibles, — ce qui ne se
peut, — « partout ou il y a de I'homme, il y a de
I'bommerie, » nul ne I'ignore. Le vrai danger, et
considérable, est que I'iniquité soit ou paraisse»
non d’accident, mais de systéme, non point faute
particuliére d’individu, mais principe de lois. Le
point capital est de montrer a tous que les imper-
fections sociales sont le résultat inévitable de la
faiblesse humaine et non point du vice des lois :
de telle sorte qu'il y ait sur la terre, comme le dit
Joseph de Maistre * «un ordre universel et visible
« pour la punition des crimes, »de telle sorte que
la notion de justice se dégage supérieure, inaltérée,1

1Soirées de Saint-Pétersbourg, premier entretien.
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des exceptions mémes, et que la loi, par sa perfec-
tion, couvre les défaillances de I’homme.

Si telle est I’action considérable que la loi dans
notre société moderne est appelée a exercer sur
les meeurs, il faut reconnaitre que les lois pénales
en particulier, et toutes les institutions qui s’y rat-
tachent, gardent une positive, une puissante in-
fluence.

Par leur nature, en effet, par leur application
incessante, elles restent les plus exposées aux re-
gards du peuple, puisqu’elles sont faites pour dé-
fendre chaque jour nos intéréts les plus chers:
ceux qui concernent nos personnes et nos biens ;
pour affirmer la loi morale dans ce qu’elle ade plus
essentiel : le respect des biens et des personnes.
Il importe donc, et beaucoup, et aujourd’hui plus
gue jamais, que les peines recoivent une organi-
sation equitable et forte, qui assure, par le respect
des lois, le maintien, voire le progrés des mceurs
publiques.

Cela importe aujourd’hui plus que jamais, car
au milieu de ce formidable mouvement social, les
institutions qui assurent a la fois la défense des
bons, et la répression des mauvais, ne peuvent res-
ter impunément stationnaires. Puisque la société,
par ses progrés mémes, par le trouble inséparable
de tout changement, — ce changement ft-il un pro-
grés, — a multiplié les périls pour Ilindividu,
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elle doit, par compensation, plus de soins a I’indi-
vidu tombé, par prudence, plus de protection a
I’nonnéte homme. Et comme I’oubli de tout devoir
engendre lui-méme le chatiment, laisser nos pri-
sons sans réforme, est & la fois, au point de vue
social, une faute et un danger.

Cest un danger, et des plus pressants : la statis-
tique des crimes et des délits nous en fournira la
preuve '.

Cest une faute, et des plus graves : car la société
qui n’a le droit de punir que pour se défendre,
outrepasse ce droit en exposant a la corruption
ceux quelle condamne. Or, précisément nos pri-
sons, cela est certain, sont un foyer de corruption
et une école de récidives. La société, a gros frais,
y entretient le vice, y nourrit une population a part
qui n’a et ne veut avoir d’autres moyens d’existence
que les délits et les peines. On y entre coupable,
on en sort perverti.

Cependant ces questions paraissent a la plupart
choses d’assez mince intérét, bonnes tout au plus
a occuper ceux qui prétendent au métier de philo-
sophe, ou tiennent spécialité de philanthropie.
Chacun regarde volontiers d’assez haut cette popu-
lation a la fois malheureuse et coupable qui vit au

1 Chaque année, le nombre des individus sortant de prison
est environ de <20,000.
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fond des prisons. Notre orgueil se flatte que pareil
sort ne saurait nous atteindre ; a nos yeux, déte-
nus, condamnés, sont espece a part, gent de corde,
indigne qu’on lui consacre tant de soucis ! Pourvu
que les peines soient longues, les prisons sdres,
les magistrats sévéres, I’'honnéte homme se croit
en repos et se déclare volontiers satisfait. Ennemi
d’ailleurs de tout changement par tranquillité
d’esprit et préoccupation d’économie, parce que
certaines réformes sont chimériques en leurs ex-
ces, il déclare et se persuade volontiers que toute
réformation est une chimeére.

Il faut avouer du reste, que certaine école phi-
lanthropiquel a singulierement contribué par des
tendresses exagérées, a égarer I’'opinion publique.
Ces doctrines humanitaires qui semblent recon-
naitre le droit au bien-étre, et prodiguent au
coupable, dans la prison méme, un confortable
inconnu a l’ouvrier probe et pauvre, ces doctrines
attentatoires a la vraie dignité de I’homme, sont
faites pour révolter le bons sens public et I’écarter
de questions ainsi dénaturées. Cest donc mal ser-
vir la cause des détenus que d’exagérer l'intérét
gu’on leur doit.

Mais il est certain aussi que la société, qui con-

» Consulté le 10 novembre 1873 par le ministre, le conseil su-
périeur des prisons a émis l’avis qu'on donnat le cafe aux dé-
tenus des maisons centrales !
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damne par droit et retient par force le coupable,
viole en sa personne les droits les plus sacrés,
par cela seul qu’elle lui impose un chatiment
corrupteur. J’entends qu’il faut se garder d’il-
lusions codteuses, souvent puériles. Je sais que
la prison ne deviendra jamais, quoi qu’on fasse,
une école obligatoire de vertus. Mais j’entends
aussi qu’avant d’affirmer, le cceur léger, qu’il
n’est aucun remede a la corruption mutuelle
entre détenus, il faut que tout ce qui est pos-
sible ait été tenté.

Si la forme n’a pas trahi ma pensée, il ré-
sulte de tout ce qui précede : que la réforme
de nos lois et de nos institutions pénales cons-
titue, pour notre société, un devoir considérable
et urgent.

Un devoir considérable, car la société moderne,
par sa fievre de changements, de richesse, de bien-
étre, de liberté poussée jusqu’a une indépendance
parfois licencieuse, par ses progrés mémes a demi
réalisés, incomplets et pour beaucoup dangereux ;
la société moderne a augmenté pour l'individu et
les causes, et la force des tentations : par une com-
pensation nécessaire, elle doit, faisant profiter de
ces mémes progres celui qui succombe, lui prodi-
guer plus de soins, — au point de vue moral, s’en-
tend.

Un devoir urgent ; parce que, a I’heure actuelle,
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entre le moment ol I'on reconnait un devoir et le
moment ou il faut I'accomplir, tout oubli est coupa-
ble et nul retard n’est plus impunément permis !
Et que d’ailleurs, dans I’état de nos mceurs et de
nos institutions, Iinfluence des lois et des peines
sur la conscience, sur la moralité publique, est
immédiate, directe et considérable.
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CHAPITRE ler

DU DROIT DE PUNIR

L’homme n’a point le droit de punir. Un pareil
droit, absolu par sa nature, exige en effet pour le
posséder, science et justice absolues. Le justicier
doit mesurer exactement la faute, connaitre les
intentions, et sonder dun ceil infaillible, en ses
replis les plus secrets, la conscience méme du
justiciable. A cette tache ne sauraient suffire les
facultés, hélas ! trop imparfaites de I’'homme.

Le droit de punir, d’ailleurs, implique nécessai-
rement le droit de pardonner. Car celui qui ne
peut se dispenser de punir n’exerce plus un droit,
mais au contraire, subit une nécessité et une loi
supérieures. Or, qui oserait reconnaitre a I’hnomme
ce droit de pardon ?

Dés que, sans danger, il peut ne pas frapper, il
est tenu, tenu absolument de s’abstenir. Ce n'est
pas, sachons-le, qu’il pardonne : mais il reste sans

droit pour géner en quoi que ce soit, la libre ac-
I
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tivité de son semblable. Toute entreprise devient
alors un attentat; tous les hommes étant égaux,
égaux devant la mort, égaux devant la morale, par
la conscience et par la liberté, en quel nom, si
ce n’est au nom de la nécessité la plus absolue,
I’'homme s’arrogerait-il le droit supérieur de ju-
ger, de punir son égal ?

L’homme, pris isolément et considéré en lui-
méme, n’a donc point le droit de punir.

La société elle-méme ne saurait prétendre a ce
droit. Et comment laurait-elle ? La société, on
I’oublie trop souvent, n’est point un étre a part,
ayant réalité de vie, ni existence distincte, indé-
pendante de celle des individus. Ce n’est rien au-
tre chose qu’une conception purement abstraite ;
c’est une formule, une facon de langage commode,
pour exprimerdun mot quelque chose de multiple
et d’essentiellement relatif, a savoir : les rapports
qui naissent de la réunion, de la vie en commun
de nombreux individus.

Clest une erreur souvent commise et des -plus
dangereuses, depréter aune pure et abstraite con-
ception la réalité de I’existence.

Il est hors de doute que la société n’a pas la
réalité de I’étre, et par cette raison supréme, elle
ne peut rien posséder de son propre chef.

Tout droit qui s’exerce en son nom, procéde donc
des droits de chacun, et par conséquent ne peut
étre d’autre nature que les droits appartenant a
I’hnomme. De méme, en etfet, que la résultante de
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plusieurs forces, peut avoir une intensité et une
direction, mais non pas une nature différente de
celle des forces composantes, de méme le nom-
bre et la réunion des hommes peuvent bien mo-
difier I’exercice, et en général la modalité des
droits résidant en chacun, mais non point I’es-
sence méme de ces droits.

Ainsi, reconnaitre que I’homme n’a pas le droit
de punir, qu’un pareil droit est incompatible avec
ses facultés contingentes, c’est dire que la société,
réunion d’hommes, ne peut non plus prétendre a
ce droit. Car si les individus pouvaient, par le fait
purement volontaire de leur réunion, engendrer le
droit de punir, cela reviendrait a dire que ce droit
a son premier principe, et qu’il réside, en défini-
tive, en PIindividu lui-méme, ce qui est contradic-
toire.

Et qu’on ne dise point que la vie en société est
imposée a I’homme, et que I’état social est supé-
rieur a sa volonté, ou n'en dépend point! Car il
est certain que I’homme peut, sans méme offenser
la morale, se retirer de la société, et qu’ainsi en
y restant, il fait un acte volontaire !

Qui’il reste en état de société, ou qu’il vive en
solitude, si ’homme a quelque droit, ce ne peut
donc étre ce droit de punir, indivisible et absolu,
trop grand pour la taille, trop lourd pour la
faiblesse humaine.

Mais I’homme vit, et savie est la fragilité méme :

pour la troubler, pour la briser, il n’est pas besoin
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d’un monde qui s’écroule. « Il ne faut pas que
I'univers entier s’arme pour I’écraser, une vapeur,
une goutte d’eau suffit pour le tuer. » L’homme
est donc soumis & une nécessité incessante de de-
fendre cette existence chétive et précaire; se dé-
fendre est une condition, une loi de la vie.

Cependant, son premier devoir n’est pas de fuir
la mort ; il a été créé a des tins morales supé-
rieures a la vie de ce monde : la lutte pour la vie
est donc elle-méme réglée, et la défense, pour cons-
tituer un droit, doit étre légitime.

Quand le sera-t-elle ?

Si I'on admet que I’homme soit créé a des fins
morales (et je ne discute pas avec qui ne I'admet
point), il faut dire que son premier, ou mieux son
seul intérét, consiste a respecter absolument et a
mettre en action la loi morale. Donc, pour que vrai-
ment l’intérét de l'individu soit mis en péril, et
qu’il y ait défense légitime, il faut que I’entreprise
tentée contre lui soit contraire a la loi morale et
entrave la mise en pratique de cette loi. Et comme
la morale est une pour tous, elle ne peut se trou-
ver violée passivement dans la personne de I’atta-
qué, sans l'étre activement par la personne de
I’agresseur. De telle sorte que I'injustice de I’atta-
que coincidant forcément avec la Iégitimité de la
défense, la défense de l’attaqué engendre pour
I'agresseur qu’elle atteint, une répression, un cha-
timent mérité.

Ainsi se vérifie cette grande loi d’harmonie gé-
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nérale qui régit toutes les autres, et semble les
relier en une loi unique. L’individu, ou sil’on veut,
la société, livre chaque jour le combat pour la vie,
pour la vie morale s’entend ; combat indispensa-
ble, qui est la condition de la vie méme, lutte de
tout instant, ou le triomphe, voire la seule résis-
tance, la seule défense du bien, sert de chatiment
ou mal.

Dela, de faciles confusions et des erreurs dange-
reuses, parce qu’elles sont fondamentales.

Elevant I’effet au rang de cause, et de ce que
I'homme ne peut se défendre Sans infliger un
chatiment & I’agresseur, beaucoup ont conclu et
enseigné que le droit méme de chatier est aux
mains de I’homme ! Chose singuliére 1 c’est la
faiblesse de I'homme qui l’assujettit, ou a se
défendre, ou a ne pas étre. Et parce que I'hnomme,
en sa défense méme, preuve éclatante de son
infirmité, peut déméler les traces dune justice
supeérieure, il a I’étrange orgueil de se procla-
mer libre et souverain dispensateur de la jus-
tice. On ajoute, il est vrai, de la justice hu-
maine : mais la concession me touche peu ;
mon esprit se refuse & concevoir ces deux sortes
de Justice : vérité en deca, erreur au-dela de ce
monde.

La Justice, comme la Vérité dont elle est une
forme, est chose absolue. Et ce que nous appelons
mal a propos justice humaine se doit, en bonne
analyse, appeler défense humaine.
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Le premier droit de I’homme, son premier de-
voir, parce qu’il assure I’'exécution de tous les au-
tres, est le droit, plus exactement, le devoir de
défense légitime. Qu’il vive seul ou en réunion,
I’hnomme conserve ce droit. Ce qui peut en va-
rier, ce qui en varie, en effet, c’est I’exercice et
I’étendue.

L’organisation sociale, en assurant a chacun,
pour le défendre, le concours de tous, diminue le
péril qui nait de I'isolement, et modifie le droit de
défense légitime qui se mesure au danger. Cest
donc un des effets directs de l’association que de
rendre entre les individus les rapports moins
cruels, en faisant moins redoutables les attaques
particuliéres ; et de réduire en lI'assurant a chacun,
le droit de légitime défense.

Le chatiment, en devenant ceuvre sociale, peut,
sans compromettre la sécurité individuelle, perdre
en cruauté, en rapidité, ce qu’il gagne en certitude.
De plus, chacun ayant remis a tous, pour la ren-
dre plus efficace, le soin de sa défense, ne sont
plus a craindre les emportements de la colére, ni
les excés de la vengeance, qu’enfantent pendant la
lutte et méme aussitét aprés la victoire, la crainte
présente, I’6motion, ou le souvenir encore récent
du danger.

L’état de société régle donc et modére le droit
de légitime défense. Mais en somme, les lois et
les magistrats n’ont d’autre puissance, ni d’autres
devoirs que d’exercer, au nom de la sécurité de
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tous, les droits de défense de chacun, mais ne
I'oublions pas, de défense légitime.

En résumé, pour intervenir dans le champ de la
libre activité individuelle et prononcer une peine
qui restreigne cette liberté, la société doit avoir a
cette intervention, un intérét réel et présent. Cet
intérét, inséparable de la morale, parce que seule
la morale nous indique nos intéréts véritables, est
la mesure méme du droit de coercition. De telle
sorte que toute peine'qui dépasse ou contredit cet
intérét, est un abus de force ou une iniquité.

Il faut donc, avec un soin tout particulier, étu-
dier les peines, non seulement dans la loi qui les
prononce et les mesure, mais aussi dans les insti-
tutions qui les organisent.



CHAPITRE I

DE L’AUGMENTATION DE LA CRIMINALITE. — INFLUENCE
CORRUPTRICE DES PRISONS. — NECESSITE DES
REFORMES PENITENTIAIRES.

Ces institutions, s’il est vrai qu’il faille juger de
I’arbre par ses fruits, ont toujours été d’une im-
perfection, et sont aujourd’hui d’une insuffisance
lamentable ! La société ne se défend pas, ou se
défend mal avec ses prisons : les crimes devien-
nent chaque année plus nombreux, et sans relache
monte cette effroyable marée, de plus en plus me-
nacante.

Ce ne sont point la paroles de pessimiste, ni ri-
dicules regrets des temps passés. Les faits sont I3,
évidents, indéniables : ce sont des chiffres momes
qui, avec leur certitude brutale, nous affirment le
danger.

Ainsi, en 1825, le ministére public poursuivait
a sa requéte, tant pour crimes que pour délits,
58,251 individus; en 1859, 158,406, et en 1868,
168,946 *

En moins de 50 ans, le nombre des poursuites al

1 Voir Rapport de M. Bérenger, p. 6.
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donc a peu prés triplé ; et dans la derniere période
de 10 ans, alors que le chiffre de la population, le
mode de répression, la facilité des informations, la
sévérité des jugements peuvent étre regardés
comme des constantes, le chiffre des poursuites ne
cesse de s’élever, et de s’élever rapidement : donc
il faut bien admettre qu’augmentent, en réalité,
les crimes et les délits commis.

Il est a croire que les peines sont insuffisantes.
Si encore elles n’étaient que cela 1 Malheureuse-
ment, elles sont elles-mémes corruptrices !

Nos prisons sont des écoles mutuelles de vices,
ou le détenu, bon gré, mal gré, s’instruit en cri-
mes et se prépare a la récidive. Ony entre cou-
pable, parfois repentant; on en sort trop souvent
corrompu, en tous cas, plus mauvais qu’on n’y
était entré. Et ainsi, chose monstrueuse ! c’est le
chatiment méme qui engendre le crime; c’est la
société qui tient école de criminels !

Le mal est si grand, que certains esprits amou-
reux de théorie ont osé prétendre qu’il valait
mieux ne laisser a la condamnation d’autre sanc-
tion que I'infamie, et supprimer la peine effective
de I’'emprisonnement, puisque la prison accélére
et réchauffe la corruption |

Malheureusement, c’est faire trop de fonds sur
I’honneur, sur la pudeur de I’homme, que de con-
fier a la seule honte d’&tre condamné, la répression
des crimes et la défense de la sociéteé.

Il ne faut pas du reste crier a I’exagération ;
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tous ceux qui connaissent les prisons, tombent
d’accord sur leur déplorable influence ; et la statis-
tique dont on peut discuter certaines affirmations,
nous fournit a ce sujet, par ses chiffres, de tels élé-
ments de certitude, que toute discussion serait
puérile.

En 1828, le nombre des récidivistes était de
4,760: il est, en 1860, de 42,761, et s*®léve, en
1868, a 65,2!1. Il est vrai qu’en 1828, le casierju-
diciaire n’existait pas ; il est a croire qu’on ne pou-
vait constater toutes les récidives. Mais, en 1860,
tous les effets du casierjudiciaire sont produits ; et
cependant, de 1860 a 1868, le nombre des récidives
s’accroit de 22,450, c’est-a-dire de plus de moitié |

Yeut-on se placer & un autre point de vue?
laccroissement des récidives n’est pas moins frap-
pant.

De 1829 a 1834, les individus poursuivis four-
nissent dix pour cent de récidivistes, et quarante
pour cent, soit quatre fois plus, en 1870 et 1871 ;
par rapport aux condamnés, la moyenne des réci-
divistes monte, durant les derniéres années, a
guarante-quatre, quarante-cing, quarante-huit et
cinquante pour cent !

Enfin, pour se rendre un compte exact du mal-
heureux effet de notre régime pénitentiaire sur le
moral des détenus, il faut suivre les condamnés a
leur sortie de prison. Les renseignements a ce
sujet n’existent que pour les libérés des maisons
centrales; mais, pour ceux-la, quels résultats!
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Pendant les trois années qui suivent leur libération,
quarante-trois pour cent tombent en récidive ! et
comme en moyenne, il sort par an 7000 détenus de
nos maisons centrales, c’est plus de 3000 malfai-
teurs qui, chaque année, dlment instruits en dé-
lits, corrompus & point, mars pour le crime, sont,
par les soins mémes de la justice et de I'adminis-
tration, lachés sur la société h qui ils ont déclaré
la guerre, et qu’ils vont sans retard attaquer.

Et ce n’est pas tout! Il faut songer que les pri-
sons départementales rejettent en liberté par an
110,000 individus. Or, la corruption dans ces pri-
sons, pour étre moins prolongée qu’en maison
centrale, n’en est ni moins certaine, ni souvent
moins profonde ; par conséquent, la récidive doit
également s’y préparer, et la proportion seule peut
varier, sans qu’il soitbienprobablequ’elles’abaisse
considérablement.

Combien, sur ces 110,000 libérés, combien vont
devenir récidivistes ? Cest ce que I’'on ne peut dire
exactement ; mais il est certain que le nombre en
sera considérable.

Ce n’est donc rien exagérer que de dire:ily a
Ia un peéril sérieux, une véritable question sociale,
dont il n’est plus temps de méconnaitre la gravité
ni de différer I’étude, et dont il importe de cher-
cher et de préparer sans retard les solutions ?

Et cela importe surtout, parce qu’en permettant
ainsi a la corruption de régner dans ses prisons,
la société outrepasse son droit de Iégitime défense,
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viole la morale, et a I’abri de la force, organise
I’iniquité ; parce que rien n’est plus dangereux,
quoique a beaucoup le péril semble incertain et
éloigné, rien n’est plus réellement et de nos jours
plus prochainement dangereux que d’autoriser,
voire méme de tolérer Iinjustice. — A I'heure
présente, il faut donc absolument connaitre de ces
maux et les causes et le reméde.

Les causes, je l’ai dit en commencant cet ou-
vrage, ne sont pas tout entiéres dans le vice de
nos prisons, ni dans les défaillances sans doute
trop certaines de nos lois et de nos juridictions pé-
nales.

Mais il faut reconnaitre que le vice de nos pri-
sons n’est pas sans exercer une influence considé-
rable et pernicieuse.

Car, tandis que depuis 1855 les infractions com-
mises par des individus sans antécédents judi-
ciaires diminuent, les récidives augmentent. Or,
c’est la prison qui prépare la récidive. Il est donc
certain — et personne ne se rencontrera pour le
méconnaitre — il est certain que la prison démo-
ralise et déprave le condamné. Le vice y tient état,
le détenu y perd bien vite ce qui pouvait lui rester
de pudeur honnéte et d’instincts généreux.

En vain, jusqu’ici, on a fait effort pour arréter
cette corruption mutuelle : la discipline, pour I’a-
voir faite moins apparente, n’a pu la rendre moins
profonde ni moins assurée. Ainsi la société qui
emprisonne pour se défendre, augmente du méme
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coup ses propres dangers, en tenant, disons le
mot, école de délits et de crimes dans ses propres
prisons.

Donc il est nécessaire, il esturgent d’entrepren-
dre des réformes. Mais si le mal est certain, ou
trouver le remeéde ? Et, tout d’abord, comment le
chercher ?



CHAPITRE 111

DE LA METHODE A SUIVRE DANS LETUDE DES LOIS
ET DE L’ORGANISATION DES PEINES.

Pour trouver la veérité, il ne suffit pas de la
chercher avec ardeur : il faut encore et surtout la
chercher avec méthode. Qui travaille au hasard se
condamne, en dépit de tout effort, h I’impuissance
eta lerreur.

Or, c’est le premier et le plus assuré principe de
la méthode, qu’il faut approprier ala nature de l’ob-
jet étudié les procédés d’investigation. « Ce n’est
pas assez, dit Descartes * d’avoir Iesprit bon, il
faut l'appliquer bien. » Le point fondamental, en
toute science, est donc de connaitre et de définir
proprement son objet ; le second point est de choisir
la méthode qui convient, et d’en appliquer rigou-
reusement les régles.

Ces principes sont incontestables, et je pense
incontestés. Et cependant, c’est pour les avoir
méconnus que depuis si longtemps Ton discute
en vain. Certes, on ne peut refuser a ce siécle le
mérite d’avoir recherché, et non sans ardeur, etl

1 Discours de la Méthode, 1” partie.
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non méme sans un certain éclat, le principe, la
mesure et les moyens d’organisation des peines.
Ce n’est pas ici I'amour de la vérité qui semble
avoir fait défaut, c’est bien plut6t la méthode qui a
manqué : il me parait qu’on en a violé les régles
les plus élémentaires, les plus indispensables. Et
je trouve la cause de ces erreurs dans le caractére
multiple, dans la nature variée des questions qui
se présentent tour a tour, et dont la solution im-
porte & la conclusion définitive.

Le probléme de la répression n’est pas en effet
un probléme simple, homogéne, auquel par con-
séquent, suffise une méthode unique : tout au con-
traire, il se divise en questions de nature et d’ordre
bien différents. Pour éviter toute confusion, source
assurée d’erreurs, il faut donc analyser avec soin
ces éléments divers; puis, ceci fait, appliquer a I’é-
tude de chacun la méthode qui convient.

Je veux étre bref; mais je dois m’efforcer d’étre
clair en cette analyse. Elle constitue, dans I’étude
que je vais entreprendre, une opération prélimi-
naire sans doute, mais capitale ; car elle a pour
but a la fois, de nous montrer le chemin qu’il faut
suivre, et les moyens qu’il faut employer pour ar-
river & la veérité.

Le probléeme social de la répression se divise en
trois parties distinctes :

1° La détermination du droit pur, abstrait, ab-
solu, pour une société quelconque, de punir ;

2° L’application a une société donnée de ces
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principes, c’est-a-dire la détermination du droit
écrit ou positif, de la loi pénale ;

3° Enfin I'application de la loi écrite & I’individu,
c’est-a-dire l’organisation méme de la peine, ou
des institutions pénitentiaires.

Reprenons rapidement chacun de ces points.

8 1. Le droit que la société peut avoir, au point
de vue leplus général, d’atteindre I'individu dans
sa liberté, de lui infliger une peine, cedroit qu’on
a appelé droit de punir, est une notion abstraite,
une conception pure, qui est, dans son essence, évi-
demment supérieure aux faits, puisqu’elle les qua-
lifie et les distingue ; supérieure aux meeurs, puis-
qu’elle lesjuge, les redresse, et prétend les diriger.

Considérée dans cette région élevée, en de-
hors de toute application concréte, cette conception
reléve a la fois de la conscience par la morale, de
I’entendement par la logique; c’est a I’évidence
consciente qui fixe les axiomes, et a la déduc-
tion qui en tire les conséquences, qu’l faut de-
mander la vérité.

Je m’explique.

Le droit de punir ne peut s’exercer qua l’occa-
sion d’un acte contraire a la morale : autrement,
il violerait chez I'individu, la morale et la liberté.

Mais il ne peut cependant pas atteindre tout ce
que la morale réprouve ; car dun c6té, certains
actes, quoique immoraux, échappent a toute cons-
tatation humaine ; d’un autre, le premier prin-
cipe de morale étant de respecter la liberté d’autrui,
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il faut, pour entraver cette liberté, une raison autre
gue l'usage méme qui en est fait.

D’ou il résulte, — et il suffit d’établir ici cette
conséquence générale, — d’ou il résulte que pour
fixer en son principe et en sa mesure le droit de
punir, il faut déterminer par conscience les prin-
cipes de la morale, et par raisonnement, ceux de
ces principes que la loi peut légitimement défendre
a l’aide de la force.

L’expérience n’a donc rien a nous apprendre en
cette étude, et la méthode de déduction doit ici
étre seule employée.

§ 2. — Mais ces principes abstraits, ce droit pur
étant déterminés , il s’agit de I'appliquer a des
moeeurs particuliéres, de le faire descendre des hau-
teurs de la conception scientifique, pour I’enfermer
dans nos codes; il faut rédiger la loi positive et
fixer ce qu’en général on appelle le droit.

Ici ne suffit plus la raison pure.

Ce droitl, en effet, existe par cela seul que plu-
sieurs sont réunis en société ; il est comme la
résultante des meeurs, et on peut le définir, la
maniére d’étre adoptée, ou plutbt pratiquée par la
majorité. Il existe, s’applique et change en de-
hors des législateurs et des lois mémes.

Il se manifeste par la coutume qui est le com-

111 est bien entendu qu’il ne s’agit pas du droit absolu qu'on
vient d’étudier, mais du droit appliqué qui s'écrit, s’enseigne, se
discute chaque jour, dans les écoles et dans les tribunaux.

2
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mencement de tous les droits et I'origine de tou-
tes les législations. La loi en effet, I'histoire nous
le montre, la loi se pratique avant de s’écrire ;
elle ne se formule que sur le tard, pour se preé-
ciser.

Le Droit, ainsi entendu, est donc le résultat,
I’expression générale des faits sociaux. El cela est
si vrai que, méme dans les sociétés a civilisations
avancées, chez lesquelles la loi se détermine par
législateurs, le droit ne peut vivre complétement
séparé du fait ; il est obligé d’en tenir compte, de
s’en servir, de sy appuyer, et il ne saurait long-
temps survivre, s’il en est completement séparél

Voila pourquoi il ne suffit pas de faire des lois
pour refaire des meceurs : la loi ne pouvant sub-
sister et étre obéie qu'a condition de s’appuyer,
au moins en partie, sur les meeurs.

Maisil est certain que la loi peut diriger lesmoeurs
en exigeant de I’individu tout I’effort dont il est ca-
pable ; il est certain surtout que la loi peut les
corrompre, en ne réprimant pas tout ce que la mo-

1 Ce point ne saurait étre contesté. En effet, aucune loi, si
forte qu’on la suppose ne résiste a la désuétude ; or la désuétude
n’est autre chose que l'abandon du droit par le fait. D’un autre
coté, le droit le plus certain, le plus clair, le plus incontesté, le
plus solennel, ne résiste pas plus de trente ans, des qu’il est sé-
paré du fait, puisque la prescription intervient. Et cette source
particuliere et curieuse du droit, est tellement essentielle aux
législations, qu’on la retrouve partout, et que les Romains I'ap-
pelaient Malrona Generis liumani. La prescription et la désué-
tude sont deux points par ou les législations écrites se rattachent
aux faits et aux moeeurs.
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raie ordonne, tout ce que les meceurs permettent
de réprimer.

En effet, cet ordre de faits réels, concrets, per-
sistants dans une certaine mesure, et aussi dans
une certaine mesure variables et possibles a chan-
ger; cet ordre défaits, dont I’ensemble constitue
les meceurs publiques et sert de fondement aux lois,
peut subir diverses influences, et change en réalité
avec les lieux et le temps. Les meeurs, telles qu’un
fleuve puissant au cours sinueux, suivent, a cha-
gue époque, une direction particuliére. Cestla tache
du législateur de régler, de diriger, de redresser
ce cours ; mais en vain voudrait-il I’arréter ou le
changer brusquement.

Cest précisément la différence qui distingue le
philosophe utopiste (je ne parle pas des réveurs in-
sensés) du législateur sage. L’un vit dans les hau-
teurs de la spéculation, cherche, en toutes choses,
le bien absolu, et dés qu’il pense I’avoir trouvé,
prétend, sans transition et sans retard, I'appliquer
aux sociétés de son temps. En quoi il commet une
erreur capitale ; car un peuple ne peut brusque-
ment se séparer de son passé et en renier les con-
séquences, pas plus qu’un torrent ne peut re-
monter vers sa source. Letemps est pour I’homme
une condition essentielle de progres sérieux. 1lest
du reste heureux pour I’homme méme, que les lois
ne puissent lui imposer les meeurs ; car les lois ne
tarderaient pas a devenir I’instrument de la plus
effroyable servitude.
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Le politique, au contraire, et en particulier le
législateur, tient le compte qu’il convient des faits
existants et des meceurs en vigueur. Il sait quel est
le bien absolu, mais il ne tente que le possible,
ce possible fat-il encore éloigné du bien absolu.

Il ne cherche point & détruire les mceurs pour
les refaire ; car il sait que faciles a détruire, les
meeurs sont malaisées a restaurer, et que nul ne
peut se vanter dy avoir jamais réussi. Tour les
sociétés comme pour I’homme, ce qui importe,
c’est moins la rapidité, que la direction assurée des
efforts ; aussi le réformateur sage se préoccupe
uniquement de contenir les meeurs, et de les me-
ner sans heurts et sans secousse, vers le progres.

Toute loi positive donc, et en particulier toute
loi pénale doit pour étre bonne, se rapprocher le
plus possible du droit absolu, sans cesser d’%tre
praticable pour étre pratiquée. Il faut se garder
également, et des lois trop faibles parce qu’elles
corrompent les meceurs, et des lois trop dures par
exces de perfection méme, parce qu’elles sont faci-
lement, et qui pis est, impunément violées (ce
qui est le comble du scandale), les mceurs n’en per-
mettant pas, ou méme en réprouvant une exacte
sanction.

Tel un guide, pour assurer et presser la marche
du voyageur, le précéde sans jamais, par trop
grande hate, se dérober a sa vue ; telle la loi, sans
cesse précédant les meeurs juste a point pour s’n
faire suivre, doit mener les sociétés au progres.
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La législation, comme la politique, est donc la
science du possible, et le meilleur législateur
celui qui, connaissant ledroit pur (méthode ration-
nelle) connait aussi le mieux, en fait, I’état des
meeurs publiques, et peut ainsi, non pas seule-
ment faire, mais encore refaire en temps oppor-
tun les lois pour les améliorer.

Mais c’est peut-étre pour fixer la mesure des
lois pénales qu’il faut le plus interroger et con-
naitre d’un cOté, les principes absolus, de I’autre
les meeurs sociales.

Nulle part, en effet, plus ni méme autant que
dans les lois pénales, précisément parce qu’elles
nous atteignent dans nos biens et notre liberté, la
moindre injustice, voire méme la moindre défail-
lance ne choque, ne trouble la conscience de cha-
cun.

Dun autre c6té, les lois pénales sont pour la so-
ciété, armes défensives et ne doivent étre que cela *
sous peine de se faire tyranniques. Or, pour me-
surer la défense légitime, il faut avant tout con-
naitre la violence de lattaque et l'urgence du
péril.

Donc, il importe au plus haut point, au crimi-
naliste, de se servir successivement et de la mé-
thode rationnelle et de I’expérience.

§ 3. — Mais I'ceuvre de répression n’est pas tout
entiére dans la loi. Il ne suffit pas que le principel

1 Voir chapitre 2.



22 PREMIERE PARTIE. - CHAPITRE II1.

des peines soit inscrit en nos codes, ni méme que
le chatiment soit prononcé par nos tribunaux. Il
importe, et beaucoup, qu’il soit défini, mis en pra-
tique, organisé enfin, par des institutions sages
et fortes.

Clest la derniére question du probléme péniten-
tiaire, celle que je veux plus spécialement étudier
en cet ouvrage. Or, pour étudier le chatiment dans
ses applications, pour en connaitre les effets, pour
en modifier a point la pratique, en organiser la
sage exécution, est-il besoin de demander la mé-
thode qui convient? et n’est-il pas évident que
seule, I’'expérience peut, en ces questions de faits,
conduire au plus utile, au plus vrai, au meilleur
résultat? Tandis qu’en effet, la loi positive est le
rapport entre le droit pur et la société, la peine
est le rapport entre la loi positive et I'individu.

La peine atteint le condamné par I'infamie, dans
sa personne morale; dans sa personne physique,
par la géne de la prison et la perte du droit d’al-
ler et de venir, ou le sacrifice pécuniaire de I'a-
mende.

Quelle part revient a chacun de ces moyens
d’action? Comment les graduer, les mesurer, et
guelle en sera lalimite? Comment enfin en assurer
I’effet certain, et I’efficacité la plus grande ? Par
guel moyen, en maintenant la peine forte, I’'empé-
chera-t-on d’étre désespérante et corruptrice? Toutes
guestions qui attendent encore leur solution cer-
taine, et non certes faute de discussions !
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Cest que I’expérience seule peut les résoudre.
Les vices sont maladies de I'ame, les crimes en
sont accidents. Comme en médecine, c’est |’obser-
vation qui fera connaitre et ces maladies, et les
remédes, et les doses, et les cas,— s’il est vrai qu’il
en faille reconnaitre,— ou il n’existe pas de remede
qui emporte la maladie sans emporter le malade !
Puis, comme tout s’enchaine et se lient, cette expé-
rience nécessaire pour organiser la peine et dé-
terminer le meilleur systéme de répression, don-
nera a son tour au législateur de précieux rensei-
gnements, les seuls certains, pour apprécier et
modifier ses lois, en lui permettant de les juger
par leurs applications.

Résumons donc et concluons :

Le probléme de répression comprend I’étude du
droit pur, de la loi positive, des" institutions pé-
nales. Au droit pur convient la méthode rationnelle;
a la loi positive, I'emploi sagement réglé de la
déduction et de I’induction ; & l'organisation des
peines, l’expérience.

Cette méthode a-t-elle été suivie, au moins en ce
qui concerne I’étude des institutions pénales? On
peut répondre hardiment: Non! Nous le verrons
bientdtd

Il faut cependant s’entendre. Je ne pense pas
gu’il se trouve personne pour contredire aux prin-
cipes si élémentaires qui viennent d’étre posés ;1

1 Yoir chapitre 3.
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seulement, quand il s’est agi de les mettre en
pratique, plus ou moins on les a violés, jamais
on ne les a suivis d’une fagon scientifique et ri-
goureuse.

L’intérét qui s’est éveillé autour de ces questions,
la passion de discuter, l’attrait de la critique, I’en-
trainement de la contradiction, le retentissement
souvent utile, toujours entrainant de la tribune
parlementaire, n’ont pas permis, — l’amour-propre
aidant, — qu’on mit a |’6tude de ces questions
le calme, la suite, I'absence de parti pris qui
sont les regles nécessaires de la méthode expé-
rimentale.

Chacun a bien prétendu s’appuyer sur l’'expé-
rience ; mais personne ne s’est avisé qu’il impor-
tait de I’organiser et de la rendre certaine; et que,
puisque plusieurs invoquaient, pour se contre-
dire, les mémes faits, ces faits évidemment devaient
étre peu ou mal connus. Personne, sans doute,
n’e(t avoué prétendre a coups de syllogismes, par
raisonnement seul, trancher ces questions d’expé-
rience ; mais on a cherché dans I’expérience une
complice, un faux témoin a qui I’on fait dire ce
gue I’on voulait conclure. La discussion emporte
vite les esprits, et comme il est plus tot fait et plus
brillant de parler ou d’écrire, que de se soumettre
obscurément aux régles inflexibles d’une méthode
exacte , la discussion scientifique dégénéra en
tournoi littéraire. On organisa, il est vrai, des en-
quétes ; nous verrons celle qui concluait, en 848,
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a I’adoption logique de I'emprisonnement cellulaire
absolu. Et récemment encore, une commission
composée d’hommes fort compétents, vient de
déposer de remarquables rapports.

Mais qu’est-on en droit de conclure, en bonne
méthode de I’état actuel de nos connaissances?
Une seule chose, a savoir : qu’on ne peut formuler
aucune conclusion certaine.

On a fait ou I'on va faire quelques expériences ;
on s’est toujours trop haté, on se hate trop de les
expliquer ; il faut se contenter de les mieux faire.

« L’observation n’est point un examen super-
« ficiel et vague des phénomeénes : c’est au con-
< traire une étude minutieuse et longtemps pour-
« suivie de toutes leurs phases, et surtout une
« mesure précise de toutes leurs circonstancesl »
Pour étre féconde, I’expérience doit donc étre cons-
ciencieuse, éclairée, exempte de tout parti pris,
mais surtout et avant tout, patiente et prolongée,
c’est-a-dire se gardant également de prévention et
de précipitation.

L’observation méme n'est pas un suffisant
moyen d’apprendre : se réduire a observer les
phénomenes sans y exercer d’influence, c’est se
condamner a voir peu, souvent méme -avoir mal ;
car les actions naturelles qu’il s’agit de con-
naitre sont, d’ordinaire, les effets compliqués de

~

1Jamin, Cours de physique de I'Ecole polytechnique, tome 1,
page 2.
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forces multiples ; pour dégager la loi générale, il
est essentiel de déméler les influences complexes,
et les causes auxquelles on doit les rapporter. Il
faut donc diriger, varier, décomposer les expé-
riences, « diviser chacune des difficultés en autant
de parcelles qu’il se puisse, et quil soit requis
pour les mieux résoudre * » en un mot, il faut or-
ganiser I’expérimentation. 11 faut aller pas a pas,
se gardant des systémes tout faits, prenant & cha-
cun ce qu’il parait avoir de meilleur, rejetant tout
ce que I’expérience ne confirme pas : il faut avec
patience chercher a travers tous ces essais le ré-
sultat définitif.

Pour faire des observations sérieuses, pour di-
riger sagement I’expérimentation, il faut des obser-
vateurs suffisamment éclairés, suffisamment nom-
breux pour rien ne laisser échapper dintéressant.
Pour tirer des conclusions assurées, des lois géné-
rales, il faut des expériences multipliées, suivies,
comprenant un grand nombre de faits, afin de
dégager ce qui est en chacun l’accident, particu-
lier et variable, et ce qui constitue, au contraire, le
caractére fixe et permanent.

Or, ni ces observateurs n’existent, ni ces expé-
riences ne peuvent étre faites en I’état actuel des
choses ; je me propose de le démontrer en expo-
sant l'organisation actuelle du service et du per-
sonnel des prisons. Puisque la méthode expéri-1

1 Descartes, Discours de la Méthode, 2° partie.
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mentale seule peut conduire a des réformes as-
surées, puisque cette méthode n’a point été appli-
quée, et qu’elle ne peut I’étre en I'état actuel de I’or-
ganisation des prisons, n’est-il pas commandé de
surseoir a toute réforme définitive ? Chacun peut
avoir ses préférences personnelles, ses opinions
particulieres ; mais nul n’est assuré « de ne point
« prendre pour un peu de cuivre et de verre, ce
« qu’il estime de l'or ou des diamants  »

Notre premier souci doit donc étre, connaissant
bien notre ignorance actuelle, de ne pas tout chan-
ger, de peur de tout compromettre ; et notre pre-
mier soin, d’organiser I’expérience, instrument
indispensable pour apprendre. Laissons a nos suc-
cesseurs la tache de s’en servir.

Ces principes permettent d’indiquer I’esprit des
réformes que l'on peut estimer, dés a présent,
sages et opportunes.

Pour organiser I’expérience, de fagon que nul
fait n'y échappe, il faut centraliser I’administration
des prisons. Pour que les faits soient bien observés,
et que nulle conséquence importante ne soit ou-
bliée, il faut créer des observateurs et organiser
le personnel méme.1

1 Descartes, Discours de la Méthode, t,e partie.



CHAPITRE Y

APERCU HISTORIQUE DES REFORMES DES PRISONS
EN FRANCE.

L’emprisonnement est, en France, une peine de
récente origine. Avant la Révolution, la législation
criminelle considérait la prison comme un moyen
inefficace et insuffisant de répression ; les femmes
seules et les hommes que des infirmités rendaient
incapables du service des galéres, y étaient, apres
condamnation, renfermés. (Denizart, tome3, v° Pei-
nes. Pothier, Traité de laprocédure criminelle. Dalloz,
v° Peines. Desprez, de I’'abolition de I'emprisonnement
page 11.)

Dans le cours ordinaire des lois, I’emprisonne-
ment restait une simple mesure préventive, soit
qu’il fat appliqué par volonté expresse du Roi et
lettre de cachet, soit qu’étant destiné a retenir un
prévenu pendant I'information d’une affaire, il fOt
ordonné par les magistrats.

Cest I’Assemblée constituante qui, par les lois
des 19 juillet, 25 septembre et 6 octobre 1791, fit
de la prison, la base sinon unique, tout au moins
principale, de notre répression. Les lois pénales
qui se succédérent ont consacré ce systéme,, tout
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en modifiant profondément les régles d’abord
adoptées.

Il serait trop long, et dZailleurs superflu, de
faire ici, par le menu, I’histoire de I'emprisonne-
ment en France, depuis que nos lois I’ont reconnu
comme peine ; je ne veux pas dire organise, car
d’organisation réguliére, suivie, uniforme, il ny
en ajamais eu. Cest méme une curieuse et triste
élude, que celle de toutes les lois, ordonnances et
circulaires relatives aux prisons. Il suflit de jeter
les yeux sur cet amas de circulaires souvent pom-
peuses, toujours stériles, pour constater, en ce
qui concerne les prisons, le désordre et I'impuis-
sance de l’administration. Leur nombre prouve
que l’on connaissait a la fois I’étendue du mal et
I'urgence du reméde ; mais il prouve aussi qu’il
est plus facile, fOt-on ministre, de parler que
d’agir. Ce ne sont pas les bonnes intentions qui
ont manqué, ni les belles paroles. Le malheur a
été que ces projets étaient formés sans suite, aus-
sitbt abandonnés que congus ; que ces ordres
étaient adressés a un personnel absolument in-
suffisant, et que les institutions vicieuses, dépour-
vues de toute organisation, paralysaient tous les
efforts. Disons le mot : le malheur a été qu’on a
manqué de méthode et méme de toute préoccupa-
tion méthodique. Aussi, que de bonnes intentions,
gue de mots solennels, que d’écrits pleins de pro-
messes pour de minces résultats !

Les abus se produisirent a l’origine. Dés 1808,
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Réal;signalait le danger de nos prisons, ou pour-
rissait le corps, ou se dégradait par corruption
mutuelle I’ame des détenus !

Ses paroles paraissent n’avoir été guére écou-
tées. Cependant I’excés du mal commanda l’atten-
tion. Le gouvernement de la Restauration fut le
premier qui s’occupa de ces miséresl Il ne trouva
point le reméde. Enfin les mceurs elles-mémes
réagissant contre la loi, I’opinion publique s’émut;
les publicistes parlerent et ce beau sujet trouvé,
il nen manqua point pour discuter, éclairer, et
parfois obscurcir le probléme.

Le mouvement des esprits mit en branle le gou-
vernement lui-méme; de 1830 & 1848, les'deux
chambres furent a diverses reprises saisies de la
question des prisons, et une enquéte vraiment sé-
rieuse fut enfin commencée.

Malheureusement encore, la méthode fit défaut.

Cétait le temps ou, pour trouver en France fa-
veur et autorité, il suffisait d’arriver d’Amérique.
On prétendit donc aller en Amérique chercher des
modeéles.

Mais ici, voyez I’'embarras ! En Amérique méme,
deux systemes rivaux se partageaient les esprits.
N’était-ce point la meilleure preuve que ni les
études, ni I’expérience n'y étaient complétes, ni

1 Ordonnance du 9 septembre 1814. Prescrit la création a Paris
d’une prison d’essai.

Ordonnance du 9 avril 1819. Crée une société royale d’amélio-
ration des prisons. Elle est tombée en 1829.
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concluantes ! D7ailleurs, est-il assuré que les ins-
titutions convenant aux meeurs du nouveau monde,
puissent s’adapter aux nétres ?

Il parait donc qu’il et été sage de ne point se
prononcer entre deux systémes qui, étant rivaux,
devaient probablement tous deux encore étre im-
parfaits. Sans doute, il fallait profiter des expé-
riences faites en Amérique ; mais il fallait surtout
les reprendre pour notre compte, les pousser plus
avant, et déterminer ainsi, sachant ce qu’on faisait
en Amérique, ce qu’il convenait de faire en
France.

Ce fut le seul parti auquel on ne, songea point.
Car c’est une chose digne de remarque que ce
peuple de France, tout infatué de lui-méme, passe,
par une mobilité étrange, d’un excés de dédain a
un exces d’engouement. Il se croit volontiers, et se
dit le premier du monde ; puis tout & coup, saisi
de découragement, abdiquant toute personnalité,
pris de défaillance, il ne croit au succés quia la
condition d’imiter, de copier servilement ceux que,
la veille encore, il affectait ou de ne pas connaitre,
ou de n'sestimer gueére.

Ainsi arriva-t-il ; et I’opinion se divisa en deux
partis, tenant exclusivement chacun pour un des
systémes américains. Hors de Ia, il semblait qu’il
ne flt pas de salut.

Ce n’était pas la peine, cependant, d’aller si loin
chercher semblables découvertes, car I’Amérique
elle-méme les tenait du vieux Monde. Elle n’avait
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eu qu’a appliquer a ses prisons, les anciennes re-
gles monastiques.

Lavie commune, lejour, soita l’atelier, soit au
promenoir; lisolement de nuit, nuit etjour le si-
lence absolu, avant d*&tre le régime d’Auburn, ont
été la discipline de tous les ordres religieux. Et le
systéme cellulaire, qui impose, sans relache, nuit
et jour, isolement et silence absolus, n’est autre
chose que la discipline des Chartreux. L’applica-
tion méme de cette régle monastique aux prisons
n’était point chose nouvelle ; car elle fut essayée
pour la premiére fois en 1703, a Rome, par ordre
du Cardinal Albany, plus tard Clément XI.

On sait quel engouement chacun de ces prétendus
systémes américains, sut inspirer a ses partisans ;
a croire chaque parti, le doute n’*tait plus permis.
Une telle confiance, égale chez des adversaires, ne
devait point laisser que d’embarrasser I’esprit im-
partial qui cherchait en dehors de tout parti pris la
solution véritable ; et déja, a voir chacun plus
habile a lattaque qu’a la défense, I’'on pouvait
soupgonner que la vérité se trouverait entre eux
deux.

Cette conclusion, laplus simple raison philoso-
phique devait d’ailleurs y conduire.

Comment, en effet, de sens rassis, imaginer
qu’un Condamné, coupable, souvent corrompu,
agité jusqu’a l’excés et encore tout frémissant de
passions et de convoitises; conscience éteinte ou
troublée, esprit perverti ou fermé, comment ima-
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giner qu’un pareil homme puisse étre, pour son
salut moral, soumis précisément au méme régime
que le moine 1le moine, c’est-a-dire I’homme sor-
tant volontairement du monde, s’é¢loignant de joies
dont il a ou tari a jamais la source, ou reconnu la
vanité ! le moine, qui fatigué de la vie, n’espérant
plus en ce monde que la mort, emporte en son
cceur, comme un trésor caché, la foi qui éclaire
les ténebres, et le Dieu qui peuple la solitude des
cloitres I Le chemin qui méne par le renoncement
a la perfection, est, cela va de soi, trop rude au
coupable, au perverti. Et la solitude, déja lourde
au chrétien qui la cherche et volontairement |’ac-
cepte, n’écrasera-t-elle pas le misérable a qui on
I’inflige? n’oubliant, il me semble, que de lui
inspirer par sentence, et lui imposer par régle-
ment, la foi et le repentir !

Aces deux hommes si différents, dont I’ame est
si loin ’'une de l’autre, imposer pour unique et
souverain reméde, un régime identique, ne doit-ce
pas paraitre une supréme inconséquence |

Cependant le systeme de Iisolement absolu
sortit triomphant des discussions et des enquétes.
Le projet de la chambre des Pairs (1847) I'admit
sans réserves, se piquant de logique, la précisé-
ment ou la logique n’avait que faire et aurait da
ceder le pas a I’expérience. Mais il était écrit que
le procés ne serait pas définitivement jugé.

La révolution de 1848 arréta net cette réforme si

absolue. On discutait, — mal il est vrai, — mais
3
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enfin on discutait depuis vingt ans. On allait agir;
tout changement, tout effort, toute tentative, furent
arrétés. On dut méme renoncer a tout espoir pro-
chain de progres.

Il suffit pour cela d’une simple circulaire
(17 aolt 1853). Les réformes qu’avait mises en
branle linitiative d'un ministre, la volonté d’un
ministre les arrétait ; singuliére preuve, mais frap-
pante, du danger de procéder sans méthode ! Si
au lieu de discourir si longtemps sur des systémes
abstraits, on avait organisé fortement le personnel
et la direction des prisons ; si on avait commencé
sagement les expériences, ce n’est pas a de vains
projets, mais a une institution déja en marche,
que le nouveau ministre se flt heurté, et il n’edt
pas suffi d’un trait de plume pour tout arréter.

Aujourd’hui ces questions sont de nouveau a
I’étude. Faut-il donc adopter simplement la ré-
forme absolue proposée en 18477

Le péril n’est pas mince de ces réformes radi-
cales, intolérantes, qui prétendent d’un seul coup
tout abattre pour tout reconstruire : la moindre
erreur, en ces aventures, prend une importance
capitale. Qui change tout, risque tout. Rien n’est
plus dangereux, pour le progrés méme, que ces
changements inconsidérés, violents, qui, s’ils ne
sont pas suivis d’un succés complet, ne manquent
pas de produire le découragement, et par exces
d’audace, engendrent I’excés de prudence et
d’inertie !
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Le point, en toute réforme sociale, est moins
d’aller vite que de marcher sans cesse et slre-
ment; en avancant pas a pas de telle facon que
I’expérience, sans cesse consultée, serve de guide,
on se garde de bouleversements inutiles et colteux.
Mais c’est ce que nous semblons ignorer en France.
Je ne sais si la cause en est que depuis longtemps
déja, nous avons appris a nous défier du lende-
main ; mais nous sommes amoureux des brusques
changements; nous prétendons tout faire en un
jour, et d’un saut, atteindre a la perfection ; puis
le moindre échec nous fait désespérer du moindre
progres.

Le succeés ne se conquiert point ainsi ; le pour-
suit en vain qui prétend I'emporter sans le concours
du temps et de I’expérience. Ce n’est pas assez de
le vouloir avec force, il faut le vouloir avec suite.

Se flatter de résoudre d’un mot, et par simple
logique, ce probléme compliqué, et pour partie ex-
périmental de la répression, c’était donc s’exposer
a lerreur, c’était courir une aventure pleine de
cruels mécomptes, et puisque les événements n’ont
pas permis a celte réforme téméraire détre
exécutée jusqu’au bout, revenons aux procédés
d’une saine méthode.



CHAPITRE Y

EXPOSE ET CRITIQUE DE L’ORGANISATION ACTUELLE
DES PRISONS. NECESSITE D’UNE CENTRALISATION.

Il suffit d’exposer méme briévement l’organisa-
tion des prisons, pour montrer que ni tradition
commune, ni observation suivie, ni expérimenta-
tion raisonnée, ni méme comparaison attentive et
exacte des différents effets de la captivité ne sont
possibles aujourd™ui.

Chaque prison, en effet, — quelle doive retenir
des prévenus, ouresserrer des coupables, —forme
comme un établissement & part, de coutumes, de
systeme, de discipline, de régime particuliers.

Tantot, s’il s’agit d’une maison de correction,
les détenus sont isolés en cellules ; tantot ils sont
séparés suivant certaines catégories, tantot divisés
d’aprés le sexe seulement; quelquefois, le travail
est obligatoire ; le plus souvent, il n’est pas méme
possible, et c’est en vain que les détenus le ré-
clament : on leur impose I’oisiveté !

Les maisons centrales présentent un régime plus
uniforme en apparence, mais |’apparence n’est
pas la réalité. Il existe bien un réglement général,
celui du 10 mai 1839, mais chaque maison cen-
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traie posséde son réglement particulier qui est ar-
rété par le préfet. De plus, ici le travail est orga-
nisé par I’entreprise, l1a il se fait en régie : et cette
différence, qui n’est pas la seule, suffirait, nous le
verrons en traitant la question du travail, pour
séparer profondément les régimes.

Les établissements pénitentiaires pour I’6duca-
tion des jeunes détenus offrent encore moins
d’unité; chacun d’eux est organisé sur un type a
part, et il n’en est pas deux qui se ressemblent.

Quant aux prisons de Paris, quant aux colonies
pénales, aux lieux de détention militaire, ce sont
autant de groupes sépares, indépendants, ayant
personnel et direction distincts, et que rien ne
relie entre eux *

Exposer un pareil état de choses suffit pour en
faire la critique, et il n’est pas besoin d’insister
pour faire voir qu’il rend impraticable I"application
de la méthode expérimentale.

Puisque les prisons, en effet, dépendent de tantl

1 Les établissements pénitentiaires dépendent :

1" Tantdt du ministére de l'intérieur (maisons centrales, mai-
sons de correction, établissements pénitentiaires pour I’6ducation
des jeunes détenus, chambres de dépdt et de sreté.)

2° Tantdt du ministere de la marine (bagne de Toulon, colo-
nies pénales de la Guyane et de la Nouvelle Calédonie.)

3* Tant6t du ministére de la guerre et de la marine (prisons
affectées aux détenus de terre et de mer.)

4“ Tant6t, entin, de la préfecture de police (prisons de Paris.)

De plus, les batiments sont, tantdt la propriété de I'Etat,
tantot celle des départements, qui doivent alors les entretenir
et payer toutes les réparations ou changements.
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d’autorités diverses, et que chacune forme comme
un établissement a part, comment compléter, con-
troler les observations les unes par les autres?
comment imprimer aux recherches cette direction
slre et suivie sans laquelle toute expérience de-
vient une entreprise individuelle et stérile ?

Dun autre coté, comment, en cette absence de
hiérarchie et de tradition commune, former un
personnel instruit, zélé, capable de faire et de
diriger I’expérimentation ?

Il importe donc, avant tout, de soumettre le
service des prisons a une direction unique, a une
impulsion puissante qui permette I’étude des faits,
et regle les recherches.

Dailleurs, cette réforme, nécessaire pour que
I’expérience soit sagement consultée, [%quité
I’exige absolument. — Cette absence d’unité dans le
service des prisons engendre I’'inégalité des peines ;
et cette inégalité, a son tour, est pour lopinion
publique une cause de trouble, etpour le condamné
un élément de démoralisation, — U faut donc au
plus vite la faire disparaitre.

Il existe en effet, pour toute peine d’emprison-
nement une double mesure : le genre et la durée.
Le genre lui-méme est déterminé par deux élé-
ments, a savoir : au point de vue moral, I'infamie
attachée a la peine ; au point de vue physique, le
régime méme, c’est-a-dire le mode de vie imposé,
et les mille détails journaliers qui font ou allegent
la géne et la souffrance du prisonnier.



1’organisation actuelle des prisons. 39

Pour que la peine varie, la durée restant fixe,
il faut donc, mais aussi il suffit que varie I'un de
ces deux éléments, régime, infamie.

Il est facile de voir, et superflu de démontrer que
soumettre au méme régime deux condamnés ayant
encouru des peines de genre différent, c’est mé-
connaitre I’équité, mal appliquer l’arrét, violer la
loi méme qui prononce et mesure la peine. L’é-
preuve sur ce point n’est plus a faire ; il n’est
pas un condamné de quelque expérience qui ne
sache combien, suivant les prisons, varie la rigueur
dune méme peine. — lls savent, comme ils di-
sent, quelles sont les bonnes maisons, et celles au
contraire dont il faut redouter le régime. Pour ne
point subir sa peine en ces derniéres, le con-
damné souvent n’hésite pas a faire un sacrifice.
Il interjette appel. — Sa détention préventive ainsi
se prolonge, il court le risque que la Cour, plus
sévére, aggrave la premiére-condamnation. Il le
sait ; mais il sait aussi par expérience — et en
ces matieres on ne peut lui refuser d’étre un ap-
préciateur compétent, — il sait ce qu’il convient de
sacrifier sur la durée pour le regagner sur le ré-
gime, et obtenir, tout bien compensé, une peine
moins dure llci plus longue, elle est encore moins
redoutable que 13, plus courte !

Est-il plus sanglante critique de notre organisa-
tion, ne pourrait-on dire, de notre désordre péni-
tentiaire | que deviennent et I’échelle des pénalités
organisée avec tant de soin par la loi, et la juste
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mesure de la peine fixée par le juge, si la facon
dont la peine est subie bouleverse, détruit a la
fois, et les régles de la loi et les appréciations du
juge?Et comment en ce désordre, interroger I’ex-
périence , interpréter les faits, connaitre I’ac-
tion véritable et mesurer I’efficacité des cha-
timents ?

Ce n’est pas tout cependant ! Cette inégalité in-
troduit dans la peine un élément de démoralisation
particulier.

Quelle action morale en effet, le chatiment peut-
il exercer sur le condamné, quand a son détri-
ment, dans sa personne, par le chatiment méme,
la loi et I’équité sont violées tout ensemble ?
Cest au nom de la justice que la société le frappe,
et elle I'abandonne aussitét contre toute justice,
aux hasards et aux caprices du sort !

Or, il faut le bien savoir, qui est puni pour avoir
violé les lois et souffre pour elles, se montre en
fait de lois et de justice d’une logique inflexible, la
logique intéressée des faibles et des vaincus. Clest
une chose d’expérience, que les plus coupables,
les plus séverement condamnés sont précisément
ceux qu’affecte le plus la moindre injustice | On
dirait volontiers que ces infortunés, frappés par la
loi au nom de laguelle on leur confisque une large
part de vie et de liberté, sentent d’instinct qu’ils
ont le droit d’invoquer jusque dans sa derniére ri-
gueur ce principe de justice dont la violation leur
colte si cher ; et savent qu’ils peuvent demander
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une équité absolue, a qui, au nom de I’équite, les
frappe si rudement.

Lorsque la société prononce avec justice et im-
pose par force le chatiment, ce spectacle de la
Justice commandant a la Force est fait pour
apprendre a tous, et au condamné lui-méme, la
majesté auguste de la justice. Mais si, dans le sort
qui I’accable, le coupable peut découvrir I'ombre
d’une iniquité, il n’est plus pour lui d’autre droit
que le droit du plus fort; etnaturellement il estime
la révolte légitime, s’il en peut entrevoir le succes.

Entre la société et lui ce sont choses de guerre,
et non de droit. La ou la loi est souveraine, puis-
gue I’équité ne se montre pas absolue, il en con-
clut que la loi n’est pas équitable.

Et cependant <Juel sort terrible ne prépare-t-on
pas a sa conscience en lui enlevant ce qui seul peut
laréveiller ou la soutenir, la foi enlajustice méme!
En ces abimes de malheur la résignation est le
premier bien, le seul refuge qui reste; ou la
pourra trouver celui qui désespére de toute justice,
et qui, vaincu, ne croit qu’au succés? Le comble
de I'infortune humaine, c’est d’étre par le triomphe
de I’iniquité, troublé jusque dans la conscience a
ce point de ny avoir plus rien d’assuré. Alors,
méme chez les meilleurs, naissent le désespoir et
la révolte.

Par quelle plus forte raison ne faut-il pas éviter
d’imposer ces terribles doutes a la conscience sou-
vent pervertie, tout au moins incertaine du con-
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damné ! Et comment ne pas juger sévérement un
systéme qui, par la maniere inégale dont il orga-
nise les chatiments, viole la loi, offense I’équité et
introduit dans la peine elle-méme un germe de
révolte, etun élément de démoralisation?

Et pourtant, ce n’est pas encore assez : non-
seulemenf cette inégalité égare la conscience du
condamné, mais elle trouble la conscience publique
elle-méme, et par un retour facile & comprendre,
affaiblit le principe et entrave I’application des
peines !

On croit trop facilement que la conscience pu-
blique se désintéresse des questions sociales d’un
ordre théorique et élevé ; I’erreur, pour étre com-
mune, n’en est que plus dangereuse.

Il est certain que I’opinion ne connait pas ces
problemes par le menu, et qu’il ne faudrait point
lui en demander la solution ; au reste ce n’est pas
son affaire : son role est d’apprécier et non de
diriger. Dans ses jugements mémes, elle garde
rarement une juste mesure ; elle exagére ou atténue
volontiers les choses ; mais du moins, leur sens,
leur direction générale ne lui échappent pas, et
elle sait, sinon faire la part exacte, du moins re-
connaitre I’existence de l'abus et de I’injustice.

Qu’on ne se flatte donc point que tous ces abus
soient pour la conscience publique chose ignorée
ou indifférente ; elle n’en sait point faire I’analyse,
mais elle en subit la facheuse impression. Elle ne
connait pas tous les détails et ne s’en souciegueére;
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elle sait qu’il est des réformes a faire, et qu’on
n’en fait aucune ; elle sait qu’il est des abus si-
gnalés et que le temps les consacre ! elle pressent
qu’il y ala un devoir social, agrand tort dédaigné ;
que le role de la justice ne finit point précisément
a I’'heure ou la peine commence, et que tout n’est
pas dit, voire méme pour la société, quand le juge
a prononcé son arrét ! Elle n’ignore pas que sous
le méme toit, sous les mémes habits, sous-la méme
discipline, on réunit, pour leur corruption com-
mune, ceux que I’équité et la loi méme ordonnent
de séparer; et ainsi troublée, inquiéte, et ne sa-
chant exactement a qui reprocher ces désordres,
entre la loi qu’elle respecte, le condamné qu’elle
plaint et auquel elle s’intéresse avec exces trop
souvent, elle apercgoit le magistrat dont elle se
défie, et le geblier qu’elle méprise.

Il est puéril de se piper soi-méme. Ces paroles
peuvent paraitre améres, mais c’est amertume de
VErité.

Et ce trouble, cette défiance de la conscience
publique se manifestent hélas 1trop clairement,
quand, par son organe le plus autorisé, lejury,
elle intervient directement dans I'ceuvre de répres-
sion.

Je n’entends point dire qu’il suffirad’une réforme
des prisons, flt-elle si parfaite qu’on voudra, pour
redresser, a cet égard, I’opinion. Bien d’autres cau-
ses I’égarent, qu’il faudrait aussi détruire, ne flt-ce
tout d’abord que I'incohérence de nos lois pénales
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qui d’un coté, prétendantretenir et régler tout pou-
voir de punir, de l'autre permettent au juge et au
juré les usurpations les plus flagrantes et les plus
illégales. Mais ce qu’il importe ici de constater,
c’est que l’inégalité des peines a pour cause I'ab-
sence d’organisation, de centralisation des prisons ;
elle a pour résultats, de troubler la conscience du
condamné, et d’inquiéter méme la conscience pu-
blique.

En résumé, I’'expérience seule peut nous guider
sirement dans une réforme pénitentiaire. Il faut
donc avant tout organiser I’expérience.

Pour ce faire, et en méme temps pour assurer
I’6quité des peines, il est nécessaire de centraliser
le service des prisons; cette centralisation doit
donc étre la premiere de toutes les réformes.

Il nous reste a voir sous quel pouvoir, par quels
moyens, avec quel personnel la centralisation doit
se faire.



CHAPITRE VI

DU POUVOIR CENTRAL AUQUEL DOIT ETRE SOUMIS
LE REGIME DES PRISONS.

Nous avons vu l’abus, le danger de l'organisa-
tion actuelle qui répartit sous tant d’autorités dif-
férentes nos établissements pénitentiaires, et il est
démontré que toutes les prisons civiles doivent
étre réunies sous une autorité centrale et unique.

On pourrait méme se demander s’il ne convien-
drait pas de faire rentrer les prisons militaires
dans cette centralisation, sauf a I’'administration a
régler elle-méme les distinctions nécessaires. 1l me
parait volontiers que cette réunion serait encore la
meilleure, puisqu’elle agrandirait le champ de
I’expérience.

Les Etats dans lesquels la science pénitentiaire
est la plus avancée ont adopté cette centralisation,
et sans doute fera-t-on de méme en France, quand
on aura de plus prés étudié et résolu ces problé-
mes. Mais a I’heure présente, pour rendre nos ré-
formes possibles et assurées, il peut étre dangereux
de les trop étendre. Laissons donc cette question ;
admettons, ces réserves faites, la séparation des
prisons militaires et civiles : du moins, qu’il reste
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certain, pour les détenus civils, que le régime des
prisons doit étre soumis & une autorité unique, a
une direction centrale.

Cherchons quelles doivent étre celte autorité et
cette direction unique.

Doit-on laisser les prisons civiles au ministere
de I’Intérieur, ou faut-il au contraire les transpor-
ter au ministere de la Justice ?

La question est des plus débattues; et naturelle-
ment, a la discussion, se mélent ce que I’on peut
appeler entre ministéres les questions de clocher.
Ici, conservera-t-on ce service? la, pourra-t-on
I’lacquérir? Grave probléme pour les bureaux, et
qui souléve plus d’un argument personnel, suscite
plus d’un adversaire, comme plus d’un défenseur
intéressé.

Mais au point de vue social le plus élevé, la
question n’est pas indifférente ; et la solution, nous
le verrons dans les chapitres suivants, importe
méme aux réformes des prisons.

Pour moi, je n’hésite pas a le croire, le service
des prisons doit étre centralisé au ministére de la
Justice, placé sous la surveillance des magistrats,
et séparé bien nettement de I’action administra-
tive.

On ne peut, en effet, sans grave erreur, imaginer
le role de la Justice fini dés I’heure ou le tribunal,
jugeant le coupable, a prononcé la peine : la tache
nest qua moitié remplie, et & demi-rassurée, a
demi-satisfaite la conscience publique. Tout cet
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appareil qui entoure la condamnation : la dignité
des tribunaux, la publicité des débats, la solennité
des arréts, la majesté méme des lois, paraissent au
peuple, et non sans quelque raison, mise en scéne
mensongeére, pompe illusoire, supercherie conve-
nue, engin a piper lacrédulité, si la peine est moins
slre que le jugement, et si, au mépris des lois in-
flexibles, on défigure, on aggrave pour les uns,
pour les autres on atténue, et disons le mot, on es-
camote le chatiment.

Avec sa logique inflexible, quoique bornée, le
peuple juge des principes par leurs applications,
et des lois, par la fagon dont elles s’exécutent. La
loi ne lui parait pas sérieuse, si la peine cesse de
I’étre.

Quand les peines, pour des fautes certaines,
cessent d'étre assurées, il juge la loi injuste, ou les
magistrats iniques, chose également déplorable;
et le scandale vient a son comble, si c’est par
ceux mémes chargés de les mettre en pratique, que
les lois sont violées.

Quel que soit donc le rang dun condamné,
quelles que soient la malice de sa plume, la puis-
sance de ses amis ou de sa fortune, quelle que
puisse étre I'apparence d’un profit politique ou
d’une convenance administrative, il faut que le
chatiment régulierement prononcé soit, dans son
exécution, aussi assuré que la sentence, aussi inexo-
rable, aussi respecté que la loi.

Sans doute, c’est ce qui, en I’état actuel des
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choses, arrive le plus souvent; mais si les abus ne
sont pas fréquents, ils sont possibles, et le but des
institutions doit étre autant et plus encore de pré-
venir que de réprimer. Il ne faut pas croire dail-
leurs qu’il n’en existe aucun, nous le verrons en
étudiant les prisons de la Seine. Les peines subies
en des maisons de santé, la prison changée en un
logement confortable, et n’excluant ni les visites
du dehors, ni la chére délicate ; toutes ces excep-
tions, pour si rares quelles soient, n’en constituent
pas moins de graves violations des lois.
Assurément, chacune en son particulier, ne met
pas en péril la chose publique : il se peut méme
qu’il y ait, pour lajustifier, de spécieuses raisons.
Mais aucun argument de fait ne saurait prévaloir
contre ce grand principe de I’égalité dans la peine,
et du respect absolu des lois. L’opinion grossit le
nombre et I'importance de ces exceptions : pour
les savoir possibles, elle les croit fréquentes, et
facilement les suppose intéressées. Diailleurs, elle
se refuse a comprendre, si la loi avec raison édicte
une peine, si les juges avec équité l'appliquent,
qu’avec raison et équité égales, cette peine soit
affaiblie, dénaturée ; elle se refuse a comprendre,
si les juges se sont trompés, qu’on exécute la sen-
tence ; et si la loi est mauvaise, qii'on ne la modifie
pas. Il faut bien, de la loi qui prononce, des juges
qui mesurent, ou des magistrats administratifs qui
organisent la peine, il faut bien, en cette contra-
diction, que quelqu’un ait tort, sinon tous. Le soup-
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con incertain atteint toutes ces choses qu’il importe
tant de tenir au-dessus de tout soupcon. Etlajus-
tice en arrive a ne rien paraitre autre chose qu’un
compromis social, ou I’'abus de la force entre les
mains d’une faction.

Chacun alors sent en sa conscience comme un
trouble profond; et n’étant plus assuré que les lois
soient équitables, doute qu’elles soient vraiment
dignes d’obéissance. Car ce qui fait leur véritable,
leur seul force, ce qui assure leur autorité, c’est
que, truchement humain sans doute, mais truche-
ment incontesté de la morale, elles trouvent en la
conscience de chacun un puissant, un irrésistible
auxiliaire. Que si I’on ébranle cette base, que si le
premier devoir n’est plus de respecter les lois, qui
enassurera I’exécution ? Et que deviendra ce peuple
sans confiance en ses magistrats, sans respect pour
ses lois ? Désabusé de la justice, ne croyant plus
qua la souveraineté de la force, le jour ou réuni
par une passion ou une erreur commune, en se
comptant il se trouvera le plus fort, qui saura le
retenir et le préserver contre lui-méme des plus
terribles, des plus funestes exces ?

Il est donc d’une haute importance pour une so-
Ciété, que I'ceuvre dejustice pénale qui commence
deés les premiers actes d’instruction et ne finit qu’a-
prés .I'accomplissement de la peine, ne soit pas
abandonnée, deés le jugement, aux tolérances, aux
accommodements, a ce que les habiles osent méme
appeler parfois, pauvres gens! les nécessités d’une
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bonne administration : accommodements funestes
qui semblent, pour un jour, emporter succés et
profit, mais qui se paient cher, parce que méme en
ce monde, les lois morales recoivent une humaine
sanction; parce que — c’est le haut enseignement
de I’histoire, — rien n’est vraiment, rien n’est sur-
tout définitivement habile que ce qui est honnéte.

Malheureusement, en administration comme en
politique, il peut se rencontrer certains avantages,
pour P’individu, a sacrifier les principes, afin de
prolonger par un calcul coupable des situations,
des avantages personnels. Il est certain qu’arrivera
le jour ou de ces habiletés, il faudra rendre un
compte sévéere ! Mais comme parfois ces échéances
sont plus longues que la vie humaine, chacun es-
pére laisser & son successeur le soin redoutable
de les régler, et se dit : apres moi le déluge !

Il importe au plus haut degré de mettre dans un
Etat, la Justice au-dessus de ces tentations, de ces
faiblesses humaines. Et pour cela, il est nécessaire
de séparer absolument lajustice de I'administration,
entre les mains de laquelle elle deviendrait presque
fatalement une arme ou un instrument, perdant en
méme temps son indépendance et son autorité. Au-
jourd’hui cette séparation n’est pas complete, puis-
gue l'administration seule organise la peine, veille
a son exécution et l’assure.

Je crois donc que pour la stricte observation des
lois, pour le respect du principe d’égalité des
peines, pour l’autorité qui doit s’attacher aux ar-
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réts de justice, et pour I’exemple qui doit résulter
du chatiment; je crois nécessaire que' le méme
pouvoir prononce la peine et veille a son exécu-
tion. De telle fagcon que les mémes garanties qui
mettent et les poursuites et les décisionsjudiciaires
hors de critique et de soupcon, assurent |’exécution
uniforme, équitable,* invariable comme la loi, du
chatiment qui n’est et ne doit étre que la loi mise
en action ; de telle fagon que nul ne soit troublé,
en ses pensées et en sa conscience, par crainte de
trouver dans I’exécution des peines les préoccupa-
tions politiqgues ou les convenances administra-
tivesl qui ne doivent émouvoir, des hauteurs ou
elle se tient, ni lajustice qui prononce, ni la jus-
tice qui assure le chatiment.

Le service des prisons doit donc étre soumis au
ministere de la Justice.

Mais, dit-on, c’est méconnaitre le principe de la
séparation des pouvoirs, c’est violer les lois des
22 décembre 1789 et lerjanvier 1790 qui ont dési-
gné le service des prisons comme devant appartenir
au corps administratif!

Tout d’abord, puisqu’il s’agit de réformes légis-

1 Une Cour d’assises (que je pourrais nommer) a été sollicitée,
dans le cours d’une session, de ne pas prononcer de peines infé-
rieures a une année d’emprisonnement. La raison était tout ad-
ministrative, la prison départementale ou se font les peines in-
férieures a un an, était pleine, disait-on, et il y avait convenance
de service a n’y plus envoyer de condamnés ! Il est inutile de
dire que les magistrats refuserent d’écouter cette singuliere
requéte. Mais un tel fait se passe de commentaires.
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latives, l’autorité de ces lois ne saurait étre invo-
quée :je ne puis les admettre comme témoins, puis-
que c’est elles-mémes qu’il faut juger. Ce qu'une
loi a fait, une loi tout aussi réguliérement le peut
défaire ; la seule question est de savoir si ce chan-
gement est opportun et rationnel.

Or, d’aprés ce qui précede, je crois avoirdémon-

tré, non-seulement que le principe de séparation
des pouvoirs n’est pas violé en donnant au minis-
tere de la Justice le service des prisons, mais que
ce méme principe exige précisément cette organi-
sation.
« |l faut cependant reconnaitre que certains cotés,
dans le service des prisons, rentrent en effet dans
la compétence administrative : ainsi, l’entretien
des batiments, celui des détenus, la négociation
des marchés a passer pour le travail, etc.

Est-il possible de séparer ces deux services? Et
laissant a la magistrature le droit de controle et de
surveillance qui lui appartient par la nature méme
des choses, est-il possible de donner a I'adminis-
tration proprement dite- tout ce qui peut relever
delle ?

L’expérience n’est plus a faire : elle condamne
cette division de pouvoirs, source perpétuelle de
conflits, entrave a tout progrés. En effet, le Code
d’instruction criminelle (art. 1G5, 197, 376) donne
ce droit de surveillance au ministére public.
Mais en fait il ne peut I’exercer dune fagon
incontestée, et son contréle est nul. Si on le
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veut efficace, il faut le faire nécessaire et forte-
ment organisé.

Puisque le service des prisons est multiple et,
par sa nature, rentre a la fois dans I’organisation
administrative et dans l’organisation judiciaire;
puisque cependant on ne peut le maintenir sous ce
double contrble sans de nombreux et aujourd’hui
incontestables inconvénients, il faut bien le classer
d’aprés son caractére principal ; or il est évident
que ce caractere essentiel est d’étre la suite, et
comme la partie intégrante de I’ceuvre de justice.

En effet, puisque les tribunaux seuls peuvent
appliquer les lois pénales, seuls, ils doivent pouvoir
en assurer I’exécution, la loi devenant un vain mot
si son exécution n’est pas assurée. Laméme raison,
qui veut que les tribunaux soient les gardiens de
la liberté individuelle, exige qu’ils soient aussi les
gardiens du chatiment.. Toute condamnation a
I’emprisonnement touche, par deux points ex-
trémes, a la liberté individuelle : d’un c6té la peine
restreint pour un temps, ou méme confisque dé-
finitivement la liberté du coupable ; de l'autre, elle
assure la sécurité générale, et défend, au nom de
tous, la liberté de chacun. Il n’est pas besoin de
démontrer I'intérét du condamné a ce qu’il ny ait
nul exces, ni I'intérét de tous a ce qu’il ne se pro-
duise point de scandaleuse défaillance dans I’exé-
cution du chatiment. Mais en y regardant de pres,
on découvre aisement que méme I’intérét dela
société exige qu’on se garde de toute excessive sé-
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vérité. Car toute rigueur qui n’est pas réglée, com-
mandée par la loi, devient une entreprise exagérée,
inique par conséquent, contre ce qui reste, au dé-
tenu, de liberté au sein de la prison méme : ini-
quité dont la responsabilité atteint et trouble la
société elle-méme. Donc la liberté individuelle
peut étre menacée soit chez tous par le coupable,
soit, au nom de tous, chez le coupable méme aqui
la force sociale impose le chatiment: donc la mis-
sion redoutable, mais auguste, qui incombe aux
magistrats de défendre la liberté, ou qu’elle se
trouve, ne peut étre par eux complétement rem-
plie, que si, aprés avoir mesuré la peine, ils peu-
vent maintenir la méme mesure dans son exécu-
tion.

J’entends bien, et je demeure d’accord que l’on
ne saurait, sans danger, laisser le corps judiciaire
intervenir dans lI’'administration. Qui dit adminis-
tration, dit activité, mouvement, célérité. Les
tribunaux pourraient, a grand tort, entraver la
marche des aiiaires publiques, et retranchés der-
riére leur inamovibilité, se faire ainsi une arme de
ce qui ne doit &tre pour eux qu’un bouclier.

Mais quels inconvénients I'administration peut-
elle voir dans lattribution au pouvoir judiciaire
de I’'exécution des peines ? En quoi la magistrature
pourra-t-elle géner, entraver, ralentir la marche
des affaires ? Quel intérét pour I’'administration a
garder le service des prisons ? Ou est la place de
ces tempéraments et de cette obéissance au pou-



DD POUVOIR CENTRAL. 55

voir, qui sont I’essence méme de I’action adminis-
trative ? Au contraire, cette puissance absolue
de Il'administration dans les prisons n’est-elle
pas forcément, nous l’avons vu, une source de
dangers, d’abus, de scandales ?

Laissons donc la le principe de la séparation des
pouvoirs, il n’a que faire en cette question. Les
intéréts qu’il est destiné a sauvegarder ne seront
point en péril quelle que soit la solution qu’on
adopte. Cest ailleurs qu’est le danger, et c’est par
d’autres raisons qu’il faut se décider.

Mais, dit-on, comment s’imaginer des magistrats
discutant, et le ministre de la justice décidant ces
détails de marchés, de devis, etc., qui sont choses
de pure administration ? Ny a-t-il pas la atteinte
a la dignité méme de la magistrature ?

L’objection n’est pas difficile & détruire. En fait,
ce ne sera pas plus le ministre de la justice qui
personnellement tranchera ces questions, que ce
n’est aujourd’hui le ministre de I'intérieur. Il suf-
fira de rassembler au ministére de la justice les
agents spéciaux et capables qui traitent aujourd’hui
ces affaires au ministére de l'intérieur. Sous ce
rapport, rien ne sera changé que I’étiquette, et tout
ira de méme.

Mais au contraire des avantages nombreux ré-
sulteront de cette organisation que réclame la
logique des choses. Non-seulement en effet, ce
contréle nouveau assurera I’équité de la répression,

préviendra les abus et assurera l’'exécution des
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lois, mais encore, il permettra de poursuivre
I’6tude, et par I’expérience, I'amélioration des lois
mémes.

Je l'ai déja dit: les lois ne se séparent pas des
peines ; il faut voir la loi appliquée pour juger la
loi écrite. Il est donc bon, il est naturel que le
service des prisons releve du ministére de la jus-
tice, qui doit connaitre I'effet des lois pour en pro-
voquer a point la réforme et I'amélioration.

Nous verrons bientdt, dailleurs, que le seul
moyen d’exercer sur nos prisons départementales
un controle sérieux, consiste a confier cette sur-
veillance aux magistrats.

Cette organisation aura d’ailleurs cet avantage,
que le juge apprendra a mieux connaitre la prison,
et a se rendre un compte plus exact de I’effet des
peines. En I’état actuel, le magistrat connait trop
peu la peine ; il ne se préoccupe pas assez de savoir
comment etjusqu’a quel point elle agit. 1l y a I3,
dans les connaissances du juge une lacune fa-
cheuse que servirait a combler I'organisation nou-
velle que je réclame.

Ainsi, a quelque point de vue qu’on se place, on
est conduit a cette conséquence que le service des
prisons doit étre centralisé sous un pouvoir uni-
gue, et que cette direction centrale doit étre remise

au ministere de lajustice.



CHAPITRE Y1l

DES REFORMES NECESSAIRES POUR ARRIVER A LA
CENTRALISATION ADMINISTRATIVE DES PRISONS.

Il me parait donc démontré que la premiére ré-
forme, la plus juste, la plus nécessaire, au point de
vue pénitentiaire, est de soumettre toutes les pri-
sons a une direction centrale et unique, et de
donner cette direction au ministére de la justice.

Il nous reste a indiquer rapidement les causes
qui, en I’état actuel, empéchent cette centralisa-
tion, et a chercher le moyen de les faire dispa-
raitre.

Ces causes peuvent étre réduites a deux : c’ést,
pour les prisons départementales, le droit de pro-
priété du département ; et pour les prisons de la
Seine, le pouvoir sans controle et la direction in-
dépendante du préfet de police.

§ ler. — Des maisons darrét, de justice
et de correction.

Le décret du 9 avril 1811 concéda gratuitement
aux départements la propriété des édifices desti-
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nésaservir de maisons d’arrét (pour les prévenus),
de justice (pour les accusés), et de correction,
(pour les condamnés), avec obligation d’acquitter
les menues et grosses réparations.

La loi de finance du 5 mai 1855 mit a la charge
de I’Etat les dépenses d’entretien de ces prisons, et
ne laissa a la charge des départements que les
dépenses de construction et de grosses réparations.
Ces dépenses, obligatoires d’aprés la loi de 1855
pour les conseils généraux, cessérent de I’&tre de-
puis la loi du 27juillet 1867 ; de sorte qu’aujour-
d’hui I'Etat, qui peut et doit administrer les prisons
départementales et veiller a leur entretien, ne sau-
rait cependant d’aucune fagon forcer le départe-
ment, propriétaire, a faire les dépenses méme les
plus urgentes.

Et I'on comprend d’un autre c6té, que le dépar-
temeht, ne retenant de ce droit de propriété que
le privilege de payer des dépenses pour lui im-
productives, ne se montre pas trés-libéral *

Comment est-il possible, avec ce systeme,
d’entreprendre des réformes sérieuses, ou méme
d’obtenir de simples améliorations ? Le droit de
contrble et tout le pouvoir d’adminjstration que
posseéde I’Etat restent impuissants.

Chaque préfet, on peut I'affirmer sans médire
d’aucun d’eux, ne se préoccupe guére des réfor-1

1 Voir enquéte parlementaire, t. 6, rapport de M. le vicomte
d’Haussonville, p. 62 et suiv.
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mes pénitentiaires. Il a, et cela se comprend,
bien dautres soucis. Mais si par hasard, il se
rencontrait un préfet qui, se piquant de philoso-
phie et étudiant a son heure les questions théori-
ques d’économie sociale, prit au sérieux cette
grande et délaissée question de la répression, sa
bonne volonté méme serait paralysée par la
résistance de son conseil genéral. Seul, en effet,
le conseil vole les fonds; et sans argent, que
peuvent et les bonnes intentions, et la philoso-
phie, et la science morale, voire celles d’un
préfet ?

Or, tout propriétaire qui loue son immeuble a
par nature horreur des réparations. Que doit-ce
étre quand la location est gratuite ? Aussi ce n’est
point pour les prisons que le conseil général le
plus souvent aura de I’intérét et de I’argent dispo-
nibles ; ces questions sont trop indifférentes aux
électeurs pour paraitre au conseil élu dignes
d’attention, et le préfet est bien forcé d’abandonner
ces soins. Cest un point sacrifié !

Bien plus, lors méme que par miracle — et cela
s’est vu — préfet et conseil général seraient dis-
posés a bien faire toutes les réformes utiles, ce ne
serait pas encore chose faite ! Entre la constatation
et le remeéde des abus, notre systéme administratif
a entassé trop d’intermédiaires.

Que de temps perdu, en effet ! Que de rapports,
de résumés, de tableaux, de correspondance, de
discussions aussi inutiles qu’inévitables ! Dans ce
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dédale de formes administratives et d’interventions
bureaucratiques, l’action s’énerve et se paralyse,
parce que la responsabilité se divise et n’atteint
personne précisément. Aussi, grace a ces rouages
compliqués, il y a si loin du mal au reméde, que
si parfois on parvient a connaitre et a bien consta-
ter I’'un, on obtient rarement l'autre .

On étudie, on visite, on inspecte les prisons, on
signale les abus les plus grands, les réformes les
plus urgentes, parfois les plus faciles.

Toute une nuée d’employés écrit, résume, re-
pond, copie, compose le dossier. On le compulse
en haut lieu, on le compleéte, le voila parfait. Vite on
le classe, bien étiqueté, dans un carton : c’est I’'ou-
bli, c’est la mort. Quant a I'abus, a la réforme, es-
prit chagrin qui y songe encore, la question a été
mise a I’étude | Tous les documents sont comptés,
cotés, paraphés ! Le reste, vraiment, ne saurait
regarder l’'administration, et tout le monde finit
par étre content, les détenus exceptés ! Mais qui
s’en soucie ?

Et c’est ainsi, nous le verrons dans le chapitrel

111 est curieux d’étudier les rapports successifs des inspec-
teurs pendant plusieurs années, et de comparer les feuilles qui
résument ces rapports, et sur lesquels les préfets consignent leurs
réponses.

Ony voit que chaque année I’abus, signalé les années pré-
cédentes, continue sa paisible existence, bien que chaque an-
née M. le Préfet ait donné les instructions nécessaires pour
le déraciner. Il est impossible de mieux constater a quel
point, en France, en est arrivée la puissance d’inertie des
bureaux.
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suivant, que la plupart des bons résultats de I’ins-
pection générale des prisons restent paralysés.

La plus nécessaire, la premiere des réformes
serait donc de reprendre aux départements cette
propriété onéreuse dont ils ont les charges qu’ils
remplissent mal, et dont on chercherait en vain
pour eux les profits. Il est essentiel que I’Etat,
ayant la responsabilité et le contréle de I’action ré-
pressive et pénitentiaire, garde en ses mains la
puissance d’agir et de réformer.

1 est difficile de croire que les départements
poussent I’'amour de la propriété a ce point qu’ils
prétendent retenir un domaine illusoire et dis-
pendieux. En tous cas, et quelles que soient les
résistances, si l'on veut opérer une réforme
sérieuse et suivie il faut commencer par centra-
liser entre les mains de I’Etat la propriété de
toutes les prisons, etje n’en excepte pas les pri-
sons de la Seine.

§ 2. — Des-prisons de la Seine.

L’ordonnance du 9 avril 1819 (art. 15) a chargé
« le préfet de police de tout ce qui est relatif au
régime administratif et économique des prisons de
la Seine, » en lui adjoignant toutefois un conseil
spécial pour I’assister ; mais I’ordonnance du 25
juin 1823 a supprimé ce conseil.

En fait, il y a 14 une situation anormale, excep- -
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tionnelle, qui résulte d’un c6té, de I’énorme impor-
tance de tous ces établissements, de l’autre, de la
situation hors pair qu’assurent a tout préfet de po-
lice ses fonctions considérables et ses relations
personnelles avec le ministre de l'intérieur. 1l en
résulte que toutes les questions se t