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A CHARLES MAURRAS

Vous avez, mon cher Maurras, avec une rai-
son toujours prête, contrôlé et annulé au jour
le jour,les armes des dreyfusards. Aussi jeveux
inscrire votre nom sur le recueil des croquis que
je pris de leur armée durant un mois memora-
ble. Ici, nos travaux se confirment. Leurs figu-
res ajoutent un argument d'une singulière for-
ce à vos preuves. Les désordres religieux de ces
forcenés nous dégoûtent physiquement de la sen-
sibilité dreyfusarde et nous ramènent sûrement
vers cette sagesse française dont nous admirons
l'ordre dans toute votre dialectique.

M. B.



LIVRE PREMIER

EXPLICATIONS PRÉAMBULAIRES

CHAPITRE PREMIER

en route pour rennes, ville qu'arrose le
Rubicon

— C'est à choisir : Dreyfus ou les grands
chefs.

Mercier, Cavaignac, les généraux, conti-
nuent à affirmer la culpabilité de Dreyfus. Ils
annoncent qu'ils la prouveront abondarn-
ment à Rennes. Nous leur maintenons notre
entière confiance. Jusqu'à preuve du con-
traire, nous ne croirons pas que six minis-
très de la Guerre et trois présidents du Con-
seil se soient trompés et nous aient trompés
pendant six ans.

Dreyfus innocent ! Oh ! dans cette impro-
bable hypothèse, quelles satisfactions suffi-
san tés pourrai t-on lui donner ! L'épée du gé-
néral Mercier, le grand cordon cle Zurlin-
den, le chapeau de Chanoine et le siège de
Billot seraient des compensations inférieur



res à ses raisons de mécontentement. A la
déplorable victime d'une telle erreur judi-
ciaire, je ne vois qu'une chose qu'il faudrait
tout de même refuser : la grâce de ses dé-
fenseurs.

Au reste, s'il n'est pas un traître, il sera
forcément honteux d'avoir excité de pareil-
les sympathies. Ah ! les amis de Dreyfus,
quelle présomption de sa culpabilité ! Quel-
le humiliation pour son innocence ! Ils in-
jurient tout ce qui nous est cher, notam-
ment la patrie, l'armée et un héros tel que
Marchand. Leur complot divise et désarme
la France, et ils s'en réjouissent. Quand mê-
me leur client serait un innocent, ils demeu-
reraient des criminels.

Ainsi,nous sommes profondément raison-
nables et louables, en toute hypothèse, d'à-
voir préféré les chefs de l'armée auxjavocats
suspects de Dreyfus. Voilà un des aspects
de notre pensée, mais nous voulons la tour-
ner sous toutes ses faces, de peur que nos
généraux ne se laissent endormir.

11 y a d'habiles endormeurs au pouvoir.
Les personnages qui détiennent aujourd'hui
les divers portefeuilles ne se proposent pas
simplement, comme faisaient les plus mau-
vais de leurs prédécesseurs, de flotter au gré
de l'opinion. Ils ont été recrutés dans les
milieux les plus divers pour être les politi-
ciens de Dreyfus, qui possède déjà ses ora-
teurs,ses dialecticiens et ses élégiaques.

Une seule discipline les assemble.Elle est
réglée par les conseils supérieurs (Zadoç-
Kahn ? Reinach ?)

Ces conseils supérieurs préparent une opé-
ration. Ils tenteront de jeter à l'eau ceux de
leurs collaborateurs qu'ils avaient spécia-
lenient chargés d'injurier l'armée et l'idée de
patrie. Déjà ils nous présentent Dreyfus
comme unmilitariste enragé, un chauvin, qui
ne pardonnera jamais la véhémence d'Ur-
baiiiGohier, ni la verve suisse de Pressensé.
A les en croire, — Dieu, que c'est comique !
— Dreyfus aurait les ridicules de la culotte
de peau classique, et il déclarerait : « Ce qui
me choque dans les libertés qu'on a prises
avec moi, c'est qu'on a manqué cle respect à
un homme vêtu de l'habit militaire. » Mais,
je vous prie, où Dreyfus a-t-il donc lulesar-
ticles de Pressensé ? Il ne les suivait pas au
j our le jour dans sa lointaine retraite. Lui fait-
on gâcher son temps, depuis qu'il est àRen-
nés, à repasser cette vulgaire littérature de
vieille demoiselle excitée?Non, mes amis, on
le fait parler. On lui fournit des mots histori-
ques : « Il n'y a rien de changé en France,
il n'y a qu'un cocardier de plus. »

L'utilité de cette comédie, vous la distin-
guez. Les chefs de la grande entreprise drey-
l'usarde cherchent maintenant la sympathie
de l'armée. Ils veulent rassurer les patriotes.
On se trompe si l'on croit que Galliffet frap-
pera les généraux. Ce serait faire notre jeu.
11 les ménagera et tâchera qu'ils acceptent
de nouveau la réhabilitation du traître. 11 a
des obligations personnelles envers le géné-
ral Mercier. Grande commodité pour lui te-
nir un petit discours dont voici le dessin :
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« Voyons, mon cher général, laissez donc
« cette canaille de capitaine se tirer d'em-
« barras. Il faut en finir avec cette trop Ion-
« gue affaire. C'est l'intérêt du pays, de l'ar-
« mée et de vous-même. Que Dreyfus sorte
« du bagne et je vous garantis contre toutes
« représailles. Est-ce que je ne suis pas là
« pour taper à droite et à gauche indistinc-
« lenient ? Il serait bon d'arrêter Quesnay
« de Beaurepaire,Déroulèdeet Iïabcrt, Cop-
« péc et Lemaître, Drumont et Forain ; il
« serait excellentaussi d'empoigner Sébastien
« Faure. Quant à Clémenceau, Pressensé et
« Jaurès, — esfi-ce assez amusant, général ?
« — les voici devenus les compères du « vieux
« massacreur » ! Ils deviendront les vôtres.
« Et s'ils n'ont point de rancune, pourquoi
« leur en ferions-nous voir ? Un traître en

« liberté ? Le beau malheur ! Il ne peut nuire
« à personne. 11 se retirera chez le prince de
« Monaco. Et ce sera fini des injures que
« nous versons chaque matin sur vous. Ac-
« cordez-nous Dreyfus,et lui-même, d'accord
« avec nous, prononcera votre éloge. Dès
« lors plus de représailles contre Mercier,
« Zurlinden, Roget, Pellieux, contre les cinq
« ministres de la Guerre, contre les divers
« officiers qui ont osé nous contrarier. Nous
« n'exigeons plus que la peau de du Paty de
« Clam. C'est un simple colonel. »

Je vous donne le ton, ajoutez le sourire.On
croit entendre le bourreau qui, conduisant
la victime au gibet, lui disait avec onction :
« Venez,mon ami,on ne vousferapas de mal. »

Le général Mercier, honnête homme, très
froid et qui se possède n'écoutera pas ces
perfides conseils. Il voit la position vraie des
choses : à Rennes, il y aura, d'une part,l'hon-
neur de Dreyfus et, d'autre part, l'honneur
de tous les ministres et généraux qui nous
ont juré la culpabilité de Dreyfus.

Oui, cela Mercier le sait bien ! Avec quelle
émotion, au milieu de l'enthousiasme d'un
auditoire de patriotes, dans la salle de l'Hor-
ticulture, il nous a juré d'exposer à Rennes,
coûte que coûte, les raisons qui justifiaient
et nécessitaient l'arrestation de Dreyfus, et
qui, aujourd'hui, aussi fort qu'au premier
jour, proclament la trahison. Tous à le voir,
à l'entendre, nous reconnaissions un honnête
homme, un accusateur toujours qu'essayent
vainement de jeter bas les ennemis de la pa-
trie. Il fait le centre de cette vaste affaire
nationale ; c'est pour en porter tout le poids :
un grand honneur ou l'infamie.

Nous sommes plusieurs millions d'honnê-
tes gens qui n'avons jamais eu à connaître
l'affaire, et qui nous sommes confiés— c'était
la raison et le devoir — à l'autorité légitime
des conseils de guerre et des chefs de l'ar-
mée. Si les généraux Mercier, Billot, Cha-
noine, Zurlinden et MM. Cavaignac et Méline
nous ont trompés, s'ils nous ont associés à
l'œuvre infâme de maintenir au bagne un
innocent, nul châtiment as sez lourd pour eux.

Disons-le hautement, puisque nous le pen-
sons tous : au lendemain du conseil de guerre,
nul dans le pays n'admettrait que les chefs



— 14 —

de l'armée se consolassent de leur défaite en
songeant qu'ils n'ont perdu ni leurs galons,
ni leurs rubans, ni leurs appointements.

On ne peut pas impunément déchaîner sur
un pays la tempête. « Levez-vous vite, ora-
ges désirés... » Que leur mensonge foudroie
ceux qui parlent d'apaisement. Vous savez
bien que Cornély, s'il rêvasse d'un compro-
mis, ne pourra pas, au sein du dreyfusisme,
balancer Jaurès quiveut, par l'acquittement
du traître,la destruction de l'armée. Un Jau-
rès entouré de ses bandes est autrement puis-
sant qu'un Cornély qui tire son coup de fusil
en enfantperdu séparé de sonmonde naturel.

Il y aura des représailles, parce que Jau-
rès et Clémenceau les veulent, parce que
tout le monde, tout le monde, vous dis-je,
en reconnaîtra la nécessité.

C'est le crime certain des parlementaires
de nous laisser déchirer les uns les autres.
Vous,le dreyfusard, ou moi,l'an li-dreyfusard,
nous possédons la vérité. Le gouvernement
qui sait à quoi s'en tenir, devait depuis long-
temps faire taire, et brutalement, celui de
nous deux qui se trompe. Les généraux eux-
mêmes ont étrangement attendu pour par-
1er. Il faut qu'à Rennes la vérité éclate avec
un caractère d'évidence. « Coûte que coûte »,
a dit Mercier. A Rennes ! A Rennes ! mes-
sieurs de l'armée ! Cavaignac et Mercier
vous imposent leur exemple. Vous êtes pris
entre vos adversaires acharnés et les amis
que nous vous sommes. Il n'y apasd'échap-
patoire possible. En route ! La France est
dans Rennes, ville qu'arrose le Rubicon !

CHAPITRE II

la. Parade de Judas.

Souvenir de la dégradation d'Alfred
Dreyfus à l'Ecole militaire (5 Jan-

vier i8g5).

Une minute de répit encore. Mon imagi-
nation qui veut prévoir le Dreyfus rennais
me reporte avec persistance vers la froide
matinée de janvier où je le vis dégrader.
Il faut que je me débarrasse de ces ancien-
nés images.

Quand neuf heures sonnèrent, quelegéné-
ral tira son épée, que les commandements
éclatèrent, que les fantassins portèrent les
armes et que les cavaliers mirent sabre au
clair, le petit peloton se détacha d'un angle
de l'immense carré. Quatre hommes ; au
milieu le traître tout raide, sur un côté l'e-
xécuteur, véritable géant. Les cinq ou six
mille personnes présentes et qu'émouvait
ce tte tragique attente eurent une même pen-
sée : « Judas marche trop bien ! »

Spectacle plus excitant que la guillotine
fichée dans les pavés, à l'aube du jour, place
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de la Roquette. C'était un heureux de ce mon-
de, méprisé, abandonné de tous : « Je suis
seul dans l'univers, aurait-il pu s'écrier ! »

Dans ce désert, il allait d'un pas ferme,
la mâchoire haute, le corps tout d'une pièce,
la main gauche sur la poignée du sabre, la
droite balancée. Son chien eût-il léché ces

mains-là ? Par une ligne diagonale, ce groupe
sinistre arriva jusqu'à quatre pas du géné-
rai figé sur son cheval, pour s'arrêter brus-
quement. Les quatre artilleurs reculèrent,
le greffier parla, la silhouette rigide ne bron-
cha point, sinon pour lever un bras et jeter
un cri d'innocence, tandis que l'adjudant
de la Garde terrible par sa taille et magni-
flque de tenue, le dépouillait si vite et si
lentement de ses boutons, de ses galons,
de ses épaulettes, de ses bandes rouges, le
tiraillait, le dépiotait, l'endeuillait. Le plus
terrible fût, quand sur le genou il lui brisa
le sabre.

Après quelques secondes et quand il de-
meura déshonoré et désarmé, les poussées
instinctives de la foule réclamèrent avec

plus de fureur qu'on tuât ce bonhomme doré
devenu un bonhomme noir. Mais la loi le

protégeait pour lui faire subir des outrages
réglementaires.

Judas jusqu'à cette heure avait été unpetit
point immobile battu par tous ces vents de
haine. Maintenant comme un pilori qui
marche, il doit être approché des regards
de tous.

Il défile.

.. .La muraille militaire dont il fait le
tour contient ses rages, mais semble prête
à crever de fureur. A chaque instant, je
crois qu'un sabre se lèvera. La foule sur les
grilles, sur les toits, réclame toujours sa
mort.

Quand il s'avança vers nous, le képi en-
foncé sur le front, le lorgnon sur son nez
ethnique, l'œil furieux et sec, toute la face
dure et qui bravait, il s'écria, que dis-je ?
il ordonna d'une voix insupportable : «Vous
direz à la France entière que je suis un in-
nocent. »

« Judas ! traître ! » Ce fut une tempête.
Fatale puissance qu'il porte en lui, ou puis-
sance des idées associées par son nom, le
malheureux détermine chez tous des déchar-
ges d'antipathie. Sa figure de race étrangè-
re, sa raideur impassible, toute son atmos-
phère révoltent le spectateur le plus maître
de soi. Quand j'ai vu Emile Henry, pieds
liés, mains liées, qu'on traînait à la guillo-
tine, je n'eus dans mon cœur que la plus
sincère fraternité pour un malheureux de
ma race. Mais qu'ai-je à faire avec le nom-
mé Dreyfus?

« Dans trois ans, disait quelqu'un, il sera
capitaine de uhlans. » Ah! non, certes, il
n'est pas au monde un groupe d'hommes
qui puissent accepter cet individu. Il n'est
point né pour vivre socialement. Seule, dans
un bois décrié, une branche d'arbre se tend
vers lui. Pour qu'il s'y pende.

... Neuf heures dix ! la parade est termi-
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née. Dix minutes qui laissent brisés ces mil-
liers de trahis. Au terme de sa marche sini-
stre, le Dreyfus là-bas dans le fourgon noir
a été hissé, enfourné par les gendarmes.
Les musiques militaires sonnent la « Mar-
che de Sambre-et-Meuse », répandent de
l'honneur et de la loyauté sur les espaces
pour balayer les puanteurs de la trahison.
Les bataillons hérissés de fusils avec leurs
jolies figures françaises, défilent. Fort bien!
Mais nous ne sommes pas sûrs les uns dès
autres. Une poignée d'hommes mettent çà
et là de légers points de pourriture sur no-
tre admirable race. Garde à nous, patriotes !

Et puisqu'il a fait appel au témoignage
des assistants, nous devons pour nos frères
français compléter la dégradation de Judas,
lui arracher quelque chose encore, mieux
qu'une épaulette, qu'un galon, la vérité qui
semble lui avoir échappé. Alors qu'il, atten-
dait d'être conduit dans la cour où il devait
expier, et sous l'émotion dont une telle
parade, la plus formidable humiliation qui
puisse atteindre un homme, l'emplissait par
avance, Dreyfus a dit : « Je suis innocent.
Si j'ai livré des documents à l'étranger, c'é-
tait pour amorcer, pour en avoir de plus con-
sidérables ; dans trois ans on saura la vérité
et le ministre lui-même reprendra mon
affaire... »

En revenant à travers ce quartier que ré-
volutionne un spectacle si véhément, nous
avons croisé le mouchard Alibert, le faux
témoin de la Haute-Cour. Ce misérable por-
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tait l'uniforme de lieutenant d'administra-
tion. La foule à qui l'on jetait son nom le
huait, le bafouait, lui prodiguait les coups
de pieds. Judas partout ! Celui-ci subven-
tionné par les Reinach ! Quand donc les
Français sauront-ils reconquérir la France ?
Unissons-nous pour dégrader tous les trai-
très. Qu'ils trouvent partout spontanément
organisée sur leur passage la parade du
mépris.

Voilà ce que j'ai vu et senti en 1895. Qua-
tre années depuis ont passé sur le traître,
quatre années terribles pour la France.
Dans quel état vais-je le revoir et surtout
quels rapports s'établiront entre ce miséra-
ble, ses complices et des Français fidèles à
la France ?



LIVRE II

LES ROIS, LES DAMES ET LES VALETS

CHAPITRE III

Entrée d'Alfred Dreyfus

La simple vue des Ilotes dans leurs dé-
bauches dispose à la moralité sociale. Je
vais faire passer entre mes doigts les ligu-
res que j'ai rapportées du fameux procès
de Rennes. Jeu de cartes souillé qui évoque
àia fois les fièvres et les dégoûts du tripot.

Voici les Rois, les Dames et les Valets.
Voici Dreyfus d'abord.

« Plus qu'un traître, le roi des traîtres »,
a dit le général Mercier.

Le 8 août 1899, à six heures du matin, le
Président donnai'ordre d'introduire l'accusé.
Il se lit un silence complet. Toutes les têtes
de cette salle si profondément divisée se
tournèrent d'un même mouvement vers une

petite porte à leur droite. Trois minutes
s'écoulèrent. Dans cet armistice établi par

une curiosité si intense qu'elle atteignait à
l'angoisse, les pires ennemis s'interrogèrent :
pourquoi ce retard ? Le sergent-major qui
faisait l'office d'huissier, absolument blême,
voltigea du Président au Commissaire, puis
courut presser deux gendarmes. Toute la
salle bougea d'horreur et de pitié mêlées
quand Dreyfus parut.

Sa figure mince et contractée ! son regard
net derrière le lorgnon ! Oh ! qu'il me parut
jeune d'abord, ce pauvre petit homme qui,
chargé de tant de commentaires, s'avançait
avec une prodigieuse rapidité. Nous ne sen-
times rien à cette minute qu'un mince flot
cle douleur qui entrait dans la salle. On
jetait en pleine lumière une misérable gue-
nille humaine. Une boule de chair vivante,
disputée entre denx camps de joueurs et
qui depuis six ans n'a pas eu une minute
de repos, vient d'Amérique rouler au milieu
de notre bataille. Mais déjà Dreyfus a gravi
les trois marches de l'estrade, la nouvelle
station de son calvaire. Fixe devant le Pré-
sident, il lève pour le salut réglementaire
sa main gantée de blanc...

La voilà donc, cette entrée qu'il a tant
méditée. Ses partisans disent que la Cour
de cassation a établi en sa faveur une pré-
somplion d'innocence : eh bien ! vraiment
ils ne lui font pas l'accueil qu'aurait
escompté un innocent, un martyr. Et de
quel ton qui marque un fossé profond, le
Président lui dit « Asseyez-vous » (i).

Alfred Dreyfus s'est assis, le corps raide
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dans l'uniforme neuf, le képi sur lés genoux,
le visage droit vers les juges. La moustache
très fine, de couleur châtain, fait contraste
avec les cheveux blancs, taillés en brosse
et qui manquent au sommet du crâne. Cet
homme de trente-cinq ans semble à la fois
très jeune et très vieux comme certains as-
cètes avec qui nous n'avons plus de mesure
commune. Ses épaules ont de la carrure,
mais le tailleur militaire les a certainemen t
ouatées, car les genoux pointent sous le
pantalon flambant neuf et des plis épais
trahissent la maigreur des cuisses.

On lit l'acte d'accusation, sans qu'il se re-
lâche une seconde de son attitude eflroya-
blement correcte. Il entend ces mots « Pa-
pier pelure bordereau. ... Esterhazy...»,
syllabes usées, décolorées, par cinq années
de rabâchages et qui pour nous ici repren-
nent leur pleine force tragique. Les juges,
les gendarmés, les deux états-majors drey-
lusard et antidreyfusard l'observent, tandis
qu'on lui parle de sa main qui trembla sous
la dictée du colonel du Paty de Clam. On
énumère les soupçons qu'il inspirait à ses
camarades, les femmes âgées avec qui il
vivait. Maintenant il s'agit des lettres de sa
flancée. Quelle horreur71, c'est l'écorcher vif!
Qu'il doit avoir hâte de protester devant
l'univers !

Il parle enfin. Une voix sans timbre qui
vient brusquement ajouter à l'effet désas-
treux de cette tenue sans frisson.

— Je suis innocent...cinq ans de bagne..,
Ma femme, mes enfants,

A propos de Lebrun-Renaud, il tente une
déclaration militariste sur cette foule qui le
huait par patriotisme et dont il comprenait
si bien les indignations. Mais son émission
monotone et sans gestes, vraiment d'un
phonographe,annule des phrases trop nobles
où nous distinguons la savante préparation
de ses avocats. Je ne sentis rien de person-
nel qu'une fois peut-être dans sa manière
de dire : « Mon colonel ». Ce simple mo t
plein de supplication parut les deux bras
d'un désespéré à genoux qui étreint son
juge tout-puissant.Puis il retomba dans des
accents privés d'âme et tels qu'on croyait
écouter un examen plutôt qu'un interroga-
toire. La défense vit bien ce danger. Dans
la suspension de l'audience, Me Hild, secré-
taire de Me Labori, parcourut la salle etra-
conta qu'en passant près de ses avocats,
Dreyfus avait dit : « De tels sanglots ser-
raient ma gorge que j'ai douté de pouvoir
répondre. »

Puis la dialectique dreyfusarde accourut
à la rescousse : « Pourquoi notre client s'in-
quiéterait il ? Il sait qu'on ne peut pas corn-
mettre deux erreurs judiciaires dans un
même cas ».

Quoi qu'il en soit, après les deux pre-
mières heures, la salle de Rennes, mal inté-
ressée par cet homme et par cette inertie,
plus tragique pourtant, d'une certaine ma-
nière que les expansions d'une victime in-
nocente, commença de se distraire. Dégoû-
tante faiblesse de l'intelligence humaine,



puisque ceux-là même qui croient Dreyfus
un martyr s'envoient des bonjours et lient
conversation. Il y avait un petit chat qui
courait sous les tables, et les dames dreyfu-
sardes s'attendrissaient parce qu'on le di-
sait abandonné et peut-être privé de lait.

Pour moi, que mes amis m'excusent, je
considérais l'homme, la ligure lointaine, le
fantôme qui met la France en crise et je
sentais que ce nom exécré de Dreyfus re-
présentait tout de même delà chair vivante
et broyée Une phrase que ce criminel sera-
ble avoir prononcée après cette première
audience trouve une force singulière pour
pénétrer les cœurs par le chemin de la pitié.
On lui demandait son impression, il répon-
dit que « c'était bon de voir des êtres hu-
mains ».

Détendons-nous un instant, laissons un
mouvement de pitié se développer dans nos
cœurs. Le jour du Vendredi-Saint, après
lecture de la « Passion selon saint Jean »,
le célébrant récite une suite de monitions
et d'oraisons. « Prions pour la sainte Eglise
« de Dieu...Prions,fléchissons les genoux...
« Prions pour notre Saint-Père le Pape...
« Prions, fléchissons les genoux Prions
« pour notre pasteur...Prions fléchissons les
« genoux... Prions pour tous les évêques,
« prêtres, diacres, sous-diacres, acolytes,
« exorcistes, lecteurs,portiers, confesseurs,
« vierges, veuves et pour tout le simple peu-
« pie de Dieu... Prions, fléchissons les ge-
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«noux... Prions pour la République...
« Prions, fléchissons les genoux... Prions
« pour nos catéchumènes... Prions, fléchis-
« sons les genoux. ..Prionspourles malades,
« les affamés, les captifs, les voyageurs et
« les navigateurs... Prions, fléchissons les
« genoux... Prions, pour les hérétiques et
« les schismatiques... Prions, fléchissons les
« genoux. ..Prionspour les perfides Juifs...»

Et nous aussi, nous fîmes oraison sur le
« perfide juif ». S'il ne se fût agi que d'un
homme, nous eussions couvert sa honte d'un
suaire.Mais il s'agit de la France ! Dans cet
incomparable oflice du Vendredi-Saint où
elle apporte l'expérience des siècles, l'Egli-
se avant de prier pour les « perfides juifs »
a bien soin d'indiquer au célébrant et aux
fidèles : « On ne se mettra point à genoux. »
Prodigieuse distinction ! C'est nous prévenir
que l'intérêt public commande de ne points'abandonner à l'apitoiement avec cet ad-
versaire enveloppé de « ténèbres » (2).Je voudrais que cette chair, animée tout
de mêmepar un souffle humain, fût arrachée
à celte douloureuse bataille, mais qui donc,sinon ses amis, l'apporte sous le piétine-
ment des bataillons ?

D'implacables partisans exigent qu'arra-ché à son effroyable solitude il vienne four-
nir un prétexte, une couverture à leur ma-
chinerie.Pour les atteindre, il faut le percer.Allons-y ! Ce faible obstacle ne doit pas^^embarrasser les destinées de mon pays.EtF. jurant vingt-deux séances, nous oserons^-«■è^'observer avec une clairvoyance cruelle.
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Nul homme plus muré qu'Alfred Dreyfus.
Il a un continuel mouvement de la bouche
qui s'ouvre, de lag-orge qui se serre ; il avale
péniblement sa salive. De minute en mi-
nute, le sang vient colorer sa peau, puis le
laisse tout blême. Ses réactions ne livrent
rien. On se fait mal sans bénéfice sur cette
face toute réti-écie par la détresse. Derrière
son lorgnon, ses yeux se jettent avec rapi-
dité à droite et à gauche, mais qu'est-ce
qui vit et qui pense derrière ces yeux aux
aguets d'animal traqué ?

Le journaliste qui surprit à Quiberonpar
une nuit d'orage la barque de Dreyfus
abordant furtivement la côte m'a dit : « 11
me parut fou avec son regard fuyant. Je
crois qu'il craignait un coup de poignard ».

Ma lorgnette cherche dans la salle, pour
les comparer, son frère Mathieu. La figure
de Mathieu présente des colorations jaunes
et verdâtres au fond d'un teint constam-
ment mat, tandis qu'Alfred, à chaque res-
piration, rosit comme un petit cochon. Tous
deux affichent un type juif accentué, mais
celui qui est pris, s'étant affiné par la souf-
france, fait paraître l'autre brutal.

Si affiné soit-il, Alfred, c'est certain, n'ar-
rive pas à recréer, à faire siens les thèmes
généreux que ses avocats lui préparent.F.n
vain, maître Démangé, qui met au service
du client la roublardise des assises, essaie-
t-il de lui seriner quelques airs de noble
émotion : Yémoi du galant homme à propos
de Madame Bodson, l'hommage à Madame^
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Dreyfus, le Bien, mon colonel, quand Mme
Henry dépose. C'est affreusement sec,et ja-
mais la voix ne correspond aux paroles (3).
Les supérieurs du futur traître avaient rai-
son dans leurs notes de l'inviter à discipli-
ner sa prononciation.

De tous les dreyfusards, c'est Dreyfus le
plus mou. Serait-ce usure, abrutissement?
Parfois je crus entrevoir que le malheureux
assis sur cette chaise, tantôt cramoisi, tan-
tôt exsangue, la bouche entr'ouverte et la
lèvre pendante sous la moustache ou bien
serrant les dents et faisant provision d'éner-
gie, était allé aux extrémités de l'angoisse
humaine et qu'en outre il avait attrapé une
insolation. Mais ses camarades objectent
qu'il n'a guère maigri, nullement blanchi.
D'autres fois je supposai qu'il prenait des
stupéfiants pour trouver du sommeil ; de là
viendrait son engourdissement (4).

Je crois surtout qu'il craint par une into-
nation et par un simple mouvement cle lais-
ser échapper son secret. . Ah! si Jouaust
l'avait poussé !

Il se réfugie dans sa correction militaire,
dans sa morne apathie, comme dans une po-
sitionde réserve et dans sa tanière naturelle :

c'est l'état d'une bête traquée qui a peur et
qui se rase. C'est qu'aussi bien, de séance
en séance, après Mercier, après Roget, a près
Cavaignac, après qu'on aura démontré : « La
trahison n'a pu être commise que par un artil-
leur, officier d'Etat-Major, et stagiaire » ;

que Bertillon aura refait devant le
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Conseil le bordereau par le même moyen géo-
métrique qu'employa Dreyfus ; après l'affir-
mationdes aveux, cet oiseau de nuit ne trou-
vera plus un coin obscur où se tapir. Dans
cette pleine lumière, il se tient coi, pour que
ses mouvements, du moins, ne le dénoncent
pas.

En toute hypothèse, au reste, je crois dis-
tinguer que sa gamme de sentiments est fort
courte. C'est probablement ce que les natu-
ralistes appellent un monstre, et de la caté-
gorie des « monstres par défaut ». Un cèr-
tain nombre de sentiments lui manque sans
lesquels nous ne 'pouvons pas concevoir
l'humanité.

Sir Thomas Brown,anglais distingué,avait
coutume de dire qu'il aurait aimé connaître
Judas ïscariote. J'ai passé un mois à Rennes
et je ne comprends Dreyfus qu'entant qu'é-
nigmc incompréhensible,

Les gens du moyen-âge, pour faire enten-
dre les mystères impénétrables de cette mer
inconnue qui s'étend vers lé Sud, l'appelaient
la Mer Ténébreuse. C'est une mer ténébreuse,
l'âme de Dreyfus, et je m'associe aux senti-
ments qu'exprime l'Eglise dans sa miseri-
corde et dans sa prudence. Seigneur, dissi-
pez les ténèbres de ce perfide juif, pour que
je voie clair.

Mais quoi ! n'est-ce pas enfantin de sentir
un malaise et de crier au mystère parce
qu'un étranger ne réagit pas sous les événe-
ments de la même manière qué ferait 1'^;
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de nous ? Nous exigeons de cet enfant de
Sem les beaux traits de la race indo-euro-
péenne. Il n'est point perméable à toutes
les excitations dont nous affectent notre
terre, nos ancêtres, notre drapeau, le mot
« honneur ». Il y a des aphasies optiques
où l'on a beau voir des signes graphiques,
on n'en a plus l'intelligence. Ici l'aphasie
est congénitale ; elle vient de la race.
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CHAPITRE IV

une visite a combourg. —(méditation sur

Dreyfus).

Tandis qu'à Rennes je servais selon mes
forces, j'avais besoin de me fortifier et de
relever mon amour de la France par les
plus belles images nationales.

Un jour je profitai d'un entr'acte de la
tragédie pour visiter, à une lieue de Rennes,
sur la ligne de Saint-Malo, le château de
Combourg. Avec quelle allégresse je m'épu-
rais de Dreyfus dans l'atmosphère d'un
grand poète de l'honneur !

« Enfin nous découvrîmes une vallée au

« fond de laquelle s'élevait, non loin d'un
« étang, la flèche de l'église d'une bourga-
« de ; les tours d'un château féodal mon-
« taient dans les arbres d'une futaie éclai-
« rée par le soleil couchant.» Cette premiè-
re impression, que le jeune René de Cha-
teaubriand reçut de cette terre où il allait
passer sa jeunesse, fait encore un tableau
exact ; je viens de le vérifier.Chateaubriand
ajoute : « J'ai été obligé de m'arrêter :..^on -

« cœur battait au point de repousser la ta-
« ble sur laquelle j'écris. Les souvenirs qui
« se réveillent dans ma mémoire m'acca-
« blent de leur force et de leur multitude,
« et pourtant que sont-ils pour le reste du
« monde... ? » Ces souvenirs, dont Cha-
teaubriand semble prier qu'on excuse lar-
deur,se propagèrent, pour la féconder, dans
toute notre littérature moderne. Nous avons

dans le sang la fièvre du premier volume
des Mémoires d'outre-tombe. Quel admira-
ble contentement de considérer la triste et
sévère façade de ce manoir, de s'engager
sous ses voûtes, d'en éveiller à notre tour
les échos et de prêter notre visage au vent
de ses donjons !

J'ai toujours projeté de visiter les lieux
où sont les racines des grands arbres à par-
fums qui, balancés sur le monde,suscitèrent
mon imagination. Je ne mourrai point sans
m'être assis, pèlerin enchanté, dans Coïm-
bre, et sous le cyprès delà belle Inès assa-
sinée, — en Crimée, sur le temple où Diane
transporta Iphigénie,— àKerbéla parmi les
sables qui burent le sang des Alides. Mais
dans ce mois guerrier qui me replie sur nos
réserves, je ne veux rien qui me détourne
de la discipline nationale. J'ai noté autour
de Rennes mes pèlerinages : près de Vitré,
aux Rochers, qu'habita Mme de Sévigné,
j'évoquerai dans ses jardins intacts la plus
aimable image de la solide raison françai-
se ; c'est encore de la raison qui m'entou-
rejala Chesnaie où le volontaire Lamen*



nais prit barre sur le mol Maurice de Gué-
rin.En d'autres circonstances, parcourant la
forêt de Paimpont qui subsiste des bois im-
menses de Broceliande,j'eusse aimé y pour-
suivre Merlin l'Enchanteur et Viviane,mais
ce n'est point de rêveries qu'il s'agit pour un
soldat des batailles de Rennes ! A Combourg
je cherche le plaisir d'approcher et de con-
trôler des magies ; les incantations du poète
me deviennent présentes,réelles,concrètes ;
je vois, je touche bâti en pierre le premier
chapitre des Mémoires cioutre-tombe. Fils
des romantiques, je rentre dans ma maison
de famille et je sonne à l'huis d'un château,
survivance du passé, où je reconnais en mê-
me temps le principe de mon activité litté-
raire.

Ces indications feront-elles entendre à
quelques amateurs de la mélancolie lyrique
les plaisirs abondants que je trouvai surcha-
que marche du vieil escalier,en mettant mes
pas indignes dans les pas du génie,jusqu'au
sommet de la Tour du Chat et sur le seuil
de la chambre fameuse où l'enfant prépara
son immortalité. « La fenêtre de mon don-
« jon s'ouvrait sur la cour intérieure ; le
« jour, j'avais en perspective les créneaux
« de la courtine opposée, où végétaient des
« scolopendres et croissait un prunier sau-
« vage. Quelques martinets, qui, durant
« l'été, s'enfonçaient en criant dans les
« trous des murs, étaient mes seuls compa-
« gnons. La nuit, je n'apercevais qu'un
« petit morceau du ciel et quelques étoiles.

« Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abais-
« sait à l'occident, j'en étais averti par ses
« rayons qui venaient à mon lit, au travers
« des carreaux losangés de ma fenêtre. Des
« chouettes, voletant d'une tour à l'autre,
« passant et repassant entre la lune et moi,
« dessinaient sur mes rideaux l'ombre mo-

« bile de leurs ailes. Relégué dans l'endroit
« le plus désert, à l'ouverture des galeries,
« je ne perdais pas un murmure des té-
« nèbres. Quelquefois le vent semblait cou-
« rir à pas légers; quelquefois il laissait
« échapper des plaintes ; tout à coup une
« porte était ébranlée avec violence, les
« souterrains poussaient des mugissements ;
« puis, ces bruits expiraient pour recoin-
« mencer encore L'entêtement du comte
« de Chateaubriand à faire coucher un en-
« fant seul au haut d'une tour pouvait avoir
« quelque inconvénient ; mais il tourna à
« mon avantage. Cette manière violente de
« me traiter me laissa cette sensibilité
« d'imagination dont on voudrait, aujour-
« d'hui, priver la jeunesse. »

Je ne puis approuver que dans cette cham-
bre encore intacte de Combourg on expose
les décorations de Chateaubriand.En vérité,
ce sont des affaires trop mesquines pour les
rapprocher dulit (rapporté de larueduBac)
où mourut le glorieux vieillard. Ce qu'on
voudrait aux murs d'une cellule qui vaut
comme la matrice du type romantique fran-
çais, c'est un plan du canton de Combourg,
av^cl'indication des lieux où l'enfant se piai-



sait à vaguer et qui nourrirent toute sa vie.
Subsiste-t-il encore, le saule où, isolé en-

tre le ciel et la terre, le jeune René passait
des heures avec des fauvettes et avec sa chi-
mère ? Dans quel endroit écarté du Grand
Mail la tradition suppose-t-elle que l'amer-
tunie de ses goûts l'incita au suicide ? « Au
n ord du château s'étendait une lande se-

« mée de pierres druidiques ; j'allais m'as-
« seoir sur une de ces pierres au soleil cou-
« chant. La cime dorée des bois, la splen-
« deur de la terre,l'étoile du soir, scintillant
« à travers les nuages de rose, me rame-
« naient à mes songes. » Il ne donna jamais
son cœur aux poètes, celui qui peut sourire
des efforts que tout un jour je multipliai
pour toucher exactement ces lieux où j'en-
trevois que la sauvage et la druidesse sou-
pirèrent d'abord et prirent leurs premières
couleurs.

Je portais avec moi une brochure del'ab-
bé Guillotin de Gorson. « Le monument le
« plus ancien de Gombourg, dit-il, est évi-
« demment une allée couverte mégalithique
« ou dolmen ruiné, situé au Clos de la Pier-
« re, non loin de l'ancienne maison noble le
« Chevrot. C'est là qu'allait rêver Chateau-
« briand ». Mais au château et chez le voitu-
rier,on ignore ce clos de la Pierre. Le garde
champêtre, que je tire de sa sieste, connaît
une ferme, un village qu'il appelle Chevrot-
te. Je vais à la mairie consulter le cadas-
tre. En 1835, un lieu dit le Clos de la Pierre,
d'une contenance de deuît hectares, uryare
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40, et qui mit les premières et les plus
riches gerbes dans le grenier romantique
français, rapportait à Duplessis une rente
de 22 fr. 15. Morcellé, il appartient aujour-
d'hui, pour sa part principale, à Jean-Marie
Lemée, domicilié à Chevrot.

Nulle voiture qui puisse me transporter ;
tine chaleur intense. Avant de m'éloigner
de Combourg, pour chercher cette lande où
un enfant mélancolique exalta de la façon
la plus désordonnée les facultés de son âme
et entendit le Dieu du désert, je m'occupe
d'examiner les entours immédiats du châ-
te au.

Le grand bois de chênes a disparu. La
route de Rennes longe toujours l'étang où
le petit Breton conduisait son bateau au
milieu des joncs ; j'ai attiré avec ma canne
les larges feuilles flottantes du nénuphar
en suivant sur un chemin abandonné « une

« onde ornée de plantes rivulaires ». Cha-
teaubriand écoutait, dit-il, les bruits qui
sortent des lieux infréquentés ; j'ai entendu
un roulement monotone et continu (machine
à battre ? moteur qui fournit d'électricité
Combourg ?) Si quelques parties du paysa-
ge se sont modifiées depuis que le poète en
dispersa l'âme sur le monde, il en subsiste
assez pour éclairer la puissance et la soli-
tude du génie de Chateaubriand. Le pay-
sage de Combourg, que j'embrasse de la
rivo méridionale de son petit étang, s'im-
pose par le même trait qu'il y a un siècle :
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par la superbe des tours et par leur domi-
nation sur les masures à leur pied.

On s'assure que l'enfant de ce donjon, en
même temps qu'il recevait de son père, le né-
grier farouche, et d'un paysage sévère, pour
compagnonnage, l'idée de la mort, installait
au fond de son âme la plus intraUsigeante
fierté. Ses qualités et ses défauts d'homme
ou d'écrivain sortent de son orgueil. S'il a
peint avec magnificence les mouvements
nobles de la passion, s'il a sacrifié au bon-
heur de faire bonne figure tous les avan-
tages immédiats, c'est par un sentiment
extrême de sa dignité. Dans cette âme dé-
goûtée jusqu'au nihilisme, l'honneur est
installé solitaire comme le manoir seigneu-
rial sur la lande bretonne. Chateaubriand
dépensa dans sa littérature les tristesses
hautaines accumulées par des féodaux sans
emploi sur leur terre. Il enchanta les pre-
niières générations démocratiques avec la
sensibilité que lui avaient préparée les der-
niers représentants d'une France féodale,
opprimée par une France monarchique,qui,
elle-même, venait de disparaître.

... Tandis que j'étais assis dans l'herbe,
à l'ombre d'une petite haie, sur la rive de
l'étang, des impressions amassées en moi
par la constante préoccupation de l'affaire
Dreyfus se mêlèrent aux pensées que me
proposait Combourg. La haute vertu artis-
tique d'un paysage cher aux lettres fran-
çaises m'épura de tout ce qu'a de doulou¬

reux la grande salle du lycée de Rennes,
et par une pente insensible je fus amené à
confronter, avec cette grande figure de Cha-
teaubriand, Dreyfus transformé en thème
philosophique par la force de sa honte...

Quelle magnifique diversité il y a parmiles hommes ! et savez-vous une besogne
plus attachante que d'étudier les conditions
où se créent leurs variétés ?

J'ai recueilli en Alsace des renseigne-
ments sur les Dreyfus ; c'est une région où
je connais sufnsament la vie juive pour
m'y représenter la formation d'Alfred. Son
père s'enrichit en se maintenant fermement
à considérer toutes choses avec l'uniquesouci d'accroître sa fortune. Ah ! certes, iln'introduisit jamais notre notion de l'hon-
neur dans ses débats de conscience ! Mais
par là même quelque chose manquait au
bien-être bourgeois qu'il acquit : quoi donc?la considération. Il possédait une vertu,1 es-
pritde famille, dans sa maison où le confinait
l'antisémitisme traditionnel de Mulhouse,il faisait figure de patriarche ; il voulut
que l'un de ses fils, Alfred, fût en mesure
d'acquérir cette honorabilité à laquelle lui-même renonçait.

Le jeune Alfred Dreyfus jouit de son uni-
forme de polytechnicien, puis d'officier,
avec l'arrogance d'un parvenu. (Ses cama-rades racontent ses vantardises, et sa fa-mille, à juger d'après lladamard, bien
qu'elle le défende, l'aime peu). Il crut tou-
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tcfois s'assurer que sa nationalité juive
lui créaitune subalternité. La fortune n'avait
pas donné au père la parité avec les in-
dustriels de Mulhouse; le grade ne suffisait
point au fils pour que ses camarades de
l'état-major l'acceptassent sans nuance. Ce-
pendant son éducation, si elle ne parvenait
pas à l'installer dans un nouveau milieu, le
sortait des moeurs traditionnelles de la com-
munauté juive ; elle le laissait désencadré
et par là plus exposé. A ce solitaire, seule
sa race demeurait, de quoi nulle circons-
tance et nulle volonté ne peuvent dépouiller
un sémite non plus qu'un aryen : il gardait
de son sang la capacité de tirer le meilleur
parti possible de toute situation et sans
s'embarrasser du sentiment de l'honneur.

L'honneur ! En 1894, à l'heure où Démangé
et Waldeck réglaient le fameux pacte obscur
avec Casimir-Périer, Dreyfus du fond de sa
prison préventive formule ses prétentions :
« On me décorera et je donnerai ma démis-
sion. » Condamné, il déclare : « J'irai à la
Guyane et je ferai de l'élevage. » A l'Ile
du Diable, il écrit : « Mon frère et ma famille
sont des couillons ; il ont 50.000 francs de
rentes et quatre agents et ils ne peuvent pas
nie tirer de là. » Au Directeur qu'il voit
chaque huitaine et qui recevait 500 francs
pour sa table il ne dit jamais que ceci :
« Les petits pois étaient moins bons que
les précédents ; je préférerais tels cigares. »
Même à Rennes où il est déformé par la
collaboration de ses avocats, il manifeste

avec une force magnifique son ignorance
de toute dignité et sa nature utilitaire. On
lui parle de ses histoires de femmes : « Mes
moyens, répond-il, me le permettaient. »
Voilà des manières de penser et de dire
propres à choquer des Français,mais, pour
lui, les plus naturelles, sincères, et qu'on
peut dire innées.

Et plus tard, comme il acceptera sa grâce !
Là-dessus, le célèbre socialiste allemand,
Liebknecht a écrit : « Que, condamné pour
« la seconde fois, Dreyfus ait accepté sa
« grâce, cela n'est certainement pas à blâ-
« mer en soi-même. Ce n'est pas héroïque,
« mais humain. Mais pourquoi donc le re-
« trait de la demande en révision ? La
« presse dreyfusienne répond tout sec :
« parce que sans cela la grâce ne pourrait
« pas intervenir... C'est vrai, mais qui
« empêchait Dreyfus d'attendre le résultat
« de la demande en révision ! Après ce qu'il
« avait souffert, qu'était-ce que quinze jours
« de plus ou de moins ? Etant donnée la
« rapidité de la procédure française, cela
« n'eût pas duré davantage et la prison en
« France lui était mieux supportable. Si la
« conscience de son innocence et l'ardeur
« de la faire paraître au grand jour avaient
« été chez Dreyfus aussi fortes qu'on l'ima-
« gine, il n'aurait pas, à mon avis, agi
« comme il a agi. En tous cas, le désir de
« sortir de pidson fut plus grand que le dé-
« sir de prouver son innocence ; la meilleu-
« re et la plus prochaine chance qu'il eût
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« d'établir là vérité, il en a fait volontaire-
« ment l'abandon. »

Liebkneclrt conclut en disant que cela ne
parle pas en faveur de 1 innocence de Drey-
lus. C'est entendu, mais pour nous en tenir
au point de psychologie que nous examinions
à Combourg, cela démontre 1 inexistence
des sentiments de l'honneur chez ce person-

nage.
Conférez aussi son livre, si merveilleu-

seinent sec, simple spéculation qu'il propo-
sa lui-même à l'éditeur. On n'y distingue
rien qu'un hygiéniste modèle.

Une note d'un de ses chefs a été lue au
procès : « Je trouve au capitaine Dreyfus
« beaucoup d'intelligence, mais il a un es-
« prit bien différent de l'esprit de la vieille
« armée. » En effet, la plante Dreyfus sou-
mise à la culture qui d'un Français quelcon-
que fait un militaire ne s'harmonisera pas
avec le parterre. Lui-même a quelque cous-
cience de cette irréductible différeiice ; il se
connaît comrpe d'une autre espèce. Un jour
que le colonel Berlin-Mourot parlait du
désespoir qu'il avait éprouvé depuis la
Schlucht à voir les Alsaciens-Lorrains enle-
vés à leur Dieu et à leur ancienne patrie,
le capitaine Dreyfus dit : «Pour nous autres
« juifs, ce n'est pas la même chose. En quel-
« que pays que nous soyons, notre Dieu
« est avec nous. »

Ce déraciné qui se sent mal à l'aise dans
un des carreaux de notre vieux jardin
français, devait tout naturellement admet-

tre que dans un autre milieu il eût trouvé
son bonheur. Une partie des siens se rési-
gnait à la nationalité allemande : ne s'est-
il pas figuré que, dans cette civilisation
pour laquelle des aïeux d'outre-Rhin le pré-
paraient, il eût été plus heureux ? N'a-t-il
pas entendu au fond de son être un instinct
qui s'accomodait mieux des mœurs germa-
niques que des françaises ? S'il en fut
ainsi, la notion de l'honneur n'allait point
l'embarrasser ; son sens réaliste le dirigeait
pour tirer le meilleur parti de cette situa-
tion où il n'avait pas trouvé son conten-
tement ; ses rancunes l'incitaient. Quand
la tentation se présenta, ce fut un grand
malheur, car il n'avait point de racines,
comme on en voit à Combourg, qui l'asso-
ciassent au sol et à la conscience de Fran-
ce assez fort pour lui interdire de chercher
son bonheur, sa paix, sa vie, chez l'étran-
ger.

Je n'ai pas besoin qu'on me dise pourquoi
Dreyfus a trahi. En psychologie, il me suf-
fit de savoir qu'il est capable de trahir et
il me suffît de savoir qu'il a trahi. L'inler-
valle est rempli. Que Dreyfus est capable
de trahir, je le conclus de sa race. Qu'il a
trahi, je le sais parce que j'ai lu les pages
de Mercier et de Roget qui sont de magni-
fiques travaux.

Quant à ceux qui disent que Dreyfus
n'est pas un traître, le tout, c'est de s'en-
tendre. Soit ! ils ont raison : Dreyfus n'ap-
partient pas à notre nation et dès lors com-
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ment la trahirait-il ? Les Juifs sont de la
patrie où ils trouvent leur plus grand inté-
rêt (5). Et par là on peut dire qu'un Juif
n'est jamais un traître.

Telles étaient les pensées qu'un manoir
breton me suggérait sur un produit de
ghetto. Cependant, la chaleur aidant, je
m'inclinai à compenser le sommeil dont nous
prive chaque matin le Conseil de guerre et
je m'endormis sur l'herbe de Combourg.

Quand je me réveillai, le soleil s'était
fortement incliné ; les hirondelles rasaient
l'étang. Je les regardais avec estime, car
elles font partie de notre littérature natio-
naie : leur manière de poursuivre les insec-
tes, de s'élancer ensemble dans les airs
comme pour éprouver leur ailes, de se ra-
battre à la surface du lac, puis de se sus-
pendre aux roseaux que leur poids courbe
à peine et qu'elles remplissent de leur ra-
mage confus, fournit un thème à tous les
professeurs de rhétorique depuis que Cha-
teaubriand, sur cette rive, les a observées.
Il fallait pourtant me lever et je me mis à
la recherche de Chevrot et du Clos de la
Pierre.

Je traversais, à deux kilomètres environ,
le chemin de fer de Rennes et je m'engageai
dans un de ces profonds chemins creux qui
ne nous laissent nous guider sur aucun clo-
cher. Je ne rencontrai personne ; seuls des
chiens me parlaient dans les maisons écar-
tées. Nul guide, nul écriteau ; des fossés, des

champs des marais, des bruyères, la nuit
qui venait et la fatigue. Je dus, ce jour-là,
renoncer à m'asseoir dans le Clos de la
Pierre, sur les dolmens de Velleda.



CHAPITRE V

les Mouvements sincères de Dreyvus

Je reviens à Rennes.Dreyfus,évidemment,
se considère comme un captif au poteau de
guerre dans le camp des plus forts. Chez
lui, nulle humiliation que d'être pris. « Ma
race se vengera sur la vôlre. » S'il n'avait
pas dit cette parole, les hommes de bonne
foi l'entendraient de ses airs de visage. Moi-
même, quand j'assistai à sa dégradation,
je crus voir sous les huées populaires le
loup qui fait face aux chasseurs. En effet, à
l'humiliation de la bête prise au piège et qui
constate son impuissance, la fureur peut
soudain succéder. Au cours des séances de
Rennes, il ne montra rien de sincère que
par brefs accès. Une, deux, trois bougies
qui s'allument dans les ténèbres.Des mots ?
non pas. Des aboiements ? Oui, Jules Soury
a osé employer le mot juste : « l'homme qui-
aboie ». C'est que, « pour parler, encore
faut-il avoir quelque chose à dire, sentir
avec quelque vivacité, être ému ». Dreyfus
n'était que la bête prise au piège.

Une de ses plus curieuses excitations, ce
fut, je crois bien, le 12 août, tandis que Mer-
cier déposait. Je dois décrire cette scène.

Les amis de Dreyfus avaient répandu le
bruit que le général produirait certaines
pièces et qu'il serait arrêté pour faux et
pour violation des secrets de l'Etat. Aussi
les curiosités attendaient, exigeaient une
péripétie de théâtre. A la suspension de
l'audience, on vint dire au général que le
public l'entendait mal et qu'il devait élever
la voix. « C'est pour le tribunal que je par-
le », répondit-il. En effet, ni par le ton, ni
par les arguments, il ne s'adressait à cette
salle avide de pathétique et nerveuse jus-
qu'à la puérilité. Son réquisitoire ne
cherchait sa force et ses effets que dans la
technique de l'artilleur et dans les informa-
tions de l'homme de Gouvernement. Les
chefs dreyfusards qui ont toujours voulu
passionner cette mince affaire devaient être
désorientés par l'attitude de ce spécialiste
qui parlait à des juges militaires comme à
des professionnels et qui, sans souci des
avocats politiciens ou sentimentaux, rame-
nait dans l'ordre des faits le cas Dreyfus,
simple fait d'ordre militaire. Le général
Mercier dessina les formes générales du
crime, il le limita et le précisa ; il indiqua
toutes les pistes au bout desquelles se trou-
vaient les preuves, puis, après trois heures
de réquisitoire et près de terminer, il porta
son regard glacial des juges sur Dreyfus,
que jusqu'alors il p'avait pas voulu voir.
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— Messieurs, si le moindre doute avait
effleuré mon esprit, je serais le premier à
le déclarer et à dire devant vous au capi-
taine Dreyfus : Je me suis trompé de bonne
foi...

Dreyfus alors, de sa voix sans âme et
comme une machine qui sedéclanche, cria :

— C'est ce que vous devriez dire.
Mercier continua :
— Je viendrais dire au capitaine Dreyfus :

Je me suis trompé de bonne foi, je viens
avec la même bonne foi le reconnaître et je
ferai tout ce qui est humainement possible
pour réparer l'épouvantable erreur

— C'est votre devoir, redoubla Dreyfus.
Le général Mercier prit un nouveau temps,

regarda le traître comme une chose et dit :
— Eh bien! Non. Ma conviction, depuis

1894, n'a pas subi la plus légère atteinte ;
elle s'est fortifiée par l'étude plus complète
et plus approfondie de la cause; elle s'est
fortifiée aussi de l'inanité des résultats obte-
nus pour prouver l'innocence du condamné
de 1894,malgré l'immensité des efforts accu-
mulés, malgré l'énormité des millions folle-
ment dépensés.

La salle dreyfusarde rugit, mais Dreyfus
était retombé dans le silence (6).

Quelqu'un dit en sortant : « Mercier est
un habile homme, on n'aura pas sa peau. »
Un Dreyfusard s'écriait avec rage : « Mercier
nous a trompés. Nous nous imaginions qu'il
était gâteux. Il est de premier ordre dans
l'attaque comme dans la défense. C'est l'as^
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sassin complet. » Un journaliste étranger
hurlait : « A mort Mercier ! » M. Bourdon,
chargé de sténographier les débats pour le
Figaro, apostropha de si près le général :
« Assassin ! Assassin ! » que celui-ci dut le
faire arrêter.De Dreyfus pourtant ils ne sa-
vaient rien dire sinon : « Eh bien, quoi ! Il n'a
rien de sympathique. » C'était constater que
ce misérable étranger n'exprimait jamais
un sentiment juste et à quoi nous pussions
nous accorder. (Sympathie, destin pathein,
souffrir avec).

Parfois cependant, aux minutes où Labori
insultait les témoins, je vis chez le traître
mie curieuse transformation : il se déten-
dait, il prenait une figure vraie « et qui
ressemble à quelque chose ». En dépit de
l'uniforme et du binocle, il devenait un jeu-
ne Dreyfus, assis sur le banc de bois alsa-
cien, devant la porte du vieux Fouli son
père, et songeant avec une voix dure aux
emprunteurs dont il tient les billets dans
sa poche et qu'il fera saisir demain.

Dans l'une des rares journées où le Jé-
hovah de sa race parut le protéger, il eut
l'audace, en regagnant du Lycée la prison,
d'interpeller un caporal, puis un lieutenant
et de réclamer leur salut qu'ils refusèrent
d'ailleurs.

Est-il assez différent de nous, ce malheu-
reux, demi-mort, en qui toutes ses arrogan-
ces renaissent comme les pétales d'une rose
de Jérusalem, à la fraîcheur des seaux d'or-



dure jetés par l'avocat sur les chefs de notre
armée ! Je le soupçonne, sur son rocher,
d'avoir nourri son orgueil avec les commen-
taires qu'on amassait sur son crime. Dans
ce fumier qui étouffe la France, il prend une
force, une joie du Mal, un éclat satanique.

Décidément elle est vraie, cette parole qui
toujours me tenta par sa désolation : « 11
n'y a de justice que dans l'intérieur d'une
même espèce». Si nous étions des intelligen-
ces désintéressées, au lieu de juger Dreyfus
selon la moralité française et selon notre
justice, comme un pair, nous reconnaîtrions
en lui le représentant d'une espèce diffé-
rente, d'une tradition fameuse aux rives du
Jourdain, de la Phénicie et de l'antique
Assyrie. Nous ne l'attacherions point au
pilori de l'Ile du Diable, mais comme un té-
moignagc vivant, comme une leçon de cho-
ses, nous l'annexerions à une chaire d'ethno-
logie comparée.

L'empêchement à cette mesure humani-
taire, scientifique, c'est que nous ne pouvons
point nous désintéresser de la France. En
vérité, il s'agit bien du petit capitaine juif,
désormais incapable de nuire ! Dreyfus
n'est plus cet officier d'artillerie, qui, der-
rière un binocle, pousse parfois des cris de
bête : Dreyfus a huit cents têtes, il occupe
les bancs du prétoire. Dreyfus, c'est un
champ de bataille où un français né de sa
terre et de ses morts doit accepter le défi
des naturalisés et des étrangers.

CHAPITRE VI

Vrai caractère de ces audiences : Une
tristesse puissante et maussade

Au début, tout nous déconcertait, une
salle sans décor, vaste, claire, aérée ; des
juges décents ; un traître abruti et seriné ;des séances de cinq heures et demie où la
difficulté matérielle d'entendre ajoute en-
core à la mesquinerie des redites : tout cet
ensemble médiocre décevait le public qui a
toujours le goût théâtral. Mais si l'on prend
son parti de ne pas trouver ici ses imagi-nations et que l'on livre son âme aux mou-
vements de la rue rennaise et des au-
dienccs accumulées, on sent peu à peu secréer le grand caractère de ce conseil de
guerre : une tristesse puissante et monoto-
ne. Quelque chose de pareil à l'expressionsévère et noble, à la grandiose maussade-
rie (c'est le mot qu'il faut accepter) desplus fameuses gravures d'Albert Durer.

Je me rappelle également comme une
chose gigantesque les mornes accablementsde ma petite ville lorraine, en 1870, quandchacun se taisait et que le canon de Toul,jour et nuit, tonnait dans le lointain.



CHAPITRE VII

Les Juges Militaires

Considérez cette estrade où convergent
les regards de l'univers. Au fond d'une pe-
tite scène bâtie pour les distributions de prix,
voici les juges, ceux que la presse insolente
de Dreyfus appelle « les sept képis ».

La dignité de leur tenue et leur méthode
d'investigation les imposent lentement au
respect des esprits sains. Un vieux jour-
naliste judiciaire me dit : « Je n'ai jamais
vu un tribunal dont l'attention se soutînt
aussi constamment ».La discipline séculaire
de leur fonction marque magnifiquement
ces hommes, mais sur leurs visages appli-
qués et tristes toute leur réserve ne peut
empêcher parfois leurs sentiments de monter.
Beauvais, Profilet, Merle, c'est l'honneur
même. Bréon, plus faible, se dévore de
scrupules. A Jouaust seul, on voit une figure
étrangement illisible, sans auctme transpa-
rence. Il a préparé ses questions par écrit ;
il les lit d'une voix rude et s'impatiente si
l'accusé s'écarte dans ses réponses, mais

par sa brusquerie précisément il le sert,
car il le ramène sans jamais le poursuivre.
Puissë-t-il, ce colonel, pour l'honneur de son
nom, triompher du combat qui se livre der-
rière son front fermé ! « Je revois toujours
dans une sorte de rayonnement mystique
la belle tête douloureuse et pensive du lieu-
tenant-colonel Brongniart, » a dit cinq mois
plus tard Jules Soury, qui s'assit avec
recueillement une longue matinée sur les
bancs du lycée de Rennes. Tous ont lu l'ex-
trait du Code militaire affiché dans la salle
de leurs délibérations : « Les juges ne dé-
pendent que de leur conscience.. Leur con-
viction peut parfaitement s'établir en dehors
des démonstrations. » De leur estrade, ils
voient cette salle immonde d'argent, parfu-
mée de femmes, secrètement travaillée par
toutesdes corruptions. Les amis de Dreyfus,
quelle preuve de la trahison ! Et comment
les sept képis ne paraîtraient-ils point tris-
tes jusqu'au sombre quand, face à eux, le
parti de l'étranger les somme de livrer à la
politique des Juifs les chefs nationaux.

A droite, il y a le commissaire du gou-
vernement. Le commandant Carrière sait
son devoir et tient à son honneur. Avant
que le procès commençât, on a essayé de
le circonvenir par ses amis ou par ses chefs.
On reconnut bien vite qu'auprès de cet hon-
nête homme on n'arriverait à rien par insi-
nuation. On chercha à peser sur cet officier
irréprochable par la voie réglementaire.
Par des instructions manuscrites, M. de
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Galliffet lui déclara qu'il y avait des points
sur lesquels « l'autorité de la chose jugée»
ne permettait pas, « à peine d'excès de
pouvoir et de nullité, de rouvrir les débats. »
M. de Galliffet prétendit notamment que la
Cour de cassation « avait proclamé, in ter-
minis, c'est-à-dire souverainement, la non-
existence juridique des aveux attribués à
Dreyfus ».

On sait que la phrase ainsi visée par le
ministre figure dans les considérants, non
dans le dispositif de l'arrêt, de cassation et
que par suite,elle n'est nullement passée en
état de chose jugée. Elle se borne d'ailleurs
à constater que les propos recueillis par le
capitaine Lebrun-Renaud ne s'opposent pas
à la revision, parce que l'on n'a pas pu « en
fixer le texte exact et complet ». Mais de
nouveaux débats pourraient en préciser la
teneur et rien ne permet par conséquent de
les éliminer a priori du procès.

En fait, Galliffet, commandé lui-même par
ses chefs occultes, donnait l'ordre au com-
missaire du gouvernement de transformer
son acte d'accusation en un plaidoyer favo-
rable au traître. Mais le commandant Car-
rière sent que sur ses épaules repose tout
l'Etat, puisque le gouvernement fait défec-
tion à la patrie. Rien ne peut acheter un
homme qui n'est pas à vendre (7).

A gauche, les cinq avocats avec le traître
à leurs pieds. Le groupe sinistre.

CHAPITRE VIII

Les Avocats

Magnifique architecture, ce groupe. Les
cinq bavards accoudés ou débordants de ges-
tes,surplombent leur homme exténué et près-
que muet. R y a des moments où Dreyfus,
aplati contre le tapis tombant de la vaste
table, ressemble à une chouette clouée sur
la porte de nos paysans. Seule, sa tête im-
mobile dépasse, et l'œil s'agite derrière le
lorgnon avec une rapidité suspecte et dou-
loureuse. Quand il parle ou gesticule, c'est
qu'ils tirent sur les fils. —Voilà le tragique
Guignol qui pourra finir par un grand « cha-
rassement » (8), comme on dit à Lyon, ou
par un chambardement, comme on dit à Je-
rusalem.

Nés pour être heureux, cela se voit sur
leur large face et de toute lèur corpulence,
M" Démangé et Me Labori s'empoisonnent
■de bile à mesure que les audiences se suc-
cèdent. Au début, je distrayais volontiers
mon regard du traître émacié sur le visage
très ample de M0 Démangé. Cet homme bien
nourri a la graisse si joviale qu'il cherchait
d'abord à amuser la salle aux dépens des

5*



généraux. Quels ricanements, quels jeux
d épaules, quelles mains levées dans ce beau
public quand M6 Démangé, avec la compone-
tion d'un maître d'hôtel qui passe le turbot,
présente des observations à Zurlinden et à
Chanoine qui ne voient pas le piège sous le
persil, et quand il leur a mis dans l'assiette
une horreur, de quel air bonhomme il la si-
gnale aux juges, à la salle surtout !

Une amertume vint pourtant à M* Deman-
ge des incroyables procédés de M" Labori.
11 faut reconnaître qu'il n'est pas servi par
ses collaborateurs en dreyfusisme. Déjà
Forzinetti, l'un des témoins du syndicat, lui
avait attribué devant la Cour de cassation
un propos extraordinaire : « Voici trente-
trois ans que je plaide et Dreyfus fait le deu-
xième innocent que je suis appelé à défen-
dre ». A Rennes, c'est Labori qui exige pour
rien, pour le plaisir, que le lieutenant-colo-
nel Gendron s'en vienne répéter que, dans
l'état-major,on considère M' Démangé com-
me un spécialiste attaché à la défense des
agents de l'étranger. Sur ce beau trait, il
fallut voir les bras ouverts, la bouche béan-
te, les yeuxécarquillésde Me Démangé, qui,
se tournant vers Labori, lui criait de tout
son émoi : « Quel est ce coup de traître, ô
« mon fds ! » Il me parut qu'il y avait une
haine de prêtre entre ces deux robes. Dites-
moi : Labori ne serait-il pas vaniteux ? Si
j'avais l'âge et les honneurs de MvDemange,
si Labori m'avait donné publiquement un
effroyable assaut en me découvrant comme

l'avocat qui gagne de l'argent à défendre la
série des traîtresse rapporterais ma toque
à mon hôtel et les 13,000 francs de 1894 au

syndicat : « Non, mes amis, non, je ne veux
pas être un Labori de réjouissance ». (En
Lorraine, le pays de M" Démangé et le mien,
la réjouissance c'est un petit morceau de
pain que les boulangers donnent en plus de
la miche). Et Me Démangé ajouterait à une
longue vie fort digne l'acte très digne de dé-
serter une conspiration où d'ailleurs on le
brime.

Si M® Démangé souffre dans son amour-
propre, M" Labori souffre au bas des reins.

Le 14 août à six heures et demie du ma-

tin, nous attendions dans la salle du Lycée
que l'hussier vînt annoncer « Le Conseil »,
quand un journaliste, M. Taunay, accou-
rant du dehors, escalada une table, très
pâle, ouvrit les bras, se pint la gorge à deux
mains, puis cria la nouvelle ;

— Labori... assassiné...
Immédiatement on ferma les portes. Les

deux partis se massèrent face à face, debout
sur les tables, les bancs et les chaises. Exal-
tés parleur sang qui coulait, les dreyfusards
rêvèrent-ils de voir couler le sang patriote ?
Mm* Séverine, animée par cette même sen-
sibilité qui la soulève contre les courses de
taureaux, s'écria :

— Maintenant, c'est dent pour dent, homme
pour homme.

(Et les femmes, chère madame ?)
Cornély^déclara :



— Le pistolet de l'assassin était bourré
avec une feuille nationaliste.

A quoi Robert Mitchell lui fit sagement
observer que les revolvers n'ont pas de
bourre, mais une cartouche à percussion
centrale.

Jaurès magnifia la question :
— Le ministère a arrêté Déroulède et les

autres parce qu'on connaissait la prépara-
ration d'une Saint-Barthélemy. Douze Drey-
fusards étaient désignés au poignard.

M. Maizière a noté que son voisin, M. Mar-
eel Prévost, s'arracha brusquement son lor-
gnon de dessus le nez en criant : « Assas-
sin ! »

Quelqu'un précisa :
— Les assassins sont deux !
— Leurs noms ?
— Ils s'appellent le Sabre et le Goupillon.
On apprit avec plaisir qu'on ne serait pas

obligé de rappeler le nommé Goupillon et
que Labori, ramassé enfin de dessus le sol,
respirait toujours. Les gendarmes saisirent
les cannes et les sabres, et ce public à qui
011 ne laissait que ses revolvers s'assit pour
la séance dans une atmosphère montée en-
core de quelques degrés au-dessus du point
qui venait de suffire pour foudroyer Labori.
Il y avait sur les mots la même hypocrisie
que sur les visages ; mots et visages ne tra-
hissaient les âmes qu'aux esprits attentifs.
Pesez ce que dit alors un dreyfusard de
marque, M. Jules Claretie :

Voilà un coup de revolver qui vaut une
plaidoirie.

Ce cri maladroit et, si je ne m'abuse,
féroce, annulait l'audacieuse lactique de
M. Jaurès qui écrivait dans le même rno-
ment : « Pour perdre Dreyfus, 1 etat-major
avait supprimé la défense de 1894 ; cette
fois, il trouve plus simple de supprimer les
défenseurs. » Quand nous quittâmes le ly-
cée, Jaurès avec une bande nous suivait le
long de la Vilaine en scandant sur l'air des
lampions : « Assassins ! Assassins ! » C'est
à Judet principalement que ces romantiques
en voulaient. Vers le soir, M. Octave Mir-
beau me faisait l'honneur de me désigner
comme « otage ». Mon exécution devait sui-
vre immédiatement celle de Picquart ou de
M" Démangé. 11 m'eût été pénible d'entrer
dans l'éternité en si mauvaise compagnie.

Je réclame un peu de bon sens. Quel in-
térêt avions-nous à « supprimer » Labori ?
Mort, ce gros gareon eût apitoyé l'opinion
publique qui fût un peu revenue aux drey-
fusards, tandis que, vivant et tonitruant,
il ne cessait de nous servir. Au reste, je
vous le demande, qui donc, la balle n'ayant
pas porté, redoubla ? qui donc, l'heure des
plaidoiries venue, « supprima » définitive-
ment Labori ? Ce fut la famille Dreyfus,
conseillée par Reinach, par le rabbin et parle ministère.

Mais il faut serrer l'analyse. Attardons-
nous et reprenons toutes les circonstances
de cet attentat,



CHAPITRE IX

VfetTifcH i.'Attentat contee Labori

Le lundi 14 août 1899, vers six heures du
atin, sous un ciel menaçant d'orage, La-
ori quitta,comme d'habitude,sa maison de
i place Laënnec pour gagner le lycée. Il
it rejoint par l'ex-colonel Picquart et par
I. Edmond Gast.
Le long du quai presque désert, M. Pic-

[uart à deux reprises se retourna, inquiété
m agacé par un « rôdeur » qui les suivait.
— Au reste, à Rennes, tous les personna-
jes de quelque notoriété, dreyfusards ou
anti-dreyfusards, avaient leur « ange gar-
dien » chargé par la Sûreté de les protéger
et de les surveiller. — Ce suiveur était
jeune, de teint bronzé, vêtu d'une veste à
manches blanches et coiffé d'une casquette
dont les bords pouvaient se rabattre sur
les côtés. Gast a dit deux jours après : « Je
le reconnaîtrais bien, si l'on me le montrait
avec les mêmes habits. Mais dame ! sa fi-
gure, je ne l'ai guère vue et pas de près
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Soudain un coup de feu ! et Labori aus*
sitôt qui s'abat.

Picquart et Gast se 'précipitèrent à la
poursuite de l'homme, sur le « chemin de
halage, où un enfant aurait pu l'arrêter ».
(Gast). Il n'avait pas dix mètres d'avance.
Gast et Picquart criaient : Arrêtez-le ! Ar-
rêtez-le ! Mais « vous n'imaginez pas son
aisance... a dit M. Gast. Quand il avait une
avance suffisante, il se mettait au pas. »
Des ouvriers travaillaient sur le quai ; en
étendant la main ils auraient pu l'arrêter,
ou plus simplement le pousser à l'eau ;
mais il tenait crânement son revolver. Avec
un fort accent méridional,il cria : «Laissez-
moi passer, je viens de tuer le traître », ou,selon une autre version : « l'avocat du traî-
tre «.Ces ouvriers l'ont reconnu pour l'avoir
vu le vendredi précédent qui étudiait à
cette même place son terrain et sa ligne de
retraite. Il gravit les vingt marches quidonnent accès au pont Laënnec et passa
place Laënnec sous les fenêtres de Labori.
A ce moment il avait une cinquantaine de
mètres d'avance sur Picquart et Gast.
« Dame ! a dit ce dernier, il était plus leste
et plus jeune ! »

Ces deux messieurs auraient dû trouver
un renfort devant la maison de Labori, où
se tenaient en permanence deux gendar-
mes. Mais précisément ce matin-là ceux-ci
n'étaient pas à leur poste. (Déclaration de
Labori). Seul le valet de chambre de La-
bori apparut ; il se joignit à Picquart et à



Gast. Maintenant l'assassin s'était engagé
dans la rue Alphonse-Guérin, Un employé
de tramways lui mit la main sur l'épaule.
« Cette fois, j'ai cru que c'était fini, que
nous le tenions. Bah ! lui aussi a eu peur
du revolver, a lâché prise. » (Gast).Et tou-
jours ce cri : « Laissez-moi passer ! j'ai
tué le traître, l'avocat du traître ! »

Le grand mot de Talleyrand : « Pas de
zèle ! » semble avoir inspiré toute cette
ville pleine de furie et regorgeante de police
où le crime galopait si allègrement.

Gast et Picquart, à bout d'haleine, irrités
que nul agent n'apparût, inquiets de leur
malheureux ami,s'arrêtèrentàprès deux ki-
lomètres. Ils revinrent place Laënnec, tandis
que, seul, le valet de chambre s'acharnait.

Sur la terre qu'il ensanglantait, l'avocat
« implorait vainement le secours des pas-
sants. » (Marcel Prévost). « Vingt ou trente
personnes passèrent sans le relever ni le
secourir; » (Jules Claretie). Un seul jeune
homme s'approcha,disant : «Je suis interne
en médecine,je vais examiner la plaie.» 11 se
pencha sur le blessé et le fouillant, lui prit
son portefeuille. On releva Labori au bout
de six minutes.

Plusieurs personnes ont recueilli ses pro-
pos. D'après Mme Séverine, il aurait dit d'à-
bord : « Que ma femme sache bien que je
pense à elle en ce moment. » D'après M.
Julee Claretie.au contraire, sa première pa-
role aurait été : « Est-ce que je remue l'or-
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teil en ce moment ? » C'était pour savoir si
la paralysie de ses jambes était complète.Le docteur Paul Reclus en a fait une pein-
ture : « Quand je suis arrivé auprès de La-
bori, ce géant abattu avait l'aspect d'un
pauvre chien blessé. »

Laissons ces détails d'un pittoresque un
peu particulier. Le trait saisissant, le grand
caractère de cette mystérieuse aventure,
c'est que l'assassin se sauve, « bien que ja-mais il n'y ait pu avoir des forces de police
plus nombreuses et plus prêtes à agir qu'àRennes. » (Labori.)

M. Pollonnais connaît « à Bennes un poli-cier plein de vie et de santé, qui resta té-
moin immobile de l'attentat,.Et cependant il
était à deux pas de l'homme qui pressa la
détente de l'arme ! il n'avait qu'à étendre la
main pour se saisir du coupable ! Quand on
interroge ce témoin,il se contente de souri-
re discrètement. » Il faut reconnaître dans
cet agent rennais celui que le témoin Mahé
déclare être arrivé le premier sur le lieu du
crime.Faites la part d'une inévitable accen-
tuation chez le journaliste, et les deuxdépo-sitions concordent.En effet, d'après M. Ma-
hé, ouvrier aux lignes télégraphiques, et quiétait là quand MM. Picquart et Gast n'a-
valent pas encore disparu, les premières
personnes qui parurent sur le lieu du crime
furent un agent de police de Rennes, en-
suite un gendarme en vélo, puis d'autres
gendarmes à cheval...

Sans doute qu'à tout le monde le blessé
6
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parut plus curieux à examiner que le meur-
trier.

Un fonctionnaire de la police de Rennes a
dit : « Nous n'eûmes pas à intervenir dans
cette circonstance, mais je ne pus m'empê-
cher de remarquer l'indifférence des agents
cyclistes delà Sûreté qui ne se décidèrent à
monter sur leurs machines que deux heures
après l'attentat et au moment où l'assassin
était forcément en lieu sûr. »

Peut-être ces messieurs, voyant que la
pluie menaçait,craignèrent-ils de déraper?
Cette raison ne suffit point à Mc Labori qui
sans vouloir conclure,écrit avec amertume:
« Il y avait à quelques centaines de mètres
de l'endroit ou j'avais été frappé des trou-
pes, de la police et un grand nombre de
gendarmes à cheval. Le commissaire de po-
lice avait été immédiatement averti... »

Pendant ces lenteurs suspectes,l'inconnu
prenait de l'avance. Après avoir traversé
le pont sur le canal de la Vilaine et suivi
l'avenue du Gué-de-Baux, il tourna dans le
chemin de la Barbotière.Il n'avait toujours
à ses trousses que le valet de chambre. Ce-
lui-ci à son tour commençait à se découra-
ger. « Nous étions parvenus, dit-il, dans un
petit chemin étroit et très couvert. Quand
l'assassin s'aperçut que j'étais resté seul,
il ralentit son allure et se mit au pas, con-
tinuant à me tenir en respect avec son re-
volver. Dans cet endroit je l'approchai à
moins de trente mètres. Je songeai que

l'individu avait toute facilité pour se dissi-
muler dans un buisson et tirer traîtreuse-
ment sur moi, et je battis en retraite pour
venir chercher du renfort. Je ci-iai de toutes
mes forces. Je rencontrai d'abord un agent
de police, puis un gendarme. L'agent, sans
s'arrêter, me dit d'aller chercher des armes.

Quand je trouvai le gendarme, je lis demi-
tour avec lui, et nous reprîmes la poursuite,
ayant devant nous l'agent. Je n'ai pas revu
l'assassin. »

Voilà donc que, d'une certitude irrécusa-
bledès sept heures moins le quart, l'assassin
est seul dans une campagne peu fréquentée
à quelques cents mètres des agents.

Dans ce moment, l'orage qui menaçait de-
puis l'aube éclata. Une pluie abondante,
secouée par des coups cle vent, fit plus dé-
serte encore cette banlieue. Que se passa-
t-il ? Le fonctionnaire de la police rennaise
que nous avons déjà cité a dit : « Parmi les
agents suspects qui poursuivaient l'assassin
invisible, on en remarqua un dont le signa-
lement ressemblait singulièrement à celui
de l'homme qu'on vit tirer sur M° Labori ».
Il serait piquant que le tireur se fut terré
dès cette minute et qu'un sosie, avec des
papiers réguliers dans sa poche, eût dès
lors entraîné la chasse.

11 semble certain que l'homme arriva par
le boulevard de l'Est au lieu dit Roquemi-
gnon. C'est une ancienne auberge isolée sur
la route et abandonnée sans locataire. (On
pourrait y cacher des vêtements). A cet en?
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droit, d'après les î^apports de police, il avait
provisoirement dépisté ceux qui le poursui-
vaient. Les mêmes rapports admettent qu'il
se jeta à travers les chemins du Baux, qu'il
lit un crochet et qu'il revint prendre les che-
mins de halage du canal de la Vilaine.Pour
rentrer dans Rennes? Non pas, dit la police,
pour gagner le pont et le bourg de Cessoli.

A sept heures, en effet, plusieurs person-
nés de Cesson, parmi lesquelles Mme Noyet
qui tient en face du pont Pauberge du Châ-
let, virent un inconnu dont le signalement
correspond à celui du meurtrier. Personne,
si loin qu'on regardât, ne lui donnait la
chasse. Il ne suivait pas le chemin de hala-
ge détrempé par la pluie et que ses pieds
auraient marqué ; il marchait d'un pas ra-
pide sur l'herbe d'un pré voisin.

D'un pas rapide sur l'herbe ! cela fait ta-
bleau et confirme le jugement d'un policier
qui voulant exprimer que le meurtrier ne
courait point vite et ménageail habilement
ses forces a dit : « Il connaît l'art de fuir ».

Cela définit un professionnel ducrime,chose
rare, ou un auxiliaire de la police, chose
commune dans Rennes à cette date. La sû-
reté fonctionne moins par des agents offi-
ciels que par des agents occasionnels.

Se voyant remarqué, le personnage mys-
térieux tourna le bourg en se jetant dans un
petit chemin, puis il saula à sa droite dans
les champs et disparut.

Entre neuf et dix heures un des inno m-

brables poursuivants, accourus enfin de

Rennes, prétendit voir l'homme qui se glis-
sait à mi-corps des carrières de Cesson et
qui, s'apercevant qu'on le guettait, s'y reje-
tait brusquement. Les jours qui suivirent,
les dreyfusards félicitaient fort cet agent :
& C'est un tin limier, disaient-ils, ila du nez ».
Tout ce que je puis affirmer, c'est que les
é.corchures qu'il s était faites à ramper dans
les ronces le lui avaient fort enflé.

Les agents, les gendarmes et la troupe
passèrent toute la journée à fouiller ces
carrières de Cesson. Elles sont situées à
deux kilomètres du village. La chasse d'un
tel gibier, dans un tel lieu, par de tels
chasseurs, eût été dignement contée par un
Victor Hugo. Ce sont de vieilles fosses, de-
puis longtemps non exploitées, une suite de
cavernes et d'éboulis recouverts de ronces

et de chardons, sous un taillis de chênes et
de sapins, avec des pentes qui s'écroulent
sur de nombreux étangs dont l'eau croupis-
sante et profonde -est largement tachée de
nénuphar».

A quatre heures, il n'y avait plus un
pouce de ce terrain que ces centaines
d'hommes n'eussent examiné vingt fois et
l'on continuait à le retourner : « Rappelez-
vous, disait-on, qu'il y a sept ou huit ans,
toute une armée a cherché inutilement Bel-
lacoscia tapi sous les broussailles corses »

Toute la région rennaise maintenant était
sens dessus dessous. Chaque broussaille
dissimulait un agent. Les femmes bavar-
daient avec fièvre sur le pas des portes, les

G*
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hommes avaient déserté l'atelier pour le ca-
baret. A Cesson dit le Temps, « le curé nu-
tête, lisait son bréviaire dans la rue, l'oreille
aux aguets. » Dans ce bourg, M. Viviani
faisait pour son compte une enquête. Il
apprit que vers onze heures du matin le
fossoyeur avait vu le meurtrier étendu de
son long, tout au fond du cimetière, sous
un sapin, contre une fosse fraîchement creu-
sée. La casquette rabattue sur le visage il
soufflait ; il tenait dans la main droite un

revolver. De sa place il pouvait facilement
surveiller la porte d'entrée sans être vu lui-
même.

Ce fossoyeur, qu'on nomme le père Bon-
net, vieillard ratatiné et quelque peu sourd,
fut pressé de questions, vers les quatre
heures, par M. Viviani et par un rédacteur
du Temps. La description qu'il lit concor-
dait avec le signalement de l'assassin.

— Vous saviez, interrogea Viviani, qu'un
crime avait été commis à Rennes ?

— Oui, par les gendarmes Arrivés ce ma-
tin.

— Et vous n'avez averti personne ?
— J'en parlai, en quittant le cimetière, à

quelqu'un qui me dit : « Tais-toi, dis rien,
ça ne te regarde pas. »

— Et quel est ce quelqu'un ?
Le père Bonnet subitement devint sourd

comme un pot. Les deux curieux finirent
par lui arracher cette réponse à voix basse :

— Je ne le nommerai jamais. Ce sont des
gens qui me font du bien.

f
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Là-dessus la conversation se prolongea
sans que Viviani et son compagnon pussent
savoir si l'homme était idiot ou s'il les mo-

quait. L'humidité augmentait, la nuit torn-
bait. Par les routes défoncées que sillon-
naient des patrouilles fébriles, les deux
amateurs s'en revinrent bredouille dans les
cafés grouillants de Rennes où Bertulus pré-
sidait aux absinthes.

A la même heure, au Mans, à Montmar-
tre, au Hâvre, sur toute la France, avec un
zèle admirable, on arrêtait des assassins de
Labori. C'était amuser le tapis, ce n'était
pas résoudre le mystère. « Aucune mesure,
dit avec amertume Labori, n'a été prise, à
ma connaissance, contre aucune des per-
sonnes responsables de l'organisation de
la police à Rennes. »

Ecoutez et pesez les terribles paroles de
cet avocat, de qui j'aime mieux les réqui-
sitoires que les plaidoyers. « 11 me paraît
« manifeste que, seuls, certains de mes
« adversaires avaient intérêt à ce que je
« fusse couché par terre le jour où j'ai été
« frappé. Quelques louches auxiliaires de la
« police auraient-ils joué un rôle dans le
a crime, et, dans ce cas, à 1 instigation de
« qui exactement. Je l'ignore. Mais l'état
« d'esprit qui régnait à Rennes dans certains
« milieux dreyfusards, officiels ou non, suf-
« fit amplement, selon moi, à justifier
« l'inertie de la police. Il paraissait conve-
« nable alors — et le fait étant de notoriété
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« publique, j'ai le droit (9) d'y faire allu-
« sion — non de dire toute la vérité et de
« provoquer, de la part de tous, de compiè-
« tes explications, comme je l'ai toujours
« voulu du premier jour au dernier, mais
« de ménager tout le monde pour obtenir
« ce que j'appelais un acquittement de bien-
« veillance. »

Rappelons pour mémoire ce qui se passait
« le jour où Labori fut frappé » , le jour où
« certains dreyfusards, officiels ou non »,
avaient intérêt à ce qu'il fut couché par ferre.
Le conseil de guerre allait confronter 1 an-
cier ministre de la guerre, général Mercier,
avec l'ancien président de la République,
Casimir-Périer. A quel effet ? Pour établir
s'il fallait ajouter foi aux graves détails
donnés par le général Mercier sur la « nuit
tragique » ; s'il fallait admettre que l'arres-
tation de Dreyfus a mis la France et l'Aile-
magne à deux doigts de la guerre. « M. Ca-
simir-Périer, avait déclaré le général Mer-
cier, n'a pas été jusqu'au bout dans sa dé-
position. 11 n'a pas dit que ce même jour
nous sommes restés, lui, président de la
République. M. Charles Dupuy, président
du Conseil, et moi, ministre de la guerre, de
huit heures du soir à minuit et demie dans
son cabinet, à l'Elysée, attendant le résul-
tat des communications télégraphiques qui
s'échangeaient entre l'empereur d'Ailema-
et le comte de Munster. Nous sommes res-

tés pendant quatre heures et demie à atten-
dre si la paix ou la guerre allait sortir de
cet échange de communications ».
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De plus en plus je m'en convainc, c'est
dans les replis profonds de cette crise di-
plomatique qu'il faut chercher le foyer de
l'abcès. Tout ie reste est infection par rayon-
nement.

Dans une confrontation émouvante, à
l'heure même où l'on ramassait Labori sur

le quai de la Vilaine, M. Casimir-Périer dut
reconnaître, plus ou moins explicitement,
la véracité du général Mercier, M0 Deman-
ge se garda d'aucune curiosité ; il montra
une bonhomie respectueuse et apaisée. Nul
doute que l'assassiné, avec son tempéra-
ment brutal et impulsif, avec sa méthode
« de provoquer de la part de tous de com-
plètes explications », n'eût fort embarrassé
le gouvernement. En effet, il se vante lui-
même de n'être pas homme à « ménager »
rien ni personne, fut-ce « pour obtenir un
acquittement de bienveillance ». Et voilà
vraiment de belles dispositions, si, comme
je le crois, le prix mis par le gouvernement
au sauvetage de Dreyfus, c'était qu'il se tut
sur certain mystère gros de complications
internationales. Tous les grands mots si-
gnificatifs et les plus enveloppés de cette
affaire me convainquent cle ce compromis
fait de prières et de menaces. « Dans trois
ans on saura la vérité et le ministre lui-mê-
me reprendra mon affaire ». — « J'ai donné
à M. Casimir-Périei ma parole de me taire ».
— « On l'innocentera ou nous ferons le cham-
bardement...»

Soyez-en sûrs ; la famille Dreyfus et le
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gouvernement se trouvèrent bien des huit
jours que l'impétueux avocat dut passer
dans son lit. Et quant à lui, sur la fin des
débats, il fut prudent de ne point s'obstiner
à vouloir plaider.

O mon vieux camarade Labori, pour un
Français qui veut guerroyer, le minimum
des désagréments est encore à servir dans
las armées de la France !

«Ê>

CHAPITRE X

Les Avocats (suite)

Physiologiquement, qu'était-ce que cette
blessure, ce congé de huit jour signifié à
bout portant et d'une si étrange manière ?
Je m'étonne avec l'univers d'un attentat tel,
que les policiers ne trouvent pas les assas-
sins, que les chirurgiens ne trouvent pas la
balle et que l'assassiné se trouve très bien.

Pas un instant, avec une balle dans un

muscle, Labori n'a cessé d'être en caout-
cliouc. Il souffre, puisqu'il le dit, mais sa
douleur ajoute un moyen à tous ses moyens
avocassiers. Quand il a chargé sur un té-
moin, et — comme une ballerine qui danse
à perdre souffle, franchi éperdument tous
les maquis de la syntaxe, — ah ! quelle élo-
quente ressource de nous faire souvenir
qu'il est convalescent. Il soupire,baisse le
ton, ose un geste (9) qui angoisse la salle
dreyfusarde : « Canailles de patriotes, mur-
mure-t-on autour de nous, vous l'avez assas-
siné ! » Eux-mêmes, les généraux qu'il veut
prendre à la gorge, se sentent de l'indul-
gence pour un discours de relevailles et
pour ce que le vieux temps appelait les ca-
quets de l'accouchée.



La balle qui lui lèse la moelle épinière et
qui lui broie les reins ne l'incommode pas,
mais les injures qu'il tire à bout portant sur
le général Gonse et sur des témoins, tels
que M. du Breuil, lui ricochent droit au
cœur.

Le Bel Ami de Maupassant vivait, lui
aussi en bon compagnonnage avec une balle
dans le gras de la cuisse. Môme il invitait
les dames à la faire rouler sous leurs doigts.
C'est une familiarité que l'avocat du traître
refuse à Doyen. Je puis du moins apprécier
le plomb qu ii a dans l'aile. L'homme que
j'ai vu, le samedi 2 septembre, brandir
comme un bâton un papier roulé et signi-
lier au général Gonse, avec le geste d'un
valet qui fouaille, de remonter sur l'estrade,
croit-il donc que le Syndicat lui donne une
meute de généraux pour faire l'ouverture
en Ille-et-Vilainccette année?

Quel gibier chasse-t-il, ce Labori ? La
grosse bête. Il se tire dessus.

J'aurais été fâché que ce soldat de la ré-
bellion tombât sur une barricade d'une balle
tirée sans foi et avant que le signal du feu
n'eût été loyalement donné, mais s'il lui
plaît de se suicider ! Serait-ce son talent qui
raviverait notre ancienne camaraderie ! Je
ne suis pas un « intellectuel » : je désire
avant tout qu'on parle en français.

Je dois le dire : Labori dans ses grands
tours de force ne me lit jamais tressaillir
que par la vue physique de ses fatigues,
et tout le poids de son éloquence pèse sur le

public de la même manière que sa corpu-
lence et sa fougue sur les planches qu'il fait
ployer. C'est un furieux. Voit-il son système
ébranlé par une déposition ? Aussitôt il cesse
de se posséder. Faut-il même à sa fougue
un semblant de prétexte ? Jules Leinaître l'a
examiné. « Perpétuellement lancé en avant
et frémissant de colère, même pour deman-
der : quelle est la date de cette pièce ? La-
bori semble toujours menacer les gens d'un
coup de tête dans l'estomac». Sa tète,ainsi
projetée, l'entraîne parfois dans des culbu-
tes. Depuis deux ans que ce sauveteur nage
en chien autour de l'Ile-du-Diable,il a écla-
boussé ses ennemis, ses amis, son client.
Les Dreyfus eux-mêmes songèrent très vite
à le museler.

Je prends un exemple de ses fougues.
Dans la confrontation du général Deloye

et du commandant Hartmann, M" Labori
demanda avec insistance au général:

— Que pensez-vous des faits que vous
apportez quant à la culpabilité de Dreyfus ?

Et à plusieurs reprises le général répon-
dit :

— Je refuse d'interpréter les faits que je
dépose ; je suis seulement un expert dont la
mission consiste à éclairer le conseil sur des
questions techniques.

Labori crut comprendre que le général
se dérobait par crainte de servir la défense.
Avec sa brutalité coutumière, il s'entêta
dans son interrogation jusqu'à ce que le



général dans un mouvement de terrible ef-
fet, s'écria :

— Ah ! monsieur l'avocat, n'insistez pas !
Le bordereau porte la preuve que celui qui
l'a écrit était à la source... C'est un Maître
et Seigneur.

Patatras pour Labori ! Le général Deloye
venait d'annuler avec sa compétence de di-
recteur de l'artillerie l'hypothèse qui substi-
tue Esterhazy à Dreyfus. A ce bruit de
vaisselle cassée, notre légendaire maître-
d'hôtel, Edgard Démangé, coulait alors sur
son confrère,comme surunconvive éméché
le regard qui veut dire : « Jeune homme,
vous me prenez pour un gâteux, mais le
voyez-vous maintenant, qu'il ne faut pas
faire du zèle dans le service ? »

Cet avocat sans mesure et qui compro-
mettrait même l'innocence n'est pas une in-
telligence ; c'est un tempérament. Don bes-
tial, en somme. De tels êtres,quand on ver-
se en eux ce qu'il leur faut de soupes et
d'alcool s'élancent en mugissant. Un hom-
me de cette sorte, s'il a de l'entraînement,
peut simuler la plupart des sentiments sans
y mettre rien de sincère. C'est la faculté de
l'acteur,capable de nous faire tressaillir de
pitié ou d'épouvante, tandis que lui-même
s'inquiète de la boucle de son pantalon.

Dans ce groupe sinistre fait de Dreyfus
qui vend nos généraux, de Démangé qui les
ridiculise et de Labori qui les déshonore,
c'est ce Labori, né Alsacien et aimable gar-
çon, le pire. Le traître ne peut plus nuire.
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Une série d'insolations très probablement
le rendirent inoffensif ; le vieil avocat, sa
bonne ligure en fait foi, aimerait à servir un
festin moins empoisonné ; mais Laborqc'est
la trompette des étrangers et desmercenai-
res lancés à l'assaut de la France. C'est par
Labori que la salle où les gendarmes enlè-
vent les bâtons peut exhaler ses fureurs.

Démangé irrite moins. Mais au terme de
cette fête,quand il se penchera,avec sa ser-
viette sous le bras, vers les attablés du Syn-
dicat et leur dira : « Ces messieurs sont-ils
satisfaits ?» je doute qu'ils lui répondent :
« Nous reviendrons, Edgard. » Alors il s'at-
tristera, rejetant toute la faute sur Labori et
disant : « Je l'avoue, des généraux à la bro-
che, en grillade, en ragoûts, c'est un menu
un peu lourd à digérer. »

Il ne suffit pas, Maître Démangé, de désa-
vouer, entre quatre yeux, le subalterne que
vous avez mis au-dessus de vous. Et si
l'on ne peut rendre directement responsable
un maître-d'hôtel des plats qui montent de
la cuisine, ceci demeure qu'il devrait refuser
de servir un dîner préparé par un furieux
qui renverse les traditions au point de s'at-
tacher d'abord toutes les casseroles à la
queue.



CHAPITRE XI

Un paysage de ruines

Quelle atroce injure, entre vingt autres
pareilles, dans la phrase de Labori au gé-
néral Gonse : « Nous sommes heureux, mon-
sieur le général, quand un chef de l'armée
sort d'ici avec son honneur. »

De tels mots fourrés d'un poison dont les
fusées au loin convulseront le corps social
fonçaient tous les visages, soudain dans la
salle de Rennes, et ces sombres couleurs
que nous méconnûmes d'abord sont plus
tragiques et plus dignes d'être abondamment
décrites que du carmin éclaboussant par
flaques ensoleillées une barricade. Car du
platras semé par les balles, des voitures
renversées, des pavés en pyramides, quel-
ques cadavres avec leurs bras tendus, des
fuyards éperdus, émouvraient nos nerfs,
mais c'est contre notre esprit que se dresse
l'insurrection dreyfusarde et c'est dans la
raison française qu'elle prétend accumuler
des ruines. Mes impressions n'eussent point
sufli à me commander ces pages ; je les ai
délibérées. Plus encore que mes passions
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ethniques c'est mon patriotisme critique qui
m'ordonne de dessiner les espaces de déso-
lation qu'on embrasse du lycée de Rennes.
Si ma main n'y faillit point, on verra bien
qu'ils passent en majestueuse désolation les
architectures ruinées d'un Piranèse.

Je vois la magistrature civile mise en
contradiction avec la magistrature militaire.
— Cela apparut quand, sur l'estrade, le fa-
meux Bertulus tenta de tromper le Conseil
et qu'altérant le texte de l'arrêt il affirma
faussement que la Cour de cassation attri-
huait le bordereau à Esterhazy. Son impu-
dence anarchiste s'exprima tout au clair
dans ce mot : « Je représente ici la magis-
trature civile. »

Je vois notre confiance en nous-mêmes
amoindrie. — Nous subîmes cette diminu-
tion morale quand le général Mercier dut
révéler les terreurs qu'en 1894 le gouverne-
ment ressentit d'une probabilité de guerre.
Plus encore ! il fallut avouer que depuis 1870
nous supportions à Paris un vaste système
d'espionnage organisé par des agents diplo-
inatiques, que nous connaissions les corni-
pteurs et les corrompus, que nous arrêtions
ceux-ci sans oser toucher à ceux-là.

Je vois la paix compromise. — La guene,
en effet, menaça quand nos généraux du-
rent, en pleine audience, produire un do eu-
ment de l'attaché d'ambassade autrichien,
colonel Schneider, qu'on s'était procuré,
comme tous les papiers de cette sorte, par
des moyens irréguliers. Nécessairem°ntnous

T
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subîmes en riposte un démenti autrichien
et, minute d'angoisse, le commandant Cui-
gnet s'offrit à démontrer l'authenticité du
rapport. (10)

Je vois enfin notre service de Renseigne-
ments anéanti. — Sur l'estrade de Remies,
le lieutenant-colonel Gendron a déclaré :
« Il ne reste plus rien de l'édifice construit
« par le colonel Sandherr. Rien ! ni agent,
« ni argent, ni moyens, ni méthode. Et San-
« dherr, ce grand patriote, avait construit là
« un instrument de défense incomparable. »

Me Démangé entendant cette phrase qui
mettait des larmes clans les yeux des jeu-
nés officiers a levé ses bras au ciel et tirant
ses manches : « Que voulez-vous que j'y
fasse ! »

On doit moins chercher dans l'histoire
une masse d'exemples qu'une suite de pré-
parafions, a dit Auguste Comte. Du milieu
de ces démolitions quelque chose se prépare
à surgir. Cessons de chercher au visage de
Dreyfus, roi des traîfi'es, et dans les paroles
de ses deux assesseurs, Labori, Démangé,
les plus significatives palpitations de cette
guerre civile. Pareil à ces cadavres qu'une
horde promène au premier jour des révolu-
fions, Dreyfus est bien mort et sur son mas-
que on ne voit plus l'activité des passions.
Picquart lui succède. Au centre des troupes
anti-françaises, dans cette salle, en face de
l'estrade, la figure orgueilleuse et amère de
Picquart perfectionne d'un dernier trait lu-
ciférien la puissance du spectacle rennais.

CHAPITRE XII

Picquart

Pendant trente jours d'audiences et tandis
que je crayonne ces notes françaises sur
la table de sapin, au milieu des eosmopo-
lites, je vois sans obstacle à quelques pas
de moi M. Picquart, vêtu en civil. Ses an-
ciens camarades s'appliquent à marquer
par un intervalle de plusieurs rangs de
chaises l'isolement où ils le rejettent, mais
lui, avec un teint brouillé de bile et des
traits qui se fanent, trahissait, sur mie phy-
sionomie qui cherche à ne pas s'émouvoir,
de continuels mouvements intérieurs d'or-
gueil et de mépris. A chaque suspension
d'audience, flanqué des commandants For-
zinetti et Hartmann, il fait le centre des
esprits distingués qui ne peuvent écouter
la déposition d'un général sans s'écrier :
« Grotesque 1 Ramollot ! Culotte de peau ! »
Et de loin, avec un mauvais sourire, il sur-
veille et commente pour ces laïques les uni-
formes.

Cet hiver trente dames alternées lui por-
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taient dans sa prison des sucreries et des
fleurs. Il fournit un thème lyrique aux belles
âmes douées pour rimer. En lui les peuples
lointains personnifient « le noble génie mo-
mentanément éclipsé de la France ». Au
plaisir d'admirer le plumage et d'entendre
le ramage d'un tel oiseau bleu s'ajoute au-
jourd'hui cette particulière attraction qu'il
salira devant tous son nid. Du restaurant
des Trois-Marches une rumeur a volé, c'est
qu'après sa comparution la force de l'évi-
dence obligera de flétrir officiellement,
puis de fermer « cette boutique de faux
qu'on appelle le Service des renseigne-
ments ».

M. Chevrillon a donné des tableaux sin-
cères des conciliabules dreyfusards dans
Rennes. On y faisait de la religion. Aux
Trois-Marches, puis chez le professeur Au-
bry et chez Basch, autre professeur, on bai-
sait les stigmates moraux de Picquart. Un
soir, MM. Laroche, ancien résident général
de Madagascar ; Clairin, l'aimable peintre ;
Aubry, professeur ; Iïadamard, parent du
traître ; Gaston Deschamps, professeur et
qui pense avec un dictionnaire des synony-
mes, et Jules Claretie, rassemblés à l'Hôtel
de France, écoutaient M. Painievé. « Sou-
« dain, dit M. Chevrillon, je distinguai dans
« l'ombre le brillant de deux yeux fixés sur
« celui qui parlait, le fin et pâle visage de
« Claretie immobile, absorbé et comme hyp-
« notisé. Jusque là je n'avais admiré, je
« l'avoue, eu M. Claretie, qu'un homme du

« monde et qu'un homme de lettres, surtout
« soucieux de ne point déplaire...» Mais
l'esprit divin venait de s'abattre sur M. Clare-
tie. Sa « conscience était gagnée à son tour
« par la flamme qui circule aux époques
« religieuses, par cette flamme que l'homme
« a regardé passer sur les autres et que,
« tout d'un coup, il sent jaillir en lui, qui
« l'embrase tout entier et de spectateur le
« change en combattant ». Et voilà comment
M. Claretie, touché par la langue de feu, se
dénomma Linguet.

Ailleurs, c'était mieux encore. Chez une
lie de dégénérés, l'affaire développait les
instincts fétichistes au point qu'ils portaient
des espèces de reliques. On collait sur des
photographies de Picquart des morceaux
de son dolman et des fils de ses épaulettes.
Gardons-nous de contredire ces véritables

maniaques chez qui le fonds religieux est
incité, car voici qu'à la moindre contradic-
tion la bave épileptique mousse sur leurs
lèvres.

Il est le divin Picquart. Mais pour enivran-
tes que soient de telles idolâtries, peuvent-
elles purger totalement de ses préjugés an-
térieurs un lieutenant-colonel ? « Au procès
Zola, disent ses nouveaux amis, il gardait
encore quelque chose de son milieu milita-
riste ; maintenant son intelligence s'est
toute libérée. » Soit, il s'est libéré du passé,
mais son avenir doit l'inquiéter. Comment
échappera-t-il à l'engrenage judiciaire qui
le tient et qui déjà lui a déchiré son dolman ?



Et s'il s'échappe, comment satisfera-t-il ses
ressentiments que trahit son mauvais sourire
quand il surveille de loin les groupes d'uni-
formes ? Sortira-t-il du lycée de Rennes par
la rue des Rosiers, par la rue légendaire où
ses nouveaux amis massacrent les généraux
Lecomte et Clément Thomas ?

Je l'avoue, l'activité de cette âme orgueil-
leuse et déclassée m'eût intéressé à surpren-
dre. Je ne suis pas hésitant sur la psycho-
logie d'un Bertulus, par exemple, magistrat
qui s'est formé dans les tripots. Mais je vois
dans Picquart ime médaille mieux frappée,
dans un meilleur métal et qui fait encore
un son assez riche, bien qu'elle tombe dans
la boue, parce qu'elle y tombe de haut.

Son état sombre de rébellion que tout si-
gnifiait dans son port, dans ses regards à
ses associés, il le publia sur l'estrade dès
son premier accent, si âpre d'insolence en-
vers les juges. On vit bien que ce soldat éva-
dé de la hiérarchie cherchait son succès
dans la salle. D'ailleurs, il forçait son natu-
rei ; il réagissait contre sa légende et par
une manière virile se proposait d'effacer des
images de morbidesse liées à son nom de-
puis la Cour d'assises.

Au cours de sa déposition, je reconnus un
esprit impertinent par affectation et qui s'a-
muse — comme une coquette fait glisser ses
bagues — à jouer avec le fil de sa pensée.
Il noue, dénoue, renoue. « Voyons... comment
vous dirai-jecelà?... Je cherche à vous don-
per un exemple... Est-ce assez concluant ! »
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Infatué de naissance et perverti par l'adu-
lation des intellectuels, il se plaisait à tra-
vailler à la devanture de son intelligence,
derrière la vitre. Nous pûmes voir les scru-
pules, les tortillements et les nuances de
cette pensée malsaine où passent les cou-
leurs changeantes d'un poisson qui se meurt.
Soldat sorti de son élément, il prétendait
aux plus subtiles analyses et n'offrait de re-
marquable que les marbrures de la décom-
position.

Cette délicatesse de psychologue qui veut
nous faire toucher le fin du fin et qui s'aven-
ture jusqu'à ces ténuités extrêmes où l'œil
se trouble, dessert assurément l'homme d'ac-
tion. Celui-ci doit s'entraîner à adopter rapi-
dement une solution nette et surtout à s'y
maintenir. Mais dans l'ordre critique même
et pour la recherche de la vérité, rien n'est
plus exécrable qu'un esprit qui emploie,
son déliement intellectuel pour avancer des
faits qu'il retire aussitôt, pour déplacer le
terrain d'examen et pour jongler avec des
arguments sur lesquels il faudrait longue-
ment prolonger notre regard.

Des « insinuations », de « perfides insi-
nuations », ce furent les mots dont se servit
le général Billot. Picquart venait de pré-
senter un raisonnement nuancé, au travers
de quoi apparaissait une accusation en dé-
tournement ou en virement de fonds secrets.
11 eut fallu que vous vissiez alors le geste
du chasseur qui va fouailler un chien et le
doigt tendu vers les planches : « Ici, mon-



sieur Picquart ! » Le vieux ministre de la
Guerre, « qui a commandé en chef devant
l'ennemi », ordonnait de revenir sur l'es tra-
de, pour une confrontation, au jeune colonel,
pâle, correct et frémissant de n'avoir con-
servé du harnais militaire que le bât et le
mors.

« Que je puisse le consoler ! », disaient les
femmes. Mais une fois de plus, cet orgueil-
leux déchu pensa : « A quoi sert-il dans
l'armée d'être un homme supérieur, puis-
qu'un général, toujours, a plus d'esprit qu'un
colonel ! »

Le voilà bien le raisonnement incomplet
de ceux qui s'intitulent des «Intellectuels».
Ces gens-là sont capables d'atteindre à la
première étape de la culture : ils savent
qu'un individu d'abord doit se connaître et
prendre possession, pour s'en servir, de son
Moi. Mais ils ne poussent pas jusqu'à dis-
tinguer comment le moi, soumis à l'analyse,
s'anéantit pour ne laisser que la colleclivitê
qui l'a produit. En outre, ces intellectuels,
fiers d'avoir reconnu la supériorité de l'in-
telligence sur la force, s'arrêtent essoufflés
quand il faudrait se grandir jusqu'à accep-
ter la suprématie de ce qu'il y a nécessaire-
ment de cervelle dans le pommeau d'un
sabre. Principes généraux dont la dureté
peut effrayer des êtres de sentiment, mais
que l'observation impose, car toute haute ci-
vilisation naît d'une collectivité ordonnée.

Nos intellectuels admirent Picquart d'être
musicien, d'être lettré, de paVler plusieurs
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langues. C'est bien,mais j'admirerais avant
tout qu'un soldat fût utile à l'armée. Cet
homme, d'après ses dévots, a cherché à se
développer dans toutes les directions. Que
n'a-t-il d'abord adopté les vérités de son
ordre ! Ignorent-ils, ces intellectuels, que,
pour chaque individu, la vérité, c'est son
innéité jouant avec aisance dans ime disci-
pline collective ? Quelle vérité peut-il y avoir
pour un oiseau de salir son nid, pour un
homme de déshonorer sa famille, pour un
citoyen de diminuer sa corporation?

Un soldat qui se met en marge de l'ar-
mée devait fatalement être recueilli par des
intelligences qui se mettent en marge de la
raison nationale. Les anarchistes de l'es-
trade reconnaissent en Picquart l'un des
leurs ; ils le choisissent d'ensemble pour in-
earner leurs passions anti-militaristes.

Dans la période romantique et comme
notre pays traversait des espaces de brouil-
lards, certains intellectuels et des femmes
excitées mirent à la mode le curé défroqué.
Eh bien Picquart, c'est un défroqué.

Fut-il jamais à sa place dans l'armée?
Je l'imagine aisément jeune maître de con-
férences dans mie chaire de philosophie. Il
eût publié une thèse sur les stoïciens. En-
core eût-il regretté finement dans le monde
de ne point partager leurs vertus. Il sera
toujours à côté. Il est même à côté du
« Picquarisme ». C'est bon pour M. Gabriel
Monod de s'écrier, comme il m'écrivit un
jour ; « Picquart! en voilà un professeur d'é-

8



ncrgie(ll) ! » Les meneurs de l'Affaire ne s'y
trompent point : « C'est un artiste, disent-
ils, un homme d'étude, très doux, peu fait
pour ces circonstances exceptionnelles, mais
qui, par une sorte de dignité intérieure,
s'est toujours trouvé prêt pour chaque mo-
ment. » — « Quels moments ?» — « Eh !
l'agression d'Esterhazy, le duel avec Hen-
ry. » Quand ils ont fini de décrire leur ami
comme un faible paré de romanesque et un
peu fataliste, ils concluent : « C'est un bon
drapeau. »

Ils disent « un drapeau », ils ne disent pas
« un chef » et par ce mot, en même temps
qu'ils présentent Picquart comme leur ins-
trument, ils marquent bien qu'eux mêmes
se tiennent pour une armée. L'armée de
l'étranger. Ce chef de bureau à qui on fait
des misères se réjouit âprement d'empoi-
sonner de ses rancunes la France.

CHAPITRE XIII

Le Picquaiusme.

S'il y a lieu de méditer longuement Pic-
quart, ce n'est pas pour sa personne, que je
crois agréable et médiocre (c'est un bon
pianiste et qui parle plusieurs langues), mais
parce qu'onvoulut l'ériger en symbole moral
et que, pendant quelques semaines,les céna-
cles de Rennes rêvèrent de propager àia fa-
veur de son prestige un ensemble confus et
virulent d'idées religioso-sociales.

C'est un problème de savoir comment des
idées vaguement protestantes et quasi mys-
tiques, où se réfèrent les dreyfusards, s'ac-
cordent avec les doctrines économiques de
Jaurès qui ne pourraient s'installer et durer
qu'à l'aide d'une dictature et par une ma-
gnitique discipline. Aussi bien, à son dur
marxisme et à sa lutte de classes, Jaurès
mêle continuellement quelque chose de fade,
un vieux libéralisme à la Jules Simon. Est-
ce la rançon de son génie oratoire nourri des
déclamations romantiques ? Est-ce une tare
universitaire ? Cette partie pourrie, toute
étrangère au collectivisme, fait le fond du
Picquarisme. Les hommes et les femmes
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rassemblés autour de ce héros différent eil
tout, hors par une religiosité amorphe.

Cette idole malsaine ne trompera point la
nation française. Picquart ni Picquarisme
ne seront jamais nationaux. J'ai causé avec
quelques Suisses, Anglais, Américains sin-
cères. lis me dirent : Nous aimons le colonel
Picquart, parce quii est : 1° un gentleman;
2" une conscience ; 3° l'incarnation cles idées
de justice et de liberté, synonymes pour nous
du mot: « France ».

Examinons cet état d'esprit.
D'abord « Picquart se conduit comme un

gentleman ». Ces étrangers n'apprécient
point notre vrai type français ; ils nous
trouvent « communs, vulgaires », et ils ai-
ment Picquart par opposition avec Mercier
Cavaignac, c'est-à-dire précisément dans la
mesure où le colonel dilettante se différen-
eie de son milieu professionnel et du sol-
clat français.

En second lieu, ils le tiennent pour mie
conscience : en effet, il affirme l'ensemble
des manières de voir qui favorisent leurs
diverses nationalités, et ahisi il collabore
avec la conscience anglaise, allemande, ita-
lienne, autrichienne, contre notre France
servie par nos officiers.

Enfin, il ressort de toute conversation
avec les étrangers qui s'intitulent amis de
la France qu'ils comptent sur notre pays
pour donner à VEurope Vexemple du dé-
sarmement. L'activité de M. Picquart leur
paraît favoriser cette belle conception dont
le lecteur peut rire et s'indigner,
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Des raisons plus fortes et d'ordre politique
aident à cet engouement de l'étranger.

Le colonel Picquart, quand il défend Drey •
fus, travaille pour les attachés militaires
anglais, allemand, autrichien, italien. En
niant la trahison, il favorise leur espionnage.
Les gouvernements étrangers couvrent Drey-
fus pour abriter leur service de renseigne-
ments et pour détruire l'œuvre du colonel
Sandherr : c'est la campagne de Panizzardi
et de Schwarzkoppen qui se poursuit avec
Picquart. Et tandis que le syndicat offre au
« héros » des mouchoirs mouillés par les
beaux yeux d'un tas de petites nigaudes,
l'Europe coalisée contre la France paie le
concours cle ce colonel vaniteux avec de la
publicité romanesque.

Il fallait noter ce Picquarisme qui anime
tout autour du Conseil de guerre ; mais seul
le climat de Rennes lui prête une existence
éphémère. Et comme Picquart colonel, Pic-
quart, symbole moral, s'anéantira dès que
les puissances d'argent n'auront plus intérêt
à peindre en chêne cette planche pourrie du
dreyfusisme.

J'ai vu le soldat défroqué et le soldat dé-
gradé côte à côte sur l'estrade du Conseil de
guerre.En vain Dreyfus, pour éviter de com-
promettre son éminent allié, ne lui jeta aucun
cri de reconnaissance ; en vain Picquart lui-
même, qui redoutait de paraître de mèche,
commença par le renier : « Je connais à peine
l'accusé, disait-il, je lui ai donné jadis de
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mauvaises notes. » Un mot s'échappa du
font de son être et trahit son secret profond,
sa rancune de chef de bureau : « On vou-
lait me traiter comme ce capitaine ».

L'outrage d'un tel parallèle, c'est M. Pic-
quart lui-même qui le consent, qui le pro-
pose. Inclinons-nous devant sa destinée. Le
colonel se met dans le même sac que le
capitaine, et l'opinion les jette à la mer.

CHAPITRE XIV

Les témoins, (Bertulus, Forzinetti,
cordier, etc.).

Pour comprendre que le divin Picquart,
fait du moins un bel ange foudroyé, essayez
donc de contempler sans dégoût ses asso-
ciés Bertulus et Forzinetti.

Bertulus, les Rennais ne voulaient pas le
croire juge d'instruction. « C'est un être falot,
un personnage de Hoffmann », disent avec
ravissement les inlellectuels, qui feraient
tout aussi bien de fermer le riche écrin des
synonymes et d'avouer que ce garçon a une
ligure cauchemardanle. Nous le vîmes tout
blême, avec un facies de rôdeur, monter, se
couler sur l'estrade ; il installa devant le
Conseil les élégances et les gestes en tire-
bouchon d'un bonne leur en quête de dupes.
Ah ! ces gestes en vrilles qui menacent dans
les poches les mouchoirs ! Et quand il parlait
de son cœur aux juges, chacun murmurait :
« Oui, beau cœur, on te connaît. » C'était
vraiment un petit bonneteau qu'il dressait
avec une rapidité fiévreuse devant « mes-
sieurs les militaires », en les priant avec



une voix grasse de bien suivre la Vérité.
La vraie formule, sur cet homme, c'est Mme
Henry qui la trouve, quand avec ses traits
un peu durs et sa voix de petite fille qui
récite, mais d'honnête lille, dans cette salle
pourrie, elle crie par trois fois : « Judas !
Judas ! Judas ! Cet homme est un Judas ! »

— « Médème ! » disait le bonneteur en ramas-

sant la mise. Et quand il eut rejoint son
banc et qu'il crut devoir pour jamais renon-
cer à la robe rouge du conseiller, on devi-
na qu'il grassayait : « C'est un sale coup
pour la fanfare ! »

On dit M. Forzinetti né d'une Africaine
et d'un Français. Ce demi-sémitisme, ce
métissage opéré .sur les limites du désert
produit des êtres hors cadre, une écume
redoutée aux rives de la Méditerranée.
Comme ce témoin se flattait d'avoir été
l'ami intime du commandant d'Attel, — très
réservé, pourtant, très fier, très digne, —
le général Roget lui a demandé :

— Eh bien! monsieur Forzinetti, où donc
habitait le commandant d'Attel ?

On a bien ri, car le citoyen de Monte-
Carlo ne sait qu'une chose où il trouve son
aplomb, c'est que le commandant d'Attel
est au cimetière.

Chassé du personnel des pénitenciers, ce
garde-chiourme passa dans le domestique
du prince de Monaco. Au milieu des pic-
quaristes, parmi ces officiers en quarantaine,
il parvient encore à m'étonner par ses allu-
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res d'avorteuse qui porterait une barbe pour
se dissimuler. Dans quel crime célèbre ren-
contre-t-on ce personnage : la Bancal ?

Un trait commun à Bertulus et à Forzi-
netti, c'est leur aphonie. Ils n'osent élever
la voix, ils chuchotent. Pour accomplir leur
besogne qu'ils appelent « une œuvre de lu-
mière », ils chaussent des pantoufles feutrées
et prennent une lanterne sourde. « C'est
donc une instruction secrète ! » s'exclama
spirituellement le commandant Carrière,
quand le juge Bertulus, sous couleur de
déposer, répandait ce qu'on a appelé son
« murmure gras ».

Avec ces deux hommes de nuit, le lieute-
nant-colonel en retraite Cordier fait con-

traste, car le soleil s'est arrêté sur son

visage. C'est même pour cette qualité que
ses anciens camarades de l'état-major le
bafouent du nom de « Père Josué ». Je ne

sais pas peindre les magots ; aussi copierai-
je la description du Figaro qui l'admire :
« Son ventre bedonne, des petits yeux ma-
lins brillotent sur son visage fleuri. Il y a je
ne sais quoi de souriant dans ses narines
épaisses, dans le pli de ses lèvres et jusque
dans le poil de sa moustache tombante. »
Cette moustache, même sèche, nous paraît
mouillée : c'est une idée qui nous vient des
innombrables absinthes qu'elle ne peut ou-
blier. Les mêmes habitudes qui le contrai-
gnirent à quitter l'armée lui ont mis dans
le sang un magnifique optimisme. Quand
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nous mourions tous de rire à le contempler,
il pirouettait sur ses talons et faisait face à
la salle avec un gros nez rouge pour ajouter
son hilarité à la nôtre. Puis, tourné vers les
juges, il continuait sa déposition, disant à
la fin de chaque paragraphe : « Un point,
c'est tout ». En même temps, il avançait
brusquement la tête et signifiait au Conseil
par un clignement d'œil : « Hein ! çà vous la
coupe! »

Je ne suis jamais entré au Palais-Royal,
mais j'imagine qu'aucune des bouffonneries
canailles que des farceurs de génie y pro-
diguent, ne peut secouer les spectateurs
plus que ne le fit le colonel Cordier quand
il nous affirma dans un paragraphe immor-
tel, que « le jeune marié Dreyfus n'avait
plus droit à sa couronne d'oranger ». C'était
le Jeannot de la foire. 11 fallait l'entendre
dans sa grande mimique de : « Je gaffe,
mon colonel ! » quand, à six reprises, il
laissa échapper le nom d'officiers étrangers
qu'on avait convenu de désigner par une
initiale. 11 s'excusait, mais peu après, tandis
que le colonel Jouaust avait ma sourire triste
devant ce manque de décorum et qu'une
joie absurde nous courbait tous, y compris
Dreyfus, il s'écriait fièrement :

— Je m'en fous et et je m'en refous.
Le comble, c'est que, dans son animation

il approcha de ses lèvres le verre d'eau su-
crée. Et l'on vit bien, à son recul d'horreur,
qu'il pouvait encore ressentir des dégoûts.

Chacun de ces dreyfusards, en descen-
dant de l'estrade, allait i-ejoindre ses pa-
refis, loin des généraux, dans un petit espace
sur la gauche, où l'on remarquait le général
Sébert, ce vieil ami de Clémenceau, — le
commandant Hartmann, qui écoule clans le
dreyfusisme ses amertumes d'inventeur évin-
cé, — le capitaine Freystaetter, pour cpii le
général Mercier trouva le magnifique diag-
nostic de « superposition de mémoire » (12),
— Bernheim, dont il suffit qu'on multiplie
les photographies, — M. de Lamothe, em-
ployé aujourd'hui chez M. Lazare Wefiler
et à qui le général Roget demande : « Au
moment de l'arrestation de Dreyfus, vous
vous êtes écrié : — Lui seul pouvait être le
coupable ! — Eh bien ! est-ce alors ou main-
tenant que vous disiez la vérité ? » Ce même
Lamothe s'est reconnu vaincu sur la ques-
tion des troupes de couverture. M. le géné-
ral Mercier lui a prouvé son erreur et a fait
remarquer que ce jeune démissionnaire é tait
iìisuffisamment instruit.

Pour un pojine débosition, ces témoins
sont-ils sûrs de trouver un ponne bosition ?
Combien fi fut plus raisonnable que ces mes-
sieurs, le lieutenant Kahn, du 74e, qui, con-
voqué et tàté par le grand rabbin Zacloc-
Kahn, refusa de le servir et en fit un rap-
port à son colonel (13).



CHAPITRE XV

Les fleurs sans nom et le climat de
Rennes .

Après avoir décrit ces grands acteurs de
l'estrade Dreyfus, les juges, les avocats, les
accusateurs, qui portent tous les beaux traits
de la douleur, je dois faire entrevoir les ii-
gures fiévreuses de la salle qui se pressent
et que seul l'appareil menaçant d'un conseil
de guerre contraint à l'immobilité et au mu-
tisme. L'histoire a besoin de connaître au
milieu de quel public on étale nos plus tristes
intimités, les angoisses de notre diplomatie
en 1894, le désarroi de notre état-major ven-
du par l'un des siens, l'effronterie des atta-
chés d'ambassade anglais et allemand s'a-
vouant chefs d'espionnage.

Heureux qui, comme Adam,entre les quatre fleuves
Sut nommer par leurs noms les choses qu'il sut voir

Une poignée d'officiers de la garnison,
mie poignée de nationalistes, voilà tout ce
qu'il y a d'honneur dans cette salle clreyfu-
sarde. Deux blocs y émergent dont nous
fîmes déjà le tour. Nous avons dénombré le
morne escadron des insoumis que préside le
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mauvais sourire de Picquart, et la faction
des universitaires picquaristes dont Jaurès
dirige les manœuvres. Tout autour, c'est laformidable et suspecte agitation des journa-listes pressés, tassés, surmenés. Les jour-nalistes dreyfusards de langue françaisedisparaissaient eux-mêmes dans l'océan des
Anglais, Allemands, Américains, Italiens,Russes, Relges, Suisses et Bataves rédigeant
pour des millions de francs (1) des télégram-
mes qu'il faut juger d'après celui-ci, expédié,je le sais, dans la première semaine du pro-cès : « Innocence reconnue, immense en-
thousiasme ». Il y avait pire encore : de faux
journalistes, agents embauchés ou volon-
taires, courtiers en diamants de Hollande,spéculateurs de cafés du Havre. Furent-ils
recrutés par les rabbins ? avaient-ils acheté
eux-mêmes leurs entrées ? Le commerce des
places faisait rage. Dans les jours qui pré-cédèrent le procès, il y avait à Paris vendeur
pour trois cents francs. Puis le marché se

transporta à Rennes. Les cours atteignirentjusqu'à 2.000 francs.
Il ne conviendrait pas d'oublier nos sno-

binettes les plus connues qui furent un des
scandales de ces audiences. Une certaine
personne, « la Dame Blanche », — c'est son
nom de guerre, — avait entre les mains ime
des trois cartes réclamées par le ministre
Galliffet, et dans la journée émouvante de
l'entrée de Dreyfus, placée seule derrière les
juges, face au public, eUe présidait le tout.
Sur le haro général, le colonel Jouaust la
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pria de se retirer. Une actrice déclarait à
M. Jules Claretie que « la diction de l'accusé
était celle d'un innocent ».

Quelle rafle on eût pu faire dans cette
souricière si merveilleusement préparée par
les événements !

Le climat de Rennes fit de ces fleurs
venues de régions les plus diverses un par-
terre qui sous le vent d'orage fournit une
même et vaste réaction. Un parterre de
fleurs ! C'était plutôt un vaste animal, mie
large, plate et dégoûtante Méduse vivifiée
par la circulation d'une même haine, entra-
vée par la discipline du Conseil de guerre,
humiliée par son impuissance.

La bête syndicale étalée dans la salle
s'aimait dans ses rebuts, les Dreyfus, les
Picquart et les Bertulus, mais si quelque
officier français paraissait sur l'estrade, elle
chuchotait alors : « Canaille ! idiot ! assas-
sin ! » et parfois faisait une longue huée : « A
Rennes, devant les officiers du tribunal et
surtout en écoutant nos généraux, j'ai eu la
révélation d'un monde d'esprits supérieurs,
d'âmes droites et essentiellement nobles, »
écrit un Jules Soury (1). Mais, tout naturel-
lenient, à la vue de ces Mercier, de ces
Roget, les mille visages du syndicat mon-
traient les couleurs verdâtres de la morve
pendante aux mâchoires d'un cheval qu'il
faut équarrir.

Où la bête syndicale fit ses plus furieuses
ruades, c'est quand elle se tourmentait pour
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arracher, comme un épieu de sa plaie, l'ac-
cusation de vénalité qu'elle porte dans les
flancs.

MM. Jaurès, Viviani et leurs amis étaient
décidés à se lever tous ensemble et à de-
mander compte à M. de Freycinet de ses
propos sur « So millions fournis par l'étran-
ger pour créer l'agitation dreyfusarde ». Bien
fin qui forcerait Freycinet à parler quand il
n'en a pas envie ! L'incomparable fourbe
déposa de façon à laisser croire que le syn-
dicat travaillait hors des frontières à coups
d'argent, mais qu'en France il obtenait ses
résultats gratuitement « en faisant appel au
sentiments généreux ». Ulcérés par cette
ironie tragique, les socialistes dreyfusards,
à l'issue de l'audience, criaient au secrétaire
de l'habile homme, venu pour s'enquérir et
pour les apaiser : « C'est la guerre ! la guer-
re au couteau ! »

Souvent à la sortie, sous les tables, je crus
voir de la bave où le pied glisserait à ces
dames et à ces valets. Peut-être les malprò-
près avaient-ils tout simplement craché par
terre.

Dans ce cloaque du lycée de Rennes, la
France canalisée par le syndicat écoulait
plus de peste que je ne puis en énumérer.
Quand Jules Roche parla,ime bouffée d'air
corrompu révéla la présence dans cette af-
faire Dreyfus d'un déversoir des égouts
parlementaires.

Cette salle impudente, mêlée de femmes
en toilettes claires, rappelait ce que le prince
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de Ligne raconte du sac de Belgrade, où
l'on sentait à la fois le mort, le brûlé et
l'essence de roses. Tous les parfums de
l'Arabie, les ondes du Jourdain et l'or même
ne parviendraient pas à nettoyer la salis-
sure ni à couvrir les puanteurs de la tra-
hison.

CHAPITRE XVI

Notre Allégresse

Je ne me fus pas prêté, en pleine belle sai-
son, à respirer les miasmes de Rennes qui em-
poisonnent le sang, pour le seul intérêt de
fabriquer une littérature cruelle et dont la
pointe va trouer des cœurs. Souvent il me

parut que ces coudoiements me dégradaient.
Sous les beaux arbres du Thabor, qui est
la promenade rennaise, chaque jour, après
les premières audiences, je me répétais :
« Pourquoi m'occuper de ces choses viles et
passagères?» Mais au bout de peu je distin-
guai le chemin — et je prie les lecteurs de
l'accomplir avec moi — pour remonter de
ce dégoût juste, mais étriqué, à une vue
plus vaste et par là plus exacte. ISous de-
vons accueillir les horreurs de cette salle et
même favoriser en nous leur pénétration,
parce qu'elles irritent nos instincts profonds.

Me croyez-vous une vaine curiosité de
choses infâmes quand je maintiens d'un
bras ferme sous les yeux du public cette
tête de la Méduse rennaise ? C'est pour ré-
veiller notre fonds héréditaire ; c'est pour
émouvoir ces idées préalablement associées
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qui gisent dans la conscience des citoyens
d'une même nation. Certaines images, et,
par exemple, les honteuses figures de la
bande à Dreyfus, venant à tomber dans nos
âmes, y produisent, — comme un coup de
vent dans le feuillage immense d'une forêt,
—un bruissement que ne connaîtront jamais
les êtres où n'existe pas préalablement notre
feuillage d'âme. Ce n'est point affaire d'in-
telligence : quels que soient leur rapidité et
leur affinement, des étrangers ne peuvent
rien ressentir de profond qui leur soit coin-
mun avec nous.

L'affaire Dreyfus par sa vertu guerrière
a multiplié nos mouvements de contractilité,
hyperesthésié nos puissances d'affinité en-
tre Français. Je diminuerais mon œuvre, si
je négligeais de marquer Faction morale des
ïigures du cauchemar que j'ai dessiné. Quand
elles s'agitaient sous nos yeux, leur puis-
sance d'horreur, en nous remuant tous d'une
même manière, força nos instincts natio-
naux à s'émouvoir. J'aime ces petits com-
merçants de Rennes qui nomment les mon-
naies étrangères des « dreyfusardes ». Je
ramasse avec orgueil l'injure des gens qui
m'appellent « un enfant de petite ville » et
je les nomme nationales entre toutes, ces
paroisses qui frémissent de savoir qu' « il
y a dans Rennes un petit-fils de Judas qui a
vendu la France ».

Un dreyfusard, écrivain de grand talent,
mais conscience désorganisée par un ser-
vile amour du génie anglais, suivait le pro-
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cès de Rennes. Nécessairement il a méconnu
notre allégresse qui naissait du libre jeu de
nosmnéités. « Comme Ilamlet, écrit M. Che-
vrillon, la France s'est débattue, malade,
affolée d'un cas de conscience, impuissante
enfin à le résoudre, tant l'acte imposé par
le devoir répugnait à ses préjugés anciens,
à ses instincts profonds, à ses partis pris
inspirés parle sentiment ». En vérité, quelle
erreur de jugement ! Nous étions tout joyeux
de la bataille. Hamlet s'épuise en gestes, en
crises de nerfs, en rêveries, en monologues,
mais nous marchions droit aux dreyfusards.
Hamlet a vu l'ombre immortelle de son père
et l'incertain jeune homme remet en ques-
tion cela même qu'il a vu : « Existe-t-il quel-
« que chose après la mort, dans cette région
« inexplorée d'où nul voyageur ne revient? »
Quant à nous, nous n'hésitons sur rien.
« Etre ou ne pas être », dit-il. Nous jurions
très haut qu'avant tout il fallait que la Fran-
ce fût. Plutôt que des Hamlet, nous étions
de jeunes officiers d'Afrique.

Mon séjour de Rennes compte parmi les
instants les plus dignes d'être vécus que ma
mémoire me rappelle ; nos sentiments étaient
pleins, lourds, comme les chefs-d'œuvre de
l'art. La température elle-même, sipuissan-
te, brûlante dès quatre heures du matin sur
cette ville révolutionnaire, ajoutait à cette
splendeur générale. Nous campions comme
des soldats, logés pour la plupart chez l'ha-
bitant, patriotes chez les patriotes et reliés
à toute minute aux patriotes de la France
entière.



-104-

Cette existence de caserne et de couvent fa-
vorisait matériellement notre travail d'âme,
parce que, empêchés de nous divertir vers
les dehors, nous nous reportions naturelle-
ment sur nos pensées les plus intimes, qu'on
peut dire sous-conscientes et qui nous vien-
nent de la race. Rien ne se perdait en éva-
poration. Nous étions, dans cette cuve, de la
France concentrée. Et pendant trente jours,
levés dès cinq heures du matin pour aller
nous asseoir au milieu du Syndicat, nous y
portions de telles pensées que je puis dire,
en empruntant une expression du langage
mystique, que c'était « s'éveiller en la pa-
trie ».

O souvenirs d'une allégresse qui n'eut pas
de lendemain !

LIVRE III

conclusion

CHAPITRE XVII

La Justice et l'Etat sont satisfaits

« Aujourd'hui 9 septembre 1899, le conseil
de guerre de la 10° région de corps d'armée,
délibérant à huit clos.

« Le président a posé la question suivan-
te :

« Dreyfus, Alfred, capitaine breveté au 14e
régiment d'artillerie, stagiaire à l'état-major,
est-il coupable d'avoir, en 1894, provoqué
des machinations ou entretenu des intelli-
gences avec une puissance étrangère ou un
de ses agents, pour l'engager à commettre
des hostilités ou à entreprendre la guerre
contre la France, ou pour lui en procurer
les moyens en lui livrant les notes et docu-
ments renfermés dans le bordereau ? »

Les voix recueillies séparément, en com-
mençant par le grade inférieur et le moins
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ancien dans chaque grade, le président ayant
émis son avis le dernier.

Le conseil déclare sur la question, à la
majorité de S voix contre 2 :

« Oui, l'accusé est coupable. »
« A la majorité, il y a des circonstances

atténuantes. »

A la suite de quoi, et sur les réquisitions
du commissaire du gouvernement, le prèsi-
dent a posé la question et a recueilli de nou-
veau les voix dans la forme indiquée ci-
dessus.

En conséquence, le conseil condamne à
la majorité de cinq voix contre deux le nom-
mé Dreyfus (Alfred), à la peine de dix ans
de détention

« Enjoint au commissaire du gouverne-
ment de faire donner immédiatement lectu-
re, en sa présence, du présent jugement au
condamné, devant la garde assemblée sous
les armes, et de lui indiquer que la loi lui
accorde un délai de vipgt-quatre heures
pour se pourvoir en revision. »

La moralité publique et le salut national
voulaient, contre le gouvernement, la con-
damnation d'un traître utilisé par une
faction. Il ne s'agit pas d'avoir des idées
généreuses ; il s'agit d'avoir des idées rai-
sonnables. Ah ! c'est toujours plus agréable
d'absoudre que de condamner. C'est tou¬

— Ì07 —

jours commode de détourner les yeux et
de dire : « Pauvre diable ! » Mais le com-

mandant Carrière, dans sa réplique de la
dernière heure, a marqué avec une force
admirable les devoirs du juge militaire. Je
vous engage à Ime cette page, qui, faite de
fragments du Code, dépasse ce que les
plus grands psychologues ont écrit contre
la manie du scrupule.

Pour moi, je l'ai souvent répété, j'avais
une opinion dans l'affaire Dreyfus, avant de
connaître les faits judiciaires. Je me ran-

geais à l'opinion des hommes que la société
a désignés pour être compétents. Je suis
allé à Rennes surtout avec le sentiment de
l'intérêt public. Ainsi je ne m'y rendais pas
avec une âme sans passion. Pourtant, la
présence réelle de Dreyfus m'a tout d'abord
amolli. Je l'ai plaint. Et si j'avais, dans
cette loque humaine, senti un innocent, je
me serais retiré de la lutte. 11 n'est pas beau
d'être le combattant qui passe d'une armée
dans l'autre; peut-être me serais-je borné
à me taire après deux mois d'explication ;
jamais je n'aurais aidé à sceller .sur un in-
nocent la pierre d'infamie. Mais j'ai vu, au
corns de ces longues audiences, la figure de
Dreyfus suer la trahison.

J'ai dit, au bout de quinze jours, à mes
lecteurs : « La condamnation est certaine. »

Avais-je donc un renseignement ? Les juges
n'ont parlé à personne mais je voyais le
crime assis devant eux.
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Réjouissons-nous en toute liberté d'esprit.
La France vient d'être servie.

Et si la peine de Dreyfus est allégée, nous
pouvons prendre de cela aussi de la satis-
faction. C'est une bête humaine, qui respire
et qui souffre. Son pire crime, d'ailleurs,
n'est pas d'avoir livré les documents énu-
mérés au bordereau, c'est d'avoir servi pen-
dant cinq ans à ébranler l'armée et la na-
tion totale. Or, de cette campagne antifran-
çaise menée depuis 1894, il est le moyen
plutôt que l'inspirateur.

Les grands responsables, que le châti»
ment devrait atteindre (14), ce sont les « in-
tellectuels », les « anarchistes de l'estrade »,
les « métaphysiens de la sociologie ». Une
bande de fous d'orgueil. Des gens qui ont
en leur intelligence une complaisance cri-
minelle, qui traitent d'idiots nos généraux,
d'absurdes nos institutions sociales et de
malsaines nos traditions. Ces pédants ré-
voltés sont en même temps les plus infé-
conds des hommes. S'il y a des abus et des
faiblesses dans notre état-major, s'il y a des
parties pourries dens notre société, s'il y a
des préjugés à émonder de nos traditions
nationales, cette œuvre de révision doit être
entreprise dans un sentiment d'amour, avec
l'esprit d'un père de famille qui gère les in-
térêts des siens, et non avec l'audace de ces
néroniens qui s'écrient : « Périsse un ordre
social qui ne veut pas se plier sur l'idéal que
je me suis composé ! »

On le remarquera, nous nous abstenons,

en général de chercher à la conduite de nos
adversaires dreyfusards d'autre mobile que
leur corruption intellectuelle. Mais enfin, qui
veut-on tromper ? Il y a une autre corrup-
tion. Ils s'intitulent eux-mêmes.« le parti des
gens généreux » 1 Risum teneatis, amici.

Tant d'or jeté dans la bataille rendit un
instant le résultat douteux. 11 n'est pas bon
de laisser les consciences exposées à de si
fortes tentations. On aimerait que quelque
navigateur judiciaire, un honnête collègue
de Bertulus, remontât ce fleuve d'or pour
saisir les coupables à sa source.

Que penseriez-vous d'une vigoureuse in-
tervention de la police d'Etat ? Gela vau-
drait mieux que d'immoler, comme on l'an-
nonce follement, Roget, Mercier et Gonse à
la famille Dreyfus. N'est-il donc pas de gou-
vernement pour sauver un peuple qui sup-
plie qu'on le sauve ?

En vérité, ce n'est pas pour ce grand hon-
nête homme de Déroulède qu'il faut assem-
hier un tribunal extraordinaire. On paye
beaucoup d'impôts en France, mais on y
est mal protégé. Si les hommes politiques
ne savent pas faire tout leur devoir, je vou-
drais que ces hommes énergiques qui, dansla nation, ont maintenu les vraies doctrines,
prissent une résolution.

Ne nous souvenons plus du traître que
pour aimer ceux qui le châtièrent. Expri-
mons notre reconnaissance à ces officiers,
les Mercier, les Roget, les Deloye, environ-
nés désormais d'une immense popularité,
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qui nous donnèrent de magnifiques exemples
de claire raison française. Confions-nous
à cette jeune armée, dont nous vîmes les
représentants gravir les marches de l'estrade
de Rennes. Ils ont resserré et justifié la fra-
ternité française.

Conséquence terrible pour certains : la
question de races est ouverte.

Il y a une conscience nationale ; c'est l'en-
tente de gens qui sont réunis depuis plu-
sieurs générations dans les mêmes institu-
tions sociales pour affirmer des intérêts
moraux communs.

La conscience nationale française a été
irritée, froissée, parce que des étrangers de
l'intérieur et de l'extérieur ont voulu nous
« faire marcher ». Nous enregistrons avec
une immense espérance la victoire de Ren-
nés (15) !

CHAPITRE III

Autour du Verdict

On ne choisit pas tout un conseil de
guerre, on choisit son président. En dèci-
dant que Dreyfus comparaîtrait à Rennes,
on voulait le faire juger par Jouaust. Et d'à-
bord on s'arrangea pour que le colonel de
Saxcé ne présidât pas.

Jouaust s'est défendu d'être franc-maçon.
Il a écrit aux journaux : « Ce n'est pas moi.
On m'a confondu avec mon frère qui habite
Rennes. » Qu'il ne marchât pas, on avait
Jourdy. Cela put faire argument dans sa
conscience. C'est dans le même esprit que
Galliffet nous disait : « Vous vous plaignez
de moi ! mais tremblez que je parte,car vous
auriez André. »

Le général Rrugère, à peine investi du gou-
vernementde Paris, accourut à Rennes.Quel
fut l'objet de sa longue entrevue avec le co-
lonel Jouaust ?

Jouaust, dès le premier jour, prit la ma-
nière des présidents qui malmènent l'accusé
parce qu'ils l'acquitteront. C'est classique.A l'issue de la première audience, quelques
spectateurs dirent, plus sages que nous ; « R
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traite l'accusé trop durement. Méfiance ! »
Au cours du procès, Jouaust envoyait le

lieutenant-colonel Brongniart au capitaine
Beauvaispour l'exhorter à ne pas intervenir
tout le temps dans les débats.

— Dites à Beauvais que je suis bien de son
avis, mais il se donne l'air d'avoir de l'a-
nimosité contre le traître. Il nous nuit plus
qu'il ne nous sert.

Jouaust comptait sur la voix du comman-
dant de Bréon. Celui-ci est un mystique.Du-
rant tout ce mois du procès il allait se pros-
temer dans les églises et demandait à Dieu
de lui inspirer la plus juste décision. Près-
que chaque soir le colonel de Villebois-Ma-
reuil s'occupait à le remonter. Bréon c'est un
homme à « scrupules ».

Les délicals sont malheureux
Rien ne saurait les satisfaire.

Tout se ramenait dans l'esprit de Bréon à
une distinction scrupuleuse entre croire et
savoir. Il ne croyait pas à l'innocence de
Dreyfus ; il croyait même à sa culpabilité,
mais il ne la savait pas. En outre, il a perdu
jadis mi procès d'héritage par un faux nota-
rié que les experts authentiquèrent. Ainsi
construit, il pouvait se récuser. Il préféra
faire bénéficier le traître de ses indécisions
où l'on doit voir une sorte de « phobie ».

On dit que Jouaust escomptait aussi le vote
du lieutenant-colonel Brongniart, Avec ces

deux voix et la sienne, il eût enlevé l'ac-
quittement à la minorité de faveur.

Il se trahit dans la salle du conseil, quand
vint l'heure du verdict. Aux termes de la loi,
le président recueille les réponses en com-
mençant par le grade inférieur ; il émet son
opinion le dernier. « Sans cette utile précau-
tion, la crainte de blesser un supérieur en
contrariant son opinion livrerait les membres
du conseil d'un grade inférieur à la merci du
président et des autres officiers d'un grade
élevé (16). » Il n'y a pas de discussion sur
la culpabilité, car elle révélerait à l'avance
l'opinion des divers membres du conseil et
ainsi le mode devotation choisi n'aurait plus
d'utilité.

Le capitaine Parfait — que le parti Iran-
çais appelait « Plus-que-parfait»—vota oui
Profilet, oui ; Merle, oui ; Beauvais, oui ;
Bréon, non. C'était au tour du lieutenant-co-
lonel Brongniart. De sa voix tout dépendait.

Jouaust plaça son crayon dans la colonne
des « non » et attendit.

Brongniart prononça oui.
Jouaust ne put se contenir :
— Comment ! vous trouvez qu'il y a des

preuves !
Très déçu, lui-même vota non.
Sur l'application de la peine, il y eut une

grande délibération où Jouaust se démasqua
complètement et développa les conséquen-
ces politiques de la sentence :

— Il faut faire l'apaisement. Un moyen,c'est de lui accorder les circonstances atté-
10*
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luxantes qui permettront de ne pas le ren-
voyer à l'Ile du Diable. En somme il y a ex-
piation, puisqu'il a beaucoup souffert là-bas.

On raconte dans Rennes, — mais c'est
trop beau! — que le colonel Jouaust en ren-
trant dans sa maison dit à sa femme :

— Ma pauvre amie, il y a deux canailles
qui ont voté pour lui.

Depuis le commencement du procès de
Rennes, le ministère Waldeck n'avait pas
cessé un seul jour de négocier avec Dreyfus
ou avec ses mandataires. Envoya-t-il à l'un
d'entre eux un assassin ? (Voir La Vérité
sur Vattentat Labori, p. 08). Trois jours
avant la clôture des débats il leur promettait
encore l'acquittement.

Le gouvernement croyait si bien l'affaire
« dans le sac », que le 24 août, en recevant
le conseil d'arrondissement de Rambouillet,
Loubet déclarait :

« Lorsque le conseil de Rennes dans sa
pleine et entière indépendance aura pro-
noncé son jugement, le pays tout entier de-
vra s'incliner, car il n'est pas de société
qui puisse vivre sans le respect des dèci-
sions de la justice. »

Au reçu de la dépèche de Rennes, Galiffet
fut atterré.

— C'est Labori qui a tout foutu ! dit-il.
Maintenant qu'on s'en tienne là.

C'était un samedi.
Le lundi, Galliffet reçu une lettre de Monis

disant en substance : « Mon cher collègue,
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je tiens à vous prévenir que je vais faire
casser le jugement du conseil de guerre par
la chambre criminelle de la Cour de cassa-

lion, pour excès de pourvoir!... » Et il dé-
veloppait la thèse que dès la veille M. Clé-
menceau avait élaboré : « On nous dira :

taisez-vous, acceptez le verdict c'est la loi !
— Non, ce 11'est pas la loi!... La Cour de
cassation a donné un mandat limité au

conseil de guerre. Il en est sorti sciemment.
La Coxxr de cassation doit faire prévaloir la
loi contre ceux qui ont affecté de n'en pas
tenir compte. » (L'Aurore, 10 septembre.)

Le dossier était déjà transmis au greffe
de la Cour de cassation. Mais Galliffet se

mit en travers. Au conseil des ministres il
déclara :

— On en restera là. Si vous voulez pro-
mener Dreyfus devant tous les conseils de
guerre et que tous lui répètent qu'il est xm
traître, c'est votre affaire. Quant à moi, si
vous dressez la chambre criminelle contre
les juges militaires, je donnerai ma démis-
sion et je dirai pourquoi.

Waldeck fixa son œil bleu et gelé sur ce
gêneur imprévu.

Pour entendre la conduite, excellente ce
jour-là, de M. de Galliffet, il faut admettre
qu'il prenait au sérieux sa formule. Une
formule dont cet « épateur » couvrait les
impatiences, les désœuvrements, les ran-
canes et les dettes qui l'avaient décidé à
entrer dans la société de Waldeck et de
Millerand. « Dreyfusard ! antidreyfusard !
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avait-il coutume de dire, qu'est-ce que cela?
Je suis officier et ministre de la Guerre. »
C'est vrai, mais une vérité plus vraie, c'est
celle qu'il dit un jour : « Moi, je suis pour
qui me galonné. » Et une vérité plus pro-
fonde encore, c'est qu'il est une bête de
proie, peut-être, mais avec un anneau dans
le nez.

Tous ceux qui suivent la politique ont
remarqué bien des fois, depuis vingt ans,
avec quelle complaisance les hommes d'Etat
de la République tolèrent « l'esprit réac-
tionnaire » dans 1 armée. Ils nient que cet
esprit existe ou du moins négligent de s'y
arrêter. C'est qu'ils savent qu'au cas de
troubles dans la rue ces jeunes officiers
chargeraient avec le même entrain qu'ils
irent sur un lapin. Convaincus par la fronde
des salons de province et par leurs propos
de cercles qu'il est de leur destinée de gou-
verner le pays, ils saisiraient l'occasion de
passer leur humeur sur des émeutiers avec
un empressement qu'on ne trouverait pas
chez des officiers plébéiens ou formés par
une autre légende historique. Le rôle de
M. de Galliffet sous la troisième République
aura été de clabauder contre le régime et
d'en être pourtant une de ressources, un
des sabres toujours prêts. Aussi l'homme
réfléchi ne peut-il pas considérer monsieur
le marquis sans un sourire de pitié (17).

Waldeck eut ce sourire, mais il comprit
que dans cette minute, à trop peser sur ce
noble instrument, il le briserait.il se refusa

à suivre les Monis,lesMillerand età passer
outre. Il se rangea à l'avis de Galliffet.

Une seule ressource demeurait donc, le
pourvoi en revision, mais fût-il accueilli, il
remettait le condamné en face de nouveaux

juges qui sans nul doute, ainsi que le pré-
voyait Galliffet, le déclareraient de nouveau
un traître.

Alors, on s'adressa à Loubet, pour avoir
la grâce. Il refusa. On lui dépêcha Rouvier
qui enleva l'affaire de haute lutte.

— Je ne voulais pas, a dit depuis Loubet.
C'était trop tôt.

Toutefois avant de rien publier, il fallait
obtenir que Dreyfus retirât son pourvoi de-
vant le conseil de revision. Millerand, pa-
raît-il, en fit son affaire. Il convoqua Mathieu
Dreyfus au ministère.

Le général Lucas, commandant le 10e corps
d'armée, reçut par télégramme l'ordre d'au-
toriser les deux Dreyfus à communiquer à
n'importe quelle heure du jour ou de la
nuit. Mathieu arriva le soir à Rennes. Alfred

qui depuis sa première condamnation sem-
ble bien n'avoir été mené que par des con-
sidérations d'hygiène, signa immédiatement.
Mathieu reprit le train et, sur le vu de la
pièce authentique, Paris donna l'ordre de
mettre le traître secrètement en wagon, sous
un déguisement, pour une destination in-
connue.

Pour fane plaisir à ses fanatiques, Alfred
signait un suprême mensonge : « Dès aujour-
« d'hui, je vais continuer à poursuivre la



« réparation de l'effroyable erreur judi-
« ciaire dont je suis encore victime. Je veux
« que la France sache par un jugement dé-
« linitif que je suis innocent. » Quelle basse
plaisanterie ! La vérité, il allait la dire quel-
ques mois après à un ancien camarade qui
l'avait abordé par une curiosité bien excu-
sable sur un trottoir de Genève : « Je ne de-
« mande qu'une chose, c'est qu'on ne s'oc-
« cupe plus de moi ».

Au reste, dans la première minute de son
évasion, un « ordre du jour à l'armée » signé
de Galliffet achevait de.l'anéantir.

« L'incident est clos !

« Les juges militaires, entourés du respect
« de tous, se sont prononcés en toute indé-
<x pendance. Nous nous sommes, sans ar-
« rière pensée aucune, inclinés devant leur
« arrêt. Nous nous inclinerons de même de-
« vant l'acte qu'un sentiment de profonde
« pitié a dicté à M. le président de la Répu-
« blique. »

Parla suite, un faux bruit se répandit que
Profilet et Beauvais étaient les deux traî-
très à l'armée. Mais Profilet, un jour, s'écria :

— Je ne passerai pas plus longtemps pour
le salaud !

Le lendemain, au cercle, le colonel Jouaust
dit :

— Messieurs, je ne puis pas se laisser per-
pétuer une situation équivoque. Il appartient
au président de livrer le secret de la dèli-
bératiop. C'est le commandant Bréonet moi

qui avons voté « non coupable «...Pour ma
part, je le regrette infiniment, car je l'ai fait
avec l'idée d'amener l'apaisement... et si
j'avais pu penser !...

Un jour d'hiver, en décembre 1901, un jour-
naliste causait dans les rues de Rennes avec
le lieutenant-colonel Leborgne. Cet officier
lui disait :

— Jouaust avait proclamé urbi et orbi
que Dreyfus était un traître avéré et qu'il
serait sûrement condamné, mais la veille
de l'ouverture des débats, nouveau Faust,
il vendit son âme au diable. Le diable, ce
fut M. Guieysse qui le chapitra tant et si
bien que cet homme convaincu de la culpa-
bilité de Dreyfus fit tout ce qui était en son
pouvoir pour le faire acquitter et vota non
coupable. Le prix promis à sa trahison,
c'étaient les étoiles. Il ne le toucha point
parce qu'il avait échoué. Quand il vit sa
honte découverte et que ses meilleurs amis
lui refusèrent la main, il demanda sa mise
à la retraite. Depuis il vit dans le remords,
fui de tous et fuyant tout le monde. Nous
avons été condisciples au lycée de Rennes,
j'étais à Samt-Cyr pendant qu'il était à Po-
lytechnique, et en garnison à Metz, pendant
qu'il était à l'Ecole d'application dans la
même ville, eh bien! je l'évite et il m'évite.
La vue d'un uniforme lui est un vivant re-

proche et désormais il traîne la vie miséra-
ble de ceux qui désertèrent le drapeau me-
nacé...

A peine le lieutenant-colonel Leborgne



avait-il achevé de prononcer cette magni-
fique phrase où l'accent et l'évidente hon-
nêteté du personnage ajoutaient du pathé-
tique, que le journaliste vit venir sur leur
trottoir un grand vieillard tout blanc qui,
en les apercevant, traversa brusquement la
rue.

— C'est lui dit le lieutenant-colonel Le-
borgne.

Et le journaliste terminait son récit par
ces mots dont la cruauté doit encore ajouter
au supplice du malheureux : « Le colonel
Jouaust prit les quais et s'en alla lentement
le long de la Vilaine bourbeuse, comme s'il
y cherchait la place où noyer la vie dont
il meurt. »

NOTES

magiaudi ire» pou : c'est qu'il est décidéà vous « saler n.Trop dur : c'est pour la salle etil vous acquittera. Voilà une observation que meconfirment tous les gens du monde judiciaire.
(2) « Dieu qui ne refusez pas votre miséricordeaux juifs môme après leur perfidie, exaucez nosprières pour qu'ils soient entin tirés de leurs té-nèbres. »

(3) Môme indigence dans son livre qui n'est qu'unsommaire. Ah ! si pareille aventure, me disait unintellectuel, était arrivée à un homme de génie !Quel livre ! » Mais pareille aventure ne peut ar-river à un homme de génie, car le génie, c'estd'avoir de l'âme.

(4) C'est à celte explicalion que Dreyfus s'arrêtedans ses Souvenirs.
(o) des juifs et des protestants considérés « inabstrvcto ». — Je suis de tradition lorraine partous mes instincts ; c'est, en outre, la disciplineque ma raison accepte. Ce que j'ai d'un autresang me fortifie dans ma répugnance au protes-tantisme (éducation séculaire différente de lamienne) et au judaïsme (race opposée à la miennej.Est-ce à dire que je ne fasse pas cas des carac-tères ethniques de ces races ou espèces ? Un pré-

li



tre m'a dit que nu!, à notre époque, n'avait
exposé l'idée de Dieu avec autant de force que
M. Auguste Sabatier, doyen de la Faculté de théo-
logie protestante de Paris, et c'est encore une
chose vraie que l'Histoire des Juifs est un des
plus prodigieux romans de l'humanité. Mais mon
point de vue c'est ici de juger les Juifs et les pro-
testants par rapport à la tradition française. Les
Juifs n'ont pas de patrie au sens où nous l'enten-
dons. Pour nous, la patrie, c'est le sol et les an-
côtres, c'est la terre de nos morts. Pour eux, c'est
l'endroit où ils trouvent leur plus grand intérêt.
Lrurs « intellectuels » arrivent ainsi à leur fa-
meuse définition : « La patrie,c'est une idée ». Mais
quelle idée ? Celle qui leur est la plus utile et,
par exemple, l'idée que tous les hommes sont frè-
res, que la nationalité est un préjugé à détruire,
que l'honneur militaire que. le sang, qu'il faut dé-
sarmer (et ne laisser d'autre force que l'argent),
etc.

Là-dessus faut-il les appeler c< sales juifs » ou
« première aristocratie du monde » ? Vous en
penserez ce que vous voudrez, selon votre tempé-
rament et selon les circonstances, mais vous ne
nierez point que le juif ne soit un être différent.

Il est d'une haute moralité d'obéir à la loi. Le
cas de Socrate illustre cette conception indiscutée.
Mais je ne puis accepter quela loi à laquelle mon
esprit s'identifie. Plus j'ai d'honneur en moi, plus
je me révolte si la loi n'est pas la loi de ma race.

Le relativiste cherche à distinguer les concep-
tions propres à chaque type humain. Ils possé-
daient le sons du relatif, les grand hommes d'Etat
qui fermèrent aux protestants les frontières de
Lorraine et ceux qui, pour apaiser les discordes
balancèrent les forces diverses dans l'Edit de
Nantes.

(6) Pour plusieurs raisons, (pour que l'on juge
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des divisions de la France et pour que l'on distin-
gue si notre présence à Rennes était nécessaire),
nous croyons utile de donner une idée des fureurs
dreyfusardes. Voici la même scène contée dans le
Neio York Herald par M. Marcel Prévost :

« Le général conférencier a une voix et unphy-
« sique ingrats, presque une voix de vieille dame,
« et la figure aussi est d'une dame âgée sur la-
« quelle un mauvais plaisant se serait amusé à
« dessiner au coin des lèvres deu t petites mousta-
« ches tortillées.

« Les minutes succèdent aux minutes, la vieille
« dame infatigable poursuit sa conférence au mi-
« lieu des bâillements de l'auditoire. Il s'est passé
« ceci de vraiment extraordinaire que jusqu'à la
« fin de la séance le public a attendu la vraie
« déposition du général Mercier. On ne pouvait
« pas croire que ce fût cela. C'était pourtant. Il
« n'est pas venu autre chose. L'espoir de révéla-
« tions sensationnelles a été déçu définitivement.

« Imaginez le ramassis le plus prolixe et, en
« même temps, le plus pauvre de tous les « po-
« tins » qui ont traîné à la Cour de cassation et
« que la Cour a dédaignés, des développements
a infinis sur le 120 court et les troupes de couver-
« ture, et pour couronner ce factum, un abrégé
« apologique des niaiseries de M. Bertillon !

« Oui ! le général Mercier en est encore à attri-
a buer l'écriture du bordereau à Dreyfus ! Il
« ignore les aveux d'Esterhazy, il sourit agréable-
« ment quand il parle du papier pelure.

« De la démence, vous dis-je. G'était incroyable.
« Il n'y a pas d'autre mot. La stupeur se peignait
« sur fous les visages, — visages de révisionnistes
« ou non. Etla vieille dameconférenciait toujours,
« jouait aux petits papiers avec le greffier Cou-
« pois ; arrondissait ses phrases, se complaisait
« évidemment en son éloquence. C'était l'effrite-
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A ment lent, progressif, des fameuses preuves du
& général Mercier, et du général Mercier lui-mê-
« me. Grâce à une imprudence de celui-ci l'effri-
« tement s'est changé au dernier moment en
« effondrement.

« Il était arrivé à la péroraison. Après avoir
a résumé sa conférence, il s'avisa de dire ceci :
« Messieurs, je sais que la nature humaine est
« faillible. Si j'avais eu le moindre doute sur la
« justice de l'arrêt de 1894, vous pouvez être
« assuré que j'aurais reconnu mon erreur.

« Il disait cela de sa voix blanche et satisfaite,
« se tournant pour la circonstance vers Dreyfus, et
« l'on vit alors ceci, avec une émotion intense,
* qui secoua l'auditoire comme une secousse élec-
« trique : Dreyfus, jusque là immobile sur sa
« chaise, se dresser debout, le visage subitement,
a rouge de colère, et crier dans les yeux à son
« accusateur : « C'est ce que vous devriez faire
« oui ! C'est ce que vous devriez faire » !

« Mercier, surplus, s'arrête, balbutie. « C'est
« votre devoir, » lui crie encore Dreyfus dans la
« figure.

« Et il se rassied, soudainement redevenu sol-
« dat, immobile après cette explosion de révolte.
« L'accusateur décontenancé essaye d'ajouter
« quelques paroles que personne n'entend, ramas-
« se sas papiers plie sa serviette et se lève. Des
« huées retentissent dans toute la salle. Un jour-
« naliste sur le passage du témoin lui crie en
« face : Assassin ! »

M. Marcel Prévost, qui prend ce ton pour parler
aux Américains d'un général français est, il faut
le rappeler, un des plus décents parmi les dreyfu-
sards.

(7) En décembre 1901, le commandant Carrière
dut prendre sa retraite sans avoir obtenu le ru'
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ban de la Légion d'honneur pour lequel il était
proposé depuis cinq ans et derni. 11 expiait son
réquisitoire. Il se fit inscrire au tableau des avo-
cats de Rennes. Son ami intime, le lieutenant-co-
lonel Leborgne, donna alors des explications pu-
bliques. Elles confirment ce que nous disons de
ces secrètes démarches amicales et puis des ordres
ministériels. Le colonel Leborgne ajoute des dé-
tails qui font un abominable tableau :

« Dans la nuit qui précéda le prononcé du ré-
« quisitoire, un officier d'ordonnance du général
« de Gallifîet », officier dont Carrière citera le
nom si on le pousse à bout, « vint sonner rue Cur-
« vant., à sa porte, et remit au commandant, non
« pas une dépêche, mais une nouvelle instruction
« conçue dans le même sens que les précédentes,
« quoique en termes plus pressants, et signée du
« général de Gallifîet. » Le général de Gallifîet
prétend que cette instruction n'existe pas, eh
bien ! moi, « je l'ai vue, de mes yeux vue. » Elle
se termine par la fameuse phrase : « Je vous
« rappelle au respect des motifs intangibles de la
« Cour de cassation ».Au reste, elle figure encore
dans les archives du corps d'armée, il est facile
de l'y retrouver et de voir si la signature du gé-
néral de Gallifîet est fausse.

« Voilà ce que le commandant Carrière vous
aurait lui-même raconté si, dans la soirée de jeu-
di, « sur les ordres formels du général André,le
« général Donop ne lui avait fait donner sa paro-
a le d'honneur de garder le silence. Il lui a .t'a-
« bord violemment lavé Ja tête », puis il a fait
appel à ses sentiments de bon citoyen, en essayant
de lui prouver qu'une reprise de « l'Affaire » se-
rait désastreuse pour notre pays, alors qu'elle
serait seulement désastreuse pour notre ministè-
re.

« Le commandant Carrière a cédé ; il a donné
il*
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sa parole d'honneur, mais sous cette réserve que,
s'il est attaqué et vilipendé pour avoir fait son
devoir, il répondra. Soyez certain qu'il le fera, et
ce jour vous verrez bien des sourires dédaigneux
se changer en douloureuses grimaces. »

— Dans le même moment, et comme le général
de Gallilîet niait avoir envoyé aucune instruction
au commandant Carrière, celui-ci s'écriait :

« Ali ! le général de Gallilîet dit cela ! il faut
« qu'il ait un rude toupet. Bientôt je serai libre
« et je pourrai peut-être parler.

« On m'adjoignit comme substitut vous vous en
« souvenez M. le chef de bataillon Mayençe,ët nous
« commençâmes par lire les gros volumes de la
« Cour de cassation Trouvez-vous des preuves de
« la culpabilité de Dreyfus ?» disais-je à May enee
« qui me répondait invariablement « non ». Et nous
« étions d'accord.

« Personne ne se doute que le rapport Ballot-
« Beaupré, les plaidoiries des avocats devant la
u Cour ne sont, en quelque sorte, que la copie du
« mémoire Picquart, et ce mémoire est rédigé
« avec une habileté prodigieuse. Sachez aussi
« qu'un seul homme a réellement fait la révision :
« c'est Picquart. Tous les autres nef sont, que des
« comparses. Je comprends que ceux qui n'ont lu
« que les documents de la Cour de cassation
« aient éprouvé des doutes sur la culpabilité de
« Dreyfus.

« Mais lorsque, Mayence et moi, nous ouvrîmes
« le dossier, que nous prîmes connaissance de
« toutes les pièces officielles de la procédure,
a notre opinion ferme, inébranlable, était faite :
« Dreyfus était coupable ! »

— Tous ces incidents scandaleux sont résumés
et appréciés de la façon la plus satisfaisante dans
la déclaration qui suit du général du Barail (18
décembre 1901) :
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« Commenti le général de Galliffet dit: « Je n'ai
« pas signé certains documents tendant indirec-
« tement à enjoindre à un de mes subordonnés de
« conclure dans son réquisitoire à l'innocence d'un
« accusé ! net cependant ces documents existent,
revêtus de sa signature. Qui donc a signé ?Voilà
ce qu'il faut savoir à lout prix, et personne no
bouge, ni d'un côté, ni de l'autre. Qu'est-ce donc
que le secret professionnel ? Il y a une limite au
delà de laquelle il devient une absurdité et par-
fois même un moyen de cacher une forfaiture, et
Ton devrait comprendre que ( intérêt supérieur
de la France et de l'armée prime toutes les au-
très considérations. Le général de Gallilîet a le
devoir de parler.de tout dire,de relever le com-
mandant Carrière du secret professionnel afin de
permettre à celui-ci d'étaler au grand jour ses
documents. Jusque-là, tous les ministres seront
sous le coup d'un soupçon intolérable. Que les mi-
nislres politiciens se réfugient dans le silence,
passe encore I C'est leur habitude.Mais qu'un sol-
dat comme le général de Gallilîet se taise quand
il doit parler, c'est impossible ; et j'espère qu'il
comprendra.

(8) « Guignol.... Ah ! c'est là que les passions
sont simphs et fortes. Le bâton est leur inslru-
ment ordinaire. Il est certain que le bâton dis-
pose d'une grande force comique. La pièce reçoit
de cet agent une vigueur admirable ; elle se pré-
cipite vers le « Grand Charassement final ». C'est
ainsi que les Lyonnais, chez qui le type de Gui-
gnol fut créé, désignent la mêlée générale qui
termine toutes les pièces de son répertoire. C'est
une chose éternelle et fatale que ce « Grand Cha-
rassement » ! C'est le 10 août, c'est le 9 thérmi-
dor, c'est Waterloo ». (AnatoleFrance, Guignol, le
Livre de mon ami).

Voit-on pourquoi les affaires de Boulanger, de



— 128 —

Panama,Dreyfus,demeurent des pièces de second
ordre? Le vrai moyen tragique y manquait ? Quoi
donc ? Messire Bâton.

(9) Labori veut ici nous marquer que, s'il ne
parle pas davantage, c'est qu'il sait qu'on est prêt
à le poursuivre pour violation du secret profes-
sionnel. Dans « certains milieux dreyfusards,
officiels ou non », on le guelte, on espère qu'il
donnera prise, car tout, ce qui se rapporte à 1 ai-
faire Dreyfus, c'est comme avocat qu'il a pu le
connaître.

(10) Ce geste, Marcel Prévost l'a noté pieuse-
ment dans un Portrait du Revenant : « Labori est
toujours robuste et souriant, les joues pourtant
un peu congestionnées. Il marche, se lève et s'as-
sied avec aisance ; seulement, par un geste ins-
tinctif la main droite sortant de l'ample manche
de la toge va frôler le dos aux environs de la co-
lonne vertébrale ». Peinture naïve, qui fait rire
les profanes, mais c'est ainsi qu'à toutes les épo-
ques les croyants peignent leurs saints.

(11) A mon avis, M" Edgard Démangé aurait dû
comparaître comme témoin. Rappelons-nous en
effet l'un des points mystérieux de ce procès où
il y eut plusieurs mystères que très visiblement
le président Jouausl évita.

Je veux parler du jour où nous vîmes M. Casi-
mir-Périer, ancien président de la République,
donner dans l'air de grands coups de voix, sur la
barre de grands coups de poing et en plein visage
de Waldeck un grand coup de lumière. C'était à
propos d'une lettre écrite par Dreyfus le 23 no-
vembre 1898 et que voici :

« J'avais demandé à M. Casimir-Périer la pu-
« blicité des débats. Après m'avoir fait donner ma
« parole de me soumettre à certaines conditions
« trop naturelles, M. le Président de la Républi-
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« que me fit répondre par l'intermédiaire de M*
« Démangé qu'il se confiait en ma parole et qu'il
« demandait la publicité des débats. Elle ne fut
« cependant pas accordée. Pour quels motifs je
« l'ignore... Celte parole que j'avais donnée à M.
« Casimir-Périer, je l'ai tenue. »

M. Casimir-Périer vint sur l'estrade de Ren-
nés nier d'avoir eu ces louches ententes avec Ûrey-
fus. Et du ton le plus violent il rétablit les faits
comme suit :

« Le 13 décembre 1894, MM. Waldeck-Rousseau
« et Joseph Reinach sont venus successivement
« dans mon cabinet m'entretenir du désir de la
« défense que le huit-clos ne fût pas prononcé, et
« de l'engagement que prenait la défense d'obser-
« ver, dans les questions diplomatiques, une gran-
« de réserve si les débats avaient lieu autrement
« qu'à huis-clos. J'ai répondu à M. Waldeck-
« Rousseau comme à M. Joseph Reinach que je ne
« pourrais que transmettre leur désir ; que per-
« sonnellement je ne pouvais rien pour y donner
& satisfaction.» (Figaro supplémentaire, 12 août
« 1899.)

Si l'incident valait que le surexcité Pèrier fit un
pareil tapage au déprimé Dreyfus, il fallait exiger
que l'avocat Démangé renonçât à plaider et qu'il
devint témoin avec Reinach et Waldeck. Car en-

fin, ce qui demeure certain et qui foi'ce à rêver,
c'est la démarche sinon les termes du dialogue :
dès le mois de décembre 1894, Démangé, comme
avocat choisi par la famille, Reinach comme pro-
phète des juifs, et Waldeck, on ignore à quel li-
tre se firent les commissionnaires de Dreyfus, qui
concluait de ces colloques : « Dans trois ans, mon
innocence sera reconnue. » Phrase qui ^l'abord
semblait dénuée de sens,mais Waldeck étant mi-
nistre remua ciel et terre pour que le traître eut
été bon prophète !
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(12) Bien que nous écartions toute dialect!-
que sur le fait Dreyfus pour fournir seulement
des choses vues, c'est-à-dire les péripéties et les
couleurs de la bataille, donnons en passant un
aperçu de l'incident Schneider. C'est une lumière
sur l'art de la guerre chez nous et chez nos ad-
versai res.

La tension dans Rennes était magnifique. A
toute heure du jour, de la nuit, il fallait veiller
pour avertir les amis et parer aux attaques. Le
12 août, le général Mercier avait invoqué à l'ap-
pui de sa démonstration les lignes suivantes du
colonel Schneider, que notre service de rensei-
gnements avait réussi à se procurer : Paris, 30
« novembre 1897. — On avait déjà émis bien des
« fois pareille supposition que le traître n'est au-
« tre que Dreyfus. Je continue à estimer que
« Dreyfus a été en relation avec les bureaux con-
« fidentiels allemands de Strasbourg et de Bruxel-
« les que le grand état-major allemand cache avec
« un soin jaloux, môme à ses nationaux ».

Le 17 août, dans la soirée, à Rennes, nous fû-
mes avertis que le Figaro recevait d'Ems et pu-
blierait le lendemaia la dépêche sensationnelle
suivante :

« Lettre du 30 novembre 1897 attribuée à moi
est un faux.

« Colonel Schneider. »

Aussitôt sur les bancs du télégraphe nous ré-
digions une dépêche pour r a Retini r les cadres
français : «Le Journal, Paris, de Rennes, 17 août.
« — Nous apprenons que le colonel Schneider
« traite de faux le document signé de son nom où
« il affirme sa conviction dans la culpabilité de
« Dreyfus. Cette démarche n'émeut personne dans
« les milieux nationalistes. Voilà des manœuvres
« auxquelles op s'attendait, et, s'il y a une affirma-
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« tion fausse dans cette affaire,c'est l'affirmation
« même du Figaro. On ne sera pas un long temps
« avant de le démontrer en séance publique du
« conseil de guerre : Nous pouvons le déclarer.

« Mais on voit maintenant l'inconvénient de la
« nécessité où les amis de Dreyfus ont mis le con-
« seil de guerre de publier des documents secrets :
« c'est nous exposer d'une façon certaine à rece-
« voir des démentis de l'étranger.

« Il était évident que celui à qui l'on avait dé-
« robé des documents et que l'on mettait en cause
« malgré lui, ep référerait à son gouvernement.
« Après cinq jours l'Autriche refuse de se mettre
« en opposition avec l'Allemagne et l'Italie,dont les
« attachés d'ambassade Panizzardi et Schwarzkop-
« pen s'efforcent de cacher leur rôle de chefs
« d'espionnage.

« Si délicate que soit la question au point de
« vue diplomatique, elle sera réglée par le con-
« seil de guerre, avec le souci de maintenir que
« nous sommes les maîtres dans nos questions in-
« lérieures et qu'il n'appartient pas à l'étranger de
« sauver un traître. »

Le 19 août, le commandant Cuignet en séance
du conseil de guerre rappelait que « les dépêches
d'Ems ne sont pas toujours véridiques ». Il se
déclarait en mesure d'établir d'une façon indis-
cutable l'authenticité de la pièce, et ses argu-
menls étaient bien concluants, puisque le colonel
Schneider renonçait à soutenir son personnage et
écrivait le 22 ao ût :

« L'apposition de la date susdite (30 novembre
« 1897) et de ma signature au texte que l'on
'< m'attribue constitue un faux. Ce faux subsis-
« terait même dans le cas où, ce dont je ne puis
« juger sans l'avoir sous mes yeux, le texte lui-
« même émanerait de moi à une autre date. »
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Aveux embarrassés, mais incontestables* du té-
légramme précédent. Aussi bien le , général Mer-
cier avait de son propre mouvement indiqué que
la date du 30 novembre s'appliquait non à la ré-
daclion du document, mais à son entrée au ser-
vice des renseignements. La défense ne s'y trom-
pa point ; elle dit dès lors que ce document n'était
point un rapport, mais un simple memento : elle
soutint que le colonel Schneider était mal ren-
seigné : elle ne contesta plus 1'autlienlicité.

Le 30 août, lors du défilé des professeurs de
l'Ecole des Chartes, (qui révoltèrent et réjouirent
la France par leur incroyablo bouffissure d'intel-
lecluels), Emile Picot, — bibliolhécairedcs Roths-
child, oncle de Paul Desjardins (le clergyman des
belles petites ûmes et oncle aussi de Lucien
Fontaine, (qui est le trésorier secrétaire de la 11-
gue des Droits de l'Homme), — annonça qu'il
avait eu l'honneur de causer avec un attaché
d'ambassade de la Triple Alliance, dont il oppo-
sa la parole à la parole des officiers français.

— Très bien ! — lui répliqua le général Roget,
toujours admirable d'à-propos. — Vous êtes libre
de préférer l'affirmation autrichienne à l'affirma-
lion française, mais c'est de M.Schneider que vous
parlez, n'est-ce pas ? Et bien ! je vous demande
ce que vous pensez du cas de cet officier, qui
après avoir donné dans le Figaro un démenti for-
mei du rapport que nous lui attribuons, a été
obligé de reconnaître ensuite l'authenticité dece
rapport ?

M" Démangé se leva et cédant tout le terrain
dit :

— Il y avait eu malentendu.
A quoi fort courtoisement, le spirituel général

Roget répondit :
— Oh ! M. Schneider, j'en suis certain ne men-

tait pas, à proprement parler ; il commettait un
malentendu.
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Ainsi la vive clarté française perçait les brouil-
lards et relevait les défaillances du parti de
Dreyfus.

Veut-on encore et sur le même sujet un exem-
pie de raisonnement français ? Le témoin Cer-
nusky raconte qu'en février 1891 un officier su-

périeur d'un Etat-major étranger (dont il dira le
nom en séance secrète) s'est vanté à lui de pos-
séder quatre espions parmi lesquels le pre-
micr et le plus important était le capitaine
Alfred Dreyfus. Aussitôt les Dreyfusards de pro-
tester contre un témoignage apporté par un
étranger. Rions de leur protestation hypocrite.
Quand un gouvernement étranger vient nous dire
qu'il n'a pas employé le capitaine Dreyfus, c'est
à négliger, car le devoir et l'intérêt d'un gouver-
nement sont de couvrir les traîtres qu'il emploie.
S'il agissait autrement, il n'en trouverait plus.
Mais auprès de Cernusky, ce n'était point une
démarche d'habileté gouvernementale.Un officier
d'Etat-major, chargé de la direction de l'espion-
nage au profit d'une puissance étrangère, s'est
laissé aller à bavarder.

On ne saurait trop reconnaître et louer les
grandes qualités françaises, la solide raison fran-
çaise, dans les travaux de Mercier, Roget, De-
loye, Cuignet et autres près du Conseil de guerre.

(13) On m'a proposé dans des termes analogues
« un professeur d'énergie » plus remarquable en-
Core que n'est M. Pioquart :

« Après un livre où il déversa, comme le pré-
« tre en un calice d'or le vin du sacrifice, les
« idées douloureuses ou espérances bouillonnant
« en son cœur, toute la poésie, toute la souffrance
« de son ûme, harpe vibrant au vent de la tris-
« tesse, et toute l'énergie de son cerveau ; après
« un cri de révolte et de foi, pour le présent et

n
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« vers l'avenir ; après ce recueil de pensées et
« d'apophthegmes, moelle de son intelligence ;
« après ce monument contre la justice des hu-
« mains, d'où malgré tout pour l'être sensible se
« dégageait une sorte de lassitude morne et de
« morne tristesse, après les Impressions cellu-
« laires — voici que, fièrement dédaigneux des
« haines intéressées, des mépris, des insultes,
« des calomnies, des diffamations, des perfidies
« des trahisons et de la lâcheté ambiante ; ayant
« en soi assez de courage pour mener à bien
« l'œuvre entreprise ; assez de ténacité réfléchie
« pour ne reculer devant aucun obstacle ; assez
« de confiance pour marcher impavide et impas-
« sible, et de « conscience » pour voir juste, —
« voici que, dis-je, M. Baîhaut par l'Amoureuse
« foi débute dans le roman de façon magistrale.

« Ah ! la leçon est belle pour tous, vieux et
« jeunes, et l'exemple salutaire! Où cherchez-
« vous donc, M. Barrés, des professeurs d'éner-
« gie ? Vraiment, je ne conçois point comment
« un homme, sagace et perspicace tel que vous,
« ayant devant lui de pareils modèles, offre à la
« jeunesse quelque génie malfaisant des temps
« passés ! (a) Car les humains qui, par leur carac-
a tère au-dessus des normes de cent coudées,nous
« montrent que le travail est régénérateur et
a rédempteur, sont à notre époque heureuse-
« ment assez nombreux. Et leur acte vaut d'au-
« tant qu'il est plus près de nous, conséquem-
« ment facile à apprécier. Qu'il nous soit donc
« force généra ti ve de courage et d'espoir, levier
« dont nous renverserons à notre tour les bar-
« rières du chemin... »

[Le Progrès, 9 novembre 1898, Saintes).
[a) Napoléon, professeur d'énergie fLes Déra~

cinés).
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(14) L'effondrement de Freystaetter fut tel que
Démangé déclara « qu'il n'insistait pas le moins
du monde pour entendre à nouveau le témoin ».

(15) Eh bien ! non, ayons le courage de recon-
naître notre erreur. A la date où nous réimpri-
mons (7 janvier 1802), Kahn ne paraît pas avoir
agi raisonnablement. Les événements lui donnent
tort. Le sage, c'est Alfred Dreyfus, épanoui sur
son fumier. Ses témoins ont trouvé la ponnebo-
sition. Toutefois, si nos pronostics momentané-
ment sont faux, nos photographies demeurent
exactes. Tourne qui tourne, il est impossible de
contempler les Eorzinetti et puis de regarder
le commandant de Mitry, avec sa charmante fi-
gure, si loyale et si fine, de lorrain de vieille sou-
che, le capitaine Anthoine, si ferme et si précis,
sans distinguer où est le parti de l'honneur. Et
puis écoutez donc les détails de l'affaire Kahn et
Zadoc-Kahn :

Le Ç janvier 1899, la Chambre criminelle de la
Cour de cassation reçut d'un témoin une déposi-
tion que voici à peu près : « Le bordereau est ac-
« compagné d'une lettre missive dans laquelle on
« lit : je vais partir en manœuvres. 11 est établi
« d'autre part qu'il ne peut s'agir que des manœu-
« vres d'automne 1894. Esterhazy,officier de trou-
a pes à cette date, a-t-il pu penser qu'il prendrait
« part à ces manœuvres ou croire qu'il serait au-
« torisé à les suivre ? Non, car les majors, et il
« remplissait alors cet emploi au 74° d'infanterie,
« ne quittent pas le dépôt ».

Le 7, le grand rabbin écrivit au lieutenant
Kahn, du 74°, pour lui demander un rendez-vous.

Le 8, le lieutenant Kahn se rendit chez Zadoc-
Kahn, 17, rue Saint-Georges.En sortant,il adressa
à son colonel la très importante lettre suivante :

« J'ai l'honneur de vous rendre compte d'un
« fait d'une gravité particulière. Je recevais de
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« M. le grand-rabbin la carte pneumatique dont
« copie est ci-jointe. Je me rendis à son invitation,
« et dès mon arrivée, la conversation suivante
« s'engagea entre nous.

« M. le Grand-Rabbin. — Je vous ai prié de
« venir me voir, monsieur le lieutenant, pour
o vousdemander des renseignements confidentiels
« au nom d'une tierce personne dont je ne puis
« pas vous donner le nom.Sachez bien,d'ailleurs,
« que tout ce que vous direz sera absolument se-
« cret et que votre nom ne sera,en aucun cas,pro-
« noncé. Pourriez-vous me dire si le comrnan-

« dant Esterhazy est allé aux manœuvres d'au-
« lomne en 189i ?

« Moi, me levant pour prendre congé. — Mon-
sieur le grand-rabbin, je ne sais rien. Je m'éton-
« ne seulement que vous me demandiez ce ren-
« seignement plutôt qu'à tout autre officier du ré-
« giment. (Attitude embarrassée du grand-rab-
« bin).

« M. le Grand-Rabbin. — Mais je vous ai dit
« monsieur le lieutenant, que ces renseignements

étaient destinés à une tierce personne; ce n'est
« pas pour moi.

« Mot. — Je ne puis que vous répéter que je
« ne sais rien et que je ne puis rien vous dire. (Et
a je me dirige vers la porte).

« M. le Grand-Rabbin, insistant pour me fai-
« re rasseoir. — Ne partez pas si tôt, monsieur
« le lieutenant. Rasseyez-vous. Y a t-iilongtemps
« que vous êtes au régiment ? Sortez-vous de
« Saint-Cyr ?

« Je répondis brièvement à ces questions et je
« pris congé. L'entrevue avait duré de quatre à
« cinq minutes.

« J'ai été profondément affligé, en ma qualité
« d'israélite, de voir le grand-rabbin, chef de la
a religion, se préoccuper d'une façon aussi active
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« de cette malheureuse affaire Dreyfus. Je n'ai
« pas été moins froissé de le voir s'adresser à moi
« plutôt qu'à tout autre officier du régiment pour
« obtenir ce qu'il appelle des renseignements.

Signé : Kahn.

Ainsi, le grand-rabbin voulait mettre entre les
mains d'une tierce personne, dont il ne peut pas
dire le nom, les moyens de réfuter un témoin en-
tendu par la Chambre criminelle ! Une tierce per-
sonne et qu'on ne peut nommer ! cela est fort im-
portant. Il ne s'agit point de M® Mornard, l'avo-
cat de Dreyfus. M® Mornard n'aurait pas à cacher
pareille demande ; il la ferait de lui-même, et le
grand-rabbin ne voudrait pas céler un nom qu'il
peut prononcer pour jeter par une réticence inu-
tile le plus grave soupçon sur quelque conseiller à
la cour.

(18) Une agence distribue aux journaux améri-
cains un procès-verbal de chaque audience d'après
la sténographie (il serait curieux d'examiner ce

travail), mais ces journaux ont en outre des
rédacteurs pour leur envoyer les impressions du
jour, des commentaires sur les faits et les per-
sonnes. C'est un article qui d'ordinaire compte
4 ou 5, 000 mots ; le mot coûte 0 fr. 50 pour
New-Yorlc avec un supplément pour les autres
villes. Les journaux anglais se font télégraphier
le compte-rendu analytique (?) et, par leurs rédac-
teurs spéciaux, des impressions quotidiennes.
Toute cette copie est télégraphiée à tarif plein
de Rennes à Paris, puis réexpédiée à Londres
moyennant 0 fr. 15 le mot. Les correspondants
autrichiens, italiens, belges, suisses, russes, sué-
dois, danois, envoyaient des dépêches urgentes
pour lesquelles ils payaient triple taxe, c'est-à-
dire 0 fr. 60 le mot. On se montrait un journa-
naliste de Calcutta.

12*
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Ah ! que de sacrifices la finance mondiale n'hé-
site point à faire s'il s'agit d'empêcher une possi-
bilité d'injustice !

(17) Lettre à Maurice Barrés, Le Journal, 21
octobre 1899. Voir le très beau livre : Une cam-
pagne nationaliste, par Jules Soury.

(18) Au cours des débats, à la date du 1" sep-
tembre, j'écrivais :

« Ah ! ces témoins fournis par le Syndicat ! L'au-
« tre jour, Chincholle, du Figaro, posait un petit
« problème à ses lecteurs : Maurice Barrés, écri-
a vail-il m'a dit que la vue de Dreyfus, qu'il déclare
« coupable, lui donnait parfois de la pitié et qu'il
« consentirait à lui donner un suppléant à l'île
« du Diable ». Chincholle allait même plus loin :
« selon lui, je commencerais à aimer Dreyfus ! Et,
« pour intriguer son lecteur, il laissait en suspens
« de savoir qui je substituerais avec plaisir au
« traître. Jene voispas d'intérêt à maintenir cette
« équivoque. Je considère la personne de Dreyfus
« comme désormais incapable de nuire et j'avais
« dit à Chincholle apitoyé : « Eh bien ! mettez
« Labori à l'île du Diable ! » Je le dis, cette fois,
« sans sourire : « Adjoignez à Dreyfus Bertulus et
« Forzinetti. Pour Picquart, il me semble que son
« foie n'aura pas besoin d'un climat tropical pour
« lui jouer dans un bref délai le plus vilain tour ».

Je reproduis ici cette boutade, parce qu'elle me
fut, à plusieurs reprises, âprement reprochée, et
que je ne regrette aucun des faits de guerre où
m'entraîna mon service dans la bonne cause. C'est
par les gens de mon camp, par mes pairs que je
veux être jugé et si les chefs de notre armée
avaient été mollement soutenus, Dieu sait où ils
seraient aujourd'hui et Dieu sait où serait Pic-
quart !
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( 19) Sur ce mot, « la victoire de Rennes »,
qu'on me permette d'épingler un court papier
dont je donnai lecture, pour servir de toast, le
25 janvier 1900, au banquet peur célébrer l'anni-
versaire de la fondation de la Patrie française ;
cette page pourrait s'intituler Les autels de la
Souffrancê :

«... Tout au long de l'histoire de France, on
enseigne les petits enfants à glorifier les jours
où notre nationalité surmonta les plus pressants
dangers. Dreyfus, cela rappelle une des plus inso-
lentes invasions de l'étranger, mais c'est aussi un
nom de victoire.

« La doulaur sert aux individus de cran d'arrêt ;
elle nous avertit dene point passer outre, et qu'au
delà c'est notre destruction.Elle rend le mêmeser-
vice aux peuples. L'« Affaire » sauva la nation ;
elle nous sortit d'une mortelle indolence.

« Je me rallie à l'idée de ce philosophe qui vou-
lait élever des autels à la Souffrance. Je ne suis
pas en peine de la méditation que nous devons y
porter, nous autres nationalistes. Nous renier-
cions la cruelle « affaire » d'avoir réconcilié l'or-
gueilleuse raison avec l'instinct des humbles et
d'avoir montré que les volontés obscures des mas-
ses possèdent le sens le plus sûr de la santé so-
ciale. Les Grecs ont nommé les dieux du châti-
ment les Bienveillants une vive reconnaissance
nous vient au cœur pour une épreuve qui nous ré-
véla jusqu'à l'évidence le danger de laisser une
influence politique à des naturalisés trop récents
et qui n'ont pas nos instincts séculaires.

«Que les préjugés nationaux contiennent la sa-

gesse même !Que ce n'est pas tout d'avoir de l'es-
prit et qu'il faut encore avoir les mêmes aïeux !
Voilà les grandes vérités, un instant méconnues,
qu'une douloureuse convulsion vient de restituer
à la société française.
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« Quand cotte affaire, où nous ne voyons déjà
plus qu'une mauvaise mystification, sera tombée
dans l'irrémédiable oubli où s'écroulent les élégies
mal faites, quelque chose d'elle survivra dans la
législation et tout au moins dans la raison de no-
tre pays. Nos cerveaux et, par suite, bientôt no-
tre politique se seront régénérés dans l'épreuve.

« Je reprends un mot de notre cher président
d'honneur et Je bois à la bonne souffrance ».

(20) Le Graverend, Traité de législation crimi-
minelle en France.

(21) En octobre 1901, M. de Galliffet, ayant élé
obligé de quitter le ministère qui l'avait employé,
déclara que « le peu de politique qu'il avait fait
l'avait profondément dégoûté ». Tout le monde
sans une exception a donc été dégoûté par la po-
li tique de M. de Galliffet.
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