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MEDITATION PRELIMINAIRE.

JUOtt Crime, mes ZUiQomes, mes Eemorité.

#H

Jfévemiere

Du sang ! en voici donc. Mes ongles.... Cette
tache ? Qu'elle est horrible sur ce basin blanc !

Cen est fait ! Criminel, assassin, a vingt-
sept ans !
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Je m’en doutais.
Cléonie , ma Cléonie , pauvre enfant !

J'étais né pour la vertu, je la connaissais, je
I'aimaisj en I'abandonnant, je me suis dit : «Tu
« iras jusqu'au forfait » ; ne suis -je pas bon
prophéte ?

Hé bien! j'étais a I'étroit dans le monde, m'y
voici au large ; marchons.

De I'innocence a l'assassinat, a I'assassinat d’un
ami, quel espace immense !

Je suis heureux.

Une, deux. Déja deux heures ! encore un peu,
et plus d'obscurité.

J’abhorre le soleil.

« 11 a été assassiné; sur la place Louis XV ;
« vers les deux heures du matinj 0 ciel ! c'est
« affreux! » Tout Paris répete ces mots sinis-
tres. Je les entends. Je vois tous les fronts pa-
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lir, tous les cceurs s’émouvoir. Et moi, son ami,
quelle contenance tenir?

On respecte la douleur du pére, de la mére ,
de I'épouse; c’est moi qu’on interroge , qu'on
accable de questions; c’est a moi de répondre a
tout. A

Que de détails ! quelle présence d’esprit! quel
naturel | quelle science dans I'atrocité !

Jamais je n'y suffirai. Dans quel abyme.......

Il n'est plus temps ; il fallait le prévoir.
Fuyons , fuyons.

Infame prostituée, que ne puis-je porter dans
tes murs le fer et la flamme F

Que ne puis-je t'égorger de ma propre main ,
avec ce fer qui est encore la, sur mon cceur! ce
fer que toi-méme as aiguisé !

Que je voudrais t'arracher les entrailles, et
les livrer fumantes aux bétes les plus immondes!
Ce crime, du moins, si c’en est un, je le com-
mettrais avec une joie sans mélange. Ce serait
une justice.
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Ou conduisent ces fureurs? Allons, de I'eau,....
cette main....... que cette tache disparaisse.

Je traverse obliqguement les Champs-Elysées;
je descends au bord de la Seine, je me lave les
mains; je fais disparaitre la tache , et je m’as-
sieds sur le rivage*....... L’horloge des Tuileries
sonne.

Seulement une demie.! Il n'y a que trois
quarts d’heure que je suis homicide. Le temps
me semble ramper.

L'innocence... non, je I'exécre ; mais le vice,
qu’il est léger! gu’il est suave! qu’il donne de
paix a lame ! A peine puis-je concevoir le charme
de mes jours passés. Hier encore, aujourd’hui
méme , a minuit, a une heure....... Maintenant,
ce sang m’oppresse, il me serre le cceur, il
m’enveloppe comme une cuirasse de plomb.

Du vice au crime, I'immensité. Que 1€ suis-je
resté dans les bornes du premier. Je le godQtais,
je le savourais; mais un horrible forfait, le
meurtre dun ami, gu'y a-t-il a savourer la?

Quelle solitude , quel silence !
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Tout dort, tout repose autour de moi; moi
seul je veille. Est-ce que dans cette exécrable
cité, il n'y aurait pas un cceur semblable au
mien ? j’entendrais ces battements.

vQu'il est méprisable I'homme faible qui se
méle de faire le fort ! Est-ce pour m’abandonner
lachement a la terreur et aux regrets? que j'ai
versé le sang ?

Apres tout , s'il edt vécu, c’en était fait de
notre amitié. Ce soir méme il voyait la nullité de
son titre et sa fortune anéantie : il fallait que
I'un de nous deux mourdt.

Ce n’est point haine , ce n’est point perfidie ;
Si nous eussions pu vivre tous les deux...... Clest
amour de moi.

C'est au plus fin, c’est au plus fort. Qui ja-
mais a parlé des remords d'Alexandre, de Cé-
sar, de Napoléon, et de tant d’autres grands'
homnfes»?

IIs appellent brigands les petits assassins ,
ceux qui ne tuent leurs semblables qu'un a un ;
niais nous autres , fils des lumiéres, nous savons
que penser de cette distinction.
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J'ai tué, oui, jai tué, mais non point par
cruauté , par caprice : j'ai tué dans mes intéréts
positifs , matériels , pour exister, et j’en avais le
droit.

Oui , la nature m’a donné au moins autant de
droit d’immoler un homme & ma cause, qu’elle
en a donné aux rois d'en immoler des milliers a
la leur.

Le préjugé est contre moi, mais je le vaincrai
au besoin.

Hé | pourquoi pas ? 'L

Je ne veux rien précipiter........ De la-'inodéra-
tion, de la douceur, de I'habileté. Mais si j'entre-
vois dans le monde de la froideur, de la répu-
gnance , si I'opinion m’abandonne obstinément ,
je veux la dompter; je marcherai en triompha-
teur. Ma fureur, mon génie et la loi, c'en est
assez.

Le titre— je m’en charge___ Sans ailler plus
loin : la Nature. Des collaborateurs, j'en trou-
verai par milliers.

Messieurs les habiles , préparez votre sagacité ;
je veux vous brdler la barbe impunément.
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Collaborateurs de la Nature, ce sera un titre ;
gue sera-ce que rédacteur en chef?

Vos jésuites , vos prétres, vos rois, vous les
avez lachement immoles : ils se sont rendus sans
défense ; leur ruine n’offre pas méme une ombre
de gloire au vrai courage.

Je vous laisse toutes vos institutions sociales

expirantes ; c’est a la nature que j en veux, c est
elle que je veux terrasser avec ses propres
armes.
I Vous.volis réjouissez d'étre pere, d’étre époux,
dé posséder des trésors, d'avoir de la beaute, de
la force ; vos droits vous paraissent inattaquables :
hé bien ! nous verrons.

La sédition, le parjure, le carnage transpire-
ront au travers de nos doctrines ; n’importe , je
connais les ruses du métier.

Je veux qgu'il paraisse impunément; je veux
qu’il paraisse avec éclat. Il sera dans tous les sa-
lons ; les femmes, les jeunes gens se l'arrache-
ront. Les grands seigneurs, la cour en fera ses
délices.

« Avez-vous lu la Naturel » se diront-ils
d’'abord a demi-voix , et dans peu tout haut:
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« L'avez-vous lue ? c'est affreux, c'est épouvan-
tt vantable; mais il y a du vraij on n'a pas
& plus desprit; les -tribunaux n'y peuvent rien. »

lls diront cela , et moi je triompherai; mon
nom, quils voulaient avilir, grandira. Je serai
craint, je serai admiré : ils sont si bonnes gens !

Vous me chassez de votre sein; vous voulez
une société pour vous seuls. Hé bien! moi, je la
minerai, je la détruirai votre société; je vous
écraserai tous.

Pour me distraire , pour occuper ma vie, que
me faut-il ? un grand plan, une grande passion.
Ebranler le monde, quoi de plus vaste ? Expirer

sous ses ruines au besoin, quels délices !

Ces mains , ces cuisses, cette poitrine , cette
tete , c est bien moi. Ce qui pense ces pensées ,
ce qui sent ces sentiments, c'est bien encore
moi. Comment , c’est ce méme moi qui, dés ma
plus tendre enfance , sur les bords de mon ber-
ceau, pour ainsi dire, ai préludé a I'étude de la
science des nombres par le calcul des années
d’existence que probablement la nature laisserait
a mon pere, et qui, apres avoir épuisé toutes

SUR LA PEINE CAPITALE. 9

les chances favorables , dans I'amertume de mon
ame , enfant digne d’amour et vraiment sublime,
me prenais a pleurer.

C’est ce méme moi, qui pour vaincre , il n'y
a gque quelgues années encore , les séductions de
mes sens, ou plutét les tendresses de mon coeur,
aux instants du combat, tantdt me représentais
Limage de mon pére, de ma mére désolés , tan-
tét en appelais a la pensée de Dieu, et tantdt
méme a celle de la philosophie profane.

Jamais ce moi d’aujourd’hui ne sera ce moi
d’autrefois ; ce moi d’aujourd’hui qui vient de
commettre un crime atroce , qui médite une suite

de forfaits.

Quelque chose d’humide me découle du vi-
sage ; est-ce du sang, est-ce de I'eau, qu’est-ce ?...
Ce sont des larmes.
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Misérables , ames de boue, ames de fange ,
émancipez vos cceurs, émancipez vos esprits;
usez de votre droit si cher de tout insulter, de
tout souiller, de tout profaner. Allez, allez , ne
craignez rien de I'absence de ciel et d’enfer, de
Dieu et de rois, ames de boue, dmes de fange,
faites pour ramper éternellement comme d’im-
mondes reptiles; soyez sans crainte , vous n’at-
teindrez pas plus au crime qui vous répugne
qu’a la vertu qui vous fait horreur.

Mais moi, je vous apprendrai ce que c’est
gu’un cceur généreux, gqu'une grande ame , tom-
bée dans vos mains, fagonnée par vous.

Non, non, je suis juste, moi, vous n'avez
point créé en moi la force qui m’a entrainé;
mais sans vos encouragements quotidiens a me
moquer de Dieu (*), sans vos tromperies de tous
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les instants , je m’en serais défié , je I'aurais com-
battue , je I'aurais vaincue.

Oui, sans vos clameurs, sans vos cris una-
nimes : a Nous sommes en force; nous sommes
ici ; nous sommes la ; nous sommes sur tous les
points; ne veuillez rien craindre; avancez, avan-
cez toujours », effrayé des long-temps de mon
isolement, je me fusse replié sur mes voies, je
n’aurais pas mis l'infini entre mon Dieu et mon
ame; entre mes actions et la justice, et le de-
voir, et I'honneur, et I'’humanité.

Depuis que j'ai renié les doctrines paternelles
pour adopter les vétres, vous m’avez offert
comme modeles des milliers d’hommes qui
avaient des qualités, il est vrai; mais m’'avez-vous
montré un seul homme vertueux ? Répondez ,
un seul ?

Colosse d’ignorance et d'orgueil, de corrup-
tion et de candeur, triomphe; lu m’as vaincu,
je suis a toi. Mais je le suis plus qu’il ne te con-
viendra; tu me renieras. Je veux que tu me
renies, je veux te faire trembler, je veux.........
je veux te dévorer, je me dévorerai moi-méme !
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Comme la Seine croit! elle baigne déja mes
pieds. Ne me trompé-je point? ses eaux pa-
raissent rougeatresj que dis-je? c’est un affreux
mélangé de larmes et de sangj des lambeaux de
cbair, des débris de cadavres surnagent sur cet
épouvantable liquide.

Et cette femme vetue de- noir qui s'avance,
le visage have, les yeux égarés !... C'estelle, c’est
sa veuve j elle porte un enfant paralytique dans
ses bras, deux autres la suivent tenant sa robe
par la main, et poussant des cris déchirants.

« Monstre, scélérat, tous les tourments, tous
a les remords sont-ils acharnés a ton cceur, tu
« serais encore moins a plaindre que moi. Vois
« la veuve de I'ami que tu as égorgé. Regarde-
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« moi, me connais-tu ? Voila, pauvres orphe-
< lins, innocentes créatures, voila le bourreau
a de votre pére. Tiens, exécrable homicide ,
« jouis de ton forfait. »

a

O ciell elle jette ses enfants dans les eaux
sanglantes , elle s’y précipite.

Je m’agite violemment pour la saisir, je plonge
le bras dans le fleuvej la froideur de son onde
m’arrache au délire qui me maitrisej j entends,
je raisonne, je vois : ce n était que de 1 eau qui
coulait @ mes pieds.

Mais pourquoi ces songes sinistres?

Pourquoi? ne le sais-tu pas? nas-tu pas verse
du sang, du sang d’ami? N’as-tu pas fait une
veuve, des orphelins?.......... Quimporte? ne
savais-je pas ce que je fesais? suis-je un en-
fant ?...

Oui, je le suis: un enfant assassin, un enfant
monstre.

Le tuer, lui, quand la mort me convenait si.
bien & moi !
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Il était considéré, ses affaires prospéraient
sans vol, sans assassinat.

Quavais-je besoin de vivre, moi.

I me semble que mon sang n’est plus du
sang . ce qui circule dans mes veines, ce qui
passe au travers de mon cceur, c’est noir, c’est
brdlant, c’est comme de I'encre bouillante.

Qui suis-je? ou suis-je ? Voila de Il'eau qui
coule. Le ciel commence a blanchir la; quand il
va darder ses rayons sur ma téte, que devien-
drai-je ? il me tuera. Tant mieux...... je souffre.
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Quils sont heureux , ceux-la! ils travaillent,
ils suent; ils se servent & eux-mémes de béte de
somme. lls succombent sous le faix des fruits ,
des fleurs, des légumes ; je voudrais en porter
une charge, plus que cela, suffoquer sous le
poids de ce léger fardeau. Que je voudrais étre
maraicher |

L'amour , la gloire , les richesses ne me tou-
chent plusj j'en ai I'horreur. Mais étre courhé
sur la terre, travailler de ses mains, travailler
avec effort; tout baigné de sueur, se retirer
dans le fort du midi a I'ombre d'un chéne ou
d’un saule; 1a, manger un pain grossier avec du
lard, boire de I'eau, de l'eau fraiche, vive, la
boire sans verre, en collant sa bouche au conduit;
il en découle sur I'estomac, sur la poitrine
Quel repas, quels délices !
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Le soir, étendre en plein air ses membres roi-
dis par la fatigue sur ces tas de paille brisée qui
vient a grosse charge de Paris; y dormir d’un
sommeil profond, d’'un sommeil sans terreur,
d’'un sommeil paisible. Oh! qu’une telle vie serait
suave ! le temps n'y pourrait rien; a chaque in-
stant un nouveau sentiment de bonheur, un nou-
veau bien-étre !
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Le soleil ! il parait... Phédre !... elle se regarde
indigne de jouir de sa vue, parce qu’un désir in-
cestueux est dans son ceeur : et Paris, et la France,
et le monde civilisé ont dit « C'est bien ». Que
penseront-ils donc de moi, moi qui égorge mes
amis ?

Toujours des songes !

L'heure avance, la nouvelle va s'en répandre,
de n’ai pas a choisir; il faut paraitre, il faut me
montrer chez elle. Je frissonne , je suis malade,
gardons le lit.

Se pourrait-il?......... Non, c'est impossible.
Mais auparavant, réparons le désordre de notre
eostume.

L'’ici chez moi, une, deux, trois, quatre,
eing sentinelles le long de la grille des Tui-

2
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leries ; deux a la porte du ministre des fi-
nances......
Les sentinelles | Que me font les sentinelles?

Jarrive, la bonne de Cléonie m’ouvre. Je me
rase, je change de linge, de pantalon, d’habit.

Et ce poignard?
Il est bien ou il est; il pourrait étre mieux.
Nous verrons; je le garde.

Ma Cléonie, ou est-elle? que je I'embrasse.

Voici bien ses jouets, saponpée. Elle est 13, elle
dort; ouvrons ses rideaux, que je voie son som-
meil......Qu'elle est jolie , qu’elle est touchante !
Pauvre enfant !

N'y en avait-il pas assez la pour remplir mon
ame, pour me tenir lieu de tout? Avec elle, qu'a-
vais-je besoin d’autre chose pour étre heureux ,
pour I'étre d’un bonheur sans mélange ?

Cheére enfant, tu dors sans alarmes, et peut-
étre bient6t tu n'auras plus de peére !
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Et pourtant tu n’as point de mére. Je ne lai
pas tuée a coups de poignard, elle ; cepen-
dant, tu peux me reprocher sa mort : je lai
tuée a coups de parjure, dingratitude , d'infi-
délité*
Le monstre, le scélérat I........ c'est ton pére,
innocente créature ! Et sais-tu ce qu’il médite ?

1 u serais seule siir la terre. Qui te protége-
rait, qui te nourrirait, qui te vétirait?.... Non,
c est assez de crime. Ma vie n'est pas a moi,
elle est ton bien, ta propriété; je la soignerai,
je la défendrai. Tu seras mon honneur, ma
conscience, mon Dieu, ma considération; tu
donneras a ma poitrine , a tous mes organes, le

ressort pour boire, pour manger, pour respirer.
Avec toi, je veux vivre heureux.

Allons, de la force ; malheureuse épouse ! il
faut la voir, il faut la consoler; il faut gémir, il
faut pleurer avec elle. Il le faut, ou me trahir,

011 trahir ma Cléonie.



20 MEDITATIONS

Enfin, je I'ai donc vue. Je la vois encore de-
bout, le coude appuyé sur la cheminée, le
teint pale, I'eeil égaré, les cheveux flottants sans
ordre sur ses épaules. A mon aspect, elle pousse
un cri de désolation, et sélancé dans mes bras.
Mais la force lui manque, elle tombe éyanouie.

Ses deux filles se précipitent a ses cotés, la
couvrent de baisers, I'inondent de larmes. « Ma-
ft man, maman, consolez-vous, papa est avec
« Dieu, nous lereverrons. » Son petit paralytique
lui-méme, quoique a peine agé de trois ans, pour
voler au secours de sa meére, quitte la chaise
contre laquelle il se soutenait et ou étaient ses
jouets; mais ses jambes faiblissent, il roule sur
le parquet, et ne parvient qu'en se trainant a
méler ses larmes a celles de ses sceurs.
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Ses esprits reviennent par degré; elle me tend
la main, je lui donne 2la mienne; sans proférer
un mot, elle la presse contre son visage.

Malheureuse épouse, cest ma main droite,
ne I'approche pas tant de tes lévres : elle pour-
rait les noircir du sang de ton epoux.

Venez , il est la, ce cher Adolphe qui vous
aimait tant. « Mon pauvre ami, Adolphe, Adol-
« phe, je ne te reverrai plus.)* Aces mots elle
se leve, entre dans la chambre de son mari , et
se précipite sur son cadavre qu'elle baigne de
larmes.

Son visage est découvert, c’est bien lui; je
frissonne des pieds a la téte , je n'y tiens plus.
« Couvrez-lui la face, couvrez-luilaface », dis-je
en détournant la téte malgré moi. Mais elle re-
pousse les efforts de ses femmes pour exécuter
mes ordres, et, debout, les bras tombants a ses
cotés, sans larmes , sans mouvement, sans sou-
pirs, elle s’enivre de sa vue.

« Lef monstres! il est mort. Toujours , tou-
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« jours......... jamais...... Grand Dieu! Prions,
« prions pour sa belle ame ! » Elle tombe a ge-
noux , ses enfants I'imitent; et moi aussi, il me
faut tomber & genoux au pied de son lit.

Supplices des damnés, je vous défie si vous
étes |

$m\ LA PEINE CAPITALE. 23

Cette glace est-elle fidéle ? Oui, certes, voila
bien mon bras en l'air, ma main ouverte, fer-
mée; mes vétements, de la forme, de la couleur
que je les vois directement.

C’en est fait, je suis méconnaissable. Quel teint
livide ! quel ceil égaré ! C'est a glacer d’effroi !
Que pensera-t-on de ce changement si subit?

En effet, lorsque je suis sorti, sa bonne et sa
cuisiniere , en me regardant d'un certain air, se
parlaient mystérieusement a l'oreille. Son frere
également m’a paru extraordinaire. C’est trop
vrai . le portier, sa femme , dans toute la mai-
son, il n'y avait pas assez d'yeux pour me consi-
dérer, pour me deviner.

Je me perds moi-méme : voila des soupgons
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partiels ; on se les communique bientdt de
proche en proche; je les confirme par mes lar-
mes, par mon silence, par mes paroles, par
toute ma personne. La rumeur publiqgue m’ac-
cuse__

Ciel ! on vient me saisir. Un commissaire ,
des gendarmes me surprennent dans mon lit.
IIs me font lever, ils me mettent les menottes...
Peut-étre au café de Foy......... , chez Tortoni ,
peut-étre dans les bureaux , au milieu de tous
les employés. Les valets, le portier me regar-
dent. Je suis bien vétu, j'ai une tournure distin-
guée. On mentraine dans les rues comme un
bas scélérat. 1l n’est personne qui ne s'arréte
pour me considérer. Une seule me connait; a
I'instant je suis connu de tout le monde. « C’est
« l'assassin de [linfortuné ***«, entend-je ré-
péter de toute part autour de moi.

C était son ami. « Le malheureux ! « diront les
jeunes femmes de la société en détournant la téte.
< Le monstre! le scélérat! «diront les hommes.
« AlaSeine!a l'eau! » s'écrieront avec des gestes
menacants les harengéres , les forts de la Halle.
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Certaines femmes : « C'est dommage, il est bel
a homme.«Et moi, péle, défait, les yeux bais-
sés, il me faudra marcher pendant vingt minutes,
peut-étre une demi-heure, traverser les ponts*
les marchés, les places publiques, au milieu
de ces menaces, de ces huées, de ces dérisions.
Dans cette immense multitude, pas un seul etre
qui s'intéresse a moi, pas un seul qui ne me
maudisse , et n’appelle mon supplice.

Jarrive a la Force. Le gedlier m'ouvre. J entre
dans mon cachot. Me voici en paix. Mais combien
durera-t-elle ? Et les assises | Tout Paris , excité
par les journaux, veut me voir, veut entendre le
son de ma voix, veut connaitre ma démarche,
ma tournure , ma physionomie, mon regard. A
peine puis-je percer la foule pour parvenir sur
I'horrible sellette. Devant moi sont les juges, les
jurés. Il y en a que je connais, qui me con-
naissent, d'autres que j'ai entrevus dans le monde.
Comment y résister ? Quelle contenance tenir,
guel maintien aurai-je ? Ou faudra-t-il diriger
mes yeux? ou placerai-je mes bras, mes jambes?
que dirai-je ? Mon avocat, que dira-t-il? que
pourra-t-il dire ? Le fait est patent, personne n’en
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doute, chacun en a la preuve. Il n'y a plus a
faire 1a que pour le bourreau,

Le bourreau !...... Le bourreau et moi sur une
charrette, sur la méme, cote a cote ! Jai la vie
en horreur !

Je voudrais que le tonnerre e(t calciné le ciel
et la terre depuis des milliers de siecles !.........

Il va m'adresser la parole , j'entendrai sa
Voix; si je tombe en défaillance , c’est dans ses
bras que je tomberai; c’est lui qui me soutiendra;
il me touchera vivant, il me touchera mort, il
me flétrira cadavre !

Hé! ma fille, pauvre enfant, ton pére n’est
plus, il est mort, et il est mort par la main du
bourreau !

Attendrai-je patiemment un sort aussi affreux ?
Fuyons, fuyons au plus vite, et pour moi, et
pour elle. Dans huit jours, demain, ce soir,
peut-étre ne le pourrai-je plus.

SUR LA TEINE CAPITALE. 27

Disparaitre aujourd’hui, au moment ou un
homme avec lequel mes liaisons intimes sont
connues, vient d'étre assassing; ne pas lui rendre
les derniers devoirs; abandonner sa veuve, ses
enfants, quand je dois en étre la consolation et
I'appui : c’est appeler sur moi tous les soupgons,
c’est me déclarer coupable. Alors ma fuite, a
qui profitera-t-elle ? Je sauverai ma vie, moi;
mais je n’ai pas le godQt de la vie. Et ma Cléonie ,
ma bien-aimée , en sera-t-elle moins la fille d’un
lache, d un scélérat, d’un monstre ?

Non, la fuite n’cst qu’une ressource déses-
pérée,

Au besoin, si le temps me manque pour y
recourir, il ne me manquera pas pour recourir
a mon poignard, 11 est 1a, sur mon cceur; il no
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s'agit que de le mettre dedans, c/est bientdt
fait.

Du sang-froid, du courage; le mal est con-
sommé sans retour. Si moi je me trouve in-
digne de mes soins, elle est pure, innocente ,
digne de la plus vive tendresse. Sans moi, elle
n'aurait pas le malheur d'élre. Je n’ai point de
fortune , je suis tout son avenir; je dois tout
entreprendre pour sauver son nom de I'infamie ,
ou je suis un monstre véritable.

SUR LA PEINE CAPITALE. 29

rJeconae pPar/w.

Enfin, voici une nuit de passée. Dormais-je ?
veillais-je?........ J'ai la téte lourde; je me sens
des vertiges.

Déja huit heures. Ciel ! dans une heure, dans
une minute répétée soixante fois, il faudra my
trouver !

Déja le corbillard était a la porte, avec deux
voitures de deuil et plusieurs équipages particu-
liers. Que d'yeux vont me voir! que d'interro-
gations ! que de '‘compliments de condoléance !
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Et, sur son cercueil, que dirai-je? J'ai parlé plu-
sieurs fois en cas pareil, puis-je me taire ici?

La porte extérieure était tendue de noir; et le
cadavre, dans sa biére, déposé sous des drape-
ries flottantes, en rétrécissait I'ouverture. A cette
vue, je palis, jallais reculer; mais bientbt, en
détournant la téte, je franchis ce seuil redou-
table.

Je monte, jentre dans I'appartement, ou
déja se trouvent réunis de nombreux invités.

Mon altération est encore sensible ; personne
n’hésite a la prendre pour de I'attendrissement.

Des paroles de consolation, des témoignages
d’intérét m’arrivent de toute part . et moi, je
m’execre; et moi, je m'abhorre.

Bientdt la porte s’ouvre a deux battants. On
descend; il est question de composer le convoi.
Comme son plus intime , je suis placé avec son
frere dans la premiére voiture. Nous arrivons a
Saint-Roch, le corps y est déposé, et I'office
commence.
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Entouré de ces draperies sombres, attendri,
frappé de ces chants lugubres, ayant la, devant
les yeux, le cadavre de son malheureux frére , le
frére pleurait, et pleurait a chaudes larmes.

Belle merveille | qui pourrait ne pas pleurer
ici ? La plus tendre union brisée , une veuve ,
des orphelins , le désespoir, la misere ou ré-
gnaient l'aisance, I'amour et le bonheur! Et ma
fille, et ma Cléonie ! que dinnocence! que de
malheur ! L’effroi, I'attendrissement se disputent
mon aine. On entonne le sombre Vies irce.

A peine le

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante tronum....

a-t-il retenti, que le cercueil s’agite , s’entr’ouvre.
Lui se léve sur son séant, pale , les yeux ouverts
et fixés sur moi. Par trois fois il porte sa main
décolorée sur ses plaies sanglantes , et par trois
fois , de cette méme main, il me montre aux as-
sistants. Tous les regards sont tournés sur moi;
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mes cheveux se hérissent; je n'y puis résister.
Je me leve pour m’enfuir : ce mouvement rompt
Je charme qui m’égare ; je reviens a moi, je me
rassieds. Mais les images que vient d’enfanter
mon imagination sont si fortement gravées dans
mon cerveau , quelles me paraissent avoir tra-
versé mon crane, et que tout le monde peut les
voir sur mon front. Alors, machinalement, j'y
porte la main pour les effacer, comme on s'es-
suie des gouttes de sueur.

La cérémonie achevée , le convoi se dirige
vers le cimetiére.

Je me séparerai donc la de ce spectre hor-

Que dis-je ? c’est mon ami.__ Hier......... hier
encore, il buvait, il mangeait, il embrassait sa
femme, il I'appelait la mere , comme elle I'ap-

pelait le fils. 11 tenait sur ses genoux son petit
paralytique , le pressait tendrement sur son
ceeur, et, les larmes aux yeux, me disait .

« Le pauvre enfant, Dieu me conserve pour
« veiller surlui! »
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Cest moi, c’est moi qui l'ai fait spectre,

qui lai fait cadavre! Et des hurlements affreux

allaient de ma poitrine expirer dans mes en-
trailles avec d’horribles déchirements.

On descend le cercueil du corbillard, chacun
le suit.

Confondu dans mes pensées et dans mes sen-
sations , moi, je reste immobile a ma place;
ma préoccupation parait respectable, personne
ne songe a m’en arracher. Mais tout-a-coup me
voyant seul, sans plus de réflexion, je saute a
bas de la voiture, et me dirige en toute héate
sur les bords de la fosse profonde ou I'on venait
de descendre la biére. La, je cherche quelques
paroles ; mais I'effroi, la confusion, le remords
paralysent mon intelligence. A tort ou a raison,
je meffraie de mon silence , et I'unique moyen
gue j'entrevois d’en prévenir les facheux effets,
est de feindre une défaillance. Mais dans le
mouvement auquel je m’abandonne pour la si-
muler, la terre s’éboule sous moi , je tombe au
fond de la fosse, mon pied droit brise une des
planches de la biere, ety demeure engagé.
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Ce fut un cri d'alarme général. Mais une voix
se fit entendre : « 1l est bien la, jetez de la

terre. »

Ces paroles me firent frémir, et s'il n'e(t tenu
qu’a moi, sur-le-champ elles eussent été accom-
plies. Je me crus publiquement dénoncé et perdu
sans retour. Cependant on place une échelle
dans la fosse ; deux fossoyeurs y descendent,
et aprés avoir dégagé mon pied, m’en retirent
en me soutenant sous les bras.

Jentre dans la voiture qui m’avait amené ,
palpitant de terreur au souvenir des paroles
qui s'acharnent vivantes a mon cceur. Quelle est-
elle, cette voix? la connais-je ? J’en interroge les
moindres inflexions; quelques-unes me semblent
avoir déja frappé mon oreille. Au dedans de moi,
je répéte les paroles pour mieux me rappeler le
mouvement de la bouche, de la physionomie
dans leur prononciation, et le comparer a ce
que jai vu, a ce que jai entendu ; mais l'ar-
deur de mes poursuites , I'inquiétude qui les
accompagne de plus en plus, les rendent infruc-
tueuses.
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Venant enfin a lever les yeux , je m’apercois
que la personne qui est en face de moi, n’est
pas celle avec qui jai fait le premier trajet.
Je crois la connaitre ; je la considére........ Ciel !
cette bouche , ces yeux, cet ensemble de phy-
sionomie se lient a la voix formidable. C'estelle,
c’est elle ; je n’hésite pas, je me la rappelle.

Son antipathie, ses soupcons, je les congois.
lls étaient amis de college. Quoique se voyant
peu, il a pu lui faire des confidences sur la dis-
position de sa fortune, sur I'état de mes affaires
a moi, sur les moyens secrets auxquels jai déja
recouru, malgré ses conseils, pour les relever.

Il sait tout. C'en est fait, je suis sans res-
source. C'est mon bourreau. Il est la, en face
de moi; il m’interroge , il m'observe. Tout va
m’accuser : mon silence, ma consternation ; mes
yeux, attachés sur la terre, seront I'effet de la
honte et du remords. M'efforcé-je de parler,
de donner plus de jeu a mon regard, ce sera
par feinte , pour déguiser mon crime___ Et sur
cela, glacé d’épouvante , je ne savais que faire de
mes yeux, de ma téte , de ma respiration.
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Enfin, la voiture me dépose a ma porte. Préci-
pitamment je monte chez moi, j'entre dans ma
chambre, et, éperdu, je tombe sur un divan.

Il N’y a plus & hésiter ici, tout est perdu pour
moi, ii faut fuir...... .
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Comment! aprés avoir eu I'énergie d’arracher
a mon ami une vie aisée , noble et généreuse ,
Jaurais la bassesse d’aller trainer au loin une vie
de privation, d’indigence, une vie ignoble , in-
fame ! Y aura-t-il dans Paris assez d’indignation,
assez de mépris pour moi? Si du moins douze
ou quinze cent mille francs m’attendaient dans
I'étranger, si je pouvais y godter encore les
plaisirs de la vie,.... sans m’absoudre, les mal-
heureux, ils me tiendraient quitte de bassesse et
de lacheté.

Mais je ne possede rien....... . je n’emporterai
rien.... gue mon crime.

Je suis un scélérat, un monstre j je le sais ,
je l'ai voulu, j'y consens ; mais je ne consentirai
jamais a étre bas, ignoble, vil. Fuir, vivre pour
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vivre! non, je me tuerai. Ce poignard est la. Il
peut bien servir pour deux, voila quarante heures
gu'il se repose.

Ce n’est pas moi qui me fais pitié : je m'écra-
serais comme le plus vil des insectes, je m'as-
sommerais comme la plus féroce des bétes fé-
roces.

Mais, ma fille, ma Cléonie, t'abandonner sur la
terre, seule avec ton nom, le nom de ton pere ,
d'un pere infame! Et pourtant, chére enfant,
pour toi je boirais mon sang, je dévorerais mon
cceur avec délices !

La voici. Elle vient a moi a reculons, trainant
devant elle un morceau de papier gu'elle porte
tantdt a droite, tantdt a gauche , pour exciter la
gentillesse de son petit chat. Elle tourne la téte
vers moi pour juger si je prends intérét a son
amusement.

Grand Dieu ! pourquoi t'ai-je donné I'étre?
4 Un sang horrible circule dans ses veines,
« diront-ils; son pére était un monstre. »
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Les uns : « Ne voyez-vous pas dans ce regard
« quelque chose de cruel ? »

Les autres : U Son sourire décéle la perfidie.»

Tous de l'accabler de soupgons atroces. Les
plus humains détournent la téte avec mépris.

Pauvre enfant! dans cet ceil, de la cruauté ;
dans ce sourire, de la perfidie !

Barbares, de grace, arrétez | arrétez !

Rien ne peut les attendrir...... Tu manques de
pain, tu manques de vétements.... Les pieds dans
la boue, le front couvert de neige, transie, elle
pleure a la porte d’un restaurateur, au coin d une
borne, déguisant encore , de peur de mal, le
motif de sa posture- suppliante.

Qui la voudra jamais pour épouse , la fille du
criminel? Quel pére, quelle mére consentira a
la voir entrer dans sa famille ?

Cependant ses sens, son cceur vont parler...

Quel rassemblement | quels éclats de joie !
quelles huées ! C’est une malheureuse qu’un
soldat ivre vient de trainer dans la boue ; elle se
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releve toute couverte de fange , les cheveux épars
sur ses épaulés. Du sang lui découle du nez.
Dans sa honte, elle se garde bien d’en appeler
a la pitié ; elle ne cherche qu'a esquiver les re-
gards, qu’a se perdre dans la foule. Mais la mo-
querie , la dérision s'acharnent a la signaler a
tous les arrivants. Chacun la pousse, la repousse.
Les plus laches , les plus vils se croient en droit
de 1 outrager, et se font un jeu de I'accabler d’in-
sultes et de mépris.

Mais voici un commissaire : sera-ce un pro-
tecteur ? non. Pour mettre un terme a cette scene
scandaleuse, il la prend brusquement par le bras,
etja fait monter dans une voiture de place, pour
la conduire dans cette sentine de la honte et des
miséres humaines, a Bicétre,

Elle y est; la voici. Jentends ses gémisse-
ments ; elle pleure, elle pleure les jours entiers,
elle pleure les nuits entiéres; elle maudit sa
naissance , elle maudit la vie, elle appelle la
mort___
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Et celte malheureuse est ma fille | Ma Cléo-
nie livrée a la brutalité du libertinage le plus
bas | ma Cléonie , fille publique ! J'ignorais que
mon crime méritat un pareil supplice !

A cette pensée , en signe involontaire de dés-
espoir, je croise violemment les bras, et des
larmes tombent de mes yeux. La petite s'en
apercoit; aussitét elle abandonne son jouet vi-
vant, et vient poser ses petites mains sur mes
genoux. Avec quel air de compassion et de ten-
dresse elle me contemple silencieusement !

Tout hors de moi-méme, je la prends dans
mes bras , je I'assieds sur moi.

« M'aimes-tu, Cléonie ? »
Elle baisse la téte , et ne répond pas. Mais j'a-
percois au mouvement de sa robe l'agitation de

son ceeur.

u Est-ce que tu ne m'aimes pas ? »
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Elle garde la méme position et le méme si-
lence.

« Pu ne serais donc pas fachée si je mou-
« rais? »

A ces mots, tout-a-coup elle jette ses deux
hras autour de mon cou, et collant sa bouche et
son visage inondé de pleurs sur mes joues bnf-
lantes, elle se met a sangloter.

Je la presse contre mon cceurj le redouble-
ment d’activité gu’elle donne a ma tendresse se
communique a mon désespoir. Tout son avenir
est la : son indigence , ses miséres, son oppro-
bre. Je ne me connais plus. O tendresse exé-
crable du crime! 6 monstruosité d'une nature
entiérement dévoyée ! Plus fortes deviennent mes
étreintes, plus je me sens disposé a les accroitre.

Je veux reprendre la vie douloureuse que je lui
ai donnée.

En combat épouvantable s'éléve dans mon
sein ; tantdt mes bras s’ouvrent, tantot ils se
resserrent. Ne comprenant rien a ce genre de
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caresses, elle me regarde avec un air de sur-
prise, mais si ingénu, si touchant, cjuil aug-
mente mon barbare dévouaient. Je la presse avec
plus de violence ; déja elle s’agite d un mouve-
ment convulsif, encore un peu, cen était fait.

Cette mort si immeédiate est au dessus de mon
atroce courage ; je veux voir au moins une fois
encore ces yeux, cette bouche, ce front animes.
J’entr ouvre les bras , je desserre son petit corps,
mais, a cette fois, sortant d’'une géne si terrible
elle s’élance de dessus mes genoux, et s’enfuit
épouvantée en s’écriant : « Papa, papa! ma
« bonne ! »

La bonne Florence arrive tout -effrayée
« Qu'est-ce donc? «

Dans le trouble de mon esprit, je n’entrevois
gu'un moyen, a Sortez d’ici, mademoiselle la
« sotte, et n'y retournez pas. Florence, em-
« menez-la. «

Et, la téte baissée, étouffant avec peine les
sanglots dans sa poitrine, la petite se retire len-
tement devant les pas de sa boune, qui accroit
encore sa douleur par ses réprimandes.
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Le dirai-j© jamais, tout ce que ma causé de
toui ment cette ressource désespérée ? Pauvre en-
jant ! j ai rendu ton nom infame, j'ai dévoré ta
fortune et celle de ta mere j tu n'as point d'ave-
nir. Moi, ton pere, je veux tarracher la vie.
Tu fuis la mort... qui ne la fuit pas ? Et je viens
ajouter a tes légitimes alarmes le poids accablant
de mes injustes corrections........... au moment
meme ou tu me donnais des preuves si tou-
chantes de ta tendresse !

Dieu barbare ! non, tu n'existes pas. Si tu

existais...... Quel mal t'a-t-elle fait? que peux-tu
lui reprocher, a elle, I'innocence, la beauté ,

la honte meme....? Toi et ton genre humain , je
vous execre , je vous abhorrej je voudrais vous
engloutir dans les profondeurs de la terre jus-
gu'au dernier.

Seul, absolument seul sur les ruines du monde,
avec ma Cléonie, quels délices!

Que de témoignages d’honneur, de respect,
de tendresse elle me prodigue! combien je lui en
prodigue a mon tour ! Bercée dans mes bras,
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pressée sur mon cceur, comme elle repose en
paix !

lls ne viendront plus traverser mes projets;
ton sort ne dépendra que de moi : tu seras heu-

reuse, c'est ton pére qui le dit.

Quel songe ! Dans la réalité, que puis-je ? Rien,
absolument rien.

Vous étes les plus forts.

Vous allez donc I'abreuver de honte et de

mauvais traitements !
Vous allez vous venger sur son innocence de

mes crimes |

Laches ! insensés! misérables !
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Pourquoi pas? Hé bien ! oui, bourreau*, je
vous ravirai votre proie | je veux lI'innocenter; je
veux que ma mémoire en sorte exempte de toute
souillure; je veux que ma fille soit réputée heu-
reuse d'étre ma fille; que les jeunes gens les
plus sages, les plus beaux, les plus généreux, se
disputent le bonheur d’étre son époux; que cha-
cun s’honore de la protéger, de l'enrichir, de
I'aimer—

Le voila, ce fer abominable ! il m’a servi pour
consommer un forfait, il me servira pour m'en
purifier.

Cest juste. Aujourd’hui, aujourd’hui méme.

Le temps est beau , on se portera an jardin des
Tuileries.

SUR LA VEINE CAPITALE' 47

A sept heures, je m'y trouve; je me place
au milieu de la foule, dans le lieu le plus-
évident.

C'est moi, m'écrierai-je de toute ma force,
qui ai tué M**** | c'est moi qui suis son in-
fame assassin! Venez contempler un monstre ,
venez l'accabler de malédictions.

N’'accusez pas le sang dont je sors, ne mau-
dissez pas mon peére, ne maudissez pas ma
mere. Les penchants qu’ils m’ont transmis étaient
purs. Jamais je n’ai regu de leur bouche que de
sages lecons , et de toute leur conduite que des
exemples d’une vertu admirable. C’est moi qui
me suis perdu; c’est moi, moi seul qui me suis
fait scélérat. Plaignez , protégez ma fille; elle est
née, je le jure sur mon honneur, sur mon dés-
espoir, sur le Dieu qui va me juger, elle est née

avant méme que la pensée du forfait flt entrée
dans mon ceeur.

Voila, voila ses titres.
A
Alors je découvre ma poitrine, en déchirant
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brusquement mon linge et mes vétements , et
avec ce poignard , je me taillade la peau dans
tons les sens, je me coupe le nez, les lévres,
je m'arrache les jeux; je ne garde d’intact que
le cceur pour vivre et pour souffrir, que la langue
pour m’écrier jusgu'a mon dernier soupir : « Par-
¢ don, pardon au criminel qui s’abhorre ! indui-
tt gence, pitié, protection, amour pour sa fille !
« grace, grace pour I'innocence ! »

Je tombe a genoux, les mains jointes en sup-
pliant. Mon sang, mes larmes, mes gémisse-
ments , mon désespoir, ma mort— Qui ne sera
désarmé? qui aura la dureté de ne pas m ab-
soudre, de ne pas faire grace & ma mémoire ?

Parmi tous les hommes de toutes les nations
et de tous les siécles, en est-il un seul qui ait
détesté son crime comme moi, qui lait expié
comme moi ?

Ma fille, ma Cléonie , ton avenir est sauvé; je
puis mourir.
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La terreur, le remords, la rage, I'amour pa-
ternel se disputent mes sentiments et mes pen-
sées ; ils les arrachent a I'’envi de mon cceur par
lambeaux. Comment m’'j reconnaitre ? ou est le
vrai ? ou est le faux? ou est la nature ? Peut-
étre... ?

Oublions de penser, oublions de sentir quel-
gues instants.
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Hé bien ! nie voici entouré de la foule que mes
cris ont réunie ; ce sont en général de jeunes
gens, de jeunes personnes d'un certain rang, des
femmes enceintes, des meres avec leurs enfants,
des épouses avec leurs maris qui viennent la ,
chercher la fraicheur et de douces sensations.
Puis-je raisonnablement espérer quils prétent
patiemment l'oreille a mes affreuses paioles ,
et qu’ils me laissent le temps de consommer
cette horrible mutilation ?

Non, non, certes. Aux premiers accents de
mon désespoir, a la premiere lueur du fer, c’est
un cri deffroi universel. Les fréres entrainent
leurs sceurs ; les époux, leurs épouses ; les"meres,
leurs enfants; chacun fuit épouvante.

Les gardes du jardin accourent, me saisissent,
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me désarment, me lient, m’entrainent. L’aveu
de mon crime est public ; mille» dix mille per-
sonnes l'ont entendu.

C’en est fait, je péris, je monte sur I'écha-
faud ; et au renom d'assassin» je n'ai fait qu'a-
jouter celui de forcené.

Que le crime est a charge a un pére |

bl

Si j'étais seul !
Pauvre enfant 1....... Lache égoisme , cruelle
tendresse !......N'étais-tu donc pas bien moins a

plaindre de mourir dans les bras de ton pere,
gue de vivre accablée de son nom et de son in-
famie? VVainement tu voudras le renier, sans cesse
ils ten parleront, sans cesse ils le remettront
sous tes yeux pour t'avilir, pour te tourmenter.

Misérables ! tremblez 1!........ Je suis encore la
avec ma tendresse et mon dévoliment.

Elle est pure, elle est sans tache. Navoir
go(té de la vie que I'innocence , quelle destinée ?
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Les rois leguent-ils un plus bel héritage a leurs
enfants ?

Fille du criminel, fille adorée , je puis encore
rendre ton sort digne d’envie !

Je sais ce qu’il m'en codltera, je me dévoue ;
je sais aussi ce qu’il peut m’en codter. Hé bien i
si par dela le temps il y a quelque chose, pour
toi ce ne peut étre que du bonheur! Si je suis
damné , moi, il le faut bien, je m'y résigne. Tu
seras heureuse, cela me suffit; ton bonheur cal-
mera mes souffrances. Quelques minutes encore,
et ce mystere sera éclairci.

Dieu, qui me poursuis, lu ne te plaindras pas :
je te rends le bien pour le mal. Tu as rempli
mes jours de malheur et de desespoir, et moi,
dans le méme instant, du méme coup, je vais
t'envoyer dans tes enfers un réprouvé digne de
toute ta haine, et dans ton ciel un ange digne de
tout ton amour.

Non, je n’hésiterai pas ; j'exécre tout ce qui
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existe , tout ce qui existera jamais, sans en ex-
cepter un atome. Je suis las de me faire horreur
a moi-méme ; je ne puis supporter plus long-
temps la pensée de mon étre. Aussi bien,, je
mourrais par impossibilité de vivre.

Cléonie , il en est temps, il faut partir tous
deux.

Chére enfant, ne t'effraie pas de mes fureurs,
elles ne sont pas dirigées contre toi. Je t'aime,
je te chéris pins encore que dans les plus beaux
jours de ma vie. Tu es ignorante de toute chose,
toi; tu ne sais pas distinguer le bonheur du
malheur.

Sois sans crainte , laisse-moi choisir; quelles
que soient les apparences, tu ne t'en repentiras
pas. i

Ma Cléonie , je t'idolatre !

Ciel ! la voici. Elle s’avance d'un pas timide ,
la téte baissée ; de ses yeux coulent des lar-
mes. Comme elle a le cceur gros de soupirs !
comme elle est haletante | « Pa...papa, je...je



54 MEDITATIONS

« n-'y retournerai plus, je vous demande par...
« pardon. »

Attendri, accablé, terrassé, j'allais fondre en
larmes ; mais que font mes larmes ?

Viens , ma chére enfant; oui, je te pardonne ;
vois combien je t'aime !

Je la prends, je l'assieds sur mes genoux , je
la presse contre mon cceur ; je colle mes lévres
sur ses yeux, et jarrache violemment le fer
abominable de son fourreau—, lorsque, tout-a-
coup : « Monsieur, Monsieur, que faites-vous ? »

C était la bonne Florence, qui, trompée par
mes injustes reproches, avait obligé Cléonie a
venir me faire des excuses , et qui, pour s'assu-
rer de sa docilité, I'observait de la piéce voisine.
Elle se jette sur moi, saisit sa petite, et I'arrache
de mes bras..... La lutte et été horrible !

Stupéfait, je n'offre point de résistance. Em-
portant son précieux fardeau, elle se dispose a
fuir. « Florence , soyez sans crainte , asseyez-
« vous la, »
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Pale, tremblante, elle s’assied dans I'embra-
sure de la fenétre pour se réserver les moyens
d’appeler du secours, et tenant dans ses bras
Cléonie , qui pleure sans oser sangloter. « Vous
cc avez raison, mais je n’ai pas tort; bonne Flo-
« rence, ayez pitié de moi. » Et, la téte baissée ,
je me perds silencieusement dans la derniere pé-
riode possible du plus immense desespoii.

« Monsieur, par pitié aussi, je vous en sup-
« plie, laissez-nous nous éloigner. »

Hé bien | retirez-vous , et n appréhendez rien
de moi, vous ne me reverrez plus. Ne dites pas
un mot de tout ceci, c’est un mysteére aflfieux.

Je m’approche, je lembrasse.......... Adieu,

Son instinct est frappé du surnaturel de cette
scéne ; elle étend ses petits bras vers moi, et
tout en pleurs : « Je ne veux pas quitter papa.»

Mais la bonne, tout a son effroi , 1 emporte et
disparait.
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Que je voudrais étre marbre , étre fer, étre
néant !.... Imagination , la mort fait tout cela.

La mort fait tout cela? Mais que lui en revien-
dra-t-il , a elle !

Ma mort la rendra-t-elle insensible | —

Moi mort, la bonté , I'infamie, la misére ,
I'atteindront toujours.

Le suicide , que purge-t-il ?....... Est-il un si
vil misérable qui ne sachey recourir....... Assez
d’opprobre va s’acharner a ma mémaire...............

Cependant, il me faut mourir; mais com-
ment?.................

Comment ? J'ai offensé la société ; je lui dois
satisfaction; il faut la lui donner. Il faut coura-
geusement me présenter a elle. Tiens, me voila ,
frappe , dispose de moi.

Sa réponse, je la sais : « Meurs. »
Hé bien ! mourons.
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Mais I'échafaud.... le bourreau.... Y pensé-je
bien? c’est consacrer mon infamie !

=

Non, il n’y aura point la d’'infamie pour moi ;
il y en aura pour les doctrines qui ont enfante
mon crime. Tant mieux, quelles le justifient,
c'est leur affaire. Ce sont elles, elles seules qui
m’ont rendu scélérat.

Le bourreau frappe : mais qui dirige son
bras?__mavolonté , ma conscience.

Plus il est en horreur, plus il est flétrissant,
plus il attirera sur ma mémoire d’attendrisse-

ment , d'indulgence et peut-étre de gloire.

Mon nom sortira pur de cette immersion de
sang.

Il est infame , néanmoins.

Mais qui me livre & ses coups? mon crime ?....
non , mon désespoir , mon repentir.
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Un pareil sacrifice met au niveau du plus pur
honneur.

Tout mon avenir est la. Hésiter, c’est me
perdre. Un instant encore , et peut-étre ne suis-
je plus mon maitre.

Adieu donc, séjour de ma Cléonie, asyle de
I'innocence adorée ! Adieu! je t'échange contre
un affreux cachot !

Allons !

Aussitot je sors de chez moi en toute hate, je
m’élance vers le palais de justice , comme vers
la seule retraite qui me reste sur la terre. Je I'ap-
pelle de tous mes veeux; je tremble, je frémis
en songeant aux paroles imprudentes, aux actes
inconsidérés qui me sont déja échappés.

Si je venais a étre reconnu pour le coupable !

redouble le pas; je ne marche point, je cours,
j'en suis essoufflé.

Cette extréme célérité pourrait donner des
soupgons; je marche plus lentement.
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Arrivé au coin de la rue de la Barillene , je
Vois venir a moi deux gendarmes. Soudain mes
terreurs redoublent; ma figure doit me trahir.
J'hésite, je m’arréte tout en émoi, et subite-
ment je me retourne la face contre la mu-
raille, comme pour satisfaire un besoin. Les
gendarmes passent derriere moi............. Us sont
passés....... Je respire ... mon supplice sera
donc volontaire.

Je continue ma course; déja j'apercois les
grilles du palais de Justice. Chose étrange ! cet
horrible aspect apporte quelque calme a mon es-
prit ; mon cceur bat moins précipitamment; il
me semble que l'infamie , conjurée par mon
dévodment , commence a s'effacer de mon
front.

L'espéce de soulagement que j'éprouve, la
fixité que je vois prendre @ mon sort, tout affreux
gu’il est, comparé surtout a cet immense déses-
poir sur lequel je flotte , sans pouvoir y étre sub-
mergé , depuis des jours et des nuits sans hom-
bre , me parait un état supportable, et qu’il
pourrait me convenir de prolonger.
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Quoi ! me dis-je, renoncer ainsi a ma liberté ,
me précipiter dans les fers, porter librement ma
téte au bourreau ?.... Et abattant mon chapeau
sur les yeux , je ralentis ma marche * préoccupé
du destin que je me fais, et de celui peut-étre
préférable dont le choix me reste encore.

Pensif, mes pas se succédent sans intention
lorsque derriere moi j'entends prononcer a demi-
Voix : a Tenez , le voila précisément. »

Soudain je me retourne; qui apergois-je ? un
de ses amis, un des témoins de la scéne du ci-
metiere, un des hommes qui a le plus d’intérét a
connaitre son bourreau. Celui a qui il me désigne
est grand, redingote bleue, cravate noire. C'est
un mouchard, c’est un gendarme déguisée. Je me
crois saisi, garotté, perdu ; a chaque instant il
me semble que je sens la main de cet homme
passer sur mon épaule pour me prendre au collet.

Cependant j'affecte de continuer du méme pas
et du méme air; mais tout oreille a ce qu’ils peu-
vent dire, je tourne légérement la téte de coté ;
et, le regard en arriere, je cherche a juger de
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leur contenance, de leur entretien et de la direc-
tion de leur marche , lorsque tout-a-coup , don-
nant du pied contre un tas de gravier, je tombe
brusquement sur le pavé.

Aussitot mille officieux m’entourent; on me
reléve. J'étais pale, défait; on m engage a entrer,
a m’asseoir. En méme temps I'un m offre des spi-
ritueux, 'autre m’apporte mon chapeau, un autre
mon portefeuille qui était sorti de ma poche dans
la violence de ma chute.

Ce concours de volontés favorables me fait il-
lusion; je suis tenté de me croire réconcilié avec
le genre humain, et je m’abandonne a I'envie de
vivre encore.

Ciel | en voici un qui m'apporte mon poignard;
I'’épouvante s’'empare de moi ; en méme temps je
vois I'étonnement se peindre sur toutes les figu-
res; ce n'est plus seulement de I'intérét qu on me
porte, c'est encore de la curiosité et méme de
I’effroi que j'excite.

« Il a un poignard », disent quelques-uns de
ceux qui m’entourent; et aussitét ce mot, circu-
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lant de bouche en bouche, on entend murmurer
au loin dans la foule : « Il a un poignard, il a
« un poignard ! »

Je tends la main pour le saisir, mais vaine-
ment; celui qui le tient, vient de découvrir une
tache de sang sur le manche; alors il se met a le
considérer plus attentivement, et le retournant
dans ses doigts, il se prend a dire en me le re-
mettant : a Il a du sang. »

La presse était si grande alors, le cercle si
étroit autour de moi, que peu de personnes Vi-
rent cette tache affreuse. Mais'le mot qui la re-
présente fait fortune; comme une étincelle élec-
trique, il pénétré lafoule : tout le monde I'entend,
tout le monde le répete; mon épouvante en re-
double; il faut sortir d’ici, ou je suis perdu. Je

feins de me trouver mieux, je me léve et cherche
a m’esquiver.

Mais la rumeur s’accroft; je trouve de la résis-
tance devant moi, ou du moins peu d’empresse-
ment a m'ouvrir un passage; je chemine lente-
ment, ne me dégageant d’'un groupe que pour
tomber dans un autre.
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Cependant le cri de réunion, la consigne de
cette multitude menagante sont toujours les me-

mes : « Poignard, tache de sang, poignard sau-
e glant »; et bientdt, « c’est un assassin ».

A ce mot, sans plus approfondir, tout s'’émeut,
tout se précipite, chacun veut jeter un coup
d'eeil sur le, monstre. ‘

Je suis entouré, je suis pressé; a chaque in-
stant, parmi ceux que les flots de la foule jettent
plus prés de moi, ou que I'élévation de leur taille
me fait distinguer au dessus des autres, je crois
voir apparaitre en accusateur son ami, la per-
sonne qui me suivait au moment de ma chute; je
n’hésiste pas méme a lui attribuer I'effervescence,
I'irritation surnaturelle dont est palpitant tout ce
qui m’entoure.

Le plus profond effroi me saisit. Le palais de
Justice, il N’y a qu’un instant I'objet de tous mes
Vveeux, mon espoir, mon salut, est bien encore
la, devant mes yeux, a quelques pas; ses lourdes
portes, ses énormes verroux, ses épaisses mu-
railles noires, m’abriteraient bien, me cacheraient
bien a tous les regards, me déroberaient bien a
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toutes les insultes. Mais sa pensée, comme savue,
me fait horreur. Je ne suis plus libre, on my
pousse ; je ne marche pas volontairement & une
mort expiatoire, on me traine a I'échafaud.

Il n'y ala que des tourments et de I'infamie.
Me voici donc au rang des plus bas scélérats !
trahi comme eux par ma figure sinistre, par les
traces de sang et I'odeur de carnage que je laisse

sur mes pas.

Ni pitié, ni célébrité, rien de ce que je revais
pour soutenir mes derniers instants, ne m’arri-
vera.

Ma mémoire ne sera donc qu’odieuse; sans le
plus léger adoucissement dans les teintes, mon
nom horrible, mon exécrable nom sera donc as-
similé a celui de tous les monstres vulgaires dont
la Gréve a vu la fin flétrissante !

Ma fille , ma chére Cléonie , malheur a toi !
Que te servira ton innocence? Ton peéere, malgré
tout ce qu'il voulait entreprendre pour toi, n’a
été gu’un lache assassin exécuté par le bourreau.

Que ne tai-je étouffée dans mes emhrasse-
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ments | Quelle fatale pitié, quelle main cruelle

ma retenu! Malheur a moi de t'avoir donné le
jour!

Alors, avec une nouvelle énergie, je cherche
arassembler le reste de mes forces pour percer
cette foule acharnée sur mes traces, et éviter I'a-
byme épouvantable ou elle me précipite. A grande
peine je parviens a faire quelques pas.... mais
toujours me suit une presse, mon hideux cortége.
C est peu encore; loin de se calmer, son effer-
vescence s'accroit; les propos, les conjectures
gue chaque nouvel arrivant lui apporte en tribut,
vont la changer en fureur.

Des especes de hurlements s'élevent de la
foule : « Il faut l'arréter! il faut I'arréter! »

A ces mots, tout est perdu pour moi. Je n’ai
pas un instant a perdre; il faut me tuer avant
gu ils m enchainent. Je veux tirer mon poignard;

mais pressé, garotté que je suis par cette multi-
tude, je ne puis disposer de mes bras. Dans la

violence du mouvement auquel je me livre, mon

5
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chapeau tombe; moitié dérision , moitié fureur,
on le foule aux pieds.

Moi, le front découvert, le visage décoloré, les
levres agitées d’'un mouvement convulsif, I'ceil
égaré , saisi de terreur, je reste immobile.

Une voix s'éléve : « 11 est fou! il est fou! »
Aussitét vingt autres le répétent. « Voyez ces
« yeux, ce teint, c’est visible. «Ces paroles sont
pour moi un trait de lumiére. Je pars d'un éclat
de rire; et lachant quelques mots incohérents,
je me crois autorisé h fendre la presse avec moins
de ménagement, et méme avec une certaine
brusquerie.

Cependant la conviction n’est pas unanime;
d’abord on me repousse avéc brutalité ; jessaie
d’user de représaille, mais c’est de la violence que
je rencontre, c’est une plus grande multitude qui
s'attache a mes pas.

Si la police venait & intervenir........... Si quel-
gu’'un de ma connaissance, comme cela est si
probable, me découvrait jouant ce réle menson-
ger....
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Je redouble d'efforts; I'indignation, les mena-
ces, les cris redoublent aussi. Harcelé, accablé,
j'allais tomber sous les pieds de cétte presse mu-
gissante, quand des femmes, touchées du sort
qgui me menace, et pour m'y soustraire, crient :
« A la garde! A la garde! »

Ce cri d’'une pitié funeste, comme un éclair
rapide, illumine I'affreux abyme qu’il ouvre de-
vant mes pas. Dans I'impuissance de rien entre-
prendre pour m'y soustraire, et dans le désespoir
qui submerge tout ce que j'ai d'énergie et d'in-
telligence, je n’entrevois qu'un moyen. 11 faut
les attendrir; par l'aveu de mon crime, par
le récit de mes remords, je les toucherai, j'ob-
tiendrai le droit de me rendre librement dans les
fers ou je me dirige; c'est a genoux, les yeux
baignés de larmes, les mains jointes en suppliant,
que je puis seulement, au premier abord, conju-

rer 1accroissement d indignation que je vais ex-
citer.

Déja je suis a genoux, mes yeux sont baignés
de larmes, mes mains sont jointes en suppliant,
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il ne manque plus que l'aveu, le terrible aveu;
ma bouche va s’ouvrir, lorsque tout-a-coup un
homme s’avangant :

« Allons, Messieurs, respect au malheur! je
« connais monsieur; le principe de sa situation
« est & la fois touchant et honorable. » C'était
une des personnes invitées au convoi, et té-
moin de la scéne du cimetiere. « La perte tra-
¢ gique d'un ami : en deux mots, voila son his-
« toire. Ce matin méme, de désespoir, il s’est
¢ précipité dans la fosse et a failli a se briser le
¢ crane sur sa biere; voyez encore les contusions
¢ a sa figure. »

P=d

P=3

C'est vrai, dit chacun en me passant la main
sur la téte, comme sur un animal blessé; et
éclaircissant leurs rangs par degré, les uns de
dire : « Le pauvre diable! » les autres, « le mal-
« heureux! »

En méme temps mon libérateur s’approche de
moi avec sollicitude : « Monsieur, qu’il me soit
¢ permis de vous accompagner ; votre état
« l'exige. »

SUR LA PEINE CAPITALE. ' 69

Cette offre était ce qui pouvait m’arriver de

plus favorable; je I'acceptai sans hésiter, mais
sans empressement trop sensible, de peur de
réveiller les soupgons assoupis.

Nous montons dans une voiture de place,
¢« Rue Traversiere », et nous partons.

D’abord, arraché a tous ces bras, a toutes ces
bouches, al'abri de tous ces regards scrutateurs,
j’éprouvai pendant quelques secondes un certain
soulagement; mais bientot,..

Ou en suis-je? Ou vais-je? rue Traversiére;
chez moi; dans ma maison. Le puis-je! Labonne
Florence, pale, émue, les yeux pleins de larmes,
tenant sa petite entre ses bras, dans son déses-
poir, est déja chez le libraire. Vainement elle ne
cherche qu'a se distraire de la terreur ,qui la
poursuit, vainement elle est résolue de garder le
plus entier silence;- on l'interroge, on la presse.

Dans l'intérét de son maitre, dans celui de sa
petite, dans le sien piropre, elle doit parler; par
bonté, par délicatesse,, par scrupule, elle parle.
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La consternation, I'effroi s'empreint sur tous les
visagesj les allants, les venants, étonnés, ques-
tionnent, soupconnent, devinent.

La rumeur gagne de proche en proche; trente,
quarante personnes sont déja rassemblées. J'ar-
rive; la voiture s'arréte; la curiosité, l'anxiété
I'entoure. On ouvre la portiére; je parais :
« C'est lui! c’est lui! »

C'est impossible; je ne le puis.... et soudain,
baissant la glace de devant, je tire le cocher par
son habit. La personne qui était a mon coté ; ne
comprenant rien a ce mouvement auquel pas la
moindre parole ne I'avait initié, le prend pour un
nouvel acces de folie; elle me saisit par le bras,
me fait rasseoir, et commande au cocher de prés*
ser la course de ses chevaux.

Echapper a cette contrainte par la violence
c’est de nouveau m’exposer aux dangers dont je
sors; la conjurer par un aveu naif de mon crime
et de mes projets, c’est une humiliation, c’est un
supplice anticipés.

« Je vous en supplie, Monsieur, respectez mon
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a désespoir. Je ne suis point fou, je suis le plus
a coupable etle plus malheureux des hommes, »
En prononcant ces paroles, j'ouvre la portiére,
je m’élance de la voiture et disparais, m'achemi-
nant de nouveau vers le palais de Justice.

Mon premier soin est de chercher a éviter toute
rencontre importune. La téte baissée, mon mou-
choir sur la figure, je marche a pas pressés, lors-
qu’un de mes amis m’aborde : « Qu'as-tu donc,
« mon cher, ta figure est décomposée? et ton
« chapeau? » Je reste muet, cherchant a con-
tinuer mon chemin. « Ou vas-tu, de grace?

« Laisse-moi, je t'en conjure. »

Sur mon empressement inquiet & mettre fin
a ses instances , il me saisit par le col de mon
habit . « C’est en vain, tu nourris contre toi
guelque projet sinistre , je m’attache a tes pas.
« Tes affaires sont-elles dérangées, parle, ma
bourse t'est ouverte. »

R

R

- Je veux échapper brusquement a ces témoi-
gnages dangereux de son amitié, mais ses paro-
les, ses étreintes redoublent d’énergie. Je tremble
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que son désespoir ne le pousse a appeler quel-
gu’un a son aide. Le temps presse, une circon-
stance de telle ou telle nature, un instant de
plus, et tout peut m'échapper. Le prenant par
le bras avec force, et approchant ma bouche de
son oreille :

« C’est moi qui ai assassiné notre ami... Vous
« serez tous vengés. Voila mon gite », en lui
montrant le palais de Justice, et je pars sans
obstacle.

Jarrive, je sonne. Quel son! la voix de la
mort, de l'infamie et du bourreau qui signale
l'arrivée de leur proie. Mon cceur s'émeut, mon
courage faiblit. Que ne puis-je faire rentrer dans
cette cloche les sons épouvantables que j'en ai
follement arrachés ! ou les prendre ou les saisir,
ils sont dispersés dans le vague immense des airs.

Mon imagination en est tellement blessée,
guelle leur préte des couleurs, des dimensions,
un corps; pendant un instant j'ai la faiblesse de
lever les yeux pour chercher a les apercevoir.
Glacé d’effroi, je vais retourner sur mes pas,
lorsque tout-a-coup le concierge ouvre la porte.
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« Qu'est-ce qu’il y a, Monsieur? »

Par cette porte m'arrive un redoublement d'é-
pouvante; ma pensée n’est plus libre, le choix
des expressions m’est ravi. « Que me voulez-
« vous, Monsieur? » réponds-je aprés le premier
instant de stupeur... ¢ Mais ce n’est pas moi qui
« ai sonné.—Ni moi non plus. —C’est donc le
« diable?—Cela se peut, mais ce n’est pas moi.
« —\Vous étes fou, mon ami; allons, retirez-vousy;,
et me prenant par le bras, il me pousse & quel-
gue distance de la porte et me la ferme brusque-
ment a la figure.

Quand j'entendis rouler sur ses gonds cette
porte redoutable, quand je la vis s'élever, pour
ainsi dire, entre moi et mes projets, les con-
fondre, les déjouer, j'éprouvai un instant de
bien-&tre comme un homme qui vient d’échapper
a un péril imminent; et sans plus calculer, je
m’éloigne de cel antre, de ce monstre dont la
vue , dont la seule voix m’a glacé d’épouvante.

Je marche , mais a peine ai je fait quelques
pas, que ma liberté m’est a charge ; elle me rc-
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tombe tout-a-coup sur le cerveau comme une ca-
lotte de plomb; je me sens étourdi jusqu'au ver-
tige.

Me voici de nouveau au milieu de cette popu-
lation ameutée contre moi.

Mon crime autorise ses fureurs.

IIs sont des milliers ; je suis seul.

Je mai rien pour moi.

Qui osera prendre ma défense ?

Qui osera prononcer un mot en ma faveur ?

Puis-je méme le réclamer?

Je wvois d'ici I'emplacement ou s'est passée
I'horrible scéne. Des boutiquiers, des marchandes

de fruits, des portefaix; cent témoins sont en-
core la : ils en parlent, ma figure est présente a
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Téte nue , le teint pale, I'eil égaré, qui peut
me rencontrer sans me remarquer ?

Je viens de lui faire I’'aveu de mon crime, ai-je
demandé le secret ?

Et la bonne Florence ?

Et celui-ci.... et celui-la...,

Cent, deux cents, mille personnes connaissent
déja mon crime..,.. Et je suis ici.

Insensé !

Je me retourne brusquement pour aller me
précipiter dans I'abyme que j'avais appelé.

Mais I’aspect de la prison est pour moi celui
de I'échafaud; le son de la cloche que je vais
ébranler, le glas de ma mort.

Arrivé au seuil de la porte, au moment de
lever le bras pour exciter cet épouvantable tin-
tement, encore une fois I'norreur s'empare de
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moi, et je demeure comme pétrifié. Je ne puis
poursuivre.

Mais me voici sous son ombre : Ses ver-roux,
ses serrures, ses gonds énormes sont la pour
me protéger au premier signal. Mon bras, mes
cotés touchent les parois de ses murailles.

\

Qui pourrait s’y méprendre? je ne fuis pas la
prison , je ne fuis pas la mort; je la cherche, au
contraire.

Une seconde, un pas, et m'y voila. Mon sa-
crifice est consommeé.

J'ai pris acte de présentation. Le concierge m'a
ouvert; il m'avu, il m'a parlé; je lui ai répondu.
Trés certainement, il se souviendra de moi.
Ma figure, mes traits resteront gravés dans sa
mémoire.

Et je suis libre.

Si des regrets m’arrivaient......Rien n’est irré-
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vocable. Je puis me cacher...... m’expatrier........

Si je restais la; sij'y passais mes jours et mes
nuits.

La guérite de la sentinelle me servirait
d'abri.

Je me mélerais aux soldats du poste; je men
ferais aimer.

Us me protégeraient; ils me défendraient.
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J'en étais la de mes folles imaginations , lors-
que tout-a-coup : « Arrétez | arrétez | »

Cétait un filou qui s'échappait des salles du
Palais.

Je ne doute pas que ce cri ne se dirige sur
moi. Aussitbt, pour en conjurer les suites re-
doutables, je sonne avec force. De nouveau le
concierge m’ouvre.

« Encore vous ! hé bien! qu'est-ce? — Un
assassin. — Comment cela ? — Un assassin, vous
dis-je. — Ou est-il ? — Le voici : moi. Tenez
voila le poignard qui I'a tué. — Cela se peut;
mais je n’ai point d'ordre pour vous recevoir.
Adressez-vous a M. le procureur du roi ou a un
juge d’instruction. — Evitez-moi cette démarche,
je vous en conjure; je suis un monstre, je ne
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veux , je ne puis plus paraitre dans Paris. —
Hé bien | donnez-moi une demande par écrit, et
je me chargerai de remplir les formalités néces-
saires. Mais avant de me faire agir, étes - vous
bien dans votre bon sens, mon ami? — Soyez
sans crainte. »

Je prends une plume et trace ces mots :

« Je soussigné declare avoir la nuit derniére,
« dans les Champs-Elysées, assassiné.... égorgé
« M*** mon ami !!

« Je viens seul, librement, et sans aucune
« contrainte, demander & étre enfermé dans la
« prison de la Conciergerie........ ou tout autre ,
¢ pour y attendre le chatiment réservé a mon
« exécrable forfait.

« Démarche que je fais, non point dans un
¢ acces de folie ni méme de désespoir, comme
« l'on pourra vraisemblablement le supposer ,
« mais bien de sens rassis, et d’aprés un calcul
(c dans lequel sont entrés a la fois ma raison , ma
¢ conscience et mon amour pour ma fille.

« Je demande que la présente déclaration soit
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« conservée avec soin, pour déposer de mon
« expiation, si la mort naturelle venait & m’enle-
« ver avant la mort que je réclame de la justice ;
« afin gu'ainsi qu’il paraitra juste a tous les
« hommes impartiaux , ma mémoire soit réhabi-
« litée, et ma fille, cette pauvre orpheline,
« soit jugée , sans aucune restriction, digne
a d'égard, d'estime et du plus grand intérét.
« Paris, le........ »

Ces lignes tracées, je me léve pour les re-
mettre au concierge. Mais , que vois-je? il a dis-
paru, et quatre soldats du poste le remplacent.
Le procédé me semble barbare........... Moi qui
viens volontairement me remettre en ses mains,
me traiter avec cette défiance et ce mépris !

A l'agitation de mes sentiments va se joindre la
violence de mes paroles, lorsque, songeant a ce
que je me suis fait, a ce que je me suis déclaré
moi-méme, je baisse la téte , et, les bras croi-
sés sur la poitrine , je me proméne de long en
large a travers mes gardiens , sans prononcer
une seule parole. Je suis résigné a la mort, c’est
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la mort que je viens chercher ici : que puis-je
y rencontrer de pire ?

¥ /

Un quart d’heure a peine s'est écoulé , que la
porte s'ouvre, et le concierge parait précédé de
deux personnes. « Monsieur, me dit-il , voici
a M. le juge d’instruction, qui a bien voulu se
« transporter ici; si cela vous convient, vous
« pouvez lui adresser votre demande. »

La voici, reprends-je aussitdt, en présentant
au magistrat le billet que je viens d'écrire. Il le
prend, le lit. Moi, je I'observe avec anxiété , et
je vois distinctement, selon qu'il en avance la
lecture, I'’étonnement se peindre sur son visage.

Enfin , Monsieur, lorsqu’il eut achevé , persis-
tez-vous dans votre résolution? car, remarquez-
le bien, vous étes encore libre.

Ce vous étes libre me fit tressaillir; car je
me croyais déja captif. Involontairement, je reste
un moment silencieux sur cette expression. Mais
ebientbt, d’'un ton de voix ferme et modeste :
Oui, Monsieur, je persiste a vouloir, au prix de
ma téte et d’'une mort infame , donner vengeance
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a Dieu et aux hommes ; et si je regrette
guelgue chose, c’est de ne pouvoir leur faire un
plus grand sacrifice.

A ces mots , attendri, des larmes roulent dans
ses yeux, et je I'entends prononcer a demi-voix :
Il'y a la de la folie ou du sublime, s'il en fut

jamais.

Je ne saurais exprimer tout ce que ce cri ar-
raché de I'ame par la conviction, m apporta de

courage et de consolation.

Ce n’est donc pas une chimére , ma mort sera
héroique ; je ne suis plus un monstre. Cléome ,
ma Cléonic, il est donc vrai que tu ne renieras
pas ton pére, que sa mémoire , que son nom ne
te poursuivra pas comme un fantdme honible.
Chére enfant, dans mes tourments, je pourrai
donc repaitre mon esprit de ta douce image !

L’attendrissement me gagnait aussi. Allons ,

dis-je, c’est assez.
Alors le concierge , muni d’'un paquet de des,
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passe devant moi ; et me dirigeant ail travers du
labyrinthe de verroux et dé grilles, de pierre et
de fer* m’ouvre une charirbré, ni'y fait entrer,
et m'y enferme.

Je m’assieds sur le pied du lit.

Me voici donc a l'abri de lindignation pu-
blique et de mes propres fureurs. J'ai cédé mon
arme , je ne me crains plus. Ces barreaux de fer
sont de toute force ; au défaut de la raison, ils
m’empécheraient de me précipiter sur le pavé.

Blais I'angle de I'embrasure de cette fenétre ,
gu’il est aigu ! Cette pierre n'est pas de cette
pierre tendre dont sont formeées les colonnes du
Louvre, la chapelle expiatoire, et presque tous
les monuments de Paris : c’'est de la pierre je
ne sais d'ou; elle est a demi polie; I'ongle glisse
dessus comme sur le marbre , elle est dure
comme l'acier.

Oh ! mon crane n'est pas aussi dur! je suis
donc encore mon maitre ici !

Tant pis !
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Asyle tant désiré, paix du cachot, vous voila

donc aussi armés contre moi !
Autant valait la liberté, et mieux peut-étre...

Non , la liberté est trop délicieuse ; ses char-
mes trop ineffables pour un cceur souillé de
crimes. Bien loin de lui offrir du contentement,
elle le rend pjus horrible a ses propres yeux.

Crime et liberté, oh ! I'effroyable anomalie!
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Me faire sauter la cervelle contre I'angle de
cette muraille, me tuer de toute autre ma-
n*ere....... 'se N°N, je ne me crains pas; jai fait
du sublime, je n'aurai pas la bassesse de faire
du trivial. Je serais plus bas qu'auparavant.

Je respire plus librement. Les supplications
de ma victime , les larmes de sa veuve, les cris
de ses enfants, la chute de ce pauvre petit pa-
ralytigue me poursuivent avec moins de furie...
Mon supplice commence... Encore un peu, vous
serez venges.
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Je n’ai point a rougir ici; ces murailles ne
voient que des criminels. Et combien n’en ont-
elles pas vus de plus odieux que moi ?

Je suis peut-étre pour elles un objet d'admi-
ration. Hé ! pourquoi pas ?

Jamais ont-elles vu un homme comme moi,
venant librement offrir ses mains aux fers, et sa
téte au bourreau ?
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Le bourreau! A quoi me suis-je décidé?
Avais-je une raison assez supérieure, un esprit
assez calme pour prendre un parti si extraordi-
naire ?

Me présenter a la mort.... a la mort infame...
I’exciter , la défier , l'autoriser. Et s’il se fesait
que je m’immolasse a un horrible préjugé * a
une coutume barbare , comme ils le disent; si
ma résignation venait a étre taxeée de faiblesse
et mon courage de fanatisme... ?

Fanatisme!.... quel mot odieux! Moi, mourir
en fanatique ?

Ma fille, malgré sa tendresse et son dévou-
ment, ton malheureux pére ne sera donc par-
venu a mourir qu'en fanatique.
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Au crime, a l'assassinat d’un ami, ajouter le
fanatisme.... Quelle mémoire sera la mienne !

Pauvre Cléonie !

Et tu respires ! et je t'ai laissée a user une vie
si horrible !

Mais ou en suis-je ? toute ma résolution m'a-
bandonne , tr%us mes calculs échouent devant une
abstraction. lls sont ici, moi je suis la. Pourquoi
m’en effrayer ? Sont-ils si habiles ? m’ont-ils si
bien conduit ?.

La mort légale a laquelle je me soumets en
expiation de mon crime, tous les hommes , tous
les siecles l'ont avouée. Ma conscience , mon
instinct en sentent, en reconnaissent le droit ;
gue m’importent leurs vaines déclamations ?

Que dis-je ? n’ai-je donc pas assez douloureu-
sement appris que les déclamateurs remplissent
le monde aujourd’huij que leur seule voix est
sonore , que leurs seules opinions font loi, et
que la multitude, pleine de foi en eux, ne croit
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gu’en eux? Vainement je mourrai en héros, si
les déclamateurs le veulent, je mourrai en lache,
et ils le voudront.

O trop juste chatiment de mon crime! chére
enfant, je ne puis donc rien pour toi ?

Grand Dieu! tu n'es pas entiérement étran-
ger a mon sacrifice, regarde en pitié les déchi-
rements de mes entrailles paternelles !
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Sans aucun doute... qu’est-il besoin ici de sa-
voir et de talent? La jurisprudence, les juriscon-
sultes, qu'ont-ils a y faire? qu'y connaissent-ils,
gue savent-ils la-dessus plus que moi ? Oui , je
méditerai. Je vais méditer ma conviction; jen
chercherai le principe dans la raison et dans la
nature, et je I'y trouverai : je le sens, je le vois.
Je publierai mon travail, ou plutdt on le publiera
aprés moi.

Mon livre grandira mon dévolment; mon
dévouaient grandira mon livre.

Les paroles du criminel mourant retentiront
dans le monde.

Mon nom arraché a l'infamie ne vivra que
pour la gloire.

Pour la gloire ! entends-tu , Cléonie !
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Mais I'ceuvre est grande , la mort approche ,
le temps peut me manquer, meditons.
Toutefois, pour motiver notre sacrifice et le
faire mieux comprendre , tracons rapidement
I'histoire de mon crime, de mes angoisses et de
mes remords (*).

e 'S
(*) Le lecteur verra bien que cette derniére phrase ,

transcrite dans I'ordre ou elle a été congue, est la Pré-
face de ce qui précede.



PREMIERE MEDITATION.

B? la ttatun.

O ma fille ! 6 chére enfant ! innocence, beauté,
surabondance de vie, développement de gréce,
palpitation de mon cceur, & combien ton doux
souvenir tout-a-coup fait sentir a mon ame souf-
frante , mieux que les plus profondes médita-
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tions , Il'entrainement. , la force invincible du
pouvoir dont je cherche a analyser les lois.

Mais , hélas! ma conviction n’est rien; je suis
un misérable , privé de liberté, souillé de crime,
entaché de fanatisme selon les uns, peut-étre de
folie selon les autres. Qu'importe mes sentiments,
si je n'ai pour moi la raison dans toute sa force,
la nature dans toute son évidence? Suivons donc
nos desseins.

La pesanteur, le mouvement, la durée, la
forme , les modes divers des choses, I'étre dans
toutes ses combinaisons, en un mot, tout ce qui
existe au dessus et au dessous du soleil , évi-
demment, c'est un Dieu qui I'a créé, et se nomme
I'univers. Les lois d’aprés lesquelles se meut ce
merveilleux assemblage , non moins évidemment
encore, c'est du méme Dieu quelles émanent,
et se nomment la nature. Or, cette nature au-
guste , cette nature sacrée, quelle est sa mis-
sion ? On ne saurait hésiter : conserver et repro-
duire.

Relativement aux choses, en effet, qu'est-ce,
par exemple, que cette merveilleuse force d’at-
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traction, sinon un moyen ingénieux pour com-
primer les parties dont elles sont composées,
et empécher leur dispersion dans I'espace. Ces
marées mystérieuses qui agitent les grandes mers
jusqu'au fond de leurs abymes, n'ont-elles pas
vraisemblablement pour mission la tache de pré-
server les eaux d’une décomposition que ne pour-
rait manquer de produire un repos éternel. Ainsi
il en est de mille et un prodiges semblables que
I'on pourrait citer.

S'agira-t-il des étres maintenant, avec la méme
évidence, on les verra influencés par le méme
principe pour les diriger vers la méme fin.

Ce penchant effréné des sexes I'un pour l'au-
tre, celte tendresse héroique, immense, des
meére™ pour leurs petits, ce généreux instinct qui
pousse I’'homme spontanément a braver les plus
graves chances de péril lorsqu’il s’agit d’arracher
son semblable a une mort certaine , ce besoin
insurmontable cpii rend la vie pour tout ce qui
respire le premier des biens, et sa privation le
plus grand des maux, quelles que soient d’ailleurs
les souffrances qui sembleraient, devoir la rendre
haissable, qu’est-ce encore que tout cela, sinon
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un procédé non moins efficace qu’admirable de
la nature pour conserver I'étre ?

Mais ces mesures paternelles, ces moyens
équitables, si j'ose ainsi m’exprimer, lui pa-
raissent-ils insuffisants, elle ne craint pas d’ap-
peler a son aide la foudre et la tempéte , les
tremblements de terre, la peste, la guerre et la
famine, et d'établir son triomphe sur des mon-
ceaux de ruines et de cadavres : tant est positive
sa mission, et sont immenses les droits quelle
lui donne.

DEUXIEME MEDITATION*

D¢ la

le castor aussi bien que I'abeille, l'aigle aussi
bien que le castor, que le lion, que la fourmi,
que la baleine , que la primevére de nos jardins,
que le cedre du Liban, que le fer de nos char-
rues, que les rubis du bandeau des rois, enfin

7
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gque toutes les espéces animées et inanimées
qui peuplent et la terre , et les airs , et les eaux
ne se conservent, ne se reproduisent, nac-
quierent toute leur vigueur, toute leur beaute,
que dans certains milieux , qu’a certaines con-
ditions.

Aux uns , il faut le sommet des apres rochers
ou les immenses abymes des mers; aux autres ,
la sombre épaisseur des bois ou lemail parfumé
des prairies ; aux autres, la profondeur des en-
trailles de la terre ou la surface inclinée des
riants coteaux. Aussi, le souverain Créateur
n’a-t-il point failli a les pourvoir tout de prime
abord, si j'ose ainsi parler, des localités ana-
logues a leur nature, ou plutdt ne les a-t-il sorti
du néant qu’'au fur et a mesure qu'il trouvait leur
place dans son univers ,.et une place entiére ,
compléte , digne en tout de la main qui la don-
nait.

Par exemple, peut-on supposer gque Dieu e(t
jamais créé le premier bceuf, si la terre neQt
dd lui offrir spontanément un facile et gras pa-
turage , et n'elit pu présenter a son vaste esto-
mac, a sa démarche lourde et tardive, que les
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rares lichens suspendus aux flancs des rochers
aigus ? Le premier passereau eut-il recu I'étre ,
si le grain nécessaire a son existence fOt de-
meuré dans le chaos ? Enfin, congoit-on que le
plus chétif des insectes et été créé , si son es-
péce elt db rester imparfaite, faute a la nature
de pouvoir satisfaire a ses besoins? Non, certes.
En arrachant I'homme et tous les étres du néant,
I’Auteur supréme s’est engagé tacitement a leur
fournir des aliments , un air, des eaux, une tem-
pérature appropriés a leurs organes, et, en un
mot, tous les moyens de devenir tout ce qu'ils
peuvent étre.

Mais a I'exemple des 'autres créatures ani-
mées, I’'homme, qui boit, qui mange, qui dort,
qui se multiplie , n'est pas pour cela tout ce
gu’il peut étre. Non, l'individu dont I'espece
réclame Homeére, Platon, Alexandre , Newton,
Michel-Ange , Bossuet, saint Vincent de Paul ,
et une infinité d’autres sujets non moins prodi-
gieux , l'individu qui voit journellement ses pa-
reils, les uns, occupés a construire des temples
magnifiques , a élever des palais somptueux ; les
autres, a fendre les mers les plus lointaines, a
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lancer des routes sdres et d'éternelle durée sur
les fleuves les plus capricieux et les plus redou-
tables; que dis-je? a mesurer la distance des
astres a notre planete, a déterminer leur pesan-
teur, en un mot, & marcher tous les jours de
découvertes en decouvertes. Cet individu n est
point tout ce qu'il peut étre , tant gu'il ne fait
gue boire, manger, croitre, se reproduire.

Indépendamment de son estomac, de ses
yeux, de ses entrailles, de tous ses organes
sensibles, il a un estomac, des yeux, des en-
trailles , des organes non sensibles qui ne se
conservent et ne se reproduisent aussi que dans
certains milieux, qu’'a certaines conditions. Or ,
plus je parcours, plus je fouille, plus j analyse
lI'univers , plus je me convaincs que ce milieu,
gue cette condition nécessaire ne saurait étre que
la société; donc la société sort du méme labora-
toire et des mémes mains que la nature.

Vous, vous prétendez que la société n’est que
le résultat d’'un contrat primitif passé entre les
hommes , et qu’il leur était libre d acceptei ou
de rejeter ? Mais dans cette hypothése, Dieu
aurait donc fait pour I'nomme seul une funeste
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exception , en lui refusant, du moins immédia-
tement, ce qui lui était nécessaire pour étre
tout ce qu il pouvait étre. Que I'hnomme ignorant,
stupide, comme, selon vous, il devait letre a
son origine , se fOt décidé négativement, c’en
était donc fait a tout jamais de son intelligence,
et il rentrait dans la classe de la brute.

D’ailleurs, comment I’homme, tel que vous
le supposez, sans paroles, sans rapports obligés
avec ses semblables, serait- il parvenu a con-
cevoir l'ordre social? Lui, inventer la société,
c est-a-dire doubler, décupler, centupler sa
propre existence, se placer de son chef sur le
trbne de la création, ou mieux encore, se
recomposer, se refaire soi-méme................. !
mais ses facultés seraient-elles donc indéfinies ,
et devrait-il un jour réaliser la chimére des demi-
dieux?....... Puéril orgueil! I'homme n’a pas plus
créé la société qui développe son ame, qu'il n'a
créé le froment qui développe ses organes , que
le cerf n'a créé ses foréts, le chamois ses mour
tagnes, les moissons leur soleil.



TROISIEME MEDITATION.

Dr la Jittdoian fcr la Darirtr.

Compléter I'ceuvre de Dieu, achever I'hnomme.
C'est-a-dire, fagonner I’homme pour I'industrie
les arts, la gloire , le bonheur et I'immortalitéj
en un mot, lui offrir les moyens d'étre tout ce
qu’il peut étre.
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Drs Droits Pr ta %omt\L

A . o ¢

#> ' At

Tout devoir suppose des droits , aussi la so-
ciété , en recevant des mains de Dieu le dépdt de
I'espece par excellence, en a-t-elle recu de vastes
pouvoirs pour se conserver elle-méme, comme
I'immense coupole sous le seul abri de laquelle
peut prospérer cette race précieuse.
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Qu'un ennemi vienne la menacer, elle ne
craint pas d’armer ses enfants, de se faire un
rempart de leurs corps, et, au besoin, de les sa-
crifier par milliers. D’'un autre c6té, que la fa-
mine se fasse jour dans son sein, on la verra
brisant elle-méme ses lois fondamentales, le
droit de propriété , demander impérieusement
des secours; et, a défaut d’obéissance, prendre
a celui qui a du superflu pour se précipiter au
secours du nécessiteux. Dans d'autres circon-
stances , son désespoir lui suggérera un parti plus
extréme encore : pour sauver ses enfants des en-
vahissements de la contagion , elle n’hésitera pas
a tracer une ligne de fer et de salpétre autour
du sol infecté, et le malheureux qui, poussé
par le désir trop naturel de fuir une mort cer-
taine, chercherait a franchir ce rempart funébre,
tomberait impitoyablement sous ses coups, sans
que jusqu’a ce jour aucune protestation se soit
encore fait entendre.

Je n’ignore pas toutefois que le silence des
siecles n'en est pas invariablement la sanc-
tion; je sais encore que le genre humain
est toujours mineur, que toujours il est au-
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torisé a s'inscrire en faux contre tout contrat
onéreux qui lui est présenté, fat - il daté des
premiers jours du monde; mais tout est utile,
rien n’est onéreux ici.
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CINQUIEME MEDITATION.

Bu HH*it  Destruction en général.

Des plans multipliés s’élancent a l'envi du
méme sol : I'air, la terre va leur manquer; déja
leur téte jaunissante s’incline; tous, ils sont me-
nacés; encore un peu, beaucoup vont périr. Que
fait la nature ? elle n’hésite pas, elle frappe de
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mort les sujets les plus faibles, et la forét est
sauvée.

Ainsi, pour obtenir un méme résultat, avec
un droit pareil en agit la société envers I'espéce
confiée a sa garde. Que des hommes d'une mau-
vaise nature, vivant du sang et de la moelle de
leurs semblables, viennent de tout leur pouvoir
arréter le cours des générations, sans scrupule,
aussitot elle prononce leur mort ; et donner la
mort ainsi dans I’ordre social, comme dans
I'ordre naturel, ce n’est pas détruire, c’est dis-
penser I'étre.

Mais , dira-t-on, quel rapport peut-il exister
entre la plante et I'hnomme , I’homme , ce roi
de la nature , qui, par la pensée, est immédia-
tement en rapport avec son Créateur, qui en
recoit des notions du bien et du mal, ! affreux
remords pour le punir de ses crimes, et la douce
paix du cceur pour le récompenser de ses ver-
tus, 'hnommb, en un mot, fait pour des destinées
éternelles ?.... Quel blasphémé !

Calmez vos scrupules, I'analogie est parfaite.
La nature, il est vrai, n'immole ici que des
chénes, des hétres, ou des ormeaux ; mais aussi
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ne conserve-t-elle que des chénes, des hétres ou
des ormeaux ? Et quand la société sacrifie
I’'hnomme, est-ce a la conservation des individus
d’'une espéce inférieure a la sienne ? est-ce pour
le salut des brebis, des vautours ou des lions ?
Non, certes : mais pour le salut d'étres qui,
comme lui, tiennent leur royale existence de
Dieu ; qui, comme lui, par la pensée, sont im-
meédiatement en rapport avec leur Créateur; qui
en recoivent les notions du bien et du mal,
I'affreux remords pour les punir de leurs crimes,
la douce paix du cceur pour les récompenser de
leurs vertus; enfin d’étres qui, comme lui, sont
faits pour des destinées éternelles. Qu'entreprend
ici la société, dont la nature ne lui ait donné
I'exemple ?

En vain insisterait-on : plus I'homme est élevé
dans la hiérarchie des étres, plus son existence
est précieuse devant la nature , devant la société,
devant Dieu ; plus il importe, plus il est obligé,
plus il est raisonnable de le soumettre a la
loi générale de la nature, c’est-a-dire de lui ravir
I'étre individuellement quand il est nuisible aux
étres de son espece.
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__Le principe est fécond; de sorte quune fa-
mine vienne a se déclarer, la société devra, de-
vancant ses ravages, choisir un certain nombre
de citoyens , et, par leur mort, assurer I'exis-
__mille fois indigne de nous. Non, jamais la so-
ciété, en se chargeant d'un triage si périlleux,
n'en assumera sur elle la responsabilité. Quand
la nature, pour le bien commun et le sien pro-
pre, choisit les sujets qu’elle va livrer a la des-
truction , elle ne saurait commettre aucune er
reur, blesseraucun intérét, parce que connaissant
avec une rigueur infinie les droits de chaque in-
dividu a I'existence, elle ne fait tomber son choix
gue sur ceux qui, en la perdant, perdent le
moins possible. La société, au contraire, dans
guelle incertitude ne restera-t-elle pas toujours a
cet égard, pour oser prendre une pareille déter-
mination ? Par exemple, tel citoyen a des mil-
lions pour payer, s'il le faut, un boisseau de
grains, qui porte au foie ou au pylore le prin-
cipe assuré d'une fin prochaine; tandis que tel
autre , privé en apparence de tout moyen de
subsister , par la seule force de son organisa-
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tion, parviendra a franchir ces temps de dé-
tresse pour couler encore des jours nombreux.

Observez la nature en silence, interrogez-ia
de bonne foi, et bien loin de vous porter a com-
mettre des crimes, elle vous montrera tout ce
qui manque a vos superbes vertus.



SIXIEME MEDITATION.

Scrupule fres gammes isu $faclt sur V'iitaQe :
Salus populi, suprema lex esto.

« Honte éternelle, s'écrient-ils, a cette
« maxime que les états ou les rois sont au-
« torisés a tout pour se conserver! Non, le
« salut du peuple n'est pas la supréme loi.
« La supréme loi, c’est la vertu; la supréme
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« loi, c’est la dignité morale de I’homme (*)e »
Eh ! qui le nie, Messieurs, qui le nie?
Sans doute la vertu est au dessus du salut du
peuple, et doit lui étre préférée quand elle est
en opposition avec lui, mais nous disons que le
salut du peuple se trouve en dedans de la vertu ;
gu’il est sans exemple d’avoir vu un peuple place
entre le crime et sa destruction, qu’on ne saurait
Je voir. Seulement il faut s’entendre, il faut défi-
nir la vertu, et ne point la faire dépendre incon-
sidérément de ces usages, de ces coutumes, de
ces conventions humaines , de ces républiques et
leurs formes et leurs limites , de ces royaumes
et leurs formes et leurs limites , de ces empires
et leurs formes et leurs limites, toutes choses qui
n'ont d'autre droit a étre que lutilité , et que
toujours I'utilité universellement reconnue peut
modifier sans crime. Mais non seulement il faut
s’entendre sur ce qu'on appelle vertu, il faut
s’entendre encore sur ce qu’on appelle salut du
peuple, et ne point le confondre avec les caprices

(*) Du Systeme pénal, par Charles Lucas. (Voyez les

notes a la fin du volume.)
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du peuple, les passions du peuple et I'intérét
particulier, quel que soit le nombre des indi-
vidus qui réclament.

Mais, enfin, insisteriez-vous ? Hé bien! oui, il
peut arriver que le salut du peuple ne soit pas
la supréme loi. Par exemple, comme il s'est
trouvé par le monde un conquérant qui, doué
d’une belle ame, exigea des vaincus, pour unigque
prix de sa victoire, qu’ils cesseraient d'im-
moler leurs enfants a leurs dieux sanguinaires ,
il pourra un jour se rencontrer un monstre
qui imposera aux nations qu’il aura soumises
la nécessité de tuer leur pére et leur mere, de
manger leurs enfants, ou de se livrer a d'autres
actes de celte nature qu’inventera sa cruelle et
folle imagination, sous peine de mourir. Alors,
Messieurs, vous avez raison : ici le salut du
peuple ne sera pas la supréme loi, cette nation
devra périr; car, pour se conserver, il n'est
jamais permis d'outrager la nature, de se méta-
morphoser en monstre. Mais voila tout ce que
cela prouve ; et, certes, pour les esprits les
moins éclairés, il n'y a rien dans la maxime
qui tende a le contredire.
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Ainsi donc , Messieurs, sans vous offenser ,
gLlil nous soit permis a nous qui, en these ge-
nérale , préférons la regle a I'exception, et a
plus forte raison dans les cas particuliers ou
I’'exception n’est qu’imaginaire, gqu’il nous soit
permis d’admettre comme constante la maxime
que vous combattez , et de la poser en prin-
cipe.

SEPTIEME MEDITATION.

JD* PUtilit* rdatromint a la £at mile.

Bref . trouver une loi utile a tous qui ne soit
pas juste, ou trouver une loi juste qui ne soit
pas utile a tous.



HUITIEME MEDITATION.

Dr rilltilitr relativement a la JHaralr et a la
TUli“hm,

Comment u'étre pas persuadé que dans le
monde politique , tout ce qui est utile est juste
guand on voit que tout ce qui est réputé juste
par la raison universelle, par la morale, par la
religion, est utile. Certes, je ne commets pas
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cette impiété de dire que ]a Divinité n’exige au-
cun sacrifice, aucun culte de sa créature ; mais
je dis que dans les sacrifices, que dans les actes
du culte qu’exige la Divinité, se trouve com-
pris tout ce qui est utile & I'homme individu
et a I'homme collectif, au citoyen et a la so-
ciété.

L’indissolubilité du contrat qui unit I'hnomme et
la femme, qui a jamais leur sort toute espérance
de godter ailleurs les charmes du sentiment con-
jugal et celui de la paternité , de quelle immense
utilité n'est-elle pas sous le rapport des moeurs,
de la santé, de la fortune et de la paix pour le
pere , la mere et I'enfant, c'est-a-dire pour la
famille , et ainsi pour la société ? Hé bien 1 cette
indissolubilité si utile que frondent aujourd’hui
si dédaigneusement les faux amis des hommes ,
cette indissolubilité , la religion I'impose comme
un devoir; que dis-je ? elle I'accepte comme un
hommage. Et cette institution si dédaignée, si
décriée de nos jours, cet humble aveu de ses
fautes dans toute leur généralité, dans tous leurs
détails , dans toutes leurs circonstances, faite en
vue de Dieu a l'oreille de son ministre, sous
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I'apparence d’une pure spiritualité, quoi de plus
savamment utile a I'hnomme, a son vrai bon-
heur, a sa dignité véritable ? Jai failli horrible-
ment, je le sais; mais lorsque je songe aux jours
de ma premiere jeunesse, a la sainte aversion
que je concevais pour le vice , au caractére sen-
sible, au corps, pour ainsi dire , qu'il prenait a
mes yeux , lorsqu’il me fallait articuler les mots,
les syllabes qui en exprimaient la nature, lorsque
j'étais contraint de tracer moi-méme le portrait
de mon ame et d’en faire ressortir les moindres
souillures , sous peine de me souiller davantage ,
je découvre dans cet acte de religion une telle
utilité pour I'homme , que je ne puis concevoir
I'ignorance du siecle qui la méprise, et que sans
crainte je défie nos sages et nos inventeurs su-
perbes de trouver une méthode philosophique
plus profitable.

Que si maintenant nous analysons le vice et la
vertu, le bien et le mal, tels que les définissent la
morale , la raison universelle, nous trouverons
que l'utile ou le nuisible a 'homme , a la société,
fait leur marque distinctive. Ainsi en est-il de la
miséricorde et de la dureté de cceur, de la chas-
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teté et de la débauche , de I'intempérance et de
la sobriété, de la douceur et de la colere, de la
diligence et de la paresse, de la générosité et de
I'égoisme, et de tous les autres penchants possi-
bles du cceur humain.

Enfin vous, croyants au Christ, vous tous,
chrétiens, voulez-vous une preuve sublime et ir-
récusable de Il'immense latitude que la justice
absolue méme laisse a tous les actes qui tendent
a ltutilité de I'homme , contemplez votre Dieu,
sans déroger , si je puis ainsi m’exprimer , sans
offenser aucun droit, lui qui les connait tous,
abandonnant les gloires de son éternité. Comme
un faible mortel, il peut naitre dans le temps
du sein de la femme, il peut mener trente-trois
ans sur la terre une vie méprisée ou du moins
sans éclat; enfin il peut, lui, la pureté, I'inno-
cence, la bonté, la justice, la force, la puis-
sance méme , l'infini en toutes les qualités , lui ,
Dieu, il peut mourir de la mort des scélérats , il
peut rendre son ame sur une infame croix.

D’aprés cela, quand il s'agira de I'homme et
de la société, distinguez encore , si vous l'osez ,
l'utilité de la justice.
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Mais quoi, va-t-on s’écrier, votre homme se-
rait-il donc plus qu'un Dieu, pour donner a un
Dieu le droit de mourir, et pour subordonner
ainsi la justice et les actes d’un Dieu a son uti-
lité ?

Loin de nous mille fois une pareille erreur !
Non, I'homme n’est point au dessus de la justice,
Dieu lui-méme ne I'est pas, car il ne saurait étre
au dessus de lui-méme ; mais je dis que I'homme
avec tous ses besoins a été créé par Dieu en de-
dans de la justice, qu'il trouve la tous les élé-
ments de sa conservation , et que rien de ce qui
pourrait lui étre utile n'est resté en dehors de
I'enceinte sacrée. En effet, comment supposer
que la supréme Intelligence se soit préparé cette
immense douleur de voir sa créature , ’'homme,
placé entre sa conservation et la justice.

Que l'ignorance , la superstition ou une fausse
délicatesse la rétrécisse quelquefois cette enceinte,
jusqu'a la faire paraitre étroite, que l'aveugle-
ment et la corruption trouvent leur intérét a la
franchir, que I'innocence , que la vertu méme
soit tentée de le faire, tout cela n’est que des ex-
ceptions ou des illusions. La régle évidente n’en
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est pas moins que I'Bomme et tous ses besoins,
autrement dit * la société , est créée par Dieu en
dedans de la justice, et qu’en thése générale,
rien ne peut lui étre utile qui ne soit juste.

NEUVIEME MEDITATION.

2tnala#ic be la ttatur* et ir* la %Qc\tit, velatiw-
ntfnt au lirait >r Tiratrurtion.

lls diront : Quand la nature se décide a dé-
truire, c'est toujours au profit de la conserva-
tion et de la reproductionj en un mot, c'est
toujours a I'étre qu’elle sacrifie I'étre. Mais une
fois sa décision prise , le sacrifice achevé, elle
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n'a garde de venir au secours de celui qui
n'existe plus, et en signe de deuil, comme les
héros d’Homere, d’'immoler le vainqueur au
vaincu, ou le survivant a celui qui n’est plus.

La société, au contraire , dans le chatiment
du meurtre , ne détruit que lorsque la destruc-
tion est consommée , ne donne la mort que
lorsque la vie ne peut plus en étre la consé-
quence ; enfin la mort, chez elle, n’est qu une
offrande stérile a la mort, offrande digne des
siecles de barbarie, et tout-a-fait opposée au
veeu de la nature.

Je réponds : Un homme est atteint d'un coup
mortel, il expire; mais ce qui est mort pour
lui n'est que blessure pour la société dont il fait
partie intégrante. Elle na pas cesse detre,
elle; au contraire , sa force, son énergie , sa
vie se sont accrues par la douleur quelle a res-
sentie dans I'un de ses membres; et si elle donne
la mort maintenant , ce n’est point pour venger
sa mort, mais pour préserver de la mort ses
autres membres® vivants, et prévenir sa propre

ruine.
C’est donc bien a la vie et non point a la
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la mort qu’elle sacrifie la vie; sa conduite est

donc bien tout-a-fait conforme au vceu de la
nature.



DIXIEME MEDITATION.

£ur Ic meme obujrt.

I
Que par de légers manquements I'homme ou-

trage la nature, la nature I'en punira par de Ié-
géeres douleurs. Ses torls augmentent-ils, avec
eux s'accroissent ses peines; et s'il ne met un
terme a cette funeste progression, inévitable-
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ment la nature lui donnera la mort. Et la so-
ciété, cette autre nature , cette seconde meére de
I’humaine espéce, ne pourrait, selon vous, ap-
pliquer une régle aussi équitable, aussi salutaire !
Il lui serait interdit de faire jamais peser sur
I'homme, quels que soient ses torts envers elle
une responsabilité si naturelle, et de prétendre
au respect dont un tel pouvoir devrait I'investir?
Quelle révoltante disparate entre deux choses
analogues !

ONZIEME MEDITATION.

2UwJtogif ~ ta Variété aun* dk-mcmn

Nous I'avons vu : sous I'égide de toutes les
équités , avec le consentement de tous les sié-
cles, la société ou les sociétés peuvent récipro-
gquement donner la mort aux soldats de leurs
ennemis, c'est-a-dire a des hommes qui portent
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constamment, ostensiblement sur leur front, sur
leurs épaules, en formes remarquables, en coup-
leurs éclatantes, des signes de leurs intentions
hostiles ,' et qui, bien loin de dérober au grand
jour les armes sur lesquelles ils se confient, les
polissent avec soin, les étalent sur eux avec
coquetterie, et se complaisent a leur voir réfle-
ter au loin les rayons du soleil. Et vous voudriez
que les sociétés n’eussent pas le droit de donner
la mort aux meurtriers, c’est-a-dire aux soldats
de leur plus mortel ennemi, du crime; a des
hommes qui combattent toujours dans I'ombre ,
qui ne portent que des armes offensives, qui de
tout leur pouvoir les dérobent a la lumiere.

Je le sais, toutefois, vous ne disposez de la
vie des premiers que pendant I'action ; mais as-
sistez-vous jamais a l'action des autres? N'est-ce
pas toujours dans l'ombre, sans déclaration
préalable, sans insignes d’'aucun genre, gu'ils
entreprennent, qu'ils exécutent?

Quoi ! le soldat du crime est innocent aux yeux
de la société avant de consommer son forfait, il
est a I'abri de ses atteintes pendant qu'il le con-
somme, autrement, certes, il ne le consomme-
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rait pas; s'il était invulnérable apres l'avoir com-
mis, la société, impassible, méprisable et mé-
prisée, n'existerait donc que pour servir d’aliment
a sa cruauté, ou du moins, dans cette lutte hor-
rible , tout le désavantage serait donc dédaigneuse-
ment jeté de son cOté. En effet, a chaque attaque
le meurtrier ou le soldat du crime lui enléve un
de ses enfants, et jamais il ne lui serait permis a
elle d’en enlever un au crime, et d’intimider
par ce chatiment extréme les insensés toujours
trop avides de s’enr6ler sous ses drapeaux.

Je le demanderai encore : Pourquoi ces mé-
nagements pour un si barbare ennemi ? qu’en at-
tendez-vous ? que donnera-t-il jamais pour sa
rangon? que peut-il donner? Il ne fait point de
prisonniers , il tue tout.

C’est en vain : le meurtrier est un soldat dé-
loyal, un traitre, un forban qui s’estmis lui-méme
au ban de la société , mieux que cela, au ban de
la nature. Car il ne se borne pas a faire la guerre,
contre les lois de la guerre, sans autorisation ,
sans déclaration , sans insignes; il la fait encore
a ses concitoyens, a ceux dans fes rangs desquels

il marche; c’est son camarade , c’est celui avec
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lequel il boit, il mange, il se repose, c’estson chef
de file qu'il égorge , gqu’il assassine lachement ; et
la société n'aurait pas le droit de donner la mort
a un pareil monstre ! Elle le trouvera en flagrant
délit, tout couvert, tout fumant de sang, elle
n'a, je le répéte, que cet instant pour I'attein-
dre , n'importe, elle n'a pas le droit de le toucher
a latete !

C’est vous qui le dites; mais le bon sens, |

a-
nalogie vous démentent hautement.

DOUZIEME MEDITATION.

Sttanto 2Inalii#h la am* dlc-mcnn\

Vous en étes convenu : sourde aux cris les
plus touchants de la nature, la société doit re-
pousser vivants dans les antres de la mort ses
propres enfants atteints de iP~ontagion ; elle

doit sans pitié leur briser le crane, leur percer
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le sein a la moindre tentative de leur part d’a-
bandonner le sol marqué pour leur tombeau,
dans la crainte qu’ils ne portent la mort aux
champs ou regne encore la vie.

Hé bien | ce droit, pourquoi le lui refuseriez-
vous sur le meurtrier, sur I'homme qui tue
I’'homme , qui porte la mort ol régnait la vie ?
Son contact n'est-il pas contagieux? n’est-ce point
par suite de son contact que le cceur de sa vic-
time a cessé de battre ?

Comment, vous reconnaitriez a la société le
droit de vie et de mort sur lI'infortuné que la na-
ture a infecté d'un poison mortel, qui en souffre,
qui en gémit, et vous le lui refuseriez sur le scé-
lérat, sur le monstre qui, volontairement, qui,
en haine des hommes , s'est infecté lui-méme de
ce poison mortel, et le vomit sur eux a plaisir ?

La scélératesse rend-elle donc invulnérable ?

TREIZIEME MEDITATION»

reponse ir?0 fjcrmmes tw £>iMe.

— Quand la société a réellement le droit de
disposer de la vie des citoyens, c’est seulement
lorsqu’elle est menacée d’un péril extréme. Que
la contagion, en effet, pénétre dans son sein,
aussitét ses champs ne sont que de tristes dé-
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serts , et ses cités de vastes tombeaux. Autant en
est-il des phalanges ennemies : jamais elles ne
foulent son sol sans lui enlever de nombreux ci-
toyens, sans menacer son culte, ses lois, ses
maeeurs , son existence tout entiére.

Mais un misérable, isolé, sans appui, qui, bien
loin de s’élever d’orgueil au grand jour, ne de-
mande qu’a ramper dans I'ombre , un misérable
souvent dépourvu de toute intelligence, con-
naissant a peine le bien et le mal, a tué un
homme , pour cela, la société est-elle en dan-
ger de périr? (*)

— Vous demandez si un misérable assassin
peut mettre la société en péril, moi, je vous de-
manderai si un malheureux pestiféré peut mettre
la société en péril, et assez pour répondre par
des coups mortels a ses touchantes supplications.

Il apporte la contagion, dites-vous. — Mais
n'ayez aucun rapport direct avec lui, faites-lui
batir une tente isolée sur vos frontiéres, et au
lieu de lui lancer la mort avec vos machines ,

(*) Systéme pénal, par Charles Lueas.
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laneez-lui les aliments nécessaires a I’entretien de
la viej tout cela peut s’exécuter sans danger
pour vous. — C’est trés bien, s'il s'agissait d’'un,
de deux, de vingt, de cent individus atteints de
la contagion; mais cette périlleuse hospitalité
accordée a quelques-uns d’entre eux, ne man-
querait pas d’éveiller les espérances, d'exciter
les prétentions de tous les autres, et bientét
leur nombre s’accroissant indéfiniment, ils en-
traineraient la ruine de notre pays. — Vérita-
blement. — Oui, sans doute. — Hé bien ! Mes-
sieurs, appliquez ce raisonnement a vos assassins,
et vous verrez que nous soutenons la meme thése.
Suivons.

Vous demandez si un misérable assassin peut
mettre la société en péril ; moi, je vous demande
si un corps de cing cents partisans pourrait con-
quérir la France. Cependant, que cing cents
Cosaques traversent le Rhin et fassent mine de
se diriger sur Paris en tuant, pillant, brilant
sur leur route , nous verrons comme vous les ac-
cueillerez, et si en effet vous les trouverez dignes
de ménagement, parce qu’ils ne vous feront pas
autant de mal que cent mille hommes.
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Au total, vous trouvez que l'assassin ne. tue
pas assez de citoyens pour que la société ait droit
de le tuer. Bon pour vous, Messieurs de France,
qui comptez les hommes par millions ; mais
combien n’est-il pas d'états (Genéve , par exem-
ple) ou on les compte par mille. Or la, je
pense., vous reconnaissez dans la société le droit
de tuer les assassins. Le plaisant droit, Mes-
sieurs, que votre droit de vie et de mort |

Mais dites-moi, je vous prie, sivotre assassin
s’adjoignait un autre brigand comme lui, gu’en
serait-il ? — Rien. — Deux ? — Rien. Dix ?
— Egalement. — Cent? — Peut-étre........... —
Mille ? — C'est différent. — C’est donc & dire
que selon vous, la société a le droit de faire
couler des torrents de sang, mais ne saurait
en répandre quelques gouttes, et que les indi-
vidus peuvent en répandre quelques gouttes,
mais ne sauraient en répandre des torrents. O
sublime découverte ! bien digne du plus savant,
du plus sage , du plus philanthrope de tous les
siécles !

QUATORZIEME MEDITATION.

Unit Gjomrne tl be cent mille fijtfmutr*,

Que le droit a I'existence sociale soit relatif,
cela se congoit : les hommes l'ont fait, ils le mo-
difient; mais le droit a I'existence naturelle,
gu’il ne soit pas absolu, gu’il y ait plus de droit
d'étre dans cent mille hommes que dans un seul,
comment le comprendre ?



144 MEDITATIONS

Et, en effet, sapercoit-on que dans ces grands
travaux que nous nommons catastrophes, aux-
quels la nature se livre pour sa conservation, elle
ménage plus les cités que les déserts, qu'elle
soit enhardie par lI'unité , et que jamais elle re-
cule devant les centaines, les millions!

quinziéme Meéditation.

€a 6ocirtc résultant ifun Contrat primitif.

Le voulez-vous, j'y consens, que I'’homme ait
été créé dans I'état que vous appelez état de na-
ture ; que ses arts, ses meeurs, son langage ,
ses lois soient les fruits glorieux de son in-
telligence et de sa sagesse; que les lois, entre

io
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autres, ne soient que la somme des portions
de liberté de chaque particulier, les plus pe-
tite® que chacun ait pu céder, je le veux en-
core{Beccaria).T ou)ours faudra-t-il convenir que
I'homme ne peut avoir donné son assentiment
a la loi , c’est-a-dire a un pouvoir qui neutrali-
sait le sien naturel, sans étre certain, dune
certitude rigoureuse , que ce pouvoir le protége-
rait, lui maintiendrait le premier de scs biens,
celui sans lequel tous les autres sont nuis ,
I'étre, avec au moins autant de succés qu il
pourrait le faire lui-méme; en un mot, qu'il fe-
rait valoir victorieusement tous les droits quil
tenait de la nature pour sa conservation.

Pour aller directement a notre but, le point
en question est donc celui-ci : L’homme ,. dans
I'état de nature, a-t-il le droit de donner la mort
a son semblable, quand celui-ci menace ses
jours? Or, ceci ne présente aucune difficulté.
Donc la société considérée comme résultant dun
contrat primitif, a non seulement le droit, mais
encore est obligée, sous peine de voir annuller
I'acte qui I'établit reine du monde , d’infliger la
mort au citoyen, toutes les fois que ce moyen
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sera le plus sdr pour conserver l'existence du
citoyen.

N'allez pas dire , pensant éluder par la des
conséquences si obligées . Qui jamais a voulu
donner aux autres hommes le droit de lui 6ter
la vie (Beccaria) ?— Qui ? tous les hommes qui
s'aiment, que meut I'amour de soi. S’agit-il donc
ici dune mort arbitraire que pourrait dispenser
le caprice ou la cruauté ? non, mais d’'une mort
déterminée, consentie par tous, il est vrai, mais
appliquable aux seuls assassins , aux seuls enne-
mis de tous. Or, pour refuser son seing a une
semblable mort, tous les hommes ont-ils donc
intérét a se ménager les moyens de devenir im-
punément I'horreur et I'effroi de I'humanité?

N’allez pas mieux demander : Comment, dans
les plus petits sacrifices de la liberté de cha-
cun, peut se trouver celui de la vie, le plus
grand de tous les biens ( Beccaria) ?

Car il est trop évident que personne ne fait
le sacrifice de sa vie ici; au contraire, tout le
monde prétend l'assurer et I'assure en effet, les
meurtriers exceptés toutefois. Or, ce ne sont pas
les meurtriers cpii constituent la société, je
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pense ; done le droit de vie et de mort accordé
a la société pour I'exercer au préjudice des tueurs
d’hommes , ne saurait le moins du monde auto-
riser a taxer les hommes d'inconséquence, et
démontre seulement tous les soins, tout I'amour
gu’ils ont pour la vie, ce premier des biens, et
n'engage réellement ceux qui le concedent, pour
tout sacrifice, qu’a ne pas »devenir tueurs
d’hommes. Or, trouvez-vous cet engagement
onéreux, et qu'il ne puisse etre compus clans
les plus petits sacrifices cle la liberté de cha-
cun ?

SEIZIEME MEDITATION.

Br Om*avia.

11|dit: Comment, un étre doué de raison
n’existe que pour sentir la douleur; il ne voit,
dans la succession des instants de son existence ,
que des tourments ajoutés a des tourments. Dans
les angoisses qui le consument, il en appelle



150 MEDITATIONS

pour derniére ressource a l'amour de soi, ce
Mentor clairvoyant, ce conseiller toujours sage ;
il place devant lui la vie avec son désespoir, la
mort et son effroi, et lui dit : Choisis. Il se pro-
nonce pour la mort. Dés lors, linfortune se
confiant dans I'équité naturelle qu’il pense avoir
prise pour base de sa conduite, dispose de sa vie.
Hé bien ! s'il a vécu malheureux, aux yeux de
la religion , de la morale, de la loi civile, il
meurt criminel.

Un autre s'est vd dérober par un ennemi
cruel, non pas sa fortune, non pas sa santé’,
plus que cela, un bien préférable a la vie
I’honneur. Mais ce précieux trésor n'est pas
perdu sans retour; il existe encore dans les
mains perfides qui I'ont ravi. Pour le recouvrer ,
il suffit d’aller courageusement a I'encontre du
ravisseur , et d’engager avec lui une lutte a mort.
Hé bien ! celui qui, cédant a un besoin aussi na-
turel, aussi impérieux, se présenterait au com-
bat, commettrait encore un crime énorme aux
yeux de la religion, de la morale et de la loi
civile,

D'apres cela, ou prenez-vous que I'homme
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puisse concéder a la société le droit de disposer
de sa vie , puisque sa vie est inaliénable, est sa-
crée pour lui-méme.

O Beccaria ! je souffre de voir tant d’inconse-
guences enregistrées sous ton nom !

Hé quoi! de ce que I'homme qui se détruit
lui-méme commet un crime horrible, vous vou-
lez restreindre ses moyens de conservation, et
faciliter aux autres les moyens de le détruire !

Quant a moi, j'en conclurai tout le contraire,
en tant toutefois qu’il soit permis au sens com-
mun de conclure en faveur d’un axiome, et je
dirai :

Puisque la vie de I'homme est un dépdt invio-
lable , sacré pour lui, si inviolable et si sacré,
que méme pour échapper a des tourments im-
menses du corps, a des douleurs immenses de
I'ame, au déshonneur, a l'infamie, a toutes les
miséres réunies, il ne peut s’en depouiller sans
commettre un crime immense, il doit avoir pour
la conserver des droits immenses, et de la le
droit de defense naturelle.

Et puis j'ajouterai ;. Ce que vous devez savoir ,
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ce que nous avons déja vu, que si la société , a
I'imitation de la nature, a le droit de détruire ,
ce n'est que pour reproduire, que pour conser-
ver, qu'au profit de I'étre, en un mot. Or, le
duelliste , le suicide, que produit-il, que conser-
ve-t-il, que fait-il pour I'étre? Vainement préten-
dez-vous qu’en recherchant ou en bravant la mort,
il cede aux inspirations de I'amour de soi, ou du
moins d’un certain amour de soi, qui a pour fin
son salut. La nature méprise de pareilles subti-
lités. Ce quelle appelle salut de I'étre , ce n’est
pas ce qui plait a un cceur corrompu, a une
imagination délirante de prendre pour tel, mais
réellement la conservation de I'existence corpo-
relle de I'étre sensible.

Car, on ne saurait trop le répéter, ce n’est pas
de tuer ni méme de se tuer qu'il est défendu ,
mais de tuer ou de se tuer pour un autre intérét
que celui de I'étre. Qu'une mere se précipite dans
les flammes avec I'espoir de sauver son enfant ,
sa mort est vertueuse j quelle s'y précipite en
désespoir de sa perte, sa mort est criminelle.
Deux hommes expirent a la méme place, I'mr
défendant sa vie, l'autre son honneur : le pre-

SUR LA PEINE CAPITALE. 153

mier est dans son droit; l'autre ne recueillera
gue les anathémes de la société et de la nature.

Le duelliste et le suicide sont donc, quant a la
nature, sur la méme ligne que I'homicide j car,
aussi bien que lui, ils détruisent un étre qui ne
fesait obstacle a la conservation d’aucun étre.
Et si la société se montre moins sévere a I'égard
des premiers qu’envers l'autre, ce n’est peut-étre
pas tant parce qu’ils semblent disposer de leur
propre bien , que parce que I'amour de soi leur
sert de barriere , et que le troisiéme n'a pour
frein naturel que la pitié.

Donc le suicide et le duel, funestes a I'étre
et réputés crime, ne prouvent pas plus gue I'ho-
micide contre le droit conservateur de la défense
naturelle transmis par la nature a 'homme , et
par I'homme & la société.



DIX-SEPTIEME MEDITATION»

Consuma 1ii'un Jait.

Vous accordez a chaque citoyen que la société
ne peut secourir immeédiatement, le droit de
donner la mort & I'ennemi qui menace sa vie, et
vous dites cependant que la société n'a pas le
droit de donner la mort; mais alors a-t-elle
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donc le droit de donner le droit de la donner?
C'est en vain : ou tout homme qui tue pour sa
défense est un assassin, et la société est infame
de l'avoir induit en une si déplorable erreur, ou
la société a le droit de donner la mort.—Pas du
tout dites-vous, ce droit, la société ne le con-
cede pas, elle ne fait que le ratifier. — Alors,
elle le reconnait donc en principe dans la nature.
Or, il est aisé de concevoir que sous peine de
voir annuller le contrat qui lui soumet 'homme ,
la société doit disposer, avoir le droit d'user, et
user au moins de tous les droits quelle tient de
la nature pour la conservation de son étre, le
premier des biens, celui devant lequel dispa-
raissent tous les autres. Donc la société est une
usurpation sur I'’homme, ou elle a le droit, et
qui plus est se trouve dans I'obligation de donner
la mort toutes les fois que la mort est nécessaire a
la conservation de I'homme, que ce soit sur I'é-
chafaud ou sur le champ de bataille , dans I'en-
ceinte du cordon sanitaire ou partout ailleurs.

DIX-HUITIEME MEDITATION»

Bu 3uri,

Ici triomphent les hommes du siécle. lls
disent : Si le droit, en effet, était pour vous, si
vous le teniez aussi manifestement de la nature
gue vous le supposez , verrait-on tant de protes-
tations s'élever contre, et grandir dans la pro-
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portion de la civilisation et des lumiéres ? Le
juri, certes, est composé de I'élite des citoyens,
et peut étre considéré comme le plus fidele re-
présentant de I'intérét, des sentiments , de I'in-
stinct méme de la société. Hé bien | tous les
jours davantage dans la répugnance insurmon-
table , dans I'horreur que lui inspire votre pré-
tendu droit, il élude ses serments, il fausse sa
conscience (*), plutdt que de le consacrer, plutdt
que de prononcer ce oui, ce oui formidable qui
doit colter la vie a un homme.

A cela je répondrai . Fesons-nous, aujour-
d’hui surtout, assez d’autres sacrifices a nos de-
Voirs et a nos serments, pour regarder avec cer-
titude ou du moins supposer avec vraisemblance
gue si nous manquons a ceux-ci , c'est par la
conviction ou nous sommes qu’ils ne sauraient
étre obligatoires, étant injustes et contre nature?
Est-ce par la conviction ou nous étions que les
serments et les devoirs qui nous liaient en pre-
mier lieu a la monarchie , ensuite a la Répu-
blique , puis a 'Empire , puis a la Restauration ,

(*) Du Systeme pénal, par Ch. Lucas, p. 202.
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puis aux Cent-Jours, puis encore a la Restau-
ration , étaient injustes, contre nature, et par
14 non obligatoires, que nous les avons enfreints,
et que nous les enfreignons tous les jours avec
tant de persévérance, de dignité et de candeur?

On 1e peut s'y méprendre , a I'emploi de juré
sont attachées d’immenses, de douloureuses obli-
gations; aussi le législateur n’en laisse-t-il pas
I'acceptation libre, il I'impose. Il faut étouffer
en soi la pitié, ce sentiment, cet instinct aussi
naturel et presque aussi cher au cceur de
I’homme , ou du moins presque aussi profondé-
ment graveé dans son organisation que lI'amour
de soi.

Il faut, lorsqu’a peine on peut supporter la
vue d’'un membre retranché, d’une incision faite
par un art secourable a un malheureux rappelé
a la vie seulement par cette opération, et sans
elle atteint d’'une mort certaine, il faut arréter,
non le retranchement d’'un membre , non une
incision plus ou moins douloureuse, mais la ces-
sation de I'étre, la mort d’'un homme sain, vi-
goureux , la présent, acceptant; il faut se rési-
gner & porter a un étre sensible, son semblable ,
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a un étre qui ne vous a fait aucun mal directe-
ment, l'atteinte la plus douloureuse de toutes ,
celle pour laquelle la nature réserve toutes ses
affres , quelle environne de toutes ses hor-
reurs.

Or, pour surmonter de pareils obstacles,
pour remporter sur soi une pareille victoire ,
pense-t-on qu’il suffise d’'un courage vulgaire ?
Faut-il rien de moins gu'un discernement sar
dans I'esprit, qu’une grande force dans I'ame, et
surtout de la délicatesse, et une délicatesse ex-
quise dans la conscience? Tout cela, chose rare,
trésor peu commun dans tous les temps, dans
tous les lieux chez les enfants des hommes.

De bonne foi, votre siécle est-il donc tant
superieur aux autres en fidélité , en religion, en
honneur, en vrai discernement, que vous puis-
siez conclure de ce que plusieurs parmi vous
n'ont pas le courage de remplir une tache aussi
onéreuse , aussi déchirante, qu’elle est contraire
a la nature , et ne saurait étre imposée ?

Alors , Messieurs , que faudrait-il penser de la
foi conjugale, de la déférence pour l'autorité,
du respect pour la Divinité? ne seraient-ils
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point contre nature, et ne conviendrait-il pas de
ne plus en faire une loi; car, certes, ces devoirs
ne manquent pas non plus d'infracteurs.

Comment, par cela qu'un certain nombre de
citoyens se parjureront lachement plutét que de
surmonter la pitié qui les intéresse & un assassin,
par cela gu’un certain nombre de citoyens, ou
plutét par cela que personne ne pourra, sans
étre glacé d'effroi, signer ou voir signer la mort
d’un criminel, tant criminel soit-il, vous en con-
cluez que son existence est sacrée comme celle
de tout autre homme , et que la mort ne peut
lui étre infligée sans injustice et sans outrager la
nature !

Hé bien ! moi, sans subtilité , sans arguties ,
j'en conclurai le contraire. Oui, C'est parce que
les juges , le juri, tout I'auditoire frémissent au
simple prononcé de la peine de mort, que je
dis . Quel bien prodigieux est-ce donc que la
vie ? Quoi ! tant de sollicitude pour celle d’un
scélérat, d’'un monstre { Oh ! combien doivent
étre étendus les droits que la nature a donnés
& 'homme pour défendre un pareil trésor! et
combien ne serait-elle pas coupable , pour ainsi
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parler, si elle refusait de légitimer aucun des
moyens qui peuvent le mettre a I'abri des ravis-
seurs ! Oh! combien est odieux le ravisseur de ce
premier des Liens, du plus précieux de tous !
combien il est hostile envers la nature , pmsqu il
détruit son plus bel ouvrage , son chef-d'ceuvre,
I'étre , saus profit pour elle ni pour lui-meme !
car I'étre , on le ravit, mais on ne se 1 approprie
pas! Oh! combien donc la nature est intéressée a
le détruire, et combien la société a non seule-
ment le droit, mais est contrainte de le faire !

Oui, c’est réellement parce que tout palpite
d'effroi au simple prononcé de la peine de mort,
que je dis : Oh! combien cet acte est conforme an
veeu de la nature ! combien il affecte 1 étre d une
maniére favorable & I'étre ! Les lecons de la sa-
gesse, les exemples de la vertu, que peuvent-ils
sur beaucoup ? Mais ici, tous tremblent, tous
palissent. Jamais destruction laissa-t-elle de plus
profonds, de plus vastes souvenirs? jamais fut-
elle donc plus efficace pour la conservation, et
par la plus permise ?

Du reste, si I'on se refusait a tirer de cet effroi
de l'auditoire et du juri des conséguences aussi
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importantes , et tout a la fois aussi rigoureuses ,
je le demanderais , quel caractére porte-t-il donc
qui incrimine son principe ?

La société , non plus que la nature, ne connait
pas la délicieuse mais coupable volupté de la ven-
geance. Quand elle donne la mort, c’est toujours
un sacrifice qu’elle s'impose , un de ses membres,
un de ses enfants chéris qu’elle immole doulou-
reusement au salut de tous. Maintenant, faut-il
s’étonner que les organes dont elle fait choix pour
consommer cette effroyable immolation, et pour
v assister * souffrent de sa souffrance ?

Enfin, supposez des juges, un juri pronongant
de sang-froid la sentence de mort, imaginez un
auditoire I'entendant avec indifférence , direz-
vous que cette maniére calme et stoique de I'en-
visager la justifie a vos yeux? Bien d'autres, et a
meilleur droit, n’hésiteront pas a dire : Puisque
la mort juridique cause si peu d’effroi, puisqu’elle

passe inapercue , muselez les hommes tigres,
mais ne les tuez pas.



DIX-NEUVIEME MEDITATION:

Ce Dourmuu

— Et cette anomalie , par quel commentaire
I'expliquerez-vous , disent-ils ? La nature , la so-
ciété, la morale, Dieu lui-méme, selon vous ,
consacre le droit d’arracher I'étre aux homicides ,
et pourtant le ministre chargé de cette mission
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salutaire, d'infliger cette peine sacrée, bien loin
de retirer aucun honneur de son emploi, a cause
de lui, se voit repousser de tous, et devient
pour tous un objet d’horreur et d'épouvante.

Remarquez bien toutefois que I'odieux qui
pése sur lui, n'est pas la conséquence de la mort
qu’il donne journellement, car le soldat chéri ,
honore , la donne aussi ; mais a la révolte qu’ex-
cite dans tous les cceurs la barbare iniquité des
arréts qu'il exécute, et le droit contre nature en
vertu duquel il agit. (:Beccaria.)

— Le fait est constant, il n'est personne qui
ne frémisse & I'aspect et méme a la simple pen-
sée du bourreau. Mais n'imaginez pas que l'idée
abstraite du juste et de Il'injuste soit la cause
d’'un mouvement si sensible, si hors de la con-
science , on peut dire, si spontané, si général,

Je sais que le soldat, quoique versant du
sang, est chéri et honoré, mais il ne verse celui
des autres qu’au péril du sien propre ; mais la
niort gqu'il distribue, il la lance au loin. Dans
ses coups, il y a toujours la part du hasard,
il n’assiste point a l'agonie de sa victime ,
son sang ne rejaillit point sur lui , ou s'il en est
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atteint, on ignore sa source; car pins souvent il
est rougi de son propre sang que de celui de son
ennemi. Le soldat, quoique versant du sang,
est honoré; mais il ne lutte , il n'est en rapport
qu’avec des gens honorés comme lui; mais sa
profession n’est pas uniguement de donner la
mort, elle est Lien plus encore de conserver la
vie, de protéger, de secourir ses semblables, les
femmes , les vieillards, les orphelins; enfin (je
souffre de prolonger un semblable paralléle) le
soldat, quoique versant du sang, est honoré parce
gu’il embellit toutes les pompes, se méle a
toutes les joies, secourt toutes les douleurs, et
partage tous les périls de la société.

Celui, au contraire, qui fait métier de verser
le sang des scélérats, est tenu en réserve pour ce
seul ministere ; il le remplit sans aucun péril pour
lui. Sa victime est liée, garottée, aucun mouve-
ment offensif ne lui est possible; il assiste a
toutes ses angoisses , il les lui prépare froide-
ment; sa tdche , son mérite est de les supporter
impassiblement. Nul moyen de les adoucir n’est
en son pouvoir ; ses coups sont comptes; c'est
une intelligence qui volontairement s’est trans-
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formée en machine a mort, a tourments. Le
sang qu'il verse, il le verse immédiatement, sQ-
rement , nécessairement; sa main, ses souliers,
ses vétements en portent souvent les taches hi-
deuses. 11 ne lutte , que dis-je? il ne metla main
que sur des infames, et jamais ne se montre qu’en
leur compagnie ; en un mot, de la cruauté, du
sang et du crime, voila son cortege obligé. N'en
est-ce pas mille fois assez pour motiver ! horreur
qui le suit, qui I'enveloppe, qui I'écrase.

Remarquez bien encore qu’on ne lui sait aucun
gré du service gu’il rend a la société. Le criminel
dans ses mains n’est plus a redouter. Quant au
crime en général dont il alfaiblit la puissance, ce
n'est qu’une abstraction a laguelle s’intéresse peu
le sentiment, son véritable, son seul juge.

Car, il ne faut point s'y méprendre, ce n'est pas
de l'indignation, ce n’est pas du mépris que’l’'on
ressent pour le bourreau, comme on le ferait
pour un infame qui vendrait son honneur, pour
un monstre qui vendrait son poignard, c’est toute
autre chose : c’est un effroi, c’estune horreur ,
c'est une répugnance insurmontable que dans sa
passion pour la vie, Lhomme ne peut s’empécher
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de ressentir pour I’'hnomme qui s'est fait tueur
d’hommes et qui n'est rien que cela. En voulez-
vous la preuve : représentez-vous I'étre fatal ve-
nant de trancher la téte a un homme de bien
ou a un scélérat : dans les deux cas, a une nuance
prés, ce sera le méme étre. Tant dans ce drame
épouvantable le droit n’est rien, le fait est tout.
La répugnance du juri, méme ses parjures ,
s'il s’en rend coupable, I'effroi de l'auditoire,
I'horreur qu’inspire le bourreau, laissent donc
au moins la question du droit de vie et de mort
dans toute son intégrité; je dis au moins, car
dans le fait, ils militent pour une solution affir-
mative.

VINGTIEME MEDITATION*

nécessité absolue bc I'ciistence bu Iproit bc Die et
e iltort. y

Un siécle, dix siécles, vingt siécles d’existence
n'ajoutent rien aux droits de l'erreur; le genre
humain est toujours mineur avec elle.

La vérité est immuable : comme de I'espace,
clic se joue de la durée.



170 MEDITATIONS

Ce que I'humanité entiére tout a la fois ré-
clame , a toujours réclamé et réclamera tou-
jours, a coup sOr c'est la vérité , l'auguste , la
sainte verité.

Vous admettez cette proposition, je pense,
Messieurs. Hé bien! interrogeons I'’humanité.
Voici une question :

« Consentez-vous a ce gu’une loi soit promul-
« guée, qui menace de la mort I'hnomme qui
viendrait de sang-froid , de propos délibéré ,
a égorger votre pere , ou votre mere, ou votre,
¢ femme , ou votre enfant, ou vous-méme ? »

Partez maintenant, franchissez la terre et les
mers, sondez minutieusement tous les coins et
recoins du siécle présent, parvenez jusqu'a I'ex-
trémité des siecles les plus passés et les plus
a venir, je dis plus, je vous livre tous les
mondes , je dis plus encore , je vous livre tous
les étres intelligents possibles....... . Mais que
vois-je ? invinciblement ici se termine le pro-
bléme : cest en lettres de feu, c'est en
signes ineffacables que jen lis la solution af-
firmative.

Quoi ! ce que tous les hommes de tous» les

R
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temps, de tous les lieux, ce que tous les etres
possibles voteraient d’une commune candeur,
réclameraient d’'un commun instinct, serait con-
traire aletirs intéréts et a leurs droits, serait un
crime, un crime de lése-nature, de lese-huma-
nité...... L’effroyable blasphéme !

Non, je ne crains pas de l'affirmer, ou le
genre humain est maudit dés son origine , et la
main qui le créa exécrable (o Dieu qui va
me juger, pardonne !), ou il posséde le droit
de menacer de la mort celui qui tue ou les
peres, ou les meres, ou les enfants, ou les
épouses !

La voix de I'univers est-elle un préjugé?

C’en est donc fait, je I'ai conquise la preuve,
la preuve éternelle de ce droit tant contesté. A
tout jamais, a tous les hommes, la voila dé-
montrée, et par moi.

Maintenant, je puis mourir sans fanatisme;
gue dis-je ? je mourrai sans infamie. Je le vois,
je le pressens , la flétrissure de I'échafaud le cé-
dera a I'héroisme de mon dévoument.
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0 ma fille ! ma Cle'onie, mon espoir ne sera
donc pas vain, je mourrai pour toi, et je mour-
rai avec fruit.

Jai fixé la nature de mon sacrifice , il ne
dépend plus des hommes de le déshonorer , de
lavilir.......

Mais, hélas | malheureux pére! que la dé-
fiance sied bien a ma tendresse 1I........ Le droit,
je l'ai prouvé, oui, invinciblement prouvé;
mais est-il nécessaire que la société en use ?
N'est-ce pas de ce droit absolu qu’il est dit:
Summum jus summa injuria /

En effet, la justice des hommes na rien
d’absolu , elle est toute relative ; c’est une jus-
tice d'utilité , et non d’équité. Or, ne peut-il pas
se faire qu'a une époque, et peut-étre a celle
ol nous sommes, selon la disposition des mceurs
et des esprits , ce droit devint inutile dans son
application , et par la injuste, et par la dange-
reux , funeste, barbare ? Alors, qu’en serait-il
de mon sacrifice? de quel nom encore désigne-
rait-on mon dévoument? Dévoument....... .. tout
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mon espoir, toute ma consolation , tout I'avenir
de ma fille |

O chére enfant! mais pourquoi tant cla-
larmes? Allons, du courage, voyons encore.
Fasse le Ciel cpie la douleur qui oppresse mon
ame, ne me ravisse pas les moyens de disposer
de ma pensée !



VINGT-UNIEME MEDITATION.

£lu Siecle ci la ycinc capitale.

Chaque jour nos mceurs s’adoucissent, notre
godt se perfectionne , notre amour-propre devient
plus susceptible , notre sensibilité plus exquise ,
personne ne le conteste ; or, ces qualités ou ces
défauts , comme vous voudrez les appeler, mais
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inhérents aux hommes du siécle, n'expliquent-
iis pas, sans qu’il soit besoin daucun com-
mentaire , leur répugnance insurmontable pour
les scénes affreuses dont vous prétendez avoir
le droit d’épouvanter leur vue? Et cette répu-
gnance insurmontable ne paralyse-t-elle pas a
son tour votre prétendu droit dans vos mains?

Car enfin, si le fouet du bourreau ou son
simple contact nous apporte autant d'alarmes et
d'effroi que sa hache en inspirait a nos péres,
la raison ne vous dit-elle pas de la briser cette
hache , sous peine d’outrager la civilisation, et,
on peut le dire, d’étre taxé de conspirer contre
elle? Serait-ce donc, en effet, pour nous faire
repentir de netre plus barbare, et par la nous
forcer a le redevenir, que vous vous obstineriez
a imposer un spectacle que peut supporter seule
la barbarie ?

Voila ce que dit le siécle, gu’avons-nous a lui
répondre ?
)} Ee voici :

Vous avancez que nos meeurs s’adoucissent ,
que notre godt se perfectionne, que notre sen-
sibilité devient plus exquise, en un mot, que
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notre nature s'améliore , que notre espéce fait
des progrés sensibles inconnus jusqu'a ce jour ,
lié bien ! établissons ce fait en principe : main-
tenant, je vous le demande, que faut-il penser
du malheureux qui, au mépris de cette tendance
générale de son espece a ! urbanité, a la pitié ,
a la sensibilité , égorge atrocement son frere ?
n'est-il pas incomparablement plus odieux, plus
monstre , plus assassin qu’il ne I'eut ete a aucune
autre époque du monde ? Et vous parlez de le
traiter avec un ménagement que les sociétés
n’auraient eu pour lui a aucune autre époque du
monde !

Mais ce n’est pas la cause du meurtrier que
vous plaidez , direz-vous peut-&tre , mais bien
celle de la population témoin de son supplice.
Comment cela, je vous prie ? Vous regardez que
votre population sensible, améliorée, peifec-
tionnée indéfiniment, ne peut pas supporter la
vue d’un sang criminel légalement répandu , et
Vous ne supposez pas que l'aspect d un monstre
qui vient de verser atrocement un sang innocent,
de faire une veuve , des orphelins , excitera dans
son grand cceur une sainte indignation qui lui
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inspirera le besoin , ou du moins lui donnera le

Ce serait donc a dire que toute la perfectibi-
lité, toute la sensibilité de votre siécle tournerait
au profit des assassins, ou que tout au moins elle
aurait accru généralement la pitié dans une pro-
portion plus favorable aux assassins qu’a leurs vic-
times. Est-ce la ce que vous prétendez?

Et puis j'ajouterai, pour affranchir ainsi au-
jourd’hui le sang, la chair de I'homme de cette
effroyable solidarité reconnue utile, nécessaire et
consacrée par la pratique de tous les ages,
I'homme aurait-il donc changé de nature ? ne se-
rait-il plus qu’une pure intelligence ?

Je vois bien que ses vétements sont en gé-
néral plus sortables , plus commodes qu'autre-
fois, que sa nourriture est plus substantielle ,
plus délicate, sa demeure plus saine, plus élé-
gante.

Mais dans la forme de ces vétements, dans
la distribution secréte de ces palais enchantés ,
je découvre toujours I'homme avec ses mémes
sens et ses mémes besoins, 1 homme mortel
toujours , souvent hideux , souffrant, plein d’im-
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béeillité et de faiblesse. Aussi, en dépit de votre
délicatesse, ou plutét de votre susceptibilité ,
faut-il bien vous résigner A entendre aujour-
d'hui , au dix-neuviéme siécle , le funebre cor-
billard ébranler sourdement le pavé de vos rues,
et a supporter I'aspect des hdépitaux, des cime-
tieres, des fossoyeurs, des amphithéatres de
dissection, des morgues, sous peine d’empuan-
tir et de plonger dans un abyme de misére vos
cités sensibles, glorieuses, industrieuses; tant
que I'hnomme toutefois portera dans son sein le
germe de la phthisie, de la pierre, de la fiévre,
des douleurs et de la mort. Et pourquoi, je vous
prie, ne supporteriez - vous pas l'aspect des
échafauds, tant que I'hnomme portera dans son
ceceur le germe du meurtre, du parricide, du
fratricide, de I'empoisonnement.

Mais vous insistez : cette mort légale, cet ap-
pareil, ces bourreaux révoltent votre délica-
tesse ; c'est en vain, vous ne pouvez en sup-
porter la vue; on pourrait tout simplement vous
répondre ici : « Tant pis pour vous ! « car pour
ménager votre sensibilité nerveuse , faut-il trahir
les intéréts de I'hnumanité ? faut-il en épargnant
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le sang des criminels , prodiguer celui des inno-
cents ?

Toutefois, je vous paierai de raisons plus po-
lies. Démontrez-nous, Messieurs, que cette ir-
ritabilité de tempérament dont vous faites pa-
rade, est éminemment opposée au meurtre ; ou
que les hommes qui l'ont en partage possédent
un trésor qu'ils chérissent a I'égal de letre. Dé-
montrez-nous cela, et a I'instant méme nous vo-
terons comme vous l'abolition de la peine de
mort.

Mais je vous entends, c'est a nous de faire la
preuve contraire. J'accepte le défi. 1l s'agit donc
de s’assurer si la succession des jours, si le déve-
loppement des facultés de I'homme qui en est la
conséquence, enfin si les modifications qu'a subies
sa nature n'auraient point, en les changeant,
amélioré ses penchants, ou surtout n'auraient
point mis a découvert en lui quelque nouvelle
partie sur laquelle, au besoin, la loi pourrait
frapper aussi douloureusement, au sentiment de
tous, que sur I'étre , et pourtant sans entrainer
la privation de I'existence.



VINGT-DEUXIEME MEDITATION.

Cfijommc primitif et I'hnomme toi etMe.

Tout est bien en sortant des mains de la na-
ture ," affirment a l'unisson les poursuivants de la
sagesse moderne; ce sont vos institutions, vos
défiances , vos supplices qui altérent le beau na-
turel de I'homme. Rcndez-le a lui-méme, remet-
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tez-vous en davantage a son noble instinct, et
vous le verrez bientdt, reprenant ses penchants
primitifs, vous apparaitre bon , loyal, généreux>
sincére, tel, en un mot, que l'enfanta le Créa-
teur.

Quant a moi, vainement je médite; le méme
résultat ne s'offre point & mes yeux, je ne dis
pas toutefois que I'homme primitif soit essen-
tiellement méchant, qu'il porte essentiellement
en soi le godt et l'instinct du mal , mais je dis :
Le premier instinct de I'hnomme , ainsi que célui
de tous les étres , sa passion la plus chere est
Lamour de soi. Dés lors, sa pensée la plus im-
médiate doit étre de faire tourner a son profit
tout ce qu’il approche, tout ce qu’il touche ,
tout ce qu'il voit. En cela, je ne trouve, soit dit
en style purement philosophique, ni bien ni mal
e est la pierre cpii tombe, c'est le feu qui brile
ce sontles choses qui sont ce qu’elles doivent étre.

Mais malheureusement, pu plutét douloureu-
sement pour lui , 'homme n’a pas le droit
de sacrifier exclusivement a cet instinct im-
médiat. 1l n'est pas un Iqi, comme les autres
Smes ; au contraire, il est double, moral, non
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moins que sensible. Or, son étre moral a aussi
une nature, des lois, un instinct auxquels il doit
se soumettre ; cette nature , ces lois, cet instinct
sont bien en une harmonie parfaite avec le prin-
cipe conservateur de I'amour de soi ; mais pour
sentir cette harmonie , il faut faire usage de
sa raison, et I'hnomme y répugne ; tandis qu’il
recourt avec entrainement a l'usage de son es-
tomac, de sa bouche, de ses yeux, de tous ses
sens.

Toutefois, c’est encore peu; ce que commande
sa nature morale est presque toujouis oppose ,
du moins en apparence, a ce que commande ou
réclame sa nature sensible.

En effet, considérez I'homme : une des natures
a laquelle il est soumis, celle des oiganes, se
plait a exciter en lui les besoins les plus impé-
rieux ; I'autre, celle de 1 ame, lui commande im-
pitoyablement de les surmonter presque toujours.

Cette combinaison, je le sais, est nécessaire ,
est juste, est sacrée, est la base de tout ordre, de
toute conservation, est au dessus de toute discus-
sion. Mais pour I'étre a la' charge duquel elle est
remise, quelle misére, quel cruel déchirement,
guel moyen de ne point faillir !
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Je n'hésite donc pas, et définis | liomme pri-
mitif un étre essentiellement malheureux, et tout
a la fois essentiellement redoutable.

Maintenant , je vous le demanderai, quelles
sont donc les modifications si importantes que
vous avez fait subir a cet homme des premiers
jours? De bonne foi, votre luxe, vos arts, votre
civilisation , tendent-ils a mettre ses droits en
rapport avec ses appétits ? n’accroisseiit-ils pas
les uns, au contraire , sans ajouter a I'étendue
des autres ? Sont-ils de nature a le dégoQter du
bceeuf , de la servante ou de la femme de son
voisin, ou a lui en accorder la légitime posses-
sion? Je ne le pense pas.

Sans doute vos hommes d’aujourd’hui ont une
yiobilité de pensée , une fragilité de désirs qui
fiétrit merveille use mentdans leurs mains ce qu’' une
fois ils ont pu saisir; mais ce dégodt, purement
machinal et nullement philosophique , bien loin
de s'étendre sur les hieiis qu'ils ne possédent
pas, excite en eux l'envie de les essayer tous ; or
de la, conspiration contre la propriété et peril
pour la vie du citoyen ; et de la, similitude
entre 'homme d’aujourd’hui et I'homme de



184 MEDITATIONS , ETC.

jadis ; si la différence qui peut exister n'est pas
toutefois en cela au désavantage du premier; de
la encore , nécessité de la répression aujourd'hui
comme autrefois.

Maintenant , il me reste a démontrer que
malgré tous les trésors dont le siecle prétend
l'avoir enrichi, I'homme aujourd’hui, comme
autrefois, ne saurait offrir une hypothéque aussi
précieuse , et par 13, aussi slre gue sa vie.

Mais que dis-je ! la démonstration ici se borne
a I'affirmation; or j’affirme. Cela ne vous convainc
pas? hé bien! voyons , parlez.

VINGT-TROISIEME MEDITATION.

Jitrpris fcr la Dtr affirmé par Ire fjamtnee iw Birdr.

A quoi bon votre mort Iégale, disent-ils, elle
répugne , elle révolte, mais elle n'effraie pas.
Car ne supposez pas que les hommes fassent de
la vie le cas gu’on s'imagine. Voyez avec quelle
indifférence certaines classes de citoyens em-
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brassent les professions les plus périlleuses :
celui-ci habite journellement des antres pro-
fonds d’ou la mort vomit par torrent ses victimes;
celui-la se livre a la manipulation des ingrédients
les plus délétéres; cet autre, passant la moitié
de sa vie sur le comble de nos édifices , bien
sciemment, fait dépendre sa conservation du
plus léger vertige (*).

Et cela, Messieurs, vous I'appelez mépriser la
vie? Hé bien! demandez a vos hommes modeéles
comment ils ont pu se déterminera embrasser des
états si périlleux. Il faut bien vivre, vous répon-
dront-ils. Vous I'entendez? il faut bien vivre..

Dailleurs remarquez que , d’une part, ces
professions sont, en général, plus lucratives que
celles exemptes de péril , et que de l'autre , on
y débute jeune, a cette époque de vigueur ou la
vie semble ne pouvoir jamais manquer ; ou
I’hnomme ressent le besoin de l'user et trouve des
jouissances et, pour ainsi dire, met son honneur
a la compromettre.

Or, de la légéreté , de Ilinsouciance avec

(*) Du Systeme pénal, par Charles Lucas, p. >17.

SUR LA PEINE CAPITALE. 187
laquelle , trop ordinairement , la jeunesse pro-
digue son existence , sinon pour du pain ou de
I'or, du moins pour de la volupté; et en cela
que d’hommes faits, que de vieillards meme
restent jeunes jusqu'au tombeau ! Personne ja-
mais s'est-il avisé d’en conclure le décri de la vie,
de l'espéce, en général ?

Non certes ! il vient de plus loin et de plus
haut le principe d’'une pareille conduite. Tout
raisonnable que soit I'homme, il ne lui est point
donné de I'étre parfaitement, constamment ; au
contraire, sa raison n'est qu’une raison rela-
tive , son usage que momentané. Quelguefois ,
souvent méme , trés souvent, il doit, par un
prodige incroyable de mobilité d’esprit, détour-
ner sa pensée de son existence présente et future,
toutes immenses qu’en soient les conséquences ,
pour l'attacher a une feuille qui pbusse , a un
cerf qui court, aune mouche qui vole.

Sans songer gne la mort jalouse épie leurs
douces étreintes , et bient6t va changer en un
cadavre infect sa jeune et belle épouse , le jeune
époux, edt-il le génie penseur de Newton, doit
la presser contre son cceur , avec autant d’ivresse
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que si elle et lui étaient immortels. Et autant
doit-il en étre des embrassements que la mére
prodigue a son enfant, le fils a son pére , le frére
a sa sceur, I'ami a son ami, et de tbus les sen-
timents qui unissent et vivifient le monde.

Mais cette faculté de perdre de vue la fin der-
niere des choses , concédée , je dirai méme im-
posée a I’'homme pour sa conservation, il peut
I'employer a sa perte; et de Ia sans mépriser la
vie , touten lI'aimant , au contraire , l'inconsidé-
ration avec Laquelle souvent il I'expose pour des
biens qui, a ses propres yeux, ne la valent pas;
mais qui étant plus immédiats que la mort lui en
dérobent la face horrible.

Et, pour en revenir aux exemples dont je nie
les conséquences, remarguez encore que les pro-
fessions périlleuses se transmettent ordinaire-
ment de génération en génération dans les mémes
familles ; et qu'il est trés naturel qu’un enfant
dont le pére est parvenu, sous ses yeux , a sa
trentieme ou quarantiéme année , ce qui est
commun dans I'état le plus meurtrier, n'appré-
hende nullement de lui succéder ; trente ans,
quarante ans, n'est-ce pas un siecle pour I'en-
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fance ? En acquérant de la raison, I'envie lui
viendrait-elle de changer d’état? il n’en est plus
temps, les habitudes sont prises.

Drailleurs, il faut tenir compte de la maniére
dont le péril s'offre & ses regards ; il I'apercoit
avec les premiers rayons de la lumieére ; il s'y
habitue comme a l'air, comme a I'eau, comme
au pain ; il le voit, pour ainsi dire, sans le dis-
tinguer, comme une partie intégrante de son
existence. En voulez-vous la preuve ? changez la
nature de ce péril , eta l'instant méme va dispa-
raitre dans votre héros son prétendu mépris de la
vie.

Voyez ces mineurs , ils sifflent, chantent,
ménent joyeuse vie au fond de leurs antres re-
doutables; mais la foudre gronde-t-elle sur leur
téte , parle-t-on d’invasion de I'ennemi, de ma-
ladies contagieuses, ou de tout autre danger,
c’en est fait: la parole expire sur leurs lévres
ils palissent, ils gémissent tout aussi haut, tout
aussi fort que les autres hommes, que ceux dont
le métier n'est de braver aucune mort.

Remarquez celui-ci : quel effroi est peint sur
son front , avec quelle préoccupation il compte
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les battements de son pouls. O Ciel ! ses pulsa-
tions sont maintenant de soixante-et-douze par
minute, au lieu de soixante-cing quelles sont
ordinairement. Dans son inquiétude il se léve, in-
terroge minutieusement sa glace; son teint, sa
langue , le fonds de ses yeux , rien ne lui
échappe. — Pourquoi tant d’alarmes? — An
sujet d'un léger frisson et d’'un Iéger mal de téte ,
comme le pauvre hére , du reste, en a déjares-
senti cent fois en sa vie. — Quelle pusillanimité,
quelle faiblesse | — Vous croyez cela; hé bien !
cet homme que vous traitez avec tant de légeé-
reté , hier pas plus loin, sous la garde d'un peu
de gaz enfermé dans un léger tissu, s'est élevé
audacieusement au séjour des éclairs et des tem-
pétes. Tant il est vrai que d’autres considérations
gue le mépris de la vie déterminent les hommes
dans le choix gu'ils font de certains états, en
apparence, contre nature.

Toutes les professions ont leur genre de pé-
rils, ou du moins toutes ne sont autre chose
gu’un jeu ou lI'on expose , ou l'on sacrifie méme
une partie de son étre , dans I'espoir d’améliorer
son existence tout entiere.

Sull LA PEINE CAPITALE. £91

Le laboureur , Partisan met son enjeu en
sueur; le savant, le magistrat en veilles , en
méditations; certains autres joueurs s'acquittent
en infamie. Mais tous pensent courir des chances
avantageuses et comptent sur un gain.

Essayez de retirer la considération a la magis-
trature , d’enlever ses moissons au laboureur ,
de refuser son salaire a l'artisan, leurs poignées
d or aux infames, et cherchez des magistrats,
des laboureurs , des artisans, et méme des in-
fames.

Dans le choix des professions, comme dans
tous les actes de leur vie, pour se déterminer,
les hommes n'ont pas d'autres expédients que
de mettre en parallele la fin et les moyens ; or,
tous ne portent pas des jugements semblables
sur les mémes choses; les uns s'arrétent plus
aux moyens, les autres a la fin; voila toute I'af-
faire.

Que si maintenant vous disiez : Hé bien, ceux qui
négligent les moyens , quand ils compromettent
leur shreté , ceux-la méprisent la vie; je dirais
a mon tour : Ceux qui négligent les moyens ,
guand les moyens les rendent infames, pour ne
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voir que la fin qui doit assurer leur existence ,
ceux-la, bien loin de mépriser la vie, I'aiment
passionément. Et comme il y a plus de gens, a
partir du bourreau jusgqu’aux fdles publiques , vi-
vant d’infamie, qu’il n'y en a vivant de périls,
j'en excepte le soldat, I'on sentira pourquoi ,
tout compensé , il faudra bien ici conclure ri-
goureusement contre vous, Messieurs.

VINGT-QUATRIEME MEDITATION.

uSuitf fen $ujrt pmitont.

Remarquez , disent-ils encore , car ils persis-
tent, les incendies, les débordements de riviére,
les naufrages, toutes les circonstances enfin ou
la mort se présente menacante; vous verrez les
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hommes aujourd hui s empresser de la braver ( )e
Donc les hommes méprisent la mort.

L'ai-je bien entendu? Quoi! flétrir ainsi le
plus noble instinct de I'homme; baser le sublime
dévolment de la pitié sur I'impie aversion de
soi-méme, cela se concoit-il? Et le siécle ou
éclate une pareille idée , sans exciter de toute
part des gémissements et des cris d indignation,
par cela seul, ne serapas a tout jamais repute
le siécle des phénomenes? Et qu’en sera-t-il de
ce siecle , si deux fois il a couronné I'auteur
d’une aussi déplorable assertion?!

Comment ! I'homme qui brave le péril pour
voler au secours de son semblable méprise la
vie ? Mais je soutiens, au contraire, que , sSous
peine d’absurdité , il faut affirmer qu’indépen-
damment de tout calcul, de toute réflexion,
gue par une conséquence nécessaire de sa ma-
niére d’étre primitive, il estime que | existence
est un bien, le plus précieux de tous, et sa perte

la plus irréparable des pertes.
Non, certes, ce n'est point par mépris de la vie

(*) Du Sfstéme pénal, par Ch. Lucas, p. 216.
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que ce pauvre matelot se précipite dans les flots
menacants pour arracher a une mort certaine ce
malheureux naufragé. Aucun des trésors de la
terre ne pourrait le décider lui, chargé d'une
femme , de nombreux enfants , a courir des
chances si périlleuses; mais il s'agit de la vie ou
de la mort d'un homme, il n'y est plus, il
n analyse plus, c’est un succés, c’est une gloire,
c’est une inspiration céleste , c’est un je ne sais
quoi qui réveille en lui tout ce qu’il y a d’enthou-
siasme , et sans plus hésiter, il s'élance et vole
au secours de la vie. Or, je vous prie, en quoi
une pareille lutte contre la mort prouve-t-elle le
décri de I'existence ? Hélas | Messieurs, c’est vous
qui la décriez cette existence , soit en flétrissant
son plus sublime emploi, soit en la refusant pour
derniére caution des engagements de I'homme ,
comme s'il possédait, dans le vrai, un trésor plus
précieux.

Les hommes de ce siécle e font pas cas de
la vie, dites-vous. — Les malheureux, qu’ai-
rnent-ils donc , la gloire , la célébrité ? pour
elle ils souffriraient mille morts (*). Quelle lo-

(*) Du Sj'stéme pénal, par Ch. Lucas, p. 217.
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gique , mépriser la vie et se passionner pom
I'embellir, et endurer mille morts dans ses inté-
réts | Compromet-on sa fortune pour charger
d’ornements une beauté sans charmes et qu’on
méprise ? Dans tous les cas ce dédain pour la
vie, fondé sur la passion de la gloire et de la
célébrité , n'est d’aucune application dans I'es-
péce j car tout dépravés que soient vos scélérats,
il est impossible qu’ils se figurent que la mort
de la main du bourreau, pour prix d'un forfait,
réputé tel par tous les hommes, ait le moindre
éclat et vaille mieux que la vie.

J'ajouterai encore , si la gloire et I'honneur
peuvent seuls en effet donner du prix a I'exis-
tence, comment allez-vous, raisonneurs insignes,
fouler aux pieds un droit revétu de toutes les sanc-
tions , naturelles et surnaturelles , sur lequel re-
pose peut-étre le peu d'ordre et de repos dont
jouit la société, pour imposer a des hommes une
vie que vous avez entachée d’infamie, en pu-
bliant les crimes qui sy rattachent, et pai la
rendue haissable? Voulez-vous donc les réduire
au désespoir, les forcer a étre suicides ? Et si
vous avez dans le cceur quelques sentiments de
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celte philosophie dont les mots remplissent votre
bouche , je vous somme de me le dire : est-ce
faire grace au coupable que de le mettre sur la
voie d’'un semblable forfait ? est-ce véritablement
ménager la société que de voiler a ses yeux le
glaive du bourreau , pour I’'exposer a voir plus
souvent, 6 spectacle effroyable ! la main sacrilége
de I’'homme se diriger sur lui-méme ?
Toutefois, nous n’en sommes pas encore |3;

les hommes de ce siéecle , il est vrai , devien-
nent, on serait tenté de le croire, chaque jour
moins économes de leur existence . et ceci est
un mystére affreux qui pourrait faire naftre un

doute trés philosophique sur leur perfectionne-

ment ; mais la vie n’en est pas moins le bien

gu’ils préferent a tous les antres; a ce point
méme que, les feseurs d'utopies exceptés , tout
le monde conviendra que notre beau siécle, ce

siécle par excellence de la conscience des ver-

tus, du désintéressement et de I’honneur, se-

rait bientdt un pere sans postérité , si l'envie

prenait aujourd’hui pour demain a ses enfants, de
ne faire pas plus pour leur existence, qu’ils ne
font, journellement pour la piété , pour la pro-
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Lite, pour la fidélité , pour la conscience et pour

I’honneur.
Pardon , Messieurs, il m'est permis de ne pas

flatter, a moi qui vais mourir en horreur de

mon crime.

VINGT-CINQUIEME MEDITATION.

6uilU fcu sujet précédent.

Le croirait-on? ils insistent, ces Messieurs;
ils appellent a leur aide ce qu'ils nomment la
puissance du chiffre. Vous étes incrédules, s'é-
crient-ils; vous persistez a croire que I'homme
conserve dans son cceur le gothique amour de
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I'existence , hé bien ! prenez les registres des
suicides , comparez-les annuellement, et vous
verrez dans quelle proportion ascendante marche
le mépris de la vie.

Faites mieux; mettez en paralléle la greve et
la inorgue : rien n'est a la fois plus amusant ,
plus moral et plus philosophique ; et il vous
sera démontré par A plus B, que la haine deux-
mémes, ou I'amour de leur destruction , ou du
moins le dégo(t de leur existence, est porté chez
les hommes a un tel point aujourd’hui, que plus
de gens périssent de leurs propres mains que de
celles du bourreau. Or, législateurs, qu'espérez-
vous de la menace denlever un bien que tant
de personnes jettent & la voirie (*)?

Peut-on le concevoir ce persévérant, cet in-
croyable langage ? Quoi! vous cherchez ingénu-
ment & nous convaincre que fcette malheureuse
génération est en proie au plus sombre , au plus
coupable délire; et sans plus de regrets ni d'a-
larmes, sans la moindre défiance, vous preten-

(*) Du Systéme pénal, par Gji. Lucas, p. 117,
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dez faire concorder votre nouvelle Iégislation
avec cette monstrueuse maniere d'étre.

Y pensez-vous , législateurs? car moi aussi je
vous interpellerai | y pensez-vous ? Fonder sur
le malheur et le crime, ou pour eux; ah! bien
plutdt, ne rien édifier. Dailleurs, qu'ont-ils be-
soin de lois, vos hommes qui se haissent; que
pouvez-vous pour eux; de quel vertus, de quel
bonheur est capable celui qui ne sait pas s'aimer?

Ah! croyez-moi, laissez-1a, laissez-la vos bour-
reaux, vos échafauds , vos homicides, vos par-
ricides, toute horreur, tout crime vulgaire, vous
y reviendrez en leur temps; mais hatez-vous de
secourir I'nomme , puisque, dites-vous , il est
disposé a se hair.

Voyez , cherchez a le faire rentrer dans les
voies de la création ; forcez-le a s'aimer de nou-
veau , a préférer I'existence a tous les biens :
c est de rigueur; il n'y a pas de choix ici; il le
faut, ou vainement le ciel conservera sa magni-
ficence , la terre sa fécondité; encore quelques
jours , et le silence de la mort régnera seul
dans le vaste empire que I'homme aujourd’hui

remplit de son intelligence et de sa gloire, ou
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n'aura tout au plus pour concurrents que la brute
et les végétaux dégénérés.

Si I'existence n’est plus un bien absolu; si sa
valeur dépend d’autre valeur , et que , pour mé-
riter toute notre estime, il faille qu’elle soit re-
haussée, ou par la beauté, ou par la considéra-
tion, ou par la jeunesse, ou par le talent, ou
par la naissance , ou par la santé, ou selon les
humeurs et les godts, par tout autre avantage
hors d'elle; combien dhommes ne I'abandonne-
ront pas ? et raisonnablement que pourront-ils
faire de mieux que de s'en séparer , tous ceux
dont elle sera frappée ou de vieillesse , ou
d’ignorance , ou de mépris, ou de pauvreté
ou de laideur? Dés lors quel vide dans la créa-
tion ! La conservation de I'espéce humaine rou-
lera donc sur la bonne volonté et I'amour de
soi de quelques hommes favorisés par la fortune ,
de quelques hommes complets , on peut dire.
Mais quel sera leur nombre ? prévoyez-vous com-
bien d’années , combien de jours, combien de
minutes durera cette plénitude d’existence, qui
la rend digne d'etre conservée? D’innombra-
bles miséres ne menacent-elles pas sans cesse la
plus belle vie ?
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Voyez , Messieurs; calculez entre vous. Pour
moi, je persévere a affirmer que des I'instant ou
les hommes n’auront réellement pour I'existence
gue I'espéce de velléité subordonnée que vous leur
supposez, deux ou trois générations, tout au plus,
suffiront @ la mort pour envahir jusqu'aux der-
nier des fils d’Adam.



VINGT-SIXIEME MEDITATION.

Omtfur 00t trmplaff par U Hkwitr.

Gomme on le pense bien, les hommes du
siecle ne sont pas assez simples pour abandonner
le monde a un principe dissolvant; ils ont de
trop hautes vues sur lui pour cela. La privation
de I'amour de soi compromettrait sa durée ; que
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font-ils ? ils appellent a leur aide le devoir, et
la vertu: et les voila tranquilles. « L’homme
civilisé , émancipé a rongé sa chainej il n'y a
plus que la raison, que le devoir qui puisse le
retenir; sila raison faillit, adieu I'instinct (*). «
La raison, le devoir pour suppléer I'amour de
soi, le besoin d'étre ! 6 puérile invention , bien
digne d’'un siécle déclamateur! La raison et le de-
voir! leur action est-elle donc de tous les jours,
de tous les instants , sensible a tous les ages,
comme de rigueur il la faut ici? La raison et le
devoir | combien n'est-il pas d’hommes qui les
connaissent a peinej et parmi ceux-ci méme ,
combien n’en est-il pas qui les méconnaissent
entierement une partie de leur vie?

Hé bien ! dites-le-moi : pendant cette lacune
de force conservatrice , qui veillera sur I'exis-
tence de I'homme ? I'honneur, la probité , la
piété , a la rigueur, pourraient n'avoir dans le
cceur humain d’autres principes que la raison et
que le devoir; car que la raison et le devoir
faillissent ici , qu’en résulte-t-il ? un vol , un sa-

(*) Du Systéme pénal , par Ch. Lucas, p. 42
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crilége, un parjure, toute faute que peut répa-
rer celui qui I'a commise. Au contraire , suppo-
ser un instant d’oubli de la raison et du devoir
relativement a I'existence , au milieu de la plus
belle vie , et la voila perdue sans retour. Funeste
oubli du devoir et de la raison , déplorable con-
ségquence qui se répétera d'autant plus souvent,
gu'il est en dehors de toute répression du co6té
des hommes. Et partant voila I'espéce humaine
anéantie , puisque sa nature est d’'errer, et que
chaque erreur entraine la ruine totale d’'un indi-
vidu.

Aussi , Dieu dont vos spéculations attagque-
raient, j'ose le dire, la capacité , indépendam-
ment des lois sacrées qu’il a données a I’'homme
pour sa conservation , a-t-il gravé dans son cceur
I'amour de soi en traits indestructibles avec au-
tant de prédilection et de sollicitude gu’il a atta-
ché le soleil aux vodtes du firmament. Car I'un
n'est pas plus nécessaire que l'autre a la conser-
vation de son ceuvre ; et quand les clartés du
soleil paliront, quand I’'homme civilisé , émancipé
ou non, fut-il dix fois, cent mille fois plus habile
encore que vous ne le supposez, cessera d'aimer
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son étre par dessus tout, ou ne I'aimera que par
devoir , tremblez , croyez-moi, tremblez; faites

mieux si vous en étes capable, mais ne vous
enorgueillissez pas.



VINGT-SEPTIEME MEDITATION.

BUpris te la ti* ftmcéte.

Dans tous les cas, je suppose que la peine de
mort soit jugée légere par celui qui la subit,
est-ce une raison suffisante pour ne la point in-

fliger ?
En saine jurisprudence comme en vraie philo-
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sophie, l'efficacité d'un chéatiment ne doit-elle
pas s'établir sur le sentiment gu'il fait naitre
dans ceux qui en sont les témoins, plutét mille
fois que sur le sentiment dont il affecte celui a
qui il est décerné?

Le coupable qui souffre, souffre toujours assez
des qu'il est supposé souffrir beaucoup.

La société, ainsi que nous l'avons vu, ne se
venge pas; quand elle sacrifie un de ses mem-
bres , elle n'y met que de la résignation, comme
I'individu lorsgu’il livre son bras ou sa jambe
gangrenée a l'opérateur.

Bien loin donc de prétendre que le coupable
sente la mort; la société, et je me porte son
garant ici, est toujours préte a consentir a ce
gu'au lieu d’expirer sous la main du bourreau ,
il soit tout-a-coup transporté dans une fle en-
chantée , pour y couler des jours filés d'or et de
soie, a la seule condition, que les nombreux
témoins , que la population entiére qui devait
assister a son supplice le verra ou croira le voir ,
pale , défait, la téte rasée, les épaules nues, les
mains liées derriére le dos, trainé sur une ef-
froyable charrette, et que ses frissons de ter-

i4
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renr redoubleront en le voyant se séparer du saint
prétre au, pied de I'’échafaud , pour monter sou-
tenu par deux hommes.... Oui cela lui suffirait.
Hé! cpie peut-elle prétendre a autre chose ?
La justice absolue, qu'a-t-elle ay voir, qu’a-t-elle
a 'y faire ? Que connait-elle au principe des ac-
tions ; que découvre-t-elle dans le fond des
ceeurs; ne sait-elle pas que souvent il y a plus
de noirceur , plus d’homicide méme dans un
mot que dans un meurtre ; mais elle punit I’ho-
micide du meurtre , parce gu'elle en voit les
résultats matériels* et détourne les yeux de cci -
tains autres homicides , parce qu elle manque
d’organe pour les apprécier sGrement. C’est ainsi
que les lois fiscales pesent sur le possessem de
la moindre chaumiére , et épargnent les plus
gros capitalistes. Cela blesse; mais quy faire :
Trouvez une méthode pour agir autrement.
Aussi , disons-nous que la justice sociale na
point la prétention d'étre absolument juste
et gu’en fait de crime, elle s’occupe de répi cs-
sion, et non point d’expiation. Et de 1a, pour le
faire remarquer en passant, lI'expression de vin-
dicte publique, nous parait-elle impropre et peu
philosophique ; mais elle est comprise.

VINGT-HUITIEME MEDITATION.

€loqurttce effroyable bu Supplice bruire.

C'est peu de représenter le scélérat comme
recevant le coup fatal avec indifférence , ils pré-
tendent encore, ces Messieurs , que les specta-

teurs de son supplice n'y puisent aucun ensei-
gnement salutaire.
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IIs font mieux, le croira-t-on? ils en font un
objet de séduction.

Quen sera-t-il de I'exemple , disent-ils , si
le condamné, monte avec constance sur léclia
faud , et livre sa téte sans palir ? Son role n est
plus odieux , samort n'est plus infame ; de cri-
minel, il devientmartyr; car il est aussi impos-
sible de donner en spectacle aux hommes le
courage et le sang-froid de braver la mort,
sans exciter leur admiration, quil est im-

possible de mettre le meurtre en représenta-
tion sans en diminuer l'aversion (*). Etala

suite une multitude d’exemples de scélérats qui
sont allés au supplice en buvant, en riant, en

chantant.

Que dites-vous? il est impossible, méme a un
scélérat , a un monstre que, selon vous, le re-
mords assiege ; que la pensée d’avoir dégradé sa
nature, comme vous vVous exprimez, désespére;
dont I'existence est affreuse, puisqu’elle est saris
dignité morale, comme vous le dites encore; d

est impossible a un tel étre de braver la mort,

(*) Du sSysteme pénal, par Ch. Lucas, p. z5z.
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sans exciter I'admiration de tous les témoins de
son supplice. Tous les témoins de son supplice
regardent donc que la mort est un mal immense ?
Or, n'avons-nous pas démontré que la justice
humaine chatiait pour les spectateurs, et non
pour le patient? Que signifient alors tous vos
propos? Affirmez donc, sivous le voulez, comme
vous le faites ailleurs, que la peine de mort est
un crime légal , une barbarie , une cruauté sans
résultat; mais ne venez pas baser, contradictoi-
rement a vos propres paroles, son insuffisance
sur le peu de terreur quelle inspire.

Drailleurs, de la part de vos monstres , réflé-
ehissez-y de bonne foi, qu’est-ce que cette indiffé-
rence stoique, ou ces éclats de joie, en face d’une
mort infame et immédiate? sinon une nature entié-
rement dégradée, une conscience perdue sans re-
tour, une maniére de manifester son désespoir ,
sur lesquels la saine nature prend si peu Je
change, et que comprennent tellement tous ceux
qui en sont témoins, qu’on peut affirmer, sans pa-
radoxe, que le rire ebun condamné dans les mains
du bourreau cause un effroi plus universel, plus
profond que ne feraient ses larmes.
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Du reste , quand le coupable montre de la
constance , de la résignation , du repentir en
marchant au supplice , vous dites , voyez quel
funeste effet produit votre chatiment sur les spec-
tateurs ; y marche-t-il, au contraire, en se la-
mentant, en s'emportant, en blasphémant, vous
dites encore, voyez quel funeste effet produit
votre chatiment sur les spectateurs; comme
aussi tantot I'existence est un bien si précieux,
gu’il n’est pas permis d'en priver méme les par-
ricides, méme les monstres les plus odieux ; et
que les parricides, les monstres les plus odieux
se transforment en objet d’admiration, lorsqu’ils
ont le siiblime courage d'en faire gaiment le
sacrifice ; et tant6t elle a tellement perdu de son
prix , elle est si méprisée que vous refusez a
I’'homme de la prendre pour sa caution. De
grace, expliquez-vous au plus vite, ou malgié
la meilleure volonté du monde , par vos amis
mémes , vous serez taxés de raisonneurs inconsé-
quents, de logiciens pitoyables.

Mais pour en revenir a votre seconde propo-
sition : 11 est impossible d’infliger la peine capi-

tale , ce que vous appelez , mettre le meurtie
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en représentation publique , sans diminuer I'a-
version du meurtre. En avez-vous bien compris
le sens et pesé les paroles? Diminuer I'aversion
du meurtre ! ol prenez-vous cette aversion,
aprés nous avoir soutenu que la vie et la mort
étaient, en général ,de nos jours, jugés un bien et
un mal vulgaires? Je sais trés bien que nulle part
vous n'avez encore érigé le meurtre en vertu;
mais convenez gque, puisque d'aprés vous, il n’en-
leve qu’'un bien secondaire , que le possesseur
abandonne sans regret, pour un oui ou pour un
non, c'est s'exprimer trés improprement que de
parler d’'aversion a son sujet; éloignement, ré-
pugnance, peut-étre, pouvaient convenir, mais
aversion, c’est en vain ; a une si belle cause, sou-
tenue par de si beaux génies , il faut plus de
correction.

Dans tous les cas, sous quel rapport suppo-
sez-vous que cette aversion du meurtre, en ad-
mettant son existence, doive nécessairement di-
minuer par le recours a la peine capitale ?

Personne encore a-t-il accusé Lycurgue d a-
voir conspiré contre la sobriété des Lacédémo-
niens, par livresse injuste et barbare, a la vé
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rite, qu’il imposait par fois aux ilotes. Oui, le
peuple avec ses yeux corporels voit bien couler
du sang ; mais avec ses yeux de l'dme, ses
yeux intellectuels qui doivent incessamment ,
d’aprés vos espérances a vous, Vvoir face a face
toutes les vérités, qu’apercoit-il non moins dis-
tinctement? du sang toujours, mais du sang so-
lidairement répandu pour du sang ; du sang
douloureusement arraché par la force , par la
justice humaine des veines d’'un homme, par cela
seulement qu’il s’est rendu coupable de meurtre ?

O Messieurs ! si vos théories n'étaient soute-
nues que par des séductions semblables a celles
du meurtre ici, que la justice , la raison , le
bon sens seraient en repos |

Dans tous les cas, comme si la société eQt
prévu dés long-temps les déclamations du siécle
sensible et phrasier , elle s'est attachée a faire
jaillir du meurtre juridiqgue une horreur, un
effroi tels, qu’ils ne peuvent manquer de forcer
a naitre, si elle n'existe pas, et daccroitre, si
elle existe , l'aversion du meurtre criminel.

Remarquez cet homme ; quel saisissement
cause sa rencontre ! On recule a sa vue , comme
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a l'aspect d'un reptile venimeux , d'un crapaud ,
d'une vipere..

Son vin pour le plus altéré est amer comme
le fiel.

Son pain pour le plus affamé est friable
comme la cendre.

Tout ce qu'il touche il linfecte.

Tout ce qu'il posséde il le flétrit.

—Quel est donc cet étre abominable, ce mau-
dit des nations?

— Quel il est?

— Le bourreau.

— Quoi ! cet homme qui, solennellement au
grand jour , avec l'ordre et I'assistance des lois ,
retranche de la société les monstres qui la dé-
vorent.

— Oui, lui-méme.

— Quelle injustice !

— gela se pourrait ; mais du moins, conve-
nez qu'un tel débordement d’horreur sur celui
qui répand légalement le sang des scélérats est
bien loin de tendre a diminuer dans les hommes
la crainte de répandre illégalement le sang des
innocents.



VINGT-NEUVIEME MEDITATION.

Crime et Justice confondus.

—\Vous argumenterez , vous esccbardercz en
vain, toujours sera-t-il vrai, disent-ils, que le
moyen auquel vous recourez pour detourner les
citoyens du meurtre, est de commettre vous-
méme un meurtre public.
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— C’est tres bien ; mais permettez-moi, Mes-
sieurs, comment appelez-vous les subsides levés
par I'état pour solder avec de l'or ces emplois
dont vous étes si empressés, qu’on les croirait
soldés seulement avec de I’honneur; ou pour sub-
venir a I'entretien des forces protectrices de la
propriété, s$it gendarmes, commissaires, corps-
de-garde , éclairage, etc. ? Voyons , expliquez-
vous__ Pourquoi tant d’hésitation? vous n’avez
pas a choisir. Sons peine de contradiction, vous
devez les appeler vol.

Oui, pour étre conséquents avec vous-mémes ,
vous devez soutenir que tout état qui léve des
subsides pour fournir & I'entretien des gendar-
mes , des corps-de-garde , des réverbéres, com-
met véritablement des vols publics pour empé-
cher les citoyens d’en commettre de particuliers.

Est-il donc nécessaire de vous démontrer le
principe d’une si palpable erreur ?

Jamais la justice , quelle que soit I'analogie de
ses actes avec le crime, n’'imite le crime; c’est
le crime qui imite frauduleusement la justice. La
justice est principe. Elle n’imite rien, et rien ne
peut s’arroger le droit de Limiter.
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Le scandale, le mal, sans aucune exception ,
n'est pas dans l'acte, mais dans I'agent.

Aussi quelques déclamateurs a part, dont le
métier est de faire de I'esprit avec de la sensibi-
lité , de la sensibilité avec de I'esprit, et avec ces
ingrédients de la popularité, tous les hommes
conviendront-ils que la société peut lever des sub-
sides, sans commettre de vol, sans faillir & ce
précepte : « tu ne déroberas pas »; et peut donner
la mort, soita la guerre, soit dans I’enceinte d’un
cordon sanitaire, soit sur I'échafaud, sans se
rendre coupable de meurtre , sans faillir a celui-
ci . « Tu ne tueras point ».

Passe pour cela, diront-ils peut-étre ; mais
il faut convenir, toujours, que votre mort légale
est au moins d’'un exemple dangereux , et que
dés lors elle est illégale.

Hé ! Messieurs, vos arguments sont-ils donc
tous de nature a exciter le sourire de la pitié ?
Vous refusez a la loi la faculté d'user de son
droit de donner la mort, a cause de I'exemple ?
mais , je vous prie, que lui permettrez-vous
donc de faire et de dire, a cette loi ? Est-il
un de ses actes, une seule de ses paroles qui
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ne ft un outrage au citoyen, une usurpation
véritable sur ses droits, et parlat d’'un exemple
contagieux , si une exception solennelle et sa-
crée n’existait en sa faveur, gt ne la plagait
dans le commun sens au dessus de toute com-
paraison, de toute jalousie et de toute-rivalité.

Quoi ! vous appréhendez que les citoyens ne
se mettent en téte et en conscience de s'attribuer
individuellement des prérogatives dont tous en-
semble ils ont consenti & doter la loi, pour I'avan-
tage de tous. En un mot, vous craignez que vos
hommes ne disent: Dans son horreur pour le
meurtre, la loi, qui est I'expression des volon-
tés générales et des nbtres particuliéres, pro-
nonce la mort des assassins : donc nous avons
le droit d'étre assassins. Hé bien ! soyez en
toute sécurité la dessus , Messieursj c'est moi
qui vous y convie, aussi lgpg-temps du moins ,
qgue I'éducation du genre humain n'aura pas été
achevée , parachevée par l'inconséquence et la
folie.



TRENTIEME MEDITATION.

$t $an$ conoie nu sang, I'€d}afaul» a la minuté.

__ |} n’y a gu’une voix la dessus, et il ne peut
y en avoir qu’une : le sang répandu sur nos
places publiques par la main du bourreau » dis-
pose le peuple a la cruauté.

__Drabord, je répondrai : Ceci n’est pas aussi
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certain que vous le supposez; I'expérience, du
moins , ne le confirme pas , il semble ; car, entre
autre exemple, il est fort douteux que I'épou-
vantable carnage judiciaire, méthodiquement or-
ganisé au grand jour, et pendant neuf mois ,
par les philosophes de quatre-vingt-treize, ait
eu le moins du monde cette funeste influence
sur ceux qui en furent les tristes témoins , et
tellement, gu’on pourrait sans paradoxe lui pré-
ter une influence contraire. Quant a la théorie,
elle ne parait pas davantage autoriser vos ap-
préhensions. En effet, I'échafaud est a la fois
d'un aspect trop effroyable et trop rare, pour
lui supposer aucun effet sensible dérivant seule-
ment de I'habitude. Ensuite, ne peut-on pas
avancer avec beaucoup de vraisemblance que
I'infamie qui rejaillit ici sur l'auteur du sang,
que I'horreur dont il est entouré a son sujet, en
fait un sang d’exception, un sang désenchanté,
si j ose ainsi dire, méme pour les cceurs les plus
bas, et les yeux les plus barbares.

Dans tous les cas, convenez, Messieurs, que
de fréguentes atteintes sont journellement por-
tées aux réputations particulieres, a I'existence
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individuelle des citoyens ; qu un puissant et dan-
gereux auxiliaire est présente a tout venant a la
haine, a l'envie, a la méchanceté, au mauvais
«o0t et aux mauvaises moeurs par votre liberté
de la presse. —Qu’a cela ne tienne; mais con-
venez , vous, que la liberté de la presse prévient
les abus qui pourraient naitre , attague ceux qui
existent, éclaire le pouvoir, le dirige au besoin ,
le retient dans les justes limites qu'il est toujours
prét a franchir, et par la assure le bien général,
ample dédommagement des torts partiels qu elle
peut causer a quelques individus. — C est la votre
profession de foi, Messieurs ; hé bien ! jen
prends acte; non point pour en admettre les
conséquences en entier, du moins, mais pour
user de la forme , et je dis

Vous voulez a toute force que le sang répandu
par la main du bourreau dispose peu ou beau-
coup le peuple a la cruauté , qu'a cela ne tienne ;
mais convenez que ce sang donne la plus haute
lecon aux intelligences dépravées , qu’il les
émeut, quilles épouvante, si jamais elles peuvent
I'étre. Convenez que s'il engourdit le sentiment
de la pitié, il éveille puissamment celui de I'a-
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mour de soi, hase de toute vertu, de toute con-
servation , en un mot, que s'il excite la cruauté,
il I'a comprime infiniment davantage.

Or, Messieurs, dans vos nombreuses opéra-
tions, dans vos échanges de tous les jours , tant
ceux consommeés que ceux révés, vous ne faites
pas souvent d’aussi bons marchés.



TRENTE-UNIEME MEDITATION.

€a peine capitale ramt au (Criminel le Eepeniir.

«

«

«

« Sous le point de vue chrétien, la société
commet un crime plus grand que celui de Pas-
sassin quelle immole ; elle tue Paine, c'est la
vie de Paine, c'est la vie pénitentielle qu’elle
arrache. L’assassin a immolé un innocent, ce

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«
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coup prématuré a frappé peut-étre un candi-
dat prédestiné aux joies du paradis; la société
immole un coupable tout souillé de son crime,
et voila ce qui remplit le chrétien d’épou-
vante : elle précipite I'hnomme dans la dam-
nation éternelle. Condamner un homme a
mourir sur I'échafaud , ce n’est qu’'un instant
de souffrance y mais le condamner a mourir
coupable aujourd’hui, quand plus tard il pou-
vait mourir innocent, c’est se jouer de sa
dignité d’homme, de sa destinée de chré-
tien (*). »

Mais de gréace, Messieurs, quelle est votre

bonne foi, ou quelles sont vos lumiéres ? Vous
plairez-vous donc toujours a tout confondre?
L’assassin a immolé un innocent, dites-vous;
mais puisqu’il s'agit des joies du paradis, pour
étre innocent, suffit-il donc d'étre exempt de
meurtre? Et le vol, l'adultére, le mensonge,
la calomnie, le parjure, I'incrédulité, I'athéisme,
le sacrilege , I'orgueil, I'envie, la fausseté, I'en-
durcissement , et tant d’autres crimes sans nom

(*) Du Systéme pénal, par Ch. Lucas, p. i50.
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qui du plus au moins souillent le cceur de tout
homme , relativement aux joies du paradis, ne
rendent-ils pas la mort imprévue , comme celle
gue donne I’assassin, mille fois plus redoutable
que celle de I'échafaud? Au point que, si vous
étiez conséquents , sans craindre le ridicule de
I'assertion , vous affirmeriez que I'assassin mérite
d’'autant mieux la mort corporelle , que le plus
souvent il tue et le corps et l'ame ; qu'il en-
leve la vie pénitentielle a sa victime; que d’un
prédestiné peut-étre, il fait a tout jamais un reé-
prouvé. Dans tous les cas, ignorez-vous donc
gue la justice humaine a ses droits et ses devoiis
particuliers , comme la morale et la religion ont
les leurs; et tellement distincts de ceux-ci, que
parfois ils leur sont diamétralement opposés.
Dans mille cas, dans presque tout ce qui tient
au luxe, a la volupté , aux passions qui ne sont
pas immédiatement destructives, la loi des
hommes ne tolére-t-elle pas, nencourage-t-elle
pas souvent ce que blame, ce qu anathématisc la
loi divine ? Les attributions de 1 une et de 1 autre
sont aussi diverses , sont aussi tranchantes que
le sont du reste pour les bons esprits, pour
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ceux qui ont des yeux et savent s'en servir,
toutes les branches de I'arbre social, agricul-
ture, diplomatie, médecine, mathématiques ,
beaux-arts, etc.

Quallez-vous exiger d’un peintre? qu'il con-
serve dans son attelier un éleve sans génie pour
le pinceau, parce qu’il pourrait se faire qu'un
jour il chantat juste et devint méme un vir-
tuose ? Egalement, qu'allez-vous exiger de la
justice humaine ? qu’elle épargne la vie du cri-
minel , parce qu’il pourrait se faire qu’un jour il
se repentit ?

Mais que lui importe a elle le repentir? est-ce
avec le repentir qu'on effraie les méchants
gu'on assure la vie des citoyens et la durée des
états ? Elle le sait trop d’ailleurs : toute sa puis-
sance échoue contre lui ; elle ny connait rien ,
elle n'y peut rien ; aussi n’en attend-elle rien et
ue lui doit-elle rien. Elle fait des veeux pour
gu’il soumette le coupable , comme le peintre
pourrait en faire pour que son éléve chantat juste
et devint virtuose ; mais voila toute sa tache , a
elle. Le reste concerne la religion, et ne con-
cerne que la religion.
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Le seul point obligatoire pour la justice hu-
maine a cet égard, c’est de ne point empiéter sur
les droits de la religion, et de lui laisser un
libre acces aupres du criminel, afin quelle
puisse lui offrir ses consolations, ses craintes,
ses espérances , et peut-étre le gagner au re-
pentir. Mais son devoir se borne tellement 13,
que ddt-elle par la longanimité dont vous lui
faites une loi, amener tous les coupables a rési-
piscence , si cette résipiscence universelle devait
codter la vie a un seul innocent (et qui peut
douter que cela ne fat) , elle ne pourrait la
prendre pour principe de ses actes, sans man-
quer a son mandat et se rendre coupable elle-
méme.

Car, je le répéte, le devoir de la justice hu-
maine est de prévenir le crime, et non de pour-
suivre le repentir.

J'irai plus loin, du reste, et je vous le deman-
derai : Qu'est-ce que le repentir? — Le regret
sans doute d’avoir commis un acte abominable.
— Pourquoi mettez-vous tant d’'importance a ce
regret? serait-ce qu'il peut réparer les dommages
causés par lI'acte condamnable, et, puisqu’il s'a-
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git de meurtre, rappeler a la vie ceux qui sont
morts ?... Mais a quoi bon tant de préparations
oratoires? Vous-mémes, Messieurs, vous l'avez
dit dans un style un peu béat, mais tout-a-fait
édifiant . Les joies du paradis, voila le prix du
repentir.

Hé bien ! puisqu’il en est ainsi, calmez-vous ,
ames chrétiennes; vous, religieux philanthropes,
tant grande soit votre sollicitude pour le salut
des coupables; je vous le déclare : et je paie
assez cherement le droit de me regarder ici
comme plus habile que vous, je vous le déclare:
je le sens , je le vois, I'échafaud inspire plus
de vrai repentir, relativement, que ne fait aucun
des établissements créés pour secourir le crime.

Mais c’est peu : I'échafaud, je ne crains pas
de l'avancer, I'échafaud du criminel fournit, re-
lativement encore, infiniment plus de saints a
celui qui aime les saints, que les couches paisi-
bles et honorées sur lesquelles expire le reste du
genre humain.

Ne vous hatez pas tant de crier a I'exagération,
au paradoxe. D’abord, ignorez-vous donc que le
criminel qui mérite la mort aux yeux de la justice
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des hommes, est souvent moins coupable aux
yeux de la justice de Dieu que bien des hommes
qui meurent au sein de leur famille, entoures
de consolations , de respects, et comblés des se-
cours d’'une religion qu’ils profanent. Ensuite ,
est-il nécessaire de vous faire observer que la
pensée de la mort est pleine d’amertume pour le
ceeur de I'homme, et qu'il ne s’y abandonne
guére tant qu'il peut sacrifier a la volupté, a
la gloire , a I'ambition; que dis-je? tant qu’il lui
reste I'espérance d’'étre , cle respirer. Aussi, trop
souvent tombe-t-il tout-a-coup dans I'éternité, les
mains pleines seulement de trésors qui n'y ont
aucun cours.

Le malheureux , au contraire , qui doit mon-
ter sur I'échafaud , acculé , pour ainsi dire,
contre la mort. , possédant toute sa force, toute
sa présence d’esprit; il faut bien qu'il la. voie,
gu’il la remarque , gu’il sente son approche; elle
est la, sous ses yeux, sous sa main. Quelle illu-
sion peut l'arracher a cette épouvantable réa-
lité ?

De toutes les espérances a nourrir, de tous
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les veeux a former, lui en reste-t-il un autre,
gue de se rendre favorable cette mort néces-
saire ? N'est-ce pas la marche naturelle de I'a-
mour de soi ? Et se rendre la mort favorable,
qu’est-ce , sinon se repentir ?

Toutefois, quelle que soit ma conviction ici :
ne pensez pas qu'a votre exemple , confondant
les objets les plus distincts; ce que Dieu lui-
méme a divisé ; les intéréts du ciel et ceux de la
terre , le temps et I'éternité , jaille inviter la
justice humaine a redoubler ses rigueurs , a pro-
diguer la mort pour le plus grand avantage futur
des coupables; car je vous connais, vous pour-
riez m’en accuser. Si loin de la, que je fais pro-
fession de croire que le sang d’'un seul homme
exempt de crime , dt-il assurer le salut de tous
les hommes bons et méchants, aucun pouvoir
sur la terre ne pourrait le répandre, sans com-
mettre un forfait véritable ; mais je m’estime
heureux de démontrer a la justice humaine , pour
la consoler, pour lui faire courage dans sa mis-
sion douloureuse , pour la fortifier contre les
scrupules des théologien” libéraux, qu’en immo-
lant les méchants au repos des bons, ainsi que
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le demandent la nature, la société , le genre
humain tout entier, bien loin de rendre leur
mort plus périlleuse pour l'avenir, elle la fait
plus facile et plus sire.

TRENTE-DEUXIEME MEDITATION.

Jimestas Conséquences fee la fleine capitale >an&
le ®aire.

— Vous ne soupconnez pas, disent-ils, tous
les maux qui sont la conséquence de votre Ié-
gislation criminelle.

Posez en principe, si vous le voulez, que
la peine de mort soit fondée en droit aux
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yeux des philosophes, le juri, qui n’est pas tou-
jours composé de philosophes, n’en répugne pas
moins a lui donner son adhésion; et tous les
jours compromet sa conscience , se parjure plu-
tét que de l'appliquer. Et par cela méme , de
quel nombre d’hommes ne contribuez-vous pas a
dégrader la dignité morale !

Mais ce n'est pas tout : la conséguence néces-
saire de cette faute du juri, est de renvoyer dans
la société une multitude de criminels qu'il et re-
tranché de son sein, du moins jusqua ce que
vertu s'en fat suivie , s'il elt pu leur appliquer
un chatiment moins effroyable.

— Drabord, je vous arréte la. La vie n’est donc
point , aux yeux de cette génération, un bien si
vulgaire, puisque le juri, qui est bien composé
d’hommes de cette génération , se parjure tous
les jours, dites-vous; compromet sa dignité mo-
rale, dites-vous encore, plutét que d’en prononcer
la privation , qu’il taxe de chatiment effroyable.

En second lieu, je vous ferai observer que ce
sera donc toujours le crime , ou du moins I'im-
moralité que vous prendrez pour boussole dans
vos projets de réforme. Naguére vous souteniez
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gue la peine de mort devait étre abolie, comme
inefficace par le peu de cas qu’aujourd’hui les
hommes fesaient de la vie , et vous prouviez avec
complaisance qu’ils se suicidaient a plaisir, ce
qui, certes, n est point a la louange des hommes
d'aujourd’hui; et maintenant vous ajoutez que la
peine de mort doit étre abolie, parce que, vu son
énormité , plutdt que de L appliquer, le juri in-
nocente le criminel, et se parjure a coeur joie;
ce qui est encore trés mal, comme vous le sen-
tez , J'en suis convaincu.

Mais laissons-la ce qu’il y a de peu bienséant
dans le principe avoué de votre réclamation, et
suivons-en les conséquences.

Comment, parce que certains affidés de la po-
lice fermeront les yeux sur les menées de quel-
ques filous, faudra-t-il en conclure que doréna-
vant on doive cesser de poursuivre et de punir le
vol ? peu de gens seront de cet avis; mais d'une
VOoiXx unanime, on s'écriera : « Chassez , chassez
ces employés infidéles et corrompus , et donnez-
leur de plus dignes successeurs. Et si par une
merveille que nous ne pouvons supposer , il vous
était impossible de faire un meilleur choix , re-
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nouvelez votre mode de surveillance ; mais avant
tout, que les voleurs soient poursuivis et chatiés. »

Ainsi, vous dirai-je a I'égard de votre juri : Re-
nouvelez , si vous le pouvez, sa conscience abu-
sée ; appelez a votre aide I'honneur, la morale,
la religion; cherchez a lui faire concevoir toute
I’horreur que doit inspirer le parjure ; c’est atti-
rer Dieu, du sein de son éternité , sur les con-
fins du temps pour se jouer insolemment de son
repos ; faites-lui concevoir que selon la parole
divine et humaine , il est aussi abominable celui
qui absout le crime, que celui qui condamne I'in-
nocence. Tous ces moyens et bien d'autres que
Vous suggérera votre sagesse, sont-ils épuisés sans
résultats, ne nourrissez-vous plus d’espérance :
hé bien | alors, confessezde , cette génération
n’est point encore parvenue au point de perfection
gue vous imaginiez; n’est point mdre pour les
vues sublimes que vous aviez sur elle, et, en at-
tendant le jour heureux ou elle sera digne d'une
émancipation compléte, inventez un code crimi-
nel plus a sa portée. Vous tempétez , vous fulmi-
nez, vous n'y éte$ plus; alors ne dites point que
le juri s’obstine a ne pas appliquer la peine capi-
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taie , et qu’elle est dans sa main une arme funeste
aux bons , et sans force contre les méchants.

Car la peine capitale est tout a la fois de
droit et de devoir primitifs. La nature , et ainsi
Dieu lui-méme, telle est son origine. Le genre
humain tout entier la réclame aujourd’hui, I'a
reclamée de tout temps , et la réclamera tou-
jours ; votre juri, au contraire , tout avantageux
gu'il puisse étre, quelle est son origine? les con-
ventions humaines; son empire? quelques pro-
vinces; sa date? hier. Vous n’avez donc pas a
choisir : si I'une des deux institutions doit crou-
ler , c'est la voétre.
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Inutilité »c la ficinc ¢ iHovt.

Qu’entends-je? ce n'est plus la cause de la
société , la dignité morale du juri que vous dé-
fendez , ce n’est plus le droit que vous contes-
tez, c'est I'application du droit que vous rejetez

comme inutile !
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« Votre peine de mort est une cruauté toute
« gratuite, dites-vous. Voyez avec quelle perséve-
e rance les hommes la bravent tous les jours.
« Vainement vous soldez des exécuteurs, vous
« €levez des échafauds; vainement vous répétez
« Vo0s scénes sanglantes , toujours avez-vous des
« meurtriers et des parricides. »

Ah ! Messieurs, que le génie porte malheur
au sens commun ! Massillon et Bourdaioue
étaient-ils donc de méchants orateurs , a qui
1 on devait fermer la bouche; parce qu’au sortir
de leurs instructions, les femmes et les hommes
retournaient a leurs habitudes, retombaient dans
leurs premieres faiblesses ? Faut-il lacérer les
livres d’Epictecte , de Marc-Auréle , de Platon ,
de Pascal, de La Bruyere, parce qu'ils ne ren-
dent pas sages tous les hommes ? Hé | Mes-
sieurs, tout pitoyable gu'est le monde, que sa-
vez-vous ce gu’il serait sans la gothique peine de
mort, la gothique religion, les gothiques mora-
listes , et leurs veilles surannées ?

Mais , je vous prie : relativement a la nature
organisée, qu'est-ce que la douleur? Vous en
conviendrez , je pense : une menace éloquente

16
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de mort dans les intéréts de la vie. Hé bien !
cette menace puissante, combien ne voyez-vous
pas d’hommes , d’étres raisonnables qui la mé-
prisent? Les douleurs attachées a la volupté, a I'i-
vresse , & toutes les sortes d’exces, rendent-
elles le genre humain tempérant ? L’intempeé-
rance , au contraire, ne peuple-t-elle pas les
tombeaux ? En concluerez-vous que la douleur
est une menace inutile , une cruauté gratuite
de la part de la nature ? alors, dans votre phi-
lanthropie abolissez-la donc cette douleur; et
dites-le moi, philosophes sublimes, sans la
douleur , que sera-t-il, votre univers ?

Science de I'homme , lumiére de I'hnomme
civilisation , industrie , perfectionnement des
arts : tout cela faiblesse , misére, vanité , quand
nous enflant d’un sot orgueil, nous nous fesons
illusion sur I'imbécillité de notre nature.

a Malgré la peine capitale , tous les jours il se
«c commet des meurtres : donc la peine capitale
« estinutile, donc il faut I'abroger. » Mais nourri-
riez-vous la pensée de paralyser dans I’'homme,
par un procédé quelconque, la faculté de com-
mettre le crime ; espéreriez-vous le métamor-
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phoser en une machine a vertu : I'idée esthardie,
il faut en convenir__ Mais que dis-je | c’est par
trop pitoyable.

L’homme , celui d’aujourd’hui, comme celui
des premiers jours du monde, comme celui des
siecles les plus a venir, est fait pour la liberté,
et il en jouira jusqu'a I'extinction du dernier in-
dividu de son espéce.

Les institutions de la prudence humaine, les
enseignements de la bonté divine peuvent, a la
vérité , influer plus ou moins sur cette liberté ,
lui donner une tendance ; mais nulle force ne
saurait absolument la maitriser.

Or, la peine capitale , qui n’est qu’une par-
tie des institutions de la prudence humaine ; cpii
n'est rien de la morale, rien de la religion;
comment espérer d'elle isolément ce qu’on ne
peut attendre de toutes ces forces, de toutes ces
ressources naturelles et surnaturelles réunies.

Non certes, la peine capitale n’est point un
moyen infaillible de prévenir le meurtre; non
certes , elle n'est pas méme le meilleur; elle
est peut-étre le pire : aussi n'y recourt-on qu’'en
désespoir de cause. Alors seulement que la reli-
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gion , la morale, les lumiéres , I'aisance, I'in-
dustrie, la police correctionnelle ont épuisé leurs
ressources préventives , la loi s’en piend a la vie
du criminel.

De bonne foi, pouvez-vous donc ici accuser
d’insuffisance la peine capitale sans faire le méme
reproche a la religion, a la morale , aux lu-
mieres , a l'aisance , a l'industrie , a la police
correctionnelle ? Soyez justes et juges.

HJ

TRENTE-QUATRIEME MEDITATION.

fce j$ftwettOn0  réd)afiuffi.

En voici bien une autre : ils ne se conten-
tent pas, ces Messieurs, de nier I'utilité de la
peine de mort, de soutenir qu'elle est le moins
efficace des chatiments; ils affirment qu’elle est
un encouragement au meurtre. Ecoutez-les :
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« Ce ne sont pas de vaines théories, les faits
parlent ici : il est prouvé par A plus B que le

nombre des homicides s'accroit selon que I'ap-
plication de la peine de mort est plus ou moins
fréquente (*). »

Vous I'entendez ? quant a moi, je l'avoue ,
J'ignore les moyens dont ils ont fait usage , les
autorités qu’ils ont consultées pour se former
une pareille opinion; et j'ajouterai que je ne veux
point m’en enquérir. Qu’ai-je a faire de repasser
une opération nécessairement fausse ? n'y a-t-il
pas assez de peine dans la vie pour déméler la
vérité , sans aller se confondre a s’assurer de
I'erreur ? Vous voulez que jaille me donner le
moindre mouvement pour savoir si, en effet , il
n'est pas véritable que, selon que la société re-
tranche de son sein plus de meurtriers, en les
punissant du dernier supplice , et rend ainsi
leur odieuse profession plus funeste et plus pé-
rilleuse, les meurtres deviennent plus multipliés !
Y songez-vous? moins de criminels, plus de pé-
ril a commettre le crime et plus de crimes ; je

(*) Du Systeme pénal, par C. Lucas, p. 226.—Bec-
caria, des Délits et des Peines.
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vous en laisse arbitres : a moins que les meur-
triers, comme les polypes d’eau douce , ne se
multiplient sous le fer qui les divise.

Mais tout n’est pas perdu, Messieurs, voulez-
vous échapper sGrement au ridicule qui vous me-
nace ?rien n'est plus facile : faites subir une simple
permutation aux membres de votre proposition, et
au lieu de : «Le nombre des homicides s'accroft,
selon que Il'application de la peine de mort est
plus ou moins fréquente », dites . « L’application
de la peine de mort est plus ou moins fréquente,
selon que le nombre des homicides s’accroit. »
Tout est sauvé par la ; vous voici dans la raison
et dans la nature. Ou bien encore dites, avec
Montesquieu : « La fréquence des supplices s'ac-
croit avec l'affaiblissement des meeurs. »

Convenez, maintenant que vous voila de sang
froid, qu’il est bien plus naturel de dire : « Se-
lon quil y a plus de jambes gangrenées , on
en coupe davantage , que : « Selon qu’on coupe
plus de jambes, il y en a plus de gangrenées. »
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Colique fces gommes im &iedt*

PREMIER POINT.

Droit de vie et de mort, droit que donnerait le crime.

a Les lois divines et humaines défendent
I’homicide j cependant vous prétendez avoir le
droit de tuer les criminels, par exception : donc
c’est bien réellement du crime qui fait les cri-
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mineis , que vous tiendriez le droit de tuer,
dont vous excipez (*). »

Le crime , dites-vous, donner, créer un droit?
non, certes, le crime ne crée rien, il ne fait que
détruire. Ici, par exemple, il détruit les droits
du criminel a I'existence , mais voila tout ; car
si la justice humaine s’éveille, accourt a sa voix
formidable, certes , les droits dont elle va faire
usage, ce n'est pas lui qui les lui concéde : de
tout temps elle les possédait ; et tellement, que
jamais celte voix formidable ne se fat-elle fait
entendre , a jamais dans son repos éternel ils
eussent sommeillés auprés d’elle. En deux mots,
Messieurs, la pierre, le cancer, la cataracte,
donnent-ils la science a I'opérateur, ou lui offrent-
ils seulement I'occasion d'appliquer celle qu’il
tient du travail, de l'art et de la nature ?

(*) Du Sjstéme pénal, par Ch. Lucas, p. 145
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DEUXIEME POINT.

Droit égal de tous les hommes a I'existence.

Hé quoi ! disent-ils, vous osez avancer que
je dois périr pour I'avantage de plusieurs milliers
d’hommes; « mais dans ces milliers d’hommes,
en est-il un seul qui ait plus de droit a I'exis'
tence que moi ? »

Juste Ciel | peut-on abuser ainsi des mots !
En est-il un seul qui ait plus de droit a I'exis-
tence que vous? Certes, il en est neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf par millier ; car il faut
bien espérer que, tous les mille hommes , il ne
se rencontre pas un assassin comme Vous.

Ils ajoutent : « Comment! si vous ne fesiez
gu'un, vous rougiriez de réclamer ma vie, et
parce que c’est au nom de mille , Votre demande
vous parait innocente et bien fondée. »

Je vous répondrai d'abord : Il est vrai, si je
ne fesais qu'un, ou ce qui est la méme chose ,
gue je fusse seul sur la terre avec vous , il est
tres possible que , dans aucun cas, je ne de-
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mandasse votre vie ; parce que, d'une part, je
ne saurais a qui la demander, et que, de l'autre,
je préférerais peut-étre vous avoir pour com-
pagnon , tout scélérat que vous seriez, & me
trouver seul de mon espéce au milieu de la
création. Mais garantissez-moi des atteintes mor-
telles de I'ennui ; donnez-moi des tribunaux
a qui je puisse m’adresser, et soyez assuré,
gue sans honte et sans remords, je demande-
rai a ce que vous soyez pendu , si vous cherchez
a consommer ma ruine.

Cessez donc d’argumenter de la sorte. Vous
vous supposez dans la regle commune , et vous
repoussez , comme injuste , une loi d’exception
portée contre les scélérats, parce qu'elle ne
peut vous étre appliquée sans injustice. Qu’est-ce
qgue cela prouve ? que vous ne devez pas étre
traité comme un scélérat et qu'on ne doit pas
vous décapiter, et voila tout. Mais qui a jamais
parlé de vous décapiter ? sinon peut-étre ces
hommes que , bon gré mal gré, vous voulez
traiter d’égal a égal ; ces monstres dont la loi
cherche & vous défendre du fer homicide.

Lecteur , tu vas croire que j'imagine de pa-
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reilles objections pour me procurer le mince
honneur de les réfuter ? Foi de criminel re-
pentant et prés de mourir , je ne suppose rien.
Persevéres-tu dans tes doutes? hé bien! procure-
toi un fameux livre couronné & Genéve et a Pa-

ris. Ouvre-le; cherche les pages i03, 104 et
tu verras (*),

TROISIEME POINT.

S'abstenir d’infliger la peine capitale pour inspirer
I’horreur du meurtre.

« Gardez-vous , gardez-vous de porter at-
teinte a la vie du méchant, epiel que soit son
crime : quand il verra la société s'abstenir de

(*) Je préviens une fois pour toutes, que dans une
guestion aussi grave , et qui touche aux plus chers in-
terets de I’humanité , je n’irai point sacrifier h de vaines
réserves d’amour-propre des citations utiles a la cause
sacrée que je défends.

Ces paroles sont de M. Charles Lucas, p. 14 de I'In-

troduction de son systéeme pénal, et nous nous les ap-
pliquons.
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le tuer, lui meurtrier, il comprendra qu'il est
en effet défendu & 'homme d’attenter a I'exis-
tence de son semblable; et alors seulement il
concevra toute la sainteté du devoir gu'il a violé,
toute I'énormité du crime qu'il a commis. (*) »

Et toi, lecteur, comprends-tu bien, concois-
tu bien toute I'étendue de cette proposition ?

Les loups ne se mangent pas entre eux, dit
Je proverbe trivial. Et Dieu aurait oublié de
mettre dans le cceur de I'homme de la répu-
gnance a répandre le sang de son semblable! Ce
Dieu qui Ta soumis avec tant de puissance a
I'amour de soi, pour le conserver comme indi-
vidu , ue lui aurait rien inspiré pour la conser-
vation de son espéce !

Il fallait donc que des échafauds fussent dres-
sés d'abord, et ensuite détruits , pour que
I'homme comprit qu’il est défendu d’attenter a
I'existence de son semblable ?

D’ou il faut conclure que jusqu’ace jour , la
société a été dans un terrible état d'aveugle-
ment, et les lois terriblement atroces d'appeler

(*) Du Systeme pénal, par Charles Lucas, p. 147.
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crime et de punir comme tel , un acte qu'elles
n‘avaient pas défini , et que sa definition seule-
ment pouvait faire comprendre aux hommes.

Belle merveille! que bon nombre de nos de-
vanciers aient tué, égorgé, empoisonné, puisque
de leur temps, bien loin que les échafauds fussent
renversés , il n'était pas méme question de les
détruire , et que pour plusieurs , ils ne fussent
pas méme établis. Pauvre Cain !

Quelle pitié | et c’est une pareille philoso-
phie qui met tout un siecle en émoi !

QUATRIEME POINT.

L’oraison dominicale et la peine de mort.

L’oraison dominicale et la peine de mort : quel
rapprochement | quelle étrangeté!

Mais est-ce ma faute a moi? ne m'y ont-ils
pas contraint ?

« L’homme étant fait a I'image de Dieu doit ,
« autant que possible , s'en rapprocher par ses
« vertus , d'ou nait le pardon des offenses.
« L'oraison dominicale , la priére la plus fré-
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« quente du chrétien, fait elle-méme ce rap-
« prochement. (*)» Et de la ils concluent I'a-
bolition de la peine capitale.

Hé bien ! soit , Messieurs, pour que Dieu
vous pardonne vos offenses , pour vous assurer
le bienfait du dimittimus debitoribus nostris ,
pardonnez aux assassins, mais a plus forte rai-
son , pardonnez a celui qui n'a bat que dérober
votre or, corrompre votre femme ou votre fille,
qui s’est borné a vous casser un bras ou a vous
pocher un ceil. Pardonnez méme a vos enfants;
dans tous les cas jamais de pensums, jamais
de férules. Car il n'est pas dit seulement « par-
donnez-nous comme nous pardonnons aux assas-
sins «, mais « comme nous pardonnons a tous
ceux qui nous ont offensés ».

Si je ne me trompe, vous voila bien des deux
pieds sur votre terrain. Que vous en semble ,
Messieurs ; certes, il y a de I'absurde ici, s'il
en. fut nulle part; or, d'ou vient-il : de vous,
ou de la supréme sagesse ?

Aussi , a quoi songez-vous donc, de ne pas

(*) Du Systéme pénal, par Ch. Lucas, p. 551.
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comprendre , de ne pas sentir que le pardon de
I'injure , ce complément admirable de la loi na-
turelle , cette source abondante de repos et de
vertu parmi les hommes, ne serait qu’une absur-
dité , qu'une odieuse atteinte portée a la loi
naturelle , qu'un principe de crime et de des-
truction , si le meme pouvoir qui I'a imposé a
I’homme individuel , n'avait ordonné a I’'homme
collectif, ou a la société, de la poursuivre, I'in-
jure , et de la poursuivre a outrance; aussi ,
écoutez-le :

Si guelgu'un haissant sonfrére lui dresse
des embdches , que Vattaquant il lefrappe et
le tue ,.......... les anciens de la ville I'enver-
ront prendre , et le livreront entre les mains
de celui qui a droit de venger le sang, et il
sera mis & mort (Deutér. chap. XIX, v. 11
et 12). Et je pourrais citer vingt autres passages
non moins clairs , non moins precis.

Vous le voyez, Messieurs, le sacré , le pro-
fane, le raisonnable , I'absurde meme , se réu-
nissent pour confondre vos théories.

Mais enfin , avez-vous sur la conscience d’au-
tres scrupules? parlez.
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Dieu a dit : « Que Cain ne soit pas
« tué (*). » N'est-ce pas comme s'il e(t dit :
Que les assassins ne soient pas tués. — Pas
tout-a-fait; car ne vous en déplaise, cela veut
dire absolument le contraire. En effet, pourquoi
cette désignation en particulier de Cain , et com-
ment Dieu n’ajoute-t-il pas . Vous ne tuerez point
Adam , vous ne tuerez point Eve; cest évi-
demment que Cain lui seul s'était souillé d’un
fratricide, et que Dieu prévoyait que les autres
habitants de la terre , d'aprés l'instinct dont il
les avait doués, seraient tentés de lui Oter la
vie, en horreur de son crime. Si vous observez
maintenant, que le monde était alors sans bour-
reau , sans échafaud, sans justice civile ni cri-
minelle , sans préjugés d’aucune espéce , sans
antécédent aucun ; Si vous remarguez encore
gue les hommes en qui Dieu supposait le désir
de tuer Cain, étaient tous du sang immédiat de
ce meurtrier , ne serez-vous pas rigoureusement
obligés de conclure que, la mort pour la mort :
tel est le droit gravé en traits primitifs dans le
cceur de I'homme.

(*) Du Systéme pénal, par Ch. Lucas, p. 35r.
17
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Du reste, en voulez-vous une preuve écla-
tante , tirée des mémes textes vénérables que
vous venez d’invoquer ? Ecoutez Cain , saisi
d’effroi a la vue du cadavre gu'il vient de faire:
« Qui me trouvera, me tuera » , s'écrie-t-il.

Comprenez-vous bien ces paroles du premier
meurtrier; d’'un meurtrier placé , je le répéte,
dans un monde sans antécédents aucun j en-
touré , je le répété aussi, seulement de son
pére , de sa meére , de ses freres et de ses
soeurs. « Qui invenerit nie, occidet me (Gen.
C. 1V, v. i4). Sont-elles concluantes? en fut-il
et en sera-t-il jamais qui le soient davantage :

Maintenant , me demanderez-vous comment
Dieu a fait une exception a une loi de la nature
en faveur de Cain, d'un fratricide , je vous ré-
pondrai, pour étre conséquent au principe que
vous invogquiez naguére : Le pardon des injures.

En effet, ainsi que vous le dites et que nous
lI'avons vu, I’homme individuel n'a pas le droit
de se venger, d'infliger aucune peine corporelle
au méchant; ce droit, nous 1avons vu egale-
ment, Dieu ne I'a confié qu'a I’homme collectif,
gu'ala société. Or, a cette époque du monde,
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ou était-elle la société ? qui aurait été juges? qui
aurait été bourreau ?

Ce qui m’étonne , moi, ce n'est.pas que Dieu
ait dit aux hommes d’alors : «Vous ne tuerez point
Cain « ; mais c'est qu'il ait été obligé de le leur
dire , et c'est peu encore, qu'il ait été obligé de
les menacer d'un supplice sept fois plus grand
que celui qu'ils feraient subir a ce meurtrier :
Qui occiderit Cain, septulum punielur (*), car
ces menaces obligées, je le répéterai encore, a
qui s'adressaient-elles ?

Or, Messieurs, puisque vous avez le bonheur
de croire si fermement aux saintes Ecritures : si
VOUS savez raisonner, si vous avez un esprit droit,
juste, ferme, soutcnez-le, affirmez-le, c’est de
rigueur, affirmez-le sur votre existence, vous en
avez le. droit, vous le devez : rien n'est plus
d’instinct pour 'homme , rien n’est plus profon-
dément gravé dans son coeur, rien n'est plus un
besoin , rien n’est plus sacré pour lui que la mort
pour la mort. , b

Enfin, de I'ancien Testament tombant dans le

) Gen. c. iv, v. i5.
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nouveau. lls ajoutent : « Dieu ne veutpaslamort du
pécheur, mais sa conversion (*) »; donc, disent-
ils, il ne faut pas tuer les assassins; car ils
sont des pécheurs......... Tenez , Messieurs, je
ne répondrai pas a un pareil argument. Lorsque
je vois tant d’'ignorance et tant de présomption;
une raison si défaillante et une passion si effré-
née de réforme ; quand je pense aussi qu’a vous
j'aurai a répondre de ma derniere heure } que
vous m’en contesterez les droits , le meule ,
jlose dire , la sublimité ; qu’impitoyablement
vous chercherez a flétrir le seul Lien que je puisse
léguer a ma fille hien-aimée; I'effroi , I'indigna-
tion...... 0 mon ame, songe a tes propres éga-
rements ; songe a ton crime; songe a la mort,
tu l'as appelée; elle est la. D ailleurs ils sont
vaincus.

(*) Du Systéeme pénal, par Oh. Lucas, p. 35L

TRENTE-SIXIEME MEDITATION.

fteittf capitale irréparable fit ca& Vtvvtnv*

Sans doute , on ne voit pas deux fois le ri-
vage des morts. Mais ceux que la loi désigne
pour aller braver la mort dans les batailles ont-

ils plus de chances de renaitre aprés leur tré-
pas ?
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— 0 Ciel ! confondre ainsi une mort infame
avec la mort du champ d’honneur. Quel sacri-
lege ! quelle barbarie !

—Doucement , Messieurs : sans effroi pour le
crime , sans protection pour les gens de bien ,
sans sécurité pour les familles , (ru’est-ce que la
patrie ? Le contrat par lequel les hommes s en-
gageraient entre eux a exposer leur vie pour la
défense de ces biens divers , véritable patrie mo-
rale, sans lesquels le sol natal n’est qu une tetre
désenchantée, ne serait-il pas aussi profondé-
ment basé en raison et en sentiment, que ce-
lui qui subordonne leur existence au besoin de la
patrie matérielle.

Dés lors qu’un innocent périsse, c'est un ac-
cident comme un autre , et rien de plus. C'est
un malheur dont il est d'autant plus facile de se
consoler, gu'il menace tout le monde, qu’il est
la conséguence d une régle consentie par tout le
monde, et qui touche au bonheur et a la sécu-
rité de tout le monde.

Que savez-vous d'ailleurs, sans cette loi qui
aujourd’hui fait périr cet innocent, peut-étre
depuis long-temps serait-il déja mort, victime de
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quelque crimej ou ce qui est pis encore , peut-
étre serait-il vraiment criminel.~C’est en vain, si
la peine de mort est avantageuse a la sociéte ,
gu’importe que quelques rares innocents peéris-
sent ? elle n'en assure pas moins le salut des
innocents , elle nen est pas moins juste.

Ne vous récriez pas sur la tache indélébile de
cette mort , sur la sentence , sur le bourreau ,
sur I'échafaud ; pour 'homme qui, innocent,
succombe sous le glaive de la justice égarée ,
tout cet affreux appareil se métamorphose en
une auréole sublime. Il meurt pour le maintien
des lois saintes , des lois sacrées, pour I'hon-
neur, pour Id religion, pour la justice. U meurt
vraiment pour la patrie véritable.

Sa mort est plus utile , est plus difficile , et
par la est plus glorieuse que celle du soldat qui
expire sous le fer de I'ennemi : aussi la patrie
reconnaissante lui doit-elle plus de vénération
plus dhommage et plus d’amour.

Non, ce n'est point la peine de mort gu’il faut
abolir ; mais ce sont les titres, les richesses ,
les distinctions les plus honorables qu'il faut pro-
diguer a la veuve , aux enfants et & la mémoire
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de linfortuné qui laurait subie injustement |
quelle que soit d’ailleurs sa position sociale. C est
son nom qu’il faut rendre glorieux a I'égal de
celui des Bayart et des Duguesclin; qu'il faut,
comme les leurs , immortaliser.

Institution vraiment philosophique , qui, ne
portat-elle son fruit qu’une fois tous les siécles,
servirait de commentaire aux rigueurs indispen-
sables de la justice humaine , consolerait les
ames tendres de ses méprises, et fermerait la
bouche aux déclamateurs.

Institution sublime dont les peuples anciens
eussent accueilli avec un saint respect, la pensee
s'échappant d’'une bouche mourante ; mais que
la désolante sagesse des sages de nos jours croira
trop payer d’'un sourire de pitié.

TRENTE-SEPTIEME MEDITATION.

firme frr illort, arme meurtriére front s'emparent
1rs mélante au* jours frf friseorfres rioilrs.

Il me vient une idée : dans la crainte des trem-
blements de terre , que ne supprimez-vous ces
démes , ces charpentes , ces tuiles plates ou
creuses qui couvrent vos édifices publics et par-
ticuliers, et ne remplacez-vous toutes ces masses
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dangereuses par des tentes légéres en toile ou
en coutil ; du moins si dans I'ébranlement géneé-
néral elles vous tombaient sur la téte , vous en
supporteriez infiniment mieux le choc que de ces
vilains matériaux , si gros et si lourds.

— Et la goutte , et les rhumatismes , et
les catarrhes, et les autres mille et une mi-
séres que ne failliraient pas de nous valoir vos
fragiles toitures , non moins insuffisantes pour
nous garantir du froid que de la chaleur, de la
sécheresse de I'air que de sa trop grande humi-
dité.

— Clest bien ; mais convenez qu’au jour du
tremblement de terre , vous vous applaudiriez
beaucoup de ne sentir sur votre téte qu'un léger
pavillon de toile ou de coutil.

— Ce serait @ merveille , si votre tremblement
de terre était certain et devait avoir lieu dans
un temps donné; mais qui sait ? des siécles s'é-
couleront peut-étre sans I'apparition cle ce phéno-
méne; et appar(t-il de notre vivant, il se pourrait
tres bien encore que nos édifices publics et particu-
liers n'en souffrissent aucun , ou que de faibles
dommages, et que notre existence n’cn recdt
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pas la moindre atteinte. Tandis que trés certai-
nement cette génération ne passerait pas sans
ressentir les funestes conséquences de son séjour
habituel sous vos tentes de toile ou de coutil.
Cest en vain, une pareille prévoyance serait au
moins ridicule. — A merveille, Messieurs, on ne
raisonne pas mieux. Mais comment des logiciens
de votre force veulent-ils maintenant émousser
le glaive conservateur de la loi, cet effroi jour-
nalier du méchant, cette terreur de tous les in-
stants pour le crime, sous le prétexte de l'usage
injuste qu'il pourrait en faire au jour possible de
son triomphe.

Est-il certain, donc, que le crime triomphera,
que lautorité passera dans ses mains ? Dans
tous les cas si cela arrivait, ce serait une mons-
trueuse exception ; et pour une exception peut-
on détruire une régle d'un intérét général et
universel ?

Ah'! si vous étiez sectateurs éclairés de la sa-
gesse et amis sincéres des hommes autant que
vous cherchez a le faire croire; ce n'est point a
rendre moins redoutable la transition du pouvoir
des mains du bon droit et de la vertu dans celles
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de la trahison et du crime, que vous travaille-
riez froidement, mais bien plutdét a la rendre
impossible, ou du moins a la hérisser de mille
difficultés ; ignorez-vous donc que ce déplace-
ment de l'autorité est toujours pour les empires
une source abondante de sang et de larmes , et
ce qui est pis encore, de forfaits?

Comment, vous justes par excellence, amants
passionnés de la vertu, transiger avec l'usurpa-
tion, avant méme qu'elle vous interpelle? ce
n'est donc pas, comme on le dit, a la vie et a
la mort que vous étes fidéles , que vous tenez a
VoS serments ?

Vous craignez de dégager la terre des mé-
chants qui I'infectent, de peur que ces méchants
ne s'autorisent de votre exemple pour se débar-
rasser des bons, du moment ou ils en auront le
pouvoir. Soyez en repos la dessus; dés qu'ils
seront les plus forts, les moyens de détruire ne
leur manqueront pas, quels que soient les anté-
cédents que vous leur léguiez. Faites frémir le
crime, reculez sans cesse le jour de son triomphe;"
vous n’étes responsable que de cela.

Ils s’écrient pourtant : « (*) Infortuné mo-

(*) Du Systeme pénal, par Ch. Lucas, n. 374.
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« narque ( Louis XVI ) ! ah! si, lorsque Beccaria
« plaidait avec tant de succes la cause de I'hu-
« inanité , Louis XV, éclairé comme Léopold ,
« par le flambeau de son génie , elt renversé
¢ I'échafaud , au lieu de cette voix éloguente et
« isolée (il s'agit de Condorcet), mille autres
a se seraient élevées en ta faveur; et une révo-
« lution qui s'accomplissait au nom des droits de
« I’'homme n’aurait jamais osé violer le plus sa-
« cré de tous. »

Jeune homme , jouis de ta couronne, puisque
deux fois la acience et le talent inattentifs I'ont
déposée sur ton front inexpérimenté ; mais n'ap-
pelle pas la prudence attentive a reviser les titres
de ton triomphe ; car & ses yeux chacune de ses
pages le flétrit.

« Infortuné monarque......... » C'est donc a
dire que les hommes pervers qui ont outragé
publiquement les mceurs ; qui ont profané la
cendre vénérable des morts ; qui ont renverse
de son tréne, de huit cents ans, un monarque
bon , juste , pieux; qui l'ont abreuvé d’ou-
trages, qui ont trainé son diadéme dans la fange;
qui surmontant toutes les répugnances, se jouant
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de toutes les terreurs , méprisant tous les re-
mords , ont répandu son sang avec une féroce
joie : c’est donc a diré que les monstres qui, avec
une insolente sécurité , une infernale constance,
ont foulé aux pieds tous les droits sans en ex-
cepter aucun , tous les droits de la nature et
de la société , tous les droits de I'homme et tous
les droits de Dieu; que ces monstres furieux,
altérés de sang , de larmes et de ruines, seraient
venus , en rugissant, incliner leur orgueil de-
vant une force négative , un droit douteux, con-
testé par I'immense majorité du genre humain ;
et, qui cependant devait avoir pour eux des suites
si redoutables, puisqu’il leur ravissait la déli-
cieuse volupté de s'enivrer de sang; et de quel
sang surtout? du sang de la vertu et de I'hon-
neur; d’un sang royal !

Dailleurs, en supposant que votre clémence
d inertie I'eGit emporté sur l'active férocité de
ces cannibales , qu’en fit-il résulté ? que votre
roi, détréné, flétri par un jugement infame, edt,
comme son fils, trainé une vie d'opprobre , et
expiré , sans scandale , dans un sombre cachot,
lié bien! puisqu’il faut le dire, a une telle vie
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concédée par le crime”, a une telle victime
nous préférons une mort avec scandale, une
mort donnée par la main du bourreau. Les juges
n'en sont pas plus coupables, le diadéme n’en
est pas plus avili, la victime plus a plaindre;
et pour le genre humain , la lecon en est plus
épouvantablement solennelle.

Et puis, comme vous le dites trivialement au-
jourd’hui , comme vous le répétez a satiété avec
une niaise emphase , et comme le disent depuis
des jours innombrables nos orateurs chrétiens ,
comme ils I'ont courageusement proclamé a la
face des monarques les plus puissants et les plus
absolus : les peuples ne sont pas faits pour les
rois, mais les rois sont faits pour les peuples.

Or donc , qu’un roi expire sur un infame écha-
faud , c'est une horreur , c’est un sacrilege ,
c'est un forfait irrémissible ; qu’un roi tombe
sous le fer de I'ennemi, c’est un malheur. Mais
les sujets, c’est-a-dire la société n’en conserve
pas moins le droit d’'user, comme devant, de
tous ses moyens de défense, et entre autres,
du bourreau et du canon.

Dans tous les cas, je suppose que la miséri-
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corde que vous réclamez pour la téte de tous
les criminels, elt rejailli sur la tete innocente
du roi-martyr, quelle I'eut, non seulement sauvé
de I'échafaud, mais arraché a tout affront, a
toute infamie ] je vous demanderai maintenant
a combien d’autres rois, cette miséricorde uni-
verselle, méme pour les tueurs de rois, n aurait-
elle pas codté la vie ? Soit dit sans déclamation :
VO0s journaux , vos théories ont fait un Louvel,
ils en auraient fait dix, ils en auraient fait cent
peut-étre , si la certitude rigoureuse d’'avoir la vie
sauve dans tous les cas, fOt encore venue ajouter
ses séductions naturelles a celles contagieuses,
surnaturelles , inconnues , innombrables de 1 or-
gueil , du faux savoir et de la dépravation.

Enfin , pour dernier argument , je vous di-
rai . S’il n'est point absolument impossible que
I'abolition de la peine capitale par Louis XV edt
sauvé les jours de Louis XVI, il est infiniment
plus vraisemblable que si Louis XVI , en accor-
dant graduellement au siécle , comme il était
juste, comme il était dans I'intention et sur la
voie de le faire , tout ce que le siécle avait droit
de réclamer, en somme tout ce que nous pos-
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sédons aujourd’hui, ou du moins a peu pres, e(t
répondu par le glaive du bourreau ou le mous-
guet de ses soldats a I'impatience criminelle
de quelques fameux réformateurs, Louis XVI
n'edt point péri sur 1échafaud , et avec lui
plusieurs millions de Frangais. Tant il est vrai
que , sous aucun rapport, la mort de I'infor-
tuné Louis XVI ne stipule en faveur de la vie
des brigands et des assassins.

Mais pour en finir, que des ennemis généreux
faits pour s’estimer, se concédent mutuellement
une partie de leurs droits au profit de I'humanité j
cela se concoit, cela peut, cela doit étre ; que
la justice méme use parfois de miséricorde , de
pitié envers le crime , qui peuty trouver a re-
dire ? Mais préparer stoiqguement le joug que fera
porter I'iniquité ; flatter le mal, ou du moins ,
ne le chatier que d’'une main légére ; mettre au
nombre des devoirs de la justice le soin de ne pas
faire valoir tous ses droits, de peur qu’un jour
I'injustice ne veuille se les approprier; c'est une
condescendance , c’est une prévoyance , c'est
une combinaison si étrange , qu'a vous , Mes-
sieurs , gu'a vous entre tous les enfants des

18
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hommes , en était réservée la découverte ; et
gue réunie a vos antécédents , elle vous rendra
pour la postérité un éternel sujet de méditation.

TRENTE-HUITIEME MEDITATION.

€t MaSiztvau

* fr

Vous ne pouvez supporter I'idée d’'un homme
qui en condamne un autre a mort, et la dessus
s’en va tranquillement diner avec sa femme et
ses enfants , vaquer a ses affaires domestiques,
et parfois, déridant son front, d’un propos jovial
égayer ses amis (*).

(*) Beccaria et mille autres*
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Mais , exigez-vous d’'un médecin , dun chi-
rurgien , gu'il vive dans une tension d esprit sans
relache , dans de continuelles alarmes, paice
que continuellement il est dans le cas d appelei
a son aide des opérations douloureuses et souvent
mortelles? —Quelle comparaison ! le médecin,
le chirurgien est-il I'auteur de I'operation , pour
s’en affecter de la sorte ? c’est la pierre, C'est la
cataracte qui la commande : le médecin ne fait
que reconnaitre le mal et déclarer son existence ,
I'art et le consentement du malade font le reste.
__ Hé bien! ainsi de point en point vont toutes
choses a I'égard du magistrat ; est-il 1 auteur de
la mort du meurtrier! non certes, il ne fait que
reconnaitre son crime , déclarer son existence ,
et la loi qui, en dépit de Beccaria et de ses
adeptes , est I'expression de la volonté du crimi-
nel lui-méme , comme citoyen, la loi fait le
reste.

Cette tache , ne peut-on donc pas la remplir
sans mener une vie surhumaine? et la sensibi-
lité irritable quétaient ici les hommes du siecle,
ne décéle-t-elle pas bien plutét la confusion de
leurs idées que I'numanité de leurs sentiments i
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Du reste, voulez-vous donner a vos si tendres
cceurs le courage de supporter la pensée d’un
magistrat buvant, mangeant, dormant, ou peut-
étre méme , fumant paisiblement sa pipe, aprés
avoir déclaré en conscience que tel scélérat , tel
monstre a égorgé tel homme de bien, a plongé
dans le désespoir , dans la misére , tels enfants,
telle famille entiere ?

Voulez-vous méme vous surprendre a former
des veoeux pour que l'espéce des magistrats im-
passibles se perpétue, et vous trouver trés dis-
posés a les voir s'occuper de leur conservation?
transportez-vous en esprit dans la salle d’'une cour
d’assises ; imaginez-vous un homme d’une sta-
ture colossale , a la barbe longue , épaisse et
noire , au teint olivatre, au regard sombre et
féroce ; voyez devant lui sur une table un poi-
gnard tacheté de sang, un pantalon, un habit
également tacheté de sang; hé bien ! ce sont les
vétements de votre fils unique ; c'est son assas-
sin , c’est son bourreau. Vous frémissez ? écou-
tez maintenant les paroles qui sortent de la
bouche de cet homrrle en robe rouge; voyez
comme il cherche & faire avouer & ce monstre
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le forfait exécrable dont il s'est souillé , pour
I'offrir apreés, dans toute son horreur, a la loi im-
placable. C'est par lui, c’est par ses soins, c’est
par I'expérience gu'il a acquise dans de longues
veilles et de pénibles jours, que va étre vengée
la nature , qui réclame si justement, si doulou-
reusement par votre cceur— Maintenant, je
vous prie , que pensez-vous du magistrat? —
Mais ceci n’est qu’une affaire de sentiment, et ne
prouve rien en faveur du droit. — Cela se peut :
aussi ne pensais-je répondre qu’'a une déclama-

TRENTE-NEUVIEME MEDITATION.

ttecessite fe'nser feu IBroit fer t)ie et fee iHort,
nonobstant tes objections faites et a faire.

Qu’un souverain, qu’'une femme couronnée,
dans un temps ou les rois étaient , pour ainsi
dire , plus rois qu’ils ne voulaient, ou au moins,
tout autant qu'ils le voulaient, pour se donner
le plaisir piquant alors de la popularité , aient
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révé l'abolition de la peine capitale, je ne scan-
daliserai pas mon siécle , en disant : Apres tout,
les rois ne sont que des hommes.

Mais je vous le demanderai a vous tous , su-
perbes réformateurs plébéiens, si vous ne pu-
nissez pas de mort I'nomicide , quel chatiment
lui infligerez-vous ? car, ou vous lui conserverez
I’'existence pour la rendre pire que la mort, et
alors vous étes des barbares; ou vous la lui con-
serverez par pitié, pour lui faire un don, et alors
évidemment vous rachetez son sang criminel par
du sang innocent.

En effet, si la peine du meurtre n’est pas hors
de toute proportion avec celle du vol , par
exemple , n'est-il pas évident que , dans une in-
finité de circonstances, le criminel, tant peu bon
arithméticien soit-il , calculera trés bien que les
chances d'impunité qu'il se procurera, en don-
nant la mort a I'’homme qu’il a dépouillé , et se
débarrassant de la sorte d'un dangereux témoin ,
le dédommageront avec usure des chances aux-
quelles il s’expose , d’un peu plus de gravité dans
le chatiment, et qu'il tuera. Oui, dans maintes
occasions, ils tueront, ils égorgeront, ces hommes
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innombrables de débauches, de corruption et de
rapines , dont vous vous faites un jeu insensé de
solliciter I'’émancipation du génie infernal.

Choisissez donc, je vous le repéte : conservez
la peine de mort pour I'homicidc , ou rendez
atrocement son existence pire que la mort, ou
résignez-vous a récompenser une partie des autres
crimes, ou du moins, & ne pas les punir, si
toutefois vous ne regardez vos consciences et
votre honneur hors des atteintes du sang inno-
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3mention Im 3H*-nfmnhne $focU» Supplices
plplantljrtfingim

PREMIER SUPPLICE.

La Prison solitaire et le Régime.

Calmez-vous , disent les hommes du siecle ,
calmez-vous ; sans encourager les méchants |,
sans compromettre le sang innocent , et pour-
tant sans étre barbares, nous épargnerons le sang
criminel; nous conserverons a la république tous
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ses citoyens; a l'industrie, au commerce, a l'a-
griculture tous ses bras : car remarquez bien
gue votre peine capitale double la perte de la
société , puisqu'a la mort de la victime , elle
ajoute celle du meurtrier. — Ah! permettez
gue je vous arréte ici , économistes philan-
thropes. En quoi, je vous prie, la mort d'un
meurtrier est-elle une perte pour la société ?
son existence , au contraire , ne lui porte-t-eile
pas un bien plus grand préjudice ? soit qu'il
I'emploie & commettre de nouveaux assassinats,
soit que l'espéce d’impunité dont elle dépose
serve d’encouragement a d'autres misérables
comme lui.

Vous comptez pour deux Il’assassin et la vic-
time ; mais ces deux étres sont-ils donc de
méme nature pour les assimiler? un loup dé-*
vorant et un paisible agneau comptent-ils pour
deux dans la bergerie ?

Si I'homme de paix, inappréciable trésor, a
bien, certes, une valeur positive ; I'hnomme de
sang , fléau redoutable , certes, n’en a qu’une
négative. Le faire disparaitre du sein de la so-
ciété , ce n'est pas retrancher de ses membres ,
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c’est les augmenter; ce n’est pas affaiblir sa puis-
sance, c’est I'accroitre, en diminuant la résis-
tance qui la comprimait.

Drailleurs, rien n'est-il plus dégradant pour
I'homme , que cette facon matériellement gé-
nérique de I'envisager ? vous le parquez comme
un vil troupeau, ange ou monstre , amour
ou effroi de la nature , n'importe , chaque in-
dividu ne compte que pour un; mais tou-
jours compte pour un; il a une téte comme
un autre , des mains comme un autre ; comme
un autre , il boit , mange, digére , dort,
travaille, peut se reproduire : donc il faut le
conserver.

En vérité , pour économiser une semblable
portion de matiére organisée, est-ce bien la peine
d'attaquer le droit naturel et les bases fonda-
mentales, tout au moins de I'ancienne société ?

Vous voulez épargner I'existence méme des
assassins? vos devanciers étaient plus hardis;
ils sacrifiaient des hommes de génie, des héros ,
des gens de bien : ils les sacrifiaient par milliers,
au plus grand bonheur de I'espéce ; ils étaient
méme courageusement décidés a immoler , s'il
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le fallait, la génération présente aux générations
futures; et vous, indignes fils de tels péres, vous
palissez devant le supplice de quelques monstres
qui épouvantent la société et I'infectent de leur
souffle empuenti ? — Criminel audacieux , qui
te parle de favoriser la contagion du crime ? si
révoltés de I'assassinat juridique, nous nous écrions
d’'une commune voix : Cessez , cessez d'égorger
les hommes , quelle qu’ait été la nature de leurs
égarements; nous ne prétendons pas avec moins
d’'unanimité , que le misérable qui a porté sur
son frére une main homicide , privé de tout com-
merce avec les hommes, expie son forfait dans
I'isolement le plus rigoureux; nous voulons que
son genre de vie , ses aliments, sa boisson, ap-
propriés a son tempérament , modifiant par de-
grés sa nature physigue , rongeant ses humeurs
peccantes, tendent a le ramener insensiblement
dans les voies de I'innocence et de I'nonneur, et
que seulement aprés cette régénération com-
pléte, il soit admis a participer aux douceurs de
la vie sociale.

— Quant a vos moyens de régénération, Mes-
sieurs, nous y reviendrons en temps et lieu;
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mais a cette heure, je me bornerai a vous de-
mander , tout en convenant que vous défendez
les intéréts du criminel avec avantage , si vous
ne livrez pas ceux de I'innocent, de la société
en général; si ce ne serait pas a leur préjudice,
gu'ici vous préféreriez miséricorde a justice; que
vous feriez de la pitié?

Le criminel n’est pas mort; il respire, il s'a-
mende méme; je le veux encore; peu importe
a la société sa position ses dispositions : il 1e
peut plus lui nuire. Blais I'espéce criminelle ,
ceux qui, libres encore, peuvent , d'aprés leur
volonté , spéculer avec plus ou moins de har-
diesse sur les forfaits, selon que les chéatiments
gu’ils supposent encourir sont plus ou moins
graves a leurs yeux» quelle idée se formeront-
ils du sort de votre condamné ? De bonne foi»
croyez-vous que la pensée , car il ne s'agit ici
gue de pensée , rien n'étant et ne pouvant étre
en spectacle, que la pensée, dis-je , de son iso-
lement, de ses bains, de ses bouillons d’herbes,
leur causeront autant d'effroi que Il'aspect ef-
froyable de ce tombereau, de ce cortége, de celte
marche lente, de cette foule tumultueuse , de
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ce visage pale, de ces yeux troubles , de ce
front rasé, de ces épaules nues, de ce bour-
reau , de cet échafaud, dites-le-moi, le croyez-
vous ?

AUTRE SUPPLICE PHILANTHROPIQUE.

Le Remords.

Il ne faut pas croire , toutefois, que la pri-
vation de liberté , que l'isolement , que le ré-
gime physico-moral soient le seul chatiment de
I'assassin tombé vifentre les mains des hommes
du siécle ; non certes, ils font mieux que cela:
ils le livrent a ses remords , ils lui infligent le
supplice nouveau de la conscience ; et il n'a pas
tenu & eux que Louvel , le monstre Louvel, res-
pecté dans son existence , ne I'endurat dans
toute son horreur.

Le remords, grand Dieu! quel tourment pour
un Louvel | quel exemple effrayant pour les
tueurs de rois !

Blais de bonne foi , Bléssieurs , vous croiriez-
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vous naivement les inventeurs de ce remords ,
dont tout-a-coup vous faites tant d'éclat ?

Les homme , avantvous, ne le connaissaient-
ils pas; et le Dieu du ciel et de la terre avait-
il besoin de votre chétive coopération pour le
leur révéler, c'est-a-dire , pour achever son
ouvrage?

Livrer le coupable a ses remords, les remords
du criminel ! Le voila donc le grand enfante-
ment de I'époque ! le trésor d’une génération
pliant sous le poids de sa science et de sa sa-
gesse !

Je le veux, du reste, que par vos boissons débi-
litantes ou toniques, par vos aliments du régne
animal , végétal ou minéral ; que méme par vos
jérémiades sur le malheur de I'homme qui a com-
promis sadignité morale, comme vous le dites, et
par mille autres procédés non moins nouveaux
gu'ingénieux , heureux fruits de votre philan-
thropie, vous parveniez a exciter dans la con-
science des assassins un de ces remords comme
vous les entendez si bien, un remords mille fois
plus redoutable , a vos monstres modifiés, que
la hache du bourreau. Hé bien ! vous n’avez rien
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fait , rien, absolument rien, de votre besogne
obligée ; ce n’est pas dans la conscience du cri-
minel que vous tenez enchainé , qu'il faut ex-
citer les flammes dévorantes du remords ; que
vous devez faire surgir I'horreur du crime: c’est
dans le cceur du méchant qui dispose encore de
sa personne , et commet le mal en liberté. Or,
comme celui-ci n'a nullement le vouloir de se
préter a vos expériences ; qu'il a méme grand
soin de s’en tenir éloigné : vous conviendrez que
votre invention du remords, appliquée aux as-
sassins , e(t-elle tout le succés imaginable , est
une découverte qui prouve seulement votre sol-
licitude pour les assassins , mais n’est d’aucun
avantage pour les autres membres de la société;
gue vous comptez bien pour quelque chose , je
pense.

*9
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TROISIEME SUPPLICE PHILANTHROPIQUE.

L’Infamie.

On devait s'y attendre, dans le sublime et in-
génieux systeme pénal réclamé par I'humanité
du siecle , I'infamie doit étre I'auxiliaire du re-
mords. Les choses y sont arrangées de maniére
que les scélérats les plus invétérés , les empoi-
sonneurs, les assassins, les incendiaires; car il
ne s’agit que deux ici, trembleront, paliront,
frémiront, quand , dune voix éloguente , on
leur dira : Vous étes infames.

Ah | Messieurs, pour qui nous prenez-vous ?
vous prétendez nous persuader qua volonté |
vous allez apprendre & un homme qui ne s’en
doutait pas, qu’il est infame; sérieusement, vous
espérez lui donner cette nouvelle et le forcer d'y
croire si fermement, que cette croyance devien-
dra pour lui un supplice.

C’est un paralytique qui marche sur une barre
de fer rouge sans s’en douter; vous lui dites qu il
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doit souffrir, et aussitot la douleur s’empare de
lui , jusqu'a lui faire pousser des hurlements.
Mais je vous le demanderai encore, cette infa-
mie sur laquelle vous fondez de si hautes es-
pérances, en vertu de laquelle aujourd hui vous
vous croyez en droit de rejeter les combinaisons
d’autrefois , était-ce donc un trésor enfoui , que
vos recherches savantes ont découvert et mis a la
disposition des hommes?

Enfin cette infamie , soit qu’elle existat avant
Vous, soit que vous en soyez les inventeurs ,
frein puissant pour I'homme assez heureusement
classé dans la hiérarchie sociale pour ressentir
douloureusement la perte des biens dont elle
prive, celle de I'honneur, du crédit, de I'es-
time , de la considération; quelle si grande
influence peut-elle avoir sur des malheureux
qui, sans nom, sans asyle, sans famille, lan-
guissent obscurément , souvent accablés sous le
poids des nécessités de la vie? Et c'est parrni
ces derniers, sans aucune proportion, gue se
trouve le plus grand nombre des criminels as-
sassins.

Peut-étre allez-vous dire que dorénavant vous
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ne voulez plus d’hommes sans nom, de misé-
rables; que, dans votre république, tous les ci-
toyens doivent étre riches, savants, considé-
rés . j'y souscris avec joie. Faites, et nous
Verrons.

Mais pour en revenir dans le présent a notre
sujet . j'oserai ajouter que le meurtre, moins que
la plupart des autres crimes , répand de I'infamie
sur son auteur. La nature est ici trop épouvan-
tablement outragée pour en appeler a un senti-
ment dont elle n'est pas immédiatement le prin-
cipe. Cest I'horreur, c’est I'effroi qui poursuit
I'assassin ; et lui, trouve , pour ainsi dire, ou
croit trouver dans I'énergie de son crime, dans
son atrocité méme , une espece d’abri contre
votre infamie.

Dans tous les cas, je suppose gu'en dépit de
toute vraisemblance, l'infamie put devenir un
chatiment d’une application générale pour celui
qui s'est joué des menaces de la loi, qui a
étouffé la voix de sa conscience, qui a meéprisé
les supplications de la nature jusqu’a tremper ses
mains barbares dans le sang innocent; il fau-
drait encore nécessairement le placer en face de
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personnes et de personnes nombreuses , dans les
yeux desquelles se fissent, pour ainsi dire , le
blame et la honte, et ou il pat les voir. Or, cela
est-il praticable? rendrez-vous donc transparentes
vos maisons pénitentiaires de maniere que les
monstres voient et soient vus de tout le monde ?
C’est chimérique. Qu'en ferez-vous alors? Renon-
cant a I'isolement, les réunirez-vous pour les faire
se servir d’exemple et de supplice les uns aux
autres? mais vous n’atteignez pas mieux le but.
Dans cet affreux repaire, le plus scélérat est le
plus célebre, et sa célébrité ressemble plus a la
gloire gu'a I'infamie. Au contraire , les tenez-vous
dans une parfaite solitude formée par quatre mu-
railles opaques; alors comment, pour ces ames
insensibles et dégradées-, I'infamie, ce chatiment
tout relatif, pourrait-il se transformer en sup-
plice , loin de tout commerce avec les hommes
lorsqu’elles I'ont bravée étant en butte a leurs re-
gards ?

Enfin , recourant au méme argument que na-
guére , puisque la circonstance est analogue :
Je le veux, que le remords et la honte brisent
tous les cceurs dans vos enceintes mystérieuses ;
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gu’il ne s’y trouve pas un seul parricide , un seul
monstre qui 1€ rougisse , qui ne gémisse; que
nuit et jour les voltes de vos solytciri confine-
ment retentissent des soupirs les plus touchants,
des regrets les plus amers , hé bien! je vous le
redis encore ' législateurs, vous n avez rien fait,
rien, absolument rien de votre besogne obligée.
Prévenez le crime, ou pour donner une rigueur
plus philosophique a cette proposition , prévenez
les actions dommageables aux hommes, et ne
vous mélez pas de repentir : vous n'v connais-
sez rien, du reste.

Hé! gu’importe, en effet, a la société, vos
conversions miraculeuses , mais secrétés? c est
de I'éclat, c’est de l'authenticité qu’elle exige
dans I'espéce j ce sont des faits materiels , mate-
riels comme le crime qu’ils doivent expici , ou
plutdt dont ils doivent faire ressortir I'horreur et
les périls.

Ouoi ! vous voulez que la peur de se repentir
supplée aux yeux des méchants la peui du dei-
nier supplice ? vous prétendez que la crainte de
pleurer un jour son forfait sera aussi efficace sui
les assassins, et sur ceux qui seraient portes a
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le devenir, que la crainte du bourreau? en un
mot plus d'échafaud, plus de sang; mais qu une
voix s’éléve retentissante pardessus toutes les
autres . — Arréte, malheureux , tu vas égorger
ton ennemi, tu vas tuer un riche de la terre
pour t'emparer de ses trésors, et couler tes
jours dans l'abondance et la volupté ; arréte y
insensé , sais-tu bien a quel effroyable supplice
tu t'exposes, si ta faute vient a etre décou-
verte toutefois ? la loi veut que tu te repentes.
Ainsi le veut la loi] et tu ne recouvreras la li-
berté , et tu ne jouiras des droits de citoyen, et
tu ne seras réputé honnéte homme que lorsque
tu auras dit, et a plusieurs reprises, que tu te
repents. Lecteur, ne me taxe pas d’exagération
ici ; médite comme je l'ai fait, et tu te convain-
cras que tout le systeme pénitentiaire consiste
pour les brigands a dire gu’ils se repentent, et
a jouer le repentir.

Oh ! I'effroyable menace , Messieurs du siecle ,
que la menace du repentir! Oh! combien de
bras parricides déja leves vont tomber par elle !

Mais, Messieurs, puisque vous possédez un
moyen si facile et si puissant de prévenir les
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plus grands forfaits, veuillez donc bien en faire
usage contre la calomnie, le parjure, I'impiété,
le vol, I'adultére; d’autant que je suppose bien
que vous appelez tout cela un mal; et aussitot
notre vallée de larmes et de crimes, se change
en un séjour d'innocence et de bonheur ; car,
appliqué a ces peccatilles, le magique repentir,
gue ne produira-t-il pas?

Peut-on trop le répéter, oh! la puissante me-
nace que celle du repentir !

Voyez ce monstre, il a été saisi consommant
son exécrable forfait; ses mains sont encore
dégoltantes de sang : et de quel sang, grand
Dieu! du méme que celui qui circule dans ses
veines. Ce vieillard aux cheveux blancs , a la
face vénérable , ce cadavre palpitant encore ,
étendu la sous vos yeux , c’est lui qui I'a fait,
c’est son pere. Tout autour de lui frémit d’hor-
reur et d'indignation ; I'humanité recule a son
aspect, et cherche par scs clameurs a faire pas-
ser dans les ames les plus impassibles le salutaire
effroi qui la subjugue.

Hé bien | cette voix tonnante de I'’humanité
épouvantée , quels mots articule-t-elle ? A la
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mort , au supplice?....... Non, mieux que cela.
Lesquels donc ? Prononcez , hommes du siécle ,
moi, je n'ose. — Pourquoi non ? & la honte, au
repentir, a la vie frugale, au régime (*).

Vous I'entendez, esprits sages : eussiez-vous
jamais soupconné que les progres de la civilisa-
tion , de la perfectibilité humaine , dussent en-
trainer une pareille incohérence entre les senti-
ments et le langage ; ou bien que I'homme put
étre amené a ce degré d’'égoisme et d'avilisse-
ment de ne sentir en effet, que ce qu’on le sup-
pose exprimer dans de si effroyables, de si la-
mentables conjonctures ?

QUATRIEME SUPPLICE PHILANTHROPIQUE.

«
L’Amour de la Liberté.

Liberté , céleste flamme, délice des grandes
aines , qu’a ton nom sacré tout genou fléchisse

(*) Il y avait encore dans le manuscrit : A I'eau de
veau , a I'eau de poulet. Quoique I'expression fut juste,
nous avons cru devoir la retrancher.
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sous le soleil, que tout homme tressaille d’en-
thousiasme et d’admiration !

Qui, plus que toi, agrandit Famé humaine !
qui, plus que toi , enfanta de prodiges !

La vertu, I'équité, I'honneur ne te réclament
pas moins hautement que la gloire.

Sparte, Athénes, Rome, c’est par elle, c’est
par elle surtout que vous resplendissez d'un
éclat immortel, entre toutes les nations de tous
les temps et de tous les lieux !

Et toi, mon cceur, cceur tout a la fois flétri
parle crime, et glacé par les approches de la
mort , si a cette heure tu ressens un redouble-
ment de chaleur et de vie, c’est encore a sa
pensée sublime que tu le dois.

Accours donc, auguste enchanteresse, viens
relever par tes males voluptés les douceurs eni-
vrantes de la civilisation, et que les fils de ces
fiers Gaulois couronnés de roses et de lis au sein
de leurs cités délicieuses, comme leurs péres du
gui formidable dans la sombre épaisseur de leurs
foréts chéries, se dévouent avec une généreuse
candeur & ton culte sacré !

Ah | Messieurs , que vous avez bien raison de
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dire : La liberté doit prendre un nouveau prix
aux feux des hommes (*). En effet, qu'elle est
aimable , qu’elle est séduisante ! Mais permettez-
moi de vous le demander, ou sont-ils les mi-
nistres qui vont rajeunir son culte suranné ? ou
sont-elles ces ames de feu, ces bouches de
bonne foi dont les paroles brdlantes doivent lui
préter de nouvelles séductions.

Si vis meJlere dolendum est , dit la nature.
Or, parmi vous-mémes, combien en est-il qui
verseront des larmes d’amour , dont la face res-
plendira d’enthousiasme en parlant au vulgaire
de liberté? —Combien ? tous. —Que dites-vous?
__Oui, tous, ou du moins I'immense majorité
d’entre nous. — C est la votre dernier mot.

En doutez-vous. — He bien ! Messieurs , pour ne
pas nous perdre en affirmations et en dénégations
superflues ; rassemblez cing cents des plus fa-
meux adorateurs de notre commune divinité ,

tels que Messieurs............ . cing cents sur cing
ou six millions, c’'est I'élite par excellence de

I'élite mbme ; n'importe , proposez a chacun

(*) Du Systéme, pénal, par Ch. Lucas, p. 504.
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de vos cing cents hommes de choix une sénato-
verie , je ne dis pas de cent, de deux cent mille
francs, mais qui décuple son revenu et sa célé-
brité , car tout n'est que relatif; proposez-leur
cela au prix d’une libert¢ napoléonienne, et
soyez surs qua peine cent la refuseront. Vous
fioncez le sourcil, alors je dis cinquante.......
vous souriez de pitié. Hé bien! je dis un, un
seul, et j'en appelle & votre impartialité.

loutefois, ne vous affligez pas outre mesure
de cette défection : l'affront n'est point aussi
grave que vous pourriez le supposer; sans doute,
due a tout venant; proclamer avec emphase ,
comme vous le faites, que vous brilez des plus
vives ardeurs pour la liberté ; que 1été comme
1 hiver, la nuit comme le jour, vous étes préts
a mourir pour elle, c'est étre déclamateurs ;
mais ce n’est point se ranger invinciblement hors
de la catégorie des gens braves et honnétes.

A mon avis, ily a de votre part faiblesse d'es-
prit plus qu'égarement de cceur; votre tort est
de prétendre vous passionner et passionner les
autres pour un bien rare, précieux jadis, d'autant
plus précieux que la puissance , la gloire et le
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génie se fesaient un point d’honneur de s’en
emparer, mais aujourd’hui devenu aussi com-
mun que l'eau dont on s'abreuve , aussi assuré
que l'air qu’on respire.

Qu'aux jours de la famine, ol chaque heure,
chaque instant, la mort frappe de nouvelles
victimes, les citoyens alarmés veillent avec con-
stance aux portes de la cité ; pleins d’indigna-
tion , se précipitent sur le barbare qui, furti-
vement ou a force ouverte , enléverait leurs
dernieres ressources , et accueillent avec des
transports universels I’homme généreux qui ,
amenant a sa suite de nombreux charriots , ver-
serait dans ces murs désolés I'abondance et la
vie , cela se concoit. Mais que pour entretenir ce
principe d’activité, de dévolment , on se mette
en téte de persuader aux citoyens d’agir , dans
tous les temps, lorsque pleines sont leurs caves
et pleins sont leurs greniers , avec la passion
gu’ils manifestent pour les comestibles dans les
jours de disette et de mort, c'est ce qu'on n’ob-
tiendra pas, & moins gu'on ne parvienne a les
rendre tous fous ou enragés.

Autant vous en dirai-je a I'égard de la liberté.
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Pour I'idolatrer comme jadis ; pour s'enflammer
d’amour a son nom chéri; pour la couver des
yeux et du coeur, comme le fesaient nos devan-
ciers , quel péril la menace , quel bras peut
nous I’enlever ; n’en jouissons-nous pas a satiété
et en sécurité ?

Oui , Messieurs , menacez , fulminez & votre
aise; nouveaux Don Quichotte , armez-vous de
pied en cap pour sa défense, je n’en soutiendrai
pas moins qu’aujourd’hui , pour nous Francais ,
fa liberté est partout et I’esclavage nulle part, si
ce n'est peut-étre dans vos rangs (*).

N’importe ; courage , si cela vous convient.
Au dix-neuviéme siécle , frappez des médailles,
érigez des tombeaux, prodiguez le fruit de vos
travaux aux défenseurs de la liberté , comme
vous le faites quotidiennement ; pour moi, je me
bornerai a vous demander, si un peuple ne vous
semblerait pas bien naivement candide qui, aux
jours de l'abondance , comme il aurait pu le
faire & ceux de la famine , se précipiterait a
I'encontre de chaque meunier qui, a dos d’ane

(*) I 'y a plus de trois ans que ces pages sont écrites.
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ou de mulet, apporterait quelques sacs de fa-
rine dans la ville , et appendrait en signe de re-
connaissance et d'amour letojle de I'honneur &
sa boutonniere , ou décorerait son front d'une
couronne de chéne ou de laurier.

Maintenant , a défaut d’amour de fa liberté,
vous jetterez-vous sur I'amour de la patrie ; de-
manderez-vous aux citoyens des vertus civiques,
et sur quoi fonderez-vous vos prétentions ?

Soit dit sans amertume et pour le seul triomphe
de la vérité : le désintéressement , la fidélité ,
la loyauté, le dévolment, sont-ils sensiblement
nécessaires aujourd’hui a la conservation et a la
prospérité des empires ? et la trahison, le par-
jure , la cupidité, Il'isolement de la cause com-
mune , l'invasion méme de I'ennemi entrainent-
ils rigoureusement leur ruine ? Voyez plutét :
nous sommes encore francais ; nos arts , nos fi-
nances, uotre industrie , nos richesses de tout
genre ont atteint un degré qui semblait idéal;
nos musées regorgent de chefs-d’'ceuvre , et ce
monument fameux érigé sur I'une de nos places
publiques avec les débris des rois vaincus, comme
pour éterniser le souvenir de leurs défaites, a été
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respecté de ces memes rois deux fois vainqueurs.

Au nom de l'intérét public , au nom de la pa- -

trie, demandez donc aux citoyens d’autres actions
que leurs actions, d'autres vertus que leurs ver-
tus.

Il faut donc le dire a ceux qui ne le sentent
pas . le monde a changé de face, et qui n’est
riche que des richesses de I'histoire, de souve-
nirs et méme d’expérience , ne le connait pas ;
les hommes aujourd’hui , trompés par de nom-
breux antécédents , ont tant de sécurité sur leur
existence civile , que personne ne croit de son
intérét, ni presque de son devoir de faire au-
cun sacrifice a la chose publique ; chaque fa-
mille, chaque individu se retire en soi, ety vit
honorablement , consciencieusement, avec son
égoisme comme jadis avec ses vertus civiques ;
ne s’occupant pas plus de celles que possedent
les autres ou qui leur manquent; qu'il sait trés
bien que , de leur coté, les autres ne s'occupent
de celles qu’il a ou qu’il n'a pas.

Or donc , une vertu stérile pour soi , inutile
pour les autres , de laquelle personne ne s’oc-
cupe, a laquelle personne ne croit, en Vérite,
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est-ce de I'hnomme d'en faire sa chimere et de
lui consacrer sa vie ? — Qu'est - ce que cela
prouve? —Qu'en lI'an du monde 1833 et sous
le quarante-huitieme degré de latitude, il y a
du charlatanisme a parler aux hommes avec
emphase , comme vous le faites, de patrie et de
liberté. — De quoi faut-il donc leur parler? —
De Dieu. — De Dieu? — Oui, de Dieu : lui
seul , comme puissance morale , reste en har-
monie avec le cceur de I'homme émancipé.

Mais quand je dis Dieu, je dis le vrai Dieuj
lantique Dieu de la chrétientéj celui que-vous
avez banni de vos loisj et non point ce Dieu au-
quel , en désespoir de cause, vous recourez
parfois du bout des lévres; votre Dieu d'aujour-
dhui, ou tout au plus dhier , dont chacun con-
nait l'origine ; transparent, pour ainsi dire
comme :air; dont chaque cceur , chaque ima-
gination a fabriqué une piéce, selon l'usage qu'il
veut en faire . car un pareil Dieu, votre Dieu
est un principe aussi muet, aussi mort, et plus
encore peut-étre, que votre patrie et votre li-
berté.

Tenez, voyez-vous cette bonne femme pro-

20
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sternée au pied de cet autel quelle appelle I'autel
de la Vierge Marie , mere de Dieu ; tenant ses
patendtres a la main, et les répétant sans cesse ,
sans cesse les répétant avec une bonne foi, avec
un courage ! on dirait que pour elle les joies
du paradis, comme s'exprimerait M. Charles Lu-
cas , sont au bout.

Vous la voyez ? contemplez-la bien ; je ne
vous propose pas d’en rire ; je sens qu elle est
au dessous du rire de gens comme vous; mais
pour mieux apprécier ce que vous devez de re-
connaissance et d’amour & 1Etre supréme, lais-
sez encore tomber un regard sur sa chétive per-
sonne; méditez sur son aveuglement, sur son
abaissement , sur la distance infinie ou son ceeur,
son esprit et toutes ses facultés se trouvent de
vos cceurs, de vos esprits et de vos facultés.
Y étes-vous, Messieurs? Vous y étes.

Hé bien ! je vous le prophétise , moi, et rap-
pelez-vous les paroles du criminel repentant et
mourant ; oui , esprits superbes, vous accorde-
rez une foi pleine et entiére aux croyances mys-
térieuses de cette bonne femme, a ces croyances
si indignes , si avilies , si méprisées; a ces
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croyances que vous tenez pour perdues a tout
jamais ; sur elle, vous réglerez votre vie, ou
votre vie s'évaporera comme une essence subtile
répandue sur une surface plane, se desséchera
comme un corps dépouillé de son épiderme ;
ou votre vie s'abyniera dans la mort.

Oui, je le répéte, ennobli, mais tourmenté
par I'’émancipation de son cceur , I'homme de
cet &ge , plus que I'homme d’aucun autre age,
a besoin d’un culte ou il puisse se réfugier avec
sa sensibilité exquise , son activité dévorante et
ses folles espérances ; il en a besoin a outrance,
si j'ose le dire. Mais de culte possible pour lui,
il N’y en a plus, que celui d'un Dieu, que celui
du vrai Dieu. La patrie , la liberté , I'amour
méme, l'expérience le prouve, n'ont plus qu’un
empire expirant sur son cceur.

Mais, ou me trouvé-je? Qui m’a conduit ici?
La liberté ! la liberté des assassins. En effet ,
comme si, dans cette question de vie et de moi t,
agitée au mépris des réclamations du bon sens et
de la nature et contre tous les intéréts sociaux ,
chacun des moyens négatifs de la résoudre de-
vait étre palpablement entaché de niaiserie et
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d’inconséquence , ne voila-t-il pas que cette li-
berté, qui doit prendre un nouveau prix aux
yeux des hommes, dont la passion doit enfan-
ter des prodiges , nest pas cette liberté sublime
qui a fait tant de bruit dans.le monde , cétte
idole des grandes ames, mais la liberté de la
brute, celle des ours et des loups.

Eh quoi | Messieurs , vous croiriez-vous Si
tardivement appelés a faire 1 éducation instinc-
tive du genre humain ? Naguére vous vous étes
donnés comme possesseurs d'un procédé pour
apprendre a I’homme qu'il ne lui est pas permis
de tuer son semblable ; vous avez également ,
n’importe par quels moyens, créé , exprés pour
lui, le remords, l'infamie, le repentir; main-
tenant vous prétendez lui faire comprendre qu’il
est tres désagréable d’étre renfermé quelque
vingt ou trente ans entre quatre murailles. Mais
avant vous , Messieurs , les hommes étaient-ils
donc des liuitres ?

Entre nous soit dit, défendez-vous mieux,
OuU je renonce a vous vaincre.

QUARANTE-UNIEME MEDITATION.

Ihd Oupplift's pljilantljrojjhjued m ~tWral, ft im
sijetfmr P)tlantl)ropfo.

#?

Vous répétez a l'envi que [I'eflicacité d’une
peine dépend moins de sa gravité que de sa cer-
titude et de sa prompte application (*). Mais rien
est-il plus vague , plus indéterminé que I'époque
ou vos criminels commenceront a sentir le poids

(*) Beccaria et mille autres.
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de leur sentence ? Pour beaucoup dentre eux,
il faudra essayer votre supplice , et I'essayer
long-temps, avant qu’ils le congoivent.

Apres combien de jours , de mois , ou méme
d’années commencera le tourment du remords,
celui de I'infamie ou du repentir ? dites-le-nous,
je vous prie !

Mais c'est peu : voyez ce malheureux sans
pain, sans asyle , livré a la plus honteuse pa-
resse ; vous l'abritez , vous le nourrissez , vous
le protégez contre tout outrage j qui peut vous
assurer que, pendant un temps prolongé , il ne
trouvera pas son sort trés supportable ? Sans
doute la privation d’essor et l'isolement devien-
dront pour lui trés probablement douloureux un
jour ; mais quand se lévera-t-il ce jour ?

S'agit-il maintenant de I'exemple ? il est cer-
tain que la plupart des hommes n’entreverront
gu'aux travers des plus épais brouillards la pos-
sibilité du tourment de I'infamie, du remords et
du repentir ; et gu’ils ne verront que dans le
lointain , la peine de la détention la plus immé-
diate se changer en supplice ; car bien gu’un trop
grand nombre aient assez d'énergie animale pour
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consommer un crime utile a leur téte , a leurs
épaules, a leur bouche, a leur ventre; ils nont
point assez d'énergie morale pour concevoir ,
comme supplice , une peine sans bourreau, sans
échafaud, sans effusion de sang ; une peine, a
plus forte raison , qui ne se voit pas souffrir.

Convenez donc que ce n’est point la rapidité
de leur action , qui vous fait donner a vos sup-
plices la préférence sgr celui de la peine ca-
pitale.

Maintenant, insisterez-vous sur leur certitude,
ou du moins sur les chances moins nombreuses
qu’ont les criminels de les éviter ? Je m’étonne-
rai de votre candeur. Quoi ! vous prétendez que
les scélérats ne penseront pas avoir, et n'auront
pas en effet des chances immenses d’échapper
a votre repentir, a votre infamie et a vos re-
mords ? Sérieusement, oserez-vous le soutenir ?
Non certes , non; et vous vous empresserez d'a-
vouer que les assassins, au contraire , ont infi-
niment plus de probabilité d'éviter vos nouveaux
supplices qu'ils n’en ont d'éviter la peine de
mort.

A la vérité , le remords , l'infamie et le re-
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pentir , quoique jouant un grand réle dans votre
systéme pénitentiaire , ne sont pas le seul sup-
plice que vous prétendiez infliger a vos criminels :
vous les soumettez encore a la peine de I'empri-
sonnement.

Ici, j'en conviendrai & mon tour, l'avantage
est de votre coté. Il est certain que si la prison
remplagait la peine de mort pour le meurtre , le
meurtrier aurait moins de chances de voir tor-
turer laloi en sa faveur, et plus souvent por-
terait la peine de son crime ; ce qui, soit redit
en passant, n’est point a la gloire de notre siécle
si consciencieux. Mais aussi, je le demande ,
de grandes probabilités d’étre emprisonné , équi-
valent-elles pour la terreur qu’elles inspirent a de
moins grandes probabilités d’avoir la téte tranchée
par la main du bourreau.

Figurez-vous cent, deux cents, trois cents
malheureux condamnés aux fers a perpétuité ;
représentez-vous-les demi-nus , entassés sur des
charrettes , comme de vils animaux, chargés,
accablés de chaines ; en un mot, éperdus au
milieu du cortéege de douleurs , de miseres
de tout genre , d'opprobres de toute espéce ,

SUR LA PEINE CAPITALE. 313
qui , trop justement et trop utilement , hélas !
ue cesse de solenniser horriblement leurs pas.

Les voici ; ils passent sous vos Yyeux.

Voyez maintenant cet autre , sur cette char-
rette; il est seul de son sort; mais une multi-
tude immense se précipite sur ses pas , le suit,
I'entoure , le devance. Plus d’épouvante est sur
son front que sur celui de tous les malheureux
que vous venez de passer en revue ; ses lévres
tombantes et sans couleur sont agitées d’'un
tremblement convulsif.

Son ceil, trouble, fixe , égaré, ne se définit
pas; on ne sait s'il appartient a la vie ou a la
mort , a la plus haute méditation ou au plus
affreux délire.

Il n'a point de fers, ni aux pieds, ni aux
mains, ni au cou; son cou est nu, absolument
nu. Mais ses deux mains sont liées avec une
corde derriére son dos ; ses deux pieds sont éga-
lement attachés I'un a l'autre avec une corde
aussi.

Ou ne le maltraite pas, lui, ni de gestes, ni
d'actions , ni de paroles; au contraire, on est
obligeant, empressé ; on conserve méme les
formes du respect a son égard.
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Mais cette obligeance, cet empressement, ces
formes respectueuses ne partent que du bour-
reau et de ses valets; il n'a plus de rapports
gu’avec les valets du bourreau et le bourreau lui-
méme ; dans un instant sa téte va tomber.........
elle tombe.....

Dites-le-nous maintenant . de ces deux ren-
contres , quelle est celle qui vous a causé le
plus de terreur et de pitié, et qui laissera en
vous les plus longs souvenirs ?

Je n’ignore pas que certains observateurs
vous soutiennent qu’aux Etats-Unis, le solytary
confinement, inspire plus d’effroi que I'échafaud;
mais , sans faire de I'érudition , sans parcourir
le monde, tout homme qui sait penser et sentir
trouve dogmativement en soi la preuve contraire
de cette assertion.

QUARANTE-DEUXIEME MEDITATION.

Dr I'2lmen&mrnt fcrs Assassins.

Nous avons vu que l'espoir d’amener le meur-
trier a résipiscence n'était point une autorisation
pour la justice humaine de ne pas exercer sur lui
les droits quelle tient de la nature et de la so-
ciété dans les intéréts de tous.
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Nous avons démontré, en outre , que l'exer-
cice de ce droit, tout rigoureux qu'il soit, n'é-
tait point opposé a I'action du repentir, qu'il le
favorisait, au contraire.

Recherchons maintenant jusqu'a quel point
est fondée I'espérance de la réforme du meur-
trier par les procédés du siecle ; nous détermi -
nerons aprés ce qui doit I'emporter aux yeux
de la justice préventive, quant a lui, d'une vie
réformée ou’d’une mort infame.

Le cheval, l'ours , le lion , se domptent par
la faim , par la captivité j certains traitements,
en un mot, appliqués a la brute ne manguent
guére d’amener dans ses inclinations des résultats
prévus et favorables : la raison en est facile a
concevoir, c'est qu’a la faveur de son intelligence
bornée , on peut aisément lui dérober la main qui
la tourmente, pour ne lui laisser voir que celle
qui la soulage.

Ainsi, le cheval le plus dangereux devient ami
du meme homme qui, aprés l'avoir fortement
enchainé dans I'étable, et réduit aux abois par
la privation de nourriture , de temps a autre lui
apporte quelques parcelles d’'un aliment néces-
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sairej et encore parfois, sa douceur ne dure-
t-elle gu'autant que sa faiblesse et sa captivité.

Mais l'individu de la race humaine , I'étre in-
telligent que, pour prix de son forfait, de son
atroce cruauté , vous aurez reclu et privé de
toutes les jouissances de la vie , espérez-vous
lui faire illusion et échapper, vous et la société
entiere, a la responsabilité des maux auxquels
vous le soumettez ?

Vous prétendez le réconcilier de force avec les
hommes , en le soumettant a leur justice , en
lui fesant supporter leur rigueur, en I'exposant
a leur mépris, a leur indignation , a leur risée.

Vous croyez que cet homme trainé de ville en
ville, exposé sur un échafaud infame au milieu
d’une population entiére, dans les yeux de la-
quelle il voit distinctement toute I'horreur qu’il
inspire : et quelle ne serait pas cette horreur,
s'il s’'agissait d’'un assassin? que cet homme, en-
fin , en hutte par vos soins a tout ce qui blesse ,
tout ce qui déchire , va bénévolement en perdre
le souvenir, pour rentrer plein de bienveillance
dans la société, y aimer son prochain comme
soi-méme, rendre & César ce qui est a César et
a Dieu ce qui est a Dieu.
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Hé! Messieurs, qu’espérez-vous la? Sauf quel-
que exception, c'est de haine, de vengeance et
de rage que vous allez embraser son cceur ; il
vous abhorrera, il vous exécrera, vous et toute
votre hiérarchie sociale, a I'égal des tyrans les
plus odieux.

Mettez le genre humain a sa disposition, il se
choisira quelques compagnes de débauches |,
guelques compagnons de forfaits , et avec dé-
lices il écrasera le reste. Tel est I'homme réduit
au désespoir. Tel moi, infortuné , qui ai goQté
I'innocence, qui ai connu I’honneur , qui ai eu
un pére vertueux, moi qui trace ces lignes de
justice et de morale, parfois je me sentirais la
velléité d'étre.

On sait bien que vous avez la prétention d'in-
fuser a volonté dans les cceurs le golt de la
vertu. Vous prétendez qu'a force de se replier
en lui-méme , par I'isolement absolu o0 vous le
tiendrez des choses et des hommes , le criminel
y entendra une voix éloquente dont les charmes
irrésistibles I'entraineront dans les sentiers du re-
pentir et du devoir.

Mais qui vous a dit que la solitude était, in-
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différemment pour tous les hommes, une école
de sagesse, et que la perversité ne pouvait pas,
aussi bien que la vertu, s'y développer, y gran-
dir ?

Ce malheureux qui n’ayant fait qu'un saut,
pour ainsi dire, de son berceau ignoble dans les
dédales du crime, a étouffé en lui , des son
premier principe le germe de l'innocence, cpie
voulez-vous que , livré a ses propres médita-
tions, il enfante de bons projets et de bons
désirs ?

Mais vous vous mélerez parfois a sa solitude;
vous lui parlerez morale, vous irez méme , par
condescendance, jusqu’'a lui parler religion; eh!
Messieurs , la morale et la religion ne grimacent
pas moins sur vos lévres que la patrie et la li-
berté; les niais, les imbécilles peuvent seuls
s'y laisser prendre. Et les imbécilles et les niais
ne commettent pas de crime. — Passons sur
I'amertume de vos propos : au point ol vous en
étes de la vie, tout est permis; mais, selon
vous, I'amendement des criminels étant une chi-
mere , il faut donc tous les tuer. — Je ne dis
pas cela, je dis seulement qu’il faut tuer tous
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ceux qui vous ont donné les droits bien con-
stants, bien avérés de les tuer; parce que, vos
moyens d’humanité bien pesés, bien examinés,
I'on peut affirmer que le plus grand parti qu on
puisse tirer d'un assassin, dans les intéréts de
la société et dans les siens propres , c'est de le
priver de I'existence ; et que sa mort infame est
incomparablement plus utile a tous que les pro-
babilités de sa vie réformée, que n’en serait méme
la réalité.

Certes, je suis loin de penser et ne sau-
rais trop le redire, que jamais un meurtrier ,
un lache assassin ne puisse devenir un homme
de bien; mais je dis, ce que vous savez tout
aussi bien que moi, gu'ii y a beaucoup, infiniment
aparier, que cette métamorphose ne s’opérerapas.
Maintenant, je soutiens qu’il y a plus que des
probalités nombreuses , infinies , je dis qu'il y a
certitude que ces tentatives d'amendement, étant
regardées comme de I'indulgence envers les cri-
minels , ainsi quelles le seraient en effet, cod-
teraient la vie a beaucoup de gens de bien.

Or, qu'est-ce que tout ceci, sinon arracher
I'existence, ce bien le plus précieux de tous, a
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d’honnétes gens, a des gens paisibles et souvent
vertueux , pour en faire don a des monstres , a
des scélérats.

Je demande si, dans une autre cause , le

mépris de I'humanité peut prétendre a un aussi
éclatant triomphe.



quarante-troisieme meditation.

Criminels qui «r sont pas souillés e Oang*

Oui certes, ainsi que nous l'avons vu , le ca-
ractére du juste est d'étre utile a tous; celui

de I'injuste, de leur étre nuisible.
Ici, en effet, ce n'est point assez que la préten-
tion, d’amender les meurtriers, au lieu de lem
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infliger la peine de mort, porte atteinte aux in-
terets et aux droits de la partie saine dela société,
elle blesse encore les intéréts et les droits de
tous ces hommes qui, criminels , mais non jus-
gu'a l'atrocité, peuvent, en subissant leur cha-
timent avec résignation , réver dans [lavenir
I'estime , ou du moins la pitié de leurs sem-
blables , et dans tous les cas , prétendre n'étre
chargés, en sortant de t'asyle ouils I'ont enduré,
que d’une honte proportionnée a leur délit.

Car, si de vos établissements de miséricorde
(je consens a les appeler ainsi ), on voit sortir par
fois des assassins , des bourreaux , quelle fu-
neste solidarité ne sera-ce pas pour tous les mal-
heureux sur qui se sera étendue votre domina-
tion ? N’est-ce pas vous exposer a assumer un
torrent d’exécrations sur les restes de I'existence
d’hommes que vous avez chatiés selon leur faute,
et qui avaient des droits sacrés a moins d’op-
probics et, de miseres ? N est-ce pas vous rendre
coupables vous-mémes d'une grande injustice ?
N est-ce pas reprendre d’'une main avec usure
a I'hnumanité le bienfait que vous semblez lui
dispenser de l'autre !
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Mais tout est prévu, dites-vous: dans les pri-
sons soumises a vos régles, des classifications
franchement prononcées empécheront de con-
fondre entre eux les crimes et les criminels, et
préviendront ainsi les abus que je signale pai
avance. C'est trés Lien; mais si par votre mé-
thode vous parvenez a éviter toute confusion,
quelle ressource laissez-vous , dans le présent
et dans I'avenir, a ces misérables qu'au su et au
vu de tout le monde, vous avez, a siphon droit,
rangés dans la catégorie des monstres? N'est-ce
pas pour jamais les livrer , pieds et poings liés,
a la misére, a la honte, au désespoir, et par I3,
a de nouveaux forfaits?

Autant et mieux valait-il pour tous, eux inclusi-
vement, les livrer au bourreau, puisqu’ils vous en
avaient donné le droit , et que la société, aussi
bien que la nature, d’'un commun accord , vous
en avait imposé le devoir.

A cet égard, Messieurs, pour ne pas Vous

pressentir , il faudrait étre dépouillé de toute
intelligence ; pour peu gu'on vous ait connus,
lus ou entendus, il est aisé de comprendre

qgue si I'amendement de's scélérats vous parait
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chose simple et facile, vous ne trouvez pas pins
d’obstacles & forcer les bons & y croire.

Yous vous flattez de faire germer en ceux-ci une
telle abondance de tolérance , d'indulgence, de
respect, de vénération pour I’homme , pour tout
homme , que, sur votre seing, sur votre pa-
role , chacun recevra dans son bercail, a bras
ouverts , vos tigres apprivoisés. Oui , vous vous
flattez qu’au son de vos lyres mélodieuses , sous
la protection de vos magiques houlettes , la-
gneau bondira péle-méle avec vos loups , sevrés
de carnage par vos soins physico-moraux.

Mais y avez-vous bien réfléchi? Vous pensez
que le pere de famille va ouvrir sa demeure ,
va confier ses trésors , sa femme , ses enfants,
a cet étre féroce, qui de crime en crime est
parvenu a ce comble d’horreur, d'égorger froi-
dement son propre pére, sa propre meére, sa
propre femme ou ses propres enfants | vous pré-
tendez que tout homme doué de quelque pré-
voyance , boive , mange , dorme jamais en re-
pos avec lui !

Déja il s’est plongé une fois dans le sang ; vous
n'étes pas a le sentir, la seconde de ces épou-
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vantables immersions est infiniment plus facile
que la premiere. Or, si l'envie lui prenait de
s'y plonger encore ?

— Hé ! son repentir?

— Son repentir ! Insensés | pardonnez a un
criminel révolté de votre folle indulgence. Son
repentir | le connaissez-vous donc si bien le re-
pentir ? et quand vous le connaitriez h | égal de
Dieu, joserai le dire , serait-ce une raison suf-
fisante pour lui confier un dépdt du prix de
I'existence ?

Lorsque Dieu pardonne au repentir le plus
sincére , ce gqu’il voit distinctement, ce qu'il ap-
précie avec la derniére évidence, lui; pensez-
vous qu’il compte sur une séparation sans retour
entre la faute et le coupable ? Non, certes j il
connait trop bien la funeste tendance au mal, et
I'imbécillité de notre pauvre et orgueilleuse na-
ture.

Quand Dieu pardonne au repentirj quand il
I'accueille, comme il le fait toujours, c’est, d’une
part, que le crime ne saurait lui échapperj et
de l'autre , que scs méprises, si I'on peut appe-
ler ainsi les sacrifices inutiles qu’il fait & sa mi-
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séricorde, ne sauraient entrainer sa ruine, et ne
font que mieux ressortir sa bonté.

Mais I'homme ignorant, comme il I'est, de ce
qui se passe dans le fort intérieur des autres, et
quelquefois du sien propre.

L’homme , n’étant homme et ne tenant a I'étre
que par un souffle, que peut-il raisonnablement
laisser a la discrétion du simple repentir, des
chances qui le lui assurent> ce souffle ?

Qu'il s'en remette , ce qu'il ne fait guére, du
reste , au repentir de ceux qui se bornent a dé-
rober la fortune , la réputation, la vertu méme,
hélas | qu’il essaie de croire a la repentance du
calomniateur, du parjure , du spoliateur , du
débauché, cela se congoit; les uns et les autres
de ces étres perfides n'enléveront , a la rigueur,
que des biens que l'on peut recouvrer, qui ne
sont pas perdus sans retour j mais qu'il s’aban-
donne au repentir de I'assassin, aux bons pro-
pos de ce monstre, dont un simple retour de
I'instinct primitif peut fermer pour jamais ses
yeux et ceux de ce quil a de plus cher a la
douce clarté du jour? La nature s'y refusera tou-
jours.
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Cest en vain , la vie de I'homme est a la fois
trop précieuse, pour que I’'homme puisse jamais
approcher sans effroi celui qui est convaincu de
I'avoir ravie & l'un de ses semblablesj et a la
fois trop courte, pour que le meurtrier ait le
temps de donner assez de témoignage de ses
regrets et de sa douleur , de prouver assez de
sagesse , de douceur , de piété, dhumanité,
pour faire disparaitre I'horreur et la juste dé-
fiance qu'il inspire.

C’en est trop, on ne saurait assez le dire ,
c’en est beaucoup trop , d’un crime de cette na-
ture dans une vie humaine.

Hé quoi! ce coursier que vous me présentez
docile maintenant, naguére dans un acces de
fureur, aprés avoir jeté son cavalier sur l'aréne,
a coups de pied, a coups de dent, lui a donné
la mort, et vous voulez que follement a cette
heure , m’en remettant a votre expérience d’un
jour et a vos assertions sur son changement d’hu-
meur , j'aille en faire le compagnon de mes
travaux ou de mes plaisirs ? Non, Messieurs,
I'amour de soi ne se laisse pas séduire si facile-
ment.
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Je vous le demanderai encore , ce monstre
qui , aprés des jours nombreux , et surtout de
nombreuses nuits , des nuits paisibles et silen-
cieuses de préméditation , a empoisonné son
vieux pére , a poignardé sa femme , a égorgé
son enfant , comment pouvez-vous prétendre a
le rapatrier jamais avec les hommes, pouvez-
vous méme le désirer ? Bien loin de 1&, !indul-
gence qui l'accueillerait, qui le tolérerait, ne
vous ferait-elle pas frémir ? Pour quelques misé-
rables au dessous de tout nom, faut-il donc que
I'espéce humaine dégénére , quelle s’abatar-
disse ?

Affirmons-le donc sans crainte, la philanthro-
pie libérale qui en appelle a la pitié, pour la
conservation de jours si odieux , n'est qu’une
philanthropie monstrueuse, qu’une humanité dé-
risoire, qu’un véritable attentat, non seulement
a la personne des gens de bien , mais encore a
celle de tous ces criminels exempts de sang,
qui ont encore des droits a I'existence ; n’est,
en un mot, qu’'un outrage au genre humain.
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v*‘ ‘Ilv

sii 4 o

De I'Cntretien ks JHflnstres.

Dites-le moi, je vous prie , ce misérable assas-
sin dont la société révoltée ne peut supporter la
face horrible , et dont vous-mémes , Messieurs,
sentez le besoin de maitriser , du moins momen-
tanément , la féroce énergie , de quel froment
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s'alimentera-t-il ? quel trésor fournira a tous les
frais de son existence, a la garde qui le sur-
veille, a Il'entretien des murailles d'airain qui
protégent les cceurs doux et pacifiques contre ses
sanguinaires entreprises ? — Quel trésor ? le
tien , malheureux ! oui, le tien; il t'a ravi I'ap-
pui de tes vieux jours , il a versé le sang de ton
fils bien-aimé j hé bien, il va dévorer mainte-
nant le prix de tes sueurs. C'est aux dépens de ta
vieillesse, veuve par lui de ses plus chéres affec-
tions j c'est au détriment des fils qui te restent,
qu'il sera abrité, abreuvé , nourri, pourvu de
toutes les choses de la vie. Ainsi le veut la jus-
tice humaine, ou du, moins, la clémence du
siecle. — Déclamation. — Vous croyez cela ,
Messieurs ? hé bien! je vous porte le défi, a
vous si ingénieux , si inventifs, de trouver un
procédé, pour distribuer a vos monstres une
once de pain qui ne soit pas le pain de la fraude
et du vol.

L'assertion ne vaut pas une dénégation, n’'est-
ce pas (i Hé bien ! couchez sur votre budget une
somme quelconque , la moitié , ou moins encore,
de celle qu’absorbent réellement vos monstres.
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Maintenant, demandez a chague citoyen son con-
sentement pour percevoir sur lui cet impdt dans
la proportion de son avoir. Mais de la loyauté,
de la franchise ! motivez bien I’'emploi que vous
vous proposez d’en faire.

Vous direz aux méres : L'objet de cette petite
rétribution, est de nourrir, chauffer, loger,
blanchir, en un mot de subvenir a tous les be-
soins de l'assassin de votre fils, s'il est jamais
asssassiné. Faites la méme ouverture aux peres,
aux fils , aux filles, aux fréres, aux sceurs, aux
époux, aux épouses; faites-la a tout le monde,
en particulier, et vous verrez ce que tout le
monde vous répondra.

Je vous pressens; aucun impdt ne serait levé,
si, pour I'étre , il fallait ainsi le consentement
de chaque contribuable. A cela je réplique, sans
doute il n'est pas nécessaire , pour imposer légi-
timent des subsides a une société , davoir la
sanction de tous les membres qui la composent;
mais il est nécessaire , il est indispensable que
tous ne trouvent pas dans leur cceur et dans la
nature des motifs péremptoires pour les refuser.

Ainsi , gu'un laboureur differe de consentir
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ou d'acquitter sa partie d'imp6t qui doit étre ap-
pliquée a I'entretien des places fortes, a solder
les gens de guerre, a salarier les emplois de la
magistrature, s’excusant sur le besoin impérieux
gu’il a de tout ce qu’il posseéde. Quoi ! lui direz-
vous ; les produits de votre héritage vous sont
indispensables pour exister ? Hatez-vous donc
alors de satisfaire & une charge qui a pour but
de vous en assurer la paisible possession , et de
vous mettre & I'abri des ravisseurs du dedans et
des ennemis du dehors. Parlez-lui ainsi, et il vo-
tera, et il paiera.

Mais s'agit-il de la partie de son impdt que
vous prétendez consacrer a l'entretien de vos
monstres , s'il refuse de la payer, vous peignant
avec candeur les besoins de son vieux pére
ceux de sa femme et de ses enfants, que lui direz-
vous ? car la force ne doit venir qu'a l'aide de
la raison.

De lionne foi, pouvez-vous lui dire ;. Malheu-
reux , tu es plein de sollicitude pour ton vieux
pere , pour ta femme, pour tes enfants, ettu
refuses de coopérer , pour une modique somme
a I'entretien de I'existence de celui qui égofge



331 MEDITATIONS
les vieux peéres, les....... C’est insoutenable, et
I'absurdité d’autrefois n’atteignait pas a celte hau-
teur |

Ne venez pas nous objecter , que ce refus
pourrait également avoir lieu au sujet de la per-
ception des deniers exigés pour fournir aux be-
soins de tous les autres genres de criminels; non,
plus de justice est, en général, dans les coeurs.

Chacun s’'empressera de consentir un impot,
et I'acquittera sans récriminer , pour tenir entre
quatre murailles , pourvu de pain et deau ,
I'homme qui, fesant métier de nuire , se borne
toutefois a dérober des accessoires de I'existence,
fOt-ce meme a leurs amis ou a leurs parents les
plus chers ; mais, pour celui qui enléve tout,
qui ne laisse rien, absolument rien, d'un pére,
d’un fils , d'ime épouae....... C’est en vain , tout
sacrifice commande pour améliorer son sort,
pour lui conserver I'étre , est un supplice véri-
table infligé a la nature innocente , en faveur de
la nature criminelle et féroce.

QUARANTE-CINQUIEME MEDITATION.

Bc I'émancipation i@ Jltonslrcs.

Dés long-temps votre profession de fai est
faite. Vos cceurs, infinis en miséricorde, comme
VoS génies, en invention; vos cceurs, a l'exem-
ple du Dieu dont la pensée religieuse les rem-
plit, ne veulent pas la mort du pécheur, mais
sa conversion.
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Chaque jour vous vous confirmez de plus en

plus dans ces sentiments généreux , en récitant
dévotement, matin et soir (*), comme vous le
faites , la priére gne le Dieu crucifié , qui est si
éminemment votre Dieu , aenseignée lui-méme
aux enfants de la terre.

Enchérissant méme sur la vérité , quel réle
sublime, sur la vérité enchérir ! Vous soutenez,
gue c’est peu de pardonner septante fois sept
fois, mais qu'il faut pardonner sans cesse, qu il
n'y a point de crimes irrémissibles , je ne dis
pas devant Dieu , le fait est trop avéré, mais au
tribunal des hommes.

Enfin, dans lI'immense charité dont les ar-
deurs vous dévorent, vous affirmez qu au respect
de toutes les vies , le chrétien doit joindre le
respect de toutes les libertés , et que, sans
égard a la nature de son crime, dés que le cou-
pable a fait ses preuves de repentir; dés quil a
démontré que vos greffes de honte, dhumanité,
de probités, entées sur sa nature, par la justesse
de vos opérations , ont remplace sa cruauté, sa

(*) Du Systeme pénal, par Ch. Lucas, p. 351
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perversité native , il doit étre rendu a la gloire
et a la liberté (*).

C esth merveille , Messieurs : ce respect pour
1 humanité, cette délicatesse de conscience vous
fait honneur; cette haute vénération pour la pa-
role divine, de la part d’esprits supérieurs, tels
que les votres, est bien consolante, bien édi-
fiante sans doute , pour les vrais croyants, parle
temps qui court. Mais, au monde , qui le sait
mieux que vous ? rien peut-il étre bon gu’il ne
soit légal?

Or, quelle juridiction prononcera sur I'amen-
dement du criminel, ou autrement sur la méta-
morphose de ses vices en vertus ? Pour décider
d un fait materiel, et dont ainsi la vue, I'ouie, le
toucher , tous les sens peuvent déposer, vous
croyez utile, et méme nécessaire , de convoquer
une partie des notables de la nation , non point
désignés par le pouvaoir, le caprice , la faveur ou
la haine, mais rigoureusement par le sort. Quelle
précaution raisonnablement ne devrez-vous pas
prendre , lorsquil s'agira de juger un acte

(*) Du Systéme pénal, par C. Lucas, p. 72.
22
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du fort intérieur , un fait qui ne peut ni se voii,
ni s'entendre, ni se toucher? appréciation pour-
tant d’ou vont dépendre I'honneur , la liberte, le
bonheur , la considération d’'un homme ; car
tout homme , et en toute position de cceur et de
conscience peut, d’aprés vous, prétendre a tout
cela; ou bien, sa honte, ses fers, ses tour-
ments et son ignominie.

Hé bien | qui le croira? pour une mission si
élevée , si délicate , qui ne demanderait pas
moins, pour la bien remplir , que des anges ou
des demi-dieux; ce n’est point aux législateurs ,
ce n'est point a la nation que vous eii appelez,
mais a vous , Messieurs les philanthropes; c'est
entre vous, a l'amiable, que , sous le titre de
cour d'équité (*), vous vous répartissez la tache,
ou plutdt, vous vous arrogez le droit de juger
les consciences.

Ah'! si vous eussiez trouvé une semblable
institution sur la terre, que de propos, que de
déclamations ne vous eut-elle pas arraches
¢ Tuez les hommes , diriez-vous ; mais tuez-

(*) Du Systéme pénal, par Ch. Lucas, p. >0S.
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u les juridiqguement, au grand jour: qu’ils ne
« relévent jamais que de leurs pairs, publi-
« quement, loyalement, reconnus pour tels.
« Qu'ont-ils a faire de la vie, si, génés dans
« tous leurs sentiments, ils ne peuvent recou-
« vrer la liberté et I'honneur, qu’en flattant
« l'arbitraire , la tyrannie, et trop souvent, le
« fanatisme ? »

Pour échapper a de si justes reproches, voyez
donc entre vous ; cherchez les moyens de com-
poser une juridiction légale, qui assure a vos
malheureux monstres la jouissance pleine et en-
tiere de tous leurs droits, de maniere qu’eux et
leurs amis ne puissent jamais , au grand scan-
dale de tant de gens qui vous tiennent pour des
dragons d’équité, vous accuser d'iniquité.

Halte-la ! je vous arréte ici, Messieurs. Com-
ment | aprés avoir défendu victorieusement les
droits , sinon de I'innocence, du moins de la fai-
blesse contre la cruelle usurpation des fanatiques
et des tyrans; vous en prenez acte , pour lui
arracher, a votre tour, des concessions.

Quelle que soit la nature de nos tribunaux,
dites-vous ; quelle que soit la plus ou moins
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grande équité de leurs arréts, les coupables
nous devront la vie, et le don est assez beau ,
pour mériter, de leur part, quelque reconnais-
sance, et au besoin, quelque indulgence.

Pas du tout; permettez-moi de vous le dire .
d’aprés vos propres principes, ils ne doivent rien
a votre munificence , ils ne regoivent aucun don
de vous. La vie , la liberté, que vous leur sau-
vez , est a eux, absolument a eux, aussi bien
a eux gue la bourse d'un homme arrété par des
voleurs sur le grand chemin est a lui.

Or, que penseriez-vous de gens d’armes qui ,
apres avoir dégagé un malheureux voyageur des
mains avides qui allaient le dépouiller , sous le
prétexte de la gravité deTaperte qu'ils lui sauvent, se
permettraient d’enlever eux-mémes une partie de
son or ? vous diriez que ces gens d’armes sont des
impertinents, et mieux que cela. Hé bien! Mes-
sieurs , changez le nom , voila votre histoire.

C'est de l'outrage , dites-vous? pas du tout,
c'est de la vérité. En sauvant le criminel de la
main du bourreau, vous avez prétendu démontrer
ses droits a recouvrer un jour I’honneur et la li-
berté , et maintenant vous voulez disposer entre
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vous de cet honneur, de cette liberté ; n'y a-t-il
pas identité entre votre cas et le cas précédent?

Mais enfin, pour aplanir les obstacles, je
suppose que vous ayez eu I’'habileté de composer
une nouvelle puissance judiciaire inattaquable
dans son principe et dans ses conségquences, un
juri, par exemple, d’assassins (d’assassins amen-
dés , s’entend) ou d'autres criminels, ou bien
de gens qui ne le soient pas; sur quoi pronon-
ceront-ils?

Un meurtrier , prenons un parricide , qui ,
indépendamment de son pére, qu'il a égorgé ,
a encore empoisonné sa femme et noyé deux de
ses enfants; il dit son chapelet trois fois par
jour , ou lit les droits de I'nomme ; il verse des
larmes de componction, est douxeomme un agneau,
modeste comme une jeune fille, sobre comme
un anachoréte , pas le plus petit juron n’est sorti
de sa bouche , depuis qu'il est au bouillon d’herbe
et a I'eau de veau. Il fait mieux , il vous proteste
de son repentir: jamais amendement fut-il plus
sar, fut-il mieux constaté ? Prcnez-y donc garde;
ouvrez-lui les portes de vos asyles faits pour le
seul crime ; rendez-le a la liberté, ou vous n'étcs
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gue d'odieux prévaricateurs. A quoi bon tant de
menaces, dites-vous ? il est déja en possession
du prix de ses vertus — Ses vertus ! Hé bien !
placez-le dans les mémes conjonctures ; fournis-
sez-lui des péres, des épouses , des enfants, et
vous verrez. O reformateurs présomptueux! pou-
vez-vous bien, a ce degré extréme , perdre de
vue la nature et la raison ?

Quel est donc le scélérat assez stupide , pour
ne pas saisir la formule de repentir admise dans
vos concours ; assez dépourvu d'intelligence ,
pour ne pas rassembler patiemment les maté-
riaux nécessaires pour reconstruire son inno-
cence , et marcher progressivement, avec une
certitude géométrique , a son élargissement?

Oh | Messieurs, quelle heureuse facilite vous
allez donner a bien des gens; quelles actions de
gréces ne vous devront pas tant de cceurs qui
pourront enfin satisfaire leur besoin de sang et
de carnage , sans compromettre ni leur vie, ni
leur liberté , ces biens si précieux , si chers a
I’'homme.

11 est donc wvrai que, grace a vous, tout
homme un peu souple, un peu adroit, pourra,
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au moins une fois en sa vie , sans grands incon-
vénients , se donner le plaisir de tuer son
homme.

Oh! Messieurs, excusez cette nouvelle excla-
mation ; elle est inspirée par I'enthousiasme.
Quel concert de louanges la race des monstres
va élever en votre faveur!

Je suis loin toutefois , Dieu m’en préserve ,
de condamner ici les soins ingénieux, I'’humaine
sollicitude du siécle, pour consoler , pour in-
struire les criminels, les raménera résipiscence,
et surtout peut-étre , pour les préserver de la
contagion des lieux ou. ils sont relégués. J'y ap-
plaudis de toute mon ame , au contraire; je
trouve méme dans les réglements cruels auxquels
ils ont été soumis trop long-temps une excuse
aux emportements de sensibilité dont ils sont
I'objet aujourd’hui; mais je soutiens qu’en thése
générale , le repentir ne concerne que celui dans
le cceur duquel il agit :

Je soutiens que la justice humaine , infligeant,
comme de droit, un chatiment matériel pour un
acte matériel, dépasse absolument les limites de
scs attributions , en acceptant, en échange de ce
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chatiment matériel, un sentiment, quelque chose
d’aussi occulte , d’aussi indéterminé que le re-
pentir; je soutiens que cet échange, établi

en principe , passé en regle, serait plus fu-

neste a la justice humaine , et plus contraire a la
raison, que ne I'était la coutume barbare des
épreuves juridiques et des combats judiciaires ;
car ils n’assuraient I'impunité qgu’aux criminels
que favorisait leur adresse ou le hasard , tandis
que le repentir I'assurerait a quiconque serait dé-
sireux d’en jouir.

Enfin , je soutiens que, prendre le repentir
pour un fait positif, comme le vol, le rapt, le
meurtre ; que prétendre distinguer son exis-
tence dans le cceur de 'homme, comme on
distingue le collier de fer qui est a son cou , le
boulet qui est a ses pieds, c'est avancer un pa-
radoxe tout-a-fait anti-social ; c’est unir les pré-
tentions humiliantes de I'ignorance a celle de I'or-
gueil, et qu'au total, c’est gauchement justifier ,
a [ses dépens , cette maxime : « Qui fait I'’Ange
« fait la béte. (*) »

(*) Pascal.

QUARANTE-SIXIEME MEDITATION.

Conclusion,

Interrogez donc la nature , interrogez la so-
ciété , soit qu'elle vienne de Dieu, soit quelle
vienne des hommes ; interrogez la révélation , si
vous avez le bonheur d'y croire ; interrogez le
genre humain , sans exception ; interrogez les
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criminels eux-mémes , en stipulant pour eux
toutefois , aveugles et insensés quils sont.

Consultez enfin tout ce qu’il est donné a
I'hnomme d’avoir de sentiment et de raison, et
vous demeurerez convaincus, que le droit de
vie et de mort, bien loin d'étre une usurpation
féroce de despotes sanguinaires, non plus qu’une
concession honteuse d’esclaves avilis, est vérita-
ment une des bases fondamentales de la création,
une des conditions nécessaires de toute exis-
tence , de celle de I'hnomme social comme de
I’'homme de la nature , et que le refus de | exer-
cer, de la part de la société , n'est rien moins
gu’une prévarication véritable.

Pesez les motifs allégués pour le repousser ,
examinez Igs moyens proposés pour le suppléerr
et vous vous étonnerez, et vous vous effraierez ,
et vous palirez.

Ce n'est pas que j'avance toutefois, que l'a-
bolition de la peine capitale entrainat immé-
diatement le désordre général , I'anarchie uni-
verselle ; non, il y aurait sur la terre quelques
honnétes gens de moins et quelques scélérats
de plus , voila tout. Mais , je soutiens que le
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triomphe de ce paradoxe décélerait une aberra-
tion de la pensée, un oubli de I'instinct primitif,
une déviation dans les esprits de la ligne natu-
relle , enfin un besoin convulsif de mouvement
qui ne saurait étre que I'avant-coureur de la dis-
solution et de la mort. En un mot, je ne dis
pas que l'abolition de la peine capitale entrainat
la mine des sociétés, mais j'affirme qu’elle I'an-
noncerait.

Reviens donc , reviens donc, toi, entre autre
cit¢ , non moins célebre par I'élégance de tes
meeurs , la modération de tes lois et I'urbanité de
tes habitants , que par les eaux riantes et ma-
jestueuses qui baignent le pied de tes murailles.
Reviens donc , je ne dis pas de ton adhésion aux
théories funestes que j'ai combattues, car ta
prudence t'a fait suspendre ton jugementa leur
égard ; mais reviens de tes velléités , ou du
moins, de ton indulgence pour elles (*).

Tu le vois ; que sont-elles toutes ces raisons
gu'on a étalées aux yeux de ta sagesse ? Si la
sensibilité organique , si une humanité irrefle-

(*) Il s’agit de Genéve. Voyez les notes.
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chie peuvent s’y laisser prendre, la sensibilité de
I'ame, I'amour éclairé des hommes peuvent-ils
s’en contenter?

Le ciel te protége assez pour n'avoir permis
depuis des jours nhombreux, a aucun monstre de
naitre dans tes murs ; douze ans se sont écoulés
sans que tes entrailles aient été déchirées par
I'aspect horrible d'un de tes fils égorge par son
frére. Hé bien | abandonne ton cceur a la joie ,
fais part avec un noble orgueil de ton enchante-
ment aux cités qui t'environnent; qu elles vien-
nent en foule rendre hommage a tes lois saintes,
a tes lois vénérables, sous l'influence desquelles
s'est opérée une si précieuse , une si rare mer-
veillej quelles s’empressent de les commenter ,
de les adopter; mais qu’elles te soient cheéres a
toi, jusque dans leurs moindres détails, comme
la prunelle de tes yeux, et bien plus encore;
garde que le plus sage des tiens n'y touche de la
pensée.

Si le crime était vulgaire parmi tes enfants ,
si les meurtriers , affrontant les supplices, se
souillaient journellement de nouveaux forfaits ,
que ferais-tu de plus que de les changer, tes lois
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méprisées ? Au contraire , tout est dans I'ordre
«tout est dans la paix ; depuis douze années en-
tieres , ton sol est vierge de sang innocent; et
tu voudrais mieux encore, et tu oserais porter
une main indiscréte sur I'instrument merveilleux
qui produit une si belle harmonie.

Cité ingrate, fouille les annales du monde , et
tu ne trouveras pas une pareille témérité consa-
crée par I'expérience.

Mais le crime n’existe pas, dis-tu, a quoi
bon conserver le droit stérile d’infliger le sup-
plice , et un supplice révoltant? L'ai-je bien en-
tendu, dis-le moi? Que penserais-tu d’'une mere
qui, parce que son enfant aurait été a I'abri par
un bon tempérament, secondé d'un rare bon-
heur , de toute atteinte de la maladie jusqua
I'dge de douze ans, prendrait I'engagement so-
lennel de renoncer pour lui & toute intervention
de la médecine et de la chirurgie , et se sortirait
a tout jamais la possibilité d'y recourir? Toi et
tous les moralistes éclairés, vous la taxeriez
d’'imprudente et meme de coupable. Fais I'appli-
cation de cet exemple.

Serait-ce, par hasard, qu’en abolissant la juste
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peine du meurtre, tu te flattasses de faire sup-
poser a tes enfants que tu le regardes comme im-
possible , et par la de leur en inspirer plus
d’horreur ? Mais cette imitation, d’une réticence
célebre , ne serait aujourd’hui qu’une puérilité
prétentieuse , qu'un moyen indigne de toi. D’ail-
leurs, la sublime pudeur de Solon ne s’appliquait
gu'aux parricides.

Au nom de ta gloire, au nom de I'humanité
tout entiére , au nom d’un malheureux pére qui
pour lui, qui, bien plus encore pour I'enfant chéri
gu’il laisse a la merci des hommes, ne réclame
plus que I'honneur de prouver I'éternelle équité
de la mort dont il a fait choix , ferme I'oreille aux
accents d'une trompeuse et funeste philanthro-
pie | Si parmi tes citoyens il en est de recom-
mandables , de vertueux , qui momentanément
subissent son charme excusable , supplic-les de
concentrer en eux des sentiments dont 1 expres-
sion t'offenserait, et ils se tairont.

Et leur silence portera la conviction dans leur
ame , et leur conviction ébranlera, convaincra
les &mes des autres , et ma cause sera gagnée.
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Et toi, mafille , 6 ma bien-aimée! que ne te
tiens-je maintenant dans mes bras ?

Combien mes étreintes seraient légéres !

Bien loin de comprimer ton jeune cceur, de
presser tes poumons délicats, avec quels délices
ma main attentive céderait d’avance a leur moin-
dre gonflement !

Non, tes jours ne seront pas un long tissu
d’opprobre.

Non, tu ne seras pas la fille d'un lache as-
sassin.

En horreur de son crime, ton pére se sera pré-
senté librement a la mort, et il y aura marché
avec courage. Qui osera lui reprocher sa
faute ?

Qui pourra douter de son repentir? Il s'est
repenti , lui, jusqu'a se sortir tout moyen de
rechute.

Qui pourra lui demander d’'ajouter a son ex-
piation ?

Je le sens , je le vois , les paroles du criminel
mourant retentiront dans le monde.

On dira : Cest son pere qui les a pronon-
cées.
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Cest lui qui, au prix de sa vie, a dé-
chiré le bandeau prét a voiler les yeux des
hommes.

lls diront : C'est son dévolment a la jus-
tice, ce sont ces hautes inspirations qui ont
sauvé la société de I'ahyme ou elle allait se
plonger.

lls diront : S'il est mort de la mort des in-
fames, qu'importe? il est mort en brave, il est
mort en juste, il est mort pour la patrie. Que son
sang héroigue serve de piscine a sa mémoire |

Dieu le veuille !

0 ma fille! chére enfant! pauvre orpheline !

QUARANTE-SEPTIEME ET DERNIERE
MEDITATION.

tome qui anrrétetent U parait te
rstbolitian te la Jhm te iHort,

En thése générale , une erreur palpable avan-
cée , défendue par un grand nombre d’hommes,
ne saurait dépendre d’'une cause occulte et pas-
sagere j elle doit dériver d'un principe sensible
et permanent. Pour comble de certitude, voyons

23
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si celle que nous venons de combattre » et dont
nous avons triomphe , contiendra encore cette
preuve”®

La solution des problemes d'un certain ordre
jadis n’occupait guere les instants que de quelques
esprits privilégiés ; aux autres , a la multitude ,
il suffisait d'étre peres de famille, négociants,
artistes , cultivateurs , bons chrétiens , ou bons
musulmans; aujourd’hui, par le fait d une instruc-
tion intellectuelle plus répandue, d’une instruc-
tionreligieusequifest beaucoup moins, remarquez
bien ceci, comme aussi par suite d’'une aisance,
d’un bien-étre sensible , d'un bonheur matériel
plus universellement réparti, les esprits sont de-
venus plus délicats , les cceurs plus ambitieux :
il en est peu que les biens vulgaires rassasient.
Tous, ou presque tous , éprouvent le besoin et
ont la prétention de remonter aux principes des
choses, d'en savourer, pour ainsi dire, I'essence.

Mais, dans cette nouvelle carriére de la vo-
lupté , bien plus que dans I'ancienne , les délices
perdent rapidement de leurs douceurs ; surtout
pour des cceurs vulgaires, pour des hommes
dont I'estomac , dont les entrailles n’ont point
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été préparés par la nature , pour se contenter de
pareils aliments. Que font-ils alors, a quel moyen
recourent-ils , pour sortir de cet état d'inanition?
ils explorent les choses du monde, comme I'a-
beille explore les fleurs; comme elle, ils ne
marchent pas dans l'aréne , ilsy volent, ils sy
précipitent; toujours préts a enchérir sur le chan-
gement par le changement, sur la hardiesse par
la hardiesse, et meme par la témérité ; n'appré-
hendant, du reste, rien a1 égal de vivre seule-
ment pour vivre, et de manger un pain, de boire
un vm que ne reléverait point un double parfum
de nouveauté et de célébrité.

Cependant, il faut en convenir, celte dispo-
sition , toute peu en harmonie qu’elle soit avec
la nature de I'homme , avec ses besoins et ses
facultés , journellement est couronnée par les
plus brillants succés ; rien de tellement prodi-
gieux, de si fort inattendu, qu’il ne puisse deve-
nir la conquéte des enfants de ce siécle. Nos am-
phitéatres, nos laboratoires, nos ateliers de tout
genre, les eaux de nos fleuves et de nos mers ,
nos champs et nos cités , semblent, a leur voix
se métamorphoser en une immense féerie.
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Au milieu de ces triomphes de l'intelligence
humaine , éperdus de joie , ils nhésitent pas a
s’en attribuer toute la gloire. Les hommes qui les
ont devancés sur la terre , ils les regardent en
pitié. Que savaient-ils au prix de ce que nous
savons ? que connaissaient-ils au prix de ce que
nous connaissons ? ainsi ils parlent de tous ceux
qui furent avant qu'ils fussent.

Injustice, erreur , toutefois : les hommes ne
créent rien. Tous ces germes que NOUS VOyons
éclore aujourd’hui, des le principe des choses,
étaient enfermés dans leur sein; et pour les ame-
ner au point de développement ou ils se trou-
vent,les siécles et les générations qui se sont écou-
Iés étaient aussi nécessaires que notre existence.
Le dernier échelon, le plus eleve, 'cest, en
effet, nous qui l'avons placé ; mais comment
I'aurions-nous placé , comment serions-nous par-
venus a cette hauteur, si nos devanciers, par la
force de leur génie, a la sueur de leur front,
n'avaient posé eux-mémes les premiers, et in-
comparablement les plus difficiles et les plus
glorieux? N'importe; nous nous trouvons au som-
met du mont escarpé , nous nous persuadons y
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étre arrivés a vol daigle. Nous jouissons d'une
multitude de biens inconnus a nos peres ,
quoique préparés par leurs veilles; ils nous sem-
blent se présenter sans effort a nos veeux , attirés
par la séduction de nos mérites. Et nous en ou-
blions notre nature , et nous nous croyons des
étres privilégiés, et nous nous donnons pour une
genération de demi-dieux.

Dans cette confiance superbe, tout ce qui date
d’autrefois nous est suspect, sans songer que si
les sciences naturelles offrent un champ infini a
I'investigation humaine , il n’en est point ainsi
de la morale.

Sans doute, l'instinct de I'hnomme ne pouvait
suppléer les méthodes de la chimie , de la phy-
sique , de l'algébre , et chaque siécle peut ici
lui apporter son tribut de découverte ; mais dans
la science de la morale, dans la connaissance du
bien et du mal, dés long-temps, que dis-je ?
dés l'origine de la création, son instinct lui en
a découvert tout ce qu'il lui est utile de savaoir,
tout ce quil peut savoir, sans que les calculs
les plus savants , les méthodes les plus ingé-
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nieuses puissent lui ouvrir aujourd’hui une voie
inconnue au premier jour du inonde.

Mais cette veérité sensible , colossale , si j'ose
ainsi dire , nous refusons de lI'admettre, nous
la considérons comme non avenue , avec la
méme confiance et le méme dédain, que nous
rejetons le savoir incertain de nos péres dans
les sciences naturelles, nous rejetons leurs senti-
ments , leur morale , leur religion. Nous établis-
sons une nouvelle ligne de démarcation entre le
juste et I'injuste j nous fixons de nouveaux rapports
entre le prince et les sujets; nous nous créons
un nouveau Dieu, nous lui imposons de recevoir
un nouveau culte, et tel est notre mépris pour
tout ce qui n'est pas nous, et notre vénération
pour tout ce qui vient de nous, qu’en toute ame
et toute conscience, nous préférons nos bassesses
et notre turpitude a la pudeur, a la bonne foi,
a la piété , a la loyauté de nos aieux.

C'est peu toutefois qu’une jeunesse inexpéri-
mentée , gorgée de science , d'une part; de
I'autre, ayant a faire sa réputation, sa fortune,
et, sous ces rapports, excusable , en quelque
sorte , se livre & ce mépris de tout le passé , a
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cet engoument de tout le présent , a cet espoir
illimité de tont I'avenir, Des hommes faits, des
hommes de talent, des hommes célebres , des
hommes du plus haut rang , de la naissance la
plus illustre , partagent les fureurs de ces jeunes
forcenés ; ils excitent leur exaltation, en leur
prodiguant les éloges les plus énormes, les plus
imposteurs et les plus bas; rien également n’est
sacré pour eux: comme de leur Dieu, comme
de leur roi, comme de leur patrie , comme du
respect qu’ils se doivent a eux-mémes , ils se
jouent, au besoin, du sens commun.

L’équerre , le compas, les chiffres dans tout :
tout est Ia pour eux. Ne les a-t-on pas vus ha-
guére compter , supputer les bras employés a
la presse , et de leur nombre, oser, a la face
de l'univers, conclure I'’émancipation de la pen-
sée ? Absurdité , si I'on tient compte des temps
et des lieux, la plus immorale, la plus révol-
tante , qui ait jamais déshonoré la raison d’aucun
peuple.

Mais a ces deux grandes divisions de la vie ,
la jeunesse et I'age mur, la contagion ne borne
pas ses ravages. Pour victime , il lui faut encore
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la vieillesse ; oui, celle-ci, portant ostensible-
ment sur son front I'empreinte des &ges, et crai-
gnant, pour cette raison , d'étre assimile’e a un
passé qu'on méprise, se trahit, se renonce la-
chement elle-méme ; affectant de ne pas croire
en soi, elle accorde tout avantage au savoir sur
I'expérience, a l'activité sur la sagesse.

Jamais vous ne la verrez oser jeter un regard
d’attendrissement sur les lois, les moeurs, les
usages qui protégerent son berceau; ils sont
tous proscrits ; elle les livre tous, sans avoir le
courage d'en excepter les plus nobles et les
plus sacrés. Jamais vous ne l'entendrez s'é-
crier , avec cet accent d’autorité paternelle , 1é-
gitime apanage d’une longue vie écoulée dans
I'honneur et la sagesse : < Jeunes hommes, vous
« avez l'amour du travail ; vous avez , en @é-
« néral, plus d'aptitude pour les sciences et
« les arts que n’en avaient vos peéres : hé bien !
« livrez-vous a de si nobles, a de si doux pen-
« chants, volez dans lacarriere de I'intelligence j
« mais quelles que soient les lumiéres de vos es-
¢ prits, gardez-vous de mépriser les simples
« inspirations de vos cceurs; car le sentiment
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¢ est la raison de la jeunesse et le génie de
¢ tous les ages. »

Bien loin de tenir un pareil langage, elle en-
chérit sur le langage du jour, elle se géne pour
prendre en tout le costume et l'allure du pré-
sent. Elle le sent bien toutefois , malgré ses ef-
forts tardifs, la pétulante génération incessam-
ment se lasserait de faire route avec elle ; alors,
pour prévenir I'abandon qui la menace, elle se
précipite dans la foule, marche , court , danse,
rit, pleure , et, au besoin , blasphéme avec
elle.

Vieillesse déshonorée , vieillesse infame, gro-
tesque pompe de I'erreur, qui bientdt n'aura pas
méme le triste avantage de s’en faire supporter,
et aura la honte de lui voir repousser son encens!
Demanderez-vous encore la cause qui accrédite
le paradoxe de labolition de la peine capi-
tale? ou plutdt, ne demanderez-vous pas com-
ment il*se fait qu'une seule vérité soit encore
intacte ?

Non; d'un siécle tellement affecté , d’'un siécle
en butte a une semblable déraison , rien ne
doit surprendre , que le sens commun, le cou-
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rage et la vertu; et si un bras puissant ne le
fait avorter, si le fruit qu’il porte dans ses flancs
horribles , résultat de ses embrassements adul-
teres avec Torgueil , I'endurcissement et la
science , il le met bas a terme, malheur, trois
fois malheur, aux siécles a venir, s'il peut y en
avoir !

C'est le désespoir , c’est le délire qui parle
par ma bouche , n’est-il pas vrai, siécle su-
perbe? tes beautés, ton ordre sont au dessus
des conceptions d’'un malheureux comme moi,
qui n'ai d'asyle que dans la mort, et qui, pour
toute faveur, ne réclame au monde que le droit
de livrer ma téte a la main avilissante du bour-
reau.

C'est bien ; mais alors explique-toi . qu’est-ce
a dire que cette immense population et tous les
jours croissante de jeunes infortunés, enfants du
libertinage , élevés par lui et ainsi préparés pour
le crime; qu'est-cc a dire que ces couples des
deux sexes , je ne dis pas subissant passagére-
ment le joug de la faiblesse humaine , mais
vivant et mourant en paix, réunis seulement par
leur indifférence, non moins honteuse que crimi-
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nelle , pour les lois de la religion, des bien-
séances et de la société , et peut-étre en cer-
tains lieux , méme dans certaines classes a I'abri
jadis de cette dépravation , égalant en nombre
les unions consacrées? Sont-ce la de ces beautés
gue je ne puis concevoir; est-ce la cet ordre
qui doit forcer I'admiration ? Qu'est-ce a dire que
les conceptions extravagantes de tes hommes
d'état , leur inconséquence sans limite, leur
impudence; oui, leur impudence a combattre,
sans honte , sans rougir , a front découvert ,
tantdét pour Baai, tantdt pour le vrai Dieu ?
Qu'est-ce a dire que l'orgueilleuse sagesse de
tes moralistes , 'leur ignorance incompréhensible
de Dieu et des hommes, apres dix-huit siecles
de la loi évangélique ? Et les images , et les ex-
pressions, et les pensées de tes poétes, les con-
nais-tu; connais-tu leurs théatres, leurs poésies
badines, leurs romans, ou semblent se débattre
convulsivement la raison humaine expirante ?
Sont-ce la de ces beautés que je ne puis conce-
voir; est-ce la cet ordre qui doit forcer I'admi-
ration |

Qu’'est-ce a dire que cette véritable population
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de véritables aliénés; et cette autre plus consi-
dérable encore d'aliénés au quart, a la moitié ,
aux trois quarts, ces nerveux , ces hypocondria-
ques, puisqu’ainsi on les nomme ; et tes suicides
furieux et impies que tu supputes avec tant de
complaisance , qui se multiplient sur ton sol,
comme les ronces sur un champ inculte? Sont-ce
la de ces beautés que je ne puis concevoir;
est-ce la cet ordre qui doit forcer I'admiration ?

Et ton bien de prédilection, cette brillante
cette prudente , cette savante jeunesse , que tu
adules si bassement, qui est, selon toi, le vrai
tvpe de I'espéce , est-ce la ce qui doit te faire
vénérer ? Mais pressens l'avenir qu'elle te pré-
pare ; vois sa docilit¢ dans les colleges, sa
modestie dans le monde , ses égards pour I'age
mdr , son respect pour la vieillesse , sa vénéra-
tion pour la cendre des aieux. Mais que dis-je ?
remarque cette tention continuelle d’esprit, cette
inanition désolante de cceur ; regarde ce teint
bléme, cet air abattu; colosse aux pieds d'argile,
le spleen lui dévore les entrailles,. et la pbthysie
les poumons. "

Serait-ce donc la beauté de ton ciel, la dou-
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ceur de ta température , la marche réglée de
tes saisons, qui te rempliraient de toi-méme? hé
bien ! prends la plume; calcule , c'est ton mé-
tier ; compare la foudre , la gréle, la tempéte ,
les tremblements de terre , le feu, les eaux ,
les éléments d’autrefois , et ceux d'aujourd’hui,

et tu sauras me dire, si tes dieux te chérissent
autant que tu te vénéres.

Te retrancherais-tu sur ta démarche altiére ,
ton front superbe et ton regard étincelant de li-
berté ? Non, tout cela me touche peu; tu n'es
libre, que parce qu'on ne forge plus de fers .
je le sais, j'en juge par ton cceur, a qui voudra
t'enchainer tes mains sont prétes.

Je ne l'ignore pas toutefois : le monde t'obéit,
tu disposes des sujets, tu fais palir les rois,
Dieu lui-méme n’a d'autorité que celle dont tu
le gratifies ; mais je le sais aussi, rien n'imite
la force comme I'extréme faiblesse ; rien n’est
despote comme un vieillard imbécille : ses fu-
reurs font le tourment de tout ce qui I'entoure ;
et ses caprices, ses bizarreries, tous les actes de
ses journées menacent de ruine sa famille trem-
blante; jusqu'a ce qu'enfin une juste interdiction
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vienne faire succéder, dans sa demeure désolée ,
I'ordre au chaos, le bon sens a la folie.

Hé bien! siecle sublime , voila ton avenir . tu
seras interdit; oui, tu le seras, aussi sdre-
ment que brillera le soleil de demain ; et si la
vie ne peut consommer ce grand ceuvre, la mort
s’en chargera..........

Mais, qu'ai-je fait ? voulant me décharger de
I'infamie du crime , je me suis plongé dans
I'infamie de la conscience et de la raison.......

Soit fait; j’en accepte le fardeau......... Ma fille !
vive Dieu! a défaut des hommes, il veillera
sur toi.

FIN DES MEDITATIONS.

ECRIT SANS NOM



x L ERACIEET .

Gomment appeler une préface qui terminerait
un ouvrage ? Pour nous , nous l'ignorons, et nous
pensons que pour le plus habile, un semblable
écrit na point de nom. Voila I'origine du titre

de celui-ci.

24
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Mais pourquoi n'avoir pas fait comme I'on fait
toujours? placé la préfacé en son lieu ; poui-
quoi ? Le voici :

L'ouvrage qu on vient de lire , les Méditations
d'un Criminel, etc., nous le pressentons bien,
trouvera beaucoup de contradictcuis mais 1 écrit
gu’'on va lire en trouvera plus encoic . et nous
avons regardé que dans I'intérét de cet ouvrage
et des doctrines qu'il défend, la piéce que voici
ne devait étre soumise a la critique du lecteur
que lorsqu’il ne serait plus a temps, dans sa
pitié ou son indignation, de fermer le livre.

Nous savons trés bien que pour un auteur , il
y a bien peu de différence entre rester chez le
libraire ou étre jeté dans un coin d’antichambre,

en pature aux valets. Mais voici ce que nous di-
sons : Sinous sommes lu, il est possible, quoi-

que contre toute probabilité, que nous réveillions
quelques-uns de nos lecteurs de leur assoupisse-

ment; et n’en réveillassions-nous qu’un, arracher
unhomme, un seul homme a cette torpeur mortelle
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qui plus envahissante chaque jour, en est déja chez
nous a sa seconde génération, et semble menacer
le genre humain, n’est-ce pas un réle sublime
pour un faible personnage comme nous; et pou-
vons-nous mettre trop de soin, trop de prudence
a le remplir. Voila I'histoire de cette tardive pré-
face.

ii y a encore ceci : Méditations d'un Crimi-
nel de la jeune France : Quelle occasion pré-
cieuse pour la calomnie, quelle bonne fortune
pour I'amour-propre offensé, qu'un titre sem-
blable | — C’est affreux, c'est indigne, c’est
attaquer, c’est accuser toute une génération.
— Faut-il démontrer par avance tout ce qu'il y a
de ridicule dans cette imputation? non, déci-
dément , non; laissons a nos adversaires ce
moyen de nous offrir une nouvelle preuve de la
justesse de leurs raisonnements.

Maintenant, serions-nous interpellé de justifier
I'existence de l'auteur de ces Méditationsson

nom, son supplice enduré , ou sa grace obte-
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nue ; la prison, les bagnes, le coin du monde

ou il respire ? Nous ne nous croirions pas dans le
cas d'une réponse obligée. Qui signe doit. Or,
nous avons signé  nous voici donc solidaire pour
tout ce qu'on vient de lire; & part toutefois le
ton déclamatoire et les paroles d’emportement,
excusables seulement dans la bouche d un mal-
heureux s’entretenant des hommes et des chose§
gu’il accuse de son désespoir. Que peut-on nous
demander de plus ?

— L’aveu est naif, vous reniez la jeune
France ; ce qu’elle aime , vous le haissez ; tout
ce gu'elle vénere, vous le méprisez. —Tout,
c'est un peu fort. — C'en est assez, nhous
VOUS connaissons; vous ne dénigrez la jeune
France que parce que vous regrettez I'ancienne,
que vous placez en elle toutes vos espérances ;
on le voit, son retour est I'objet de tous vos
veeux , et, au besoin , il le serait de tous vos ef-
forts. Vous étes un homme de parti, un homme

dangereux.
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Nous nous attendions a cette sortie ; c'est de
la logique de barricade , de la raison d’émeute ,
dont on peut se servir au besoin ; mais le canon
ne gronde pas encore, que nous sachions. Les
charrettes , les voitures , les corbillards circulent
encore, il nous semble, librement sur les ponts,
les quais et les boulevarts; profitons-en pour es-
sayer de la persuasion.

Vous nous traitez d’homme dangereux ; vous
nous regardez comme un cceur ulcéré, plein de
ses regrets et de ses espérances , subjugué par
ses haines et ses affections ; hé bien ! voici notre
histoire ; elle ne sera pas fardée, peut-étre y
croirez-vous.

Long-temps , comme un autre, nous avons
pensé , par\lé, écrit , espéré , conjecturé , ap-
préhendé au sujet du présent et de I'avenir so-
cial. Mais depuis, entrainé par le torrent fou-
gueux des phénomenes de cel age , submergé au
milieu de ce fleuve intarissable et toujours & pleins

bords, d'événements sans prise pour la raison ,
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ou elle se perd, ou elle s'abyme ; troublé , épou-
vanté , d’une volonté ferme, nous nous sommes
élancé sur le point le plus élevé qu'il soit donné
a notre faiblesse d’atteindre, et de la, notre
France qui vous parait si lumineuse, si res-
plendissante , nous semble si sombre, si obs-
cure , que lorsque nous entendons raisonner sur
ses intéréts divers , sur ce quelle doit faire, sur
ce gu'il doit lui arriver, nous ne pouvons nous
empécher, ce qui n’est point honnéte a dire , de
songer au dindon de Florian, et que, dans la
privation absolue , compléte , infiniment com-
pléte, ou nous nous avouons de toute donnée,
bien loin de rien entreprendre, nous ne nous
croyons pas assez habile pour former un seul
veeu , pour nourrir un seul regret.

Ce n’est pas que nous prétendions ici mendier
notre grace, et I'obtenir a prix de senLiment et
d’honneur ; non, nous le confessons hautement,
sans avoir recu de lui ni sollicité, a la vérité

aucune faveur, nous aimions Charles X ; il était
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un descendant direct des rois qui régnaient sur
nos peres. Le privilege d'aprés lequel il se por-
tait notre César, nous semblait a I’abri de toute
contestation, et par la de nature a commander
notre respect, a obtenir notre obéissance avec le
moins de sacrifice possible de notre amour-
propre.

Ce n’était pas seulement nous qui, jouet peut-
étre d'un fol enthousiasme, ou victime d’un vain
préjugé, inclinions respectueusement notre front
devant ses pas, plions docilement notre volonté
devant ses ordres; mais les générations de qua-
torze siecles, tous les saints, tous les héros, tous
les génies, tous les grands cceurs qu’elles ont
produits , se sont fait gloire de consacrer leurs
veilles , de lever nuit et jour au ciel leurs mains
suppliantes , de prodiguer leur sang pour ses
areux, et de les saluer du nom de seigneur et de
maitre. Et celte pensée flattait, consolait notre
orgueil d’homme.

C’est encore peu, Charles X servait de bonne
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foi, aimait et craignait le Dieu d'Abraham et de
Jacob, de Bossuet et de Condé ; et ce Dieu est
mon Dieu, c’est celui que m’ont légué mes péres,
celui que mon enfance a appris a servir, a aimer
et a craindre, celui en qui mon age mar se ré-
fugie avec toutes ses pensées, tous ses pressenti-
ments, et celui dans le sein duquel a tout prix
je veux vivre et mourir.

Mais ces consolations perdues , ces facilités de
vivre dissipées, ne nous abusent pas; les espé-
rer, les appeler, quelle chimeére ! Bien différents
de nos aieux, nous autres, hommes des anciens
jours, vainement nous remplissons les annales du
genre humain de nos noms, de nos gloires et de
nos vertus; c'est vous, hommes des jours nou-
veaux , qui ne marquez guere encore que par
des exces et des malheurs, c’est vous qui étes
les forts ; chaque jour vos rangs se pressent da-
vantage , et les ndtres chaque jour s’éclaircissent.
Vos fils, a vous, croissent pour vous ; mais les

notres, instruits qu’ils sont par vous a nous mé-
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priser, ils croissent contre nous; ils nous fuient,
ils nous abandonnent; ils désertent le toit pa-
ternel pour se rendre sous vos banniéres. Déja
vous étes dix, vous étes vingt, vous étes cent
contre un de nous; encore un peu, et nous
en serons a nous chercher; nous serons rares ,
nous serons imperceptibles parmi les enfants des
hommes.

Vous , vous possédez les richesses , les hon-
neurs , les emplois, la science, les paroles d'or,
le don de persuader, l'art de faire croire en
vous; a nous , il ne reste que la paix de la con-
science et les mépris que vous daignez nous
prodiguer. Et encore lorsque parfois, cédant a
un sentiment bien excusable sans doute , nous
prenons cette absence de tout avantage , ce dé-
ndment, cet isolement, ces affronts pour de la
gloire, et pour de la gloire la plus consolante ;
lorsque déja nos fronts découragés se relévent ,
nos cceurs abattus s'enflent d'un noble orgueil;

lout-a-coup venant a songer qu’ainsi que nous,
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vous étes de la noble race des Marc-Aurele, des
Chrysostéme, des Louis IX, des Vincent de
Paulj qu'ainsi que nous, vous portez des ames
immortelles, et qu’enfin vous étes nos fils, nos
concitoyens, nos amis, toute notre gloire. Cette
gloire , naguere si douce, si consolante, devient
pleine d’amertume ; de nouveau nos fronts s'in-
clinent, nos cceurs se resserrent, et d’abondantes
larmes s’échappent de nos yeux. N'importe | nous
sommes des hommes de parti, des hommes
dangereux. Hé bien ! soit! la dérision vous est
permise; vous étes les plus forts, jouissez de
vos droits. 1l faut bien que vous ayez le sourire
sur les lévres, il y a si peu de contentement
dans vos ceeurs !

Toutefois, nous le répéterons, former les plus
simples conjectures ; mais sur quoi les baser? Le
passé ? il est sans analogie avec le présent, I'his-
toire n’a plus d’enseignement pour la génération.
La politique ? la politique ne sait rien, ue peut

rien, pas plus que vous, pas plus que nous. La
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parole des rois ? les rois écoutent, tremblent, et
ne parlent pas; celle des peuples ? ce n'est qu’un
vain son dont l'intelligence a perdu la compréhen-
sion. La paix , la guerre ? la paix, la guerre ne
sont qu’un épisode insignifiant du grand drame
qui semble préoccuper le genre humain, et de-
voir remplir I'univers. De tout ce qui est, rien
n'est ce qui paraitrait devoir étre : tout céde aux
caprices du siécle , tout se retire devant lui ;
lui-méme céde a un pouvoir magique dont il ne
sait guére que penser, dont il serait presque
tenté de s’effrayer aussi bien que nous. C’est un
cholérique dévoré d’'un mal qu’il ignore, et qu’i-
gnorent avec lui les nombreux disciples d’Hippo-
crate qui I'entourent.

Mais vous ne vivez pas assez dans le monde
pour connaitre les hommes , nous dit-on. — Mais
VOuUS, Vous ne vivez pas assez dans la solitude
pour connaitre le monde, répondons-nous; et nous
ajoutons : Vous, vous vivez avec les hommes ,

c'est tres bien ; mais vous pensez , vous sentez ,
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VOUS agissez comme eux : vous épousez toutes
les passions qui les maitrisent. Les yeux collés
sur une carte ou industrielle , ou commerciale ,
ou politique , le cceur suspendu a la hausse ou a
la baisse des fonds, a la confection d’'un chemin
de fer ou d’'une machine a vapeur, a la vacance
d’'une ambassade, d’'un ministére ou d’'une pré-
fecture , les murs de Syracuse seraient préts a
crouler sous les coups redoublés du bélier , que
vous ne vous douteriez pas encore du siége de
Syracuse.

Vous, vous vivez dans le monde, c'est tres
bien; mais comme tous les habitants de cet bémi-
sphére-la, la vérité est ce qui vous occupe Je
moins. La persuasion (nous l'avons vu cent fois),
vous lui fermez la porte de votre cceur sans la
moindre hésitation , sans le moindre regret, dés
qu’elle est de nature a troubler le cours paisible
de vos plaisirs et de vos espérances, ou a frois-
ser votre amour-propre. Quant au ridicule , vous

le redoutez a I'égal de I'infamie , de quelque
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cété qu'il souffle. Or, tout cela préoccupe la
meilleure téte , obscurcit le meilleur esprit. Et
croyez-vous que celui qui, tout en ayant a vos yeux
le tort de vivre dans une douce solitude , aimerait
passionnément la vérité, qui accueillerait toujours
la persuasion sacrée avec un religieux respect,
qui, bien loin d’appréhender le ridicule quand il
s'agit de sens commun, de conscience” de reli-
gion, lui, trouverait le charme d’une bonne ceuvre
accomplie , les séductions de la gloire ; enfin qui
serait désintéressé de tout, for le bien-vivre et
surtout le bien-mourir ; pensez-vous que celui-la ,
du sein méme de sa retraite, ne pourrait pas trés
bien découvrir autour de vous, & vos pieds, a
vos mains, sur votre front, au fond de vos
cceurs, certaines taches livides, certaines plaies
hideuses que votre amour-propre et vos distrac-
tions vous empécheraient de distinguer? Essayez-
en plutbt, et vous verrez.

Oui, bannissez un instant de vos coeurs cette

frivolité qui les tyrannise, ce besoin d’espérer
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qui les détourne de s'appesantir sur les choses

qui pourraient avoir de trop graves conséquences ;
faites-leur prendre quelque goQt pour la Vérité ,
et vous comprendrez que le siécle dont il vous
convient aujourd’hui de croire au bonheur, a la
force, a la vie, est dans le fait en proie a un
dépérissement si marqué, a un marasme si dé-
vorant , que toute la science humaine n'y peut
rien, et que le plus grand effort que I'amour des
hommes et I'amour de soi réunis puissent exiger
de la raison, c’est qu’elle veuille bien, sans s'a-
venturer a en déterminer aucun, espérer un
salut.

Toutefois , ne le supposez point, ce ne sont
pas ces manieres d'étre connues jusqu'a ce jour,
tant pernicieuses soient-elles, ce ne sont pas ces
crimes définis , ces crimes d’hommes que nous
prenons trivialement ici pour les symptomes du
mal affreux dont nous signalons I'activitéj non ,
ce ne sont pas les homicides, les infanticides ,

les parricides , les vols, les rapts, les trahisons,
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tous les excés possibles de I'ambition et de I'in-
tempérance qui nous suggérent de si tristes pres-
sentiments , qui nous arrachent de si rigoureuses
paroles. Au milieu de ces vieux écarts de la rai-
son humaine, plus ou moins multipliés selon les
temps et les lieux , mais que la raison explique,
que la raison comprend, on conserve de I'espé-
rance, comme on en conserve au milieu de ces
foudres et de ces tempétes aussi anciennes que
le monde , et qui I'ébranlent des son origine sans
compromettre son existence.

Mais ce qui déconcerte le plus courageux a es-
pérer , c'est cette extension nouvelle et indéfinie
des penchants et des besoins de I'homme , ex-
tension qui prend sa source dans un plus grand
développement des appétits de son esprit et de
son ceeur, et que pourtant il refuse de satisfaire
par toute autre voie que celle des organes ; car,
sans l'avouer, il répudie toutes les jouissances de
I'ame ; il parle de patrie, mais il se joue de la

patrie, I'égoisme le dévore ; il parle de son de-
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volment pour ses rois, et il trahit et trahirait
tous ses rois; il parle d’honneur et se moque de
I'honneur, l'impudeur entre pour beaucoup plus
que I'honneur dans le calcul des chances de sa
vie ; il parle de gloire, et il se rit de la
gloire. v en a-t-il une seule dans le présent et dans
le passé qui fasse autorité pour lui, qu'il ne ré-
cuse s’il lui convient, et qu'au besoin il ne livre
au mépris? Du plus haut du ciel au plus profond
des abymes, y a-t-il un nom, un seul nom devant
lequel son cceur batte ou son genou fléchisse ? Le
nom par excellence , le héros des deux mondes,
comment a-t-il été traité naguére ? (*)

Enfin, de tous ces sentiments fondamentaux,
non moins immenses que délicieux , chargés de
nourrir, de saturer le cceur de nos peres, ceceurs
bien plus sobres cependant, bien plus faciles a
rassasier , mille fois, que les nétres, I'amour

paternel excepté, par un prodige bien digne de

*) Juin i802.
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méditation, combien en reste-t-il d’intacts ? Nous
disons mieux : en supposant qu’ils existassent
encore dans toute leur-intégrité, avec tous leurs
charmes et toute leur innocence , pensez-vous
que les intelligences aujourd’hui osassent les
savourer , consentissent & s’en repaitre ! Non;
1 unique sentiment qu’on puisse avouer avec bien-
seance, par le temps qui court j le seul dont on
consente & se montrer avide, c’est le sentiment
de la matiére : aussi , voyez comme tous les
bras , tous les yeux, toutes les pensées se diri-
gent vers elle j voyez comme ils la harcellent,
comme ils la tourmentent, comme ils la tour-
nent et retournent en mille maniéres.

Malheureux ! que faites-vous ? vous usez de
I ame contre de la pierre et de I'acier ; vous
prétendez composer du bonheur d’homme avec
les éléments de bien-étre de la brute , du beeuf,
du cheval ? Quelle immense pitié vous est due !
En effet, considérez 'homme de nos jours ; re-

marguez son il inquiet , sa démarche indécise,
25
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ses allures forcées, ses efforts pénibles et de
tous les instants, pour agrandir sa demeure
rapetissée par lui, et que ses perquisitions mi-
nutieuses lui rendent de plus en plus insuppor-
table ; I'on dirait I'un de ses redoutables ha-
bitants des déserts de I'Afrique , enfermé dans
une étroite enceinte de fer et d'acier, et qui,
dans I'impuissance de parcourir 'immensité pour
laquelle la nature I'a fait naitre , use sa vie en
sauts et en bonds convulsifs dans le court espace
qui lui est accordé, mais ou, du moins, il ne
s’est pas enfermé, lui. Entendez ses rugissements
douloureux; écoutez maintenant les accents de
I’'homme, son langage vulgaire , sa prose, sa
poésie , ses cris de joie méme ; vous ne trouvez
pas au fond de tout cela de la douleur, du dés-
espoir ? Allez, voyez encore ; l'analogie est
compléte.

Oui, pour qui sait penser et sentir , I'hnomme
et le monde, tels quils sont aujourd’hui, se-

raient une erreur de la part de Dieu. Ou I'homme
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est trop grand, ou le monde est trop petit. C'est
en vain, l'un n’est pas fait pour l'autre.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est cette rage de justice , de cette justice d'é-
querre , de niveau, de compas, qui est l'ex-
tréme injustice; c'est cette horreur hydropho-
bique de I'abus, qui dissoudrait les métaux, qui
fendrait le roc, contre laquelle rien ne peut te-
nir. C'est la rapidité toujours croissante du train
dont nous allons , tandis que nous sommes déja
alletants et préts a suffoquer. C'est cette impos-
sibilité aux choses de marcher dans I'état ou elles
sont, et celte impossibilité de concevoir les choses
autrement qu'elles ne sont, si ce n'est plus dés-
espérées.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c’est la marche prodigieuse des grands corps lu-
mineux du systéme planétaire social. Nous pour-
rions en citer vingt autres; mais les Villemain ,
les Royer-Collard , qu'ont-ils fait, ou sont-ils,

ou viont-ils, gu’esperent-ils ? Leur facilité , nous
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n'en doutons pas, leur inspirera mille réponses

satisfaisantes pour leurs lecteurs, mais nous les
défions de se satisfaire eux-mémes. Or, si Jupiter,
si Saturne se perdent dans ! espace , que devien-
dront leurs faibles satellites ?

Ce qui déconcerte le pins courageux a espérer;
c'est cette facilité indéfinissable qu’ont les moin-
dres éléments de désordre de surmonter les
éléments d’ordre les plus antiques, les plus forts.

La Pologne , la Belgique , I’Angleterre , I'lta-
lie, la France, la France surtout, et en mille
circonstances , I'Europe , I'univers entier en dé-
posent. C'est cette multitude d’inventions, éphé-
meéres-qui, bien qu’enfantées par une vulgaire
industrie , ont pou\r%nt I'air d’étre I'ceuvre du
génie , et donnent a cette génération une superbe
assurance , qui lui fait, en toute seécurité de
conscience , dédaigner tous les enseignements,
et la rend inexpugnable au milieu de ses cheres

erreurs.
Ce qui déconcerte le plus courageux a espgrer;
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c'est cette immense population d’époux, de peres,
de magistrats , de négociants, de propriétaires,
de gentilshommes, de gens de lettres, de rotu-
riers, élite de la hiérarchie sociale , qui crain-
draient infiniment de se voir enlever leurs titres ,
leurs emplois, leurs richesses, leur crédit, et
qui, en raison de cela, ne veulent pas de révo-
lution , ne veulent pas absolument de loi agEaire,
de Saint-Simoniens , d’abolition de dettes , de
république, de suprématie populaire ; mais a
qui tout le reste est indifférent, qui méme ne
se soucient guere d’un certain ordre : de celui
qui tend a classer les hommes selon leur mérite,
et qui , dans I'évaluation du mérite , fait entrer
la délicatesse et la vertu. Enfin, c'est cette four-
milliere d’hommes a meeurs faciles, a golts mo -
dérés, a principes souples, avec lesquels on
peut faire de la politique et parler raison, jusqu’a
Dieu et I'honneur exclusivement, mais qui,
passé cela, seraient volontiers plutét contre
que pour. ‘
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Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est cette profonde ignorance ou est tombé
I'homme de la noble mission dont il est chargé
surlaterre, et qui le porte a rendre les institutions
politiques, comme le principe le plus vaste de la
sphére ou il s'est misérablement enfermé, respon-
sables de tout ce qui lui mangue en plénitude
de sentiment, en bonheur, et qui les lui fera
commenter, retoucher, fondre et refondre jus-
qu’a I'entiere calcination de leur dernier élément.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est cette faveur, ce respect dont jouit la raison
individuelle , au préjudice du sens commun, de
la raison universellei.fb Il 'y a plus d’erreur main-
tenant, plus d'extravagance, c’est I'opinion d’un
homme, c’est une expression comme une autre;
de quel droit la blamez-vous ? A quel titre ose-
riez-vous prononcer entre la raison que Dieu nous
a départie a tous deux. Je respecte, moi, vos
_sentiments, respectez les miens ; et voila que ,
sans soupconner ou vouloir supposer qu'il existe
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une juridiction habile & connaitre de la cause,
Je bien et le mal, le vrai et le faux, sont éga-
lement consacrés et marchent de pair aux yeux
de la génération.

Aurons-nous le courage de le dire? Le génie
de l'erreur a fait de telles conguétes déja , que
nous nous défierions méme des arréts du tri-
bunal que nous invoquons. La raison universelle
n'est plus slre de son fait; loin de 1a, le sens
commun semble se défier de lui; on dirait
gue nous touchons a une époque dont l'ima-
gination concoit la possibilité , ou le consensus
omnium ne sera plus une garantie, et ou l'erreur
jouira des honneurs de I'universalité.

Nous sentons trés bien la position difficile ou
nous place cet aveu. De quel droit taxer de faux
ce que tout le monde taxe de vrai ; avons-nous
donc seul le savoir et la prudence en partage ?
Ici nous avouerons notre défaite, et garderons le
silence; car la parole ne peut plus nous servir ;

mais nous en prendrons acte , pour renouveler
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et confirmer cette assertion : qu’espérer aujour-
d’hui est le dernier effort de la raison.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est ce pressentiment, c'est cette désolante cer-
titude , que I'on ne pourrait affirmer de notre
siecle, qu'il est le plus dépravé, le plus au des-
sous de I'homme , le plus fécond en miséres, le
plus gros de tempétes de tous les siecles ; sans
étre tout-a-fait inintelligible, et taxé par tout le
monde d’ignorant déclamateur.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c’est I'espéce d'ordre, d’harmonie, de bien-étre
méme qui président h I'annihilation de tous les
monuments , de tous les sentiments, de tous
les pensers nobles, religieux et moraux : le ma-
tériel de la société est tout, affirment-ils, les
insensés | En effet, on dirait que I'homme moral
n'est plus gu’un accessoire dans le monde , et
qu'indépendamment de celui-ci , I'hnomme phy-
sique peut prospérer indéfiniment; prospérité

trompeuse toutefois , semblable & cet embon-
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point, a cette fraicheur qu’'acquiert parfois le
corps, lorsque, par la maladie , il a été soustrait
a l'influence de I'ame , mais qui, a l'oeil le plus
inexpérimenté, parait bien moins une surabon-
dance de vie , que les sinistres ornements dont
la mort se plait a décorer la victime qu'elle se
prépare a dévorer.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est cette constance magique avec laquelle , de-
puis quarante ans, les plus belles aurores, sans
en excepter une seule, n’ont amené presque im-
médiatement que la foudre et la tempéte , que
les conséquences les plus déplorables; et sem-
blent n’avoir apparu si souvent aux regards des
hommes, que pour blaser leur cceur, les dégoQ-
ter de I'espérance et leur donner le triste courage
de se contenter de ce qui pourra exister.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est cette horreur de soi, cet amour de sa des -
truction, qui envahit si horriblement, si incon-

testablement cette génération et qui, dans sa
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fureur triomphante, peu satisfait d’engager
I’homme a porter sur lui une main sacrilége , ose
entreprendre de persuader et persuade trop sou-
vent le pere, gu’il est généreux, qu’il est du
dévolment de la tendresse, de donner la mort
a son enfant, le frére a sa sceur, le jeune époux
a sa jeune épouse.

Hé quoi ! I'hnomme ne sait-il donc, ou ne
veut-il donc plus s'aimer ? Cet antique amour de
soi qui forgait I'hnomme & regarder rigoureuse-
ment la vie comme le premier des avantages
apres la vertu? Cet amour de soi primitif, prin-
cipe de toute conservation , de toute harmonie,
véritable mesure du bien et du mal, ne serait-il
donc qu'une vaine apparence , qu’un stratagéme
tyrannique de Dieu ou de la nature , qu'il était
urgent et permis a ’'hnomme de déjouer ; ou bien
I'homme , dégénéré comme tout dégénere, ne
sentirait-il plus , ne penserait-il plus comme
il était créé, pour penser et pour sentir?

Ce qui déconcerte Je plus courageux a espérer;
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c'est cette sécheresse de cceur pour le culte con-
servateur des aleux; c’est cette maniére évaporée
de se précipiter dans I'avenir comme vers un but
enchanté , sans jamais retourner la téte vers le
passé vénérable, sans lui demander un conseil,
sans lui accorder une larme , un regret, sans
conserver la plus légére vénération pour ses
vertus , le moindre enthousiasme pour ses tra-
vaux , le plus faible attendrissement pour ses
malheurs , comme si tout en lui était a désa-
vouer.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espé-
rer; c'est ce besoin de ruines, a peine échappés
gue nous sommes a celles qui ont failli engloutir
notre enfance; c’est cette indulgence, ce tendre
pour une révolution que tout ce qui portait face
d’homme vouait a I'exécration naguére, et en
somme assez horrible pour rassasier , il semble ,
plusieurs générations de monstres , et cela sans
raison , sans motif plausible , par pur instinct.

Car n’imaginez pas que ce soit pour les étendards
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de Mahomet, ou le Capitole de Jupiter , qu'ils
renversent les croix, détruisent les temples du
Christ ; ne supposez pas que ce soit par amour
pour les cadets qgu'ils ont chassé les ainés ; ne
croyez pas davantage que la charte de juillet les
satisfasse plus que les milliers de chartes qu'ils
ont déja usées et les milliers qui leur reste a
éprouver. Non , ils se moquent de tous les rois ,
de tous les dieux, de toutes les chartes, de toutes
les institutions possibles , celles de la république
comprises; ils se moquent d’eux-mémes.

Si, du moins , ils avaient pour perspective ,
nous ne disons pas de la gloire , la gloire ne se
loge pas la, mais cet éclat , tout éphémere qu'il
soit, cette célébrité que donne, surtout en France,
la nouveauté des doctrines que l'on proclame ,
la puissance des croyances que l'on attaque , I'é¢"
lévation des choses et des hommes que l'on
veut détréner. Mais que peuvent-ils*réclamer de
tout cela? Quoi de plus misérable , de plus vul-

gaire , de plus trivial , de plus dégodtant, que
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toutes ces déclamations dont ils nous assour-
dissent ? Ne sont-ce pas véritablement, pardon
pour la métaphore , les fétides digestions de g5,
gu’ils n'ont,pas craint d'avaler, d’engloutir dans
leur ventre , et gu'ils viennent salement vomir a
nos yeux?

Pourquoi tant de bruit? Quelle rodomontade !
Que veulent-ils attaquer? que veulent-ils renver-
ser ? tout est a plat ventre ; tout est aux abois.
Comment plus de gloire, plus de célébrité, plus
d’avantages a faire I'ogre , a épouvanter les peu-
ples et les rois, le bon sens et la raison, et faire
de tout cela comme devant ? Cela n'était pas
dans notre maniere d'étre de jadis. C'est donc
bien décidément un accroissement surnaturel de
puissance, dans le génie du mal et un affaiblisse-
ment dans le génie du bien, qui se partagent le
(%noeur de I'homme?

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c'est cette monstrueuse indulgence pour le

crime, cette impie tendresse pour les scélérats,
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c'est cette rumeur universelle élevée en leur fa-
veur.

Vous appelez cela de I'humanité? Désabusez-
vous : au siécle ou I'on ne sait plus s'aimer, on
ne redouble pas de sensibilité pour les autres ;
tout cela n'est rpie du matérialisme déguisé.
L’homme cpii commet un acte criminel , non
pas criminel , il n'y en a plus de tel , mais
nuisible, cede a sa disposition organique ; faites
naitre I'harmonie dans ses organes, et vous ob-
tiendrez un homme dont les actes ne seront plus
nuisibles. Voila ce que l'on veut croire, voila
ce qu’il faut prouver; et une loi qui consacre-
rait ce point de fait, serait un merveilleux te-

moignage.

Le chercherons-nous encore le principe de
cette prétendue humanité, dans un jugement
consciencieux, porté a son insu et comme malgré
soi, sur I'état de son propre cceur ? Pour vivre

sans trouble , sans honte , sans remords , tel
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gu'on se sent; pour jouir largement de la vie ,
pour respirer Pair a pleins poumons, que les
assassins,, que les brigands les plus odieux jouis-
sent aussi de la vie; quiils respirent, qu'ils
viennent méme, aprés un facile noviciat, prendre
part a nos travaux, se méler a nos joies; aupres
d’eux, nous, qu'aucune cour d’assises n'a 0sé
traduire a sa barre, comme nous serons purs,
grands , généreux ; comme il nous sera facile
de croire en nous, et comme les autres seront
disposes a le faire. De quelle paix de conscience
nous jouirons sous I'ombre enchanteresse de ces
scélérats !

Ainsi en est-il de cette multitude de faux sen-
timents, de principes menteurs qui remplissent
le monde aujourd’hui; ce sont des maux , sans
doutg, mais des maux secondaires; c’est le fris-
son, c'est le délire, ce sont les symptdmes du
mal. Le mal véritable , c’est la fiévre. Réduisez
les donc a labsurde, ces faux sentiments;

éclairez-lcs des plus vives lumiéres, ces prin-
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cipes menteurs : vous n'aurez rien gagné] la

cause vivante , la fievre est la.

Voila ou. nous en sommes; il est impossible
de ne pas le sentir. Le suffrage gu’accordent a
tous ces réves antisociaux, nous ne disons pas
I'école , éternel pays des vaines spéculations et
des chimeres; mais les populations .entieres ,
depuis I'échoppe jusqu’au palais , depuis le cha-
teau jusqu'a la chaumiere; tous ces hommes
qui vivent corps et ame dans le monde reel, qui
en font toute leur affaire; princes, banquiers,
grands seigneurs, gens de lettres , magons, ma-
gistrats , laboureurs , il est impossible de ne pas
sentir que tous ces hommes, si clairvoyants dans
leurs intéréts matériels , n’accueillent si univer-
sellement I'absurdité , toute contraire qu’elle
soit a leurs intéréts matériels, que parce quils
ont des ménagements a garder avec eux-mémes;
gue parce que leur cceur et leur conscience sont

malades. En voulez-vous la preuve ? voyez
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comme ils raisonnent. Peut-on parler de sa
bonne foi ? peut-on dire qu’on est convaincu ,
lorsqu avec autant d'esprit et de savoir qu'ils en
ont, on argumente dans sa cause d'une maniére
aussi pitoyable.

Ce qui déconcerte le plus courageux a espérer;
c est ce plan arreté, cette pensée fixe de détréner,
a Prix» 1g sens commun, d’en finir avec les
traditions du genre humain; théorie démontrée
rigoureusement par la basse adulation, les dé-
goQtantes cajoleries , les respects ridicules qufe
I'on prodigue a la jeunesse, et les emplois, les
honneurs, l'influence exclusive dont on veut la
mettre en possession.

Pauvre jeunesse ! combien de fois, ala vue de
nos jeunes fils, ne nous sommes-nous pas atten-
dri, en songeant a tous les travaux, a tous les
combats qui tattendent; Il'ardeur de ton sany,
la puissance de tavie, la tendresse de ton ceeur,
la beaute meme, I'élévation de ton ame, tes

vices, tes vertus, ce que tu sais , ce que tu
26
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ignores , tout est pour toi un sujet d'épreuve,
et peut consommer ta perte; I'dge mur, la
vieillesse méme, avec sou expérience et sa froide
raison, frémirait de sentir comme tu sens,
comme il est nécessaire a ta nature que tu sentes ;
et aujourd’hui, aujourd’hui surtout , aprés avou
brisé tous les jalons qui pouvaient diriger ton
esprit, aprés avoir flétri tous les sentimers®jppt
toutes les croyances qui pouvaient fortifier ton
coeur, on t'entretient de ta sagesse, et I'on te
dit d’étre en sécurité , et1on tadjure de prendre
en main le gouvernement de la terre, de te
charger de la tutelle du genre humain! Pauvre
jeunesse | quelle piége, quelle dérision; a quelle
indigne fin l'on te fait servir ! et devais-tu re-
douter cet exces de perfidie de la part de
ceux qui se donnent pour les bienfaiteurs des
hommes ?

Mais tout dans notre jeune France, va-t-on
nous dire peut-étre , est donc 1objet de votre

critique ameére ? vous ne lui trouvez donc au-
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cune qualité ? Qualités aimables, nous ne di-
sons pas cela, elle en a beaucoup, et peut-
étre plus gu'aucun autre age. Ses meceurs sont
douces, son commerce aisé, son humeur fa-
cile ; mais ce n'est point par privation de qua-
lité , ce n’est point méme par surabondance de
crimes que périra le monde, c’est par absence
de vertu. Or, votre jeune France est sans ver-
tus ; il y a mieux, elle hait la vertu, autant tou-
tefois qui lui est donné de hair; dans tous les
Cas, elle la méprise. Vous frémissez d'indigna-
tion ? voyons qui de nous a tort, I'expérience
est facile a ifaire.

Supposez qu'il soit question aujourd’hui d’un
renouvellement intégral de la chambre élective.
Maintenant présentez pour député , a chacun des
colleges électoraux, une notabilité en religion ,
en conscience et en vertu, un candidat tel que
I'eussent choisi avec enthousiasme toutes les gé-
nérations qui nous ont devancés : un I'HOpital,

un 'Sully, un Lamoignon, un d’Aguesseau , un
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Fénelon , en un mot, un homme fidéle & Dieu
et fidéle aux hommes ; et vous verrez si sur cent
présentations, quatre-vingt-dix-neuf ne seront
pas repousséesavec mépris ; et cela remplitd éton-
nement et d’horreur. Ne vous retranchez pas ici
sur la divergence des opinions politiques, car long-
temps avant qu elle ne frit aussi marquée, avant
méme qu’il n’en existat aucune de sensible, le
méme éloignement pour les mémes hommes ,
pour les hommes vertueux , se manifestait for-
tement. La crainte de déplaire au pouvoir qui
dispensait I'or et les honneurs alors, en préve-
nait les conséquences entiéres , mais sans pou-
voir les détruire et méme les empécher de s’ac-
croitre rapidement chaque jour. Dailleurs, si
vous disiez que votre antipathie pour les hommes
integres, pour les hommes de conscience pure ,
de vertu a toute épreuve, pour les I'Hopital, les
Sully, les Lamoignon, les d’Aguesseau, les Fé-
nélon , est fondée sur vos intéréts sociaux , sur

le systéme politique que vous avez adopté par
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acclamation , ne serait-ce pas vous donner le
coup de grace, et placer votre nouvel ordre de
choses un million de fois au dessous de la plus
dégradante barbarie?

Ce qui déconcerte le plus courageux a espé-
rer; c'est le décri ol est tombé le serment;
cest guil n'y a plus dhomme ; c’est que Ila
France , c'est I'Europe j et I'Europe , le monde.

Enfin, ce qui par excellence déconcerte
I’'homme de sens le plus courageux a espérer,
le mal qui seul couronne dignement tous les
maux , celui qui doit précipiter la catastrophe ;
c’est cette rouille qui s'attache a la pensée du
premier étre immobile dans les cceurs, qui la
mine, qui la ronge, qui la dévore; c'est cet ou-
bli de Dieu, oubli a la fois contagieux et épide-
mique qui se fortifie, qui grandit chaque jour,
qui envahit les familles, les bourgs, les cités ,
les provinces, les royaumes entiers; qui s'em-
pare des cceurs sans combat, sans qu'il soit plus

besoin pour son triomphe, comme jadis , d’'au-
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cbne intelligence avec les passions ; la haine , la
vengeance, la cupidité, les folles amours, le
remords; oubli funeste que la jeune vierge, la
nouvelle épouse , le jeune homme, le vieillard ,
I'enfant méme, trouvent si naturellement en
eux, qu'on le dirait un nouvel instinct de notre
nature; c'est cette haine de Dieu, cette hor-
reur.......

« Votre Dieu, votre Dieu! il est plaisant
« avec son Dieu! qu'a-t-il a faire ici, votre
a Dieu? »

La brusque trivialité de votre apostrophe dé-
pose bien de la puissance et de runiversalité du
sentiment qui I'inspire. En effet, superbes arran-
geurs de monde, vous mettez Dieu hors de son
univers, comme vous mettriez un plaideur hors
de cour, et vous dites : Voyons maintenant entre
nous. Mais si vous l'ignorez, veuillez I'apprendre:
votre partie adverse n'est point aussi débonnaire
gue vous le supposez.

Assez long-temps a flotté timidement a la
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surface du monde , et transitoirement a I'oubli

et au mépris de tout Dieu; un Dieu qui, méme
faux, est le garant le plus sir de la parole
de Vhomme ; un Dieu sans lequel il est plus
difficile de constituer une société que de batir
une ville dans les airs; un Dieu qu’ilfaudrait
inventer s’il nexistait pas; un Dieu d'utilité,
en un mot; car dorénavant ce Dieu, vous marchez
trés bien sans lui, et vous marcherez bien mieux
encore , n'est-il pas vrai ? Mais ce qu'il faut que
vous sachiez, c’est que ce Dieu d'utilité dont vous
faites fi | est aussi un Dieu de nécessité; qu'il lui
faut un culte, des hommages, des respects pour
lui; pour sa propre jouissance, si nous 0sons ainsi
parler, et que dés l'instant ou I’homme les lui
refusera, I'homme mourra*

Vous demandez qui nous a dévoilé cette grande
vérité : un oracle certain gu'il ne tient qu'a vous
de consulter. — Et cet oracle ? — Le sens com-
mun.

— C’est trés bien; mais dans tous les cas, a
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quelle fin, dans quel but ces menaces déclama-
toires ? Dieu, un étre créateur, qui est-ce qui
lui refuse aujourd’hui un légitime encens? qui
est-ce qui le renie? Ce que le siecle rejette ,
c'est votre Dieu double, triple, votre Dieu
commenté, perfectionné par la superstition et
I'ignorance J votre Dieu & messe, a prétre, a
confession ; mais pour ce Dieu qui remplit I'es-
pace, qui anime, qui vivifie I'univers , les insen-
sés qui refusent d'y croire sont imperceptibles
dans les masses.

D’abord, nous répondrons a cette assertion par
les paroles d'un pére du siécle, commentées, du
reste, dans la premiére note de ce volume : « Au-
« jourd’hui , les petits enfants se moquent de
« Dieu. » Et, certes, ce n'est pas dans I'age des
passions qu’on apprend a connaitre et a respecter
Dieu,quoi qu'en ait dit Jean-Jacques, qui toutefois
serait aujourd’hui un prodige de sens commun et
d'orthodoxie. Enfin, nous ajouterons : FQt-il aussi

vrai qu’il est faux que vous rendiez un culte quel”
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conque a aucun Dieu dans l'univers, qu'en la
présence d’aucun Dieu vous marchiez avec crainte
et amour, que d’aucun Dieu vous attendiez le prix
de vos ceuvres, si, comme vous le déclarez,
vous niez le Dieu crucifié , le divin Fils de Ma-
rie , vous n’en omettez pas moins le culte néces-
saire, vous n'en satisfaites pas davantage aux exi-
gences du Dieu de nécessité.

Nous le sentons trés bien, avant de parler des
exigences de ce Dieu, et d’insister sur 'immense
intérét qu’a le genre humain de le voir servi et
adoré, il faudrait, il semble, le prouver, puis-
gu'on le niej mais ses preuves sont trop bien
faites : depuis dix-huit cents ans, trop de clarté
I'entoure , trop d'évidence le devance et marche
a sa suitej le monde est trop vieux, trop sa-
vant, trop habile, pour que nous supposions
gu’il erre par ignorance ; pour que nous, mortel
sans mission, ayons le courage de le remettre a
I'A B G ; de rassembler sous ses yeux, de rappe-

ler & sa mémoire ce qu'il a vu partout, ce qu'il
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doit savoir, ce qu’il sait, et ce qu'il ne nie que
par un parti pris de nier.

Tenant donc le Christ pour démontré; et il
I'est en effet, a un immense nombre d’hommes ;
a tous ceux qui, connaissant son nom et son
histoire, n'ont pas le triste courage de le taxer
d’'infame et d'imposteur, nous continuerons :
or, nous avons dit : L'oubli de Dieu, du Dieu
crucifié, le mépris ou est tombé sa croix, est ce
qui par excellence déconcerte le plus courageux
a espérer; nous avons ajouté : Dés que I'homme
refusera au Dieu crucifié un culte, des hom-
mages et des respects , 'homme mourra.

Voulez-vous en acquérir la certitude rigou-
reuse ? transportez-vous un instant dans les par-
vis de I'éternité : le fils de Dieu va quitter les
célestes demeures pour habiter la terre; il va re-
vétir le corps de I'homme; de I'homme déja
souillé par le péché ; il va se soumettre a toutes
scs miseres , a toutes scs douleurs ; comme lui ,

il endurera des tourments dans sa chair et des
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désolations dans son ame; comme lui, il gémira,
il versera des larmes ; comme lui, enfin, il
mourra , et l'unique différence qui le distinguera
de I'hnomme , c’est de sentir toutes ses angoisses
avec son ame de Dieu (*),, Quel trouble, quel
effroi, quelle désolation s’empare de tous les
ordres de la céleste hiérarchie ! Tous, pour ar-
réter sa marche, se précipitent en foule an de-
vant de ses pas.

Mais l'arrét est porté; nuiles larmes, nulles
supplications ne suspendront sort cours. Le Fils a
demandé a consommer par sa mort le rachat de
I'homme ; le Pere, dans son amour immense
pour sa créature, oubliant sa double qualité et
de pére et de Dieu, a dit au Fils : Hé bien !
mourrez. Il a dit : c’en est fait, il mourra. Il va
partir , il part......

A Tl'aspect de ce sublime dévoiiment consom-

mé , soudain un long tressaillement d’admiration

(*) Soit dit, en langage de simple moraliste.
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fait frémir tous les habitants des célestes de-
meures. Dieu, Dieu lui - méme s'étonne de la
grandeur de son ceuvre; le ciel, la terre , les
mers , l'univers et tous ses soleils et tous ses
mondes , la création entiére dont il s'applaudis-
sait naguére , qu'il avait enfantée pour raconter
sa gloire, n'est plus qu’un atome a ses yeux.

En effet, la création, qu'est-ce ? de l'air, de
I'eau, du feu, des éléments grossiers combinés
par une puissance supréme, il est vrai; mais la
Rédemption , ce que c’est, I'ignorez-vous ? Du
sang et des larmes de Dieu.

Et voila que tout-a-coup, semblable a un en-
fant capricieux qui oublie I'instant d’apres le jouet
dontla privation momentanée lui arrachait des tor-
rents de larmes naguére, Dieu oubliant I'immense
étendue de son sacrifice; ne tenant pas autrement
au sang de son Fils, a la vue des outrages de
I’'homme pour ce Fils généreux et pour lui-méme,
rentrerait bénévolement dans son éternité , ainsi

gu’un chasseur qui a manqué sa proie rentre sous
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sa tente, consentirait & ce que I'ceuvre de la Ré-
demption qu'il placait au dessus de toutes se$>
ceuvres, fat comme non avenue, et laisserait
aller I'univers son petit train comme si de rien
n’était.

Le contraire, l'absolument contraire n’est-il
pas de toute évidence ? Nous ne disons pas pour
des chrétiens éclairés, pour des hommes reli-
gieux, mais pour tous les hommes, seulement
ceux-la a part qui ont le triste courage de traiter
le Christ d’'infame , et une difficulté insurmon-
table a saisir les premieéres lois de la logigue.

Oui, si, a la rigueur, l'on peut concevoir
que Dieu, comme simple créateur, se trouve
désintéressé de ses avances par I'aspect du mou-
vement et des formes qu’il a donnés a la ma-
tiére, par celui de tous les charmes dont il s'est
complu a orner son univers, et que, malgré
I'oubli et méme les mépris de I'homme , il s ap-
plaudisse de la création, et que bien loin de son-

ger a la détruire , il dise : Ceci est bien; il est
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rigoureusement démontré et pleinement senti
que Dieu, comme rédempteur, sans la foi de
I'hnomme en son Christ et en sa croix , mau-
dirait la terre, et n’en pourrait supporter la
vue; que Dieu, comme rédempteur, si les ado-
rateurs en esprit et en vérité venaient & man-
guer a sa croix sainte , ne pourrait vouloir s’en
consoler, et qu’il faudrait aussi dire de lui :
Noluit consolari quia non sunt ; et que Dieu,
enfin, comme rédempteur, ne peut, sans in-
gratitude , sans outrager son Fils, sans se man-
quer a lui-méme , et par la, sans cesser d'étre
Dieu, ne peut abandonner la croix une seule se-
conde a l'oubli universel des hommes , fussent-
ils tous, sans en excepter un seul, des Socrate
et des Marc-Auréle.

Comment, Dieu, un Dieu, aprés étre mort
pour I'homme, absolument par amour pour
I'homme , éprouverait de 'homme la honte d'un
refus, et il n’en serait que cela, et il rougirait

comme une jeune vierge ?........
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Mais I'homme, qu’est-il donc , pour humilier
un Dieu , pour aller troubler son bonheur
jusque dans le sein de son éternité ? ce qu’est
I’homme , nous I'ignorons; mais nous savons que
Dieu est mort pour lui ; donc il est d'un prix
infini aux jeux de Dieu: donc Dieu est infini-
ment jaloux de sa reconnaissance, de son amour
et de sa foi : donc Dieu est infiniment blessé de
ses outrages et méme de son oubli.

Que l'impiété , que I'endurcissement de cceur,
que le savoir superbe triomphe donc tout a son
aise ; qu'il prophétise, ivre d'orgueil , l'oubli
total et immédiat du Christ et la disparition de
sa croix; le sens commun, le simple sens com-
mun appuye, nous ne disons pas sur la parole
divine, sur l'intelligence des saintes lettres, mais
appuyé seulement sur lui-méme , voit, sent,
comprend nécessairement , avec une évidence
plus rigoureuse qu’aucune de celles que peut
offrir aucune des sciences humaines les plus ri-

goureuses méme , comprend, disons-nous , que
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I’étendard du Christ, que sa croix , aujourd’hui
méme, est infiniment plus sGrement fixée parmi
les enfants des hommes, que le soleil ne I'est
parmi les astres du firmament ; que toute la su-
perbe de cette génération et de toutes les géne-
rations possibles viendra se briser éternellement
contre la croix ; que le dernier homme sera un
adorateur de la croix , et que la croix , debout
et triomphante, verra passer a ses pieds jus-
qu’aux derniers débris des temps. Mais ce n'est
pas assez dire , s'il est permis a un indigne mor-
tel, a un homme sans mission, de parler de ces
choses ; la croix resplendira lumineuse pendant
les siécles des siécles devant le trone de Dieu;
elle sera le plus bel ornement de I'éternité ; et
Dieu, dans I'infinie variété des prodiges gqu'il a
enfantés et qu'il pourra jamais enfanter, les
ceuvres mémes de ses élus comprise , ne produira
rien qui lui soit aussi cher.

Si donc , les hommes venaient a abhorrer la

croix , a la couvrir d’opprobre, a la tramer
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dans la fange, a la bannir froidement de leur
vue , comme ont ose le faire, sans rougir, au
dix-neuvieme siecle, a la face de la chrétienté,
les magistrats de la cité qui se donne pour reine
du monde ; s'ils en venaient a exalter ce qu'elle
est venue combattre, I'enfer ; si le cri de vive
1 enfer retentissait généralement parmi les enfants
de la terre, comme il a retenti , a plusieurs re-
prises , dans la ville trop fameuse ; s'il en
était ainsi, tenez-vous a I'écart ; ce n'estplus une
affaire de nation a nation, d’homme a homme, mais
d’homme a Dieu ; et dites : Malheur a I'hnomme !

1 ne faut pas beaucoup de pénétration, pour
pressentir I'accueil qui attend ces paroles, ce C'est
< du fanatisme , c’est un langage d’illuminé. »
Et en quoi, s'il vous plait? Nous ne nous don-
nons pas pour étre plus inspiré que vous ; nous
n’avons pas la prétention de deviner I'avenir mieux
que VOUS ; NOUS croyons, nous espérons seule-
ment tirer un meilleur parti que vous du sens

commun :,mais nous pouvons nous tromper.
27
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Alors, prouvez-nous que le genre humain , avec
ses besoins et son instinct nouveaux , que le
genre humain tel qu'il se faconne, tel que vous
prenez plaisir a le voir se faconner, et a le fa-
conner vous-mémes , puisse résister a sa propre
action, et ne pas se consumer dans un temps
donné. Prouvez-nous, ou que Jesus-Chnst na
jamais existé , ou que Jesus-Chnst est un impos-
teur, ou que méme Jésus-Christ existant, le
monde , sans croire en lui et pratiquei sa loi ,
puisse exister une seconde; prouvez-nous cela ,
et moquez-vous de nos paroles; comptez meme
sur nous pour les livrer franchement au ridicule.

Dans tous les cas, que les preuves demandées
soient ou non fournies, I'on supposera bien que
nous ne prétendons point assigner ici des limites
a la longanimité de Dieu ; car, si le sens com-
mun découvre distinctement que Dieu brisera la
terre, des l'instant ou la croix n'y trouvera plus
d’'adorateurs, ou plutdt, un certain nombre da-

dorateurs, il ignore absolument quelles sont,
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quant a ce nombre , les justes exigences de Dieu;
d'ailleurs, il n'est pas dit que le dégodt ne suc-
cede a I'enchantement, et que les cceurs rassasiés
de science et d'erreur ne s’ouvrent de nouveau a
I'influence conservatrice de I'amour de soi et de
la pensée de Dieu, du Dieu crucifié. Alors, tout
est sauvé : le monde va.

Or, voici seulement ce que nous disons et
gu’au besoin, nous affirmerions » Le siécle , qui
croit marcher en téte de la civilisation , se
trompe, trompe l'univers et va consommer la
ruine du genre humain, si le sens commun

n'en fait justice; et c’est par la que nous termi-
nerons ces pages.






l.
\iA
Sans vos encouragements quotidiens a se moquer de
Dieu....

(Méditalion préliminaire, page io.)

« Se moquer de Dieu, qui est-ce qui se moque
« de Dieu aujourd’hui? » Bien des gens, vont-ils
dire. Or voici précisément ce que nous trouvons dans
la Revue de Paris, tome trente-sixieme, n° 3, 1s
mars i832 , troisiéme année, article Fragment sur
la peine capitale :

« L'amede cet homme, y songez-vous? Savez-

%1



424 NOTES

& vous dans quel état elle se trouve? Osez-vous bien
< I'expédier si lestement? Autrefois du moins,
¢t quelque foi circulait dans le peuple ; au moment
supréme, le souffle religieux qui était dans l'air
pouvait amollir le plus endurci; un patient était
¢ en méme tems un pénitent; la religion lui ouvrait
© un monde au moment ou la société lui en fermait
¢ un autre; toute ame avait conscience de Dieu;
¢ I'échafaud n’était qu’une frontiere du ciel. Mais
¢ quelle espérance mettez-vous sur I'échafaud
t maintenant que la grosse foule ne croit plus?
¢ maintenant que toutes les religions sontattaquées
du dry-rot, comme ces vieux vaisseaux qui pou-
rissent dans nos ports, et qui jadis peut-&tre ont
découvert des mondes? maintenant que les petits
enfants se moquent de Dieu? »
Vous Ventenaez,maintenant que les petits enfants
se moquent de Dieu, ce n'est pas nous qui parlons ,
ni qui fesons parler ici; et certes si les petits enfants
se moquent de Dieu, de qui ont-ils appris a sen
mogquer , quel a été leur maitre? c'est bien, dites-
vous, en secouant la téte, mais il faut connaitre
l'auteur de ces paroles : Un oracle. Patience, on
vous le nommera, mais laissons-1€ parler.

« De quel droit lancez-vous dans quelque chose
« dont vous doutez vous-mémes les ames obscures
® de vos condamneés, ces ames telles que Voltaire
« et M. Pigault-Lebrun les ont faites ? »

o <2
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Mais qu'avancez-vous la ? vous affirmez que pour
I'homme sans foi, sans religion, qui se moque de
Dieu, formé a I'école de Voltaire et de monsieur
Pigault-Lebrun, la mort est un mal si effroyable
que la société entiére n'a pas le droit de l'infliger
pour son salut aux plus grands scélérats, et vous
dites naivement qu'aujourd’hui femme, vieillard, pré-
tre, laique, jusqu'aux petits enfants tous sont sans
foi, sans religion et se moquent de Dieu; mais alors
aujourd’hui nous sommes donc tous des insensés,
de vrais butors, tout a fait indignes du nom d’hommes;
comment! nous ne sentons pas, nous ne prévoyons
pas gue nous aussi Nous avons a mourir, sinon par
la main du bourreau, du moins par celle de la
nature!

Toutefois remarquez bien que dans votre hypo-
thése vous ne devez pas faire la guerre, c'est im-
possible. Chez vous pas plus de guerre que d'éclia-
faud, car vous sentez bien que vos soldats d’'aprés
ce que vous affirmez des dispositions de coeur et
d'esprit général, sont plus familiers avec Voltaire
et Pigault-Lebrun, qu'avec I'Evangile et qu'ils ne
sont pas plus préparés a mourir, que la grosse
foule qui ne croit plus, que vos petits enfants qui
se’moquent de Dieu. Or comment alors vous exposer
a les lancer dans ce quelque chose dont vous douiez
vous-mémes !

En somme, voila les hommes du dix-neuviéme
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siécle qui ne croient plus, qui méprisent toutes
les religions, et qui se moquent de Dieu, mais qui
ne sont pas bien sdrs de leur affaire, et qui avouent
ingénument que le Dieu dont ils se moquent pour-
rait bien étre un malin qui ne les laisse faire et
dire en cette vie que pour les mener dru et menu
dans l'autre. Alors que font-ils? ils s'entendent. 11
est d'accord que jamais, quoi qu'ils puissent faire,
guils pillent, qu'ils volent, qu'ils empoisonnent,
qu'ils bralent, qu'ils tuent, qu'ils assassinent, aucun
d'entre eux ne sera lancé dans ce quelque chose dont
ils doutent, mais ou le Dieu qui sert de jouet aux
grands comme aux petits, pourrait bien les attendre
en tapinois. C'est tout a fait curieux.

Remarquons en passant que ce Dieu, craint et
moqué tout & la fois, est un étre bien malheureux
s'il existe, car sans influence aucune pour retenir
les hommes dans le devoir, puisque tous les hom-
mes jusqu'aux petits enfants se moquent de lui, il a
de l'influence pour favoriser les coupe - jarret, les
assassins;au point qu'a I'neure qu'il est, les gens de
bon sens doivent réellement désirer d'en finir le plus
tot possible avec lui. Existe-t-il ou n'existe-t-il pas?
qu'il se prononce, qu'il s'explique catégoriquement.
S'il existe, les coupe-jarret, les assassins le con-
naitront, le béniront, le serviront; alors sans crainte
et sans regret, on pourra les pendre, les lancer
dans ce quelque chose dont ils ne douteront plus;
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s'il n'existe pas, on les pendra tout de méme, tou
de méme on les lancera sans crainte et sans regrets
dans ce quelque chose dont personne ne doutera
plus, car tout le monde saura que ce n'est rien.

Raillerie a part, savez-vous que tout cela est fort
plaisant,et que ce sont des imaginations a encadrer,
a mettre sous verres pour les conserver vivantes,
si faire se pouvait, pour I'amusement et l'instruction
des hommes quand ils seront revenus a la raison.

L'oracle continue : « Vous le livrez (I'assassin) a
votre auménier de prison, excellent vieillard sans
doute, mais croit-il ? et fait-il croire? Ne grossoie-
t-il pas comme une corvée son ceuvre sublime? »
Sublime , qu'a-t-elle de sublime cette ceuvre? Mentir
a sa conscience, parler d'un Dieu auquel on ne
croit pas soi-méme, auquel personne ne croit, dont
se moquent méme les petits enfants, vous appelez
cela ceuvre sublime?

D'un autre c6té, serait-il possible gue vous, moi,
nous tous, prétres, laiques, vieillards,enfants, nous
nous moquassions d’un Dieu auquel il serait sublime
de gagner des aines? mais alors nous tous, en dépit
de nos arts, de nos sciences et de tout le bien que
nous disons de nous, nous ne sommes donc que des
monstres, gjie des extravagants, que des étres dignes
du plus profond mépris.

« Est-ce que vous le prenez pour un prétre,
ce bonhomme? » voila cet excellent vieillard qui
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n'est plus qu'un bonhomme, la métamorphose est
rapide.... « ce bonhomme qui coudoie le bourreau
dans la charrette? » et pourquoi bonhomme je vous
prie ? parce qu'il coudoie le bourreau dans la char-
rette? Mais c'est pitoyable, sans doute il se peut a la
rigueur que ce bonhomme qui coudoie le bourreau
dans la charrette ne soit pas un prétre, mais certes
ce n'est pas parce qu'il coudoie le bourreau dans la
charrette, qu'au contraire a cause de cela je suppose
avec une extréme vraisemblance, que ce bonhomme
est un excellent vieillard et un prétre véritable.

Enfin, aprés maintes autres gentillesses qu’il serait
trop long de rappeler toutes, mais dont voici un
échantillon :

« Ou I'homme que vous frappez était sans fa-
mille , sans parents, sans adhérents dans ce inonde,
et dans ce cas, il n'a recu ni éducation, ni in-
struction, ni soin pour son esprit, ni soin pour
son cceur ; et alors de quel droit tuez-vous ce
misérable orphelin? vous le punissez de ce que
son enfance a rampé sur le sol sans tige et sans
tuteur? Vous lui imputez a forfait I'isolement
ou vous l'avez laissé! de son malheur vous faites
son crime! personne ne lui a appris a savoir ce
gu'il fesait. Cet homme ignore. Sa faute est a sa
destinée, non a lui, vous frappez un innocent. »
(Desemblables paroles dans la bouche d’un homme
qui jouit de sa raison, ne sont-elles pas un mys-
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tere affreux?) « Ou, cette homme a une famille,
et alors croyez-vous que le coup dont vous I'é-
gorgez ne blesse que lui seul? que son pére, que
sa mere, que ses enfants n'en saigneront pas? Non,
en le tuant, vous décapitez toute sa famille, et
ici encore vous frappez des innocents. » Ici grace
au ciel, il ny a rien daffreux, mais I'affreux
excepté, qu'est-ce qu'on n'y trouve pas?

L'oracle ajoute : «A quoi allez-vous donc assister?
A la transformation de la pénalité. La douce loi du
Christ pénétrera enfin le code. » La douce loi
du Christ, y pensez vous? Mais si elle est si
douce cette loi, pourquoi vous, vos prptres, vos
petits enfants sen moquent - ils? Et si tout le
monde s'en moque, comme vous l'assurez, com-
ment cette douce loi pénétrera-t-elle enfin au-
jourd'hui ce gu'elle n'a pas pénétré dans le temps ou
un souffle religieux était dans l'air, ou un pa-
tient était en méme temps un pénitent, ou toute
ame avait conscience de Dieu; ou [I'échafaud
n'était qu'une frontiere du ciel.

¢t On regardera le crime comme une maladie. »
Qu'est-ce a dire! vous invoquez la douce loi du
Christ, et vous assimilez le crime a la maladie?
Ou avez-vous vu Jésus-Christ confondre I'un avec
l'autre? s'il parle de guérison, c'est de guérison
de l'ame, ce sont les larmes, cest le repentir,
c'est le brisement du cceur qui I'opérent, et cela
seulement.
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« On traitera par la charité ce mal qu'on trai-
tait par la colére. » La charité, savez-vous ce que
c'est?C’est 'amour du prochain en vue de Dieu. Or,
aujourd’hui, prétres,laiques, personne ne s'occupe
de Dieu, tout le monde en doute, les petits
enfants méme s'en moguent, donc il ne saurait
y avoir de charité.

« Ce sera simple et sublime, la croix substituée
au gibet. Voila tout.» Vous allez parler de sim-
plicité, de sublimité au sujet de la croix, a des
hommes qui ne croient plus, a une génération
dont les petits enfants mémes se moquent de Dieu.
La croix, quelque chose de sublime, nous prenez-
vous pour des insensés? La croix! quels sont ces
titres a nos respects? La mort du fils de Dieu,
fait homme dans le sein d'une vierge, par I'o-
pération du Saint-Esprit; et vous supposez que
nous qui rejetons toutes les religions, méme les
plus utiles jadis, que nous qui ne croyons plus,
que nous chez qui les petits enfants se moquent
de Dieu, sans que les papas s'en formalisent, nous
allons croire ces incroyables mysticités. Du reste,
votre Christ pourquoi est-il mort ? pour expier les
fautes des hommes? mais encore une fois, et vous
le savez bien, les hommes ne commettent point
de fautes; ils ne sont sujets qu'a des défaillances
organiques, et certes il n'y a la pas plus matiére
a la mort expiatoire d'un Dieu qu'a celle de 'homme.
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Tout est donc pitoyable, extravagant dans votre
Christ et dans sa croix, et quand vous appelez
cela simple et sublime, ou vous vous moquez de
nous, OU VOUS VOUS mentez a vous-mémes, ou vous
ne vous comprenez pas.

Nous en resterons la, désespérant de jamais con-
cevoir comment un homme de talent a pu se
décider a tracer les pages que nous venons de com-
menter : mais cet article est-il véritablement d’un
homme de talent? Oui, et d’'un talentimmense sous
certains rapports (*), mais qui préfere se renoncer
soi-méme, a renoncer aux faveurs du siecle, comme
si c'était au chéne superbe a s'incliner vers la terre
pour venir solliciter sous I'nerbe les caresses du
lierre rempant et tortueux, et qu'l ne pat trés
bien, sans ses embrassements éphémeres, s'élancer
dans les plus hautes régions de l'air, et y braver
au besoin la foudre et la tempéte.

1.
Ce généreux instinct qui pousse I'homme spontané-
ment a braver les plus graves périls, lorsqu’il s'agit

d’arracher son semblable a une mort certaine.

( Premiere Méditation , p. 95.)

Cette observation me suggére celle-ci, c'est que

(*) M. Victor Hugo.
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la pitié, cet instinct caractéristique de 'homme, sem-
ble lui étre imposé comme un contre-poids, une
résistance a la force destructive que lui donne a lui
seulement, ses passions combinées, sa raison, son
intelligence, ses sciences et ses arts; et chose ad-
mirable parait se développer progressivement en
lui avec sa puissance.

Dans le fait, qu'en serait-il du genre humain
aujourd’hui, si avec le défrichement des foréts
inaccessibles qui servaient de retraite aux vaincus,
si'avec la facilité qu'a I'armée la plus colossale, au
moyen des routes, des ponts, des canaux dont,
pour ainsi dire , le monde est couvert, de franchir
les plus grandes distances; si avec le progres de la
marine, de l'artillerie, de la strategie, en un mot,
si avec tous les procédés ingénieusement effroyables
gu'a grands frais les hommes ont découverts
de s'entredétruire , les hommes avaient conservé
les uns pour les autres, le cceur et les entrailles,
je ne dis pas des peuples barbares, mais de
nos devanciers de quelques siécles.

Trouver une loi utile & tous qui ne soit pas juste.

(Septiéme Méditation, . 1190

Je Tai plus d'une fois remarqué, toutes impar-
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faites que soient les lois humaines, on peut en
général les deviner par la seule application du
principe d'utilité.

V.

« Honte éternelle a cette maxime que les états ou
« les rois sont autorisés a tout pour se conserver. »

(Sixieme Méditation , p. N5.)

Ces paroles retentissantes sont de M. le duc de
Broglie, et citées par M. Charles Lucas, a la page
102 de son Systéme pénal. La hauteur de leur
origine , limportance du principe qu'elles ont
pour but de saper, nous engage a les soumettre
a un examen particulier.

Nous demanderons donc a M. de Broglie de vou-
loir bien nous dire ou. il avu cette maxime, ou il
I'a, prise, d'autant que nulle partnous n’en trou-
vons deés traces que dans sa réfutation. Car celle-
ci avec laquelle il parait la confondre, et qu'il
taxe de honteuse : « Le salut du peuple est la
supréme loi », bien loin davoir aucune simi-
litude avec elle, lui est entiérement dissemblable
et la détruit.

Non certes, ce n'est point pour autoriser l'injustice
gu'elle existe cette maxime, mais au contraire pour
défendre I'humanité et,par la, la justice; oui C'est,

28
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de peur que les rois ou les étals ne sabusent, qu ils
ne se croient autorisés, comme dit M. de Broglie, a
tout sacrifier a leur conservation, que le bon sens!la
établi ce principe noble et libéral par excellence,
que la religion méme I'a consacré.

Or, voyez combien le scrupule est chose dange-
reuse! voila M. de Broglie qui par délicatesse de
conscience, se déclare contre une maxime toute dans
les intéréts de I'humanité, et je dirais de la di-
gnité morale de I'nhomme, si je me sentais une
répugnance invincible pour cette phrase.

Et, chose admirable! M. Charles Lucas, qui est
aussi un scrupuleux, un timoré, comme chacun
peut le voir dans ses écrits, a la premiére au-
dition des paroles précieuses de M. de Broglie,
s'écrie avec enthousiasme : « Voila le beau et vé-
ritable langage de la philosophie. »

V.

L’autre ne recueillera que les anathémes de la société
et de la nature. 53
(Seizieme Méditation, p. iVV.)

Nature, oui; société, non, si I'on entend par so-
ciété, les meeurs, les coutumes et les opinions,
non point telles qu'elles devraient étre, mais telles
quelles sont; en effet notre siecle si fier, si plein
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de révérence pour l'existence de I'homme, quand
il sagit de celle des assassins, des monstres, avec
quelle indifférence ne tolére-t-il pas le mépris
qu'en font les insensés, qui, en insultant a Dieu
et a la nature, la jouent chaque jour contre un
misérable point d’honneur.

Les grands hommes commettent de grandes
fautes, je le sais; mais un grand siécle pourrit-il
mettre tant de passion et d'inconséquence dans ses
jugements ?

V1.

Le bourreau.

(Dix-neuvieme Méditation , p. i64—)

Que de procureur on ait fait avoué, d'apothi-
caire pharmacien, de fille de boutique demoiselle
de magasin, de manant monsieur , etc., cela se
congoit trés bien: une partie de la société était
en réclamation a cet égard, on l'a satisfaite, et
pourquoi non? Mais bourreau, valet du bourreau ,
ces deux noms par excellence, ces noms d'une
effroyable sublimité, ces noms, les deux plus puis-
sants noms de la langue, les plus philosophiques;
ces noms que les générations ont élaboré en
silence, et que dix siécles comme le nbtre ne
procréeraient pas, pourquoi les dénaturer? exé-
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cuteur des hautes ceuvres, aide de l'exécuteur
des hautes ceuvres ! Sans pitié pour les autres
hommes, voudriez vous donc a toute force dans
votre sensiblerie ménager la délicatesse de deux
hommes, du bourreau et de son valet? de votre
part je le crois possible.

- VIL

C’est un effroi , c’est une horreur, c’est une répu-
gnance insurmontable que , dans sa passion pour la vie ,
I’'hnomme ne peut s’'empécher de ressentir pour I’homme
qui s'est fait tueur d’hommes , et qui n’est rien que

cela.
(Dix-neuvieme Méditation, p. 168.)

Les bourreaux sont en général médecins, ou du
moins exercent la médecine; cest de lintelli-
gence : pour rapprocher deux les hommes qu'on
éloigne si invinciblement I'amour de la vie,
quel moyen autre avaient-ils que de les pendre
par ce méme amour de la vie. S'ils étaient mar-
chands de bois, de vin ou de souliers, qui vou-
drait s'approvisionner chez eux? Mais marchand
de santé de vie, grace pour I'expression, c'est dif-
férent, dés qu'on en voit I'enseigne, ou méme qu’on
en suppose le dép6t, il n'y a pas de répugnance
qui retienne, d'obstacle qui arréte, on franchit
tout, on y court, on Sy précipite.
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VIII.

Tant il est vrai que d’autres considérations que le
meépris de la vie , déterminent les hommes dans le choix
qgu’ils font de certains états périlleux, et en apparence
contre nature.

( Vingt-troisiéme Méditation , p. 190.)

Trés souvent j'ai occupé de nombreux terrassiers
qui avaient travaillé aux carrieres de Couzon au
Mont-d'Or, ou, en raison des dangers gu'ils courent
journellement, ils gagnent une moitié ou au moins
un tiers de plus que nous ne leur donnons, nous
tous propriétaires agriculteurs des environs. Hé
bien! je les ai presque tous vu m'assurer qu'ils n'al-
laient travailler a Couzon qu'a regret, que lorsqu'ils
ne trouvaient pas d'ouvrages ailleurs. Jen ai gardé
un entre autre I'espace de deux ans, qui m'a dit
avoir été malade pendant plusieurs mois; du reste
c'était au su et au vu de tous ses compagnons, par
suite de la terreur qu'il avait éprouvé en se voyant
tout a coup suspendu, par un éboulement de terre
sous ses pieds, au dessus d’un abyme effroyable
dont il n'était séparé que par la résistance incer-
taine qu'opposait a sa pesanteur quelques brins
d’herbe & demi desséchés.

Au moment ou jécris cette note, on me rap-
porte gu’un habitant de cette commune, qui tra-
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vaillait aux carriéres de Saint-Fortunat, y a fait
derniérement une chute considérable; que la frayeur
qu'il en a éprouvée a™*été si grande, que ses facultés
intellectuelles en ont été quelque temps paralysées,
et gu'aujourd’hui, revenu a lui-méme, il est irrévo-
cablement décidé a renoncer au marteau de tailleur
de pierre, pour prendre le boyau du vigneron ,
bien qu'a ce métier ses sueurs perdent un tiers de
leur prix.

« L’un des brigands les plus redoutés de tous
« Cceux qui dansles derniers temps ont désolé le pays
Basque ; le fameux Ardaix, paraissait enfin de-
« vant la double suspicion de vol et de meurtre.
« Déclaré coupable a la simple majorité sur la
« question du vol , et a la majorité de sept voix
« contre cing, sur la tentative de meurtre, et la
cour s'étant réunie a la minorité du juri,
« l'accusé a été condamné a la peine des travaux
« forcés a perpétuité.

« Soucieux et paraissant sous le poids d'une si
« terreur profonde, qu'il cherchait inutilement a
deguiser, surtout pendant la délibération de la
« cour, Ardaix a montré presque autant de joie
« en entendant qu'il était condamné a une peine
« qui ne doit point avoir de fin, que s'il edt ob-
« tenu son relache. »

Cour dassises des Basses-Pyrénées (Pau), Ga-
zette de France, 14 décembre 1s2o.
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Tout cela ne tend pas, il me semble, a prouver
que le choix des professions dangereuses, méme
celle de brigand, la plus dangereuse de toutes, je
le suppose du moins, soit dans I'homme le résultat
de son mépris pour la vie.

IX.

Non, certes, ce n’est point mépris de la vie que ce
pauvre matelot......

(Vingt-quatrieme Méditation, p. ig4 et tgS.)

L’'acteur Labit se promenait il y a quelques an-
nées sur le quai du Rhéne a Lyon, avec sa femme
et son fils, lorsqu'a ses yeux un homme tombe
dans les eaux du fleuve, soudain il abandonne
le bras de sa femme, la main de son fils, et se
précipite au secours du malheureux qu'il ramene
sain et sauf sur le rivage.

Ce trait d’'une humanité héroique, est ce au
mépris de la vie qu'il faut en faire honneur.

X.

Les hommes de ce siecle ne font pas cas de la vie,
les malheureux, qu’aiment-ils donc? — La gloire, la
celébrité : pour elle, ils souffriraient mille morts5

D)

( Vingt-quatrieme Méditation, p. ig

Pour vous en convaincre, ainsi que de bien d'autres
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belles choses, voyez encore la page 21e, et les
suivantes, du Systeme pénal de M. Charles Lucas.

XL

La vie n’en est pas moins le bien qu'ils préférent a

tous les autres.
(Vingt-quatrieme Meéditation, p. 197.)

M. Labbey de Pompiéres, qui, tout ancienne que
fat la date de sa premiere apparition sur la terre,
n'en était pas moins I'homme du siecle par excel-
lence, n'a-t-il pas adressé a la chambre élective en
se démettant de la présidence gu'il devait a son age,
cette mémorable allocution : «Messieurs, en quittant
le fauteuil, ou. m'a placé le triste avantage de vous
avoir devancé dans la vie.. » N'est-ce pas dire
nettement : Messieurs santé vaut mieux que gloire,
vie vaut mieux que tout. Or si un Labbey de Pom-
piéres pensait, sentait de la sorte, que doivent
penser les vulgaires enfants du siécle.

XIl.

Prenez les registres des suicides, comparez-les an-
nuellement , et vous veirez dans quelle proportion as-
cendente marche le mépris de la vie.

(Vingt-cinquieme Méditation , p. 200.)

En effet, M. Charles Lucas, dit, a la page 217
de son Systeme pénal :
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« ... Dans un pays ou le nombre des suicides
« comparé a celui des exécutions prouve quon la
« cherche (la mort), plus souvent qu'on ne la
« fuit.... »

Et tous ceux qui ne sont ni suicides, ni assas-
sins, M. Lucas n’en tient donc pas compte. En
vérité, il y aurait tant et tant a dire sur cette
cynique proposition, que le plus sage et le plus
poli, c’est de n’en rien dire.

XIII.

H vous sera démontré que plus de gens aujourd’hui
périssent de leurs propres mains que de celles du
bourreau.

(Vingt-cinquieme Méditation , p. 200.)

M. Lucas, qui établit ce fait en principe a la
page =217, a dit ala page 42 : «Clest a I'affaiblis-
sement de la raison, qu'il faut imputer le suicide :
ce n'est pas la saine raison, c'est la raison égarée
qui le conseille toujours.

Daprés cela, le peuple chez lequel le nombre
des suicides croit journellement, dans quel genre
de raison fait-il des progrés? est-ce dans la raison
saine ou dans la raison égarée ? On prie M. Lucas
de répondre a la question.
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XIV.

Forcez-le a s’aimer de nouveau, a préférer I'existence
a tous les biens, c'est de rigueur.

(Vingt-cinquieme Méditation , p. 201.)

La vertu sans doute vaut mieux que la vie et
doit lui étre préférée; mais le désir de posséder ce
bien par excellence, la douleur causée par sa pri-
vation ne saurait aller jusqu'a flétrir I'existence et
frapper le cceur de désespoir. Car généreuse amante
des hommes, oubliant les affronts les plus san-
glants, au moindre signe de repentir, a la pre-
miere démarche de réconciliation, elle est tou-
jours préte a se précipiter dans les bras du plus
perfide, et a le combler de toutes ses faveurs.

XV.

Tous ceux dont elle (I'existence) sera frappée ou de
vieillesse , ou d’ignorance , ou de mépris, ou de pau-
vreté, ou de maladie , ou de laideur

( Vingt-cinquieme Méditation, p. 202.)

Lyon a été témoin, il y a quelques années, d’'un
exemple bien mémorable qui vient a l'appui de
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ceci.Le sieur V*#* fesait un commerce de mercerie "
avec probité, et jouissait de I'estime de tous ceux
avec lequel il était en rapport; mais des peites
ont altéré sa fortune, son crédit va souffrir, souffre
déja. Sans crédit, sans fortune, pour lui qu'est-ce
que lavie ? il arréte sa mort. C'est encore peu, il pet-
suade a sa femme, a sa malheureuse femme , qu'il
aimait, avec laquelle il vivait étroitement uni, de
se dépouiller comme lui et en méme temps que
lui, d’'une existence désenchantée , puisqu elle est
sans or et sans crédit. Mais le croira-t-on, ces
parents funestes avaient une fille qu'ils idolatraient,
c'est positif qu'ils idolatraient, mais laide et con-
trefaite. Hé bien ! dans leur extréme sollicitude,
tout calculé, toute ressource de leur cceur et de
leur esprit épuisé, la plus grande preuve de ten-
dresse, qu'ils pensent pouvoir donner a cette fille
chérie, dont ils prévoient la misére ou du moins
I'isolement futur est de I'engager a mourir avec
eux; et dans la méme nuit, tous les trois se préci-
pitent dans les eaux de la Saéne, ou ils ont tiouvé
la mort!

1Va-t-on pas vu derniérement a Paris, un jeune
homme tuer sa sceur, une sceur qu'il aimait ten-
drement, pour la soustraire a une maladie chro-
nique jugée incurable, et se tuer lui - meme apies
cet acte prodigieux d’un dévouaientimpie et barbai ?
Gazette de France, i4 avril i830.
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XVI.

Funeste oubli du devoir et de la raison, déplorable
conséquence qui se répétera d'autant plus souvent qu’il
est en dehors de toute repression du cote des hommes.

(Vingt-sixieme Méditation, p. 206.)

Belle merveille que les hommes jouent avec la
téte des rois, lorsqu'ils sont assez dépravés pour ne
pas tenir a la leur propre, et quand leurs législa-
teurs, ou ceux qu'ils ont la bonhomie d'admettre
pour tels, s'évertuent aleur démontrer que cette hor-
rible stupidité est la conséquence nécessaire, le

glorieux résultat du noble développement de leurs
facultés.

XVII.

En saine jurisprudence comme en vraie philosophie ;
| efficacité d un chatiment ne doit-elle pas s’établir sur
le sentiment qu il fait naitre dans ceux qui en sont les
témoins , plutdt mille fois que sur le sentiment dont il
affecte celui a qui il est décerné.

(Vingt-septieme Méditation, p. 208.)

Avez vous remarqué un monument élevé a Lyon
dans la partie méridionale de cette ville, surlachaus-
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sée Perrache? Rien ne présente unensemble plus ia-
vissant; la nuance calculée des matériaux, la coupe
des pierres, la forme des divers corps de batiments
qui le composent, le portique, la grille qui en
ferme l'entrée, les ombrages qui le couronnent,
tout y rivalise de grace et d'élégance, au point
gu'il n'est pas une jeune beauté pas un petit-
maitre qui n'accueillit avec empressement [l'offre
d’habiter I'un des quatre ou cing hotels qu'il
étale avec complaisance dans sa noble enceinte; a
la condition toutefois qu'il y aurait écurie et ie-
mise, car partout cest de rigueur; en effet, bal,
concert, comeédie, gymnastique tout est de mesure
pour ce séjour non moins décent et gracieux que
pittoresque, et rien n'y grimacerait que la con-
trainte et le remords.

Hé bien! devinez lI'usage auquel il est consacre, ce
monument & la face si revenante?.... C'est une pri-
son.-—Pas possible!l—C'est une prison, vous dis-je...
Vous pensez donc comme moi? n'est-il pas vrai,
que l'effet moral en est complétement manqué, que
c'est une séduction, et non un épouvantail ? ne dirait-
on pas que la n’habitent que les hommes de bonne
volonté, les hommes persuadés. Ne semblerait-il pas
gue le concierge en bas de soie, en gants blancs, le
chapeau sous le bras, doive aller a la renconti e de cha-
que nouvel hote, et pour lui faire hommage . Mon-
sieur, veuillez bien entrer; soyez sans crainte; vous
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serez traité avec tous les égards possibles. VVoyez plu-
tot les dehors, hé bien! ce n'est rien, si j'ose le dire
en comparaison de I'intérieur. Que voulez-vous faire,
1émancipation du genre humain ne peut pas so-
pérer en un clin d'ceil ; vous avez commis ce qu'on
appelait autrefois un crime, ce qn'on désigne
aujourd hui par le nom de faute, en attendant
mieux, pour payer le tribut nécessaire au préjugé
encore existant, venez donc passer ici quelque
temps, et il ne sera plus question de rien , je vous
le jure.

Dieu me préserve de défendre jamais la cruauté
silencieuse des cachots de jadis! si loin de la, que
je la tiens pour une des plus énormes bévues des
anciens jours; mais si je dis que, de concert avec
1ordre et la justice, la pitié et la miséricorde doi-
vent veiller sans relache jusque dans les moindres
réduits de 1 intérieur de ces lugubres demeures du
crime, je soutiens qu'au dehors la pitié et la miséri-
corde doivent en etre éternellement bannies, que les
portes, les fenetres, toutes les ouvertures doivent
lancer la terreur et l'efiroi; que toutes les pierres
doivent suer la menace, et la menace inexorable.
Ainsi le reclame le sens commun au nom de I'hu-
manité; ainsi du reste le sentait, I'exécutait naguére
dans la méme ville, la génération qui a précédé celle-
ci. Je veux parler de la prison de Roanne, con-
struite a la fin du siécle dernier, monument, quant
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a I'extérieur du moins, je ne connais pas I'intérieur,
admirable en son genre, et d’un effet sublime. Cette
porte écrasée, ne vous oppresse-t-elle pas? ne di-
rait-on pas que ceux qui sont condamnés a franchir
son seuil redoutable, manquent d’air, vont suffoquer,
qu'ils ne reverront jamais plus la douce clarté des
cieux. Quant a moi, son expression m'a toujours
paru si terrible , que, dans ma jeunesse, je regar-
dais les maisons de son voisinage comme tout-a-
fait inhabitables.

Or voila ce que c'est qu'une prison en harmonie
avec les citoyens et la société. Mais a tout ce qui
se passe, on jurerait que le siécle dispose d'une
certaine fausse pudeur, qu'il déchaine a volonté
contre les hommes et les populations qui sont de
nature & lui faire ombrage , pour les contraindre a
se renier, a rougir d'eux-mémes, sans que le talent,
le godt, la probité méme , si bonne conseillére,
soient une garantie assurée contre ses attaques.

XVIII.

Ne rendent-ils pas la mort imprévue , comme celle
que donne I'assassin, mille fois plus redoutable que celle

de I’échafaud ? #

(Trente-uniéme Méditation, p. 228.)

Le proverbe en dépose : « Sur cent pendus, pas
un de perdu; sur cent noyés, pas un de sauvé. »
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XIX.

Le seul point obligatoire pour la justice humaine a
cet égard, est de ne point empiéter sur les droits de la
religion , et de lui laisser un libre acces aupres des cri-
minels.

(Treute-uniéme Méditation, p. ago.)

On n'a point encore ravi son auménier a I'écha-
faud, mais on l'a ravi au champ de bataille, qui
certes est autrement meurtrier. Si les hommes du
siecle étaient aussi justes que sensibles et religieux,
bien loin d'applaudir a cette mesure et de I'avoir
sollicitée , ils n’hésiteraient a la taxer d'atrocité
impie.

XX.

Inventez un code criminel plus a sa portée. 238
)

( Trente-deuxiéeme Méditation , p.

Elle est bonne, elle est inviolable je le sais,
mais est-elle exempte d'abus cette loi qui contraint
chaque membre de la société a prendre couleur
a étre partie active dans ce drame, le plus sublime
de l'ordre social, dans l'acte le plus douloureux,
qui étonne le plus la nature inattentive, qui exige
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peut-étre de ceux qui y cooperent, le plus de dis-
cernement dans I'esprit; ou du moins le plus de
force dans le caractére, le plus de délicatesse dans
la conscience ; c'est précisément, dites-vous, parce
que cet acte est du plus haut intérét pour la famille
sociale, que le plus grand nombre possible de ses
membres doit concourir @ son exécution. C'est bien:
mais si cette multiplicité de coeurs, de consciences,
d'intelligences appelés en consultation, au lieu
d'assurer le parfait accomplissement de I'ceuvre,
devait en entraver la marche, comme cela arrive
trop souvent, dit-on, les intéréts de la grande
famille ne se trouveraient-ils pas froissés, et la
déférenee qui l'aurait fait admettre a donner son
suffrage, ne serait-elle pas dans cette hypothese,
bien moins qu’un stérile honneur.

Un pere de famille est atteint d'un mal redou-
table, les secours de I'art chirurgical lui deviennent
nécessaires; pense-t-on que les amis, que les en-
fants, que I'épouse de cet infortuné doivent assister
a la consultation ou s'arrétera le genre de supplice
auquel il devra étre soumis , sous ce généreux pré-
texte,que ses jours sont leur patrimoine a tous,
et que sans le consentement de tous, rien ne peut
étre consciencieusement entrepris sur une téte
aussi précieuse; ou ne craindrait-on pas que cette
tdche ne flt au dessus des forces du plus grand
nombre ; et que la vivacité de leur tendresse, leurs
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cris d'alarmes, leur inexpérience n'apportassent pins
de trouble que de méthode a cette discussion, et
n'entrainassent les hommes de I'art dans la voie de
I'erreur , plutdt que de les diriger dans celle de la
Vérité?

— Qurest-ce que cela prouve? — Que tout est
entaché d'abus chez les hommes; et qu'il ny a
que des misérables, des insensés qui puissent fen-
verser les vieux trénes du monde , bouleverser
les empires de la terre, sous le vain prétexte de

poursuivre I'abus.

XXL

C’est bien réellement du crime que vous tiendriez le

droit de tuer, dont vous excipez.
( Trente-cinquiéme Méditation , p. 248 et 249.)

Voyez entre autres, la dessus les pages 54 et
i45, du Systeme pénal de M. Charles Lucas. Car
si I'expression n'était pas tout-a-fait par tiop tiiviale,
je dirais: il faut le voir ponr le croire.

XXII.

Lorsque je vois tant d’ignorance.....

(Trente-cinquiéeme Méditation , p. 260.)

Quand l'auteur parle d'ignorance, il faut en-
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tendre seulement celle des lois de Dieu, de Ta
nature , de la morale, de la politique et du raison-

nement; car dans tout le reste, les hommes du siécle
sont trés savants.

XXIIL.

C est son nom qu il faut rendre glorieux a I'égal de
celui des Bayart, des Duguesclin.

( Trente-sixieme Méditation , p. 264.)

N allez pas dire, une fois ce pauvre patre, ce
misérable chilfonnier morts sous la hache flétris-
sante du bourreau, qui est-ce qui songera a leur
mémoire ? qui est-ce que leur femme vieille, laide
dégodtante, que leurs enfants malpropres, gros-
siers et couverts de haillons, trouveront pour appui,
pour vengeur? qui? je prends les hommes pour
tels que vous les supposez en ce moment, con-
tradictoirement a vos déclamations journaliéres,
pour intéressés, vains, égoistes, impitoyables, et je
dis: tous les hommes sans exception, qui ont les
moyens ou la prétention de se faire écouter des
autres; oui dés qu il y aura des chances de méta-
morphoser, comme par enchantement, une maison
de boue en un palais de marbre et dairain; de
faire d’'un sang infame, un sang sublime ; d'enter
une branche de héros, sur une souche avilie ; oui,
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dés que la parole aura dans certaines circonstances,
des probabilités, de produire une pareille péripétie,
d'enfanter une semblable merveille, tenez-le poux
certain, jamais la parole ne manguera quand les
circonstances seront.

XXIV.

... Ou vous lui conserverez I'existence pour la rendre
pire que la mort, et alors vous étes des barbares.....

(Trente-neuviéme Méditation, p. 280.)

Fragment d'une lettre écrite de Vienne en
Autriche en 1s11°

L'empereur Joseph Il avait en effet aboli dans
ses états la peine de mort; mais les supplices qu'il
y avait substitués, étaient plus cruels que la mort
méme. Nous en citerons deux :

Dans I'un, les condamnés, enchainés et attelés
comme des bétes de somme, étaient employés a
trainer douloureusement les bateaux qui remontaient
le Danube; deux années, tout au plus, de cette
horrible existence , suffisaient pour leur donner la
mort.

Joseph Il voulut un jour juger par lui-méme
ce que devait étre ce supplice. Il se fit enchainer
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comme les galériens, et, attelé avec eux, il sup-
porta I'épreuve pendant un quart d’heure.

M. *** ancien ministre de la police de ce prince,
de qui je tiens ce trait, m'a assuré qu'il en avait
été témoin; il parlait avec dégodt et indignation
de cette bizarre et abjecte fantaisie d'un empe-
reur, de cette dégradation de la majesté d'un
souverain.

L'autre supplice, infligé dans les prisons du
Spielberg a Buun en Moravie, consistait en qua-
rante petits cachots placés sur une méme ligne,
chaque criminel qui y était enfermé, tous isolément,
était attaché a un carcan, qui au moyen d'un
trou pratiqué dans la muraille, allait se réunir a une
longue barre de fer mobile, qui régnait sur toute
la longueur des parois extérieures de ces cachots;
de sorte que chaque mouvement que fesait un
torturé, se communiquait a tous les autres.'Peut-
étre méme, certains de ces malheureux dans des
accés de rage, secouaient-ils expres leur carcan
pour aggraver le supplice de leurs compagnons
de miséres. On avait di calculer combien de
temps les condamnés pouvaient résister a celte
torture....
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XXV.

..... Vit honorablement , consciencieusement avec son

égoisme, comme jadis avec ses vertus civiques.,
»  ( Quarantieme Méditation, p. 5040

M. Hyacinte Corne a dit a cet égard des choses
d’'un grand intérét, et qui déposent non moins de
la générosité de son ame que des rares qualités de
son esprit; mais il en e(t dit de plus belles et
de plus justesencore, nous en avons le sentiment
intime, si oubliant le tribunal dont il cherchait
a gagner le suffrage, il n'e(t écouté que ses inspi-
rations.

XXVI.

Vous répété? a I'envi que I'efficacité d’'une peine dé-
pend moins de sa gravite que de sa certitude et de sa
prompte application. 3

0g.)

( Quarante-uniéme Méditation, p.

Je n'aime pas le paradoxe, d’autant qu'aujour-
d'hui il 'y a de piquant que le sens commun.
Si javance une erreur, ce sera donc tout-a-fait
de bonne foi; maintenant je dirai que cette appli-
cation rapide du chatiment réclamée par Beccaiia
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et la plupart des criminalistes modernes ne me
semble pas, autant qu'on le suppose , dans les inté-
réts de la société, de I'hnumanité.

Un assassinat a été commis hier, aujourd’hui le
meurtrier subit son sort, demain on ne parlera
ni de l'assassin, ni de sa victime, et. leur sang a
tous deux ne sera plus d’aucun prix pour la société.

Mais entre le crime et I'exécution du criminel ,
mettez un mois, deux mois et plus, et aussitot vous
obtenez cent fois plus de paroles et de sentiments
profitables & la fia que vous vons proposez.

D'un autre c6té, cette justice un peu tardive, qui
s'avance impassiblement comme la nécessité, sans
étre arrétée par la paix ou la guerre, les tremble-
ments de terre, les déchirements politiques, les
fléaux ou les prospérités d'aucun genre, n'a-t-elle
pas quelque chose de la plus haute éloquence pour
tous les cceurs, et de désespérant pour le crime
en particulier ?

Bref, le chatiment prompt, immédiat, satisfait
davantage la passion, les cceurs encore en émoi ;
le chatiment qui arrive lorsque le crime a déja
perdu pour ainsi dire des son intensité, de cette
ardeur, de cette fureur contagieuse qu'il inspire
contre lui-méme, satisfait plus la raison.

Le premier, plus sensiblement vengeur de I'hu-
manité outragée, trouverait presque des coopéra-
teurs dans l'indignation délirante qui le réclame,
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qui le presse; le second, empreint d’'un cachet de
modération et de prudence plus marquée, agissant
d’ailleurs en face de spectateurs moins agites, laisse
davantage ses droits a la pitié, et peut-étre imprime
par la de plus profondes traces dans les cceurs.

Le chatiment immédiat peut étonner davantage
la constance barbare de quelques rares scélérats ;
mais le chatiment différé doit agir avec plus d'em-
pire sur les &@mes indécises , sur les nombreuses
consciences, non encore perdues sans retour, mais
prétes a s'abandonner au crime.

Enfin il semblerait qu'on pourrait appeler de la
brusque équité de I'un; la tardive sentence qui a
décerné l'autre, parait inattaquable.

Si je n'étais en colére, dit un jour Ai'chytas & un
économe infidele, je te battrais; la justice différant
de punir participe a la dignité du philosophe Pa-
rentin, quelquefois au profit du coupable, et toujours
je crois, a celui de I'numanité.

XXVII.

Dites-le nous maintenant : de ces deux rencontres ,
quelle est celle qui vous a causé le plus de terreur et
de pitie? 3 4
( Quaraute-uriieme Meéditation, p. Vi l>)

Le 3 aolt as29, arrivant de la campagne a
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la ville (Lyon), je trouvai une telle affluence de
monde dans les rues sur les quais et les places pu-
bliques que je n'hésitai pas a supposer que c'était
un jour férié, dont je n'avais pas observé le retour;
dans mon etonnement j'entre chez un doreur au bas
du pont de I'Archevéché.—Veuillez-bien me dire,
je vous prie, pourquoi cette affluence de monde,
serait-ce féte aujourd’hui? — Non, Monsieur, mais
l'on va guillotiner.

Voila leffet de la peine de mort, ou plutét voila
la perturbation, l'anxiété, que porte dans les exis-
tences la pensée d’'un homme a qui l'on va ravir
I'existence.

D’un autre cOté, jai vu plusieurs fois la chaine
des galériens stationner sur la Sabne, dans des ba-
teaux amarrés devant le bureau des octrois d'Ainai;
je l'aie vue entre autre le 1er mai i830, elle se
composait de deux cents et tant de malheureux ; hé
bien! cette fois comme toutes les autres, je n’ai re-
marqué pour témoins de cet affreux spectacle que
trente ou quarante personnes tout au plus, que le
hasard avait amenées sur les lieux, et dans aucune
ni consternation, ni terreur, ni méme pitié.

Les criminels jouaient aux cartes, dormaient,
chantaient, riaient ; les spectateurs, tous a peu prés
gens du peuple.—Va, ils n'engendrent pas mé-
lancolie ; — on a bien soin d’eux.— Pour celui qui
a del’argent, il est aussi bien la qu'ailleurs. —Oui,
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mais il paie plus cher qu'en boutique, — et cette
derniere réflexion est la plus douloureuse qu'ait ins-
pirée le sort de tous ces misérables, dans le colloque
de plusieurs heures auquel j'ai assisté.

Voila I'effet que produit sur le petit nombre de
ceux qui daignent en étre témoins, les peines les
plus graves qui ne sont pas la mort.

Criminalistes, de bonne foi méditez.

XXVIII.

Sous Je titre de cours d'équité....... 358
)

(Quarante-cinquiéme Méditation, p.

Cour d'équité? et les autres cours que seront-
elles? Ces messieurs ne se traitent pas mal comme
on voit. Du reste, lisez la page 308 et les environ-
nantes du Systéme pénal de M. Charles Lucas;
vous verrez cela consacré, et vous en verrez bien
d'autres.

XXIX.

Quelles actions de graces ne vous devront pas tant de
ceeurs qui pourront enfin satisfaire leur besoin de sang
et de carnage sans compromettre leur vie !

(Quarante-cinquieme Meéditation , p. 34-2.)

Aujourd’hui, 19 janvier i1s29s jai entendu deux
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femmes de la halle qui sentretenaient d’une famille
de leur connaissance commune. Voici leurs paroles:
je souffre a les rappeler, mais il faut s'y attendre,
le cceur de I’homme souvent n'est pas moins dégod-
tant & analyser que ses entrailles. « L'autre jour le
« pere ferma a clé la porte de leur chambre, et il
« se mit a la battre d'importance (sa femme); sa
« fille, qui ne vaut pas mieux qu'eux tous, lui
« criait: Rossez-1a bien, mais ne la tuez pas, la
« bonne viande paierait pour la mauvaise. »

Je demande si dans ce cri horrible, on ne voit
pas le bourreau tout vivant avec sa hache en-
sanglantée; et si rien au monde qu’'une pareille
image pouvait se faire jour au travers d'une nature
si bassement atroce.

XXX.

...... Est une des bases fondamentales de la création,
une des conditions nécessaires de toute existeno§46
)

(Quarante-sixieme Méditation, p.

«Brama, au commencementdes temps, créa pour
I'usage des rois le génie des peines ; il lui donna un
corps de pures lumiéres: ce génie est son fils; il est
la justice méme et le protecteur de toutes les choses
créées. Par la crainte de ce génie, tous les étres
sensibles, mobiles ou immobiles, sont retenus dans
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I'usage (le leurs jouissances naturelles, et ne s'é-
cartent point de leurs devoirs. Que le roi donc,
lorsqu'il aura bien et diment considéré le lieu, le
temps, ses propres forces, et la loi divine, inflige
les peines justement a tous ceux qui agissent
injustement: le chatiment est un gouverneur actif;
il est le véritable administrateur des affaires pu-
bliques; il est le dispensateur des lois, et les
hommes sages I'appellent le répondant des quatre
ordres de I'état, pour I'exact accomplissement de
leurs devoirs. Le chatiment gouverne I'humanité
entiére; le chatiment la préserve; le chatiment
veille pendant que les gardes humaines dorment.
Le sage considére le chatiment comme la perfec-
tion de la justice. Qu’un monarque indolent cesse
de punir, et le plus fort finira par faire rotir le
plus faible. La race entiére des hommes est retenue
dans l'ordre par le chatiment; car l'innocence ne
se trouve guére, et c’est la crainte des peines qui
permet a l'univers de jouir du bonheur qui lui
est destiné. Toutes les classes seraient corrompues,
toutes les barrieres seraient brisées, il n'y aurait
que confusions parmi les hommes, si la peine
cessait d’étre infligée ou I'était injustement: mais
lorsque la peine, au teint noir, a I'eeil enflammé,
s'avance pour détruire le crime, le peuple est sauvé
si le juge a I'ceil juste. »

Citerai-je la source ou jai puisé ce passage? Sir
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William Jones Work, tome 111, page 233 ? Non,
je ne l'ai pas lu,...
Quel siécle que celui devant qui le nom d'un de
Maistre est reniable!
(Soirée de Saint-Pétersbourg, page 36, t. i.)

XXXI.

Car ta prudence t'a fait suspendre tout jugement a
leur égard.

(Quarante-sixieme Méditation, p. 347-)

« Lejuri chargé de vérifierles mémoires présentés
au concours ouvert par M. de Sellon, sur I'aboli-
tion de la peine de mort, déclare qu'il a adjugé a
I'unanimité le prix au mémoire portant le n° d’ordre
22 et pour épigraphe : Mulli sunt qui mortem ut
requiem malorum contemnunt, et graviter ex-
pavescunt ad captivitatem (Salluste), comme a
I'écrit qui, parmi ceux qui lui ont été soumis, lui
a paru présenter et analyser avec le plus de talent
les arguments en faveur de l'abolition de la peine
capitale; mais sans entendre exprimer par cette dé-
cision aucune opinion, ni pour, ni contre, les
théories exposées dans ce mémoire. Il déclare en
outre, gqu'il n'a pas estimé devoir donner suite a
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I'offre de quelques accessits, faite par M. de Sellon
postérieurement a I'ouverture du concours.
Signé, P. Gerod, président du juri.

(Extrait du rapport de M. Frédéric Enllin de
Chateauvieux, sur les opérations du juri institué
a Geneve par M. de Sellon pour décerner le prix
gu’il a offert au meilleur mémoire en faveur de
I'abolition de la peine de mort.) »

(Voyez Sysi.pénal par Ch. Lucas, p. 422.)

En rappelant pour la derniére fois le nom de
M. Charles Lucas, je suis bien aise de dire que la
divergence de nos opinions ne me rend point injuste
a son égard, et que je mets une différence infinie
entre son savoir, son esprit et ses doctrines.

XXXII.

Les hommes qui les ont devancés sur la terre, ils les
regardent en pitié. Que savaient-ils au prix de ce que
nous savons ? que connaissaient-ils au prix de ce que
nous connaissons ? .Ainsi ils parlent de tous ceux qui
furent avant qu’ils fussent.

i,

(Quarante-septieme Méditation , p.

Le 27 décembre a1s29, je fus voir a I'hopital
général de Lyon, un domestique malade que j'y
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avais, dans la salle de Saint-Charles, sous le n° 56.
La température comme on sait était froide alors,
le thermomeétre marquait de douze a treize degrés
au dessous de zéro. Il gelait dans toutes les habi-
tations particulieres et presque dans toutes les
chambres. L'atmosphére de ce vaste local me parut
partout excessivement douce; je demandai a mon
malade s'il navait pas froid; il me répondit tres
positivement que non. Je trouvais tout ce qui l'en-
tourait tres beau, tres noble, trés salubre, enfin
son séjour trés supportable; je vis avec plaisir et
attendrissement le nom de mon pére gravé en
lettres d'or sur le marbre, parmi ceux des bien-
faiteurs de ce magnifique établissement, que je par-
courus dans quelques détails, mu par un senti-
ment, par un orgueil patriotique que je m’estimais
heureux de pouvoir justifier & mes yeux. Ce dome
somptueux qui s'€léve au centre de ce monument,
comme décoration et comme moyen de salubrité, cette
surabondance de sacrifice en faveur de I'’humanité, ce
luxe de bienfesance, me plurent, me charmérent;
perdre cet équilibre géométrique lorsqu’il s'agit de
I'homme souffrant et de Dieu, c'est de la vertu, c'est
de la gloire, cest de la vraie économie; il faut
étre sage avec modération sans doute, mais celui
qui en semblable matiere craint tant de I'étre trop,
ne l'est pas assez.

Enfin je sortis plein d’une douce satisfaction de



464 NOTES

ce noble temple de la pitié, et je dis a ma famille
en rentrant chez moi : Si les circonstances I'exi-
geaient, je n'aurais point de répugnance a me faire
traiter a I'hopital. Et ne voila-t-il pas qu'aujour-
d'hui ( quatorze jours aprés) je viens d'entendre
dans un diné, des magistrats, des négociants,,»
traiter avec la plus extréme rigueur et méme ca-
lomnier indignement cet établissement admirable.
IIs lui reprochaient sa noblesse, sa grandeur, I'é-
lévation de son déme, ils lI'accusaient de donner la
mort & un grand nombre de malades par sa tem-
pérature glacée ; ils voulaient reprendre par la base
son mode antique et vénérable d'administration,
noble fruit pourtant du sens commun, du génie et
de la probité d'autrefois, ils voulaient....que sais-je
ce gu'ils voulaient, et ne voulaient pas; lorsque
I'un d'eux, leur chef de file, par parenthese,
avanca en parlant politique, cjuil ny avait point
d'opinions erronées. C'est bien, me dis-je alors,
le connais votre école, et vos jugements me tou-
chent peu.

O mes chers contemporains | que nous avons de
gaucherie dans le cceur, et de petitesse dans I'esprit!

XXXIII.

Sans que les méthodes les plus ingénieuses puissent
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lui ouvrir aujourd’hui une voie inconnue au premier
jour du monde.

(Quarante-septieme Méditation, p. 357.)

« Je lui ai fait sentir que toutes les idées sa-
lutaires et vraiment utiles aux hommes ont'été les
mpremieres connues ; qu'elles sont de tous temps, les
seuls vrais biens de la société, et gu'il ne reste
aux esprits transcendants qu'a se distinguer par
des idées pernicieuses et funestes au genre humain.»

De qui sont-elles ces paroles ? de M. de Bonald?
de M. de Maistre ? non : du citoyen de Genéve.
{Emile, liv 1Y).

XXXIV.

Rien également n’est sacré pour eux : comme de leur
Dieu , comme de leur roi, comme de leur patrie,
comme du respect qu'ils se doivent a eux-mémes, ils
se jouent au besoin du sens commun. 35

g.)

(Quarante-septieme Méditation, p.

La mission la plus sublime de I'homme ici bas
et la plus nécessaire a son bonheur, est incontes-
tablement le choix minutieux du bien et du mal;
ce travail de toutes les heures, de tous les instants,
du jour comme de la nuit, de toutes les situations
possibles de la vie, remplit péniblement son exis-

30
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tence, il est vrai, mais la remplit; et il ne peut negli

ger de s'y livrer, sans étre du plus ou moins accable
de son temps, de sa force et de lui-mefne; de latoutes
ces tentatives monstrueuses contre soi, contre la
société, contre le ciel, contre la terre, contie le
sens commun , de ces hommes si prodigieusement
nombreux de nos jours , abandonnés a la fainéantise

de conscience.
XXXV.

Qu’est-ce a dire que les conceptions extravagantes de
tes hommes d’état, leur inconséquence sans limite ?

(Quarante-septiéme Méditation , p. 363.)

Ces hommes que je ne nommerai pas, mais que
chacun ne manquera pas de nommer par devers
soi; ces hommes qui marchent en téte de la civi-
lisation, qui savent de tout, qui parlent de tout;
ces hommes qui font illusion aux habiles mémes;
et ces mémes hommes pourtant si incompréhensi-
blernent ignorants en politique, en morale et en
loi naturelle, que Dieu, il semble, aurait grand
peine a créer assez de sociétés et de genre humain
pour leur consommation; ces hommes inexplicables,
je ne puis les comprendre qu'en me figurant des
savants qui, dans leur amour pour I'étude, renon-
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cant aux clartés du soleil , de peur quelles ne
fussent pour eux un sujet de distraction , sen-
fermeraient dans leur cabinet pour y travailler nuit
et jour a la seule lueur d'une lampe, et, a ce
prix, deviendraient érudits, diserts ; qui feraient
croirte en eux, qui y croiraient beaucoup eux-mémes,
et avec quelque raison; car personne ne dirait aussi
bien, par exemple, combien remplacement quls
occupent pourrait contenir de cadavres humains
ou de squelettes dhippopotame; combien il fau-
drait dannees, de mois, de jours, d'heures, de
minutes, de secondes pour soutirer avec la machine
pneumatique tout l'air qu'il renferme, en le fesant
passer par un chalumeau de paille de seigle du
diamétre de trois cheveux plus un cinquante-sep-
tieme. En effet, ils sauraient cela sur le bout du
doigt, et une infinité d'autres choses plus intéres-
santes encore, mais qui, a force d'user exclusive-
ment de la lumiére factice, auraient perdu totale-
ment le besoin et le sentiment de la clarté naturelle;
qui, a force d'attacher leur intelligence aux angles,
aux courbes, aux surfaces de leur chambre, au-
raient oublié le reste du monde, et ne se douteraient
pas quils n'habitent qu'un coin de l'univers, que
leur horizon n'est qu’un horizon de taupiniére, et
qui, lorsqu'ils voudraient parler des effets du so-
leil, des beautés de la nature, qu'ils oseraient en-
treprendre de I'embellir, de la féconder, s'en ac-
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quitteraient & faire rire aux éclats le patre le
plus ignorant, et a faire croitre les chardons elles
ronces ou croissaient les roses et les lis.

XXXVI.

....... Ces nerveux........ 3640
(Quarante-septieme Méditation, p.

Les maux de nerfs ne font pas mourir , dit-on ;
cela est vrai : mais ils empéchent de vivre.

XXXVIL.

Sa vénération pour la cendre des aieux...... 364
-

(Quarante-septieme Méditation, p.

Hier (3 mai i83a) longeant le cours Morand , a
Lyon, sans autre but que de le parcourir, jai remar-
qué dans le prolongement de I'une des belles allées
qui le traversent, de celle dont les arbres sont les
plus touffus, une des grilles latérales du monu-
ment, élevé aux nobles et malheureuses victimes
de la Terreur. Ce vaste et imposant édifice funéraire
rencontré tout-a-coup par I'eeil au fond de ces
obscurs ombrages, est d’un effet tout a la fois pitto—
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resque et mélancolique, mais surtout attendrissant
guand on vient a songer a la nature des cendres
qu'il recouvre ; eh ! qui peut passer la sans y songer?
Jai donc songé. |

Sous ces pierres froides et silencieuses, me suis-je
dit, repose ce que cette cité naguére contenait de
plus gens de bien, de plus éclairé, de plus digne de
respect et d'amour; ce n'est pas la mort naturelle
qui les a ainsi entassés, c'est la mort violente,
c'est la société d'alors, cest la loi,.... cest la loi
qui les a triés, ca et la pour les conduire sous le
fer du bourreau, et devant la bouche du canon;
elle les a choisis pour les détruire précisément
par la raison qui edt dd les lui faire choisir pour
les conserver; elle les a égorgés sans pitié précisé-
ment parce qu'ils étaient sans crime. O larmes! 6
deuil éternel! & jour d'abominable mémoire! Voila
donc ce que I'homme peut trouver dans son cceur,
de rage et d'atrocité !

Mais enfin il est élevé, le voici le monument
gu'attendaient ces manes chéris, que sollicitaient
tant de peres, tant de fils, tant d'épouses, tant de
meéres désolés; que réclamaient si instamment et
la génération présente, et les générations futures;
le voici, il est élevé! Cendres vénérables, reposez
donc en paix dans cette enceinte religieuse, elle
vous est consacrée et pour toujours! nos aieux,
nos maitres, nos modéles, allez, ne craignez rien
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de l'oubli, il n'est pas fait pour vous ! Vainement le
temps rongera ces marbres et ces bronzes,le senti-
ment qui fait palpiter nos cceurs aujourd’hui se
conservera intact jusqu'a nos derniers neveux.
Tous ils viendront successivement clans I'ordre des
ages, se prosterner sur vos tombes sacrées, et en
échange du juste tribut de vénération qu'ils sem-
presseront de vous offrir, ils emporteront I'amour
de la vertu, le respect des lois, la crainte des
hommes pervers, et I'horreur des discordes civiles.

Ainsi je tracais la marche et les sentiments des
générations a venir, lorsque revenant au temps
présent, comme pour jouir en réalité de ce que je
n'entrevoyais qu'en espérance, I'illusion aux ailes
d'or, comme un songe de plomb retomba sur
mon ceeur.

Hélas | que parlais-je d'avenir pour ces pieux
tombeaux, ils n'ont point de présent. Autour d'eux
tout est immobile, tout est froid, tout est silencieux ;
nul souvenir, nulle puissance du ceceur ne veille a
leur conservation; leur volume, leur masse de pierre,
de chaux et dairain, ils ne sont rien que par cela.
Ils crouleraient, ils disparaitraient a tout jamais
sans exciter un mouvement d'attendrissement, sans
faire couler une seule larme. C'en est fait, quelques
meres désolées, quelques saintes veuves a part,
tout est perdu eux.

Combien méme n'en est-il pas qui les renient,
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et qui, a I'exemple de nos législateurs, les appellent
ou les appelleraient volontiers : Monument de ven-
geance.

Ici l'indignation allait me saisir, mais a quoi
bon? quant on peut se soulager par des larmes.
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Nous autres, hommes des anciens jours......
(Page 376.)

Les hommes du siécle : la France, I'Europe, le
monde ont assez appris a les connaitre ; gquant aux
hommes des anciens jours, c’est autre chose, il faut
donc les définir.

Les hommes des anciens jours sont des hommes
qui, par un bonheur bien rare, ont sauvé du nau-
frage général, un précieux trésor, le sens commun ;
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ce sont des hommes qui ne se mettent point en téte,
Don-Quichottes d’une nouvelle espéce , qu'ils Sont
des demi-dieux; qui ne s'imaginent point pouvoir
s'alimenter avec le suc des fleurs ou I'ambroisie de
I'Olympe, mais qui sentent trés bien que nonob-
stant la civilisation, l'industrie, la liberté de la
presse.,, les machines a vapeur, les ponts suspendus
elles chemins de fer, aujourd’hui,. comme leurs
péres jadis , ils sont des étres pleins de faiblesse et
d'infirmités, que la moindre atteinte flétrit leur
beauté, altere leur mémoire, paralyse leur intelli-
gence; que leur estomac réclame impérieusement
encore aujourdhui du pain, du vin, de la chair de
beeuf et de mouton ; les hommes des anciens jours
sont des hommes qui tout en estimant la science,
qui tout en lui consacrant une partie de leurs
veilles, ne se passionnent point follement pour elle,
jusqua renier en son honneur les inappréciables
inspirations de I'instinct et du sentiment. Les hom-
mes des anciens jours sont des hommes qui tout a
la fois sensibles a la voix de la nature et courageu-
sement dévoués a celle de la raison universelle, du
sens commun, tiennent bien que la vie, la santé, la
fortune, les honneurs, I'nonneur, la gloire, les ta-
lents, la naissance sont des biens, mais qui placent
avant tout la conscience et le devoir. Enfin, les
hommes des anciens jours sont des hommes qui ne
se suicident jamais, mais qui, plutét que de profaner
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les temples du vrai Dieu et d'insulter a sa croix ,
plutdét que de se parjurer, que de calomnier, gque
de trahir qui que ce soit, amis ou ennemis, sont
toujours préts a mourir. Voila ce que sont les
hommes des anciens jours.

L’amour paternel excepte', par un prodige bien digne

de méditation. 384
( Page ->

En effet, lorsqu’on observe ce qu'est devenu l'a-
mour de la patrie, I'amour de ses rois, I'amour de
la vertu, I'amour de Dieu, I'amour des sexes méme,
et I'amour de soi, on s'étonne de ce qu'est encore
I'amour paternel et maternel, au point que I'on serait
tenté de supposer que Dieu lui préte une attention
particuliére, de peur de voir finir son genre humain
avant les temps marqués.

Cette impossibilité de concevoir les choses autrement
qu’elles ne sont, si ce nest plus désespérées....
(Page 387.)

Trés certainement, il n'y a pas de gloire a dé-
moraliser encore cette malheureuse génération,
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de quoi tenter la derniére médiocrité, et cela ravi-

verait I'espérance; mais aussi I'esprit le plus fécond,

le génie le plus transcendant trouveraient-ils un

moyen de lui rappeler ce qu’elle semble avoir oublié

pour jamais : d'ou elle vient, ou elle est, ou elle va.
Non : et cela tue I'espérance.

V.

Or, si Jupiter, si Saturne se perdent dans I'espace,
gue deviendront leurs faibles satellites ? 388
(Page )

Une chose bien remarquable et qui démontre
combien la science est insuffisante pour suppléer le
sentiment dans les choses et les pensées usuelles de
la vie, c'est qu'aujourd’hui I'on ne trouve plus guére
de lumiére et de sens commun que parmi les
femmes.

V.

C’est cette facilité indéfinissable qu’ont les moindres
éléments de désordre de surmonter les éléments d’ordre
les plus antiques, les plus sacrés.

(Page 388 )

Tout pouvoir est tellement odieux, tellement dé-
considéré aujourd’hui, que Xobéir est plus doux,
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plus triomphant que le commander, et que qui-
congue a des subalternes , ne fussent que des scieurs
de long, sil supporte patiemment leur orgueil, leur

entetement, leur confiante bétise, est assez philo-
sophe.

V1.

C est cette multitude d’inventions éphémeres....

( Page 388.)

Inventions éphémeéres ! I'expression est auda- -
cieuse, n'est-il pas vrai ? Hé bien ! s'il faut vous le
diie, nous concevons d'autant mieux votre courroux,
que naguére encore nous partagions votre engoQ-
ment pour ce que vous appelez le génie inventif de
cet age, etsil était bienséant de se citer soi-méme,
nous pourrions vous en fournir plus d'une preuve
iiréfragable. Mais quand cet &ge fait tout pour
étonner, pour alarmer, pour consterner le sens
commun, il a bien fallu que le sens commun, a
moins de se renier soi-méme, le considérat plus en
face , analysat plus minutieusement toute espéce de
mérite qui contrastait en lui avec tant de pauvreté
et d extravagance; et a ce travail auquel nous nous
sommes soumis, le charme a cessé, l'illusion men-
songere a disparu.

Un effet, tout supputé , tout calculé , ces innom.-
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brables découvertes dont vous faites tant de bruit,
gu’est-ce , pour la plupart, que des jeux puérils de
callédioscope saisis avidement par des esprits oisifs,
des ceeurs las d’eux-mémes, et trés souvent mis au
rebut dés leur apparition? qu'est-ce enfin pour les
plus importantes, celles de la chimie exceptées tou-
tefois , que des perfectionnements, des méthodes, des
applications de principes connus depuis des siécles
sans nombre. Cependant, il faut le dire, vous étes
ingénieux et surtout féconds dans ces peifectionne-
ments divers; mais est-ce merveille ? Dans le malaise ,
dans le vague ol. vous avez précipité 1 homme, dans
le-mépris consciencieux que vous lui avez inspiré
pour toutes les choses et les intelligences de jadis,
quel est celui qui n'a pas besoin de sortir de sa
sphére, et qui ne se croit pas capable d'inventer,
depuis le feseur de sabots jusqu'au feseur de lois ?
Sans doute, ces sabots, ces charrues, ces constitu-
tions, ces malles-postes, ces souverainetés du peuple,
ces bateaux a vapeur, que sais-je, moi? tout cela
faitdu bruit, remplit les quais, les ponts, les places
publiques. Mais, de bonne foi, prétendez-vous nous
faire admirer toutes ces conceptions frivoles ou bi-
zarres, tous ces petits effets, tout ce monotone cli-
quetis de matiere. Vous prétendez que nous nous
enorgueillissions d’étre vos contemporains ; mais alors
que nous faudra-t-il donc penser de ces sages qui,
mille ans, deux mille ans, trois mille ans et peut-étre
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davantage avant gqu'il ft question dans le monde de
vous, de votre siécle et de son génie, se sont élevés
tout d'un bond & la hauteur de I'astronomie, des
mathématiques et de la navigation ? VVoila, voila des
découvertes qui honorent le genre humain, et qui
font palpiter d'enthousiasme le cceur de I'hnomme.
Vous avez perfectionné tout cela, dites-vous: cest
possible ; mais sans linvention, vos perfection-
nements que seraient-ils? tandis que sans vos per-
fectionnements , l'invention suffirait encore, et par
dela, a la gloire et au bonheur du monde. Dans le
fait, retranchez des connaissances humaines tout ce
gue vous Yy avez ajouté depuis trente ans, et dites-

nous si cela est beaucoup plus sensible qu’une cane-
lure de moins dans la colonnade du Louvre. C'en est

fait, vous étes pauvres , vous vivrez pauvres, et vous
mourrez pauvres; ainsi le voulurent les dieux ; soyez
donc modestes, et I'on respectera votre pauvreté.
Mais si vous faites les fanfarons, nous vous le dirons

nettement, car nous ne voulons pas passer plus
long-temps pour étre votre dupe; tout l'attirail de

Vetre S:ecle, tout ce quiil traine apres lui, tout ce
qu'il étale a nos yeux avec tant de complaisance,
tout cela comparé aux grands travaux de l'intelli-
gence humaine, n'est qu'oripeau, que vraie gue-
nille.
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VII.

C’est cette horreur de soi cet amour de sa des-

traction...... 3 3
(Page VgV.)

A ceux qui seraient tentés de trouver de la con-
tradiction entre ces assertions et le contenu de la
vingt-quatriéme et vingt-cinquiéme Méditation,nous
nous bornerons a dire : lisez mieux.

FIN des notes.



